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  Le destin d’un homme, disent les prophétesses, est inscrit dans les étoiles. Au-dessous de ces points de lumière étincelants, la terre notre mère nous donne la vie afin que nous contemplions le ciel avec émerveillement, que nous dansions, rêvions et mourions. Certains naissent pour être laboureurs ou chasseurs, d’autres pour être tisserands, ménestrels ou rois. Et alors que les meurtriers ont l’âme attirée par l’éclatante constellation du Dragon, les saints cherchent la source de leur bonté dans celle des Sept Sœurs. Quelques-uns se détournent complètement des cieux et forgent leur destin au feu de leur cœur. Mais je crois qu’un homme, un seul, a été choisi pour porter la coupe en or jadis envoyée sur terre par les anges. Tout comme une épée est faite pour la poigne solide d’un guerrier, seul l’Être de Lumière est destiné à prendre la Pierre de Lumière entre ses mains pour faire jaillir sa lumière secrète aux yeux de tous.


  Cependant, il en est qui pensent différemment. En l’an 2813 de l’Âge du Dragon, quand la Pierre de Lumière fut arrachée de la salle du trône de Morjin le Menteur, le Dragon Rouge en personne, la nouvelle que la quête de la coupe merveilleuse avait été couronnée de succès se répandit comme un feu de broussailles dans toutes les terres d’Ea. Dans le lointain Hespéru, les esclaves dans les champs serraient amèrement leur houe entre leurs mains en priant pour qu’un héros utilise la Pierre de Lumière pour les libérer de leurs chaînes. Dans le Surrapam vaincu, des jeunes affamés s’emparaient de leur arc en rêvant de partir à la recherche de l’or véritable plutôt que du gibier. Les prêtres Kallimuns de Morjin ourdissaient leurs complots pour récupérer la Pierre de Lumière tandis que les ménestrels des terres soumises de Galda et de Yarkona parcouraient les plaines en flammes pour chanter ses miracles et apprendre de nouvelles chansons. Les grands rois des royaumes encore libres tels que le roi Kiritan Narmada et le roi Waray de Taron, envoyèrent des émissaires pour exiger que la Pierre de Lumière leur soit apportée. Du nord et du sud, de l’est et de l’ouest, ceux-ci se joignirent à une armée de chevaliers sans seigneurs, d’exilés, de prophètes, de quêteurs et de gredins en route pour Mesh. Ils se rendaient au château de mon père, Shavashar Elahad, pour voir la merveilleuse Pierre de Lumière. Car c’était là, derrière ses murailles de granit blanc, que mes amis et moi l’avions rapportée pour la mettre à l’abri du mal et de la convoitise du monde.


  À la fin du printemps, par un chaud dimanche après-midi, alors que les cerisiers au pied des montagnes étaient couverts de fleurs, je rejoignis maître Juwain Zadoran et Sar Maram Marshayk au sommet de la grande tour Adami du château. Cela faisait près de six mois que nous ne nous étions pas vus et c’était la première fois que nous nous retrouvions dans les appartements des invités depuis que nous étions partis pour la Grande Quête un an auparavant. Maître Juwain venait de rentrer de Taron en toute hâte et avait convoqué cette réunion afin de discuter de problèmes concernant, entre autres, la Pierre de Lumière.


  La chambre dans laquelle il logeait quand il était en visite au château de mon père était grande et bien éclairée. Quatre fenêtres cintrées donnaient à l’ouest sur les pics recouverts de neige des monts Arakel et Telshar et sur les autres montagnes. Les quatre autres fenêtres avaient une vue plongeante sur le reste du château au-dessous de nous : la tour du Cygne, ronde et élégante, la tour des Étoiles, les cours pleines de charrettes et de chevaliers montés sur des chevaux haletants arrivant pour le festin du soir et enfin, la grande muraille de protection au sommet découpé de créneaux comme des dents de géant. Le bâtiment le plus imposant du château était l’énorme donjon, un gros cube de granit accolé à la salle du trône où était exposée la Pierre de Lumière. J’aurais préféré qu’elle soit mise en sécurité dans la chambre de maître Juwain aux confortables tapis de Galda, aux tapisseries éclatantes et aux nombreux casiers remplis de livres, mais je me rappelai que la coupe en or n’était pas destinée à être gardée à l’abri des regards par maître Juwain, Maram ou moi-même.


  Alors que je refermais la porte derrière moi et traversais la pièce au sol carrelé, maître Juwain de la Grande Confrérie Blanche m’interpella avec un formalisme inquiétant : « Lord Valashu Elahad, Chevalier du Cygne, Gardien de la Pierre de Lumière, prince de Mesh, je vous salue. »


  Il était en compagnie de Maram, mon meilleur ami, près des fenêtres donnant à l’ouest et il me regardait bizarrement, comme s’il essayait de percer la couche de ces titres nouvellement acquis pour apercevoir en moi quelque chose de plus profond. Ses yeux gris argent, immenses et lumineux comme des lunes, étaient pleins de sagesse et de considération pour moi. Certains le trouvaient laid avec son nez brun en forme de courge et sa tête chauve et bosselée comme une noix, mais l’éclat de sa bonté semblait traverser la surface de ses traits pour ne laisser apparaître qu’un être d’une grande beauté.


  « Maître », lui répondis-je. Cela faisait dix ans que je m’adressais à lui ainsi, depuis le jour où, à l’âge de onze ans, j’avais commencé mes études au sanctuaire de la Confrérie dans les montagnes voisines. Même si cette époque heureuse remontait loin et si, depuis, nous avions effectué ensemble la Grande Quête, il n’en restait pas moins un maître guérisseur et le plus grand savant d’Ea et il méritait amplement ce titre. « C’est bon de vous revoir ! »


  Je me précipitai pour le serrer dans mes bras. En dépit de sa cinquantaine bien avancée, son petit corps râblé était encore solide grâce à la discipline qu’il lui imposait. Il était couvert de la tête aux genoux d’une tunique marron en laine rustique. Sur son cœur pendait un médaillon en or accroché à une chaîne qui représentait un soleil et une simple coupe en relief. Sept rayons jaillissaient de la coupe en direction du bord du médaillon. C’était le présent que le roi Kiritan avait offert à tous ceux qui s’étaient engagés à rechercher la Pierre de Lumière. Comme maître Juwain, Maram et moi portions fièrement le nôtre en souvenir d’aventures douces et amères à la fois.


  « C’est bon de vous voir, Val, dit maître Juwain en me souriant. Merci d’être venu. »


  Maram, vêtu d’une tunique d’un rouge éclatant, ornée d’un blason représentant deux lions or affrontés, réclama sa part de salutations. Il s’approcha de moi et m’entoura de ses bras, manœuvre rendue difficile par son gros ventre dur qui pointait devant lui comme un rocher. C’était un homme fort au grand cœur enflammé et il me martela le dos de ses mains comme des jambons avec une telle force qu’il faillit m’enfoncer les côtes.


  « Val, mon frère » s’exclama-t-il de sa voix tonitruante. Quand il eut fini de me rouer de coups, nous nous écartâmes pour nous observer l’un l’autre. Nous étions bien des frères, pensai-je, et pourtant nos familles étaient aussi différentes que le doux pays du fleuve l’est des régions montagneuses de Mesh. Nous aussi, nous étions différents. Il avait beau être grand pour un étranger, je le dominais d’une tête. Il avait les cheveux châtains et bouclés de son peuple alors que moi j’avais la chevelure longue, raide et noire de mon père et de ma mère qui ressemblait davantage à une crinière de cheval qu’aux cheveux de la plupart des êtres humains. Son visage, doux et malléable comme l’argile des rivières, faisait penser à un paysage de buttes et de collines arrondies ; le mien, trop sévère et trop dur, n’était que sillons et escarpements et semblait taillé dans le roc. Il avait un gros nez d’ours, le mien faisait penser à un bec d’aigle. Enfin, alors que ses yeux étaient bruns et doux comme du miel de luzerne, les miens étaient, disait-on, noirs et brillants comme un ciel d’hiver, la nuit, au-dessus des montagnes.


  « Ah, Val, dit-il, c’est bon de te revoir toi aussi. » Je souris parce que nous avions pris notre petit déjeuner ensemble le matin même. Bien que né prince de Délu, Maram vivait au royaume de mon père depuis six ans. Il avait été novice de la Confrérie sous la direction de maître Juwain mais il avait renoncé à ses vœux et était maintenant une sorte d’invité permanent au château. Je regardai les bagues serties de pierreries de sa main gauche et le simple anneau d’argent qui entourait le majeur de sa main droite. Ce dernier était orné de deux gros diamants : c’était la bague de chevalier valari que mon père lui avait remise à la fin de la quête en déclarant que Maram faisait désormais partie de notre peuple, au moins en esprit.


  Maître Juwain nous invita à nous asseoir à sa table à thé marquetée de nacre et de bois précieux et importée à grands frais de Galda des années auparavant. Il se pencha sur l’une des cheminées de la pièce et prit un pot en fer noir. Après y avoir entassé des feuilles vertes, il l’apporta sur la table et le posa sur un carreau avec trois tasses bleues.


  « Euh… je crois que je prendrai plutôt de la bière, déclara Maram en regardant sa tasse vide. Je ne pense pas que…


  — Je regrette, frère Maram, mais c’est l’heure du thé », répondit maître Juwain. Lui au moins était resté fidèle à son vœu de renoncer au vin, aux femmes et à la guerre. « Aujourd’hui, nous devons garder les idées claires. Et ce soir aussi. »


  Maram considéra la théière en tirant sur son épaisse barbe frisée. Je levai les yeux vers maître Juwain : « Qu’est-ce qui vous tracasse, maître ? On dit que vous avez failli tuer votre cheval en rentrant de Taron.


  — Mon pauvre cheval, murmura-t-il en secouant la tête. J’avais entendu dire que les émissaires du roi Kiritan étaient en route pour Mesh et je voulais être là avant eux. Est-ce qu’ils sont arrivés ?


  — Une heure après vous seulement, répondis-je. Le comte Dario Narmada et une petite armée de chevaliers. Ce sera difficile de loger tous ces gens.


  — Et les émissaires de Sakai ? On raconte que le Dragon Rouge a envoyé sept de ses prêtres pour traiter avec votre père.


  — C’est exact. Ils sont arrivés il y a trois jours et ne sont pas sortis de leurs appartements depuis. »


  J’écoutai les échos et les bruits lointains qui semblaient émaner des murs de pierre autour de moi. Comme un hurlement d’enfant, une atmosphère de malheur se répandait dans le château. Je sentis la terreur me serrer le ventre. Je pensai aux sept prêtres Kallimuns dont les robes jaunes à capuche dissimulaient le visage et je priai pour qu’il n’y ait parmi eux aucun de ceux qui avaient torturé mes amis dans la salle du trône de Morjin à Argattha.


  « On n’aurait jamais dû les autoriser à entrer dans Mesh, dit maître Juwain. » Il effleura l’orifice de son oreille que l’un des prêtres de Morjin avait élargi avec un fer rouge. « C’est presque aussi dangereux que de permettre aux rêves pernicieux du Dragon Rouge de s’emparer de notre esprit.


  — Oui, c’est dangereux, acquiesçai-je. Mais mon père veut savoir ce qu’ils ont à dire. Et il veut qu’on sache que tous ceux qui souhaitent voir la Pierre de Lumière sont les bienvenus à Mesh. »


  Je contemplai par les fenêtres donnant à l’est la ville de Silvassu qui s’étendait sous le château. C’était une petite cité dont les rues tortueuses et les solides maisons de pierre débouchaient à un mille environ sur des champs cultivés et sur la forêt de la Vallée des Cygnes. Toutes les auberges et toutes les étables étaient remplies de pèlerins qui espéraient venir contempler la Pierre de Lumière. Les champs en bordure de Silvassu eux-mêmes étaient parsemés de tentes aux couleurs éclatantes abritant des nobles et des chevaliers qui n’avaient pas trouvé à se loger au château et qui répugnaient à dormir dans les simples auberges en compagnie d’exilés, d’aventuriers, de devins et de tous ceux qui venaient en masse à Mesh.


  « Il est facile de deviner ce que les Prêtres Rouges vont dire : des mensonges, encore des mensonges, fit remarquer maître Juwain. Mais qu’en est-il des émissaires du roi Kiritan ? Auraient-ils accepté le principe du conclave ? »


  À l’arrivée de la Pierre de Lumière à Mesh, le roi Shamesh, mon père, avait envoyé des émissaires en Alonie, à Délu, à Eanna et à Nédu ainsi que dans les îles d’Elyssu et de Thalu au bout du monde, et bien sûr dans les Neuf Royaumes valari : il invitait tous les Royaumes Libres d’Ea à se réunir en conclave à Mesh afin de sceller une alliance contre Morjin et ses armées destructrices.


  « Maintenant que la Pierre de Lumière a été retrouvée, dit Maram, le roi Kiritan sera bien obligé d’accepter le conclave. Et tous les autres suivront l’exemple de l’Alonie, tu ne crois pas, Val ? »


  En réalité, c’était moi qui avais demandé à mon père de convoquer le conclave, car mes amis et moi avions vu de nos propres yeux le mal effroyable que Morjin infligeait au monde.


  « Les rois valari ne suivront jamais l’exemple d’un roi étranger, même s’il s’agit du roi Kiritan, répondis-je. Il faudra trouver un autre moyen de les convaincre.


  — C’est vrai, mais les convaincre de quoi ? demanda maître Juwain. Simplement de se réunir en conclave ? De s’allier ? Ou de faire la guerre ? »


  Ce mot sinistre et terrifiant me transperça le cœur comme la longue épée que je portais au côté. Celle-ci était aussi lourde et aussi pesante que les anneaux de métal de la cotte de mailles qui recouvrait mes membres et me tirait vers le sol. Autrefois, chez moi, dans le château de mon père, je m’habillais différemment. Je portais une simple tunique ou même une tenue de chasse. Mais maintenant que j’étais le seigneur Gardien de la Pierre de Lumière, je ne quittais plus mon armure, surtout depuis que les prêtres du Dragon Rouge attendaient l’occasion de s’approcher de la petite coupe en or.


  « Si nous concluons une alliance, fis-je remarquer à maître Juwain, nous ne serons peut-être pas obligés de faire la guerre. »


  Mettre définitivement fin à la guerre était mon rêve le plus fou.


  « Une alliance, fît maître Juwain en secouant la tête. Je crains qu’il ne soit impossible de vaincre le Dragon Rouge de cette manière.


  — Il n’est pas nécessaire de le vaincre en livrant bataille contre lui, répondis-je. En tout cas, pas tout de suite. Il suffirait de sécuriser les Royaumes Libres. Ensuite, les Confréries pourraient s’attaquer aux royaumes du Dragon de l’intérieur pendant que l’Alliance les combattrait de l’extérieur, et les terres que Morjin a conquises pourraient être regagnées une à une.


  — Je vois que votre opinion a fait du chemin depuis mon départ.


  — Ce n’est pas seulement mon opinion, maître. C’est aussi celle de mon père et de mes frères.


  — Et la Pierre de Lumière, alors ?


  — C’est elle qui rend tout ceci possible.


  — Et celui à qui elle est destinée ? Avez-vous pensé à cet Être de Lumière, comme je vous l’avais demandé ? »


  Maître Juwain servit le thé. À travers le liquide fumant, je regardai les petits morceaux de feuille tournoyer avant de se poser au fond de la tasse.


  « On n’a pensé pratiquement qu’à lui, répondis-je. Mais pour permettre à l’Être de Lumière de se découvrir sans peur, il faut renforcer les Royaumes Libres. Alors seulement Morjin aura des raisons de s’inquiéter.


  — En effet. Mais le Dragon Rouge vous laissera-t-il conclure cette alliance contre lui ? J’ai bien peur que vous ne soyez obligé d’en passer par l’épée.


  — Peut-être, fis-je en posant la main sur les sept diamants incrustés dans la poignée de mon épée sur laquelle était gravé un cygne.


  — Nous avons tous vu assez d’atrocités pour le restant de notre vie, Val. »


  Je tirai mon épée et la levai dans la lumière du soleil qui entrait à flots par la fenêtre donnant à l’ouest. Sa longue lame forgée dans du silustria étincelait comme un miroir d’argent et son tranchant était assez acéré pour couper le fer. Le silustria, lui, avait le pouvoir de percer l’obscurité et il me permettait parfois de voir la vérité des choses. Celui qui l’avait fabriquée lui avait donné le nom d’Alkaladur. Dans toute l’histoire d’Ea, aucune autre gelstei n’avait été aussi bien travaillée et il n’y en avait pas de plus belle.


  « Cette épée, dis-je à maître Juwain, n’incarne pas le mal.


  — Peut-être pas, mais elle peut en faire beaucoup. »


  Maram prit une gorgée de thé et son amertume lui fit faire la grimace. « On ne fera jamais assez de mal à Morjin et à ceux de son espèce.


  — Ne parlez pas ainsi, l’interrompit maître Juwain en levant la main. Je vous en prie, frère Maram, je vous demande…


  — Je suis Sar Maram maintenant », le reprit Maram en tapotant l’épée qu’il portait au côté. C’était une kalama valari semblable à la mienne par sa taille et par ses proportions, mais forgée dans le meilleur acier de Godhra.


  « Eh bien, Sar Maram, murmura maître Juwain en inclinant sa tête chauve, vous ne devez souhaiter de mal à personne, pas même au Dragon Rouge.


  — C’est vous qui dites ça ? Alors qu’il a arraché les yeux d’Atara de sa propre main ? Et après ce qu’il vous a fait ?


  — Il me reste une oreille, répondit maître Juwain en tapotant sa tempe de son grand doigt noueux. Et si c’est possible, j’aimerais ne plus entendre parler de vengeance.


  — C’est pour ça que vous être un maître de la Confrérie et que je suis… euh… ce que je suis. Pour moi, le Mal mérite le mal. Et il faut le contrer par tous les moyens.


  — Par tous les moyens vertueux.


  — Mais la vertu peut résider dans le but à atteindre. Et y a-t-il de but plus vertueux que la destruction de Morjin ?


  — Le Dragon Rouge, hélas, serait d’accord avec la première partie de votre argumentation. C’est pourquoi, frère Maram, je dois vous dire que…


  — Je vous en prie, maître, appelez-moi Maram.


  — D’accord », acquiesça maître Juwain avec un sourire inquiet. Puis regardant Maram au fond des yeux, il ajouta : « Utiliser le mal, même dans le combat contre le mal, c’est se faire complètement dévorer par lui. »


  Je levai mon épée et la pointai vers le nord en direction de la grande salle du château dans laquelle se trouvait la Pierre de Lumière. Entrant en résonance avec la grande gelstei d’or dans laquelle la coupe avait été forgée, la gelstei d’argent d’Alkaladur se mit à briller d’un éclat blanc. Sa lumière éblouissante chassa la haine qui menaçait de m’anéantir chaque fois que je pensais à Morjin et à la manière dont il avait arraché les yeux de la femme que j’aimais.


  « Ce n’est pas… mal de garder la Pierre de Lumière pour le Maîtreya », dis-je avec un effort, en appelant l’Être Lumineux de son nom ancien. En ardik, Maîtreya signifie « Seigneur de Lumière ». « Ne sommes-nous pas d’accord que c’est là le meilleur moyen de combattre Morjin ? »


  Je rengainai mon épée et pris une gorgée de thé. Il est vrai qu’il était amer, mais il m’éclaircit les idées et apaisa la colère qui m’empoisonnait le cœur.


  « Très bien, fit maître Juwain, mais j’ai bien peur que nous ayons peu de temps pour conclure des alliances ou livrer des batailles. Nous devons trouver le Maîtreya avant Morjin. Nous devons aller le chercher dans le pays qui l’a vu naître, où que ce soit. »


  En entendant cela Maram prit une nouvelle gorgée de thé et sourit pour tenter de dissimuler la peur qui montait en lui. « Ah, maître, on dirait presque que vous suggérez de faire une nouvelle quête pour trouver ce Maîtreya. Je vous en prie, dites-moi que ce n’est pas ce à quoi vous pensez.


  — Il y a un instant, lui rappela maître Juwain, vous étiez prêt à combattre Morjin par tous les moyens.


  — Moi ? Moi ? Non, non, vous m’avez mal compris. J’ai déjà apporté ma contribution à la lutte contre Morjin. Plus que ma contribution. Comme nous tous. »


  Sans rien dire, je pris une longue gorgée de thé et plongeai mon regard dans celui de Maram.


  « Ne me regarde pas comme ça, Val ! » s’exclama-t-il. Il avala d’un trait le reste de sa tasse et la reposa bruyamment sur la table. Puis il se leva et se mit à arpenter la pièce. « Je n’ai ni ton courage ni ton amour pour la vérité. Ah, ta foi dans tes grands rêves ! Je ne suis qu’un homme, moi. Et un homme fragile par-dessus le marché. J’ai été matraqué par l’un des assassins de Morjin et j’ai failli être dévoré par des ours. Et dans le Vardaloon, j’ai vraiment été dévoré par tous les moustiques, toutes les sangsues et toute la vermine de cette forêt maudite. J’ai été gelé, brûlé, affamé et pratiquement vidé de mon sang. Et les Visages de Pierre, ah, je préfère ne pas en parler ! J’ai reçu des flèches… »


  Il marqua une pause pour frotter son gros postérieur dont les deux fesses avaient été transpercées par une flèche empênée lors du siège de Khaisham. Il prétendait avoir encore du mal à monter à cheval et à s’asseoir sur une chaise.


  « Ce n’est pas suffisant ? demanda-t-il. Non, non, mes amis, s’il doit y avoir une autre quête, laissons à d’autres le soin de la faire. »


  Je ressentis une douleur au flanc, à l’endroit où l’un des assassins de Morjin avait enfoncé son épée. Dans mes veines brûlait encore et à jamais le kirax, le poison qu’il m’avait inoculé avec une flèche traîtresse décochée dans l’obscurité des bois. « Nous avons tous souffert, Maram, dis-je doucement. Personne n’a le droit de te demander de souffrir davantage.


  — Peut-être, mais quand tu me parles comme ça, quand tu me regardes avec tes maudits yeux de Valari, c’est ce que tu me demandes.


  — Pardonne-moi, répondis-je en baissant le regard vers le sol.


  — Tout ce que je souhaite, c’est boire un peu de bière et écrire des poèmes à Béhira. Qu’y a-t-il de mal à ça ? »


  En réalité, Maram ne se contentait pas d’un peu de bière. Depuis que nous étions revenus à Mesh avec la Pierre de Lumière, il avait consacré toute son énergie, qui était considérable, à profiter de la vie. Mon frère Asaru le taxait souvent de paresse mais, dans sa recherche du plaisir, il se donnait énormément de mal pour occuper chaque jour de la semaine. Le soldi soir, par exemple, était dédié à la boisson et le jour sacré de l’Unique, unicdi, avait droit lui aussi à sa ration de bière et d’eau-de-vie. Lunedi, était tout aussi sacré et ardi était nécessaire pour récupérer de tant de sainteté. Venait ensuite eadi qu’il réservait à des promenades dans la montagne et à des chevauchées dans la forêt, généralement en compagnie de sa promise, Béhira, ou d’une autre jolie femme afin de pouvoir rendre hommage aux beautés de la terre. Le valdi soir était destiné au chant et à la contemplation des étoiles en semblable compagnie et l’asturdi, il écrivait des poèmes d’amour. Le soldi, il se reposait en prévision des libations du soir.


  Je souris aux peccadilles de Maram, et maître Juwain fit de même, avec autant de curiosité que d’inquiétude. Il lui demanda : « Et Béhira, alors ? Avez-vous fixé une date pour le mariage ?


  — Oh, j’en ai fixé au moins trois. »


  Il expliqua qu’il n’arrêtait pas de repousser la noce sous différents prétextes. Dernièrement, il avait donné comme raison qu’avant de décider quelque chose d’aussi intime et d’aussi définitif qu’un mariage, Béhira et lui devaient attendre des nouvelles du conclave.


  « Je ne pensais pas que lord Harsha se laisserait dissuader aussi facilement quand il s’agit du bonheur de sa fille.


  — Ai-je dit que cela avait été facile ? Si vous aviez vu sa tête quand je lui ai dit qu’il m’était impossible de m’engager au mois d’ashte parce que les augures étaient défavorables ! »


  Maître Juwain repoussa sa chaise, se leva et s’approcha de Maram. Il posa sa main sur son bras et demanda : « Qu’est-ce qui ne va pas ? Je croyais que vous aimiez Béhira ?


  — Oh, mais je l’aime. Bien sûr que je l’aime. Plus que je n’ai jamais aimé aucune autre femme. En fait, je suis presque certain qu’elle est celle que j’ai cherchée toute ma vie. C’est juste que… »


  Sa voix s’évanouit tandis qu’il mettait la main dans l’une des profondes poches de sa tunique pour en sortir un cristal rouge de près d’un pied de long. Celui-ci avait six faces et était pointu à chaque extrémité. Une grande fente courait en son centre d’où rayonnait un faisceau de fissures plus petites qui n’épargnaient aucune partie du cristal. Maram s’était servi de cette grande gelstei pour blesser le dragon Angraboda dans les profondeurs d’Argattha. Mais l’énorme flamme avait fendu le cristal et il ne produirait plus jamais de feu.


  « Ma pauvre pierre de feu, se lamenta-t-il en serrant son cristal rouge. J’espérais trouver dans la Coupe Merveilleuse le secret permettant de la réparer, ou de la reforger, mais j’ai échoué.


  — Je crains de ne pas comprendre », dit maître Juwain.


  Maram baissa les yeux vers son cristal : « Vous voyez, expliqua-t-il, mon cœur est comme cette pierre de feu. Il y a comme une fissure, un défaut majeur chez moi. Chaque fois que je regarde Béhira, l’amour enflamme mon être. Mais je n’arrive pas à le retenir. J’espérais trouver dans la Pierre de Lumière un moyen d’y parvenir. Un moyen de faire durer l’amour : parce que c’est ça le secret de l’univers. »


  Maram, me dis-je, n’était pas différent des autres gens. Tous ceux qui passaient devant la Pierre de Lumière recherchaient la réalisation de leur désir le plus profond. Mais apparemment, personne ne savait comment percer à jour les secrets de cette coupe en or sacrée.


  « Je vois, je vois », fit maître Juwain. Il plongea la main dans la poche de sa tunique pour en sortir un cristal émeraude beaucoup plus petit que celui de Maram et le contempla. « Ce n’est pas le moment de perdre espoir.


  — Pourquoi ? Vous avez l’intention de guérir mon cœur avec ça ? »


  Maître Juwain examina la gelstei verte qu’il avait ramenée de notre quête. Grâce à elle, il avait guéri Atara d’une blessure mortelle et nous avait soignés Maram et moi pour des plaies de moindre importance. Mais trop souvent, la gelstei le trahissait. Je savais qu’il rêvait de voir les pouvoirs de sa pierre guérisseuse démultipliés par la Pierre de Lumière.


  « J’aimerais bien, répondit maître Juwain à Maram, mais en fait, je n’en sais guère plus que vous sur l’utilisation de la Pierre de Lumière.


  — Votre voyage n’a donc pas été couronné de succès ?


  — Je ne dirais pas ça. J’ai découvert des choses très intéressantes à Nar.


  — Quel genre de choses ?


  — Eh bien, tout d’abord, il devient de plus en plus évident que seul le Maîtreya saura nous montrer à quoi la Pierre de Lumière est réellement destinée. »


  Il se tourna alors vers moi et ses grands yeux s’illuminèrent d’un doux éclat argenté. « Et vous, Val qu’avez-vous trouvé dans la Pierre de Lumière ?


  — Plus que je n’osais rêver, mais moins que je ne l’espérais. »


  Maram avait dit que l’amour était le secret de l’univers. Mais pourquoi l’Unique nous donnait-il la vie par amour pour nous la reprendre dans la tristesse de la mort ?


  « J’ai cherché le secret de la vie, avouai-je.


  — Et qu’avez-vous découvert ?


  — Que c’est un mystère que nul homme ne percera jamais.


  — Rien d’autre ? »


  Je me levai et me dirigeai vers la fenêtre pour regarder dehors. Au-dessus de Silvassu, et de tout l’univers, le sommet blanc comme du diamant du Telshar luisait dans la lumière du soleil couchant.


  « Une ou deux fois, dis-je finalement, alors que je contemplais la Pierre de Lumière en méditant, il y a eu des moments… lumineux. L’or de la coupe est devenu transparent comme le diamant et, à l’intérieur, il y avait… tout. Toutes les étoiles de l’univers. Je ne peux pas vous dire à quel point leur lumière est éblouissante. Elle s’est abattue sur moi comme une épée étincelante qui apporterait la joie au lieu d’infliger la mort. J’étais vivant comme jamais je ne l’avais été auparavant et toutes les particules de mon être semblaient briller comme le soleil. Alors, pendant un instant, la lumière, moi… il n’y avait plus de différence. Nous ne faisions qu’un. »


  Maram tirait sur sa barbe et maître Juwain gardait le silence en attendant que je continue. Quand il parla, ce fut sur un ton étrangement grave : « Vous devriez être particulièrement attentif au miracle de ces instants. Nous devrions tous l’être.


  — Pourquoi, maître ? D’autres personnes ont eu ce genre d’expérience. Je suis comme tout le monde.


  — Vraiment ? »


  Il s’approcha de moi et examina la cicatrice qui marque mon front. Elle a la forme d’un petit éclair et provient d’une blessure remontant à ma naissance difficile.


  « C’est vous qui avez trouvé la Pierre de Lumière dans l’obscurité d’Argattha, alors qu’elle était invisible aux yeux de tous et qu’elle l’était restée pendant tout un âge.


  — Je vous en prie, maître, ne parlons plus de ça.


  — Je suis désolé, mais il faut absolument que nous en parlions avant qu’il ne soit trop tard. Voyez-vous, maître Sébastian…


  — C’est un grand astrologue », admis-je. Je déteste interrompre maître Juwain, ou qui que ce soit d’ailleurs, mais j’étais allé trop loin pour m’arrêter. « Il a d’immenses connaissances, mais le destin d’un homme ne peut pas être inscrit dans les étoiles.


  — Non, peut-être pas inscrit comme une marque de ciseau dans la pierre, dit maître Juwain. Cela ressemblerait davantage à une tapisserie ornée de pierreries. Tout ce qui existe ou existera en fait partie. Et chaque fil doré, chaque diamant cousu sur elle reflète la lumière de tous les autres. Comme je vous l’ai dit cent fois, il n’y a qu’un motif, un motif principal. Qui se retrouve en haut et en bas. Les étoiles d’où nous venons indiquent l’endroit où nous retournerons, et ce grâce à des motifs intégrés au motif principal qui sont en résonance avec ceux de notre vie. Votre vie, Val, a déjà été distinguée parmi toutes les autres. Tout le monde a pu le remarquer dans la personne que vous êtes et dans ce que vous avez fait. Maître Sébastian, lui, l’a vu dans les étoiles. »


  Il nous fit signe à Maram et à moi de le suivre de l’autre côté de la pièce où se trouvait un grand bureau face au mur. Il était recouvert de piles de vieux livres. L’un d’entre eux concernait la généalogie des nobles familles valari, un autre avait simplement pour titre : Les Gelstei ordinaires. Le plus grand était l’exemplaire du Saganom Élu relié en cuir ancien auquel maître Juwain tenait tant. Il s’était servi de ces livres pour aplatir les coins d’un rouleau de parchemin. Sur la surface jaunie était tracée à l’encre une grande roue divisée en quartiers comme une tarte. D’autres lignes formaient des carrés à l’intérieur du cercle et il y avait également un triangle équilatéral. Autour de la bordure du cercle étaient inscrits divers symboles ésotériques qui devaient représenter d’autres mondes ou les principales constellations du ciel.


  « Avant mon départ pour Nar, reprit maître Juwain, j’ai demandé à maître Sébastian de réaliser cet horoscope d’après l’heure de votre naissance. » Il planta son doigt sur un groupe de symboles au sommet du cercle. « Vous voyez votre soleil en milieu du ciel dans la constellation de l’Archer ? C’est le signe d’une âme qui jaillit comme une flèche de lumière pour rejoindre les étoiles. Au milieu du ciel, on trouve aussi Aos, ce qui indique un grand guide spirituel. Et puis il y a aussi Niran, qui annonce un maître spirituel ou un grand roi. Leur conjonction est saisissante et très forte. »


  En cette fin d’après-midi, penché sur le bureau avec Maram qui me soufflait dans l’oreille, j’écoutai maître Juwain énumérer les autres caractéristiques de mon horoscope. Il y avait la grande triade formée par Elad, Tyra et ma lune. Ma lune, elle, située dans la constellation du Crabe indiquait un amour passionné pour la vie que je dissimulais au plus profond de mon être pour me protéger et pour éviter de blesser les autres. Placé dans la maison des servitudes, dans le signe du Bélier, mon Siraj me désignait comme un homme destiné à montrer aux autres de nouveaux chemins. Et, à l’opposé dans le cercle, se trouvait mon Shahar, la planète de la vision et de la transcendance. D’après maître Juwain, le fait qu’elle soit opposée à Siraj révélait le violent combat que je livrais intérieurement et contre le monde.


  « On retrouve là le paradoxe de votre vie, Val, le fait que vous ayez été obligé de tuer autant d’hommes alors que vous aimez si sincèrement votre prochain. »


  Soudain, l’épée que je portais au côté me parut insupportablement lourde. Le silustria de sa lame était si dur et si lisse que le sang ne pouvait ni y adhérer ni y laisser de traces. Si seulement il en allait de même avec mon âme !


  « Et ce conflit va encore plus loin, continua maître Juwain. On a l’impression que votre âme est tiraillée entre deux directions, entre les honneurs terrestres et la lumière immobile au centre de toute chose. Entre la vie et la mort, en quelque sorte. »


  Maître Juwain fit une pause pour respirer profondément et je sentis mon cœur battre violemment et douloureusement en moi. Et puis il ajouta : « Les êtres nés avec une telle configuration astrale doivent nécessairement mourir pour renaître, comme le Cygne d’argent qui jaillit des flammes de son bûcher funéraire avec des ailes de lumière. Ils sont vraiment très rares. Un maître astrologue serait tenté de les appeler Êtres de Lumière, et il ne serait pas le seul. »


  Sous mon armure, mes flancs ruisselaient de sueur chaude maintenant. J’avais du mal à respirer. À la recherche d’un peu d’air frais, je m’écartai du bureau et me dirigeai vers la fenêtre. J’avalai goulûment l’air descendant des montagnes avant de me tourner vers maître Juwain : « Serait tenté de les appeler Êtres de Lumière ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — Voyez-vous, votre thème astral est sans aucun doute celui d’un grand homme. C’est pratiquement celui d’un Maîtreya.


  — Pratiquement ? Alors… »


  Avant que j’aie le temps d’ajouter quelque chose, des pas feutrés résonnèrent sur le palier de l’autre côté de la porte, ponctués par des coups de canne sur le sol de pierre. Maître Juwain dont l’esprit fonctionnait comme un mécanisme d’horlogerie sourit comme s’il se réjouissait de voir aboutir quelque plan secret.


  « Voyez-vous, dit-il en manière d’explication, j’ai demandé de l’aide pour me prononcer à ce sujet. »


  À ce moment-là, on entendit frapper doucement à la porte. Maître Juwain traversa la pièce et ouvrit. Puis il fit entrer une vieille dame, toute petite, qui avançait avec précaution en tapotant le sol devant elle avec une canne en bois.


  « Nona ! » m’écriai-je. C’était ma grand-mère, Ayasha Elahad. Je me précipitai de l’autre côté de la pièce pour serrer son corps frêle dans mes bras. Puis, passant son bras sous le mien, je la guidai vers l’une des chaises autour de la table à thé. « Où est Chaya ? Vous ne devriez pas vous promener toute seule. »


  J’avais prononcé le nom de la servante qui s’était proposée pour aider ma grand-mère à se déplacer dans les innombrables couloirs et les dangereux escaliers de pierre du château. En effet, pendant mes six mois d’absence, ma grand-mère avait perdu la vue pratiquement du jour au lendemain : maintenant, le voile blanc de la cataracte donnait à ses yeux un regard vitreux. Mais étrangement, si la cataracte empêchait bien la lumière du monde de pénétrer, elle ne parvenait pas contenir complètement une lumière intérieure plus profonde et plus tendre. Comme toujours devant sa bonté naturelle, mon cœur ressentit la plus douce des douleurs. J’avais souvent pensé qu’elle était à l’origine de l’amour qui régnait dans notre famille, comme le soleil est à l’origine de la vie sur la terre.


  Tandis que Maram et moi nous installions à la table à côté d’elle, maître Juwain lui prépara à sa demande une tisane de menthe poivrée avec du miel. Il posa une nouvelle théière et une tasse en face d’elle en s’assurant qu’elle pouvait l’atteindre facilement. Je savais qu’il se désolait de ne pouvoir la guérir de son infirmité.


  Avec une grande dignité, ma grand-mère déplaça avec précaution sa main du bord de la table vers sa tasse. Puis elle dit : « J’ai renvoyé Chaya. Il n’y a aucune raison de l’ennuyer et je dois apprendre à me débrouiller seule. Cela fait soixante-deux ans que je vis ici, depuis que ton grand-père a conquis mon cœur et m’a demandé de l’épouser. Je pense connaître ce château aussi bien que n’importe qui d’autre. Maintenant, s’il vous plaît, si nous parlions de choses plus importantes. »


  Elle tourna lentement la tête vers maître Juwain comme si elle le regardait. « J’ai demandé à la reine mère de venir ici pour nous raconter la naissance de Val, nous expliqua alors maître Juwain à Maram et à moi. »


  Ma grand-mère souffla sur le thé chaud avant d’en prendre une longue gorgée. « La reine Elianora, dit-elle, avait déjà donné six fils au roi mon fils. Val était le dernier et sa naissance qui aurait dû être la plus facile fut la plus difficile de toutes. C’était aussi le plus gros. Amorah, puisse-t-elle reposer auprès de l’Unique, disait qu’il était resté trop longtemps dans le four. Elle dut finalement avoir recours à des pinces pour le faire sortir. Celles-ci le blessèrent au front comme vous pouvez le voir.


  Elle-même n’y voyait plus, mais elle inclina la tête comme pour guetter le bruit de ma respiration. Soudain, hésitant à peine, elle se pencha en avant et posa la main sur le sommet de mon crâne. Puis elle la fit descendre lentement sur mon front où elle trouva la cicatrice dont elle traça le froid zigzag de son doigt chaud et tremblant.


  « Mais que pouvez-vous nous dire de l’heure de naissance de Val ? » demanda maître Juwain.


  Cette fois, ma grand-mère hésita un peu plus longtemps avant d’effleurer ma joue et d’ôter sa main pour tirer sur la peau douce et plissée de son cou. « Il est né à l’heure où le soleil est haut dans le ciel, à midi, comme cela a été enregistré. »


  Maître Juwain et moi nous retournâmes tous les deux pour jeter un coup d’œil au parchemin qui était toujours étalé sur le bureau d’à côté. Puis le regard intense de maître Juwain se posa sur ma grand-mère et il lui demanda : « C’est donc à cette heure que Val a poussé son premier cri ? »


  Les yeux de maître Juwain luisaient comme s’il était sur le point de percer un vieux mystère. Il regardait ma grand-mère qui resta silencieuse le temps pour mon cœur de battre dix fois. « Non, dit-elle finalement, Val a poussé son premier cri une heure plus tôt. Voyez-vous, sa naissance avait été si difficile qu’il avait du mal à respirer. Il était si froid et si bleu que j’en pleurai. Pendant une heure, Amorah et moi pensâmes qu’il allait passer dans l’autre monde. Et puis, à midi son petit corps s’est animé. Quand nous fûmes sûres que la flamme ne s’éteindrait pas, nous annonçâmes sa naissance. »


  Dans le silence soudain des appartements de maître Juwain, vingt et un ans après les événements que venait de rapporter ma grand-mère, ma respiration s’était de nouveau arrêtée. Maître Juwain et Maram me regardaient fixement, et ma grand-mère paraissait faire de même.


  « Ce jour-là, poursuivit-elle, l’Étoile du Matin était éclatante. Elle s’était levée avant l’aube, presque comme un second soleil, et avait brillé toute la matinée comme elle ne le fait qu’une fois tous les cent ans. C’est pour cette raison qu’on appela mon petit-fils Valashu, du nom de l’Étoile du Matin. »


  Maître Juwain se leva et alla jusqu’au bureau. Il prit le parchemin et un autre document semblable qui était caché dessous. Après avoir glissé un gros livre moisi sous son bras, il revint vers nous.


  « Maram, dit-il, veuillez débarrasser la table, je vous prie. » J’aidai Maram à enlever les théières et les tasses sur la table à thé. Ensuite, maître Juwain étala dessus les deux parchemins côte à côte avant d’aller chercher quelques livres supplémentaires sur le bureau pour les maintenir à plat.


  « Regardez », dit-il en montrant l’horoscope que nous avions déjà examiné. Puis il suivit du doigt le cercle et les symboles du second parchemin. Comme nous pouvions le voir, la disposition était presque la même. « Je dois avouer que j’avais deviné ce que la reine mère vient de révéler aujourd’hui. C’est pourquoi, avant de partir pour Nar, j’avais demandé à maître Sébastian de préparer ce second thème astral. » Le doigt tremblant d’excitation maintenant, il désigna deux petits symboles inscrits au bord du cercle dessiné sur le second parchemin. « Ici, bien sûr, c’est l’Étoile du Matin, comme sur le premier horoscope. Mais regardez bien, on voit aussi les étoiles du Cygne qui se lèvent à l’est à l’heure réelle de la naissance de Val. »


  Maître Juwain se redressa comme un guerrier qui vient de vaincre un ennemi. « Il y a de nombreuses autres différences dans cet horoscope, mais c’est celle-ci qui est la plus significative. Maître Sébastian m’a expliqué que l’ascension du Cygne a pour effet d’exalter et de faire apparaître la pureté de tout l’horoscope de Val. Il dit que cette configuration correspond sans aucun doute au thème astral d’un Maîtreya. »


  Je ne quittais pas des yeux les deux parchemins. Les derniers rayons de soleil entrant par la fenêtre se reflétaient sur leur surface blanchâtre et me brûlaient les yeux.


  « Il est possible, dis-je, que beaucoup d’autres hommes au cours du temps aient eu la même configuration astrale, n’est-ce pas ?


  — Non, Val, pas beaucoup. »


  Maître Juwain saisit alors le livre qu’il tenait sous son bras. Pendant qu’il l’ouvrait et commençait à tourner les pages jaunes avec beaucoup de précaution, je remarquai le titre écrit en ardik ancien : L’Avènement de l’Être de Lumière. Finalement, il trouva la page qu’il cherchait et sourit en posant le volume près du second parchemin.


  « J’ai découvert cet ouvrage dans la bibliothèque du sanctuaire de la Confrérie à Nar. Ce livre a toujours été difficile à trouver et, aujourd’hui, depuis l’incendie de la Bibliothèque de Khaisham, il pourrait bien s’agir du dernier exemplaire au monde. » Il tapota du doigt le cercle annoté de symboles tracé sur la page ouverte du livre. « Voici le thème astral de Godavanni le Glorieux. Regardez, Val, regardez ! »


  Godavanni, né trois mille ans plus tôt, à la fin du grand Âge de la Loi, avait été le plus grand des Maîtreya d’Ea. Et il avait aussi été Roi des Rois. Bouche bée, je constatai que les deux horoscopes, celui de Godavanni et le mien, étaient exactement les mêmes.


  « Non, murmurai-je, ce n’est pas possible. »


  Maître Juwain expliqua de nouveau les caractéristiques de mon thème et de celui de Godavanni à l’intention de ma grand-mère. Puis il se tourna vers Maram : « Vous voyez, lui dit-il, votre quête du nouveau Maîtreya pourrait bien être déjà finie.


  — Ah, Val, fit Maram en tirant sur sa barbe et en regardant fixement. Ah, Val, Val. »


  Ma grand-mère tendit le bras et serra ma main dans la sienne. Puis elle posa ses doigts sur le parchemin et essaya maladroitement de suivre les lignes des symboles qui y étaient inscrits.


  « Là, dis-je, en appuyant doucement le bout de son index sur les rayons qui représentaient l’Étoile du Matin. Est-ce là ce que cherchez ? »


  Elle se tourna vers moi et je vis que son sourire était empreint de joie et de tristesse à la fois. Sa peau ivoire était si usée et si vieille qu’elle paraissait presque transparente. Un parfum de lilas émanait de ses cheveux blancs, fins et clairsemés. La cataracte voilait le noir profond de ses yeux mais ne parvenait pas à cacher ce qui l’illuminait de l’intérieur et était presque trop brillant à supporter. Son souffle sortait de sa bouche comme une brise chaude et je le sentais comme quand elle avait pressé ses lèvres sur les miennes à ma naissance. Je devinais les battements de son cœur débordant d’une douleur intense. Cela me faisait mal de la voir souffrir et se désoler de sa cécité qui l’empêchait de m’admirer dans ce qui semblait être mon heure de gloire. Mes yeux se remplirent de larmes salées et brûlantes juste avant que les siens en fassent autant. Et soudain, comme si elle avait parfaitement conscience de ce qui s’était passé entre nous, elle tendit la main pour essuyer sur ma joue les larmes qu’elle ne pouvait pas voir.


  « Ton grand-père était comme toi, dit-elle. Tu as le même don que lui. »


  Elle parlait de quelque chose que nous n’avions jamais mentionné auparavant et qui était resté notre secret pendant de nombreuses années. Au cours de la quête, cependant, maître Juwain, Maram, et mes autres compagnons, avaient découvert ce que ma grand-mère appelait mon don, à savoir, que je ressentais les émotions des autres hommes. Si je laissais faire, leur joie devenait ma joie, leur amour coulait à flots en moi comme les chauds rayons du soleil. Mais j’étais aussi ouvert à de plus sombres passions : la haine, la douleur, la fureur et la peur, car mon don était en même temps une malédiction. Combien de fois au cours de notre voyage à Argattha, me demandai-je, maître Juwain et Maram ne m’avaient-ils pas vu sur le point de mourir quand j’envoyais dans l’autre monde un ennemi hurlant son agonie ?


  Comme pour expliquer à maître Juwain et à Maram quelque chose qu’ils devaient enfin savoir, ma grand-mère sourit tristement et déclara : « Il en a été ainsi avec Valashu dès son premier cri. C’était comme s’il respirait toute la souffrance du monde.


  C’est pour cette raison qu’on n’arrivait pas à le ranimer et qu’il a failli mourir. »


  Pendant un long moment, je restai assis près d’elle en silence, sa main dans la mienne. Et puis, s’adressant à maître Juwain, à Maram, à moi, au monde entier, elle s’écria : « C’est mon petit-fils et il a un cœur d’ange. N’est-ce pas suffisant ? »


  Mon don, cette mystérieuse force de l’âme, avait un nom, un nom ancien : la valarda, ce qui signifiait le « cœur des étoiles. »


  Alors que maître Juwain examinait les deux parchemins et que les doux yeux bruns de Maram fouillaient les miens, j’embrassai ma grand-mère sur le front et m’excusai. Puis je me levai pour me diriger vers la fenêtre ouverte. Le vent chaud délivrait des senteurs de pin et de terre dans la pièce. Il m’invitait à me rappeler qui j’étais vraiment. Et, pensai-je, il était impossible que je sois le Maîtreya. Etais-je un grand guérisseur ? Non, j’étais un chevalier de l’épée et j’avais tué un grand nombre d’hommes. Qui mieux que moi connaissait le royaume de la mort où j’avais envoyé tant d’ennemis ? Dans leurs derniers instants de vie, tous ces adversaires s’étaient emparés de moi et m’avaient attiré vers ce monde sans lumière. Je me rappelai les vers du poème qui me tourmentait depuis le jour où j’avais tué l’assassin de Morjin dans les bois sous le château :


   


  Le vol de l’or


  Le funeste poignard, le froid,


  Le froid qui fige le souffle,


  Le néant de la mort.


  Il n’y a au fond des ténèbres,


  Ni œil ni lèvres, ni étincelle.


  La lumière qui meurt,


  L’inexistence de la nuit.


   


  À cet instant précis, malgré la douceur d’une belle journée de printemps, je sentais ce froid éternel qui me glaçait les membres et me remplissait de terreur. La nuit qui n’a pas de fin m’appelait et les voix des morts me parvenaient apportées par le vent. Elles me disaient sur un ton grave que j’aspirais à devenir l’un des leurs et que je ne pouvais pas être l’Être de Lumière parce qu’il appartenait au soleil et à la terre et à toutes les choses de la vie. Une voix plus profonde, semblable au feu des lointaines étoiles, me murmurait intérieurement la même chose. Je ne l’écoutai pas, car, soudain, le souffle court et brûlant face au magnifique pic du Telshar qui se détachait sur le ciel, je me rappelai les vers d’un autre poème sur le Maîtreya :


  Aux mortels contraints de rester sur les planètes


  Qui rêvent et meurent sur un sol enténébré,


  Aux chevaliers valari audacieux et brillants


  Qui traversent le firmament étoile,


  À tous, immortels Elijins,


  Galadins inextinguibles,


  Il apporte la Lumière qui détruit le Mensonge :


  La lumière de l’amour a raison de la mort.


   


  « On dit que le Maîtreya aura la vie éternelle », murmurai-je en citant le Livre des Âges du Saganom Élu. On disait aussi qu’il montrerait le chemin aux autres. Sinon, me demandai-je, comment les hommes acquerraient-ils la longue vie du Peuple des Étoiles et apprendraient-ils à naviguer dans les cieux scintillants ? Et comment le Peuple des Étoiles accéderait-il à l’ordre des immortels Elijins, et les Elijins à celui, prestigieux, des Galadins qui ne pouvaient être tués ou blessés de quelque manière que ce soit ? Les hommes disaient que ces êtres étaient des anges, mais ils étaient pétris de chair et de sang, et peut-être d’autre chose encore. Un jour, dans les profondeurs de la Montagne Noire appelée Skartaru, j’avais vu un grand seigneur Elijin dévoilé dans toute sa gloire. La main d’un Maîtreya l’avait-elle un jour effleuré pour lui transmettre l’inextinguible flamme ?


  Maître Juwain se leva et vint vers moi. Il posa sa main sur mon bras. Me tournant vers lui, je demandai : « Si j’étais le Maîtreya, est-ce que je ne le saurais pas ? »


  Il sourit et souleva son exemplaire du Saganom Élu qu’il se mit à feuilleter. Par hasard ou par intuition, il tomba sur des vers qui répondaient aux questions qui agitaient mon cœur :


  L’Être de Lumière


  Dort innocent


  Dans son cœur


  Le feu de l’ange dort


  Et quand il se réveille,


  Le feu jaillit


  Sur le Maîtreya


  Il est dit une chose :


  Au fond de lui toujours,


  Il saura qui il est


  Quand viendra l’heure


  De revendiquer la Pierre de Lumière.


   


  « Eh bien, justement, maître, je ne le sais pas. »


  Il ferma le livre et plongea son regard dans le mien. « Vous avez ce feu en vous, Val, et une innocence telle que vous ne vous en êtes jamais rendu compte.


  — Mais, maître, je…


  — Moi, je pense que nous le savons, dit-il. Les preuves sont incontestables. D’abord, il y a votre horoscope, avec la résurrection du Cygne qui purifie. N’est-ce pas en vous purifiant que vous avez réussi à trouver la Pierre de Lumière ? Et puis vous êtes le septième fils d’un roi de la plus noble et de la plus ancienne lignée. Enfin, il y a la marque. Il fit une pause pour effleurer la cicatrice en forme d’éclair au-dessus de mon œil. La marque de Valoreth, la marque des Galadins. »


  À cet instant, un tourbillon de petites lumières scintillantes se matérialisa dans l’espace comme une pluie d’étoiles filantes tournoyant en volutes argentées, bleu ciel et écarlates. Il voltigea devant mon front comme s’il examinait ma cicatrice. La joie, la foi et d’autres émotions violentes semblaient émaner de son cœur par vagues lumineuses. Cet être étrange que Maram avait baptisé Flick était un Timpum. Il s’était attaché à moi dans un bois enchanté au fin fond de la forêt déserte d’Alonie. On racontait que de longs âges auparavant, les lumineux Galadins étaient passés par là à la recherche, peut-être, du dernier et du plus grand Maîtreya d’Ea : le Maîtreya cosmique capable de guider tous les mondes à travers les étoiles jusqu’à l’Âge de Lumière. On disait aussi que les Galadins avaient laissé une partie de leur essence scintiller parmi les fleurs et les grands arbres des bois. Cependant, quelle que soit l’origine réelle des Timpums, ils semblaient bien posséder le feu des anges.


  « Et bien sûr, dit maître Juwain en montrant l’espace au-dessus de mon front, il y a Flick. Lui seul parmi tous les Timpums s’est lié d’amitié avec un homme. Et lui seul a abandonné la forêt des Lokilani pour vous suivre. »


  Je levai les yeux vers la table à thé où Maram tenait la main de ma grand-mère. Puis, me tournant vers maître Juwain, je répondis : « Il y a des signes, c’est vrai, mais on ne sait pas… à quoi reconnaître le Maîtreya.


  — Je crois que parmi tous les êtres sur la terre, seul le Maîtreya sera en parfaite résonance avec la Pierre de Lumière, dit maître Juwain.


  — Mais comment cette résonance se manifestera-t-elle ?


  — C’est un mystère que je m’efforce de résoudre, comme vous devriez le faire vous aussi.


  — Mais quand le résoudrai-je ? »


  En réponse à ma question, il tendit le doigt par la fenêtre vers les nuages embrasés par les rayons obliques du soleil. « Bientôt. L’heure est venue, Valashu. Le Rayon d’Or se renforce. »


  Alors que les hommes comme lui et moi vivions notre vie dans de vastes mondes tels qu’Ea, le Peuple des Étoiles bâtissait ses grandes cités étincelantes sur d’autres mondes plus proches du centre de l’univers. Les Elijins occupaient des mondes plus proches encore, tandis que les Galadins – Ashtoreth, Valoreth et les autres – habitaient au plus près du cœur des étoiles, sur Agathad, qu’ils appelaient l’Étoile Originelle. On disait qu’ils avaient construit leur demeure au bord d’un ancien lac, source du grand fleuve Ar. Le lac était de couleur argentée, comme du silustria liquide, et il reflétait l’image de l’arbre sans âge, l’astor Irdrasil qui poussait au-dessus de lui. Les feuilles dorées d’Irdrasil ne tombaient jamais, et elles brillaient même dans la nuit.


  Car au-delà d’Agathad, au centre de toutes choses, se trouvait Ninsun, un vide noir total d’où jaillissait éternellement une lumière étincelante et merveilleuse. C’était la lumière des Ieldras, les êtres de lumière pure qui vivaient là. Cet éclat sacré se déversait comme les rayons du soleil sur toute la création. On l’appelait le Rayon d’Or et sa lumière était particulièrement ressentie sur Agathad où elle baignait tous les êtres vivants d’une splendeur jamais éteinte.


  Cependant, d’autres mondes autour d’autres étoiles, dans leur lente rotation à travers l’univers, n’entraient que rarement dans cette gloire : pour Ea, cela ne survenait qu’une fois tous les trois mille ans, à la fin d’un âge ou au début du suivant. Les astrologues de la Confrérie avaient pressenti qu’Ea était entrée dans le Rayon d’Or environ vingt ans auparavant. Et celui-ci devenait de plus en plus fort, comme le vent avant la tempête, comme un fleuve dont les eaux enflent à la fin du printemps pour nourrir la terre. Maintenant, en écoutant bien, les hommes et les femmes pourraient peut-être entendre la voix des Ieldras les appelant à se rapprocher de leur source, tout comme ils appellent le Peuple des Étoiles dans leurs mondes et les Elijins dans le leur. Et tout comme ils appellent éternellement les anges sur Agathad à libérer la lumière de leur être et à rentrer chez eux sous la forme de Ieldras nouvellement promus.


  « Le Rayon d’Or, expliqua maître Juwain, est une sorte de fleuve de lumière que les hommes ne voient généralement pas. Les prophétesses disent qu’il scintille. Il y a des remous et des courants et un lieu où il enfle et coule plus abondamment. »


  Il regarda un moment par la fenêtre avant de secouer la tête comme si lui ne pouvait voir que le soleil éclatant, les nuages poussés par le vent et deux aigles dorés qui s’élevaient au milieu d’eux.


  « Les constellations, me dit-il, ont une certaine influence sur la force du Rayon, et sur sa direction aussi. On sait que le neuvième jour de triolet, au moment de votre naissance, le rayon était très intense. »


  À mon tour, je regardai par la fenêtre à la recherche de cette lumière d’ange qui resta invisible à mes yeux.


  « Je crois, continua maître Juwain, qu’un Maîtreya est choisi par la grâce de l’Unique et par l’intermédiaire des Ieldras, à l’endroit où leur lumière brille avec le plus d’éclat. »


  Me tournant vers la table à thé, je vis que Maram et ma grand-mère buvaient chacune de ses paroles.


  « Le Maîtreya est destiné à venir prendre sa place dans le monde, Val. Et il faut qu’il vienne bientôt, vous comprenez ?


  « Bientôt, le Rayon d’Or commencera à faiblir et on pourrait bien perdre une grande opportunité. Car le cœur des hommes, aujourd’hui ouvert à la lumière qu’apporterait le Maîtreya, se refermera bientôt et leur volonté se tournera de nouveau vers le mal et la guerre.


  « Voyez-vous, continua-il, tous les autres Maîtreya ont échoué. Bien sûr, nous ne savons pas grand-chose de ceux des Âges Perdus. Mais on raconte qu’à la fin de l’Âge de la Mère, Alesar Tal a rejoint la Confrérie et qu’il y a vécu et est mort sans avoir jamais posé les yeux sur la Pierre de Lumière. À la fin de l’Âge des Épées, Issayu a été asservi par Morjin et la Pierre de Lumière lui a été confisquée. Quant à Godavanni, il a été assassiné alors qu’on venait de placer la Pierre de Lumière entre ses mains. Aujourd’hui, nous vivons les dernières années de l’Âge du Dragon. C’est une époque terrible, le plus sombre des âges. Comment s’achèvera-t-il, Val ? Dans des ténèbres encore plus noires ou dans la clarté ? »


  Par la fenêtre, j’aperçus l’ombre des nuages qui jouait avec la lumière en bas dans la cour et obscurcissait les murs de pierres blanches du château. Au-dessus d’eux, les contreforts des montagnes se découpaient en creux et en bosses tandis que leurs versants nord, invisibles et perdus dans l’ombre, dissimulaient peut-être des repaires d’aigles, des tanières d’ours et les pouvoirs secrets de la terre. Je m’émerveillai de la manière dont le soleil illuminait ces pentes rocheuses : alors que les unes ressortaient distinctement dans la puissante lumière de soldru, les autres, teintées de vert, de gris et de noir, restaient dans la pénombre. La limite entre l’ombre et la lumière était toujours très nette, mais, curieusement, elle se déplaçait sur la roche nue à mesure que le soleil décrivait sa courbe lente dans le ciel d’est en ouest. « Val ? Vous allez bien ? »


  La voix de maître Juwain me ramena dans sa chambre confortable au sommet de la tour Adami. Je lui fis un signe de tête et lui demandai si je pouvais emprunter son exemplaire du Saganom Élu. Il ne me fallut qu’un instant pour le feuilleter et trouver le passage que je cherchais. Je le lus à haute voix, mot à mot, même si je le connaissais par cœur :


  « "Si les hommes regardent les étoiles et ne voient que des cendres, si l’on voit le soleil se coucher à l’est – si un homme dissimulant des ténèbres dans son cœur se prétend indûment l’Être de Lumière, s’il revendique la propriété de la Pierre de Lumière, il deviendra un nouveau Dragon Rouge, plus puissant et plus terrible encore. Alors le rouge deviendra noir et toutes les couleurs mourront ; les lumières célestes auront comme un voile de fumée et le soleil ne se lèvera plus. " »


  Je fermai le livre et le lui rendis. « Il faut que je sache, maître. Si je suis vraiment cet être de lumière, il faut que je le sache. »


  Nous allâmes rejoindre Maram et ma grand-mère à la table. Maître Juwain refit du thé et nous le bûmes pendant que le soleil passait derrière les montagnes et que la pénombre s’étendait sur le monde. Maître Juwain répéta son souhait que je me présente comme Maîtreya devant les émissaires réunis dans le château de mon père ; c’est pour cette raison, dit-il, qu’il avait regagné Mesh en toute hâte. J’avais peut-être besoin de savoir si j’étais réellement le Seigneur de Lumière annoncé dans les prophéties, mais le monde avait encore plus besoin d’être informé de ce miracle.


  Finalement, alors que l’obscurité tombait et que le jour cédait la place à la nuit noire, j’allai une dernière fois à la fenêtre. Le ciel était presque dégagé maintenant. En se couchant, le soleil avait fait apparaître les étoiles qui brillaient toujours sous l’immense voûte noire des cieux. Les constellations dont mon grand-père m’avait appris le nom de nombreuses années auparavant scintillaient comme d’anciens panneaux de signalisation : la Grande Ourse, l’Archer, le Dragon avec sa silhouette sinueuse et deux grosses étoiles rouges en guise d’yeux. Longtemps je cherchai dans ces formes miroitantes une confirmation que j’étais bien celui qu’espérait maître Juwain, en vain. Il n’y avait que la lumière et un nombre infini d’étoiles presque aussi vieilles que le temps.


  Maram s’approcha de moi et me donna une tape sur l’épaule. « C’est l’heure du banquet, vieux. Tu es peut-être ce fameux Maîtreya, mais tu es d’abord un homme et il faut que tu manges. »


  Nous retraversâmes la pièce et après avoir aidé ma grand-mère à se lever de sa chaise, je passai son bras sous le mien. Puis nous descendîmes tous dans la grande salle pour nous repaître de nourriture et de vin en compagnie des nombreux invités et pour contempler la merveilleuse Pierre de Lumière.
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  La grande salle était attenante au donjon du château où logeaient mon père et la plupart de ses invités. Le temps de sortir à l’extérieur, de traverser la cour centrale plongée dans l’obscurité, de passer devant la tour de la Lune et la tour de la Terre et de pénétrer dans la salle par les grandes portes au sud, la pièce était pleine de monde. Des frères venus du sanctuaire proche de Silvassu et vêtus de leur robe de bure buvaient du cidre en guise de vin et de bière ; des nobles d’Alonie s’étaient rassemblés près de leur table. Je reconnus immédiatement le comte Dario Narmada, cousin du roi Kiritan et chef de ses émissaires. Avec ses cheveux roux flamboyants et sa tunique bleu vif ornée d’un blason représentant le caducée d’or de la Maison Narmada, on pouvait difficilement le rater. Dans la vaste salle qui s’offrait à nous sous son plafond voûté en pierre se trouvaient de nombreux Valari : de simples guerriers et des chevaliers, de grands princes et même des rois. Le prince Issur, fils du roi Hadaru d’Ishka, semblait discuter d’un sujet de première importance avec un homme de grande taille arborant de nombreux rubans de bataille dans ses longs cheveux gris et un visage plein d’ardeur couturé de cicatrices. Il s’agissait du roi Kurshan de Lagash dont l’aspect féroce dissimulait un cœur tendre et loyal. Je savais qu’il était venu à Mesh pour trouver un mari à sa fille Chandria, et pour voir la Pierre de Lumière comme tout le monde.


  Sur une longue estrade à l’extrémité nord de la salle, au pied d’un mur orné d’une bannière noire représentant le cygne et les étoiles de la Maison Elahad, se trouvait un antique socle de granit blanc. Une coupe en or toute simple était posée dessus. Elle était assez petite pour tenir dans la main d’un homme et je l’avais moi-même placée là quelques mois plus tôt. Au premier regard, elle n’avait rien d’impressionnant. Elle n’était ornée d’aucune pierre, n’avait pas d’anses soudées sur les côtés et ne reposait pas non plus sur un long pied élégant comme un calice. De plus, à l’exception de quelques rares occasions, elle émettait très peu de lumière. Cependant, sa beauté coupait le souffle et son rayonnement doré avait quelque chose de merveilleux qui attirait le regard et interpellait l’âme. Parmi tous ceux qui étaient réunis dans la pièce, nombreux étaient ceux qui la regardaient les joues ruisselantes de larmes. Les guerriers les plus vieux et les plus endurcis eux-mêmes semblaient fondre en sa présence comme les glaces de l’hiver sous le chaud soleil du printemps.


  De chaque côté du piédestal se tenaient quinze chevaliers, tous armés comme moi d’une longue épée au côté. Ils portaient également une cotte de mailles comme la mienne ; aux divers blasons de leurs surcots, on avait ajouté un écusson unique : une petite coupe en or. En effet, il s’agissait des trente Gardiens de la Pierre de Lumière qui avaient juré de mourir pour la défendre. Je les avais choisis parmi les meilleurs chevaliers de Mesh avec soixante-dix autres guerriers qui n’étaient pas de service à ce moment-là. Eux aussi semblaient considérer avec crainte et respect l’objet qu’ils protégeaient. Leurs visages nobles, pensai-je, avaient reçu la splendeur de la Pierre de Lumière et leurs yeux noirs et brillants ne cessaient d’observer, de surveiller, de guetter.


  À peine avions-nous fait dix pas dans la salle qu’une grande et belle femme vêtue d’une robe noire s’approcha de nous en fixant Maram de ses yeux sombres. Il la présenta sous le nom de Dasha Ambar, veuve de lord Ambar. Après s’être inclinée devant ma grand-mère, elle sourit à Maram et lui demanda : « Irons-nous faire une promenade à cheval demain, Sar Maram ?


  — Demain ? répondit Maram en surveillant la salle et en se mettant à transpirer. Demain, c’est lunedi, madame. Si nous remettions ça à eadi, quand nous aurons récupéré du banquet ?


  — Très bien, dit Dasha. Le matin ou l’après-midi ?


  — Euh… il faut que je vous dise que pour moi, le matin commence très souvent l’après-midi. »


  En entendant cela, Dasha sourit et ma grand-mère et moi en fîmes autant. Puis Dasha s’excusa et se dirigea vers le groupe des chevaliers qui s’étaient rassemblés autour de la table de lord Tomavar.


  « Tu joues un jeu dangereux, prévins-je Maram qui ne quittait pas des yeux la silhouette voluptueuse de Dasha.


  — Je n’y peux rien, répondit-il en se tournant vers moi. Les femmes valari sont si belles, si peu farouches. Surtout les veuves. Et elles sont si nombreuses.


  — Méfie-toi que lord Harsha ne rende pas Béhira veuve avant même que vous n’ayez eu le temps de convoler.


  — C’est bon, c’est bon », marmonna Maram. Son regard traversa la pièce en direction de la Pierre de Lumière comme s’il espérait que son rayonnement lui conférerait, entre autres vertus, la fidélité. Puis, détournant les yeux, il parut oublier sa résolution et soupira : « Il faut bien que quelqu’un console ces pauvres femmes ! »


  Ma grand-mère sourit une fois de plus, puis elle dit à Maram : « Quand les Ishkans ont fait de moi une veuve, il m’a été impossible de me remarier. Mais si j’avais pu, j’aurais souhaité me marier par amour, pas simplement pour la notoriété de mon mari.


  — Alors vous êtes différentes de vos compatriotes, madame.


  — Pas si différente que ça, Sar Maram. » Ma grand-mère tourna son regard sans vie vers lui et sourit avec bonté. « Peut-être qu’elles espèrent trouver les deux en vous.


  — Tu vois ? me dit Maram en levant les mains au ciel. Même chez ta grand-mère, cette maudite audace valari ! »


  En entendant ces mots, nous éclatâmes tous de rire, surtout ma grand-mère. Elle lâcha mon bras et prit celui de Maram comme si elle lui était reconnaissante de sa force. Car il était vraiment fort, et le devenait chaque jour davantage. Depuis qu’il arborait la bague en argent sertie de deux diamants des chevaliers valari, il était obligé de s’entraîner à l’épée au moins une fois par jour. Son corps, pensai-je, était une sorte de compromis entre cette discipline de fer et l’amour du confort ; les couches de graisse, qui trompaient les moins perspicaces, recouvraient de grosses masses de muscles et d’os trempés au combat. Il dégageait une confiance croissante en ses capacités et en son physique magnifique qui attirait les femmes comme le soleil attire les fleurs.


  Juste à ce moment-là, Jasmina Ashur, qui avait perdu son mari dans la guerre contre Waas, aperçut Maram et se précipita vers lui. Âgée de dix-huit ans à peine, elle était gracieuse et mince comme une liane et ses yeux pleins d’adoration se posaient sur mon ami avec un désir à peine réprimé. Après nous avoir salués, elle se mit à discuter avec Maram de la séance d’écriture de poésie qu’il lui avait promise.


  « Il faut que quelqu’un mette en vers le récit de votre quête, lui dit-elle, puisque vous êtes trop modeste pour faire votre éloge vous-même.


  — Euh…, répondit Maram en rougissant brusquement, c’est vrai que je suis modeste.


  — Oui. Il faut pourtant que le monde soit entretenu de vos exploits avant que d’autres ne s’emparent de votre histoire.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Eh bien, j’ai entendu le comte Dario déclarer qu’en fait vous étiez alonien.


  — Quoi ? Mais c’est faux ! Ma grand-mère était la fille du vieux baron Monteer d’Iviendenhall avant que le père du roi Kiritan n’envahisse ce domaine et l’annexe à son royaume. Cela fait-il de moi un Alonien ?


  — On raconte aussi d’autres choses. Sur le Maîtreya. »


  Maram se tut soudain tandis que ma grand-mère lui serrait le bras et maître Juwain leva les yeux vers moi. Frottant sa tête chauve, il demanda à Jasmina : « Et que dit-on sur l’Être de Lumière ?


  — Qu’on l’a probablement trouvé. Dans un village près d’Adavam. On dit que c’est le fils d’un forgeron et qu’il accomplit des miracles : il guérit les aveugles et change le plomb en or. »


  Adavam n’était qu’à cinquante milles de Tria et faisait sans aucun doute partie de la Vieille Alonie.


  « Mais ces miracles ont-ils été vérifiés ? demanda maître Juwain. À Galda, avant sa chute, on disait qu’il y avait un berger qui enlevait des excroissances à des malades à main nue. Nous avons envoyé frère Alexander mener l’enquête et il s’est avéré que le berger, par un tour de passe-passe, présentait à ses pauvres patients des abats de mouton. »


  Jasmina fit la grimace, comme si cette tromperie la révoltait. Puis elle ajouta : « Qui peut se fier aux Galdiens ? Et aux Aloniens ? À mon avis, le Maîtreya a bien plus de chances de se trouver parmi ceux qui ont récupéré la Pierre de Lumière. »


  Et elle sourit à Maram dont le visage s’empourpra de nouveau violemment. Il s’étouffa : « Non, non, je ne suis pas le Maîtreya ! Les diamants saignent-ils ? Peut-on faire une bourse en soie avec une oreille de truie ?


  — Seulement en Alonie », répondit Jasmina avec un petit rire.


  Puis elle inclina la tête dans ma direction et posa sa main sur mon bras : « Mais si ce n’est pas Sar Maram, c’est peut-être vous, lord Valashu. Nombreux sont ceux qui disent que vous avez été le premier à toucher la coupe en or et qu’une grande partie de sa lumière est passée en vous. »


  Maram ôta la main de Jasmina de mon bras et garda ses doigts interrogateurs dans la sienne. « Val, le Maîtreya ? Non, non, ce n’est pas possible !


  — Et pourquoi pas ?


  — Eh bien… euh… parce que ce n’est pas possible. » Maram fit une pause pour respirer profondément et me regarda. « Celui dont vous parlez, madame, ressemble davantage au vent qu’aux montagnes et aux rivières sur lesquelles il souffle. Il a du feu dans les veines, pas du sang. Et à mon avis, ce feu est probablement froid, comme celui des étoiles. Trop pur, trop… évanescent. Comment un tel être pourrait-il jamais se résoudre à tuer des ennemis ou à aimer une femme ? J’ai vu le sang de Val, vous comprenez, trop souvent, hélas. Il est aussi rouge et aussi chaud que le mien. »


  À cet instant, le visage de Maram se figea et il lâcha la main de Jasmina comme si c’était un morceau de charbon brûlant. Je me tournai et aperçus lord Harsha et Béhira qui entraient dans la salle. Ils se dirigèrent droit vers nous avec une étonnante rapidité étant donné la jambe abîmée de lord Harsha qui le faisait boiter bas. En dépit de son âge, il était encore droit et solide, et aussi dur que les cailloux des champs qu’il labourait de ses propres mains. Un cache noir ressortait sur les longs cheveux blancs tombant de sa tête carrée ; son unique œil, semblable à un diamant noir et brillant était braqué sur Maram vers qui il avançait, la main sur le pommeau de sa kalama.


  « Oh, non ! » gémit Maram. Puis, alors que lord Harsha et sa fille arrivaient près de nous, il s’écria : « Bonsoir, mon lord. Béhira, jamais vous n’avez été aussi belle ! »


  Béhira, qui avait les rondeurs et la grâce d’un cygne bien nourri, portait une robe de soie blanche qui ne parvenait pas à dissimuler sa poitrine généreuse et ses hanches plus épanouies encore. Ses cheveux noir corbeau, lâchés sur ses épaules, lui tombaient presque jusqu’à la taille. Son visage ovale, généralement agréable à regarder, était animé des sentiments les plus sombres. Je savais qu’elle avait bon cœur et qu’elle était aussi douce que le miel que Maram aimait tant, mais elle était aussi très vive et avait hérité d’une bonne partie du caractère inflexible de son père.


  « Jasmina, dit-elle, Maram vous a-t-il invitée à notre mariage ? Nous avons l’intention de convoler à la fin de soal. Qu’en pensez-vous ? »


  Les femmes valari ne portent les armes que dans les situations désespérées, mais à ce moment-là, les yeux noirs de Béhira transperçaient Jasmina comme des dagues. Celle-ci admit que soal était effectivement un bon mois pour se marier avant de s’excuser et de se diriger vers une table de jeunes chevaliers.


  « Ah ! Béhira, s’exclama Maram quand elle tourna son regard glacial vers lui, nous étions justement en train de parler du Maîtreya. » Il toussa dans sa main, deux fois, puis la tendit vers Béhira comme s’il voulait me la présenter. « Tu vois, Val ? Pourquoi regarder vers les étoiles alors qu’il y a tant de beauté sur terre ? Tu veux le paradis ? Pour moi, tu as plus de chances de le trouver dans le baiser d’une femme, en tout cas d’une femme telle que ma bien-aimée.


  — Holà, s’écria lord Harsha en se rapprochant de sa fille et de Maram. On ne parle pas de ça avant d’avoir choisi une date. Que pensez-vous de soal, Sar Maram ?


  — Hum, soal est un bon mois, répondit-il en essuyant la sueur sur son front. Bien sûr, ioj serait encore mieux, quand les feuilles des trembles seront dorées, ou même valte après les moissons…


  — J’ai une question à vous poser, poursuivit lord Harsha : Cherchez-vous un meilleur parti que ma fille ?


  — Non, non, bien sûr que non !


  — Alors pourquoi n’arrêtez-vous pas de courir les filles ?


  — Courir, moi ? Ah, lord Harsha, vous vous méprenez. Ce sont elles qui me courent après.


  — Eh bien il faut que ça cesse. » Lord Harsha se montrait dur comme la pierre. « Avez-vous l’intention de briser irrémédiablement le cœur de ma fille ? »


  Maram se tourna vers Béhira dont les yeux brillants étaient fixés sur lui. « J’aimerais mieux qu’on m’arrache mon propre cœur.


  — Ça, ça peut s’arranger », répondit lord Harsha en serrant son poing autour de la poignée de sa kalama.


  En voyant cela, Maram blêmit et laissa échapper : « J’aime Béhira !


  — Peut-être, mais comment le saurait-elle ?


  — Mais, lord Harsha, vous ne comprenez pas ? Ce sont précisément les attentions excessives des veuves de votre royaume qui donnent la mesure de mon amour et de mon dévouement pour votre fille. Vous savez comment sont les femmes : Plus un homme aime une femme, plus il devient un enjeu de séduction. »


  Lord Harsha était solide et honnête, mais il ne brillait ni par sa vivacité ni par son intelligence. Il s’accrocha à sa première idée : « Alors plus vite vous serez mariés, mieux ce sera. Nous sommes le six soldru. Le six marud ne sera pas trop tôt pour le mariage.


  Dans un mois, Sar Maram. »


  À cet instant, Maram eut un regard d’animal pris au piège. Il tirait sur le col de sa tunique rouge comme s’il avait du mal à respirer. Il hoqueta : « Un mois ! Mais, lord Harsha, avec ce que je viens d’apprendre et toutes mes obligations, c’est bien trop peu…


  — Quelles obligations ? Essayer de battre tous les hommes de Mesh à la boisson ? Et de quelles nouvelles parlez-vous ? »


  Les yeux de Maram tombèrent sur moi et s’illuminèrent comme s’il venait de découvrir un moyen d’échapper à ce mariage aussi soudain que définitif. « Eh bien, dit-il, les nouvelles concernant Val. Maître Juwain pense qu’il est probablement le Maîtreya. »


  Lord Harsha éprouvait le plus grand respect pour l’autorité et la plus grande considération pour la Confrérie et maître Juwain. Aussi l’écouta-t-il tranquillement énumérer les preuves citées un peu plus tôt dans la tour Adami. Maître Juwain reconnut que ses espoirs n’étaient pas encore complètement avérés et demanda à lord Harsha de ne parler à personne de mon thème astral. Tel un guerrier recevant les ordres de son roi pour la bataille, lord Harsha acquiesça. Puis il hocha sa tête chenue dans ma direction et déclara : « Depuis toujours, il est évident que Val a quelque chose d’exceptionnel.


  — Effectivement, renchérit Maram en posant sa main sur mon épaule. Et c’est pour cette raison, mon lord, qu’il ne faut pas nous précipiter pour fixer une date. Voyez-vous, j’ai fait allégeance à Val, et qui sait où le destin nous conduira s’il est vraiment le Maîtreya ? »


  Soulagé d’entrevoir une possibilité de reporter une fois de plus son mariage et fier de moi, il parlait d’une voix tonitruante qui résonnait un peu trop fort dans la salle. Cela attira l’attention de deux Gardiens qui n’étaient pas de service, mes amis Sunjay Naviru et Balthasar Raasharu. Ils s’approchèrent de nous en souriant, suivis d’un homme grand et plein de dignité dont le visage long et les dents blanches faisaient penser à un cheval de guerre. Il s’agissait de lord Lansar Raasharu, père de Baltasar et fidèle sénéchal de mon père. Je ne connaissais pas de guerrier plus courageux au combat et plus loyal envers ma famille que lui. En dépit des violentes émotions qui plongeaient parfois son cœur dans la tristesse, il avait décidé de ne jamais laisser sa nature foncièrement mélancolique l’emporter dans quelque circonstance que ce soit.


  « Lord Raasharu ! m’écriai-je quand il arriva près de moi. Sunjay ! Baltasar ! »


  Lansar Raasharu me salua d’un signe de tête, mais Sunjay et Baltasar me serrèrent dans leurs bras l’un après l’autre. Dans son comportement comme dans son discours, Sunjay avait la vivacité d’une étoile filante et de sa jolie bouche coulait un flot ininterrompu de paroles et de sourires amicaux. Baltasar était plus réservé. Son intelligence et son âme inquiète se reflétaient dans ses yeux noirs et vifs et ses joues colorées dénotaient un tempérament ardent. Il était prompt à relever une insulte et encore plus à pardonner, tout comme il était prompt à aimer et à se laisser aimer. Il me semblait qu’il avait toujours été comme un septième frère pour moi. Il avait toute la grâce d’Asaru et toute la détermination de Karshur ; son rire brusque me rappelait Jonathay et son orgueil était encore plus chatouilleux que celui de Yarashan.


  Quand Maram eut dévoilé le sujet de la conversation, Baltasar me lança un sourire lumineux en disant : « On a eu déjà assez de mal à s’habituer à t’appeler "lord Valashu", et maintenant, voilà qu’il faut aussi t’appeler "Seigneur de Lumière" !


  — Je t’en prie, considère-moi seulement comme ton "ami" et ce sera très bien. »


  Baltasar tendit immédiatement la main pour s’emparer de la mienne. Nous demeurâmes un moment les yeux dans les yeux et, dans la lueur de reconnaissance qui passa entre nous, je revécus la bataille de la Montagne Rouge contre Waas. Sur ce terrain défoncé et ensanglanté, au mépris de toute prudence, Baltasar avait attaqué trois chevaliers qui tentaient de me transpercer avec leur lance et avait été grièvement blessé au cou en les repoussant. Son courage m’avait sauvé la vie. Après la bataille, mon père lui avait rendu hommage en lui octroyant la bague sertie de deux diamants d’un chevalier accompli. Et son père à lui, le noble lord Raasharu l’avait regardé comme s’il était le plus grand bonheur de sa vie, tout comme il le regardait à cet instant.


  « Très bien, ami, dit Baltasar sous le regard rayonnant d’amour de son père. Mais est-il vraiment possible que tu sois ce Maîtreya dont tout le monde parle ? »


  Sa main se resserra sur la mienne comme s’il essayait en la pressant d’obtenir une réponse à sa question. Je lui rendis sa pression, non pas pour acquiescer mais pour l’empêcher de me broyer les os.


  « On dit, poursuivit Baltasar en me regardant fixement, que ce Maîtreya apportera la paix. Mais comment ce monde pourrait-il un jour connaître la paix ?


  — La paix est nécessaire, répondis-je. Godavanni le Glorieux…


  — Godavanni était Roi des Rois à une époque où l’on pensait qu’il n’y aurait plus jamais de guerres. On dit qu’il n’a jamais levé son épée contre un homme. Mais finalement, Morjin l’a assassiné et la guerre a repris. »


  Quand Baltasar prononça le nom du Dragon Rouge, il lâcha ma main et alla toucher la pierre qu’il portait sur son cœur. Suspendue à une chaîne en acier autour de son cou se trouvait une petite pierre de couleur rouge sang comme une cornaline. C’était une Gardienne. Elle avait le pouvoir de détourner de celui qui la portait les pensées délétères et les malédictions. Elle le rendait également invisible aux voyantes et impénétrable aux télépathes et le mettait en particulier à l’abri des illusions que le Seigneur des Mensonges envoyait à ses ennemis pour les rendre fous. En tant que gelstei ordinaire, elle était à la fois puissante et rare, ce qui n’empêchait pas tous les Gardiens d’en avoir une.


  « Si la guerre peut commencer, elle peut prendre fin, répliquai-je à Baltasar.


  — Jamais, dit-il. Jamais tant que Morjin n’aura pas été vaincu avec tous ses crimes et tous ses mensonges.


  — Mais on ne peut pas vaincre le mal avec une épée, Baltasar.


  — C’est toi qui dis ça, toi dont l’épée a triomphé de tant d’ennemis ? »


  Ma main se posa sur mon épée au pommeau en diamants et à la poignée de jade noir ornée d’un cygne. Je déglutis pour tenter de faire descendre la boule que j’avais dans la gorge. « On ne triomphera pas des ténèbres en combattant, dis-je, mais en brillant d’une lumière suffisamment éclatante.


  — Est-ce que ce sont les paroles du Seigneur de Lumière ? »


  En réalité, il s’agissait des paroles que maître Juwain m’avait dites le soir où j’avais fait le vœu de retrouver la Pierre de Lumière. Debout près de moi, il souriait, ravi que j’aie ainsi pris à cœur la plus importante de ses leçons. Maram, Béhira, lord Harsha, lord Raasharu et d’autres invités s’approchèrent pour écouter ce que nous allions dire.


  « Tu devrais savoir, Val, me confia Baltasar, que beaucoup de gens pensent que le Maîtreya sera un grand seigneur de guerre. Comme Aramesh. Qu’il unira les Valari et nous mènera à la victoire sur le Dragon Rouge. Alors seulement pourra s’ouvrir cet Âge de Lumière dont tu rêves. »


  Des flammes rouges semblaient danser dans ses yeux qui fixaient les chevaliers et les guerriers rassemblés autour de nous. Je me rappelai les paroles des Prophéties de Tria : « Ce sera le plus grand guerrier du monde. »


  « Tu aimes trop la guerre, Baltasar, lui dis-je.


  — Autant que j’aime la vie. Qu’est-ce qui rend la vie plus chère que d’être prêt à la donner pour protéger sa famille et ses amis ? »


  J’aurais pu être d’accord avec lui, à cette réserve près que les Valari étaient destinés à être des guerriers de l’esprit seulement. Mais à cet instant, au son des trompettes annonçant le début du banquet, mon père, ma mère et mes frères pénétrèrent dans la salle par la porte ouest.


  Lord Harsha s’écria : « Le Roi ! » et des centaines de personnes se retournèrent pour voir Shavashar Elahad se diriger vers l’extrémité de la pièce où était installée la table de ma famille. Mon père était un homme de grande taille, dont la tunique noire arborant le cygne et les étoiles de notre maison soulignait nettement le corps majestueux et puissant. En dépit de son âge, il se déplaçait avec une grâce et une élégance que maints jeunes chevaliers auraient pu lui envier. Ses yeux noirs paraissaient emplis de la lumière des étoiles et luisaient de cette vaillance à laquelle aspirent tous les Valari. Nombreux étaient ceux qui ne pouvaient supporter l’éclat de son regard et disaient qu’il était trop dur avec les hommes, qu’il s’agisse de ses ennemis ou de ceux qui lui avaient juré fidélité. Mais plus nombreux encore étaient ceux qui l’aimaient précisément parce qu’il les amenait à tirer le meilleur d’eux-mêmes et à polir leur âme jusqu’à ce qu’elle brille comme le diamant. Pendant qu’il s’installait à la table avec ma mère et mes frères, dix guerriers escortant un groupe d’hommes vêtus de robes jaunes franchirent le portail ouest. Le silence se fit dans la salle. Tous les yeux se tournèrent vers ces hommes, car il s’agissait des émissaires de Morjin : les Prêtres Rouges honnis de l’ordre des Kallimuns. Comme beaucoup d’autres invités, j’essayai d’apercevoir un peu mieux ces sept prêtres qui avaient passé les trois derniers jours enfermés dans leurs appartements du donjon. Cependant, ils avaient le visage dissimulé par les grandes capuches de leurs robes. Les guerriers les guidèrent jusqu’à la table à côté de celle des Aloniens et les firent asseoir à six mètres à peine du regard profondément méprisant de mon père.


  Soudain le silence fut rompu par un des chevaliers à côté de moi qui s’écria : « Devons-nous vraiment partager notre repas avec eux ? Renvoyons-les à Sakai ! »


  Alors, Vikadar de Godhra, l’un des plus féroces chevaliers de Mesh hurla : « Renvoyons-les dans les étoiles ! »


  Cet appel à l’exécution immédiate des prêtres fut immédiatement approuvé par les invités les plus sanguinaires de la salle. Près de moi, Baltasar ne lâchait pas les prêtres du regard et je pouvais presque sentir la violence de la colère qui courait dans ses veines. Et il n’était pas le seul à brûler de se venger. Mais mon père calma la fureur qui se répandait dans l’assistance en levant brusquement la main. Les yeux brillants, il jeta un regard de reproche à Vikadar pour lui rappeler l’une des lois les plus sacrées de Mesh, à savoir, que quiconque tuait délibérément un émissaire devait être mis à mort à son tour.


  « On raconte, annonça mon père de sa voix forte et claire, que ces émissaires ont été envoyés par Morjin pour demander la paix. Nous entendrons donc ce qu’ils ont à dire. Mais seulement quand tout le monde aura mangé. »


  C’était le signal à tous ceux qui étaient encore debout de rejoindre leurs sièges. Maram alla s’asseoir à la table de lord Harsha et de Béhira avec lord Tanu et lord Tomavar tandis que maître Juwain se dirigeait vers ses amis de la Confrérie. Sunjay et Baltasar prirent place avec les autres Gardiens qui n’étaient pas en service dans la seconde rangée de tables à partir de l’estrade. Quant à moi, prenant le bras de ma grand-mère sous le mien, je la guidai jusqu’à la table familiale où je l’installai sur sa chaise à côté de mon père avant d’aller m’asseoir au bout de la table à droite, à côté de mon frère Ravar. Il avait un visage de renard et ses yeux vifs et sombres passaient sans cesse de mon père aux Prêtres Rouges assis devant nous dont les traits restaient dissimulés sous leurs capuches. Son sourire rusé et énigmatique me rappela que notre père ne se laisserait pas impressionner par les hommes de Morjin, car cela reviendrait à avouer sa crainte du Dragon Rouge en personne.


  C’était étrange de dîner au pied de l’estrade sur laquelle se trouvait la Pierre de Lumière gardée par trente Chevaliers du Cygne. Cependant, cela ne nous empêcha pas de manger du poisson et de la volaille, des rôtis de mouton et des cochons de lait entiers dorés et luisants de graisse. Il y avait aussi des miches de pain d’orge noir, des tourtes et des desserts, et beaucoup d’autres choses encore. Au début du repas, on parla de la guerre dans le Wendrush. Un ménestrel venu d’Eanna fit courir le bruit que Yarkona avait fini par tomber, conquise au nom de Morjin par le comte Ulanu le Cruel qui était devenu le nouveau roi de ce royaume martyrisé. Des diverses tables alignées dans la salle montait le brouhaha des conversations. Et même s’il était impossible de suivre autant de discussions à la fois, j’entendis plusieurs personnes parler du Maîtreya. Certains craignaient que l’éclat de la Pierre de Lumière ne se fane ou même qu’elle ne redevienne invisible si l’Être de Lumière ne se présentait pas rapidement pour s’emparer d’elle. D’autres, citant des vers du Saganom Élu, formulaient leurs craintes qu’un désastre majeur ne s’abatte sur Ea si le Maîtreya n’était pas rapidement découvert et mis en présence de la Pierre de Lumière. Je trouvais que beaucoup trop de gens dans l’assistance me lançaient des regards brefs et pleins d’espoir avant de se retourner pour murmurer quelque chose à leur voisin ou de reprendre leur couteau pour couper leur viande.


  Finalement, quand la dernière goutte de sauce eut été absorbée par la dernière miette de pain, quand tous les ventres furent pleins, on servit de l’eau-de-vie et de la bière et ce fut l’heure de la tournée des toasts. Je surveillais Maram qui avalait une chope de bière épaisse et brune après l’autre, assis entre Béhira et le vieux et austère lord Tanu. À ma table, les membres de ma famille buvaient plus raisonnablement. À côté de moi, Ravar faisait durer son unique verre d’eau-de-vie et près de lui, le fringant Yarashan, qui s’était vanté un jour d’être capable de boire plus que n’importe qui à Mesh, se contenta d’avaler lentement deux bières. Karshur, Jonathay et Mandru firent de même. Asaru, dont le visage fin et noble guettait l’échange verbal avec les émissaires sur le point de commencer, ne prit qu’un seul verre. Quant à mon père, à l’instar de Nona et de ma mère, la belle Elianora wi Solaru, il ne prenait qu’une petite gorgée de bière à chaque toast.


  Quand tous les honneurs et tous les compliments eurent été prononcés, la partie du banquet qui s’apparentait davantage à une bataille ou à une guerre qu’à une réunion amicale arriva.


  Mon père leva de nouveau la main pour demander le silence. Puis il annonça à l’assistance : « Nous allons maintenant entendre les émissaires et tous ceux qui souhaitent exprimer leurs préoccupations. »


  Le premier à parler ce soir-là fut le prince Issur. Quand il repoussa sa chaise et se leva pour s’adresser à mon père, tout le monde se tourna vers la table des Ishkans pour écouter ce qu’il avait à dire.
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  Avec un front étroit et un nez trop grand pour son visage, le prince Issur n’était pas très beau. Mais il était plein d’entrain et prudent, et en dépit de sa rudesse, je le savais capable de se montrer juste et même gentil. Ses longs cheveux ornés de cinq rubans de bataille tombaient sur son surcot rouge vif arborant le gros ours blanc de la maison royale des Ishkans.


  « Sire Shamesh, dit-il à mon père, le roi Hadaru me prie de vous rappeler la promesse que vous avez faite sur le champ du Raaswash de partager la Pierre de Lumière entre tous les Valari. Cela fait plus de six mois maintenant que la Coupe Merveilleuse se trouve ici, à Silvassu. Le roi Hadaru me prie de vous demander quand elle pourra être apportée à Ishka. »


  En dépit du ton raisonnable du prince, un peu de l’arrogance et de l’exigence du roi Hadaru filtrait dans les paroles de son émissaire. Un murmure de protestations se fit entendre parmi les guerriers et les chevaliers présents dans la salle. La plupart d’entre eux se trouvaient sur le champ du Raaswash quand avait été conclue la paix fragile entre Ishka et Mesh. Comme moi, ils devaient se rappeler qu’on y avait découvert que Salmélu, le fils aîné du roi Hadaru, avait trahi tous les Valari et qu’il avait été banni à jamais des Neuf Royaumes. Cependant, si le prince Issur souffrait de la honte de la trahison de son frère, il ne le montrait pas.


  Finalement, mon père fit un signe de tête à Issur et répondit : « La Pierre de Lumière sera emmenée à Ishka et dans les autres royaumes. Bientôt.


  — Bientôt, répéta le prince Issur comme si ce mot avait un goût amer. Vous voulez dire dans un mois, sire Shamesh ? Dans six mois ? Ou "bientôt" signifie-t-il dans un siècle ou même un âge de trois mille ans ? »


  Autrefois, à la fin de l’Âge des Épées, le grand Aramesh avait arraché la Pierre de Lumière à Morjin et l’avait rapportée dans ce même château où mes ancêtres l’avaient gardée pendant le long Âge de la Loi.


  « Bientôt signifie bientôt, répondit mon père au prince Issur avec un sourire suave. Nous sommes en train de prendre des dispositions pour accéder à votre désir. Le roi Hadaru peut-il nous accorder encore un peu de patience ? »


  Mon père, pensai-je, était un homme avisé et rusé. Comme moi, il savait très bien que les Ishkans étaient venus à Mesh pour exiger que soit fixée la date à laquelle la Pierre de Lumière serait transportée au palais du roi Hadaru à Loviisa. Et il savait aussi que les Ishkans s’attendaient à voir leur demande rejetée avec toute la détermination qui faisait la réputation de mon père. Aussi ses manières aimables avaient-elles désarmé le prince Issur.


  « Un petit peu plus de patience, alors, répondit-il en rougissant sous le regard intense de mon père. Disons avant les premières neiges de l’automne ?


  — L’automne sera là dans moins de six mois, fit remarquer mon père. Avec le Dragon Rouge de nouveau sur le pied de guerre et les royaumes qui s’embrasent, il sera là assez tôt, bien assez tôt. » Il fit signe au prince Issur de se rasseoir et, celui-ci s’exécuta à contrecœur. Il devait bien se rendre compte que mon père n’avait pas pris de véritable engagement mais il rentrerait à Ishka avec l’impression que le roi Shamesh souhaitait la même chose que le roi Hadaru. Et c’était la vérité. Si l’exercice de la royauté exigeait qu’il fasse preuve d’une certaine flexibilité stratégique, jamais il ne s’abaisserait à la tromperie ni au mensonge délibéré.


  Quoi qu’il en soit, je savais qu’il détestait être obligé de biaiser ainsi, car cela allait à l’encontre de sa nature honnête. Il se tourna alors vers moi et me lança un bref regard qui semblait dire : « Tu trouves que c’est difficile d’être roi ? Qu’est-ce que ça doit être, alors, d’être le Maîtreya ? »


  Tandis que je réfléchissais à ce mystère, je pris soudain conscience que beaucoup de gens me regardaient à la dérobée comme pendant tout le banquet. Je sentis également une animosité latente envers moi ; cela me remit en mémoire une autre soirée, juste avant la quête, au cours de laquelle Salmélu, le frère du prince Issur, assis au milieu des Ishkans, n’avait cessé de me décocher en silence les traits de son cœur plein de haine. À l’époque, je ne savais pas encore qu’il avait fait allégeance à Morjin et qu’il était l’assassin qui m’avait lancé une flèche trempée dans du kirax dans l’obscurité de la forêt. En dépit de l’acuité de mon don, j’avais été incapable de découvrir parmi les centaines de visages lequel abritait le désir de me tuer.


  Les yeux de mon père se posèrent sur la table des Aloniens. « Comte Dario, demanda-t-il, voulez-vous parler au nom de l’Alonie ? »


  Le comte Dario, petit et alerte, se leva prestement en lissant de ses doigts les poils roux de sa moustache et de son bouc et salua mon père d’un signe de tête. « Sire Shamesh, vous avez envoyé des émissaires dans tous les Royaumes Libres pour convoquer un conclave ici, à Silvassu, afin de conclure une alliance contre Morjin. Cependant, le roi Kiritan me prie de vous informer que ce n’est pas possible. Le conclave doit se tenir à Tria. Le roi Kiritan a fait savoir à tous les Royaumes Libres que le conclave débutera le vingt-huitième jour de marud. Qu’en dites-vous ? »


  Je sentis la colère monter dans la poitrine de mon père quand il répondit : « J’en dis que votre roi doit avoir de sérieux griefs contre moi pour m’insulter de la sorte. »


  Dans la salle, lord Harsha, lord Tanu, et d’autres invités hochèrent la tête avec irritation en guise de soutien devant l’affront fait à mon père.


  Le comte Dario me jeta un regard vif et perçant, puis tendant son doigt court en direction de la Pierre de Lumière, se retourna vers mon père et dit : « L’an dernier à Tria, le septième jour de soldru, le soir où le roi Kiritan a appelé à la quête, tous les chevaliers désireux de récupérer la Pierre de Lumière jurèrent de la chercher pour tout Ea et pas pour eux-mêmes. La Coupe Merveilleuse devait être rapportée à Tria d’où est partie la quête. Le roi Kiritan demande au roi Shamesh pourquoi il n’en a pas été ainsi. »


  Alors que le comte Dario attendait la réponse de mon père, Maram se leva brusquement en titubant sur ses jambes affaiblies par la bière. Il était assez soûl pour oublier tout protocole, mais pas assez pour ne pas contester les paroles du comte Dario.


  « Sire Shamesh ! s’écria-t-il, puis-je parler ? » Sans attendre la permission, il se tourna vers le comte Dario et poursuivit : « Je faisais partie des chevaliers qui se sont engagés à faire la quête lors de la fête d’anniversaire de votre roi ; j’étais avec maître Juwain Zadoran et lord Valashu Elahad présents ici ce soir. Je me rappelle avoir juré que seules mettraient fin à notre quête la maladie, les blessures ou la mort. Eh bien, nous avons souffert de la maladie de l’âme que contractent tous ceux qui entrent à Argattha, nous avons eu notre lot de blessures et la mort a frappé le plus pur d’entre nous dans le passage du Kul Moroth. Pourtant, comme vous pouvez tous le constater, nous n’avons pas mis fin à notre quête. Nous avons effectivement juré de chercher la Pierre de Lumière pour tout Ea, mais nous n’avons jamais dit que nous la rapporterions au roi Kiritan qui est resté à l’abri des murailles de son royaume. »


  Haletant et en nage après son petit discours, Maram se laissa brusquement retomber sur sa chaise, assez content, pensai-je, de n’avoir buté que sur quelques mots.


  Réprimant un sourire, le comte Dario salua Maram d’un signe de tête. « Il convient d’honorer tous ceux qui ont participé à la quête, en particulier ceux qui sont entrés dans Argattha et en sont revenus et je n’aurai pas l’impertinence de contredire le prince Maram. Mais je me dois d’affirmer avec force qu’il était entendu que la Pierre de Lumière devait être rapportée à Tria. C’était l’esprit des vœux prononcés par les chevaliers de la quête. »


  De l’estrade qui surplombait notre table, où les trente Gardiens ne quittaient pas des yeux le comte Dario, l’éclat de la Pierre de Lumière illuminait la chevelure noire et argentée de mon père. Regardant calmement le comte Dario, il dit d’une voix tranchante : « Ce sont certainement ceux qui ont prononcé les vœux qui sont le plus à même d’en interpréter l’esprit. Quoi qu’il en soit, comme vous l’avez entendu, nous sommes tous d’accord pour dire que la Pierre de Lumière est pour tout Ea. Elle sera bientôt emmenée à Ishka – bientôt.


  — Dans ce cas, nous sommes aussi d’accord pour qu’elle soit emmenée à Tria peu de temps après, n’est-ce pas ?


  — C’est possible.


  — Le roi Kiritan vous demande d’accepter qu’elle soit gardée à Tria où elle sera davantage en sécurité. »


  Le visage grave, mon père répondit : « Où trouver la sécurité dans ce monde ? L’année dernière seulement, lors des fêtes d’anniversaire du roi Kiritan, l’un de ses barons n’a-t-il pas failli l’assassiner ?


  — Comme vous devez le savoir, le baron Narcavage s’était rallié à Morjin, expliqua le comte Dario en jetant un coup d’œil aux prêtres de la table à côté de lui. Les conspirateurs ont été écrasés et vous pouvez être certain que les autres nobles sont restés fidèles à mon roi.


  — Voilà qui est une bonne chose. Il y a si peu de certitudes dans ce monde. »


  Essayant de soutenir l'éclat du regard de mon père de ses yeux bleus et froids, le comte Dario dit alors : « Eh bien, sire Shamesh, que répondez-vous à la requête de mon roi ?


  — La décision d’accéder à sa requête ne dépend pas de moi seul.


  — Ah bon ? Et de qui alors ? »


  Mon père changea de position sur sa chaise pour contempler longuement la Pierre de Lumière. Il fit un signe de tête aux Gardiens qui la protégeaient, puis il se tourna vers le comte Dario. « Vous parlez de garder définitivement ce qui est destiné à demeurer dans un endroit et un seul.


  — Vous voulez dire dans cette salle ? »


  Le comte Dario était toutes griffes dehors et le prince Issur semblait prêt à bondir de sa chaise pour reprendre la parole.


  Mon père dit alors : « La Pierre de Lumière est destinée à demeurer entre les mains du Maîtreya. Lui seul peut décider de son lieu de résidence et de son sort. »


  Le visage du comte Dario s’illumina comme si on venait de lui fournir la meilleure des armes. « Dans ce cas, vous serez heureux d’apprendre que le Maîtreya a très probablement été découvert dans un village près d’Adavam. Son nom est Joakim.


  — S’agit-il du forgeron dont nous avons entendu parler ?


  — Oui, mais on l’a conduit à Tria pour le préparer à une plus grande destinée. »


  Le comte Dario expliqua alors que Joakim habitait désormais au palais du roi Kiritan où les plus grands savants, guérisseurs et alchimistes d’Ea complétaient ses connaissances et le préparaient à prendre sa place dans l’histoire.


  À ce moment-là, maître Juwain se leva en serrant son exemplaire usé jusqu’à la corde du Saganom Élu de voyage qui ne le quittait jamais et s’écria : « Sire Shamesh, puis-je parler ?


  — Je vous en prie, maître Juwain. »


  Après avoir feuilleté les pages de son livre, élevant encore la voix, maître Juwain se mit à lire un passage des Origines : « La grâce ne peut s’acquérir comme les diamants ou l’or. C’est l’Unique qui fait le Maîtreya, pas le savoir des hommes. » Il referma son livre et le brandit en direction du comte Dario comme s’il le mettait au défi de lire lui aussi.


  « Ce sont là des termes bien curieux de la part d’un maître de la Confrérie, dit le comte Dario. Qui peut révérer le savoir davantage que maître Juwain ?


  — Quelqu’un qui en connaît les limites, peut-être.


  — Excusez-moi, mais la Confrérie n’enseigne-t-elle pas que les hommes doivent user de tout le savoir possible pour se perfectionner ? Et qu’en fin de compte, leur destin est d’atteindre à la gloire des Elijins et des Galadins ? »


  À cet instant, Flick apparut dans l’espace à côté de ma tête et s’élança dans la salle dans une spirale de lumières argentées. Il passa à toute allure devant la table des Prêtres Rouges qui ne parurent pas le voir. C’était étrange, pensai-je qu’une personne sur dix, à peine, soit capable de distinguer sa silhouette flamboyante.


  « Ce que vous dites est exact, répondit maître Juwain au comte Dario. Malheureusement, on ne peut pas devenir Maîtreya de cette façon.


  — Contestez-vous la sagesse de la décision du roi Kiritan d’instruire le fils du forgeron ?


  — Non, seulement le fait qu’on ne l’ait pas conduit à la Confrérie pour y être éduqué. »


  De toute évidence, le comte Dario et maître Juwain auraient pu continuer à discuter ainsi pendant des heures. Aussi mon père finit-il par lever la main pour demander le silence. Il se tourna vers le comte Dario : « Si le roi Kiritan croit vraiment que ce Joakim est le Maîtreya, pourquoi ne l’a-t-il pas fait amener ici pour le mettre en présence de la Pierre de Lumière et nous permettre à tous de voir s’il peut supporter son éclat et nous le renvoyer avec ses yeux, ses mains et son cœur ? »


  Le comte Dario leva les yeux vers la coupe en or sur son socle. Puis il regarda mon père et déclara : « Vous avez votre trésor, sire Shamesh et nous, Aloniens, avons le nôtre, et nous devons le garder en sécurité derrière les murailles de Tria. »


  Il raconta ensuite les grandes passions que Joakim avait suscitées dans tout son pays. Nombre de barons parmi les plus importants d’Alonie, dit-il, exigeaient du roi Kiritan que la Pierre de Lumière soit remise entre les mains de Joakim. Il laissait entendre qu’ils appelaient à la guerre pour libérer la coupe en or de Mesh. Le roi Kiritan était le seul rempart entre eux et ce qui serait la plus terrible des tragédies. À l’entendre, le roi Kiritan était un noble personnage qui s’efforçait de retenir ses barons belliqueux pour le bien de Mesh et de tout Ea.


  Quand il eut fini de parler, mon père le regarda fixement et lui répondit : « Vous remercierez en notre nom votre roi pour sa patience.


  — Je le ferai, bien sûr, mais ce ne sont pas vos remerciements dont il a besoin. »


  Tandis que le regard de mon père devenait froid et limpide comme le diamant au cœur de l’hiver, le comte ajouta en tirant sur sa barbiche : « Le roi Kiritan est conscient du sacrifice que constitue l’envoi de la Pierre de Lumière dans un pays lointain. C’est pourquoi il offre un cadeau, un très gros cadeau en échange. »


  Se tournant alors vers moi, il poursuivit : « Le soir de l’appel à la quête, tous les nobles d’Alonie ou presque ont entendu lord Valashu Elahad demander la main de la princesse Atara. Si la Pierre de Lumière est amenée à Tria, le roi Kiritan bénira ce mariage. Et nos deux royaumes pourront unir leurs forces contre Morjin. »


  Un frisson me parcourut comme si j’avais été frappé par la foudre. Le comte Dario venait de dire que le roi Kiritan consentait à ce qui me tenait le plus à cœur. Lui qui avait un jour traité Mesh de petit royaume sauvage et qui me considérait comme un aventurier en haillons devait penser qu’il nous faisait à tous les deux la plus grande des faveurs.


  Je me levai pour répondre au comte Dario : « Le roi Kiritan est connu pour sa générosité, mais il ne lui appartient pas de disposer du cœur d’Atara. »


  Le fait qu’Atara ne pouvait plus me regarder avec amour et qu’elle ne consentirait jamais à m’épouser tant qu’elle ne serait pas capable de le faire constituait le plus gros chagrin de ma vie.


  « Si mon roi est capable de régner sur le plus grand royaume d’Ea, répliqua le comte Dario, il est certainement capable de se faire obéir de sa propre fille. »


  Au moment où je me rappelais la lumière profonde et magnifique qui illuminait les yeux d’Atara avant que Morjin ne les lui arrache, une douleur terrible me traversa la tête. Je hoquetai : « Peut-on faire obéir la lumière des étoiles ?


  — C’est vous qui demandez cela, lord Valashu ? Vous dont on murmure que vous seriez le Seigneur de Lumière en personne ? »


  Là-dessus, il se rassit sur sa chaise, et je fis de même. Beaucoup de gens avaient les yeux braqués sur moi. Comme un peu plus tôt, je sentis l’animosité de l’un d’entre eux me transpercer le corps de ses pointes chauffées à vif. Mais cette haine mortelle et pénétrante ne venait pas du comte Dario. J’en étais sûr, tout comme j’étais sûr du regard aimant de ma mère sur moi et de la compassion dans les yeux de mon père. En effet, mon don de la valarda s’était affiné depuis que j’avais récupéré la Pierre de Lumière et il était renforcé en sa présence. Alors que j’observais les centaines d’hommes et de femmes dans la salle, mon cœur s’accéléra au moment où je me tournai vers la table voisine de celle des Aloniens. C’était celle des sept Prêtres Rouges Kallimuns. Je n’arrivais pas à distinguer leurs visages, car ils gardaient la tête baissée, dissimulée sous leurs capuchons jaunes. Je redoutais de découvrir que l’un d’entre eux faisait partie des prêtres qui avaient torturé maître Juwain et Atara à Argattha.


  Mon père hocha la tête en direction du comte Dario : « Vous remercierez le roi Kiritan de nous offrir sa fille en mariage. Ce doit être difficile d’échanger un aussi grand trésor contre une petite coupe en or. »


  Un âne qui voit une carotte suspendue devant son nez peut être tenté de se diriger vers elle, surtout si on lui donne des coups de bâton sur l’arrière-train. Mais mon père n’était pas un âne. Il ne se laisserait pas tenter par une alliance matrimoniale avec l’Alonie et encore moins émouvoir par la menace de guerre à peine voilée du roi Kiritan.


  « Que la Pierre de Lumière soit amenée ou non à Tria, continua mon père en regardant fixement le comte Dario, je suis sûr que le roi Kiritan réussira à maîtriser ses barons. N’avez-vous pas dit vous-même qu’ils lui resteraient fidèles ? »


  Ayant esquivé assez habilement le problème du comte Dario et de son roi réclamant la Pierre de Lumière, mon père ajouta : « Pour ce qui est de réunir le conclave à Tria, il sera difficile de convaincre les rois valari de se rendre en Alonie. »


  Là-dessus, il se tourna vers l’un des rois en question. Il s’agissait du roi Kurshan de Lagash qui s’était levé sur ses grandes jambes pour s’adresser à mon père et à tous les invités réunis dans la salle. Sa longue silhouette était vêtue d’une tunique bleue sur laquelle était brodé un arbre de vie blanc. Dirigeant son visage couvert de cicatrices vers mon père, il déclara : « Tria est loin des Neuf Royaumes, Sakai aussi, déclara-t-il. Nous autres Valari n’avons pas à craindre d’invasions de rois étrangers, qu’il s’agisse du Seigneur des Mensonges ou de ceux qui devraient s’allier contre lui. Non, notre pire ennemi, c’est nous. »


  Le roi Kurshan eut la bonne grâce de ne pas rendre public son désir de marier sa propre fille à Asaru ou à moi. J’attendis qu’il continue.


  « Depuis trop longtemps, poursuivit-il, nous autres Valari avons fait la guerre contre d’autres Valari… parce que nous avons oublié qui nous sommes réellement. »


  Il leva les yeux vers la Pierre de Lumière et parut un instant transporté dans un autre monde. Quand il posa de nouveau son regard sur mon père pour reprendre son discours, ses paroles semblèrent, elles aussi, venir d’un autre monde : « On raconte qu’autrefois, les Valari parcouraient les cieux d’étoile en étoile. Pourquoi ne pas le faire de nouveau ? Dans deux semaines, les lords et les rois de Lagash à Mesh se rencontreront au grand tournoi de Nar. Pourquoi ne pas en profiter pour nous mettre d’accord, comme un seul peuple, pour construire une flotte de navires comme on n’en a jamais vu sur Ea ? Car on raconte aussi que les eaux de tous les mondes de l’univers se rejoignent. Si nous traversons la mer alonienne, puis l’océan, nous finirons peut-être par découvrir le Passage du Nord vers les mondes habités par les anges. La Pierre de Lumière nous montrera le chemin. Elle est destinée aux mains du Maîtreya, bien sûr, mais probablement pas seulement à elles. »


  Sur ces mots, il se rassit sur sa chaise. Il régnait un tel silence dans la salle que je pouvais presque entendre son souffle court et brûlant. Personne ne paraissait savoir s’il était vraiment dérangé ou simplement porté par de grands rêves.


  Pour une fois, mon père restait sans voix. Finalement, il sourit au roi Kurshan et se força à répondre : « C’est… une très belle idée. Peut-être que nous construirons effectivement des navires pour parcourir la mer étoilée des cieux. Vous êtes un visionnaire. »


  Le roi Kurshan au visage effrayant lui rendit son sourire comme un petit garçon complimenté pour son dessin. Puis mon père balaya la salle du regard. Ses yeux se posèrent sur une table à l’autre bout de la pièce où étaient assises trois femmes vêtues de robes blanches en compagnie d’autres étrangers et d’autres exilés. Il annonça : « Il semble que soit venue l’heure d’entendre parler d’autres visions. Kasandra d’Ar a quelque chose à nous dire ce soir. »


  Kasandra était une petite femme menue qui paraissait aussi vieille que la pierre fendue des murs. Tandis qu’elle se mettait péniblement debout, lord Tanu se leva à sa table et s’écria : « Sire, il vaudrait mieux demander à cette prophétesse de tenir sa langue. Rien ne nous oblige à écouter les paroles de lointains oracles dont la plupart sont corrompus. »


  Il tendit la main vers Kasandra et les deux femmes qui l’accompagnaient. « Pour être plus précis, ces prophétesses viennent de Galda. Qui nous dit qu’il ne s’agit pas d’agents ou d’espions de Morjin ? »


  Lord Tanu, pensai-je, était un vieux grincheux méfiant qui soupçonnerait jusqu’au soleil parce qu’il se lève d’abord sur les montagnes d’un autre pays. Je sentis Kasandra blessée par ses paroles. Elle se tenait debout, vieille et pratiquement pliée en deux par le poids de sa prophétie. Elle avait parcouru un long chemin pour venir nous la révéler, et la répugnance dont lord Tanu faisait preuve envers les prophétesses la blessait profondément, et moi aussi.


  C’est pourquoi je me levai pour tenter de minimiser l’insulte. Moi qui avais si souvent écouté Atara parler de ses visions sans comprendre, je lançai à lord Tanu et aux autres invités : « La vraie difficulté, c’est de comprendre ce que veulent dire les prophétesses, d’où qu’elles soient. C’est comme tenter d’attraper un poisson à mains nues au milieu d’un torrent en crue. »


  Mais si j’avais espéré calmer la colère montante de Kasandra, c’était raté. Kasandra me regarda de l’autre bout de la salle et sa vieille voix cassante claqua comme un coup de fouet : « Je vous préviens, Valashu Elahad, j’ai des choses à dire auxquelles vous feriez mieux de croire de toutes vos forces. »


  Elle tira de la poche de sa robe une petite boule de voyante en cristal qui étincela dans le rayonnement soudain de la Pierre de Lumière.


  « Voici ce que mes sœurs et moi avons vu : vous, Valashu Elahad, vous trouverez le Maîtreya dans l’endroit le plus sombre ; vous aurez sur les mains le sang d’un innocent ; une goule détruira vos rêves ; un homme sans visage vous montrera le vôtre. »


  Elle me fixa le temps pour mon cœur de battre trois fois, à grands coups. Puis, sans laisser à lord Tanu ni à qui que ce soit d’autre le temps de lui poser des questions, elle rassembla ses sœurs et remonta en trombe les rangées de tables avant de sortir par le portail ouest.


  Un silence de mort s’abattit sur la salle. Personne ne bougeait, personne ne disait rien. Ses paroles paraissaient suspendues dans l’air comme des nuages menaçants. Je frissonnai, la mort dans l’âme, car je savais qu’elle avait dit la vérité. Je voulus bondir pour la suivre et lui demander la signification de sa prophétie, mais à cet instant, une explosion de haine me vrilla le ventre et me coupa le souffle.


  Tandis que mon père et ma famille restaient pratiquement pétrifiés sur leur chaise, je me tournai avec difficulté vers la table des Prêtres Rouges. Les dragons rouges sur le blason de leurs robes semblaient me brûler les yeux. Ces sept hommes étaient les descendants spirituels de ceux qui avaient autrefois crucifié un millier de guerriers valari le long de la route d’Argattha avant de boire leur sang. Et maintenant, l’un d’eux, poussé par les paroles de Kasandra peut-être, me crucifiait du regard et aspirait mon âme. Je cherchai son visage sous les capuchons baissés, mais on ne distinguait que des ombres. J’eus alors recours à un autre sens pour les examiner.


  Tous les hommes et toutes les femmes brûlent de passions telles que la haine, l’amour, l’exubérance, l’envie et la crainte. Ces flammes forment dans chaque être un schéma unique qui brille de plusieurs couleurs : des tortillons rouges pour la rage, une touche de jaune pour la couardise, des bandes bleu vif pour les rêves impossibles. Et à cet instant, les flammes de l’un des prêtres, le grand penché sur son verre d’eau-de-vie, jaillirent bruyamment des cavernes de ma mémoire et imprimèrent en moi leur signature flamboyante. Soudain, avec une certitude qui me fit refermer ma main autour de la poignée de mon épée, je sus que je connaissais parfaitement cet homme.


  Et il le sut aussi, car il redressa la tête avec un orgueil qui dépassait la simple arrogance et rejeta en arrière la capuche jaune de sa robe. Quand il se leva pour m’affronter, l’un des guerriers s’écria : « C’est le traître ! C’est Salmélu Aradar !


  — Il a été banni de Mesh ! hurla quelqu’un d’autre. Il a été banni sous peine de mort !


  — Renvoyons-le dans les étoiles ! » s’exclama une voix familière.


  Jetant un coup d’œil à l’autre bout de la salle, j’aperçus Baltasar debout avec son épée à demi tirée qui tremblait de se jeter sur Salmélu.


  « Arrêtez ! » lui cria mon père. Puis il dit à Salmélu : « Vous ne pouvez recevoir ni feu, ni pain, ni sel sur les terres de Mesh. Pourtant vous êtes là, et vous avez partagé bien plus que du pain avec nous ce soir !


  — Il est exact que Salmélu d’Ishka a été banni », répondit-il. C’était un homme laid, avec un gros museau d’ours en guise de nez et une cicatrice qui lui traversait le visage de son front bas à son menton fuyant. Ses petits yeux noirs comme des ronds de poix débordaient de rancune envers mon père et moi. « Mais apprenez que je ne suis plus Salmélu. Salmélu est mort. Vous pouvez m’appeler Igasho. C’est le nouveau nom que m’a donné lord Morjin. »


  Au milieu de son front était tatouée la marque de Morjin : un dragon rouge lové. Quelques mois auparavant, sur les rives du Raaswash, j’avais montré cette empreinte à tout le monde et révélé que Salmélu était un traître aspirant à devenir prêtre Kallimun. Depuis ce jour, il avait dû se rendre à Sakai pour être ordonné prêtre du Mal par Morjin. Et il revenait ici en tant que chef de ses émissaires.


  « Qu’importe qu’il s’appelle Igasho ou Salmélu… ou même le Maléfique lui-même ! s’exclama Baltasar en tirant un peu plus son épée. Quel que soit le nom d’un cadavre, il pue toujours autant. Enterrons celui-là !


  — Non, attendez ! ordonna mon père. Qui que soit cet Igasho, en tant qu’envoyé officiel de Morjin, il est intouchable, sous peine de mort, Baltasar, sous peine de mort. »


  Il en coûtait beaucoup à mon père de prononcer ces paroles, surtout en présence de Lansar Raasharu qui était non seulement son sénéchal, mais également son plus vieil ami. Assis à sa table, lord Raasharu paraissait collé à son siège. Les yeux fixés sur son fils, il l’implorait silencieusement de rengainer son épée. La kalama de Baltasar s’enfonça dans son fourreau avec un claquement sonore et lord Raasharu laissa échapper un gros soupir de reconnaissance.


  « Quant à vous, dit mon père à Salmélu, vous avez profané la mission sacrée des émissaires. Mais vous n’en restez pas moins un émissaire, et puisque vous êtes venu ici pour parler au nom de Morjin, parlez. »


  Salmélu – ou Igasho – leva la tête d’un air triomphant. Se dirigeant vers le centre de la salle, il se plaça devant la Pierre de Lumière et débita précipitamment le discours suivant : « Ce soir, vous avez entendu la prédiction d’une prophétesse. Je vous en apporte une autre, de Sakai : le Jour du Dragon est proche car il a été prédit que lord Morjin récupérerait la Coupe Merveilleuse qui lui a été dérobée. »


  Sur ces mots, il tendit la main comme une épée, droit au-dessus de la tête de mon père, en direction de la Pierre de Lumière. « Votre fils, sire Shamesh, a volé cet objet dans la salle du trône de lord Morjin et mon roi exige qu’il lui soit rendu !


  — C’est un mensonge, rugit Maram en se levant de sa chaise. Comment Morjin peut-il prétendre qu’on lui a volé un objet qu’il a lui-même dérobé il y a très longtemps ? »


  Salmélu jeta à Maram un regard de mépris. Il avait l’air de se demander qui pourrait bien s’intéresser aux paroles d’un ivrogne. Puis il se tourna et pointa son doigt sur moi.


  « Vous êtes entré illégalement dans la ville sacrée d’Argattha, et même dans les appartements privés de lord Morjin. Vous êtes un voleur, vous avez pris des gelstei appartenant à mon seigneur : une pierre de sang et la Pierre de Lumière elle-même qui brille en ce moment au-dessus de vous. Vous êtes un menteur, car vous avez menti sur la façon dont vous êtes entré en possession de ces objets. Et vous êtes un meurtrier : combien d’hommes avez-vous passés au fil de l’épée, Valashu Elahad, lors de votre fuite ? Vous avez même massacré une pauvre bête, le dragon Angraboda, qui ne faisait que protéger ses œufs. »


  Salmélu allait et venait devant la table de ma famille, s’arrêtant tantôt pour tendre son doigt vers moi pour souligner un point, tantôt pour me regarder d’un air méprisant en crachant ses infâmes accusations. Il était possédé par la rage et la haine de Morjin qui bouillonnaient dans son sang comme du poison, transformant le fier guerrier valari qu’il avait été en une caricature d’homme, hargneuse et vengeresse.


  Une fois déjà, au palais du roi Hadaru, les mensonges de Salmélu avaient failli me rendre fou. Je l’avais provoqué en duel et ce combat lui avait laissé de terribles blessures et avait manqué de me tuer. Ce soir-là, au cœur du château de mon père, j’avais posé mes mains à plat devant moi sur le bois froid de la table afin de les surveiller et je leur avais ordonné de ne pas bouger.


  « Vous êtes aussi un assassin, continua Salmélu en me montrant de nouveau du doigt, car vous avez tenté de tuer lord Morjin. Existe-t-il crime plus grand qu’un régicide ? »


  Un jour, dans une sombre forêt pas très loin de là, Salmélu m’avait décoché une flèche trempée dans du kirax dans lequel le Dragon Rouge avait mis toute sa malveillance. Le poison brûlait à jamais dans mes veines et mettait mon cœur en relation avec celui de Morjin. Son Prêtre Rouge Salmélu, devenu Igasho, continuait à m’envoyer du poison par le biais de ses mots pleins de haine.


  « Et maintenant, poursuivit-il, vous vous faites passer pour le Seigneur de Lumière alors que vous savez que c’est lord Morjin qui est destiné à faire entrer Ea dans le nouvel âge. »


  Collées à la table poisseuse par la bière renversée autant que par ma volonté, mes mains demeuraient immobiles. Mais je ne pus empêcher mes lèvres de former les mots suivants : « Si Morjin est le Maîtreya, alors la lumière est ténèbres, l’amour est haine et le bien est devenu le mal.


  — C’est vous qui parlez de mal, lord Valashu ? Vous qui accusez un être réputé pour sa mansuétude ? »


  Sur ces mots, il tira de sa poche une petite boîte dorée, s’avança et la posa sur la table juste devant le bout de mes doigts.


  « Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.


  — Un présent de lord Morjin.


  — Je ne veux rien de lui, répondis-je en regardant la boîte. Je ne peux pas l’accepter.


  — Mais ça vous appartient. Ou devrais-je dire, ça appartient à l’une de vos amies. »


  À l’autre bout de la salle, je vis Maram tendre le cou pour essayer de voir ce qu’il pouvait y avoir dans la boîte. Baltasar s’était lui aussi à moitié levé de son siège.


  « Ne l’ouvrez pas, Val, s’écria maître Juwain. Rendez-la-lui ! »


  Finalement, recouvrant une vie et une volonté propres, mes mains s’emparèrent de la boîte pour l’ouvrir. Je relevai le couvercle et découvris avec horreur deux petites boules qui ressemblaient à des morceaux de viande carbonisée. Elles dégageaient une odeur pestilentielle de ciguë, de sumac et d’acides utilisés pour tanner le cuir. Je toussai et m’étouffai en luttant pour ravaler la bile qui montait de mon ventre, car je venais soudain de comprendre avec une immense amertume de quoi il s’agissait : ces deux sphères étaient les yeux d’Atara que Morjin avait arrachés de ses propres doigts et jetés dans un brasero rempli de charbon rougeoyant.


  Toutes les abominations, pensai-je, toutes les perversions de l'esprit humain.


  « Vous voyez ? » me dit Salmélu. Sa voix moqueuse résonnait en moi comme un tambour de guerre. « Lord Morjin souhaite rendre ce trésor à votre femme par votre intermédiaire. Et maintenant, il faut lui rendre la Coupe Merveilleuse. »


  Malgré moi, mes doigts allèrent toucher ces boules noircies sur lesquelles j’avais autrefois posé mes lèvres, et ce fut comme si j’avais mis la main sur la noirceur que Morjin recelait en son cœur. Je me sentis plonger dans un abîme sans fond. Me levant d’un bond, je dégainai mon épée et la pointai sur Salmélu. « C’est vous que je vais rendre aux étoiles ! lui hurlai-je. – Arrête ! s’écria mon père. Arrête-le, Ravar ! » Comme une flèche, Ravar bondit de sa chaise et s’empara de moi. Asaru et Karshur firent de même. Ils vinrent se placer derrière moi et m’entourèrent de leurs bras en me serrant contre leurs corps robustes.


  « Vous voyez ? s’exclama de nouveau Salmélu en s’éloignant de ma table. Vous voyez bien que cet Elahad est un assassin ! »


  C’était vrai, j’étais vraiment un meurtrier. À cet instant, dans ma rage de planter mon épée dans la bouche infâme de Salmélu, je me débattais comme un fou contre mes frères. Je faillis me libérer, car ma fureur, agissant comme un poison que mes frères absorbaient à mon contact, affaiblissait leur volonté de m’empêcher de tuer Salmélu.


  « Val ! me soufflait Asaru à l’oreille en serrant mon bras d’une poigne de fer. Calme-toi ! »


  Mais je ne pouvais pas. Quelque chose de lumineux et de terrible s’agitait en moi. Un jour, dans les profondeurs obscures d’Argattha, Morjin m’avait dit que la valarda était une épée à double tranchant : non seulement ce don m’ouvrait aux émotions des autres, mais il me permettait d’utiliser les miennes contre les hommes pour les blesser et les contrôler. Maître Juwain m’avait enseigné que je devais apprendre à utiliser la valarda pour faire le bien, comme mes mains et mes yeux. Mais mes mains tremblaient de saisir la garde de mon épée et de tuer ; et mes yeux, aveuglés et assombris par la haine, étaient comme ceux d’Atara.


  « Val ! cria une voix familière à l’autre extrémité de la salle. Oh, Val ! »


  La haine noire et ardente que j’éprouvais pour Salmélu et Morjin ne cessait de croître en moi. Comme la valarda m’ouvrait aux hommes et aux femmes présents dans la salle et les ouvrait à moi, eux aussi ressentaient cette haine et ils me considéraient avec dégoût et avec crainte. Mais à trente mètres de là, Baltasar Raasharu s’était levé de sa chaise et me regardait comme s’il attendait mes ordres.


  « Vous voyez ? » hurla de nouveau Salmélu en remontant les rangées de tables en direction de Baltasar. Il appartenait à cette catégorie étrange de lâches qui ont besoin de provoquer continuellement les autres pour prouver leur courage. « Valashu Elahad serait même prêt à demander à ses amis de tuer pour lui, et à disposer de leur vie comme il l’a fait avec le ménestrel dans le Kul Moroth. »


  Finalement, la douleur l’emporta. Mes yeux croisèrent ceux de Baltasar et la lame brûlante de ma fureur envers Salmélu alla se planter dans le cœur de mon jeune ami. Son épée jaillit, étincelante, et il bondit vers Salmélu en poussant un cri. Celui-ci pensait probablement que les chevaliers aux tables environnantes s’empareraient de lui. Mais Baltasar était trop rapide pour être aussi facilement stoppé.


  Ce fut la Pierre de Lumière qui sauva la vie de Salmélu – et celle de Baltasar. (Et peut-être la mienne.) Tandis que je me tortillais dans tous les sens pour me libérer des mains désespérées de mes frères, la petite coupe se mit à briller plus intensément sur son socle derrière moi. Dans son éclat soudain, je vis plusieurs choses : je vis que Baltasar était vraiment prêt à mourir pour moi, non pas parce que je le souhaitais, mais parce qu’il m’aimait encore plus qu’il ne haïssait Salmélu et son terrible maître. C’est pourquoi, il ne me laisserait pas devenir l’assassin de Salmélu. Alors que la Pierre de Lumière illuminait son noble visage de sa splendeur, je vis en lui le fleuron de la chevalerie valari sur le point d’abattre Salmélu, et par conséquent d’être lui-même abattu parce que mon cœur avait failli.


  Baltasar.


  Je vis toute la beauté des créations de l’Unique. La promesse de vie était si douce, si bonne, si grande. Et pourtant, le monde était plein de malveillance, plein de souffrances. Je ne parvenais pas à comprendre pourquoi et je savais que je n’y arriverais jamais. Et pourtant j’aurais tout donné, j’aurais arraché mon propre cœur pour tenir la promesse de vie faite à Baltasar et à tous les autres, pour les voir devenir les hommes magnifiques qu’ils étaient destinés à être.


  « Baltasar ! » m’écriai-je.


  La Pierre de Lumière se mit soudain à scintiller comme une étoile. Elle devenait de plus en plus brillante et son éclat opéra sur moi un miracle bien plus grand que la transmutation du plomb en or. En un instant magique, il transforma ma haine pour Salmélu et Morjin en un amour irrépressible pour Baltasar. Comment pouvais-je retenir une chose aussi belle ? Et comment mes frères parvenaient-ils à me retenir ? Tout mon être s’emplissait d’une force qui me donnait la puissance de dix hommes. Elle coulait en moi comme un feu doré. Me libérant des mains d’Asaru, je levai mon épée d’argent et la pointai vers Baltasar. Il avait finalement rejoint Salmélu et, brandissant son épée haut au-dessus de sa tête, il s’apprêtait à le couper en deux.


  « Baltasar ! » criai-je de nouveau.


  Mais ma gorge n’émit aucun son, mes lèvres ne formèrent aucun mot, il n’y eut que le tintement de cette chose lumineuse et magnifique qui était en moi. Comme un éclair dirigé par mon épée, elle jaillit soudain hors de moi et traversa la pièce. Je la sentis pénétrer dans le cœur de Baltasar. Dans la salle, tout le monde, mon père et mes frères, ma mère et ma grand-mère, Salmélu lui-même, la sentirent également. Mais c’est Baltasar qui la ressentit le plus profondément. Le masque figé de la fureur se délita. Il se tourna vers moi, hésitant, le visage doré par l’éclat irrésistible de la Pierre de Lumière. Nous échangeâmes un regard émerveillé, et quelque chose d’autre aussi.


   « L’Épée de Lumière ! » s’exclama une femme en me montrant du doigt.


  Je baissai les yeux et vis que le silustria de mon épée brillait intensément, presque aussi intensément que l’épée de valarda que j’avais en moi. Mais bientôt le rayonnement éblouissant de la Pierre de Lumière commença à faiblir en même temps que celui des deux épées, celle que j’avais à la main et celle qui était dans mon cœur.


   « L’Épée d’Amour ! »


  Je baissai mon épée appelée Alkaladur et la remis dans son fourreau au moment même où Baltasar rengainait la sienne. Son sourire me fit l’effet d’un lever de soleil.


  « Oh, Val ! » murmura-t-il.


  Dans la salle tout le monde avait les yeux braqués sur moi. À la table de lord Harsha, Maram et Béhira me regardaient avec fierté, et lord Tanu lui-même paraissait oublier de se méfier de tout. Maître Juwain me fit un petit signe de tête silencieux et Asaru, Karshur et mon père en firent autant. Ma mère, elle, me contemplait avec adoration et le comte Dario me dévisageait avec crainte.


  Un grand nombre de chevaliers et de nobles avaient une expression d’effroi mêlé de respect sur le visage tout comme Salmélu. Pendant un instant, tout son être parut débarrassé de la malveillance qui l’empoisonnait. Il me regarda comme s’il n’arrivait pas à croire ce qui s’était passé. Mais quand la Pierre de Lumière reprit son aspect de petite coupe en or, Salmélu retrouva sa personnalité haineuse. Sur son vilain visage réapparurent l’envie, l’arrogance et la malveillance qui le caractérisaient.


  « Vous avez tiré l’épée contre quelqu’un qui n’en porte plus, me dit-il, le visage brûlant de honte. Mais peut-être qu’un jour j’en porterai de nouveau une et nous verrons alors qui sera le plus rapide. »


  Il traversa la salle et vint directement à ma table. Puis il tira d’une autre poche de sa robe jaune une lettre cachetée et la jeta devant moi. « Ceci est pour vous ! De la part de lord Morjin ! »


  Sur ces mots, il réunit les autres prêtres et quitta la salle en trombe.


  La grande pièce peuplée de personnages importants demeura plongée dans un silence qui dura longtemps. Finalement, Lansar Raasharu, premier lord de Mesh, se leva.


  « Vous avez évité à mon fils un terrible déshonneur », dit-il en inclinant la tête dans ma direction. Jetant ensuite un coup d’œil au visage sévère de mon père, il ajouta : « Et la mort. »


  Puis il expliqua que ce qu’il avait vu et ressenti ce soir-là était tout simplement un miracle.


  « Baltasar est toujours trop vif, trop prompt à tirer son épée et vous avez retenu sa main. » Lord Raasharu se tourna alors de façon à être entendu dans toute la salle. « Ne dit-on pas dans les anciennes prophéties que c’est précisément à ce genre de miracle qu’on reconnaîtra le Maîtreya ? Qu’y a-t-il de plus beau que de guérir la haine dans le cœur d’un homme ? »


  Ne pas haïr du tout, pensai-je en me rappelant l’épée que j’avais mise dans la main de Baltasar.


  La voix puissante de lord Raasharu s’adressait aux centaines de personnes présentes dans la salle qui l’écoutaient avec fascination. « Tout à l’heure, la prophétesse de Galda nous a fait part d’une autre prédiction : Valashu Elahad trouvera le Maîtreya dans l’endroit le plus sombre. Le Seigneur de Lumière peut-il se trouver dans un endroit plus sombre que les ténèbres de son propre cœur ? »


  Il se tourna vers moi et inclina de nouveau la tête dans ma direction, plus profondément cette fois. « Lord Valashu, Seigneur de Lumière. Vous ne pouvez qu’être le Seigneur de Lumière. Cette manière dont la Pierre de Lumière a flamboyé quand vous avez fait appel à elle, cet éclat presque impossible… »


  Il leva les yeux vers la Pierre de Lumière qui scintillait sur son socle et je l’entendis murmurer : « Je ne savais pas, je ne savais pas. »


  L’effroi et le respect se reflétaient sur le visage des hommes et des femmes tournés vers moi. J’entendis la femme de lord Tanu, Dashira, s’écrier : « Le Seigneur de Lumière ! » tandis que sur l’estrade au-dessus de moi, trois des Gardiens debout près de la Pierre de Lumière s’exclamaient d’une seule voix : « Le Maîtreya ! » D’autres reprirent alors cette acclamation et la salle retentit aux cris de : « Maîtreya ! Maîtreya ! Maîtreya ! »


  Ce simple nom, répété encore et encore, était plus doux que du miel et plus enivrant que des tonneaux entiers d’eau-de-vie.


  « Lord Valashu, revendiquez la Pierre de Lumière ! » me dit lord Raasharu. De nombreuses voix fortes, parmi lesquelles se détachait celle de lord Raasharu, s’élevèrent alors pour me pousser vers ce qui semblait être mon destin. Elles parvenaient presque à couvrir une voix beaucoup plus discrète qui murmurait au fond de moi. Comment pourrais-je être le Maîtreya, me demandais-je, moi qui quelques instants auparavant seulement tremblais de colère meurtrière ? Les yeux brillants de mon père fixés sur moi semblaient me poser la même question.


  Maître Juwain me sourit alors, tout à sa joie de voir ses espoirs réalisés et Baltasar s’avança jusqu’au bout de ma table. Il me souleva de ma chaise et me serra dans ses bras, puis il me donna un baiser sur le front et déclara : « Ma vie t’appartient – merci mon ami.


  — C’est moi qui te remercie », répondis-je. S’il ne s’était pas précipité sur Salmélu, je l’aurais probablement fait à sa place. Et c’est ma mort que mon père aurait été obligé d’ordonner. « Une fois de plus, ma vie t’appartient. Comment m’acquitter de cette dette ? »


  Il sourit et dit sans hésiter : « Revendique la Pierre de Lumière. »


  Je souris à mon tour en hochant doucement la tête. Puis je serrai sa main dans la mienne. Sous les acclamations de lord Raasharu, de lord Tomavar et de nombreux autres spectateurs, je me retournai et montai sur l’estrade derrière moi. Dans leurs cottes de mailles étincelantes, les Gardiens formaient deux rangées de part et d’autre de la Pierre de Lumière. J’allai directement au piédestal supportant la coupe en or. À mon côté, je sentis Alkaladur entrer en résonance avec elle. Je cherchai au fond de mon cœur cette même résonance qui était, disait-on, l’apanage du Maîtreya, et du Maîtreya uniquement.


  Toute ma vie, me murmurai-je à moi-même.


  Toute ma vie, j’avais aspiré plus que tout à une chose. Et le comble de l’ironie était que moi dont le cœur était tellement ouvert aux autres, je sois obligé de me tenir éloigné d’eux par la force du destin. Car si je ne le faisais pas, leur convoitise et leurs passions brûleraient en moi et me détruiraient complètement. J’étais donc destiné à parcourir un paysage intérieur désolé et terrifiant et à escalader la plus haute montagne du monde. L’air y était froid, raréfié et mordant, et on y respirait la douleur d’être seul à jamais. Toute ma vie, j’avais su qu’il existait un remède au don qui m’affligeait, que j’avais juste besoin de courage pour le découvrir.


  Debout sur l’estrade de pierre dans la salle du trône de mon père, je contemplais une petite coupe dont les profondeurs dorées semblaient renfermer tous les secrets de la vie. Je savais qu’on pouvait l’utiliser pour faire germer l’infinité de graines de fraternité qui attendaient d’éclore en chaque homme – et obtenir ainsi l’arbre infini qui brillait de la lumière de l’Unique. Alors la douleur d’être disparaîtrait au profit d’une flamme plus ardente, la promesse de vie serait enfin tenue, et aucun homme, aucune femme, ne serait plus jamais seul.


  « Seigneur de Lumière ! » s’écria une voix qui semblait venir de loin. Une autre voix se joignit à elle, puis deux, dix, cent voix. Dans leurs gorges rauques brûlait le désir de s’unir en une force immense et magnifique. « Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! »


  Souhaiter voir les hommes et les femmes se tenir fièrement, comme des chênes, le visage offert au soleil tiède du matin, guéris, heureux et sans peur ; souhaiter les voir remis de leurs souffrances à la lumière de cette joie profonde qui jaillit de leurs cœurs et les unit dans la gloire à toutes les choses ; désirer cela pour moi, pour tous ceux que j’aimais et pour tous les hommes, était-ce vraiment si mal ?


  « Revendiquez-la, Valashu ! cria quelqu’un d’autre. Revendiquez la Pierre de Lumière ! »


  À trois mètres devant moi, sur son socle de granit blanc, la petite coupe en gelstei d’or attendait que je m’empare d’elle. De chaque côté, les trente Gardiens attendaient, les yeux brillants comme des étoiles ; et dans la salle derrière moi, mon père, mes amis et des centaines d’autres gens me regardaient fixement, attendant en silence. Les portraits de mes ancêtres eux-mêmes, le long des murs de pierre froids, semblaient me contempler et exiger que j’accomplisse mon destin.


  Tout à coup, un fragment de vers me revint : Sur le Maîtreya / Il est dit une chose : / Au fond de lui toujours / Il saura qui il est.


  « Je dois être le Maîtreya, me murmurai-je. Je dois être le Maîtreya. »


  Soudain, me rappelant un autre passage du Saganom Élu, je fus frappé de terreur au plus profond de mon être et mes mains se mirent à transpirer : Si un homme dissimulant des ténèbres au fond de son cœur se prétend indûment l’Être de Lumière, s’il revendique la propriété de la Pierre de Lumière, il deviendra un nouveau Dragon Rouge, plus puissant et plus terrible encore.


  « Il y a tant de malveillance dans le monde, murmurai-je, tant de souffrances. »


  Finalement, je fis un pas en avant et entourai la coupe de mes mains. Instantanément, sa surface froide et dorée parut brûler ma chair. C’était comme tenter de saisir la matière incandescente d’une étoile. La douleur était si intense que je pouvais à peine la tenir. Mais sous la douleur, il y avait quelque chose de plus profond et de plus beau.


  Je me retournai et brandis la Pierre de Lumière afin que tout le monde puisse la voir dans la salle. « On ne sait pas encore réellement qui est le Maîtreya, déclarai-je. Il reste des épreuves à passer. Autant que je sache, je ne suis que le Gardien de la Pierre de Lumière, un Chevalier du Cygne. »


  Là-dessus, je reposai la coupe sur son socle. Je baissai le regard sur mes mains pour voir si elles étaient carbonisées, mais la peau de mes paumes et de mes doigts était intacte et présentait sa couleur ivoire habituelle.


  « Seigneur de Lumière ! cria quelqu’un au-dessous de moi. Seigneur de Lumière ! »


  Des murmures de déception et de protestation résonnaient dans la salle. Je compris alors que plus je nierais être le Maîtreya, plus les autres interpréteraient cela comme de l’humilité et plus ils seraient enclins à voir en moi l’Être de Lumière.


  « Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! »


  Cependant, j’étais bien conscient que si je n’avais pas prétendu être le Maîtreya, je ne l’avais pas nié non plus. Le souvenir de Morjin adoptant la même attitude devant ses prêtres du Mal à Argattha me tourmentait.


  Mon père annonça alors que le banquet était terminé. Les nombreux chevaliers, dames et lords commencèrent à se lever de table et à quitter la pièce pour regagner leurs appartements. Les trente Gardiens dont les anneaux d’acier de la cotte de mailles reflétaient la lumière éternelle de la Pierre de Lumière restèrent à leur poste, leurs yeux noirs et brillants ne cessant d’observer, de surveiller, de guetter. Mais la perception qu’ils avaient de moi avait changé.


  Il en allait de même pour Lansar Raasharu qui fut l’un des derniers à prendre congé. Il donnait l’impression de ne pas vouloir me laisser. Devant le regard émerveillé qu’il posait sur moi, je me sentis gagné par une inquiétude grandissante.


  Je retournai à la table familiale et récupérai la boîte que Salmélu avait posée devant moi. J’avais décidé d’enfouir son contenu dans les profondeurs de la terre. Quant à la lettre de Morjin, je la pris entre mes mains fiévreuses et la glissai sous mon armure. Je ne savais pas si je trouverais le courage de l’ouvrir.


  Je restai un long moment à contempler la Pierre de Lumière tandis que les mots de la prophétie de Kasandra se gravaient de plus en plus profondément dans mon esprit : je trouverais le Maîtreya dans l’endroit le plus sombre, j’aurais sur les mains le sang d’un innocent, une goule détruirait mes rêves et un homme sans visage me montrerait le mien.
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  Avant de quitter la salle, mon père m’informa qu’une réunion devait se tenir dans ses appartements. Il partit en tête avec Asaru, Nona et ma mère et je suivis plus lentement avec maître Juwain et Maram qui avaient également été conviés à cette réunion inhabituelle en pleine nuit. Maram, visiblement éméché, n’était pas en état de se dépêcher. Je lui proposai de passer un bras autour de ses épaules pour l’aider à marcher droit mais il se dégagea en disant : « Merci, vieux, je ne suis pas soûl à ce point, pas encore, car ton père m’a promis un peu de sa meilleure eau-de-vie. Sans ça, j’aurais été tenté d’aller retrouver Dasha pour lui réciter quelques vers que j’ai composés pendant le banquet.


  — Dasha ? demandai-je en secouant la tête. Tu veux dire Béhira, n’est-ce pas ?


  — Ah, Béhira – oui, c’est ça, Béhira. »


  Nous traversâmes le petit couloir qui relie la salle du trône au donjon du château, puis nous empruntâmes un autre corridor menant droit aux appartements de mon père. La plupart de ses invités s’étaient déjà retirés pour la nuit, mais des profondeurs de la grande bâtisse montaient de lointains bruits de voix et de lourdes portes en chêne se refermant en grinçant. Nous passâmes devant l’infirmerie. Elle était plutôt silencieuse, mais il en émanait des effluves de médicaments et d’herbes amères, et l’odeur plus ancienne de l’angoisse de tous les malades et de tous les mourants qui y avaient été soignés. Pour moi qui portais la boîte en bois de Salmélu et ruminais l’avertissement de Kasandra, c’était l’odeur même du château. Elle couvrait les relents de viande grillée en provenance des cuisines et ceux des fumées centenaires des chandelles qui noircissaient le plafond et les murs de pierre. Après avoir dépassé la bibliothèque vide et les chambres des domestiques, je fus heureux d’atteindre la grande porte des appartements de mes parents où régnaient toujours les parfums les plus agréables : la senteur du savon et de la cire du plancher bien entretenu, l’arôme des fleurs que ma mère disposait dans des vases et des gâteaux au miel qu’elle aimait servir avec du thé et de la crème ; et puis, surtout, ce climat de sécurité et de fermeté que mon père imprimait à toutes les affaires de son royaume.


  Asaru nous ouvrit la porte et nous fit entrer. Nous ôtâmes nos bottes et rejoignîmes mon père, ma mère et ma grand-mère qui étaient assis autour d’un magnifique tapis galdien. Mon père dédaignait les chaises prétendant qu’elles affaiblissaient le dos et encourageaient les mauvaises postures. S’il remplissait sa salle du trône de tables et de chaises pour se plier aux convenances, il n’en voulait pas dans ses appartements. Je balayai du regard la grande pièce en m’imprégnant de son contenu familier : deux cheminées chargées de bûches blanches et six braseros remplis de braises de bois odorants qui aidaient à chasser le froid omniprésent du château ; un coffre en merisier qui avait appartenu à mon grand-père et un portrait de lui peint autrefois par ma grand-mère et accroché sur le mur ouest ; un second tapis sur lequel était posé un échiquier avec ses pièces brillantes en ivoire et en ébène ; un métier à tisser sur lequel ma mère transformait des fils colorés en tapisseries. Et à l’extrémité nord de la chambre, dans un cadre en bois massif sculpté, se trouvait le lit de mes parents. C’était là que j’étais venu au monde vingt et un ans auparavant par une chaude journée d’hiver, avec le soleil en milieu de ciel dans la brillante et ardente constellation qui m’attirait à jamais vers mon destin.


  Je m’assis juste en face de mon père qui me versa un verre d’eau-de-vie. Maram et maître Juwain s’installèrent à ma droite et Asaru prit place à côté de ma mère et de ma grand-mère à ma gauche. Asaru, disait-on, ressemblait à ma mère dont il avait les traits fins et symétriques que beaucoup s’accordaient à trouver très beaux. Sa fidélité envers elle et envers tous ceux qu’il respectait était extrêmement émouvante. C’était un être rare : très intelligent, il voyait les choses avec simplicité sans jamais faire preuve de naïveté. Son amour pour moi était simple lui aussi, solide et brillant comme le diamant.


  « Nous sommes passés à deux doigts du drame ce soir, me dit-il tandis que mon père lui tendait un verre d’eau-de-vie. Ce traître a failli te faire tuer. »


  Tout le monde se tourna vers mon père qui garda un visage sévère. Personne ne semblait avoir le courage de lui demander s’il m’aurait vraiment condamné à mort si j’avais tué Salmélu.


  « Nous parlerons de l’émissaire plus tard, déclara-t-il. Il y a d’autres sujets à traiter en priorité.


  — Mais Karshur et Yarashan ? demandai-je. Et Jonathay, Ravar et Mandru ? On ne les attend pas ?


  — Non, laissons-les dormir. Il vaut mieux que cette réunion se tienne en petit comité.


  — Ah, dormir, fit Maram en bâillant avant de prendre une gorgée d’eau-de-vie. Ne pensez-vous pas, sire Shamesh, que nous ferions mieux d’aller dormir un peu, nous aussi, avant de discuter de quoi que ce soit d’important ?


  — Certainement, Sar Maram, répondit mon père. Mais le monde n’arrêtera pas de tourner pendant notre sommeil. »


  Je changeai de position sur l’épais tapis de laine qui sentait le propre. Être assis dessus dans mon armure en acier était presque rassurant. Je levai les yeux vers mon père : « Qu’est-ce qui vous inquiète, père ? »


  Il me regarda droit dans les yeux et une terrible tristesse assombrit son visage. Je savais que s’il s’était trouvé dans l’obligation de me condamner à mort, il se serait condamné lui-même.


  « J’ai beaucoup de… choses en tête, dit-il. C’est pour cette raison que j’ai convoqué ma famille, et ceux qui en font pratiquement partie, à une heure aussi tardive. »


  Il sourit à maître Juwain et à Maram avant de poursuivre : « Commençons par les exigences de l’émissaire alonien. Asaru, qu’en penses-tu ? »


  Asaru, assis droit comme un mât de navire, hocha la tête en direction de mon père. « Que cela nous plaise ou non, dit-il, le roi Kiritan s’est montré plus malin que nous. Le conclave, s’il a lieu, devra se tenir à Tria.


  — En effet.


  — Mais les rois valari n’accepteront jamais de s’y rendre.


  — Non, pas dans l’état actuel des choses, répondit mon père.


  — Et si la Pierre de Lumière était emmenée à Tria, comme l’a demandé le roi Kiritan, cela provoquerait de grands troubles dans les Neuf Royaumes.


  — C’est vrai, acquiesça mon père. Surtout si la Pierre de Lumière était remise entre les mains du jeune forgeron. Une telle trahison nous vaudrait immédiatement une déclaration de guerre de la part des Ishkans. »


  Je changeai de nouveau de position en pensant au jeune guérisseur alonien appelé Joakim. J’entendis Asaru dire à mon père : « Le comte Dario a laissé entendre que les barons du roi Kiritan appellent à la guerre contre nous. Cela vous inquiète-t-il ?


  — Penses-tu que c’est inquiétant ?


  — Difficile à dire. Il me semble impossible que les Aloniens viennent nous attaquer de si loin. Pas pour un petit objet en or. »


  Bien que posée sur son socle dans la salle du trône, la Pierre de Lumière semblait remplir la chambre de sa présence miroitante et ajouter à la lumière douce et dansante des innombrables chandelles.


  « Tu as raison, il ne faut pas craindre une invasion de leur part, approuva mon père. Mais le fait que le comte Dario parle ouvertement des problèmes que le roi Kiritan rencontre avec ses barons, ça, ça m’inquiète. »


  Il expliqua alors que de telles dissensions étaient propres à affaiblir n’importe quel royaume, même l’Alonie. Et avec Morjin qui levait des armées sous sa bannière rouge sang, aucun des Royaumes Libres n’avait intérêt à tomber dans le chaos, surtout pas l’Alonie.


  « On dirait, dit mon père à Asaru, que le roi Kiritan réclame ton "petit objet en or" uniquement pour renforcer son royaume. D’ailleurs, il a probablement appelé à la quête pour la même raison.


  — Pour renforcer l’Alonie ou pour renforcer son propre pouvoir ?


  — Pour lui, c’est certainement la même chose », répondit mon père.


  Ma mère, assise à côté de lui, repoussa ses longs cheveux noirs de son visage et dit : « C’est sous cet angle que doit être examinée l’offre de la main de sa fille. Car qu’on le veuille ou non, il faut bien l’examiner. »


  Sa voix, claire et douce comme le timbre d’une flûte, paraissait s’adresser directement à moi. Elle me sourit et je ne pus m’empêcher de me rappeler l’époque où elle m’apprenait à jouer de cet instrument magique et où elle me chantait des mélodies de Ramsun et d’Asha et des autres grands amoureux des âges passés qui étaient morts l’un pour l’autre.


  « On raconte qu’Atara Ars Narmada est très belle, me dit ma mère, qu’elle a des cheveux dorés comme ta coupe et des yeux bleus comme des étoiles.


  — Ils l’étaient », répondis-je amèrement en serrant la boîte que j’avais posée à côté de moi. Le temps de trois battements de cœur à peine, Morjin avait complètement transformé le visage ouvert, lumineux et expressif d’Atara. Les creux sombres sous ses sourcils s’étaient remplis de ténèbres et ses lèvres glaciales auraient figé le souffle de quiconque aurait tenté de l’embrasser.


  On aurait pu penser que ma mère qui était la meilleure des femmes aurait tout fait pour éviter un sujet qui m’était aussi douloureux. Pour moi, la compassion est comme une couverture douce et chaude dont on enveloppe l’être aimé pour le réconforter, et c’était généralement ainsi que se manifestait celle de ma mère. Quelquefois, cependant, elle se présentait comme une aiguille d’acier plongeant au cœur d’un abcès pour en soulager la pression. Ma mère paraissait toujours savoir ce dont j’avais le plus besoin.


  « Il faut te la rappeler telle qu’elle était la première fois que tu l’as vue, me conseilla-t-elle. Tu ne crois pas que c’est ce qu’elle voudrait ?


  — Si… probablement », réussis-je à répondre. Puis j’ajoutai : « Et telle qu’elle sera peut-être de nouveau. »


  Le visage de ma mère s’adoucit tandis qu’elle cherchait quelque chose sur le mien. « Tu ne nous as pas beaucoup parlé d’elle.


  — Qu’y a-t-il à dire ?


  — Rien, en fait. Rien que tes yeux n’aient déjà hurlé une centaine de fois. »


  Je me détournai pour essuyer mes larmes en me rappelant comment Atara me regardait auparavant. Il n’y avait pas bien longtemps, à la vue de son sourire éclatant et de son regard audacieux, mes yeux se remplissaient de la lumière de l’étoile lointaine qui nourrit le feu de notre âme.


  Dans le sourire de ma mère où se lisait la promesse qu’elle ne me voudrait jamais que du bien, je revoyais celui d’Atara. « Tu n’en épouseras jamais une autre, n’est-ce pas ?


  — Jamais », répondis-je en secouant la tête.


  Elle se tourna un moment vers mon père et ils se comprirent sans rien dire. Mon père soupira : « Alors le roi Kurshan devra chercher ailleurs s’il veut marier sa fille. »


  Il parla de ce farouche roi de Lagash qui voulait arpenter les étoiles mais seulement après avoir marié sa fille Chandria. Puis Asaru hocha la tête en direction de mon père et demanda : « Souhaitez-vous me voir l’épouser, père ?


  — Peut-être. Penses-tu pouvoir l’aimer un jour ?


  — Peut-être, répondit Asaru en souriant. Par la grâce de l’Unique. »


  Généralement, les Valari ne se marient pas par amour. Pourtant, c’était par amour que mon grand-père avait choisi ma grand-mère, une simple fille de bûcheron. Et mon père avait toujours dit que son amour pour ma mère, et celui de ma mère pour lui, étaient la preuve que la vie était par essence pleine de bonté. En effet, mon père n’avait jamais vu Elianora wi Solaru, fille du roi Talanu de Kaash, avant le jour de son mariage. Et aujourd’hui encore, trente ans plus tard, son cœur s’enflammait chaque fois qu’il posait les yeux sur elle.


  « Bien, dit-il en prenant une gorgée d’eau-de-vie, nous parlerons mariage une autre fois. Il y a d’autres rois qui nous inquiètent. »


  Il jeta un regard à maître Juwain : « Une vilaine rumeur raconte que vous vous êtes querellé avec le roi Waray lors de votre voyage à Taron.


  — Malheureusement, c’est la vérité », répondit maître Juwain. Son visage bosselé s’assombrit et il frotta son crâne chauve. « Je crains d’avoir de mauvaises nouvelles. Le roi Waray a fermé notre école près de Nar. »


  L’histoire que maître Juwain nous rapporta alors, tandis que les bûches se consumaient dans la cheminée et que nous sirotions notre eau-de-vie, dura assez longtemps, car il s’efforçait toujours d’être précis en toutes choses. En voici l’essentiel : comme je l’avais découvert un peu plus tôt ce soir-là, maître Juwain s’était rendu à Nar pour effectuer des recherches sur l’horoscope d’un ancien Maîtreya. Il voulait également prendre des reliques que les Frères conservaient dans leur sanctuaire. Il s’agissait de pierres de la pensée, et donc de gelstei ordinaires, ce qui ne les empêchait pas d’avoir une grande valeur.


  « Le roi Waray m’a permis de prendre dans la bibliothèque un livre sur l’Être de Lumière, expliqua maître Juwain. Val pourra vous le confirmer. Mais il m’a interdit d’emporter une pierre de la pensée ou toute autre gelstei.


  — Une interdiction royale n’est pas un motif de querelle, fit remarquer mon père.


  — Non, bien sûr. Mais quand un certain maître de la Confrérie rappelle avec irritation au roi que son royaume s’achève à la porte du sanctuaire, ça c’est un début de querelle.


  — En effet, maître.


  — Et quand le roi ordonne que tous les Frères quittent le sanctuaire et que les portes soient verrouillées, on peut dire que c’est la suite logique de la querelle et que c’était à prévoir.


  — Effectivement, répondit mon père en souriant. Mais on pourrait s’étonner qu’un maître, par ailleurs raisonnable et pacifique, prenne le risque d’un pareil désastre pour quelques vieilles gelstei.


  — Pour un principe, vous voulez dire, sire Shamesh.


  — Si vous voulez, mais perdre son sang-froid et s’exposer à l’échec de sa mission pour perpétuer ce qui n’est en fait qu’une vieille querelle ne peut pas être considéré comme une preuve de sagesse.


  — Ai-je dit que j’avais échoué ? » demanda maître Juwain. Tout sourires maintenant, il sortit de sa poche une pierre de la taille d’une noix dont les couleurs rubis, turquoise et jaune tourbillonnaient en formant des motifs fascinants. « En fait, je n’ai pas complètement échoué. J’ai réussi à subtiliser cette gelstei avant que le roi Waray n’ordonne la fermeture des portes.


  — Subtiliser ! s’exclama Maram en se penchant pour examiner la pierre de la pensée. Vous voulez dire voler, n’est-ce pas ?


  — Peut-on voler quelque chose dans sa propre maison ?


  — Le roi Waray peut penser qu’étant donné que ce sont ses ancêtres qui ont construit le sanctuaire et que de nos jours encore ce sont ses chevaliers qui le défendent, cette maison lui appartient – ou tout au moins les trésors qu’elle renferme.


  — Vous-même ne pensez pas ainsi, sire Shamesh. Vous avez toujours respecté les anciennes lois. »


  C’était vrai. Mon père n’aurait jamais songé à agir d’une manière aussi tyrannique que le roi Waray. En réalité, il respectait profondément la Confrérie et les anciennes lois, que beaucoup avaient depuis longtemps abandonnées. C’est ainsi que six mois auparavant, quand nous étions rentrés maître Juwain et moi avec la Pierre de Lumière, mon père avait ordonné la construction d’un nouveau bâtiment au sanctuaire de la Confrérie dans les montagnes entourant notre château. Maître Juwain et les autres savants devaient y rassembler des gelstei en provenance de tout Ea pour les étudier. Maître Juwain avait dû comprendre que le roi Waray avait fermé le sanctuaire de Nar parce qu’il enviait Mesh et le trésor encore plus grand qu’abritait la salle du trône de mon père.


  « La connaissance mérite plus de respect que la fierté de posséder », dit mon père. Ses yeux brillants fixaient la pierre de la pensée. « Espérons que cette gelstei contient des informations qui justifient de s’attirer les foudres du roi Waray.


  — Je crois qu’elle contient des informations sur la Pierre de Lumière, répondit maître Juwain. Et peut-être sur le Maîtreya. »


  Les yeux de mon père se firent encore plus brillants, et les miens aussi, j’imagine.


  Tout le monde, excepté ma grand-mère, se tourna vers maître Juwain pour examiner la petite pierre dans sa main.


  « Vous croyez qu’elle contient ces informations ? dit mon père. Vous ne l’avez pas encore – quel est le mot qui convient – ouverte ?


  — Pas encore. Voyez-vous, c’est très difficile. »


  Je ne savais que très peu de chose sur les pierres de la pensée : elles appartenaient à la même famille de gelstei que les pierres musicales et les pierres du toucher. On disait que lorsqu’un homme refermait sa main sur une pierre de la pensée, celle-ci était capable d’absorber et de retenir le contenu de son esprit comme une éponge. On disait aussi que dans les âges passés, ces pierres pouvaient être ouvertes et « lues » par tous ceux qui avaient appris à les utiliser. Mais de nos jours, peu de gens en étaient capables.


  « On pourrait penser qu’un maître de la Confrérie est à même de surmonter toutes les difficultés, dit mon père à maître Juwain.


  — On pourrait le penser, en effet, acquiesça maître Juwain avec un soupir. Mais voyez-vous, il ne s’agit pas de n’importe quelle pierre de la pensée. »


  Il expliqua alors qu’à l’Âge de la Loi, les Anciens utilisaient la Pierre de Lumière pour charger certaines pierres de la pensée d’un savoir extrêmement confidentiel : les secrets de la Pierre de Lumière elle-même.


  « Si cette pierre contient ce savoir, dit maître Juwain à mon père en levant sa petite bille opalescente, il se peut qu’on ne puisse l’ouvrir qu’avec l’aide de la Pierre de Lumière.


  — Me demandez-vous la permission d’utiliser la Pierre de Lumière à cette fin ? »


  Le visage de maître Juwain prit une expression consternée. « Hélas, je ne sais pas comment. Il est possible qu’aucun être vivant aujourd’hui ne le sache. »


  Mon père fit tourner son eau-de-vie dans son verre et contempla les petites vagues de liquide ambré qui venaient se briser contre le cristal transparent. Puis il leva les yeux vers maître Juwain : « Ainsi, vous avez besoin de la Pierre de Lumière pour ouvrir la pierre de la pensée et de la pierre de la pensée pour comprendre les secrets de l’utilisation de la Pierre de Lumière. Comment résoudre cette énigme ?


  — J’espérais que la solution m’apparaîtrait quand je serais face à la Pierre de Lumière. »


  Il se tourna vers moi et ajouta : « J’espérais aussi que la pierre de la pensée pourrait nous en apprendre davantage sur le Maîtreya. Comment le reconnaître et quel usage il pourrait faire de la Pierre de Lumière. »


  C’était à moi maintenant de contempler les vagues d’eau-de-vie dans mon verre. Je restai un long moment sans rien dire et personne d’autre ne parla.


  Puis mon père dit à maître Juwain : « Bien sûr, vous pouvez faire vos essais quand vous voulez. Dommage que vous n’ayez ramené qu’une seule pierre de ce type. Vous dites qu’il en reste d’autres à Nar ?


  — Des centaines d’autres, sire Shamesh. »


  Mon père lui sourit d’un air rassurant avant de faire un signe de tête à Asaru. « As-tu toujours l’intention de te rendre au tournoi ?


  — Si tel est toujours votre désir, père, Yarashan et moi partirons pour Nar la semaine prochaine.


  — Parfait. Tu réussiras peut-être à persuader le roi Waray de rouvrir l’école de la Confrérie.


  — Peut-on persuader le soleil de briller la nuit ?


  — Te laisserais-tu décourager par cette tâche ?


  — Pas plus que maître Juwain ne se laisse décourager par son énigme, répondit Asaru en haussant les épaules. Dans les deux cas, il doit bien y avoir une solution.


  — Bien, dit mon père en lui souriant. Les problèmes ne manquent pas et les solutions sont rares. Mais il y a toujours un moyen d’y parvenir. »


  Son regard tomba sur moi et je ne pus m’empêcher de sentir qu’il me considérait à la fois comme un problème à résoudre et comme sa solution.


  « Toujours un moyen, répétai-je en pensant à mon propre cas. Quelquefois, on a du mal à y croire, père. »


  Son regard se fit plus lumineux et plus difficile à soutenir quand il dit : « Mais il faut y croire. Car c’est en croyant en quelque chose qu’on le fait exister. Et si quelqu’un peut y croire aujourd’hui, c’est bien toi. »


  Curieusement, ce qui s’était passé un peu plus tôt dans la salle du trône avec Baltasar n’avait jusque-là fait l’objet d’aucune remarque, comme s’il s’agissait d’un secret de famille ou d’un crime et non d’un miracle comme l’avait proclamé Lansar Raasharu. Mais ma famille et mes amis me connaissaient trop bien. Pendant notre quête, maître Juwain et Maram m’avaient vu suer, pleurer et saigner. Quand j’étais enfant, ma mère avait essuyé le lait sur mon menton et, un jour, mon père m’avait séparé de Yarashan alors que je tentais de lui arracher l’oreille avec les dents au cours d’une de nos bagarres entre frères. Qu’ils croient ou non que j’étais le Maîtreya de l’ancienne légende et de la prophétie, il était évident qu’ils n’avaient pas l’intention de parler de moi en baissant la voix ni d’oublier, quel que soit le titre dont je me parerais, que je resterais toujours Valashu Elahad.


  « Ce n’est pas à moi de décider si tu es cet Être de Lumière que beaucoup voient en toi. Mais tu es mon fils, et ça, ça me regarde. C’est la fleur qui a les couleurs les plus vives que l’on cueille le plus souvent et c’est l’élan qui a les plus grands bois qui reçoit le plus de flèches. Tu es une cible maintenant, Valashu. Tu l’étais déjà avant même ce qui s’est passé entre Baltasar et toi. Pense à la façon dont le traître a failli te mener à ta perte, et moi à la mienne. »


  Le silence de la pièce n’était rompu que par le chuintement du bois dans la cheminée et les paroles mesurées de mon père. Nous l’écoutâmes tous raconter que si j’avais tué Salmélu, cela aurait constitué une immense tragédie pour Mesh. En effet, mon père aurait alors été confronté à un choix déchirant : soit le roi en personne violait la loi de son pays en épargnant ma vie, soit il condamnait à mort celui qui donnait un sens à sa vie et était peut-être le Maîtreya.


  « Le Dragon Rouge, dit-il, nous a tendu un terrible piège. Mais par la grâce de l’Unique, nous avons trouvé un moyen de déjouer ses plans. C’est toi qui l’as trouvé, Valashu. Un moyen, il y a toujours un moyen.


  — Je… haïssais Salmélu comme je n’ai jamais haï qu’une seule autre personne », répondis-je. Je pris la boîte contenant les deux fenêtres brisées de l’âme d’Atara et la serrai si fort que j’en eus mal à la main. « Et quand il m’a donné cette boîte, la haine m’a enflammé le regard, la folie… Morjin avait certainement prévu que cela m’amènerait à tuer Salmélu. Mais comment pouvait-il en être sûr ?


  — Continue, m’encouragea mon père tandis que tous me regardaient.


  — Ce piège de Morjin, il n’aurait pas fonctionné avec un autre. Et il n’aurait pas dû fonctionner avec moi.


  — Non, en effet, acquiesça mon père. Et qu’est-ce que tu en déduis ?


  — Qu’il y aura d’autres pièges que nous n’avons pas encore découverts. »


  En face de moi, de l’autre côté du cercle, ma mère suffoqua comme bâillonnée par une main invisible. J’entendis Maram marmonner dans son eau-de-vie pendant que mon père hochait la tête en disant : « Exactement. C’est pour cela que nous sommes encore debout ce soir, pour tenter de déjouer ces autres plans avant qu’il ne soit trop tard. »


  Apparemment, Asaru avait fait ses propres déductions. Après avoir contemplé le jeu d’échecs pendant un bon moment, il se tourna vers mon père. « Le Dragon Rouge était prêt à sacrifier la vie de Salmélu, comme un pion.


  — Non, plutôt comme un chevalier qu’on doit sacrifier pour mettre un adversaire échec et mat.


  — Un chevalier, si vous voulez. Mais Salmélu savait-il qu’il devait être sacrifié ? »


  Mon père eut un sourire triste. Il secoua la tête : « Peu d’hommes sont à ce point dévoués à leur roi.


  — Morjin n’est pas roi, intervins-je en pensant aux fouets que j’avais entendus claquer dans les sombres tunnels d’Argattha. Les hommes ne le suivent pas par amour.


  — Et si nous nous référions à la prophétie de la voyante galdienne ? suggéra Asaru. Elle a parlé d’une goule, non ? »


  Salmélu pouvait-il vraiment être une goule, me demandai-je ? Avait-il abandonné son âme à Morjin ? Celui-ci parlait-il désormais par sa bouche et actionnait-il ses lèvres et ses membres de loin, comme un marionnettiste tirant sur ses ficelles ? On appelait les goules les morts vivants, car ils étaient morts à l’intérieur et étaient obligés d’avoir les pensées de leur maître.


  « Non, dis-je, Salmélu n’est pas une goule.


  — Mais comment peux-tu en être sûr, Val ? »


  Parce que les flammes de son être ne brûlent pas de la même couleur que celles de Morjin.


  Tournant les yeux vers les chandelles sur leurs supports, je répondis : « Il y a autant de haine et de malveillance en Salmélu qu’en Morjin. Mais le feu qui ronge Salmélu est différent de celui qui consume Morjin. Leur source est différente. Je peux… sentir la volonté de Salmélu de me détruire. Elle lui est particulière, comme l’emblème d’un chevalier ou le visage d’un homme. »


  Asaru réfléchit un moment à ce que je venais de dire et une peur soudaine s’empara de lui : « Mais, Val, si Salmélu n’est pas la goule, qui est-ce ? »


  Maître Juwain, qui se tenait parfaitement immobile, se racla la gorge : « Les prophéties des voyantes sont réputées difficiles à interpréter, même celles qui se révèlent vraies. Mais nous devrions tous accorder une attention particulière à celle-ci. »


  Ses grands yeux gris chargés du poids des mondes se posèrent sur moi et il poursuivit : « Nous voyons au moins un des pièges du Dragon Rouge dans le piège : si Salmélu échouait à vous inciter au meurtre, ce qu’il avait apporté d’Argattha ne pouvait pas manquer de vous donner envie de le tuer.


  — Nombreux sont ceux qui souhaitent tuer Morjin et ses prêtres, dis-je.


  — Mais le souhaitent-ils comme vous, Val ? Vous avez parlé d’un feu, d’un feu violent qui vous aveuglait comme l’une de ses illusions.


  — À Argattha, le Seigneur des Mensonges a perdu le pouvoir de me faire voir ses illusions.


  — Oui, mais apparemment, il a encore le pouvoir de provoquer votre haine. »


  Je me brûlai la langue en prenant une gorgée d’eau-de-vie. « Vous voulez dire que Morjin est en train d’essayer de me transformer en goule ?


  — Oui, il s’y emploie, de toutes ses forces. Mais votre cœur est libre. Et votre âme est un don de l’Unique. On ne peut pas vous la prendre, vous seul pouvez la céder.


  — Et ceci n’arrivera jamais.


  — Non, le Seigneur des Mensonges n’a pas le pouvoir de s’emparer directement de votre volonté. Mais que pensez-vous qu’il restera de cette volonté si vous vous laissez détruire par cette haine épouvantable ? »


  Je n’avais rien à lui répondre. Je savais qu’il avait raison.


  Pendant quelques instants, je tentai de mettre en pratique l’une des méditations de la lumière qu’il m’avait un jour enseignée. Mais les deux billes noircies dans la boîte que m’avait donnée Salmélu m’obscurcissaient la vue ; et la lettre que j’avais glissée sous mon armure pesait sur ma poitrine de tout son poids écrasant.


  Je finis par sortir l’épaisse enveloppe carrée et la tendis vers les chandelles sur leur support. Aucun rai de lumière ne traversa le papier ivoire ni ne laissa voir les mots que Morjin m’avait écrits. Elle était scellée avec de la cire rouge et arborait le cachet du Dragon.


  « Est-ce là un nouveau piège de Morjin ? demandai-je.


  — J’en ai peur, répondis maître Juwain.


  — Alors il faut désamorcer le piège. »


  Comme je sortais mon couteau pour l’ouvrir, Maître Juwain leva la main et secoua la tête. « Non, ne le faites pas. Brûlez-la plutôt.


  — Mais il faut lire la lettre. Si Morjin m’a tendu des pièges, ses mots le trahiront peut-être.


  — Je crains que le piège ne réside dans ses mots. Comme le kirax, Val. Sauf que ce poison-là s’attaquera à votre esprit.


  — Mon père, dis-je en levant les yeux vers le grand homme qui m’avait engendré, m’a appris qu’il faut s’efforcer de connaître l’esprit de son ennemi.


  — Pas cet ennemi-là, répondit maître Juwain. Liljana a pénétré l’esprit du Dragon à Argattha, et cela a failli la détruire. »


  Je pensai à cette femme courageuse au visage rond et aimable et à la volonté de fer. Atara l’avait prévenue que du jour où elle plongerait son regard dans l’esprit de Morjin, elle ne sourirait plus. Et pourtant, si elle n’avait pas pris ce risque terrifiant, aucun d’entre nous ne se serait échappé d’Argattha et Morjin serait toujours en possession de la Pierre de Lumière.


  Pressant la lettre entre mes mains, je dis à maître Juwain : « Tout le monde m’a appelé Seigneur de Lumière. Si c’est vrai, comment les mots de ce Seigneur des Ténèbres qu’est Morjin pourraient-ils avoir un quelconque pouvoir sur moi ?


  — Est-ce là l’orgueil d’un prince ?


  — Cela ressemble peut-être à de l’orgueil, maître, mais je ne crois pas que ce soit le cas. Voyez-vous, après avoir été obligé d’assister à ce que Morjin a fait à Atara, impuissant, sans pouvoir rien faire, rien…, après ça, il ne reste plus grand-chose dont on puisse s’enorgueillir. Non, c’est autre chose. »


  Maître Juwain finit par comprendre et ses yeux se firent plus brillants et plus tristes. « Non, Val, ne faites pas ça.


  — Un peu plus tôt dans la soirée, vous avez fait des vérifications avec vos horoscopes. Mais il y a d’autres choses à vérifier.


  — Non, pas de cette façon.


  — Il faut que je sache, maître. »


  Maître Juwain tendit un doigt noueux vers la lettre et dit : « Je crois qu’il s’agit de quelque chose de mauvais. »


  Je hochai la tête dans sa direction. « Ne m’avez-vous pas dit un jour que la lumière aurait toujours raison des ténèbres ? Soit on croit en cette affirmation, soit on n’y croit pas, n’est-ce pas ? »


  Maître Juwain soupira en se frottant les yeux, se gratta la nuque, soupira de nouveau en fixant la lettre d’un air préoccupé, puis il se tourna finalement vers mon père et demanda : « Que conseillez-vous à votre fils de faire, Sire ? » Le regard brûlant, mon père dit simplement : « Ouvre-la.


  — Et vous, Majesté ? » demanda maître Juwain à ma mère. Elle répondit : « Brûle-la, je t’en prie », et son inquiétude pour moi me brisa le cœur.


  Maître Juwain demanda son avis à tout le monde. Nona fut d’accord avec ma mère et maître Juwain pour souhaiter que la lettre soit brûlée tandis qu’Asaru et Maram jugeaient comme mon père qu’il fallait l’ouvrir et la lire. Alors maître Juwain se tourna vers moi et dit : « La décision vous appartient, Val. » Je hochai la tête, puis approchai mon couteau de la lettre. « Attendez ! s’écria maître Juwain. Si vous ne craignez pas les paroles venimeuses du Seigneur des Mensonges, pensez au moins qu’il a peut-être écrit cette lettre avec de l’encre empoisonnée. Ne la touchez pas à mains nues ! »


  Je hochai de nouveau la tête dans sa direction, posai la lettre et le couteau, tirai mes gants de cheval glissés sous ma ceinture et les enfilai. Puis je repris mon couteau et avec sa pointe acérée brisai le sceau de la lettre.


  « As-tu assez de lumière ? me demanda ma mère. Veux-tu que je t’approche une chandelle ? »


  Je secouai la tête en sortant les feuilles de papier et en les dépliant. Mes doigts recouverts d’une couche de cuir étaient malhabiles, mais les gants protégeaient le papier de ma sueur et ma peau de l’encre. La petite écriture nette de Morjin me sauta aux yeux comme du feu :


  Mon très cher Valashu,


  J’espère que cette lettre vous trouvera en bonne santé ; mes amis dans votre petit royaume m’assurent qu’elle n’a jamais été aussi bonne. Vous serez heureux d’apprendre que ma blessure au cou, dont vous deviez espérer qu’elle serait mortelle, a bénéficié de ce qu’on peut appeler une guérison miraculeuse. En revanche, ma blessure au cœur ne fait que s’aggraver, car vous m’avez pris ce qui m’est plus cher que la vie.


   


  « Alors ? s’écria Maram à côté de moi. Qu’est-ce qu’il dit ? Lis à voix haute. »


  Je hochai la tête et bus une gorgée d’alcool. Puis je repris ma lecture au début à l’intention de Maram et de tous les autres. En prononçant les mots que Morjin avait inscrits sur le papier, je devais lutter pour ne pas prendre sa voix mielleuse, persuasive, séductrice et puissante. Une image de Morjin tel que je l’avais vu la première fois me vint à l’esprit : son visage fin, intelligent, rayonnant d’une beauté presque surnaturelle, ses cheveux semblables à de l’or filé et ses yeux dorés. C’étaient des yeux d’ange qui paraissaient tout savoir. Et tandis que je continuais à lire, ils m’observaient dans l’encre noire de ses mots.


  Je sais que vous conservez la Coupe Céleste enfermée dans votre château, sous bonne garde, comme par le passé. C’est un bel objet, n’est-ce pas ? Le plus bel objet au monde. Et je sais que vous verrez dans ses profondeurs dorées la plus belle des tentations : celle de croire que vous êtes son maître, le Seigneur de Lumière – le Maîtreya. Comment pourrait-il en être autrement ? Car vous, Valashu Elahad, qui éprouvez si vivement la souffrance des autres, vous devez souhaiter ardemment que cette souffrance cesse. Ce désir est noble, mais vous faites fausse route. Et pour le bien du monde et le vôtre, je vais essayer de vous faire comprendre pourquoi.


  Tous les êtres aspirent par-dessus tout à une chose : la lumière et l’amour de l’Unique. Car il est notre source et notre substance et nous rêvons de retourner à lui. Mais le bonheur de cet aboutissement et de la paix profonde nous est refusé, et nos souffrances en sont la preuve. Les hommes souffrent de beaucoup de choses : de la peur de mourir, d’être blessé et de voir leurs rêves brisés, mais rien n’est plus terrible que le désir qui brûle notre être de ne faire qu’un avec notre source. Nous souffrons par-dessus tout de ne pas comprendre pourquoi nous devons souffrir : pourquoi l’Unique, dont on dit qu’il est la bonté même, souhaite-t-il nous voir subir toutes les épreuves du corps et de l’âme ? En entendant les cris des enfants suppliciés à Khaisham, en maudissant la vie même, Valashu, ne vous êtes-vous pas posé cette question toute simple : « Pourquoi » ?


  Je dois vous dire que la réponse est aussi élémentaire que terrible : à cause de la nature même de l’Unique qui est celle de toute chose. N’avez-vous pas encore compris que le bien et le mal sont les deux facettes de l’Unique, ses deux mains, la droite et la gauche ? D’une main, il tient la gelstei d’or et crée l’Univers et toutes ses créatures à partir de sa propre substance, de l’autre, il leur ôte la lumière et les tourmente. Il entoure nos âmes de chair pour nous isoler de notre source et nous séparer les uns des autres ; il nous fait pourrir avec l’âge et nous crucifie sur la croix de la vie dans les souffrances les plus atroces. Il nous fait mourir : C’est ainsi qu’au terme de toutes choses, nous devons souffrir la plus grande des ignominies, celle de disparaître. Pour l’éternité, il ne reste plus alors que le néant et les ténèbres de la nuit.


  Qui n’a pas éprouvé de la colère envers l’Unique pour avoir voulu que les choses en soient ainsi ? Croyez-vous, Valashu, que je n’ai pas versé de larmes amères comme tout un chacun ? Que je n’ai pas connu l’amour et le malheur ? Redoutant de voir la magnifique lumière de mon âme s’éteindre comme une chandelle soufflée par le vent glacial, croyez-vous que je n’ai pas dix mille fois brandi le poing vers le ciel devant la cruauté d’un tel sort ? Ne devrais-je donc pas haïr l’Unique et toutes ses créations ? Ne devrions-nous pas tous le haïr ?


  En réalité, nous le devrions, car ceci fait partie de la nature et du dessein de l’Unique. La haine, Valashu, est la force singulière qui sépare.


  À la naissance, nous sommes des êtres séparés et il est de notre devoir et de notre droit de nous endurcir afin de pouvoir vivre notre vie. Mais comme la vie se nourrit de la vie, qu’il s’agisse des bêtes ou des hommes, nous devons être durs avec les autres, tout comme les autres doivent se montrer durs envers nous. La haine nous donne un grand courage dans la guerre que nous menons tous les uns contre les autres ; elle attise notre volonté de devenir des êtres supérieurs et de mener à bien notre quête d’une vie transcendante. Grâce à elle, tels des dragons, nous pouvons arpenter la terre avec toute notre puissance et tout notre orgueil au lieu de rester terrés derrière un rocher en nous lamentant sur l’injustice de la vie. C’est vrai qu’elle est cruelle, et qu’elle le sera toujours, car si vous n’avez pas le courage de devenir un prédateur, il faut vous résigner à devenir une proie. Tout comme la nuit vient après le jour, les forts dévoreront les faibles, et il en sera ainsi jusqu’à la fin des temps.


  Seule notre réussite peut nous procurer la joie. On la mesure à l’aune de notre domination sur les autres. Quand un grand nombre d’individus cherche à prendre le dessus sur les autres, le monde acquiert sa puissance maximale et la main cachée de l’Unique élève les plus forts et leur accorde la seule vraie richesse. L’accumulation des richesses du pouvoir, une fois celles-ci réinvesties dans notre corps et dans notre âme, mène à d’autres richesses, plus grandes encore. C’est ainsi que l’homme qui s’entraîne au maniement des armes devient chevalier ; c’est ainsi que les chevaliers deviennent lords et rois. Les plus grands rois des hommes, eux, utilisent les grandes gelstei pour tourner leur regard vers les deux en vue de nouvelles conquêtes et apprennent à arpenter les étoiles. Enfin vient la plus grande de toutes les conquêtes, quand les mortels font de la flamme de la vie une flamme si forte qu’elle ne peut plus être éteinte. C’est ainsi que naissent les immortels Elijins, et les plus forts de ces anges acquièrent le pouvoir des inextinguibles Galadins : ils ne peuvent plus être blessés de quelque manière que ce soit.


  Et pourtant, ils souffrent encore terriblement, terriblement, terriblement. Car notre voyage vers les sommets devient non pas moins, mais plus douloureux à chaque étape. L’homme est un tout petit récipient qui ne contient qu’une minuscule quantité du poison amer de la vie ; les grands Galadins en contiennent des océans entiers. Et comme leurs souffrances augmentent au-delà de toute mesure, leur capacité à les supporter augmente en conséquence.


  Au fond de vous, Valashu, vous savez bien ce qu’il en est : on ne peut mettre fin à sa propre douleur qu’en infligeant cette même douleur à un autre. Car le pouvoir de vie et de mort sur les faibles est, en fin de compte, le pouvoir de la vie sur la mort. Pouvez-vous nier qu’il en soit ainsi ? Les hurlements d’un autre homme ne vous amènent-ils pas à être reconnaissant d’être vivant et en bonne santé ? La chair des animaux ne stimule-t-elle pas la vôtre ? Ne ressentez-vous pas l’exaltation du lion au moment où vous tuez ?


  Ceci est le secret de la valarda, le secret même de la vie. La Loi de l’Unique s’appuie sur le fait que les contraires s’attirent. Nous détestons ceux que nous aimons le plus profondément. Nous aimons, terriblement, terriblement, terriblement. Dans notre amour et notre aspiration vers l’Unique, nous sentons trop vivement l’aspiration des autres. Que faire pour ne pas être submergés ? Embraser leur âme ! Les déchirer de nos griffes ! Dévorer leurs entrailles et nous réjouir de lire la souffrance dans leurs yeux ! Ils crieront pour être soulagés de leurs souffrances. Mais comme c’est notre main, se substituant à l’Unique, qui sera à l’origine de leur supplice, c’est à nous qu’ils demanderont grâce, nous rappelant ainsi, pendant un moment, notre nature divine et pourquoi nous avons été créés. Nous atteignons alors au véritable propos de l’Unique, à l’Unique même, et dans cette lumière extatique, comment la douleur pourrait-elle subsister ?


  Ne voyez-vous pas la terrible beauté du dessein de l’Unique ? Comme l’Unique est infini, sa douleur l’est aussi, et les moyens d’y mettre fin doivent l’être également. Dans le supplice des innocents, dont le nombre est infini, l’Unique concrétise son invulnérabilité. Et parmi les innocents torturés, les plus forts s’élèvent au rang d’ange pour saisir la divine lumière. C’est ainsi qu’est révélée la véritable grandeur de l’Unique, car ses deux facettes sont également l’amour et la haine. Notre haine de l’Unique qui nous fait souffrir mène enfin de compte à l’amour de l’Unique qui nous pousse à retourner vers notre source. Voilà comment l’Unique utilise le mal pour réaliser le plus grand bien qui soit. N’est-ce pas là, Valashu, la véritable compassion ?


  Je marquai une pause dans ma lecture de la lettre de Morjin. Comme j’avais la bouche sèche, je pris une gorgée d’alcool. Mes mains, enfermées dans leur enveloppe de cuir lisse, transpiraient. Mes yeux me brûlaient. Le sifflement bruyant de la respiration de Maram à côté de moi se mêlait aux autres sons dans la pièce : le craquement du feu, le bruissement du papier, le grincement de dents de mon frère. La colère d’Asaru n’était pas plus forte que la mienne. Véritable compassion, avait dit Morjin ! Mais c’était une compassion perverse. Une autre image de Morjin, sa véritable image, celle qu’il ne voulait pas montrer aux hommes, me vint à l’esprit : un seigneur Elijin autrefois superbe dont le corps avait pourri de l’intérieur vers l’extérieur. Sa peau grise comme celle d’une goule tombait en plis des os de son visage anguleux. Ses cheveux gris, pauvres et mous, poussaient par plaques comme s’il avait souffert de terribles brûlures. Ses yeux, ses yeux d’autrefois, de couleur rouille, étaient froids et cruels comme l’acier et injectés de sang. En eux flambait une épouvantable rage d’aspirer la vie des autres. Et ils étaient habités d’une faim insatiable, car le Dragon Rouge dépensait une grande partie de sa force vitale à essayer de maintenir l’illusion de sa beauté afin de tromper les hommes, et peut-être de se tromper lui-même.


  « Continue à lire ! s’exclama Maram à côté de moi. Finissons-en, Val ! »


  Je remarquai que mon père observait mon visage, que ma grand-mère était tournée vers moi et que ma mère me regardait intensément. Maître Juwain lui-même, curieux maintenant de savoir ce que Morjin avait écrit d’autre, me fit signe de reprendre.


  Le Maîtreya est appelé Être de compassion. On dit qu’il guérit les maux de ce monde et l’angoisse que connaissent tous les hommes. Si c’est vrai, comment pourrait-il s’agir de vous ? Vous qui avez tué et mutilé tant d’hommes et causé tant de souffrances ? Désirez-vous vraiment la fin des guerres et le pardon de vos ennemis ? Alors posez-vous cette question, Valashu : si vous étiez l’Être de Lumière porteur de la lumière divine, tendriez-vous votre main guérisseuse vers moi ?


  Le Maîtreya, dit-on également, montrera à l’homme le monde tel qu’il est. Car l'homme, confronté à l’horreur de l’existence, risque de désirer un monde sans mal qui ne peut pas exister. Et d’abandonner, écrasé par le fardeau de la vie et tourmenté par sa flamme. L’Unique, pris de pitié et de véritable compassion, envoie alors la Pierre de Lumière dans le monde chargée de tout son pouvoir afin que le Maîtreya s’en empare et montre la vérité aux hommes. Ainsi l’Être de Lumière soulage leurs souffrances car tous connaissent alors leur place dans l’ordre naturel et le chemin du retour vers leur source. Mais vous, Valashu, pouvez-vous montrer au monde cette terrible vérité ? Supporterez-vous de vous la montrer à vous-même ? Non, nous savons tous les deux que vous n’avez pas ce courage. Vous ne pouvez donc pas être ce Maîtreya-là non plus.


  Mais si vous n’êtes pas le Maîtreya, qui êtes-vous ? Vous êtes un Valari descendant d’une lignée d’aventuriers qui ne sont jamais Maîtreya. Vous êtes un guerrier qui prétend détester la guerre. Un meurtrier qui justifie ses crimes en traitant ses ennemis de suppôts du mal. Un prince de… voleurs. Vous êtes celui qui vole la lumière de vérité au monde afin que les ténèbres l’emportent. Vous êtes celui qui s’oppose à l’établissement d’un ordre naturel dans lequel les forts s’élèveraient sans nécessité de guerre. Vous êtes un Seigneur des Mensonges, car vous vous racontez que vos actes effroyables vous seront pardonnés parce que vous ressentez les souffrances d’autrui.


  Vous croyez avoir connu la plus grande des souffrances, je vous promets que vous n’en avez même pas vu le commencement du début. Vous pensez aussi que ce que je vous ai fait est mal. Au contraire. Réfléchissez : Auriez-vous acquis la force nécessaire pour voler la Pierre de Lumière si je ne m’étais pas opposé à vous à chaque étape de votre voyage ? Qu’est-ce que le mal ? Tout ce qui affaiblit et diminue l’homme. Qu’est-ce que le bien ? Tout ce qui le renforce et le mène à la divinité. Nierez-vous qu’aujourd’hui, vous – et la femme que vous pensez aimer – êtes des êtres meilleurs en raison des tourments que je vous ai fait vivre ? Lord Valashu, Chevalier du Cygne, Gardien de la Pierre de Lumière, nierez-vous que c’est moi qui vous ai fait ?


  Vous voilà donc mon débiteur. Doublement et triplement, même, car vous m’avez blessé et vous êtes emparé de la Coupe Céleste. Pourtant, je ne souhaite pas me venger de vous. Je veux croire que vous avez fait ce que vous avez fait par erreur, pas par malveillance. Vous êtes jeune et plein de rêves extravagants, comme je l’étais autrefois. En vous brille une lumière réellement magnifique. Qui d’autre que moi s’en est aperçu, Valashu ? Ouvrez les yeux, et voyez vous-même.


  La dette doit être remboursée. Un jour, j’espère, vous me ferez serment d’allégeance. Vous me servirez, dans la vie comme dans la mort. Toutefois, vous devez me restituer la Pierre de Lumière immédiatement. Si vous le faites, je vous récompenserai avec une énorme quantité d’or et un royaume à vous tout seul. Sinon, je récompenserai quiconque déposera la Pierre de Lumière entre mes mains. Le royaume de Mesh vous sera arraché et votre famille et vous serez détruits. Mon allié, le roi Angand de Sunguru, est prêt à combattre à mes côtés afin de punir le crime que vous avez commis. Et les rois d’Uskudar, de Karabuk, d’Hespéru et de Galda, qui m’ont fait serment d’allégeance, se battront avec nous. Ainsi que le roi Ulanu de Yarkona, dont vous avez déjà fait la connaissance. Dans cette croisade sacrée, j’engage mon royaume, mon honneur et ma vie.


  Veuillez agréer mes salutations distinguées,


  Morjin, roi de Sakai et Seigneur d’Ea.


  P. -S. Je joins à cette lettre des objets qui appartiennent à Atara Ars Narmada. J’espère seulement qu’elle ou vous-même leur trouverez un usage. Bien sûr, Atara préférerait certainement avoir de nouveaux yeux avec lesquels vous regarder. Rendez-moi la Pierre de Lumière et je ferai en sorte qu’il en soit ainsi. Cela me ferait le plus grand plaisir.


  P. -P. -S. Un jour, si vous vivez assez longtemps, vous utiliserez la valarda pour frapper quelqu’un à mort – comme vous avez essayé de le faire avec moi. Ce jour-là, je serai à vos côtés et vous sourirai comme si vous étiez mon propre fils.


  Quand j’achevai ma lecture, un silence de mort régnait dans la chambre de mes parents. Ma famille, mes amis, tous me regardaient. Sans un mot, je froissai les feuilles de papier dans mon poing. Puis je me levai et me dirigeai jusqu’à la cheminée la plus éloignée et jetai la lettre dans les flammes. Il ne fallut qu’un instant aux vrilles orangées pour commencer à noircir le papier blanc et à consumer la lettre. En contemplant les pages qui se recroquevillaient en se calcinant, je pensai aux millions de livres que le comte Ulanu avait brûlés à Khaisham. Mais je savais que les mots de Morjin, eux, ne seraient pas perdus, car ils étaient gravés dans mon esprit.


  « Les gants aussi, Valashu ! cria maître Juwain. Jetez-les au feu ! »


  Je suivis sa recommandation et allai rejoindre ceux dont j’attendais les conseils sur le tapis.


  « Des mensonges, de terribles mensonges, dit maître Juwain.


  — Oui, et des vérités plus terribles encore, ajoutai-je. Mais comment faire la part des choses ?


  — Comment pouvez-vous espérer démêler le vrai du faux dans les mensonges du Seigneur des Mensonges ?


  — Pourtant, il le faut. Il faut que j’apprenne. Tout en dépend. »


  Asaru remplit mon verre et me le mit dans la main. « Morjin te sert de la viande empoisonnée et tu espères quand même y trouver de quoi te nourrir ? dit-il. Tu as bien fait de brûler la lettre. Maintenant, oublie-la.


  — Comment faire ? Il a dit…


  — Il a dit des choses horribles. Prédateurs et proies, vraiment. » Il fit un signe de tête à mon père et ajouta : « Nous autres Valari, nous apprenons à protéger les faibles, pas à les dévorer. »


  En entendant ces mots, je souris et tout le monde en fit autant. C’était l’une des rares fois où mon sérieux de frère s’autorisait une plaisanterie. Mais il s’était passé trop de choses ce soir-là pour rester dans la légèreté.


  « Peut-être, fit remarquer mon père, Morjin avait-il pour seul but en écrivant cette lettre de t’embrouiller les idées.


  — Dans ce cas, il a réussi. »


  Ma grand-mère, qui me connaissait bien, tourna son regard voilé par la cataracte vers moi : « Tu n’as pas les idées aussi embrouillées que lui, dit-elle.


  — Merci de me dire ça, Nona. Si seulement c’était vrai.


  — Mais c’est vrai ! » Elle se redressa et son dos se raidit. Je savais que si Morjin était parvenu à entrer dans cette pièce, elle aurait jeté son vieux corps frêle sur lui pour me défendre. « Ce Dragon Rouge parle d’amour et de pouvoir. Il sait peut-être tout sur l’amour du pouvoir, mais il ne comprendra jamais rien au pouvoir de l’amour. »


  Elle me fit un signe de tête et son sourire me réchauffa le cœur.


  « Morjin n’est capable d’aimer qu’une chose, ajouta ma mère en me regardant, il aime haïr. Et quelle haine il a pour toi, mon fils !


  — La même que moi pour lui.


  — Ce sentiment a toujours constitué ta plus grande faiblesse », poursuivit-elle. Son visage doux et gracieux se chargea d’inquiétude. « Tu mets toujours trop de passion dans ton amour pour les autres et, de la même manière, tu mets trop d’acharnement à haïr Morjin. Mais la haine que vous ressentez l’un pour l’autre vous unit plus sûrement que les liens du mariage. »


  Les yeux tendres et sombres de ma mère se perdirent dans les miens. C’est alors qu’elle dit une chose étonnante : « Morjin utilise la haine pour essayer d’obtenir ton amour, Valashu. Il hait tout le monde mais surtout lui-même. Il aimerait que tu sois le Maîtreya afin que tu puisses le guérir de cette haine terrible. »


  Cela ne fit qu’ajouter à la confusion qui régnait dans mon esprit trouble comme un puits de mine rempli de sédiments et de boues. « Mais il a dit que je ne pouvais pas être le Maîtreya !


  — Oui, mais il s’agit peut-être là d’un autre de ses mensonges. »


  Maître Juwain approuva de la tête et soupira : « Il y a une certaine logique dans cette lettre. Elle indique qu’il croit que pour devenir Maîtreya il faut être un être supérieur capable d’utiliser le pouvoir de la Pierre de Lumière et il a probablement peur que ce soit le cas de Val. On dirait qu’il a écrit toute cette lettre dans le seul but de le convaincre qu’il ne peut pas être le Maîtreya. »


  Je posai la main sur le bras de maître Juwain : « Et s’il avait raison ?


  — Non, Val, il ne faut pas le croire. Je crains que le Seigneur des Mensonges ne soit en train d’essayer de te détourner de ton destin. »


  Tandis que les chandelles se consumaient, nous discutâmes tard dans la nuit. Chacun de nous ayant ses propres peurs et ses propres rêves, nous arrivions tous à des conclusions différentes sur le destin qui m’attendait vraiment. Asaru, pensai-je, était simplement fier de me voir accéder si jeune au rang de lord et se serait contenté de mon titre de Gardien de la Pierre de Lumière. Mon père me regardait en se demandant si je faisais réellement partie des rares hommes qui forgeaient leur propre destin. Nona dont la voix m’atteignit comme une main douce me secouant pour me réveiller, me posa la question la plus touchante : « Si tu n’es pas destiné à être le Maîtreya, qui es-tu destiné à être ? »


  Ce fut Maram qui fit le commentaire le plus perspicace sur Morjin et sa lettre. Il n’était pas aussi réfléchi que mon père, mais il était probablement plus rusé. Et apparemment, ses deux verres d’eau-de-vie bus lentement ne lui avaient pas embrumé l’esprit.


  « Ah, Val, mon vieux », dit-il en passant son bras autour de mes épaules. L’arôme puissant de l’eau-de-vie me passa sur mon visage. « Et si Morjin était plus malin que ça ? Comme on l’appelle le Seigneur des Mensonges, tout le monde s’attend à le voir manipuler les autres avec ses mystifications. Et si cette fois il disait la vérité ?


  — Tu crois qu’il dit la vérité, toi ?


  — Moi ? Ça t’intéresse ce que je crois ? Bah, pourquoi pas ? Après tout, je suis ton meilleur ami. Eh bien, ce que je pense, c’est que Morjin use de la vérité aussi facilement que du mensonge pour semer le doute dans ton esprit. Tu comprends ce que je veux dire ? La vérité refusée agit comme un mensonge.


  — Continue, dis-je en le regardant.


  — Voilà, Morjin dit que tu ne peux pas être le Maîtreya. Il sait peut-être que c’est une vérité que tu ne peux pas accepter, même si c’est vraiment la vérité, que tu penseras que c’est un mensonge et que tu seras tenté de croire le contraire. Il n’est donc pas impossible que Morjin essaie de te faire croire, à tort, que tu es le Maîtreya.


  — Mais dans quel but ?


  — Ah, ça, c’est simple. Si tu crois être le Maîtreya – quoi qu’en disent les prophéties –, tu n’essaieras pas de trouver et de protéger le véritable Maîtreya et Morjin pourra l’assassiner plus facilement. »


  Ce que Maram venait de dire me perturbait profondément. Et l’idée qu’il pouvait percer à jour l’esprit tordu de Morjin, encore plus. Comprenant alors que je ne trouverais jamais de réponses à mes questions en tentant d’analyser les paroles et les raisons de Morjin, ni de qui que ce soit d’autre, je finis par tirer mon épée de son fourreau. Je la pointai vers le haut et contemplai sa surface miroitante. L’Épée de Vérité, disait-on. Dans la gelstei d’argent d’Alkaladur, j’aurais dû être capable d’apercevoir les scénarios et les motivations réelles. Mais la lumière des bougies était trop faible et je ne parvenais même pas à distinguer mon reflet. Je ne voyais que l’ombre du visage d’un homme en plein désarroi.


  « Valashu ! » appela ma grand-mère.


  Je quittai l’épée du regard et vis qu’elle me souriait. Son désir de mettre fin à mon tourment était un tourment en soi qui m’était difficilement supportable.


  « Valashu, répéta-t-elle avec une grande douceur. N’oublie pas qu’endosser le titre de Maîtreya est une chose mais qu’être vraiment le Maîtreya en est une autre. Sois toujours toi-même et tu agiras comme tu le dois.


  — Merci, Nona », répondis-je en lui faisant un petit signe de tête.


  Mon père se tournait toujours vers elle pour avoir son avis, sans honte, comme il le faisait à cet instant. Levant les yeux vers moi, il dit : « Nona a raison. Mais un jour ou l’autre, il faudra bien que tu décides de revendiquer ce titre ou pas. Si tu es vraiment le Maîtreya et si tu ne revendiques pas la Pierre de Lumière, un Porteur de Ténèbres le fera comme il est dit dans les prophéties, et comme c’est déjà arrivé. »


  Mes mains transpiraient sur la garde de jade noir de mon épée : J’avais l’impression d’être coincé au fond d’une crevasse sans lumière entre deux énormes rochers noirs roulant dans ma direction.


  Je regardai mon père : « Morjin a parlé de terribles conséquences si la Pierre de Lumière ne lui est pas rendue. Croyez-vous qu’il pourrait organiser une invasion de Mesh ?


  — Non, pas avec ses forces au complet, pas ce mois-ci ni même cet été. Il lui faudrait rassembler ses armées d’un bout à l’autre d’Ea et leur faire traverser le Wendrush en affrontant cinq tribus sarni au passage. Nous avons du temps, Valashu. Pas beaucoup, mais nous avons du temps.


  — Le temps d’unir les Valari. Et même le temps de nous rendre à Tria et de nous réunir en conclave avec les rois des Royaumes Libres. »


  En entendant cela, Asaru secoua la tête. « Qui à part Aramesh a jamais uni les Valari ? Qui pourrait y parvenir ? »


  Les yeux brillants, mon père croisa mon regard et répondit : « Le Maîtreya pourrait le faire. »


  Incapable de le regarder à cet instant, je fixais mes deux mains, la droite et la gauche, autour de mon épée. « Personne ne sait vraiment ce qu’est le Maîtreya, père, fis-je remarquer.


  — Beaucoup croient qu’il ne peut être que le plus grand chef de guerre que les Valari aient jamais connu.


  — Personne ne sait qui il est.


  — Beaucoup croient que c’est toi. »


  Un petit éclat de lumière, semblable à un tesson d’argent, se détacha de mon épée. Il pénétra par mes yeux et sa froideur et sa pureté me transpercèrent jusqu’au cœur. Là, dans le silence entre deux battements violents et précipités, j’eus l’impression d’entendre quelqu’un me murmurer quelque chose.


  « Il faut que je sache », m’écriai-je soudain. Je glissai mon épée dans son fourreau et pris la boîte que Morjin m’avait envoyée. Puis je m’inclinai devant mon père : « Si vous voulez bien m’excuser, père. »


  Il me donna sa permission d’un hochement de tête et je me mis debout.


  « Il est effectivement très tard, dit-il. Je crois qu’on ne peut plus faire grand-chose cette nuit. Où vas-tu ?


  — Chez les prophétesses.


  — À cette heure-ci ? Kasandra est une vieille dame, Val.


  — Elle… ne dort pas, père. Elle m’attend. »


  Elle m’appelle, pensai-en sentant mon cœur cogner contre mes côtes. Elle a quelque chose à me dire.


  M’adressant à mon père, à ma mère, à Maram et à tous les autres, j’expliquai : « Kasandra a dit que je trouverais le Maîtreya dans l’endroit le plus sombre. Si Morjin m’a tendu des pièges, elle les a peut-être vus. Il faut que je le sache avant qu’il ne soit trop tard. »


  Sur ces mots, glissant la boîte sous mon bras, je me dirigeai vers la porte.
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  Maram et maître Juwain se dépêchèrent de me rattraper dans le couloir silencieux. Ils avaient, dirent-ils, commencé cette longue nuit de recherche d’informations avec moi et ils entendaient l’achever à mes côtés. Je me réjouissais de leur présence dans ce long corridor trop vide et trop sombre à mon goût. Seules quelques lampes à huile y brûlaient encore. Le bruit de nos bottes sur la pierre froide résonnait sur les murs. Nous empruntâmes le même chemin qu’à l’aller, entre le quartier des domestiques et les cuisines, puis en arrivant près de l’infirmerie, nous tournâmes dans un autre couloir où à l’odeur âcre des médicaments se mêlaient des effluves plus pénétrants de maladie, de sueur et de sang. Quand nous passâmes devant la salle de classe et la chambre vide de Nona, cette odeur se fit encore plus forte. Elle ne semblait émaner ni du sanctuaire, sur notre droite, ni des appartements des invités où l’on avait logé le roi Kurshan et sa fille, sur notre gauche. Appréhendant d’en découvrir l’origine, je m’efforçais de surmonter la peur et la douleur qui me paralysaient les membres comme de l’eau glacée.


  Finalement, nous atteignîmes l’escalier à l’angle sud-ouest du donjon. Nous pénétrâmes l’un derrière l’autre dans ce boyau de pierre sombre qui s’élevait en spirale vers les étages supérieurs. Mon père m’avait dit que l’on avait mis les prophétesses au troisième étage. Nous montions toujours plus haut dans le silence des ténèbres en suivant les marches étroites qui s’enroulaient vers la gauche. Dans cet espace obscur, l’air était froid et rare ; l’odeur de transpiration de Maram et son haleine douceâtre chargée d’alcool me donnaient presque la nausée. Il soufflait et grognait derrière moi en s’efforçant d’avancer aussi vite que possible. Mais il n’était pas assez rapide, car l’angoisse qui m’étreignait le cœur me poussait maintenant à grimper les marches deux par deux, puis trois par trois.


  « Ralentis, dit-il en haletant. Tu veux me tuer ! Pitié, vieux ! »


  Mais je ne ralentis pas. Nous dépassâmes le palier du deuxième étage où étaient logés les Aloniens et les Ishkans. Poursuivant notre ascension, nous finîmes par atteindre le porche de pierre qui ouvrait sur le troisième étage. Alors que je m’enfonçais dans le couloir silencieux, j’avais l’impression que les pierres scellées au mortier hurlaient. Une douleur violente me déchira le ventre avec la froide sauvagerie d’une lame d’acier. Tirant mon épée, je me mis à courir devant les portes fermées des invités de mon père.


  « Venez », soufflai-je. Maram et maître Juwain qui étaient juste derrière moi se mirent à courir eux aussi. « C’est cette porte ! C’est forcément cette porte ! »


  Au bout du couloir, nous arrivâmes devant une porte noircie par la lumière des torches et renforcée par des plaques d’acier noir. Je frappai le bois épais avec le pommeau en diamants de mon épée et attendis. Mon cœur battit dix fois, affolé comme celui d’un oiseau effrayé. Je frappai de nouveau, plus fort cette fois. J’attendis encore un peu, puis j’essayai de tourner la poignée, mais c’était fermé à clé.


  « Viens ! » criai-je à Maram. Je donnai un coup d’épaule si violent dans la solide porte en bois que les anneaux de ma cotte de mailles s’enfoncèrent dans ma chair presque jusqu’à l’os. « Aide-moi à ouvrir !


  — Mais, Val, ce sont de vieilles dames ! répondit-il.


  — Elles ont peut-être pris une potion pour dormir, ajouta maître Juwain.


  — Venez ! répétai-je. Elles ne dorment pas ! Aidez-moi ! »


  Maram finit par acquiescer en soupirant et de son corps massif vint cogner avec moi contre la porte. Au second essai, elle s’ouvrit brusquement vers l’intérieur dans un hurlement de bois volant en éclats et de fer martyrisé. Et ce n’était rien comparé au hurlement de mes yeux, de mon ventre et de mes poumons. Car la faible lumière des torches du corridor éclairait une petite chambre simple dans laquelle régnait un véritable carnage. L’épouvantable odeur de fer du sang m’atteignit à la tête comme un coup de marteau. Des éclaboussures de sang couvraient l’un des murs ; des traces de bottes rouges marquaient le sol de pierre. Sur l’un des lits étaient étendues deux prophétesses dont j’ignorais le nom. Elles avaient la gorge tranchée et des flots de sang s’étaient répandus sur leurs robes et leurs couvertures de laine blanche. Soir l’autre lit se trouvait Kasandra. Quelqu’un lui avait ouvert le ventre. Elle gisait sur le dos, les yeux fixés sur le plafond, et elle paraissait morte.


  Maître Juwain se précipita vers elle et posa ses vieux doigts rugueux sur sa gorge à la recherche de son pouls.


  « Ce n’est pas possible ! » haletait Maram. Il tenait son ventre à pleines mains comme s’il voulait protéger cette énorme excroissance pleine de nourriture – ou se retenir de vomir. « Oh ! Moi qui pensais qu’on en avait fini avec ce genre de chose. Ce n’est pas possible ! Ce n’est pas possible ! »


  Le cœur battant la chamade, je saisis mon épée et balayai du regard la pièce sommairement meublée à la recherche d’une trace des responsables de cette barbarie.


  « Ces pauvres femmes ! disait Maram. Mais quel genre de prophétesses étaient-elles donc pour se laisser tuer dans leur sommeil ?


  — Elles ne sont pas toutes mortes, répliqua maître Juwain en effleurant le visage ridé de Kasandra. Pas encore. Celle-ci vit encore. »


  Je le savais ; je sentais son souffle faible, semblable à un murmure, au fond de ma gorge.


  « Pouvez-vous l’aider, maître ? »


  Maître Juwain toucha délicatement sa blessure au ventre. Tel un loup affamé, quelqu’un lui avait arraché la majeure partie de son contenu, et celui-ci était répandu sur les couvertures autour d’elle comme un tas de serpents blancs sanguinolents. « L’aider à survivre à une telle blessure, Val ?


  — Non, l’aider à vivre… quelques instants de plus. Il faut que je lui parle. »


  Maître Juwain hocha tristement la tête. « Je vais essayer », dit-il.


  Après s’être essuyé les mains sur l’ourlet de la robe de Kasandra, il sortit de sa poche une gelstei verte qui ressemblait beaucoup à une longue émeraude étincelante. Grâce à ses pouvoirs, il avait un jour guéri Atara d’une blessure de flèche mortelle aux poumons. Mais il n’avait jamais été capable de soigner des mutilations aussi terribles que celle qui emporterait bientôt Kasandra.


  Tandis qu’il plaçait la varistei sur le cœur de la prophétesse, je m’agenouillai de l’autre côté du lit et pris sa main dans la mienne. Sa peau, aussi douce que du cuir fin, était encore chaude.


  « Maram ! appelai-je doucement. Surveille l’entrée ! Celui qui a fait ça pourrait revenir. »


  Maram tira son épée avec un grognement et s’installa près de la porte. Mais il tourna son regard vers le cristal que maître Juwain tenait entre ses mains expertes. Il devait avoir senti la lumière pure qui jaillissait de la pierre et retombait sur la poitrine de Kasandra comme une pluie de minuscules émeraudes scintillantes.


  « Oh ! fit Maram. La pauvre femme ! »


  Un violent frisson secoua le corps de Kasandra et elle toussa, une fois, tandis qu’un râle montait de sa gorge. Une faible lumière s’alluma dans ses yeux. Elle n’avait pas la force de tourner la tête ni même de protester contre la souffrance que je lui infligeais en la rappelant au seuil de la mort. Mais je savais qu’elle me voyait. C’était elle qui m’avait fait venir dans sa chambre, qui m’avait guetté et attendu.


  « Valashu Elahad », dit-elle d’une voix entrecoupée.


  Je me penchais sur elle et demandai : « Qui vous a fait ça ?


  — Celui… qu’on appelle Salmélu.


  — Mais pourquoi ? Vous avez dit qu’une goule détruirait mes rêves. Qui est cette goule ? Salmélu vous a-t-il tuée pour vous empêcher de me le dire ?


  — Parce que… il est… il a tué mes sœurs et… »


  Sa voix se perdit dans un souffle brûlant tandis qu’une nouvelle vague de douleur parcourait son vieux corps frêle. Maître Juwain me dit alors : « C’est trop, Val. Par pitié, ne lui posez qu’une question à la fois ! »


  La gorge serrée par l’angoisse, je demandai : « Qui est cette goule ?


  — Son nom… je ne sais pas, répondit Kasandra. Mais son visage est aussi noble que le vôtre.


  — Et la dernière partie de votre prophétie ? Vous avez dit qu’un homme sans visage me montrerait le mien ? Qui est cet homme ?


  — Qui est n’importe qui ?


  — Est-ce qu’il a un nom ?


  — Il n’est pas… seulement… humain. »


  En dépit de sa voix qui se perdait dans le néant, elle semblait essayer de me crier quelque chose. Je demandai : « Cet homme me montrera-t-il le visage du Maîtreya ?


  — Non. C’est la petite esclave qui vous révélera le Maîtreya.


  — Quelle petite esclave ? Comment s’appelle-t-elle ?


  — Estrella. »


  Ce nom étrange parut demeurer suspendu dans l’air comme une étoile dans l’obscurité. Je serrai la main de Kasandra dans la mienne aussi fort que possible. Puis je lui demandai : « Suis-je le Maîtreya ? »


  Les lèvres de Kasandra ne bougeaient plus, aucun souffle ne réchauffait plus ses lèvres. Je savais qu’elle était sur le point de franchir le seuil du pays sans lumière que les plus courageux des guerriers eux-mêmes craignaient de rejoindre. Je saisis la garde de mon épée dans ma main droite. Kasandra inspira alors profondément, comme si elle tentait de rassembler ses dernières forces, puis elle dit d’une voix entrecoupée : « C’est vous… »


  Ces paroles aussi parurent rester suspendues dans l’espace. C’est vous, pensai-je. C’est moi. Je baissai les yeux sur Kasandra pour lui demander de finir sa phrase, si elle ne l’avait déjà fait. Mais la lumière s’éteignit soudain dans ses yeux tourmentés. Elle ne parlerait plus, plus jamais. Où, me demandai-je, la lumière partait-elle quand elle s’éteignait ?


  Maître Juwain secoua la tête dans ma direction et rangea sa pierre verte. Puis il tendit la main et ferma les yeux de Kasandra.


  « Val, dit-il, il n’y a rien…


  — Non, protestai-je doucement. Non, non, non. »


  Comme Kasandra m’entraînait avec elle dans la mort, je lui lâchai la main et me retirai entre les murs du château de solitude qui me protégeait depuis si longtemps. M’éloignant du lit, je tirai mon épée. Sa sombre lame argentée s’illumina soudain.


  Il a tué mes sœurs, avait dit Kasandra. Son visage est aussi noble que le vôtre. Il n’est pas seulement humain…


  Sur le sol au-dessous de moi, il y avait les marques sanglantes des bottes d’un ou de plusieurs hommes. Les traces rouges de cette profanation semblaient gravées dans la pierre.


  Je sais que vous conservez la Coupe Céleste enfermée dans votre château sous bonne garde, comme par le passé, m’avait écrit Morjin. C’est un bel objet, n’est-ce pas ? Le plus bel objet au monde.


  Mon épée flamboya de nouveau, plus vivement cette fois. Je la maintins pointée vers l’est dans la direction de la grande salle où les Gardiens veillaient sur la Pierre de Lumière. Alkaladur se mit à briller d’un éclat éblouissant qui me brûla les yeux.


  « Maître Juwain, m’écriai-je, retournez aux appartements de mon père ! Demandez au roi, à Asaru et à tous mes frères de se rendre dans la salle du trône !


  — Que se passe-t-il, Val ? » s’étonna-t-il.


  Mais je courais déjà vers la porte. Je ne m’y arrêtai qu’un instant pour crier à Maram : « Va au quartier des Gardiens ! Réveille Baltasar ! Dis-lui qu’une goule va voler la Pierre de Lumière ! »


  À bout de souffle, je ne pus rien ajouter de plus. Je fonçai dans le couloir. Le fracas des portes cassées et nos hurlements avaient dû réveiller les invités de l’étage. Deux d’entre eux, la veuve du vieux lord Garvar et un ménestrel originaire de Thalu entrouvrirent leur porte pour voir si le château était attaqué. Je leur dis de s’enfermer dans leur chambre, puis l’épée à la main, je passai devant eux et m’élançai vers la cage d’escalier.


  Je dévalai les marches en spirale en rebondissant comme une pierre qu’on vient de lâcher. Par miracle, je réussis à négocier les degrés de granit usé sans trébucher ni me casser le cou et il ne me fallut que quelques secondes pour atteindre la porte menant au couloir du rez-de-chaussée. Je remontai aussi rapidement que possible le corridor désert. Aux cuisines, je tournai à droite et fonçai dans le passage plus court qui reliait le donjon à la grande salle. Les portes étaient ouvertes et je n’eus aucun mal à y pénétrer.


  Dans le vaste espace mal éclairé qui sentait encore la bière et la viande rôtie, ce que je découvris me stupéfia : les trente Gardiens étaient étendus dans diverses positions sur l’estrade à l’entrée de la salle. Ils avaient le visage détendu et tous paraissaient endormis. La Pierre de Lumière était toujours sur son socle au-dessus d’eux. Sa présence miroitante parut intensifier encore le rayonnement de mon épée.


  La dette devra être remboursée, avait écrit Morjin. Vous me servirez, dans la vie comme dans la mort.


  « Adamar ! Viku ! Skyshan ! » J’appelai trois des Gardiens, en vain. Je courus jusqu’à l’estrade, grimpai les marches d’un bond et me frayai un passage entre les bras et les jambes étalés des Gardiens affalés sur le sol. La main du Gardien le plus proche de la Pierre de Lumière paraissait me faire signe d’approcher – à moins que ce ne fût à quelqu’un d’autre.


  « Skyshan ! appelai-je de nouveau en m’agenouillant et en tentant de secouer le robuste jeune homme pour le réveiller. Skyshan ! »


  Au bout d’un moment, j’abandonnai et me relevai. Mon épée à la main, je m’armai de courage pour protéger la Pierre de Lumière, dans la vie comme dans la mort.


  Je guettais le bruit sourd de bottes dans le couloir et les grincements de porte. Sous mon armure, mes flancs dégoulinaient de sueur brûlante. J’avais le souffle court et mon cœur battait comme un tambour de guerre. Je balayai du regard les rangées de tables et de chaises vides de la salle, puis levai les yeux vers les portraits de mes ancêtres accrochés aux murs ; leurs visages graves me regardaient comme pour me jauger. Mon grand-père, Elkasar Elahad, son père, Aradam, et son grand-père – tous les rois de Mesh depuis des générations – semblaient attendre dans la salle avec moi. L’un des portraits des plus anciens était celui de Julamar Elahad qui avait régné sur Mesh trois mille ans auparavant, à l’époque où la Pierre de Lumière avait été exposée pour la dernière fois sur son socle. Ses vieux yeux, brillants comme des étoiles, paraissaient fixés sur moi et me demander si je remettrais la Pierre de Lumière entre les mains du Maîtreya comme lui-même l’avait fait. Ils me demandaient si, comme lui, je mourrais en essayant d’arracher la Coupe à Morjin et à ses prêtres assassins.


  Alors que ma vie déferlait dans mes veines en vagues courtes et chaudes rythmées par les battements de mon cœur, le monde entier semblait attendre avec moi dans la salle silencieuse. J’avais l’impression que quelqu’un me surveillait. Il pouvait être loin - ou peut-être tout près. Dans cette vaste pièce aux murs de pierres lisses, il y avait peu d’endroits où se cacher : derrière les piliers qui soutenaient le plafond ou dans les recoins sombres des portes sud. Je guettais le bruissement de vêtements ou d’une cotte de mailles dans ces directions et j’essayais de discerner les battements d’un autre cœur ou la buée silencieuse de son souffle.


  Tout à coup, une envie irrépressible de dormir m’envahit. Mes bras se firent incroyablement lourds, comme s’ils étaient enfermés non pas dans de l’acier mais dans du plomb. J’avais du mal à garder les yeux ouverts. Ma tête, comme une lourde masse, ne cessait de retomber sur ma poitrine.


  Je ne dois pas, je ne peux pas, priais-je en silence. Je vous en prie, faites que je ne m’endorme pas.


  Un éclat argenté fendit l’air au-dessus de moi. Dans une pluie d’étincelles, Flick fit son apparition. Cet être mystérieux se mit à tournoyer sans trêve dans l’espace autour de moi et de la Coupe en or comme pour tisser une barrière de lumière. Ou pour tracer un motif fascinant de zébrures rouges et argentées destiné à me garder éveillé.


  Brandissant ma longue épée étincelante, je criai : « Alkaladur ! »


  On l’appelait l’Épée qui éveille. Dans sa gelstei d’argent battait un pouls secret qui palpitait au rythme de mon propre cœur. Cela me rappela que la partie la plus profonde de mon être restait toujours éveillée et toujours consciente, et demeurerait debout même quand je mourrais.


  Finalement, des profondeurs lointaines du château montèrent les bruits de pas que je redoutais. Je me tournai vers la porte ouverte par laquelle j’étais entré dans la salle. Les yeux brûlants, j’attendis de voir qui apparaîtrait dans le rectangle sombre. Mes mains semblaient ne faire qu’un avec la poignée de mon épée.


  « Valashu ! appela une voix forte. Valashu Elahad ! »


  Mon cœur bondit de joie en voyant mon père se précipiter dans la pièce, sa kalama étincelante à la main. Asaru, Karshur et mes autres frères, accompagnés de Lansar Raasharu, le suivaient de près. Quelques instants plus tard, tandis que mon père montait en toute hâte les marches de l’estrade pour me rejoindre, maître Juwain apparut à son tour dans l’encadrement de la porte.


  « Que se passe-t-il ? s’écria-t-il en voyant les corps des Gardiens endormis. Du poison ? Une potion ?


  — De la sorcellerie, vous voulez dire », répliqua Asaru en rejoignant l’estrade et en tentant de réveiller ses amis.


  À ce moment-là, on entendit à l’extérieur de la salle, du côté est, des bruits de bottes et de ferraille beaucoup plus forts. Brusquement, les portes s’ouvrirent à toute volée dans un craquement de bois et Baltasar et Maram pénétrèrent dans la pièce suivis de soixante-dix chevaliers en armure. Je souris en reconnaissant les visages sombres de Shivathar, d’Artanu de Godhra et d’autres guerriers que je considérais comme des frères. Ils se dirigèrent directement vers l’estrade, mais je levai la main et criai : « Ne bouge pas, Baltasar ! Surveille les portes et garde tes distances jusqu’à ce qu’on ait découvert la nature de ce maléfice ! »


  Alors que maître Juwain s’agenouillait sur le sol au milieu des Gardiens à la recherche d’un indice de ce qui aurait pu les frapper, Karshur se dressait, massif, au-dessus de lui. Il bâilla et dit : « Maître Juwain a peut-être raison, ce doit être un narcotique.


  — Non, répondis-je, ce n’est pas possible. »


  Je lui expliquai que j’avais donné pour règle aux Gardiens de service de ne jamais manger ni boire la même chose en même temps.


  Ravar, le plus intelligent de mes frères, dit en frottant son visage de renard : « Alors ce doit être quelque chose d’autre. Fouillons la salle. »


  Et tout le monde s’y attela. Mes frères et les Gardiens encore sur pied s’éparpillèrent dans la salle comme s’ils faisaient une battue pour lever un lapin. Ils parcoururent les rangées de tables les unes après les autres, mais c’est à l’estrade elle-même qu’ils accordèrent la plus grande attention. Finalement, ce fut Ravar qui découvrit ce qui avait frappé les Gardiens. D’un petit coup de couteau, il délogea un morceau de mortier qui bougeait entre deux pierres du sol. Et dans l’interstice, ses doigts habiles trouvèrent une petite sphère lisse ressemblant à une agate ou à une bille d’enfant.


  « Je vois, je vois », fit maître Juwain quand Ravar la lui remit. Il la fit rouler entre ses vieilles mains rugueuses et ses yeux gris s’illuminèrent. « Il s’agit certainement d’une pierre du sommeil, une gelstei ordinaire assez rare. Celui qui l’a cachée ici a dû rester à côté sinon elle n’aurait pas eu autant d’effet. »


  Il fit un grand geste de la main en direction des Gardiens endormis.


  « Le traître, dit Asaru. Salmélu. Ce doit être lui.


  — Qu’il soit maudit ! s’écria lord Raasharu en montant sur l’estrade. On nous a dit qu’il avait quitté le château avec les autres prêtres il y a une demi-heure à peine. Au milieu de la nuit ! Nous qui pensions que c’était la honte qui le faisait fuir ! »


  Mon père s’avança en secouant la tête. Il tendit son épée vers la Pierre de Lumière. « Pourquoi s’est-il enfui sans même emporter ce qu’il était venu voler ? »


  Après avoir échangé un regard avec Maram et maître Juwain, je racontai à mon père ce qui s’était passé dans la chambre des prophétesses. « Il a fui pour échapper à votre justice, père. »


  Les yeux de mon père lançaient des éclairs tandis qu’une colère noire montait en lui.


  « Apparemment, dit Maram, Salmélu ne pouvait plus compter sur son statut pour lui éviter le châtiment.


  — Un émissaire qui assassine de vieilles femmes n’est plus un émissaire », répondit mon père. Je sentais qu’il s’efforçait de se calmer. « Mais qui est donc Salmélu ? Un prêtre qui a profané ma maison ? Un voleur ? Est-ce lui qui a utilisé la pierre du sommeil ?


  — Non, ce n’est pas lui, dis-je. La prophétesse a parlé d’une goule au visage noble. Il ne peut pas s’agir de Salmélu. »


  Je regardai mon père qui échangeait des regards avec Asaru et Lansar Raasharu fit un signe de tête à Ravar. Soudain, tout le monde dans la salle se mit à considérer tout le monde avec des yeux interrogateurs. Qui, me demandai-je avait un visage plus noble que mes amis et ma famille ?


  « Non, il n’y a pas de goule parmi nous », dis-je. J’avais observé les flammes de vie de tous les hommes de la pièce et j’en étais sûr, comme j’étais sûr que le soleil se lèverait à l’est quelques heures plus tard. « Ce doit être quelqu’un d’autre.


  — Mais qui, alors ? demanda Ravar en montrant du doigt la fente dans le sol. Quelqu’un a caché la pierre du sommeil ici. Est-ce un serviteur apportant à boire aux Gardiens ? Un chevalier de leurs amis qu’ils auront laissé s’approcher trop près ? »


  Je secouais la tête. Ni moi ni personne n’avions de réponse à ces questions. « Impossible de croire qu’un Meshien ait pu ainsi trahir les siens.


  — En effet, c’est impossible », acquiesça lord Raasharu. Son long visage parut soudain s’assombrir. « Et pourtant, Salmélu a trahi les siens, et de son propre chef. »


  Mon père, debout au-dessus des Gardiens endormis, fit soudain décrire à son épée un large arc de cercle d’est en ouest. « Fouillons le château, alors. Voyons si quelqu’un se trouve où il ne devrait pas être ou si un intrus se cache à proximité de la salle. »


  Il fut fait selon ses ordres. Mon père fit appeler sa garde personnelle et celle-ci se joignit à ses chevaliers pour explorer non seulement le donjon, mais également la tour du Cygne, les autres tours et les quartiers nord, centre et ouest. La pierre du sommeil fut confiée à trois Gardiens qui allèrent la mettre à l’abri dans la chambre de maître Juwain dans la tour Adami. Les autres Gardiens se joignirent à mon père et à moi et nous assistâmes tous aux efforts de maître Juwain pour réveiller les trente chevaliers qui dormaient encore.


  Environ une demi-heure plus tard, l’un des hommes de mon père entra dans la pièce, porteur d’une terrible nouvelle de plus. Cet écuyer à la triste figure, du nom d’Amadu Sankar, se précipita vers mon père et dit d’une voix entrecoupée : « Les serviteurs des Prêtres Rouges – ils ont tous été tués ! Ils gisent morts dans les appartements de lord Salmélu !


  — Une profanation de plus, s’écria mon père. Les crimes de cet homme n’ont-ils pas de limites ? »


  Karshur, le plus lent de mes frères, physiquement et intellectuellement, s’exclama en frottant sa robuste mâchoire : « Mais pourquoi a-t-il fait ça ? »


  Mon père qui avait déjà envoyé des chevaliers à la poursuite de Salmélu et des autres prêtres lui répondit : « Ses domestiques l’auraient ralenti. Si mes chevaliers le rattrapent avant qu’il ait quitté le territoire de Mesh… »


  Il n’acheva pas sa phrase. Il secoua lentement la tête et ses yeux sombres évoquaient la mort.


  Soudain, je me rappelai les derniers mots que m’avait dits Kasandra : C’est la petite esclave qui vous révélera le Maîtreya. Voulait-elle parler de l’une des esclaves de Salmélu ?


  Me tournant vers Amadu Sankar, je demandai : « Etes-vous sûr que tous les domestiques sont morts ?


  — Ils… doivent l’être, lord Valashu », répondit-il. Son jeune visage était plein d’horreur. « Ils ont été étripés comme des lapins. »


  Un espoir horrible m’envahit. Je m’approchai de maître Juwain. « L’une des servantes est peut-être dans le même état que Kasandra, dis-je. Pouvez-vous m’accompagner jusqu’à leur chambre, maître ?


  — S’il le faut, acquiesça maître Juwain en hochant la tête.


  — Et toi, Maram ? demandai-je en me tournant vers mon meilleur ami.


  — Il le faut vraiment ? » répondit-il en me regardant. Puis, voyant mon regard enflammé, il marmonna : « Enfin, je suppose que la réponse est oui. »


  Je pris congé de mon père et retournai dans le donjon suivi de maître Juwain et de Maram. Nous rejoignîmes l’escalier et montâmes aussi vite que possible jusqu’au cinquième étage où Salmélu et sa suite avaient été logés. Maram se plaignit que cet effort exigeait trop de son cœur tandis que maître Juwain, économisant son souffle, s’attaquait aux marches en spirale avec une tranquille détermination.


  Nous trouvâmes le dortoir des domestiques dans l’aile nord-ouest du cinquième étage, à deux portes de la grande pièce et de la petite chambre adjacente où Salmélu et ses six prêtres avaient été installés. Elles étaient au nombre de huit, uniquement des filles, âgées de neuf à treize ans environ. Et comme l’avait dit Amadu, elles étaient toutes mortes. On avait l’impression qu’elles avaient été tirées de leur couche de paille et amenées dans le coin de la pièce pour y être assassinées. Elles étaient pratiquement entassées les unes sur les autres, les bras étendus ici et là, et leurs longs cheveux noirs, bruns et blonds étaient imbibés du sang qui s’était échappé de leurs jeunes corps. Des cris s’étaient également échappés de leurs gorges et l’air était encore rempli du son désespéré de leur agonie.


  Pendant que Maître Juwain passait entre les corps des fillettes avec son cristal vert, Maram resta près de la porte pour interroger les gardes postés à cet endroit. J’arpentai la chambre en faisant attention de ne pas marcher dans les mares de sang qui recouvraient le sol de pierre froide. Enjambant le socle d’un brasero retourné, je regardai fixement une tapisserie que l’une des enfants avait dû arracher au mur en tentant désespérément d’échapper à Salmélu et à ses prêtres meurtriers. Mais dans cette pièce de mort, austère et étroite, il n’y avait nul endroit où se cacher.


  « L’écuyer avait raison », déclara maître Juwain en s’agenouillant au-dessus de l’une des fillettes. Profondément abattu, il secouait la tête. « Il n’y a plus rien à faire, Val. »


  Maram vint vers moi et posa sa main sur mon épaule. « Viens, vieux, il ne reste plus qu’à faire enterrer ces pauvres enfants.


  — Attends », dis-je en secouant la tête. Il me semblait entendre encore l’une des fillettes hurler de douleur – ou plutôt appeler à l’aide.


  Je me tournai vers l’unique fenêtre de la chambre sur le mur nord. Petite et carré, elle était ouverte au vent de la nuit qui soufflait des montagnes. Je me précipitai vers elle. À l’extérieur, la silhouette massive et sombre du Telshar se détachait sur le ciel noir étoilé. Saisissant le rebord de la fenêtre, je me penchai dans l’air froid pour regarder dehors. Du côté nord, le donjon était dans le prolongement de la grande muraille du château. Il s’élevait à pic à plus de cent pieds des rochers formant la pente raide sur laquelle était érigé le château. Impossible à quiconque de survivre à une chute d’une telle hauteur, pensai-je. Et impossible, même à une jeune enfant cherchant désespérément à échapper au couteau assassin d’un prêtre, de descendre le long des murs de granit lisse du château.


  « Attention, Val, dit Maram en venant me rejoindre près de la fenêtre. Cette vue rendrait malade n’importe qui. »


  Il posa de nouveau sa main sur mon épaule. Voyant que je ne risquais pas de restituer mon dîner, il ajouta : « Sortons d’ici.


  — Attends ! répétai-je. Accorde-moi un instant. »


  L’odeur des pins et la peur réveillaient quelque chose en moi. Une voix douce, pressante et cependant suave, semblait m’appeler des étoiles. Je penchai de nouveau la tête par la fenêtre et pivotai pour regarder vers le haut dans l’obscurité. Et là, à environ vingt pieds au-dessus de moi, près des créneaux dentelés, une petite silhouette semblait accrochée à la paroi.


  « Une torche ! m’écriai-je. Qu’on m’apporte une torche ! »


  L’un des gardes sortit dans le couloir et revint quelques instants plus tard avec un flambeau. Il me donna ce morceau de bois huileux et enflammé et je le tendis à la fenêtre en tordant le cou pour examiner le haut du mur du château. Cette fois, je parvins à distinguer vaguement ce que mon cœur avait deviné : par miracle, une petite fille avait réussi à sortir par la fenêtre et à escalader la muraille balayée par le vent.


  « Qu’est-ce qu’il y a, Val ? demanda Maram. Qu’est-ce que tu vois ? »


  La fillette, âgée de neuf ans environ, avait les pieds nus et ensanglantés coincés dans une fente étroite entre deux pierres blanches de la muraille. Ses mains avaient trouvé une fissure verticale et étaient enfoncées dedans. Il semblait impossible qu’elle ait pu rester collée ainsi à la paroi pendant plus d’une heure. Tremblant de froid et d’épuisement, elle était à bout de forces. Son visage épouvanté encadré de boucles noires regardait droit dans ma direction. Dans l’obscurité, ses yeux où brillait une dernière lueur d’espoir croisèrent les miens et me supplièrent. Sa certitude que je ne la laisserais pas mourir là m’émut profondément et des larmes me brûlèrent les paupières. Les battements fous de son cœur me provoquaient une douleur lancinante dans la poitrine.


  « Les prêtres sont partis ! lui criai-je. Est-ce que tu peux redescendre ? »


  Elle secoua doucement la tête comme si elle craignait qu’un mouvement plus brusque ne lui fasse perdre sa fragile prise sur le mur. Je sentais les aspérités froides du granit fendu entre ses mains en sueur ; je sentais les muscles menus de ses bras, noués et brûlants qui s’affaiblissaient à chacune de ses respirations courtes et douloureuses. Je compris qu’elle ne pourrait pas redescendre vers la fenêtre, pas même d’un pouce.


  « Laisse-moi voir ! » s’exclama Maram. Il me tira dans la chambre, me prit la torche des mains et se pencha à son tour à l’extérieur. Je l’entendis murmurer : « Oh la pauvre petite ! C’est affreux, affreux. »


  Il s’écarta de la fenêtre en prenant soin de ne pas laisser le vent rabattre la flamme de la torche vers son visage. Puis il me regarda en secouant la tête. « Qu’est-ce qu’on peut faire, Val ? »


  À présent, maître Juwain et les deux gardes nous avaient rejoints près de la fenêtre. Je les regardai, puis tournai les yeux vers Maram et déclarai : « Il faut la faire redescendre.


  — Mais comment, Val ? »


  L’un des gardes suggéra d’envoyer chercher une corde et de la faire descendre jusqu’à la fillette du haut des créneaux.


  « Non, dis-je, on n’a pas le temps. Il va falloir grimper jusqu’à elle.


  — Grimper sur cette muraille ? s’écria Maram. Et qui va le faire ? »


  En réponse, j’ôtai mon épée et la lui mis entre les mains. C’était la première fois que je m’en séparais depuis qu’on me l’avait donnée.


  « Tu es fou ? demanda Maram. Allons au moins chercher une corde avant que tu…


  — Non, on n’a pas le temps », répétai-je. Je savais qu’à l’extérieur, la petite fille qui m’avait regardé droit dans l’âme ne tarderait pas à lâcher prise. « Aide-moi, Maram. »


  Je commençai à tirer sur les anneaux d’acier qui m’emprisonnaient quand soudain, la plainte silencieuse qui résonnait en moi me dit que je n’avais même pas le temps d’enlever mon armure. Je retournai à la fenêtre et agrippai le rebord froid.


  « Mais Val, protesta Maram, c’est une esclave. Et toi tu es… qui tu es. »


  Qui étais-je en réalité ? Après avoir donné le flambeau au garde, je tendis de nouveau la tête à l’extérieur pour repérer le trajet jusqu’à l’enfant. Elle ne me quittait pas des yeux. Et son regard noir, affolé me disait que je n’étais pas homme à laisser une petite fille faire une chute mortelle.


  Aidé de tous, je sortis dos à la fenêtre et me relevai en me tenant à l’encadrement au-dessus et en appuyant mes pieds sur le rebord. L’obscurité de la nuit m’enveloppa ; le vent glacial ébouriffait mes cheveux contre les vieilles pierres de la muraille. Je baissai les yeux dans le vide vers les rochers tout en bas. Mon ventre se serra et je crus un instant que j’allais finir par restituer mon dîner. Comment escalader ce mur lisse ? Etait-ce seulement possible ? Je savais que chaque printemps mon père faisait le tour de tout le château à la recherche de fentes ou de joint défectueux entre les pierres. Ces défauts dans la maçonnerie étaient systématiquement réparés afin qu’il soit impossible à un ennemi d’escalader les parois. Mais ici, à cent pieds de haut, on n’avait apparemment pas effectué de réparations depuis cent ans. Qui aurait pu imaginer qu’une simple petite esclave, aveuglée par la peur, passerait par une fenêtre et escaladerait la pierre froide et fendue ?


  Je pris une courte inspiration et tournai mon regard vers le haut. Le garde tendait la torche par la fenêtre et sa lumière vacillante et jaune révéla une fente au-dessus de ma tête. Je levai le bras et plantai mes doigts dedans. De ma main gauche je trouvai une autre fissure. Puis, après avoir placé le bout de ma botte dans un joint étroit entre les pierres à droite de la fenêtre, je me hissai lentement. Je réussis ainsi à gagner deux pieds, puis deux autres en tirant et en poussant dans d’autres fentes et d’autres joints.


  Grimper dans la nuit noire à la merci d’un faux pas se révélait extrêmement difficile. J’avais les mains glissantes de sueur et, très vite, le granit rugueux attaqua la peau de mes articulations et j’eus les doigts en sang. Soudain, je me rappelai comment Télémesh avait escaladé la face du Skartaru, la Montagne Noire, pour délivrer un vieux guerrier qui y était enchaîné. Les paroles de la chanson me vinrent spontanément à l’esprit :


  Dans la pluie et dans la grêle, il grimpait sur la paroi


  Encore trempée de bile et de sang et de fiel…


  Je montai un pied de plus, puis encore un autre. La lumière de la torche faiblit et bientôt je pus à peine discerner les détails de la maçonnerie au-dessus de moi. Je faillis glisser et je me cassai les ongles jusqu’au sang sur une petite aspérité du granit. Le ciel noir et pesant semblait appuyer sur mes épaules et me repousser vers le sol.


  Là où la terreur et l’obscurité dévorent la lumière,


  Il grimpait seul dans la nuit.


  Mais je n’étais pas seul. Comme en réponse à mes prières silencieuses, Flick vint me rejoindre sous les étoiles. Sa silhouette tourbillonnante et étincelante m’indiqua une fissure environ trois pieds au-dessus de moi que je n’avais pas vue. La fillette, elle, continuait à me regarder, pleine d’un espoir démesuré. Elle ne m’encourageait pas avec ses lèvres, mais ses yeux limpides et profonds continuaient à m’appeler et à me presser de monter. Ils me rappelaient que j’avais plus de force que je ne l’imaginais. Ce lien entre son regard et mon âme était comme une corde invisible tendue entre nous qui rendait notre sort indissociable.


  Finalement, je me hissai à côté d’elle. Mes doigts s’enfoncèrent dans une petite fente et la pointe de mes bottes trouva une prise incertaine dans le joint cassé d’une pierre. Mon corps tremblait presque autant que celui de l’enfant. Je sentais son cœur battre la chamade à deux pieds du mien. Le vent apportait jusqu’à mon visage son odeur de peur et de cheveux lavés de frais. Je la regardai dans le noir et lui dis : « Accroche-toi à moi ! »


  Elle secoua la tête. Je compris qu’elle n’avait pas la force de lâcher prise sans tomber.


  « Attends une seconde ! »


  En cherchant autour de moi, j’aperçus une fente plus large et plus profonde un peu au-dessus de moi et j’y enfonçai ma main tout entière. Ses aspérités pointues me broyèrent les os. Quand je fus sûr de ma prise, je tendis l’autre main et la passai autour de la taille fine de l’enfant. En un mouvement soigneusement coordonné, je l’aidai alors à monter sur mon dos tandis qu’elle jetait ses bras autour de mon cou et nouait ses jambes nues autour de ma ceinture. Puis j’entrepris de redescendre vers la fenêtre en la portant sur mon dos comme la petite sœur que je n’avais jamais eue.


  « Val, cria Maram en mettant la tête à la fenêtre et en levant la torche. Vas-y doucement ! Encore un effort et je pourrai t’attraper ! »


  La descente fut beaucoup plus difficile. J’avais du mal à voir où je mettais les pieds et à trouver des prises pour mes mains. La fillette était légère comme une plume, mais son poids ajouté à celui de mon armure représentait une force écrasante qui torturait mes muscles endoloris et me repoussait sans cesse vers le sol dur et menaçant. À deux reprises, je faillis glisser. Sans la lumière de Flick pour me guider, je n’aurais jamais trouvé à temps les appuis nécessaires pour nous empêcher de faire un plongeon mortel.


  « Val ! Val ! »


  Cependant, quelque chose chez cette enfant n’appelait pas le malheur mais la grâce. Son souffle rapide et doux me faisait l’effet d’un vent tiède murmurant à mon oreille. Il contenait tout l’espoir et l’immense bonté de la vie. Il jaillissait des profondeurs de son être comme une gerbe de feu qui nous reliait tous les deux aux émanations lumineuses des étoiles. Face à un désir de vivre aussi violent et aussi beau, comment aurais-je pu perdre ma propre force et nous laisser tomber ? C’est ainsi que sous la voûte noire des cieux, pendant un moment qui me parut interminable, nous restâmes suspendus dans l’espace comme deux minuscules particules de lumière.


  Comme promis, quand nous atteignîmes la fenêtre, Maram nous attrapa et nous ramena dans la chambre avec l’aide des autres. La fillette se redressa devant moi et nous échangeâmes un regard de triomphe. Puis elle jeta un long regard à ses amies assassinées dans le coin de la pièce et fondit en larmes en enfouissant son visage dans ma poitrine. Je passai un bras autour de ses épaules et couvris ses yeux de mon autre main avant de me mettre à sangloter moi aussi.


  Maître Juwain effleura mon épaule : « Val, il ne faut pas s’attarder ici. »


  J’acquiesçai de la tête. À présent, je tremblais aussi fort que l’enfant. Baissant les yeux vers elle, je demandai : « Comment t’appelles-tu ? »


  Mais elle ne répondit pas. Elle se contenta de rester là à me regarder de ses beaux yeux tristes.


  L’un des gardes s’approcha de moi tandis que je remettais mon épée à ma ceinture. « Apparemment, lord Valashu, dit-il, toutes les servantes des Prêtres Rouges étaient muettes.


  — Probablement pour qu’elles ne puissent pas raconter les crimes épouvantables de leurs maîtres », ajouta Maram.


  Me mordant les lèvres, je demandai à la fillette : « Est-ce Salmélu – Igasho – qui a fait tout ça ? »


  La terreur subite qui s’empara de son cœur me confirma que c’était bien le cas.


  « Sais-tu si Salmélu avait une goule avec lui ? Aurait-il pu en cacher une dans le château pour voler la Pierre de Lumière ? »


  Pour toute réponse, elle haussa les épaules.


  « Venez, Val », répéta maître Juwain.


  Je commençai à guider l’enfant vers la porte avant de m’arrêter brusquement pour lui dire : « Tu t’appelles Estrella, n’est-ce pas ? »


  Elle me fit un grand sourire et hocha la tête.


  « J’ai quelque chose à te demander », lui dis-je. Me penchant au-dessus d’elle, je murmurai à son oreille : « Sais-tu qui est le Maîtreya ? Est-ce moi ? »


  Poser cette question à une petite esclave de neuf ans qui ne pouvait même pas parler paraissait insensé. Et en effet, elle me dévisagea de ses yeux sombres en amande comme si mes paroles n’avaient aucun sens.


  Maître Juwain me jeta un regard perçant comme pour me demander pourquoi je doutais encore de quelque chose qui était pratiquement sûr. « Il faut que je sache, maître, lui dis-je.


  — Très bien, mais est-ce que ça ne peut pas attendre ? »


  La vue des fillettes mortes me faisait l’effet d’un couteau empoisonné planté dans mon ventre. Autour de mon cou, je sentais un nœud coulant fabriqué par Morjin qui se resserrait inexorablement. Mon être tout entier brûlait du désir de connaître la réponse à une seule question.


  « On a si peu de temps, lui répondis-je. Voulez-vous que nous allions maintenant voir quel genre de savoir abrite votre gelstei, maître ? »


  Maître Juwain accepta d’un signe de tête. Je sortis dans le couloir. Les gardes restèrent dans la chambre pour attendre ceux qui prépareraient les petites filles mortes pour l’enterrement. Je ne savais que faire d’Estrella, mais quand je proposai de la remettre aux soins d’une infirmière, elle jeta ses bras autour de ma taille et refusa de me lâcher jusqu’à ce que je lui promette de ne pas la laisser.


  « Très bien, lui dis-je. Si c’est toi qui dois me montrer le Maîtreya, tu as peut-être d’autres choses à me faire voir. »


  Je pris sa main dans la mienne et nous redescendîmes avec mes amis dans la grande salle pour voir la Pierre de Lumière.
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  Quand nous atteignîmes la salle des banquets et des réunions, d’autres personnes s’y trouvaient déjà. Les Gardiens endormis avaient été déplacés au bas de l’estrade et étaient allongés sur le sol de pierre froide. Baltasar avait déployé quarante des nouveaux Gardiens et les avait postés de part et d’autre des marches. Les Gardiens restants montaient la garde sur l’estrade, quinze de chaque côté de la Pierre de Lumière, comme d’habitude. Ils tenaient leur épée serrée entre leurs mains et ne donnaient pas l’impression d’avoir envie de dormir.


  Ma mère, vêtue à la hâte d’une simple tunique et d’un châle, discutait avec mon père auprès des Gardiens endormis. Lord Tanu arpentait la salle la main sur son épée et le manque de sommeil lui donnait l’air revêche. Les événements de la nuit semblaient avoir réveillé tout le château.


  Je présentai Estrella et racontai brièvement comment elle avait échappé à Salmélu et à ses prêtres. Ma mère se mit à pleurer. Difficile de dire, cependant, si c’était de soulagement de me voir vivant ou de chagrin pour l’enfant. Elle s’approcha de nous, fit un sourire à Estrella, puis posa doucement sa main sur son épaule.


  Lord Raasharu, lui, ne se montra pas aussi tendre. Il vint jusqu’à nous, regarda Estrella et dit : « Et si c’était la goule ? »


  Indigné par sa question, je levai la main pour l’empêcher d’approcher : « Mais ce n’est qu’une petite fille !


  — Excusez-moi, lord Valashu, mais ne serait-il pas encore plus facile au Seigneur des Mensonges d’utiliser quelqu’un d’aussi jeune ?


  — Non ! » m’exclamai-je. Puis j’ajoutai : « Si, peut-être, mais pas elle, lord Raasharu. Elle n’est pas plus goule que vous. »


  À cet instant, mon regard brûlant dut le convaincre de ce que mon cœur savait avec certitude. Il s’inclina et recula d’un pas, et l’admiration qu’il avait montrée un peu plus tôt à mon égard réapparut sur son visage. Il paraissait honteux d’avoir douté de moi. « Pardonnez-moi, lord Valashu, mais en tant que sénéchal de votre père, je me devais de vous poser cette question.


  — Ne vous inquiétez pas, lord Raasharu, dis-je en lui donnant une tape sur le bras. La nuit a été longue et nous sommes tous très fatigués. »


  Mais apparemment, ce n’était pas suffisant pour lord Tanu. Il s’approcha de nous à grands pas et posa un regard soupçonneux sur Estrella. « Si ce n’est pas une goule, c’est peut-être une espionne laissée par Salmélu. Elle vient d’Argattha ! Comment être certain qu’elle ne restera pas fidèle aux prêtres Kallimuns et au Dragon Rouge ? »


  Ma mère entoura les épaules nues d’Estrella de son châle. Puis elle la prit dans ses bras et la serra contre elle d’un air protecteur. « Si cette enfant est une espionne, alors ce qui est pur est corrompu et moi, je suis aussi aveugle qu’une chauve-souris. »


  Lord Tanu ouvrit la bouche comme pour la contredire mais mon père s’avança soudain et s’écria : « Assez ! Le Dragon Rouge nous a tendu des pièges ce soir, mais cette fillette ne doit pas être considérée comme l’un d’eux. Et maintenant, y a-t-il d’autres sujets d’inquiétude ? »


  Ceux-ci ne manquaient pas : apparemment, il y avait toujours une goule cachée quelque part dans le château, les trente Gardiens étaient toujours plongés dans leur sommeil surnaturel et j’essayai toujours de résoudre le grand mystère de ma vie.


  Pendant que la fouille se poursuivait, mon père envoya un de ses cavaliers les plus rapides au sanctuaire de la Confrérie pour y prendre un livre sur les gelstei ordinaires que maître Juwain avait demandé. Ce dernier pensait que les hommes endormis, étendus sous l’estrade, se réveilleraient naturellement en temps voulu. Mais au cas où ils ne le feraient pas, il voulait vérifier si son livre mentionnait un stimulant ou une tisane susceptible de les réveiller.


  « Il doit y avoir un remède spécifique pour neutraliser les effets de la pierre du sommeil, dit-il. Tout comme il doit y avoir un ordre spécifique de pensées pour ouvrir celle-ci. »


  En disant ces mots, il sortit la petite pierre de la pensée opalescente qu’il avait rapportée de Nar. En présence de la Pierre de lumière, l’éclat de ses couleurs tourbillonnantes parut s’intensifier.


  « Essayez, maître », lui dis-je en le guidant vers l’estrade.


  Il bâilla et répondit : « Je crois que j’aurais l’esprit plus clair si nous remettions cela à demain.


  — Il est presque demain. N’avons-nous pas attendu assez longtemps ? » répliquai-je.


  Les yeux de maître Juwain brillèrent d’un nouvel éclat. Il n’aimait rien tant dans la vie que d’essayer de percer les mystères de l’esprit.


  Nous montâmes donc tous les deux sur l’estrade et les Gardiens s’écartèrent pour nous faire de la place. Maître Juwain alla droit à la Pierre de Lumière en tenant sa petite gelstei dans le creux de ses mains. Il ferma les yeux et je me mis à côté de lui. Il était si immobile qu’on avait l’impression qu’il dormait lui aussi.


  J’attendais de voir si maître Juwain découvrirait quelque chose susceptible de prouver mon destin. Quel grand mystère que les gelstei ! Le secret de leur fabrication avait pratiquement disparu. Pourtant, il subsistait encore de nombreux livres anciens décrivant comment transformer la matière nue – les éléments de base de la terre – en ces cristaux magnifiques.


  Maître Juwain avait un jour éclairci ce mystère : « C’est que les gelstei sont des cristaux vivants et que la connaissance qui préside à leur fabrication est individuelle, spirituelle et vivante. »


  On ne pouvait pas les fabriquer à partir d’une recette, m’avait-il dit. Ni les utiliser de cette manière non plus.


  Et si c’était vrai pour les gelstei ordinaires, cela l’était encore plus pour les grandes gelstei : le silustria de mon épée, la varistei guérisseuse, les flamboyantes pierres de feu. Et surtout, la Pierre de Lumière. On disait que la coupe en or qui luisait sur son socle à trois pieds de moi avait été forgée par les Galadins sur une étoile lointaine de nombreux âges auparavant, mais en réalité, personne n’en savait rien. Depuis deux fois dix mille ans, personne sur Ea n’avait réussi à en créer une autre semblable, car pratiquement tout ce qui concernait la gelstei d’or restait un mystère. Pendant tout l’Âge de la Loi, les Confréries s’étaient évertuées à en percer les secrets, mais elles n’y étaient parvenues qu’en partie. Comme me l’avait dit maître Juwain, tenir la Pierre de Lumière entre ses mains était une chose, l’utiliser en était une autre.


  Quand maître Juwain se décida enfin à rouvrir les yeux, le jour nouveau avait presque commencé – lunedi, pensai-je. Il soupira en serrant la petite gelstei dans sa main : « J’ai bien peur d’avoir échoué, Val. L’énigme reste entière : ce cristal renferme peut-être des informations sur la Pierre de Lumière, mais nous avons quand même besoin de la Pierre de Lumière pour l’ouvrir. »


  Je levai le regard vers la coupe en or que nous avions rapportée sur son socle au prix de terribles épreuves. Elle stimulait les pouvoirs de toutes nos gelstei ainsi que les dons individuels nous permettant de les utiliser.


  Maître Juwain poursuivit : « J’ai essayé toutes les formules et toutes les incantations en ardik ancien, en lorranda et en uskul, j’ai même essayé les textes des Chants, sans résultat. »


  Les paroles de mon père résonnèrent dans ma tête : « Il faut y croire, car c’est en croyant en quelque chose qu’on le fait exister. » Un vieux poème me traversa alors l’esprit :


  La danse plus profonde de la tête et du cœur,


  La grâce de l’ange, art mystérieux,


  Pour tisser un fil de lumière aussi clairement :


  La tapisserie resplendissante de l’âme véritable.


  Le feu sacré du cœur et de la tête


  Unissant harmonieusement sentiment et pensée.


  Par l’ancienne alchimie est forgé


  Un sentiment plus noble, une pensée plus profonde.


   


  Quand j’eus récité ces vers, maître Juwain me regarda et demanda : « Où avez-vous appris cela ?


  — Dans un des livres de votre bibliothèque, il y a des années. Peut-être que vous devriez chercher ces pensées plus profondes que les mots, puisque comme vous l’avez dit, aucun de vos mots n’a donné de résultat.


  — Mais Val, les pensées sont des mots. La langue aussi. » Il leva son petit cristal. « Et ceci est appelé pierre de la pensée, pas pierre du cœur. »


  Je tournai la tête vers la table familiale où ma mère, assise près d’Estrella, soignait ses pieds meurtris et ensanglantés. Quelque chose dans cette enfant muette, si vive, si libre, rappelait la grâce d’un animal. Les animaux, j’en étais sûr, avaient des pensées et un esprit structurés non pas avec des mots, mais avec la logique plus profonde de la vie. Estrella qui ne pouvait pas parler avait appris, je ne sais comment, à communiquer avec une intelligence aiguë, semblable à une fleur flamboyante déployée du fond de son être. Le sourire qui illuminait son visage pendant que ma mère achevait sa tâche et l’embrassait était plus éloquent et plus pur que tous les mots du monde.


  « Mais maître, lui demandai-je, la pensée ne naît-elle pas de l’intelligence plus profonde du cœur ? L’esprit ne se contente-t-il pas de traduire cette intelligence en mots, et donc de la manipuler et de la modifier ? »


  Maître Juwain me regardait sans rien dire.


  « Et, continuai-je, ne m’avez-vous pas appris autrefois que la tête et le cœur sont deux chevaux tirant le même char ? Et que les Anciens n’opposaient pas l’esprit au corps comme nous le faisons aujourd’hui ? »


  Maître Juwain soupira en hochant la tête. « Si, si, je sais bien que ce que vous dites est vrai. Mais voyez-vous, je ne sais pas… ce que je sais. »


  Montrant la poche de sa robe, je répondis : « La varistei est une pierre guérisseuse, n’est-ce pas ? Et si elle pouvait guérir cette blessure de l’âme ? Pourquoi n’essayez-vous pas sur vous ? »


  Il eut l’air épouvanté, comme si ce que je lui suggérais était plus douloureux que de s’opérer lui-même en se plantant un couteau dans la poitrine. Cependant, secouant doucement la tête, il sortit le cristal émeraude de sa poche et le tint dans sa main devant lui.


  La danse profonde de la tête et du cœur…


  Les gelstei vertes étaient appelées pierres guérisseuses. Toutefois, leurs pouvoirs allaient bien au-delà de la simple cicatrisation des chairs. Utilisées en harmonie avec les forces naturelles de la terre, les varistei pouvaient réveiller et renforcer le feu même de la vie.


  Le feu sacré du cœur et de la tête


  Unissant harmonieusement sentiment et pensée…


  Maître Juwain ferma de nouveau les yeux. Je sentais mon cœur battre au rythme du sien, rapidement mais régulièrement. Les bruits de la pièce – cliquetis métalliques, craquements de chaises et murmures – se fondirent en un lointain bourdonnement. J’eus l’impression que cela durait une éternité, m’attendant à chaque instant à voir maître Juwain ouvrir les yeux et me dire qu’une fois de plus il avait échoué. Et puis soudain, la varistei s’anima d’une lumière bleu-vert intense. Un silence inquiétant tomba sur la salle tandis que ce rayonnement magnifique enveloppait la main de maître Juwain, son bras, puis son corps tout entier. Il paraissait circuler dans son corps et l’illuminer de l’intérieur. Le souffle coupé, j’aperçus alors son cœur qui battait dans sa poitrine, semblable à une grosse pierre précieuse vivante. Il envoyait des décharges de lumière émeraude dans ses bras, ses jambes et jusque dans sa tête en une grande gerbe scintillante.


  Quand il finit par rouvrir les paupières, je n’avais jamais vu ses yeux gris aussi lumineux et aussi limpides. Il rangea sa varistei dans sa poche en souriant, puis il regarda la Pierre de Lumière. La coupe en or débordait d’une lumière pure qu’il paraissait absorber par les yeux. Il demeura ainsi longtemps. Finalement, il reporta son attention sur la pierre de la pensée qu’il tenait toujours dans son autre main. Et il resta là à la contempler, presque en extase, alors que les premiers rayons de l’aube atteignant les fenêtres de la grande salle baignaient la pièce silencieuse de couleurs pourpres, dorées et bleues.


  « Je vois, je vois », murmura-t-il dans sa barbe.


  À présent, quelques-uns uns des Gardiens endormis commençaient à bouger et à ouvrir les yeux, abasourdis. Mon père se dirigea vers l’estrade avec Asaru et mes frères. Lansar Raasharu et lord Tanu les suivirent, puis ma mère, un bras passé autour des épaules d’Estrella, monta lentement les marches pour venir écouter ce que maître Juwain allait dire.


  « Vous aviez raison, Val, dit-il en levant la pierre de la pensée afin que chacun puisse la voir. Pour ouvrir cette gelstei, ce n’étaient pas des mots qu’il fallait, même si son contenu est enregistré en mots. En haut ardik oriental, qui plus est, une langue qui était et est encore uniquement utilisée par les confréries. »


  Un air de triomphe traversa fugitivement le visage de maître Juwain qui poursuivit : « Et j’avais raison moi aussi. Cette gelstei contient bien des informations sur la Pierre de Lumière. Et sur le Maîtreya aussi.


  — Continuez, dis-je, les yeux vrillés aux siens.


  — J’ai bien peur qu’il n’y en ait pas autant que vous l’espériez.


  — Continuez », répétai-je.


  Maître Juwain soupira en tendant la main vers la Pierre de Lumière. « Il semblerait que la Coupe Céleste puisse être utilisée par tout un chacun selon ses mérites et son discernement. Mais si un homme présente un quelconque défaut, la lumière s’échappera de ses actes comme l’eau s’échappe d’une tasse fendue.


  — Vous voulez dire que pour utiliser la Pierre de Lumière, un homme doit être parfait ?


  — Non, uniquement pour l’utiliser parfaitement.


  — Et le Maîtreya ?


  — En ce qui le concerne, les mots sont très clairs. La Pierre de lumière est destinée au Maîtreya.


  — Mais comment doit-il l’utiliser ?


  — Lui seul le sait. »


  Je me tournai vers la Pierre de Lumière qui brillait maintenant d’un éclat doré comme si elle avait capté les premiers rayons de soleil et les renvoyait multipliés par mille. Autour de l’estrade, les derniers Gardiens endormis se réveillaient.


  « Mais alors, qui est le Maîtreya ? demandai-je à maître Juwain. Que dit votre pierre à ce sujet ?


  — Bien peu de chose, hélas ! » Maître Juwain soupira une fois encore en me regardant avec toute la tendresse dont il était capable. « Voici le passage en question, écoutez : "Tout comme la Coupe Céleste est la source de lumière qui unit toutes les choses, le Maîtreya est la lumière qui amène tous les peuples et tous les royaumes ensemble vers une seule source et un seul destin. " »


  Je levai les yeux vers maître Juwain. « Il n’y a rien d’autre ? demandai-je.


  — Je suis sûr qu’il y a d’autres informations dans les autres pierres de la pensée à Nar. »


  Je dégainai Alkaladur et la brandis devant la Pierre de Lumière.


  On l’appelait l’Épée de Vérité, l’Épée du Destin. Sa gelstei d’argent, étincelante comme un miroir, me fit voir quelque chose d’effrayant : j’étais au centre d’un tourbillon de forces qui amenait tous les peuples d’Ea vers un seul destin.


  Lansar Raasharu s’écria soudain : « Revendiquez la Pierre de Lumière, lord Valashu !


  — Revendique-la, Val ! » répéta Baltasar, son fidèle fils.


  Je regardai autour de moi mon père et ma mère, mes frères et mes amis, et tous ces gens qui m’étaient si chers. Quelques heures plus tôt seulement, Kasandra m’avait prédit qu’une goule détruirait mes rêves. J’étais certain qu’aucun de ceux qui m’entouraient ne pouvait être cet être malfaisant. Et pourtant, au plus profond de moi, je ne pouvais être sûr que de moi-même. Ne devais-je pas revendiquer la Pierre de Lumière ici et maintenant ne serait-ce que pour la garder en sécurité à portée de main et sous la protection de mon épée ?


  « Revendique-la, Val ! » me dit mon farouche frère Mandru.


  La coupe en or luisait devant moi. Si j’étais un faux Maîtreya et si je la revendiquais pour mon compte, je me lézarderais comme une tasse en argile et j’apporterais le malheur au monde. Mais si j’étais le vrai Maîtreya et si je ne la revendiquais pas, un autre le ferait et le mal qu’il provoquerait avec la gelstei d’or serait tout aussi grand.


  « Vas-y, Val », dit en riant mon frère Jonathay. Sa foi en moi illuminait son visage à la fois enjoué et serein. « Si tu n’es pas le Seigneur de Lumière, alors qui est-ce ? »


  Je finis par me tourner vers Estrella. À l’abri contre la poitrine de ma mère, elle buvait silencieusement une tasse de lait chaud à la noix muscade que celle-ci lui avait donnée. Kasandra avait dit que cette enfant me montrerait le Maîtreya. Privé de mots susceptibles de gâter sa façon de voir le monde et de l’interpréter pour les autres, tout son être était un merveilleux miroir, comme le silustria de mon épée. C’était là son don, pensai-je. Elle me souriait de son beau visage innocent et avec la pureté et la vivacité de son intelligence, elle semblait me montrer à moi-même tel que j’étais.


  C’est alors que me revinrent les termes de la lettre de Morjin : Vous ne pouvez donc pas être ce Maîtreya-là non plus. Mais Morjin était le Seigneur des Mensonges. Je compris soudain qu’il craignait vraiment que je sois le Maîtreya. C’est donc, apparemment, que je l’étais vraiment.


  « Très bien », dis-je finalement en levant mon épée. Je souris à mes bons amis, à Sunjay Naviru, à Skyshan de Ki et aux autres. « Très bien. Le tournoi de Nar commence dans dix jours. Tous les rois valari ou leurs sénéchaux y seront. Considérons cela comme l’épreuve décisive : si je parviens à les persuader de se rendre à Tria pour se réunir en conclave avec les rois des Royaumes Libres et de s’allier contre Morjin, je revendiquerai la Pierre de Lumière. »


  En entendant cela, Baltasar, Sunjay, puis Jonathay et d’autres témoins de la scène, poussèrent des acclamations. Asaru me sourit et dit qu’il était heureux que je les accompagne, Yarashan et lui, à Nar. Mais lord Tanu restait sceptique. Tirant sur son visage revêche, il demanda : « Et comment comptez-vous accomplir ce miracle ?


  — Avec toute la force de mon cœur, messire. » J’expliquai alors que je participerais aux épreuves d’épée et d’arc, et à toutes les autres compétitions du tournoi. « Si j’ai de bons résultats, si je suis déclaré champion, même, les rois seront obligés de m’écouter.


  — Pour être déclaré champion, petit frère, me fit remarquer Asaru avec un sourire, il te faudra d’abord me battre.


  — Et moi aussi », intervint Yarashan, son beau visage crispé par l’arrogance.


  Après les avoir tous les deux salués d’un signe de tête et d’un sourire, je me tournai vers maître Juwain. « Qui que soit le vainqueur du tournoi, il pourra demander une faveur au roi Waray. Si la chance me sourit, je demanderai la réouverture de l’école de la Confrérie. »


  Maître Juwain serra la pierre de la pensée dans sa main. Il était presque aussi impatient que moi d’entrer dans l’école de la Confrérie et de découvrir les informations que les autres pierres pouvaient abriter.


  « Bien, me dit lord Tanu. Vous autres jeunes chevaliers, vous voulez toujours participer à des tournois. Mais est-il judicieux pour le Chevalier du Cygne, Gardien de la Pierre de Lumière, d’abandonner sa charge pour partir à la recherche de la gloire ?


  — Non, bien sûr que non, répondis-je en tendant la main vers la Pierre de Lumière. C’est pour cela que nous l’emporterons avec nous. »


  Ainsi que je l’expliquai alors à lord Tanu, à mon père, à Lansar Raasharu et à tous les autres, il y avait de bonnes raisons de se risquer à prendre la route avec la Pierre de Lumière. Premièrement, j’avais promis que tous les royaumes valari partageraient son éclat. Deuxièmement, si le roi Waray m’accordait à moi ou à un autre chevalier de Mesh la faveur de pénétrer dans l’école de la Confrérie, nous aurions besoin de la Pierre de Lumière pour ouvrir les pierres de la pensée. Troisièmement, en dépit du danger qu’il y avait à faire sortir la Pierre de Lumière du château Elahad, les événements de la nuit avaient prouvé qu’il était peut-être tout aussi dangereux de l’y maintenir. Et quatrièmement, s’il s’avérait que j’étais le Maîtreya, je devais avoir la Pierre de Lumière à portée de main pour pouvoir la revendiquer.


  Quand j’eus fini mon argumentation, tout le monde demeura silencieux, le regard tourné vers mon père pour voir ce qu’il allait dire. Avant de parler, il me considéra longuement. « Il est difficile d’envisager de perdre la lumière sublime qui a pris possession de notre château, si peu de temps après l’avoir récupérée.


  — Nous avons tous donné notre parole, père. Ne devons-nous pas l’honorer ?


  — Me demandes-tu la permission de priver ma salle du trône du plus précieux trésor du monde ? Et de priver mon royaume de cent de ses meilleurs chevaliers ? »


  Il fit un signe de tête à Baltasar tandis que son regard étincelant, passant au-dessus de la Pierre de Lumière, allait se poser sur les Gardiens qui l’entouraient. Puis il se retourna à moi.


  « Oui, père, lui dis-je, je vous demande votre permission.


  — La décision m’appartient-elle vraiment ?


  — Un roi ne doit-il pas commander à son propre fils ?


  — À son fils, oui », répondit-il en me regardant bizarrement. Il inclina la tête vers moi, légèrement, avant de reprendre : « Un roi est responsable de la sécurité de son pays et de la gestion de ses affaires, il doit donc commander à ceux qui le suivent. Mais il a aussi une responsabilité plus grande vis-à-vis du royaume de la terre et de toute la vie dans lequel il n’est pas maître. S’il devait perdre son fils au profit de ce royaume supérieur, comment pourrait-il prétendre lui commander ? »


  Je regardai mon père et ma gorge se serra violemment. Les grandes étapes de la vie étaient toujours tristes. Je ne trouvai pas de mot pour lui répondre.


  « Très bien, Valashu, réussit-il à dire finalement. Emporte la Pierre de Lumière avec toi à Nar, puisqu’il le faut. Mais sois prudent, mon fils. »


  Il se pencha en avant pour me serrer dans ses bras et me donna un baiser sur le front.


  « Nous accompagnerez-vous, père ? » demandai-je.


  Il jeta un coup d’œil à la Pierre de Lumière et secoua la tête. « Non, c’est impossible en ce moment. Le Dragon Rouge a parlé de marcher sur Mesh avec ses armées. Il y a beaucoup de dispositions à prendre si on veut les empêcher d’approcher. »


  Je m’inclinai profondément devant lui avant de croiser son regard lumineux.


  « Et maintenant, dit-il en s’adressant à tout le monde, il est plus que tard. Retirons-nous dans nos appartements ou allons prendre un petit déjeuner, au choix. Nous aurons du pain sur la planche tout à l’heure. »


  Sur ces mots, il passa son bras autour des épaules de ma mère et quitta la salle avec elle et Estrella. Tout le monde se prépara à les suivre, à l’exception des Gardiens qui devaient rester toute la matinée près de la Pierre de Lumière. Avant d’aller prendre quelques heures de repos, je demeurai quelques instants les yeux fixés sur la coupe sacrée qui avait amené tant de gens à se salir les mains et à assassiner.


  7


  Cet après-midi-là, les corps des prophétesses et des petites esclaves furent ensevelis au-dessus du château, sur une butte herbeuse des versants du Telshar. J’enterrai également à cet endroit la boîte que Salmélu m’avait remise. Debout avec ma famille et mes amis sous le ciel nuageux, j’écoutai mon père jurer de se venger de celui qui avait ainsi profané son royaume en me disant que jamais plus il n’offrirait l’hospitalité aux émissaires de Morjin.


  Le lendemain, en fin de journée, un messager apporta des nouvelles des Prêtres Rouges. Apparemment, ils avaient réussi à distancer les chevaliers que mon père avait envoyés à leur poursuite. Ils avaient traversé tout Mesh et étaient entrés dans Waas avant que le poste de garde de la frontière n’ait été averti. Ils étaient donc parvenus à s’échapper. En effet, jamais les Waashiens n’autoriseraient des chevaliers de Mesh à pénétrer dans leur royaume ni même à leur raconter les infamies de Salmélu. Tels étaient les ordres du roi Sandarkan. Quelques années auparavant, à la bataille de la Montagne Rouge, les chevaliers du Cygne et des Étoiles avaient infligé une sévère défaite aux Waashiens, et le roi Sandarkan en voulait toujours violemment à Mesh.


  La fouille du château ne permit pas non plus de trouver la goule. Mais c’est dans la nature même d’une goule que de rester cachée dans l’esprit d’un autre ou de s’abriter dans les profondeurs du corps d’une bonne d’enfants dévouée, d’un serviteur ou même d’un ami. Maintenant que l’heure était venue de se préparer pour le tournoi de Nar, j’étais soulagé de laisser derrière moi les nombreux résidents de la forteresse et les habitants de la ville, encore plus nombreux, qui faisaient tous les jours des allers et retours entre Silvassu et le château. Le fait de pouvoir choisir mes compagnons parmi ceux dont j’étais sûr qu’ils n’étaient pas des goules, me rassurait un peu. J’aurais confié ma vie, et plus important encore, la Pierre de Lumière, à Baltasar et aux cent Gardiens. Lansar Raasharu, bien sûr, était irréprochable, comme mes frères Asaru et Yarashan. Maître Juwain chevaucherait à mes côtés, comme lors de la Grande Quête. Et il s’avéra que Maram nous accompagnerait également.


  « Enfin, Val, me dit-il après une longue journée passée à rassembler des provisions et à régler les nombreux détails inhérents à l’organisation d’une expédition, tu ne croyais quand même pas que je te laisserais partir tout seul pour une nouvelle aventure ?


  — Tu es mon plus fidèle ami, répondis-je en lui serrant la main. Et bien sûr, ta décision n’a rien à voir avec la possibilité de repousser une fois de plus ton mariage ? »


  Il me sourit d’un air entendu : « Un petit peu, peut-être. Disons que le voyage à Nar me laissera un peu plus de temps pour m’assurer que Béhira est bien la femme de ma vie.


  — Mais qu’est-ce qu’elle a dit quand tu l’as prévenue que tu partais ?


  — Oh, elle a pleuré, bien sûr. C’est triste. Mais je crois que j’ai réussi à lui faire comprendre que dans les moments difficiles, le devoir m’appelait à tes côtés. Je lui ai promis, si je gagnais l’une des compétitions, de lui rapporter la médaille d’or et de la lui offrir. »


  Je faillis m’étrangler d’étonnement. « Tu as vraiment l’intention de participer au tournoi ?


  — Moi ? Moi ? Galoper dans tous les sens pour tenter de désarçonner des chevaliers valari avec ma lance ? Je ne suis pas fou ! Ce qu’il faut, c’est que Béhira le croie. Ça la rassure. Tu comprends, si je suis occupé, j’aurais moins de temps pour courir le guilledou. Mais quand nous serons à Nar, je pourrai toujours être… euh… immobilisé par un lumbago ou une diarrhée. »


  Je comprenais, et je promis à Maram de garder le secret sur ce petit mensonge. Son plan paraissait le réjouir au plus haut point et il remerciait le ciel de venir toujours le soustraire au courroux de lord Harsha juste au moment où les choses se présentaient le plus mal pour lui. Mais cette fois-ci, le ciel n’était pas de son côté. Au banquet du soir, quand vint l’heure des toasts, lord Harsha se leva sur sa vieille patte folle et s’écria : « Demain, lord Valashu et les meilleurs chevaliers de Mesh partiront pour le tournoi de Nar. Ma fille vient juste de me dire que Sar Maram Marshayk les accompagnerait et qu’il participerait au tournoi en tant que chevalier valari honoraire ! Félicitons-le tous pour son courage ! Buvons tous à sa santé ! »


  Maram, qui était assis sous la chope levée de lord Harsha dont il partageait la table, me jeta un regard perçant de l’autre bout de la salle comme s’il me soupçonnait d’avoir malgré tout dévoilé son plan. Je lui fis signe que non. Alors, résigné et silencieux, il secoua la tête à son tour et but sa bière sous les acclamations et les vœux des deux cents lords et chevaliers.


  Cependant, lord Harsha lui réservait une autre surprise. Il n’était ni particulièrement intelligent ni spécialement imaginatif – sauf peut-être quand il s’agissait de défendre sa fille. Aussi Maram fût-il extrêmement contrarié quand lord Harsha annonça en lui donnant une grande claque dans le dos : « Comme nombre d’entre vous le savent déjà, Sar Maram est mon futur gendre. Dans ces circonstances, il nous est pénible à ma fille et à moi de le voir s’en aller. C’est pourquoi nous avons décidé de nous rendre également au tournoi. Nous veillerons à ce qu’il n’arrive rien de fâcheux à ce valeureux chevalier ! »


  En entendant ces mots, Maram s’étouffa en avalant sa bière. Son visage rond s’empourpra. Il gémit et, de l’autre bout de la salle, me jeta un regard suppliant. Mais malgré tous mes efforts, je ne pus m’empêcher de rire de la situation impossible et bien méritée dans laquelle il s’était mis tout seul.


  Tous les préparatifs de l’expédition à Nar étaient achevés et la liste des participants paraissait close. Pourtant, il restait encore quelqu’un à rajouter. Plus tard ce soir-là, je retrouvai mon père et ma famille dans les appartements de mes parents. Estrella, que ma mère avait pratiquement adoptée, buvait du lait chaud et tous les autres dégustaient de l’eau-de-vie. Quand je lui eus expliqué que je ne reviendrais probablement pas à Mesh avant plusieurs mois, elle jeta ses bras autour de mes jambes et refusa de me lâcher. Ma mère eut beau lui promettre qu’elle lui apprendrait à tisser et ma grand-mère lui chanter une mélodie pour la réconforter, elle continuait à pleurer, apparemment inconsolable. Je compris alors qu’il me faudrait l’emmener avec moi, car d’une manière ou d’une autre, nos destins étaient liés. Je craignais, si je la laissais à Mesh, que cette chose magnifique qui avait pris naissance en elle lors de notre rencontre, ne se fane et meure.


  « Elle est comme une sœur pour moi », dis-je en posant ma main sur ses cheveux noirs et bouclés. Son petit visage triangulaire, vif et farouche, s’illumina quand elle vit que je lui souriais.


  « Oui, fit remarquer mon père en nous regardant. Mais emmènerais-tu une sœur aussi jeune qu’elle dans un voyage dangereux ?


  — Elle aura cent chevaliers valari pour la protéger », répondis-je. Et, plaçant ma main sur la poignée de mon épée, j’ajoutai : « Et moi.


  — Ça ne fait rien. Elle serait plus en sécurité ici.


  — Vraiment ? Avec une goule en liberté ? Qui nous dit que cet homme ne cherchera pas à achever l’œuvre terrible de Salmélu ? »


  Mon père réfléchit à ce que je venais de dire en étudiant le visage animé d’Estrella. Puis il déclara : « Mais, Valashu, il y a cent cinquante milles d’ici à Nar. Et quatre fois plus jusqu’à Tria.


  — Estrella est venue d’Argattha, ce qui représente la plus grande de toutes les distances, car la route qui sort de l’enfer n’a pas de fin. »


  J’expliquai alors que, pour moi, Estrella abritait toujours en elle une partie de cet enfer, dans les cauchemars de sa mémoire sinon dans son âme.


  « Vous n’avez pas idée des horreurs que Morjin a perpétrées dans cet endroit, dis-je à mon père et à ma famille. Il a obligé les enfants à faire… des choses inavouables. Au moins, j’aiderai cette enfant-là à se fabriquer de meilleurs souvenirs. »


  Les yeux de mon père se firent aussi profonds que l’océan. Parfois, j’avais l’impression qu’il avait le pouvoir de voir à travers moi. « Tu veux la guérir de sa tristesse, c’est ça ?


  — Oui, admis-je en effleurant le cou long et délicat d’Estrella. Elle ne présente aucune infirmité lui interdisant de parler. Aucune infirmité autre que ce que Morjin lui a infligé. Si je suis… celui que beaucoup croient, avec l’aide de la Pierre de Lumière, il se pourrait que je sois en mesure de lui rendre sa voix – et peut-être beaucoup d’autres choses encore. »


  Mon père acquiesça d’un signe de tête. « Et si tu pouvais réaliser ce miracle, sa guérison te désignerait comme le Maîtreya, n’est-ce pas ?


  — Oui, admis-je. Mais même si elle ne devait pas me désigner comme tel, elle pourrait me montrer quelqu’un d’autre. Qui qu’il soit, le Seigneur de Lumière doit être retrouvé dans l’intérêt de tout Ea.


  — Dans l’intérêt d’Ea, pas dans le tien ?


  — Il faut l’espérer, père. »


  Finalement, il fut décidé que ce voyage sur de bons chevaux et de bonnes routes, accompagné d’une escorte de cent chevaliers ne devrait pas être trop dur pour cette fillette robuste et pleine de ressources. Elle désirait tellement venir avec moi qu’elle avait enfoncé le bout de ses longs doigts fuselés dans les anneaux de ma cotte de mailles. Puisque le destin nous amenait à emprunter le même chemin, qui étais-je pour m’y opposer ?


  Il restait un dernier point à régler pour l’expédition. La loi interdisait aux guerriers et aux chevaliers de Mesh de quitter les Neuf Royaumes revêtus de la merveilleuse armure de combat en diamants des Valari, sauf en cas de guerre. Cette mesure était destinée à protéger les chevaliers solitaires de brigands susceptibles de les assassiner pour leur dérober le trésor étincelant qui les enveloppait. C’était pour cette raison que j’avais traversé tout Ea revêtu de ma cotte de mailles en acier. Mais tous les chevaliers n’avaient pas les moyens d’avoir deux armures, ce qui était le cas de la moitié au moins des Gardiens. Il leur fallait donc soit quitter Mesh sans protection, soit partir recouverts de diamants.


  « Je ne peux pas laisser mes chevaliers sans armure, me dit mon père. Le Dragon Rouge a parlé d’envoyer des armées contre Mesh et a introduit le meurtre dans ma maison. Faisons donc comme si vous partiez à la guerre. »


  Tôt le lendemain matin, le 9 soal, tous ceux qui partaient pour Nar se rassemblèrent dans la cour nord du château. Il bruinait et de lourds nuages gris annonciateurs de pluie bouchaient le ciel. Cela ôtait une partie de son éclat aux armures de diamants habituellement étincelantes des chevaliers. Au moins, pensai-je tandis que nous nous mettions en rangs, les diamants ne rouillaient pas. Je passai mon doigt sur les pierres blanches recouvertes de buée fixées sur le cuir durci qui recouvrait mon bras. Les diamants étant plus légers que l’acier, c’était un plaisir de se déplacer sans poids, avec presque autant de liberté qu’un homme vêtu de lainages ou d’un pourpoint en cuir.


  Enfourchant Altaru, mon magnifique destrier, je le fis avancer au milieu de poules gloussantes jusqu’à la tête du groupe où se trouvaient également Asaru et Yarashan. Comme moi, ils portaient un grand heaume avec des plaques de visage arrondies et des ailes d’argent dépassant sur les côtés. Un surcot noir, arborant le cygne et les sept étoiles d’argent des Elahad, tombait en plis nets sur leurs épaules et leur poitrine. Leurs boucliers triangulaires étaient frappés du même emblème mais, près de la pointe, un écusson permettait de nous distinguer les uns des autres. Asaru avait choisi un petit ours doré tandis que Yarashan affichait une rose blanche. Ma marque était un éclair. Il était gravé dans l’acier noir de mon écu comme dans la chair de mon front.


  Lord Harsha et Béhira, Maram, maître Juwain et Lansar Raasharu vinrent se mettre juste derrière nous. L’emblème de lord Harsha était un lion or rampant sur un champ bleu éclatant. Il couvrait pratiquement tout le bouclier mais, tout autour, une bordure reprenait le motif du cygne et des sept étoiles d’argent sur un étroit champ noir, car il avait fait allégeance à mon père et se devait de le montrer. Il en allait de même pour lord Raasharu dont l’emblème familial, une rose bleue sur champ or, était entouré de la même bordure, et pour tous les autres chevaliers alignés derrière lui.


  Baltasar, qui était chargé de la Pierre de Lumière ce jour-là, avait pris la place d’honneur au milieu des colonnes de Gardiens. Notre équipage réduit suivait ce corps principal de l’expédition et, derrière, venait la file des montures de remonte et une arrière-garde de vingt chevaliers commandés par Sunjay Naviru. Je découvris qu’Estrella ne savait pas monter et qu’elle avait été amenée à Mesh avec les autres petites esclaves dans une charrette fermée. C’est pourquoi la perspective de passer toute la journée seule dans l’un des chariots la désolait. Je décidai donc qu’elle commencerait le voyage avec moi. Ma mère, marchant prudemment dans la boue spongieuse de la cour, l’accompagna jusqu’à la tête de notre formation. Puis elle l’aida à monter sur le dos d’Altaru. La petite fille parut ravie de se retrouver assise devant moi, ses pieds se balançant sur les flancs de mon cheval.


  « Vous ne pourrez pas rester longtemps comme ça, fit remarquer ma mère, debout dans la boue piétinée de la cour. C’est trop inconfortable. Fais attention qu’elle ne se fatigue pas trop et n’ait pas trop mal. »


  Je promis de m’occuper d’Estrella aussi bien qu’elle.


  « Au revoir, Valashu, dit-elle en se penchant en avant pour embrasser mon genou. Et surtout, fais en sorte de revenir, que ce soit en tant que Maîtreya ou en tant que simple mortel. »


  Ce matin-là, dans la cour nord, alignés le long de la muraille entre la tour Aramesh et la porte Télémesh, des forgerons et des charpentiers se mêlaient aux grands seigneurs comme lord Tanu et des sages-femmes attendaient sous la pluie avec des princes et même des rois. Presque tout le château était venu assister à notre départ. Devant cette foule se tenaient mon père et ma grand-mère, ainsi que mes frères Karshur, Mandru et Ravar. Quand sonna l’heure de partir, bravant la boue, ils rejoignirent ma mère pour faire leurs adieux. Karshur me fit promettre de revenir avec la médaille d’or de l’épée. Mandru, parodiant ce qu’avait dit ma mère, m’enjoignit de revenir avec la gelstei d’or ou pas du tout. Il s’agissait d’une plaisanterie, bien sûr, mais il y avait quelque chose de douloureusement vrai dans ses adieux par ailleurs très affectueux.


  Pour ce voyage-là, mon père n’avait d’autre cadeau à m’offrir que le réconfort de son sourire et l’éclat de son regard. Il me fit les mêmes adieux qu’un an auparavant mais, cette fois, à la lumière de ce que je recherchais, ses paroles étaient encore plus poignantes : « N’oublie jamais qui tu es, Valashu. Puisses-tu aller toujours dans la lumière de l’Unique. »


  Je donnai un petit coup de talon à Altaru pour le faire avancer. Mon cheval puissant hennit de joie, heureux de repartir dans le monde, et je franchis la porte du château à la tête de ma compagnie. Dans un bruit assourdissant, mille sabots ferrés frappèrent les pavés mouillés saturant l’air d’un nuage de gouttelettes. La chaussée descendait du château en serpentant au milieu d’un bosquet de pommiers et aboutissait à la Route du Nord qui menait jusqu’à Ishka et au-delà.


  Ce n’était pas une journée agréable pour voyager. Pourtant, le paysage que nous traversions était très beau. Les champs entourant Silvassu brillaient du vert émeraude des jeunes pousses d’orge et de seigle ; le long de la route, les fleurs sauvages grouillaient d’abeilles et de papillons que la petite pluie ne décourageait pas. Sur notre gauche, les sommets des monts Vayu, Arakel et Telshar disparaissaient dans des nappes de brume argentée. Bientôt, nous pénétrâmes dans la forêt de la Vallée des Cygnes. Devant les chênes et les ormes couverts de feuilles et les oiseaux qui gazouillaient gaiement, il semblait malvenu de se plaindre parce qu’un peu d’humidité parvenait à transpercer nos vêtements, et d’attendre avec impatience le retour du soleil à travers les nuages.


  Nous chevauchâmes toute la journée d’un pas tranquille afin de ne pas fatiguer les chevaux. Le soir, nous campâmes dans le paysage vallonné à l’extrémité nord de la vallée. Dans une prairie presque plate et bien arrosée par un cours d’eau rapide, nous installâmes nos rangées de tentes. Mettant en pratique l’art de la guerre que m’avaient enseigné mon mystérieux ami Kane et mon père, j’exigeai que notre petit camp soit fortifié par un fossé et une palissade. Cette barrière rudimentaire n’était composée que de quelques pieux taillés, plantés dans la terre humide, et de branches et de broussailles empilées à hauteur de poitrine. Cependant, avec des Gardiens postés tous les vingt pas, cela constituerait une bonne protection contre les voleurs et les assassins qui auraient l’intention de nous surprendre au milieu de la nuit.


  Ma tente, un grand pavillon de soie noire et argent, dans laquelle la Pierre de Lumière passerait toutes les nuits, était posée sur une étendue d’herbe humide au milieu du camp. Elle était assez grande pour loger plusieurs personnes et Estrella nous fit comprendre qu’elle voulait y installer ses fourrures de couchage et dormir avec moi. Mais cela n’aurait pas été convenable. Car j’avais beau la considérer comme ma sœur, elle n’en restait pas moins une fillette sans lien réel de parenté avec moi. Alors j’imaginai un compromis : lord Harsha et Béhira logeraient dans la tente à côté de moi et Estrella dormirait avec eux. Nous prendrions nos repas avec maître Juwain et Maram autour d’un feu de camp commun. Si Estrella criait dans l’obscurité, à sa manière silencieuse, sa plainte me réveillerait et je pourrais aller la voir et la tirer du pays des cauchemars.


  Ce premier soir sur la route de Nar, notre dîner fut abondant et exquis : de la soupe de bœuf et d’orge trempée de pain de seigle noir recouvert d’une épaisse couche de beurre ; de l’agneau rôti et des champignons ; des pousses d’asperges ramassées sur le bas-côté de la route ; de la tarte aux pommes que ma mère avait emballée avec un gros morceau de vieux fromage jaune. Tous ces mets nous aidèrent à supporter la pluie fine et la brume tandis que la bière et l’eau-de-vie dans nos chopes nous remontaient le moral. Installé près du feu, je sirotai le délicieux alcool. Maître Juwain et Maram étaient assis à ma droite et Estrella, Béhira et lord Harsha formaient un arc de cercle à ma gauche. Mes deux frères tenaient un petit conseil de guerre autour du feu à côté du nôtre et mettaient au point des stratégies pour briller au tournoi. Entre les rangées de tentes autour de nous, Baltasar, Sunjay Naviru, Sivar de Godhra et tous les Gardiens – à l’exception des sentinelles – étaient réunis autour de leur propre feu.


  Je passai une heure ou deux à discuter avec lord Harsha et Maram du tournoi et des affaires du monde. Et pendant tout ce temps, je ne pouvais m’empêcher d’observer Estrella à la dérobée. Elle paraissait n’accorder aucun intérêt aux problèmes importants qui nous inquiétaient tant mes amis et moi. Peut-être qu’elle ne comprenait rien à notre conversation sur l’art de gouverner, ou peut-être qu’elle s’en moquait tout simplement. Au cours du dîner, elle avait mangé sans retenue comme si elle était affamée et que sa faim de nourriture, et même de vie, était impossible à rassasier. Ensuite, elle avait joué avec une petite poupée fabriquée avec des morceaux de tissus de couleurs vives. C’était Béhira, l’adorable jeune femme que Maram refusait si bêtement d’épouser, qui la lui avait donnée. Elle semblait constituer le seul objet qu’Estrella ait jamais été autorisée à posséder et l’enfant lui accordait toute son attention. Car elle avait aussi le don de se laisser complètement absorber par une fleur cueillie, un oiseau aux couleurs éclatantes et par toutes les choses de la vie. Je regardai ses yeux noirs en amande qui paraissaient se fondre dans le tissu soyeux de la poupée. Je me demandai d’où elle venait. Avec sa peau délicatement dorée et son visage à l’ossature fine, elle aurait pu être d’Hespéruk, de Galda ou de Sung, ou des trois à la fois. Elle était plus belle que jolie. Son corps était mince comme un saule ; son nez légèrement de travers laissait suggérer qu’il avait été cassé. Quel mystère elle représentait ! Quel mystère représentaient tous les êtres humains ! Je savais qu’Argattha avait brisé des hommes forts comme des taureaux et là, ce petit brin d’humanité était assis dans la douce brume du printemps et jouait tranquillement avec sa poupée comme hors d’atteinte des horreurs du monde.


  Après que lord Harsha et Béhira l’eurent mise au lit, je fis une remarque sur le côté indestructible de cette enfant.


  « Son âme est… si libre, m’émerveillai-je. Après une vie d’esclave, elle est restée si profondément sauvage. Comme un épervier – comme le vent.


  — Les gens vivent l’esclavage chacun à leur façon, me dit maître Juwain. Je pense qu’elle se replie sur elle-même.


  — Non, c’est plus que ça. » Je leur expliquai à Maram et à lui qu’Estrella paraissait capable de regarder à l’intérieur d’une chose, de se reconnaître dans une partie de sa substance ardente et de s’y réfugier. « Elle voit des choses, maître. Et ce qu’elle voit se reflète dans ses yeux, dans son âme.


  — Vous l’aimez beaucoup, n’est-ce pas ?


  — Elle a un don, dis-je. Mais qui peut savoir si c’est celui de me montrer le Maîtreya ou simplement le soleil un jour de pluie ?


  — Oui, un don », acquiesça maître Juwain en grattant son crâne chauve. Une douce lumière se mit à danser dans ses yeux, comme si je venais de lui fournir la pièce maîtresse d’un puzzle. « Elle a effectivement quelque chose. Il suffit de voir la manière dont elle a réussi à escalader le mur du château dans l’obscurité la plus totale. »


  Je réfléchis à ses paroles en contemplant à travers les flammes du feu la tente bleue et jaune dans laquelle Estrella s’était retirée pour la nuit. « Elle a peut-être trouvé les fissures dans la pierre à tâtons.


  — À tâtons ou avec un autre sens ? Elle a peut-être un don de seconde vue.


  — Comme les prophétesses ?


  — Non, pas exactement. Le don des prophétesses leur permet de voir des choses cachées dans le temps.


  — Certaines prophétesses, fis-je remarquer en pensant à Atara, voient aussi des choses cachées dans l’espace.


  — Oui, et dans ce cas la double vue est alliée à la prophétie. Mais je me demande si Estrella n’a pas un autre genre de don. »


  Il parla alors d’êtres doués d’une faculté si rare qu’ils étaient désignés par un nom ancien très peu utilisé de nos jours, les révélateurs. Une révélatrice, dit-il, avait la possibilité de retrouver les objets perdus, en devenant ces objets par l’esprit.


  Je fixai les étincelles dans les flammes devant moi. Elles me rappelaient la silhouette flamboyante de Flick tourbillonnant à proximité. « Ce matin, il s’est passé quelque chose de curieux, maître. Alors que j’emballais mon jeu d’échecs, j’ai constaté qu’il manquait l’un des cavaliers blancs. Je n’avais aucune idée de l’endroit où je l’avais perdu. Estrella l’a retrouvé dans la chambre de Yarashan. Apparemment, il l’avait emprunté sans me le dire pour remplacer une pièce manquante dans son jeu. Comment Estrella a-t-elle pu savoir que c’était là qu’il fallait chercher ? »


  Maram prit une gorgée d’alcool et dit : « C’est vrai que c’est curieux, vieux. Mais penser qu’une révélatrice peut devenir un morceau d’ivoire sculpté ou même autre chose est encore plus curieux. Si elle doit trouver le Maîtreya, sera-t-elle obligée de devenir elle-même Maîtreya ?


  — J’ai dit seulement par l’esprit », répondit maître Juwain. Il regardait l’eau-de-vie descendre dans le verre de Maram comme pour le mettre en garde contre cette boisson forte, susceptible d’obscurcir et la mémoire et la réflexion. « À mon avis, une révélatrice doit être capable de retrouver le Maîtreya grâce à une transparence de l’âme que personne d’autre ne possède. Elle le verra comme personne d’autre ne peut le voir.


  — Ce ne sont que des spéculations, maître, lui dit Maram en le taquinant.


  — C’est vrai. Mais sinon, comment interpréter la prophétie de Kasandra ? »


  Je tisonnai le feu avec un bâton carbonisé provoquant une nouvelle volée d’étincelles. « Le vrai miracle, dis-je, c’est qu’Argattha n’ait pas réussi à détruire ce don. Et que Morjin et ses prêtres ne l’aient pas découvert et n’aient pas utilisé l’enfant comme une sorte d’aimant vivant pour les conduire au Maîtreya.


  — Comme tu l’utiliseras toi ? fit Maram en me prenant pour cible de sa taquinerie cette fois.


  — Ce n’est pas la même chose. C’est la différence entre l’esclavage et la liberté. Si Estrella me suit, c’est sa volonté, pas la mienne.


  — Il faut l’espérer », répondit Maram.


  Maître Juwain dit en tirant sur son menton bosselé : « Malheureusement, il n’est pas toujours aussi facile de faire la distinction entre l’esclavage et la liberté. Ni entre un esclave et un homme libre.


  — Que voulez-vous dire, maître ? demandai-je.


  — Prenez Estrella, par exemple. Toute sa vie, elle a manqué de ce dont une fillette a le plus besoin. Puis vous la sauvez de la mort et, surtout, vous lui donnez la chose la plus douce du monde. Vous. Vous qui aimez si librement et si farouchement, comme dit votre mère. Quand vous donnez votre cœur à un ami, Val, vous le faites sans compter, n’est-ce pas ?


  — Etes-vous en train de dire que ce qu’il y a entre Estrella et moi, ce sentiment si pur et si doux, cet amour, l’asservit ?


  — Non, l’amour n’asservit jamais. Au contraire, même. Mais la soif d’amour qui nous ronge comme la fièvre, ça, ça peut asservir. Car ce que nous désirons plus que tout nous attire et nous enchaîne irrésistiblement.


  — Mais Estrella n’a pas l’air… enchaînée.


  — Non, je le reconnais. Elle a une force extraordinaire. Elle a conservé sa liberté comme elle le faisait à Argattha.


  — Que voulez-vous dire ? demanda Maram. Ces prêtres dégoûtants l’ont enchaînée et l’ont forcée à faire ce qu’ils voulaient !


  — Ils ont enchaîné son corps, c’est vrai, mais c’est la partie de notre être dont nous pouvons le plus facilement nous passer, répliqua maître Juwain. C’est bien plus grave de permettre à quelqu’un de contrôler notre esprit. Et véritablement insupportable de lui abandonner notre âme. »


  Il poursuivit en disant que, pour Morjin, les esclaves constituaient les serviteurs les moins utiles, car pour les contrôler, il faut sans arrêt utiliser le fouet, les chaînes et les menaces de mort. En effet, en dépit de la peur, l’esprit d’un esclave conserve souvent assez de volonté pour ourdir une révolte et l’assassinat de son maître, et pour continuer à rêver de liberté.


  « C’est pourquoi, continua maître Juwain, le Seigneur des Mensonges préfère convaincre les hommes de ses mensonges, car une fois qu’ils lui ont livré leur âme, les convaincus obéissent à ses ordres sans poser de question. Nous ne disons pas de ces hommes qu’ils sont asservis. Pourtant, ils sont moins libres qu’un esclave dans une mine.


  — Certains des hommes de Morjin se jetteraient d’une falaise pour lui, intervint Maram. Vous vous rappelez les Bleus à Khaisham ? Voilà de parfaits soldats.


  — Non, pas aussi parfaits qu’on pourrait le croire, répliqua maître Juwain, car un homme convaincu d’une chose peut-être amené à ne plus y croire. Comme le serpent abandonne une peau pour en fabriquer une autre, les êtres changent souvent leur allégeance à des idéaux.


  — Morjin, dis-je, soudain sûr de moi, redoute certainement cette éventualité. »


  Maître Juwain hocha lentement la tête. « Voilà pourquoi il cherche par-dessus tout à s’emparer de l’âme des hommes. Tout comme l’esprit englobe le corps, l’âme enveloppe l’esprit. Si vous prenez le contrôle de l’âme d’un être, vous devenez le maître de tout ce qu’il ressent, pense et fait.


  — Je suppose que vous voulez parler des goules ? dis-je.


  — Je veux parler du chemin qui mène à la perte de la liberté, répondit-il. Ce n’est pas simple. Personne n’est complètement libre, mais personne n’est complètement esclave non plus.


  — Et les goules, alors ?


  — Les goules, Val ne représentent qu’un cas extrême de ce dont nous parlons. Elles appartiennent à la catégorie d’esclaves qui non seulement livrent leur âme à des êtres comme Morjin, mais lui appartiennent corps, esprit et âme. »


  Je méditai sur ce qu’il venait de dire en écoutant les grillons chanter dans la prairie derrière les rangées de tentes. Près du feu, la substance lumineuse de Flick s’élançait vers le ciel comme une gerbe de petites lumières argentées. Il paraissait signaler une trouée entre les nuages où brillait une étoile unique dans l’obscurité de la nuit.


  Je levai les yeux vers maître Juwain. « Maître, dis-je, vous avez dit que personne n’est jamais vraiment libre. Et le Peuple des Étoiles ? Et les anges ? »


  Maître Juwain réfléchit un moment avant de dire : « Tout comme il y a un chemin vers l’esclavage, il y a un chemin vers la liberté. L’homme entame ce chemin en apprenant la Loi de l’Unique et en fortifiant son âme. S’il est sage, s’il a le cœur pur, il continuera vers d’autres mondes et rejoindra le Peuple des Étoiles. Parmi le Peuple des Étoiles, les plus vertueux seront délivrés du vieillissement et deviendront des Elijins. Les Elijins, eux, deviendront des Galadins et seront délivrés de la mort. Quant aux Ieldras, on dit que ces êtres de lumière sont même délivrés du poids de leur corps. Quant à l’Unique – sans âge, immuable, indestructible et capable de créer une infinité de nouvelles formes – c’est la liberté même.


  — Alors, en tant qu’Elijin, Morjin devrait être plus libre que vous et moi.


  — Il devrait, mais un ange peut perdre son âme aussi sûrement qu’un homme. Et quand cela lui arrive, sa chute est d’autant plus terrible que son âme est plus grande. »


  Il poursuivit en racontant la chute du maître de Morjin, Angra Mainyu, le plus grand des Galadins. Le Saganom Élu ne s’étend pas beaucoup sur cette tragique histoire, mais dans un vieux livre découvert dans la Bibliothèque de Khaisham, maître Juwain était tombé sur quelques passages mentionnant comment Angra Mainyu s’était laissé séduire par le Mal et le cataclysme qui avait suivi. Longtemps, très longtemps avant les âges d’Ea, quand l’homme était venu sur la terre pour la première fois, Angra Mainyu était le chef des Galadins vivant à Agathad dans la lumière éternelle et sacrée de Ninsun. Cependant, convoitant la Pierre de Lumière pour lui-même, il avait tourné son regard vers le monde de Mylene où elle était conservée. Il s’y rendit et, après avoir tué le Gardien de la Pierre de Lumière par la tromperie, la trahison et à l’aide du feu d’une grande gelstei rouge qui avait failli détruire Mylène, il s’empara de la Coupe Céleste. Il rallia à son plan une foule d’anges car il y en a toujours pour souhaiter défier la volonté de l’Unique. Parmi les Galadins qui le suivirent, on trouvait Yama, Gashur, Lokir, Kadaklan, Yurlunggur et Zun et, parmi les Elijins, Zarin, Ashalin, Shaitin, Nayin, Warkin et Duryin. Ils se donnèrent le nom de Daevas et s’enfuirent dans le monde de Damoom.


  Une grande et terrible guerre éclata alors, la Guerre de la Pierre, qui fut livrée dans des milliers de mondes de l’univers et dura des dizaines de milliers d’années. Ashtoreth et Valoreth avaient pris la tête des anges restés fidèles à la Loi de l’Unique contre Angra Mainyu. Maître Juwain ne savait pas grand-chose sur cette guerre, mais, apparemment, Ashtoreth et les fidèles Amshahs avaient fini par l’emporter. La Pierre de Lumière avait été récupérée et Angra Mainyu et ses anges des ténèbres avaient été enchaînés sur Damoom.


  « Et c’est là, dans le plus ténébreux des mondes des Ténèbres, qu’Angra Mainyu vit encore de nos jours », conclut maître Juwain. Il leva les yeux vers les nuages qui dissimulaient les étoiles de la nuit. « Désormais, il n’est plus maître que de son propre destin. »


  Je n’en étais pas si sûr. L’une des raisons pour lesquelles Morjin souhaitait récupérer la Pierre de Lumière était qu’il voulait l’utiliser pour libérer Angra Mainyu de sa prison.


  « D’une certaine manière, reprit maître Juwain, Angra Mainyu et Morjin peuvent être considérés comme des goules.


  — Morjin, une goule ? s’étonna Maram.


  — Probablement, car, conformément à la Loi de l’Unique, on ne peut faire du mal à autrui sans s’en faire à soi-même. Tout le mal que le Dragon Rouge a commis en a fait la proie du Mal. Et maintenant, il est esclave de son propre désir de faire le mal. »


  Je ne pus m’empêcher de penser à Kane, cet homme aux yeux noirs, ardents comme de la braise, et à l’âme aussi intense et aussi troublée que l’époque. Kane qui avait été autrefois Kalkin, l’un des immortels Elijins envoyés sur Ea avec Morjin et d’autres anges depuis longtemps disparus. Je savais que Kane avait tué des milliers de gens et que, brûlant d’une détermination terrible, il était consumé par la haine. Et pourtant, il gardait au fond de son cœur farouche quelque chose de brillant et de magnifique qui était tout le contraire de la haine. Par quelle grâce, me demandai-je, avait-il conservé l’essentiel de son humanité et la liberté de son âme ?


  J’en parlai à maître Juwain et à Maram avant de déclarer : « Il est difficile de comprendre pourquoi certains hommes tombent et d’autres pas.


  — Certainement parce que les hommes ont toujours le choix.


  — Oui, mais pourquoi certains choisissent-ils le mal et d’autres le bien ?


  — Ceci restera toujours un mystère. En revanche, le chemin de l’asservissement et du mal est bien connu. »


  Il continua en expliquant que si Morjin avait soumis les autres par la cupidité, la convoitise, l’envie et la colère, il était lui-même prisonnier de ces vices.


  « La peur et la haine sont encore pires, dit-il. La haine est comme un tunnel de feu. Elle détruit toute la beauté de la création. Elle concentre et fixe la volonté sur un seul objet, celui qui doit être détruit. Existe-t-il esclavage plus abject que celui-ci ?


  — Kane, intervins-je en regardant le feu, ressent cette sorte de haine.


  — Oui, et s’il n’abandonne pas, sa haine finira par le détruire complètement. »


  Dans les chaudes flammes orangées, j’aperçus les magnifiques yeux d’Atara arrachés et ensanglantés qui brûlaient, brûlaient, brûlaient. « Ce n’est pas si facile… d’abandonner, dis-je.


  — Vous voyez ? Vous voyez ? Mais si nous voulons un jour être libres, nous devons nous détourner de ces noires pensées.


  — Est-il possible, me demandai-je à voix haute, d’être vraiment libre ?


  — Il le faut, répondit maître Juwain. Mais si l’Unique est l’essence de la liberté, seul un homme entièrement ouvert à la volonté de l’Unique peut être complètement libre.


  — Ah oui ! La volonté de l’Unique ! s’exclama Maram en prenant une gorgée d’eau-de-vie. Pour moi, c’est encore de l’esclavage. »


  Tandis que Flick tournoyait près du feu et que les Gardiens veillaient sur nous, je méditai sur ce mystérieux et profond paradoxe. Comment, pensai-je, un homme pouvait-il connaître et accomplir la volonté de l’Unique ?


  « Est-ce le cas du Maîtreya ?


  — J’aimerais pouvoir vous répondre », dit maître Juwain.


  Je regrettais qu’Estrella ne soit pas réveillée et assise avec moi près du feu afin de pouvoir lire les réponses à mes questions dans le reflet de ses yeux.


  « Il n’y avait rien à ce sujet dans votre gelstei ? » demandai-je à maître Juwain.


  Il sortit la pierre de la pensée et la brandit devant le feu. « Il y avait juste une allusion au fait que le Maîtreya avait un rôle essentiel à jouer dans le voyage de l’être humain vers l’Unique. »


  Je regrettais que Kane soit parti pour quelque mission secrète visant à découvrir les plans du Dragon Rouge. S’il était assis là, pensai-je, il pourrait peut-être me dire simplement à quoi le Maîtreya était destiné. Et même, en tant qu’Elijin ayant vécu assez longtemps pour connaître d’autres Maîtreya, à d’autres âges, il pourrait me dire si je pouvais être cet Être de Lumière.


  Là-dessus, nous allâmes tous nous coucher. Je dormis d’un sommeil agité, troublé par des rêves de Kane traquant les Prêtres Rouges dans l’obscurité et les tuant d’un geste vif et sauvage avec son couteau. Je fus heureux de voir se lever l’aube claire et lumineuse. Les  chantant dans les collines autour de nous me réconfortèrent. Dans l’herbe, les gouttes de rosée argentées reflétaient le bleu du ciel et les rayons dorés du soleil.


  Toute la journée, nous suivîmes la Route du Nord au milieu de collines de plus en plus hautes. Aux alentours de midi, il se mit à faire vraiment chaud mais nos armures ne chauffaient pas autant que des cotes de mailles, car, alors que l’acier absorbe la chaleur et la lumière du soleil, le diamant les disperse en une multitude de feux étincelants et multicolores. Les cent Gardiens de la Pierre de Lumière, alignés sur trois colonnes et avançant avec la même éclatante résolution, offraient un spectacle magnifique. Les milles défilaient sous les sabots assourdissants des chevaux. En fin d’après-midi, nous pénétrâmes dans la forêt plus dense qui couvre les montagnes au nord. Nous traversâmes la jolie ville de Ki et installâmes notre camp à l’extérieur, près d’un bosquet de chênes.


  Le lendemain, la route s’éleva en pente raide vers le col qui sépare Ishka de Mesh. Les chevaux qui tiraient les chariots avaient du mal à se hisser sur les vieux pavés ; ceux qui nous portaient s’ébrouaient et suaient, et ils furent heureux quand nous fîmes une halte pour les échanger contre les montures de rechange et leur permettre de se reposer. Finalement, nous atteignîmes la grande tranchée dans la roche appelée Passage de Télémesh. Elle avait été ouverte entre le mont Raaskel et le mont Korukel par l’un de mes ancêtres qui avait désagrégé le granit à l’aide d’une grande pierre de feu. Lors de mon précédent voyage à Ishka, Maram, maître Juwain et moi y avions été attaqués. Débouchant de l’obscurité du passage, un gros ours blanc nous avait chargés et avait failli nous réduire en bouillie. On ne savait toujours pas vraiment si cet ours était ou non un animal transformé en goule par Morjin pour nous tuer. À l’approche du passage, se rappelant son combat avec l’ours, Altaru laissa échapper un hennissement terrifiant. Je dus tapoter son cou noir et suant et lui expliquer que tout animal assez fou pour charger notre compagnie viendrait s’empaler sur les longues lances des Gardiens.


  En revanche, je n’étais pas très sûr de ce que nous allions trouver de l’autre côté du passage, car les chevaliers du roi Hadaru avaient leurs propres lances, bien plus nombreuses que les nôtres. Aussi commandai-je à mes hommes de serrer les rangs et de serrer encore plus fort les lèvres avant de les mener droit dans la tanière d’un ours encore plus grand.
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  C’est ainsi que nous entrâmes dans Ishka. Nous redescendîmes du col en serpentant dans une forêt de sapins aux odeurs de fleurs et de jeune sève de printemps. À quelques milles de là, sur une colline en bordure de la route, se trouvait l’énorme forteresse qui gardait l’accès à Ishka. Elle était commandée par lord Shadru. Quand les guetteurs dans les tours signalèrent l’entrée de notre compagnie sur les terres de son roi, il ordonna à ses clairons de sonner l’alarme et sortit en nombre à notre rencontre.


  Il s’avéra qu’il s’agissait de deux cents chevaliers ishkans appartenant à la garnison stationnée dans cette importante forteresse. Lord Shadru, un vieil homme robuste qui avait eu autrefois le visage abîmé par du sable brûlant lors du siège d’un château d’Anjo, guida ses chevaliers jusqu’à nous. Il commanda à ses hommes de s’arrêter, comme moi. Puis il leva la main pour saluer, comme moi.


  « Lord Valashu ! » lança-t-il. Avec ses lèvres pleines de cicatrices, il avait du mal à parler. « Je suis heureux de vous revoir même si je suis obligé de vous demander pourquoi vous avez pénétré dans notre pays sans y avoir été invité et sans permission. »


  D’un ample geste de la main, il montrait les chevaliers derrière moi. À son regard sombre dans son visage couturé et balafré, on avait l’impression que j’étais entré dans Ishka à la tête d’une armée d’invasion.


  « Ce sont les Gardiens de la Pierre de Lumière, lui expliquai-je. Nous ne souhaitons qu’une chose, traverser Ishka en paix. »


  Lord Shadru écarquilla les yeux comme s’il ne me croyait pas, puis dit d’un ton bourru : « Vous parlez de paix alors que vous vous déplacez en armure de guerre ! Vous parlez de la Pierre de Lumière alors que le prince Issur m’a dit que votre père avait l’intention de la garder à Silvassu aussi longtemps qu’il lui plairait. Où est donc cette Coupe Céleste que vous prétendez garder ? »


  Je fis signe à Baltasar de nous rejoindre et mon jeune et fougueux ami remonta les colonnes de chevaliers derrière moi. Je lui demandai de montrer la Pierre de Lumière à lord Shadru. Il sortit la coupe en or et la leva très haut afin que tout le monde puisse la voir, et les yeux de lord Shadru s’ouvrirent davantage encore.


  « D’accord, lord Valashu, j’ai peut-être jugé un peu vite. » Je fis signe à Baltasar de placer la Pierre de Lumière entre les mains de lord Shadru et pendant un moment celui-ci donna l’impression d’être le dépositaire du soleil. « Ça alors ! Le roi Hadaru va être très content, vraiment. »


  J’expliquai à lord Shadru que nous étions en route pour le grand tournoi et que nous espérions y rencontrer le roi Hadaru.


  « On nous a prévenus que le roi allait à Nar avec une compagnie de chevaliers, donc vous le retrouverez certainement là-bas, dit lord Shadru en rendant la Pierre de Lumière à Baltasar. Mais vous le verrez d’abord à Loviisa.


  — Il n’est donc pas encore parti ?


  — On nous a prévenus qu’il ne partirait que dans quelques jours. »


  J’échangeai un coup d’œil rapide avec Baltasar avant de faire signe à Asaru de venir se placer à côté de lui. Nous avions espéré nous rendre directement à Nar mais il était désormais impossible de refuser de rencontrer le roi Hadaru sans se montrer impolis.


  Lord Shadru confirma cette analyse en déclarant : « Très bien, il va vous falloir une escorte jusqu’au palais royal. »


  Il fit un signe à un chevalier à côté de lui, un homme grand et mince dont les longs cheveux gris étaient ornés de six rubans de bataille. Il le présenta sous le nom de lord Jehu et ajouta : « Il vous accompagnera jusqu’à Loviisa. »


  Après avoir transmis le commandement des chevaliers ishkans à lord Jéhu, lord Shadru nous souhaita bon voyage. Puis il leva les yeux vers Baltasar : « Puis-je voir la Pierre de Lumière une dernière fois ? »


  Baltasar ressortit la Coupe Céleste et lord Shadru soupira : « Merveilleux, merveilleux. Qui aurait pu penser que j’aurais un jour l’occasion de voir quelque chose d’aussi beau ? »


  Nous primes congé de lord Shadru et le regardâmes repartir vers l’énorme tas de pierres que constituait la forteresse ishkane. Ensuite, lord Jéhu déploya ses chevaliers : cent devant nous, comme une avant-garde, et cent derrière, et nous reprîmes la route ainsi, comme une petite armée, à travers la partie la plus accidentée de la montagne. Nous évitâmes de nous mêler aux hommes d’Ishka, car nous avions trop souvent combattu contre eux pour sympathiser aussi facilement. Mais nous ne leur cherchâmes pas querelle non plus. Et quand nous montâmes notre camp ce soir-là dans un champ en jachère généreusement mis à notre disposition par un fermier, seul un petit ruisseau séparait nos rangées de tentes des leurs. Il n’y eut pas de va-et-vient de part et d’autre du petit cours d’eau, mais les chants qui résonnaient autour de nos feux de camp étaient les mêmes que ceux des Ishkans. Et une fois la nuit tombée, nous chantâmes à l’unisson une musique qui s’envolait vers les étoiles.


  Le lendemain matin, nous partîmes très tôt dans l’intention d’atteindre Loviisa en fin de journée. Après plusieurs heures de trajet difficile dans une série de montagnes et de contreforts descendant progressivement, nous débouchâmes dans la large vallée du Tushur. Là, les forêts et les fermes s’étendaient à perte de vue en formant une mosaïque de différentes nuances de vert. Au loin, le Tushur apparaissait comme un ruban bleu pastel. La ville de Loviisa avait été construite à l’endroit où la Route du Nord enjambait le fleuve. Nous passâmes le reste de la journée à chevaucher tranquillement dans cette direction. Le paysage légèrement vallonné était doux à nos montures et aux chevaux qui tiraient les chariots, et les heures se dissipaient dans le soleil généreux et chaud d’une longue après-midi. Nous ne nous arrêtâmes que deux fois pour faire boire les chevaux. Pendant notre seconde halte, j’observai Estrella, qui cueillait des fleurs dans un champ bourdonnant d’abeilles, et lord Jéhu, debout près de son cheval sur la route au-dessus, nous observa tous les deux.


  La nuit venait juste de tomber quand nous atteignîmes le sommet d’une ligne de falaises au sud du fleuve et prîmes la direction du palais du roi Hadaru. Devant lui, les fontaines et les jardins semblaient nous inviter à entrer. Rien dans toutes les Montagnes du Levant ne ressemblait au palais en bois du roi Hadaru. Ses pagodes étaient délicatement sculptées et disposées sur plusieurs niveaux, et leurs parfaites proportions constituaient à la fois un régal pour les yeux et une protection contre le vent, la pluie et les attaques ennemies.


  Lord Jéhu déclara que les cent Gardiens constituaient un groupe de chevaliers en armes beaucoup trop important pour être autorisé à entrer au palais. Je déclarai que si la Pierre de Lumière devait être amenée au roi Hadaru, les Gardiens devaient raccompagner, car ils avaient juré sur leur vie de la garder à tout instant. Le roi Hadaru trouva une issue à cette impasse en envoyant un héraut inviter tout le monde dans sa salle du trône. Apparemment, le souverain d’Ishka ne consentait pas à se montrer effrayé par cent guerriers meshiens.


  Abandonnant alors nos chevaux et notre équipage aux bons soins des Ishkans, j’entrai dans le palais suivi de mes frères et des Gardiens. La grande salle en merisier avec ses colonnes d’ébène sculptées comme les pièces de mon jeu d’échecs était splendide. Ses lambris en bois exotique étaient aussi sombres et aussi beaux que du jade. Tout ce noir contrastait avec le sol de la pièce, un plancher presque ininterrompu de chêne blanc, ciré et poli jusqu’à l’extrême. Au centre de la salle, le trône massif était lui aussi taillé dans ce bois aussi ordinaire que robuste. Assis dessus, le roi Hadaru attendait que nous prenions place devant lui. S’il paraissait ne pas avoir besoin de s’entourer d’une garde personnelle, quelques-uns des plus grands lords d’Ishka se tenaient néanmoins de part et d’autre de son trône.


  Je fis un signe de tête en direction du prince Issur et de lord Nadhru, un homme sombre et difficile qui avait un jour menacé de m’attacher avec une corde pour me traîner hors d’Ishka. Lord Mestivan était également auprès du roi Hadaru et à ses côtés se tenait lord Solhtar qui tirait sur son épaisse barbe noire et nous regardait de haut, fier de protéger son roi et son pays. Dévora, la sœur du roi, n’était pas là ce soir-là, mais Irisha, sa jeune et jolie épouse, était au pied du trône. Ses cheveux étaient noir corbeau comme ceux de Béhira et sa peau était aussi claire que la sienne. Mais elle avait une silhouette et des traits fins qui manquaient à la grassouillette Béhira. Maram, le visage empourpré d’un désir à peine dissimulé, ne la quittait pas des yeux. Et Béhira, fermement accrochée au bras de lord Harsha, ne quittait pas Maram du regard.


  « Bienvenue dans ma maison », déclara le roi Hadaru en posant son regard noir et glacial sur Maram. C’était un homme grand et fort, plus gros encore que Maram, dont la tête énorme et le visage faisaient penser à un ours. De nombreux rubans de bataille étaient noués dans son épaisse chevelure blanche. « Prince Maram Marshayk, lord Valashu, lord Asaru, lord Raasharu, vous tous, soyez les bienvenus. »


  Je m’étais mis juste devant le trône, entourant Estrella d’un bras protecteur. Asaru, Yarashan et Lansar Raasharu s’étaient installés à ma gauche, Maram, maître Juwain, lord Harsha et Béhira à ma droite. Baltasar et les Gardiens s’étaient déployés derrière nous. Je fis les présentations tandis que le roi Hadaru acquiesçait de la tête en souriant aimablement. Il nous considérait de l’œil d’un ours observant une harde de cerfs venus s’offrir en repas.


  Puis il leva la main et lord Jéhu et ses deux cents chevaliers entrèrent dans la pièce et se placèrent entre les Gardiens et les portes principales. Au même moment, les portes latérales de la salle s’ouvrirent pour laisser passer cent autres chevaliers. Ils traversèrent rapidement la pièce pour se ranger près du trône. Si le roi Hadaru se passait généralement de garde personnelle, cette fois, il en avait une.


  « Val ! murmura Maram en me donnant un petit coup dans les côtes, nous sommes tombés dans un piège ! »


  À ma gauche, Asaru posa sa main sur la poignée de son épée et mes autres frères en firent autant. Nul besoin de me retourner pour voir si les Gardiens derrière moi étaient prêts eux aussi à se battre pour remplir leur mission : doute-t-on du lever du soleil ? Le roi Hadaru avait lui aussi saisi la poignée de son épée, la fameuse kalama avec laquelle il avait autrefois décapité Mukaval le Rouge de la tribu des Adirii. Soudain, il sourit de son sourire froid et m’ordonna de déposer la coupe en or appelée Pierre de Lumière dans sa main tendue.


  Aussi calmement que possible, je fis signe à Sivar de Godhra de s’avancer. C’était un homme consciencieux, au corps assez trapu, qui se tenait toujours très droit. Son visage dur et grave luisait de la fierté de porter à son tour la Pierre de Lumière. Il la sortit et la donna au roi Hadaru comme je le lui demandais. Puis il recula et attendit pour voir ce que dirait le roi – et ce qu’il ferait.


  « Bien, très bien », murmura ce dernier. Ses doigts se refermèrent sur la coupe en or dont ses yeux absorbaient la lumière. Il tremblait littéralement de convoitise, d’envie et de cupidité enfin récompensées. « Très bien, vraiment.


  — Nous sommes bien tombés dans un piège, murmurai-je à mon tour à Maram. Espérons que le roi Hadaru n’y échappera pas. »


  Le roi Hadaru, qui ne manquait pas grand-chose de ce qui se passait dans son palais ni dans son royaume, me jeta un regard dur. Ses lèvres fines s’ouvrirent sur un nouveau sourire. « Valashu Elahad, soyez honoré pour avoir finalement respecté votre promesse.


  — Mon père avait dit que la Pierre de Lumière serait amenée à Ishka.


  — Oui, répondit-il en désignant le prince Issur d’un signe de tête, c’est ce qu’on nous a raconté. Mais personne ne pensait que cela se ferait aussi rapidement.


  — Bientôt signifie bientôt, fis-je en répétant les paroles de mon père.


  — J’avoue que vous nous prenez au dépourvu. Nous n’avons pas de piédestal comme celui qui se trouve dans la salle du trône de votre père pour l’exposer. »


  Ma main, qui n’avait jamais quitté la poignée de mon épée, serra alors très fortement le jade noir et les sept diamants incrustés. L’heure était venue de décevoir les espoirs du roi et je ne savais pas comment il réagirait.


  « C’est aussi bien, dis-je, car vous n’en aurez pas besoin. »


  Devant le regard glacial du roi, mon cœur faillit s’arrêter de battre. « Que voulez-vous dire, lord Valashu ?


  — La Pierre de Lumière est en route pour Nar, comme nous. »


  En me retournant pour montrer d’un signe de tête les Gardiens derrière moi, je vis que lord Jéhu et les deux cents chevaliers alignés derrière eux n’attendaient qu’un ordre de leur roi pour tirer leur l’épée.


  « Quoi ? rugit le roi Hadaru. Qu’est-ce que c’est que cette trahison ?


  — Il ne s’agit pas de trahison, sire Hadaru, mais d’une nécessité. » J’expliquai que les événements survenus dans la salle du trône de mon père étaient à l’origine de la décision d’emporter la Pierre de Lumière sur les routes. « Comme le prince Issur l’a rappelé à mon père, la Pierre de Lumière doit être partagée par tous les Valari.


  — Oui, mais d’abord par les Ishkans ! tonna le roi Hadaru. C’est la promesse qui a été faite sur le champ de bataille du Raaswash !


  — Et c’est exactement ce qui s’est passé là-bas, le jour où mes compagnons et moi sommes revenus d’Argattha. Tous les soldats et tous les chevaliers de votre armée l’ont tenue entre leurs mains. »


  À côté du trône, le visage sans beauté du prince Issur s’éclaira comme s’il se rappelait avec émerveillement le toucher de la gelstei d’or de la Pierre de Lumière. Et lord Nadhru, lord Solhtar et les nombreux autres Ishkans présents dans la salle du roi Hadaru eurent la même réaction.


  « Et c’est toujours le cas, continuai-je en montrant du doigt la coupe en or que le roi tenait à deux mains maintenant. Sa lumière illumine votre pièce en ce moment.


  — Pour une nuit ? Deux nuits ? Vous avez promis que la Pierre de Lumière demeurerait à Loviisa comme elle l’a fait à Silvassu.


  — Non, nous n’avons jamais promis cela.


  — C’était implicite.


  — Non, ça ne l’était pas. Si vous interrogez votre cœur, vous saurez que je dis la vérité. »


  De ses yeux sombres et froids, le roi Hadaru me lança un regard menaçant. Je savais que c’était un homme honnête, sinon envers lui-même, du moins envers les autres.


  « Suis-je dans l’obligation d’admettre que vous avez l’intention de priver ma salle du trône de la Pierre de Lumière dès demain ? Vous me promettez un gâteau d’anniversaire et vous ne me laissez que des miettes. J’avais espéré, j’avais espéré… »


  C’était là le grand chagrin de sa vie, pensai-je. Il avait vu tant de ses rêves et de ses espoirs s’effondrer.


  « La Pierre de Lumière ne doit appartenir à aucun homme, lui rappelai-je.


  — Non, elle ne doit appartenir à personne », marmonna-t-il. Son regard glacial me transperçait comme une épée. « Mais un être seulement peut la revendiquer.


  — Pour l’instant, personne ne l’a revendiquée.


  — Pour l’instant, dit-il en serrant la coupe encore plus fort.


  — Je ne suis que le Gardien de la Pierre de Lumière. Et en tant que Gardien, c’est à moi de décider…


  — Qui prend les décisions dans cette salle ? m’interrompit le roi. Qui est le roi dans mon royaume ? Qui doit protéger tous ses trésors ?


  — La Pierre de Lumière n’appartient à aucun royaume sur la terre. Son premier Gardien ne l’a apportée des étoiles que pour…


  — Cet Elahad était également l’ancêtre des Ishkans, m’interrompit-il de nouveau. Et lui n’a pas prétendu être le Maîtreya. »


  L’amertume de sa voix agissait comme un poison dans mes veines. Il me regardait avec un mélange étrange de dégoût et d’envie. Tous les rois rêvent pour leurs fils de grandes vertus et de grands exploits les rendant dignes d’hériter de leur royaume. Mais dans le champ du Raaswash et, six jours plus tôt, dans la salle du trône de mon père, j’avais fait la preuve que son fils aîné, Salmélu, n’était qu’un meurtrier et un traître. De plus, c’était moi qui avais rapporté la Pierre de Lumière d’Argattha et non Salmélu ou le prince Issur. En agissant ainsi, j’avais jeté l’opprobre sur le roi Hadaru et sur toute sa lignée ; mon existence même et ma présence dans cette pièce était une insulte dont la douleur presque insupportable lui brisait le cœur.


  « Vous rappelez-vous votre combat dans ce cercle ? » me demanda le roi Hadaru.


  Il tendait la main vers le sol derrière mon épaule à l’endroit où un grand rond de palissandre rouge était incrusté dans le chêne blanc. Les Gardiens étaient alignés derrière lui. Je ne me souvenais que trop bien de mon passage dans ce cercle d’honneur où les Ishkans livraient leurs duels. C’était là que l’épée de Salmélu m’avait transpercé le flanc, là que je l’avais presque blessé à mort.


  « Vous avez épargné la vie de celui dont nous ne prononçons plus le nom dans cette maison, continua le roi Hadaru. Vous auriez dû l’achever. Est-ce là la compassion d’un Maîtreya ? »


  La main sur le pommeau de mon épée, je me rappelai le visage des prophétesses et des petites esclaves massacrées et me pris soudain à regretter de ne pas avoir tué Salmélu.


  « Bien sûr, on raconte aussi que le Maîtreya sera un grand seigneur de guerre. Avez-vous jamais mené des hommes à la bataille, lord Valashu ? »


  Je regardai les visages figés de lord Issur, lord Nadhru et des Ishkans placés près du trône. Derrière moi, regroupés près des portes principales, se trouvaient lord Jéhu et ses chevaliers, le cœur palpitant de colère et assoiffé de sang. Les Gardiens qui étaient entrés dans Ishka avec moi tremblaient du désir d’éprouver leur épée contre ces hommes et d’arracher la Pierre de Lumière des mains du roi Hadaru. Je savais qu’à tout moment une bataille pouvait éclater dans la pièce. C’était ce que désirait le roi Hadaru. Car parfois l’humiliation est si cruelle que seul le sang paraît pouvoir l’effacer.


  « Mon espoir est que nous ne nous battions plus », lui dis-je.


  Il rit de son rire cassant et sans joie, « Vous voulez en finir avec les guerres à ce qu’on dit.


  — Oui. À l’origine, les Valari ne devaient être que des guerriers de l’esprit.


  — Vraiment ? Et contre qui ferons-nous la guerre, alors ? Et comment la ferons-nous ? »


  Avec la valarda, pensai-je. Avec toute la force de notre esprit.


  « Il faut former une alliance contre le Dragon Rouge, répondis-je. C’est pour cela que nous nous rendons au tournoi. »


  Je sentis son regard froid sur le mien et il dut sentir un peu de la chaleur du rêve qui brûlait en moi. « Une alliance ? demanda-t-il. Entre des Waashiens et des Taroners ? Des Ishkans et des guerriers meshiens ?


  — Comme aujourd’hui dans cette salle, sire. Comme à Sarburn il y a trois mille ans. »


  Le roi Hadaru contempla la petite coupe. Elle rayonnait d’une lumière douce qui l’enveloppait d’un éclat doré. Ses yeux brillaient intensément et les miens aussi. Il m’apparut soudain que la honte n’est que le rappel amer de notre désir de retrouver notre noblesse innée. Le roi Hadaru souhaitait peut-être mourir dans la bataille et tuer tous ses ennemis, mais quelque chose lui tenait encore davantage à cœur.


  « Aidez-moi, lui dis-je. Aidez-moi à réaliser cette alliance.


  — Vous aider ? Mais comment ?


  — Allons ensemble à Nar. Si les Valari voient les Ishkans et les Meshiens arriver ensemble, ils croiront que tous les miracles sont possibles.


  — Si je le voyais, moi aussi je croirais aux miracles », répondit le roi. Il se tut pour observer les courbes douces et dorées de la Pierre de Lumière. « Vous parlez de voyager ensemble, de partager cette coupe. Mais tous ceux qui la gardent sont de Mesh. Nous autres, Ishkans, sommes-nous condamnés à vous suivre comme des petits chiens dans l’espoir de manger vos restes ? »


  J’échangeai un regard avec plusieurs des chevaliers qui encadraient le trône du roi Hadaru. « D’accord, dis-je. Choisissez dix de vos meilleurs hommes et ils prêteront le serment des Gardiens eux aussi. »


  À peine avais-je prononcé ces mots qu’un énorme soupir de surprise traversa la salle. Autour de moi, quelques chevaliers grommelèrent leur désaccord, mais plus nombreux encore furent ceux qui se réjouirent de ma proposition.


  « Dix chevaliers ? dit le roi Hadaru. Pourquoi pas cent ? Pensez-vous notre pays si pauvre en esprits qu’il ne soit pas capable de se passer d’autant d’hommes ?


  — Personne ne dira jamais une chose pareille d’Ishka, sire. Mais j’ai l’intention d’aller de Nar à Tria et cent chevaliers suffiront bien à alarmer les Aloniens comme ils ont alarmé lord Shadru. Deux cents Valari commenceraient vraiment à ressembler à une invasion. »


  Le roi réfléchit à ce que je venais de dire tout en examinant la coupe dans sa main. « Oui, déclara-t-il enfin, vous avez peut-être raison. Il vaudrait mieux cinquante chevaliers.


  — C’est encore trop. Il faudra trouver des gardiennes pour chacun d’eux afin qu’ils ne soient pas à la merci des illusions de Morjin. De plus, je dois être sûr de chacun des Gardiens.


  — Êtes-vous en train de dire que vous doutez des chevaliers que je choisirai ?


  — Non, sire. Mais les Gardiens doivent d’abord être fidèles à la Pierre de Lumière et à moi. Je dois connaître les hommes que je commande.


  — Combien de temps vous faudrait-il pour faire la connaissance de trente de mes chevaliers ?


  — Deux fois plus que pour la moitié de ce nombre.


  — Quinze chevaliers, marmonna-t-il en secouant la tête. Bien sûr, il ne s’agit là que de spéculations. Qui pourrait imaginer ne serait-ce que quinze chevaliers Ishkans chevauchant jusqu’à Tria avec des Meshiens ?


  — Serait-ce plus facile d’en imaginer vingt ?


  — Peut-être. Vous comprenez bien que mes chevaliers auront besoin de la compagnie de leurs compatriotes.


  — Alors pourquoi ne choisissez-vous pas ces chevaliers maintenant, puisqu’ils sont avec leurs compagnons ?


  — Pourquoi ? Eh bien, parce qu’il n’a pas encore été décidé que des Ishkans se joindraient aux Gardiens comme vous le proposez. »


  Pendant un moment qui me parut durer une éternité, il contempla la Pierre de Lumière. Puis il annonça : « On dit que la Gelstei est capable de trouver toutes les autres gelstei et qu’elle les domine toutes. On dit aussi qu’elle donne l’immortalité. »


  Il leva sa vieille main pleine de cicatrices et l’étudia longuement. Puis ses doigts se refermèrent sur la coupe en or comme s’il ne se résignait pas à la lâcher. Si quelqu’un savait ce qu’il ressentait, c’était bien moi. Rendre la Pierre de Lumière, c’était comme abandonner son cœur.


  C’est alors que mes yeux croisèrent les siens. Il aboya : « Qu’est-ce que vous regardez ? Ne me regardez pas comme ça ! »


  Je me rappelai que tous les Valari aspiraient à polir leur âme jusqu’à lui donner l’éclat d’un diamant sans défaut.


  « Il est possible que vous soyez vraiment le Maîtreya », me dit-il. Il fixa la Pierre de Lumière un moment avant de tourner de nouveau les yeux vers moi. « Il est possible que vous ne le soyez pas. Mais votre espoir de réaliser une alliance est respectable. J’ai fini par comprendre qu’il fallait s’opposer à Morjin. Il est pareil à une araignée qui tisse sa toile dans l’obscurité pour capturer les innocents. »


  Il se pencha en avant de son énorme trône en bois comme s’il voulait se lever pour donner la Pierre de Lumière au prince Issur. Puis il parut se raviser. Il se carra de nouveau sur son siège et tendit le doigt vers Estrella. « Certains ont subi des blessures plus graves que les miennes aux mains du Dragon Rouge. Cette fillette, peut-être, qui a perdu l’usage de la parole. Et pourtant, il m’a pris un fils, et ça, c’est comme perdre la vie. Celui dont je ne prononcerai plus le nom n’a pas toujours été une créature de Morjin. Il était impulsif, oui, et fier – nous savons tous à quel point il était fier. Mais il n’était pas mauvais. C’est Morjin qui l’a rendu ainsi. C’est un voleur d’âmes et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour lui faire payer ses crimes. »


  Là-dessus, le roi Hadaru se leva enfin de son trône. Il se dirigea vers un jeune chevalier de grande taille au visage noble dont le long nez faisait l’effet d’un pilier supportant son front aux os délicats. Il lui tendit la Pierre de Lumière en disant : « Sar Jarlath, jurez-vous de garder ceci au péril de votre vie ? Jurez-vous de tuer tous les ennemis qui voudraient voler cette coupe à son maître légitime ? »


  À ce moment-là, Asaru se tourna vers moi, imité par Maram et lord Raasharu, le visage rouge de colère et de fierté. En tant que Gardien de la Pierre de Lumière, c’était à moi de poser à Sar Jarlath les questions qu’énonçait le roi Hadaru. Mais je ne le repris pas. Je me contentai d’admirer en silence le petit miracle qui se déroulait devant moi.


  Le roi Hadaru continua alors : « Acceptez-vous d’accompagner lord Valashu et de vous mettre sous ses ordres sans jamais oublier que vous êtes un chevalier d’Ishka et que vous représentez l’honneur de votre roi et de vos compatriotes ? »


  Sar Jarlath acquiesça et nous vîmes avec bonheur le roi Hadaru lui remettre la Pierre de Lumière. Puis il fit de même avec d’autres chevaliers, se déplaçant dans la salle et choisissant ses hommes les plus fidèles. Désormais, c’était à moi qu’ils seraient fidèles. Quand il en eut sélectionné vingt, ceux-ci rejoignirent les cent Gardiens près du cercle d’honneur. Sivar de Godhra donna alors la responsabilité de la Pierre de Lumière à Sar Jarlath qui serait le prochain porteur sur la route de Nar et de Tria.


  Ensuite, le roi Hadaru commanda un festin. Nous mangeâmes beaucoup de viande et bûmes beaucoup de bière. Le roi nous régala de récits mettant en scène le courage des vingt nouveaux Gardiens qu’il avait choisis. Les années semblaient avoir abandonné son vieux visage fatigué. C’était la première fois que je le voyais heureux. Une fois encore, je me réjouis que mon destin m’ait amené à retrouver la Pierre de Lumière. Car un grand roi avait touché la coupe en or et avait été touché par elle.


  Quand vint l’heure d’aller se coucher, Asaru me prit à part et me dit : « Tu as couru un grand risque en apportant la Pierre de Lumière ici, petit frère.


  — Oui, mais toutes les autres alternatives me semblaient pires.


  — Comment as-tu su que le roi Hadaru n’allait pas essayer de s’en emparer ?


  — Je ne le savais pas. Mais soit on croit dans l’homme, soit on n’y croit pas. » Je souris pour le rassurer avant de poursuivre : « Le roi Hadaru est présomptueux, arrogant et vaniteux. Mais il a une âme de Valari. »


  Cette nuit-là, je logeai dans une chambre richement meublée réservée aux princes et aux rois. Je dormis bien, certain que les nouveaux Gardiens postés devant ma porte donneraient leur vie pour nous protéger la Pierre de Lumière et moi.


  9


  Le lendemain matin, tout le monde se rassembla dans l’allée devant le palais. Le roi Hadaru, vêtu d’une tunique rouge ornée du grand ours blanc des Aradar, montait un gros cheval hongre. Son porteur de bannière faisait flotter au vent un étendard arborant le même motif. Le prince Issur et lord Nadhru chevauchaient à côté de leur père. Cinquante chevaliers formant la garde personnelle du roi Hadaru vinrent se placer derrière eux suivis d’un important équipage. Asaru et Yarashan étaient irrités d’être obligés de céder la place à cette compagnie mais le protocole voulait qu’un roi ait la préséance dans son propre royaume. Les Gardiens et moi-même nous rangeâmes à peu près comme précédemment, sauf que nous étions désormais vingt de plus. Passant parmi les chevaliers ishkans, je leur demandai leur nom et celui de leur père. En apparence, ils étaient très peu différents des guerriers de Mesh. Ils portaient une armure de diamants qui scintillait dans la lumière du petit matin. Leurs surcots et leurs boucliers, ornés d’une bordure d’ours blancs, arboraient leurs divers meubles. Je remarquai le lion noir sur champ blanc de Sar Kimball et le rayon de soleil doré de Sar Ianashu, un jeune homme mince et poilu qui était le second fils de lord Solhtar. Pour les distinguer, on avait ajouté sur leur écu une petite coupe en or. J’avais envisagé de permettre aux nouveaux Gardiens de chevaucher ensemble comme un simple escadron à l’intérieur de notre compagnie, mais ils devaient s’habituer à nous, et nous à eux, et le plus tôt serait le mieux. Aussi plaçai-je Sunjay Naviru à côté de Sar Avram, Sivar de Godhra à côté de Sar Jarlath et ainsi de suite. Je me disais qu’il faudrait de longs milles à ces fiers chevaliers pour accepter la compagnie les uns des autres, et plus encore pour s’aimer. En fait, nous aurions de la chance s’ils ne s’en prenaient pas les uns aux autres à coups de paroles et de regards méfiants, ou même à coups d’épée.


  Pendant la première heure, nous descendîmes jusqu’aux maisons et aux échoppes de la petite ville de Loviisa qui n’en était pas moins la plus importante d’Ishka. L’air frais sentait le pain en train de cuire et la fumée des nombreuses forges. Les armuriers y fabriquaient un acier de bonne qualité même si, à mon avis, il n’était pas aussi bon que celui que mes compatriotes forgeaient à Godhra. À travers les rues tortueuses, notre itinéraire nous ramena à la Route du Nord qui débouchait sur un solide pont enjambant les eaux tumultueuses du Tushur. Juste de l’autre côté de ce fleuve dangereux, sur une place bordée de nombreuses auberges, nous trouvâmes l’embranchement de la Route Royale. C’était un ruban de pierre au pavage bien entretenu, assez large pour permettre le passage de six chevaux de front. Elle traversait Ishka vers l’est, pénétrait dans Taron et allait jusqu’à Nar. Le roi Hadaru s’engagea dessus avec ses chevaliers, et les Gardiens de la Pierre de Lumière et moi leur emboîtâmes le pas.


  C’était une belle journée pour voyager, avec de nombreux nuages blancs poussés par le vent qui atténuaient un peu la chaleur de l’éclatant soleil de printemps. Cependant, les sabots des chevaux martelant sans arrêt les pavés comme des percussions et les roues ferrées des chariots réduisant les gravillons en poussière faisaient un peu trop de bruit à mon goût. Je fus heureux de distinguer le bourdonnement sourd des conversations qu’entretenaient les chevaliers de ma compagnie et de les entendre entonner un chant de guerre connu de tous les Valari. En fait, par moments, les Meshiens et les Ishkans mettaient tellement de passion dans ces vieux couplets que leurs voix plutôt que de s’harmoniser semblaient rivaliser de force et d’intensité. Il y eut des moments aussi où je crus entendre monter des chevaliers derrière moi des bruits de dispute et quelques échanges verbaux un peu vifs. Mais rien de plus grave, et j’en remerciais le ciel. Nous gardions tous notre calme et les heures et les milles se succédaient sans incident.


  Toutefois, tard dans l’après-midi une querelle éclata qui menaça de dégénérer en bagarre. Nous nous étions arrêtés pour faire boire les chevaux au bord de l’un des petits cours d’eau qui dévalaient la petite chaîne de montagnes au nord de Loviisa. Alors que je regardais Altaru boire son content d’eau glacée, un cri retentit derrière moi. Je me retournai et vis Skyshan repousser Sar Ianashu avec le tranchant de sa main et manquer de le faire tomber. Ianashu tenta alors s’emparer de son épée tandis que Tavar Amadan lui attrapait le bras pour l’en empêcher et que Sar Jarlath bousculait Tavar d’un coup d’épaule.


  « Arrêtez ! » m’écriai-je. Au même instant, sur la route devant nous, je vis tous les Ishkans de la garde du roi Hadaru mettre la main sur la poignée de leur épée, imités par Baltasar, Sunjay Naviru et d’autres chevaliers de Mesh. « Arrêtez avant qu’il ne soit trop tard ! »


  Je courus sur la route pour me jeter entre Sar Ianashu et Skyshan. Je les séparai en criant : « Etes-vous des chevaliers valari ? Êtes-vous des Gardiens de la Pierre de Lumière ? »


  Ma fureur, sinon mes mots, les transperça comme une épée et parut leur couper le souffle. Les colères s’apaisèrent et j’écoutai les explications de ces hommes. Il s’avéra qu’il s’agissait d’une querelle qui remontait très loin. Leurs ancêtres à tous les deux vivaient de part et d’autre du fleuve Diamant. Un jour, 939 ans auparavant pour être précis, l’un des arrière-arrière-grands-pères de Skyshan s’était battu en duel avec un ancêtre de Sar Ianashu pour une femme qui avait et du sang meshien et du sang ishkan. Les deux hommes avaient été tués. La vendetta qui en avait résulté avait duré cent ans, jusqu’à ce qu’un changement du cours du Diamant oblige les ancêtres de Sar Ianashu à émigrer plus haut dans la chaîne des Shoshan. Pour des raisons que je fus incapable de déterminer, après tous ces siècles, Sar Ianashu et Skyshan avaient tous les deux décidé de renouer avec cette vendetta.


  « Mais ce n’est pas possible, leur dis-je. Vos griefs sont anciens. Les montagnes elles-mêmes ont changé d’apparence depuis le temps, et vous non ? Comment voyager ensemble de cette manière ? Y a-t-il un chevalier ishkan qui n’ait pas à déplorer de souffrances plus récentes infligées par les Meshiens ou un Meshien qui n’ait pas perdu un parent dans l’une de nos guerres ? Mon propre grand-père et beaucoup d’autres guerriers ont été tués au bord de ce fleuve il y a à peine dix ans. »


  Sar Ianashu, un homme violent dont les muscles maxillaires ressortaient sous la peau ivoire tendue, finit par ouvrir la bouche dans l’intention de me contredire. Mais s’avisant de son imprudence, il changea d’avis et se mordit les lèvres. Désormais, j’étais son seigneur. Il avait prêté serment et il tiendrait parole. Honteux, il baissa la tête et Skyshan fit de même.


  Entre-temps, le roi Hadaru avait rebroussé chemin pour voir ce qui se passait. Il observa en silence, à la fois jaloux que je m’adresse ainsi à l’un de ses chevaliers et heureux de voir que j’avais mis fin à cette petite querelle comme il l’aurait fait lui-même. Puis il reprit sa place en tête de nos colonnes. Quand vint le moment de remonter à cheval, Asaru s’approcha de moi et me dit : « Ceci ne peut pas durer. Des Ishkans et des Meshiens ensemble, c’est impossible. »


  Et je lui répondis : « Non, tout se passera bien.


  — Mais, Val, comment peux-tu en être sûr ?


  — Eh bien, soit on croit dans l’homme, soit on n’y croit pas. »


  En dépit de ces belles paroles, je surveillai mes hommes de près quand nous reprîmes la route. Mais la scène entre Sar Ianashu et Skyshan semblait avoir apaisé les rancœurs au lieu de les attiser. Le soir venu, nous campâmes gaiement à proximité du puissant fleuve Culhadosh. Je donnai la Pierre de Lumière à garder à Sar Ianashu et celui-ci surprit tout le monde en prêtant à Skyshan sa précieuse pierre à affûter constituée de poussière de diamant pressée. Après cela, ils se serrèrent la main pour sceller leur amitié. Bien que je n’aie pas proféré de menaces, tous deux savaient qu’il suffirait d’une dispute de plus pour qu’ils soient exclus des Gardiens. À quoi leur servirait-il d’obtenir satisfaction sur un point d’honneur vieux de mille ans si c’était pour subir une telle humiliation ?


  Tandis que la viande d’agneau de notre repas grésillait sur le feu, je donnai à Estrella ce qui devait être la première d’une série de leçons d’équitation. Elle détestait passer toute la journée seule dans un chariot grinçant et, avec ses yeux vifs et quelques gestes de la main, elle m’avait fait comprendre qu’elle voulait chevaucher à côté de moi. Je choisis donc une jument douce parmi nos chevaux de rechange et installai Estrella dessus. Avec ses jambes maigres enserrant les flancs marron de la jument, elle paraissait presque trop petite pour monter un cheval de grande taille. De plus, elle n’avait pas la possibilité de rassurer la superbe jument qui hennissait doucement avec des paroles affectueuses. Cependant, elle lui parlait autrement. Ses mains gracieuses caressaient sa crinière et lui communiquaient sa certitude qu’elle ne lui ferait pas de mal. En voyant les yeux vifs et noirs d’Estrella plonger dans l’œil sombre de la grosse tête que l’animal tournait vers elle, il me sembla qu’elle l’aimait immédiatement et que la jument l’avait senti. Et tout en guidant le cheval et l’enfant dans les champs au bord de la rivière, je me dis qu’Estrella ne tarderait pas à pouvoir chevaucher avec les chevaliers et les autres membres de notre compagnie.


  Après dîner, je découvris que le roi Hadaru était un merveilleux conteur. Il nous invita Asaru et moi, et plusieurs autres personnes, à le rejoindre autour de son feu de camp pour boire une délicieuse et très rare eau-de-vie de Galda. Il raconta les hauts faits des ancêtres ishkans à la bataille du Col de l’Arc-en-ciel, en l’an 37 de l’Âge des Épées, bataille qui marqua la première victoire valari sur les armées d’invasion sarni et son premier combat avec un autre peuple. Puis, au son des pierres à affûter glissant le long de leur épée selon le rituel nocturne des guerriers, il récita quelques vers anciens, chers au cœur de tous les Valari :


  L’épée devient l’âme du guerrier.


  Sa lame brillante aiguisée par les souffrances.


  La force et le courage la maintiennent intacte,


  La foi et l’honneur assurent sa pureté.


   


  L’âme du guerrier devient son épée


  Pourfendant l’obscurité, la douleur et la peur,


  Son éclat de diamant toujours lui indique


  L’éclatante, la pure et unique lumière.


   


  Quand il eut fini, il leva son verre vers moi et dit : « Un jour, Valashu Elahad, j’aimerais en apprendre davantage sur l’épée que vous portez, dit-on, en vous. »


  Le lendemain matin, nous traversâmes de bonne heure le Culhadosh qui est le plus grand des fleuves arrosant les Montagnes du Levant. Et nous pénétrâmes dans Taron qui est le plus peuplé des Neuf Royaumes. Avec ses nombreuses fermes éparpillées le long du Culhadosh, le paysage était magnifique. Sur ce sol noir et fertile, les Taroners produisaient de l’orge et de l’avoine, du blé et du seigle, et un nombre non négligeable de guerriers et de chevaliers qui avaient mis leur épée au service du roi Waray à Nar. Nous en croisâmes un petit escadron qui se rendait au tournoi. Leurs boucliers arboraient des sangliers bleus, des corbeaux noirs et d’autres emblèmes que je ne connaissais pas. Si les Taroners furent contrariés de voir une aussi importante compagnie de chevaliers étrangers traverser librement leur pays, ils n’en laissèrent rien paraître. Cependant leur chef, un certain lord Eladaru, s’étonnant de voir des Ishkans accompagner des Meshiens, déclara : « Si, comme on l’a prédit, nous sommes vraiment à la fin d’un âge, ce doit être son premier miracle. »


  Et quand le roi Hadaru eut demandé avec fierté à Sar Marjay, l’un de ses neveux, d’apporter la Pierre de Lumière, lord Eladaru cligna des yeux et s’exclama : « Apparemment, je me suis trompé. Des Meshiens confiant la garde de la Pierre de Lumière à un Ishkan, voilà le plus grand des miracles. Il ne manquerait plus que le roi Kurshan trouve réellement le moyen de parcourir les étoiles ! »


  Après nous avoir souhaité un bon voyage, lord Eladaru rassembla ses hommes et partit devant nous. Je les vis disparaître vers l’est sur la route qui contournait les basses collines verdoyantes.


  Freinés par notre important équipage, nous suivîmes plus lentement. Nous traversâmes des champs de tournesols et des vergers de pommiers, puis quelques milles de prairies vallonnées où paissaient des chèvres et des moutons. À la fin de notre première journée à Taron, la belle route pavée se transforma en chemin de terre. Comme cela faisait plusieurs jours qu’il n’avait pas plu, sa surface avait séché sous le soleil brûlant. Les sabots des chevaux, et plus encore les roues des chariots, pulvérisaient la terre en produisant d’épais nuages de poussière. Galoper derrière le roi Hadaru et ses chevaliers devenait insupportable. Les yeux nous piquaient et nous avions les lèvres et les dents couvertes de terre. Nous étions obligés de nous protéger le visage avec notre écharpe pour ne pas étouffer. Maram se plaignit de devoir chevaucher derrière le roi Hadaru. Tout en s’essuyant la barbe et en plissant ses yeux pleins de sable, il déclara : « Maintenant que nous sommes à Taron, les Ishkans devraient marcher derrière nous. À eux de manger notre poussière. »


  Au cours de notre deuxième journée à Taron, Maram eut toutes les raisons de regretter la poussière de la veille : vers midi, de gros nuages noirs venus de l’ouest provoquèrent un déluge qui dura des heures. La pluie transforma la route en un bourbier marécageux plein de nids-de-poule pareils à de grosses flaques marron. À deux reprises, l’un de nos chariots s’embourba dans cette boue. Les chevaux se traînaient, nous dûmes ralentir notre allure. Tout en clignant des yeux pour me protéger de la pluie oblique, j’écoutais les bruits de succion que faisaient leurs sabots dans la terre spongieuse. Le ciel gris paraissait trop bas, trop chargé. L’air était trop détrempé, j’avais l’impression d’étouffer. Je sentis quelque chose de froid, d’humide et de sombre qui me reniflait le ventre comme le museau d’un animal sauvage. Je sentis quelque chose qui tirait sur mon estomac. J’avais l’impression que des dents acérées me déchiraient les entrailles et que de longues griffes me labouraient le dos. Cette horrible sensation semblait venir de quelque part derrière moi ; cela me rappela l’époque où Maram, maître Juwain, Atara et moi étions poursuivis par les terribles Gris au fin fond de l’Alonie. Toutefois, ce qui me poursuivait maintenant, à découvert sur cette route boueuse, ne paraissait pas éprouver de haine envers moi, seulement une envie féroce de lacérer et de détruire.


  Ce soir-là, nous installâmes notre camp dans une prairie bien drainée au-dessus de la route. Après la leçon d’équitation d’Estrella, je tins conseil dans ma tente avec Maram, maître Juwain et mes frères et je leur fis part de mes appréhensions. Immédiatement, Maram soupira : « Oh non ! pas les Visages de Pierre ! J’aimerais mieux affronter Morjin en personne. Si ce sont eux, malheur à nous !


  — Ne t’inquiète pas », lui dis-je. Je me rappelais très bien l’impression de souillure que j’avais ressentie quand les Gris tentaient d’aspirer mon âme et de me torturer. « Cette fois, ce n’était pas pareil.


  — C’était comment, alors ?


  — J’ai eu l’impression qu’il y avait quelqu’un derrière moi qui voulait me tuer. »


  Yarashan, qui n’appréciait pas beaucoup les nouveaux Gardiens, déclara sans hésiter : « L’un des Ishkans ?


  — C’est impossible, répondis-je. Chez celui qui me poursuit, le désir de tuer est trop… puissant. »


  Yarashan secoua sa belle tête d’un air sceptique. Le don étrange que j’avais d’éprouver les émotions des autres le perturbait, et ce d’autant plus qu’il en était lui-même totalement incapable. « Il peut très bien s’agir d’un des Ishkans, Val. Le roi Hadaru les a choisis personnellement, n’est-ce pas ? Et s’il avait ordonné à l’un d’eux de te tuer ? »


  Il poursuivit en expliquant que le roi Hadaru ne souhaitait certainement pas que je sois le Maîtreya. Même s’il avait parlé avec noblesse d’unir les Valari, il devait probablement espérer prendre la tête d’une alliance contre Morjin. Si j’étais tué, il trouverait bien un moyen d’utiliser les nouveaux Gardiens pour s’emparer de la Pierre de Lumière.


  « Tu as un sens aigu de l’intrigue et de la stratégie », lui dis-je.


  Le visage de mon frère s’illumina comme s’il venait de me battre aux échecs et était fier de m’expliquer mes erreurs. « Ce que tu viens de dire semble logique, mais quelque chose ne va pas.


  — Ah oui, et quoi ?


  — Le roi Hadaru n’est pas un meurtrier, il ne lancerait pas un assassin à mes trousses.


  — Tu en es sûr ?


  — Aussi sûr que je le suis de Ianashu et des nouveaux Gardiens. Aussi sûr que je le suis de Skyshan, de Sunjay et des Gardiens que j’ai moi-même choisis. »


  Yarashan se tourna vers Asaru comme si ma naïveté l’exaspérait. Asaru dit alors : « Il y a une autre possibilité. Peut-être que la goule nous a suivis quand nous avons quitté Mesh. »


  Cette suggestion me fit frissonner. Je contemplai par l’ouverture de ma tente les montagnes qui plongeaient dans l’obscurité autour de nous. Si une goule se dissimulait dans les prés ou dans les champs environnants, je ne la sentais pas.


  « On devrait poster des gardes supplémentaires ce soir, continua Asaru. Et on devrait en mettre autour de ta tente, Val. Des hommes dont nous sommes totalement sûrs, au cas où l’un des Ishkans serait bien un assassin. »


  Depuis que nous avions repris la route, nous avions adopté une règle qui voulait que tous les soirs je récupère la Pierre de Lumière pour la garder dans ma tente au centre de notre camp.


  « Non, on ne mettra pas de gardes autour de ma tente, répondis-je à Asaru. Que leur dirions-nous ? Que nous nous méfions de ces Ishkans qui sont désormais leurs compagnons ? Et que penseraient les Ishkans de leur rôle de Gardiens en découvrant que les Meshiens cherchent à se prémunir contre eux ? »


  Maître Juwain, qui était resté silencieux jusque-là, soupira en se frottant la nuque. « Très bien. Dans ce cas, puisque la pluie a cessé, je m’installerai devant ma tente comme si je prenais le frais. Si quelqu’un s’approche de la vôtre, Val, je trouverai un moyen de le retenir et de donner l’alarme.


  — Euh… vous avez l’intention de rester debout toute la nuit ? lui demanda Maram.


  — Est-ce que vous offrez de me relever et de prendre un tour de garde ? »


  Maram, qui à mon avis n’avait rien proposé de tel, regarda maître Juwain, puis mes frères. De leurs yeux noirs et inflexibles, ils le dévisageaient avec l’air de lui demander s’il avait vraiment l’esprit d’un chevalier valari comme le proclamaient les deux diamants de sa bague.


  « Je suppose que si je rate un peu de sommeil cette nuit, je n’en mourrai pas, déclara-t-il finalement en me donnant une grande claque sur l’épaule. De toute façon, je ne dormirais pas tranquille en sachant qu’une goule traque mon meilleur ami. »


  Il fut donc décidé que Maram prendrait le second tour de garde. Asaru et Yarashan, dont la tente était plantée juste à côté de la mienne, feraient le guet pendant les dernières heures de la nuit.


  Là-dessus, tout le monde sauf maître Juwain alla se coucher. J’étalai mes fourrures à l’intérieur de mon immense tente, posai à côté de moi mon échiquier et le coffret en bois qui contenait les trente-deux pièces d’ivoire et d’ébène, puis plaçai la Pierre de Lumière dessus. Ensuite, je m’étendis pour contempler les étoiles par le rabat ouvert dans le toit de ma tente. J’essayai de percevoir parmi les nombreux Gardiens à l’extérieur une envie de me tuer, glaciale et pénétrante, mais je ne sentis rien. J’étais certain de ne pas pouvoir dormir. Cela me faisait de la peine d’imaginer maître Juwain assis devant sa tente des heures durant pendant que je m’agitais en essayant en vain de prendre un peu de repos. Puis il me vint à l’esprit une méditation qu’il m’avait enseignée une nuit, au cœur du Vardaloon, alors que cela faisait d’interminables heures que des nuées de moustiques vrombissaient à mon oreille. Je fermai les yeux pour la mettre en pratique. Mon esprit se libéra et le temps commença se dissoudre. Dehors, les petits bruits du camp et le chant des grillons dans les prés s’évanouirent tandis que grandissaient en moi le calme et le désir de me perdre dans le royaume éternel de l’Unique.


  J’étais plus fatigué que ce que je croyais et je dus m’assoupir rapidement et dormir quelques heures. Je n’eus pas vraiment conscience de ce qui me réveilla ; peut-être le tourbillon de petites lumières de Flick virevoltant furieusement dans l’obscurité au-dessus de moi. Pendant un moment, je demeurai suspendu dans une sorte d’inconscience, incapable de me raccrocher à la vue, aux sons et aux odeurs de la terre ni même au sentiment de ma propre existence. Et puis soudain, la conscience me submergea comme les eaux glaciales d’un fleuve. Je suffoquai et une vague de terreur affola mon cœur qui se mit à battre la chamade. Ouvrant les yeux, j’aperçus la silhouette masquée de l’un des Gardiens qui se dirigeait vers moi. Dans sa main levée, il brandissait une masse d’arme. Quand il se rendit compte que je l’avais vu, il bondit en avant d’un mouvement brusque et abaissa vivement sa masse en direction de ma tête.


  Dans un désir désespéré d’échapper à cette mort brutale, tout mon corps se contracta. Je redressai brusquement la tête pour éviter la trajectoire de la masse tout en roulant sur le côté pour m’emparer de la Pierre de Lumière. Cependant, je ne fus pas tout à fait assez rapide et la masse en fer m’érafla le côté du crâne et m’étourdit. Au-dessus de moi, le chevalier leva de nouveau sa masse et fondit sur moi. Par je ne sais quel miracle, je réussis à agripper son bras pour l’empêcher de m’assommer, mais de son autre main, il saisit mon poignet qui tenait la Pierre de Lumière. Dans le corps à corps qui suivit, il s’appuya de tout son poids sur moi et avec l’acharnement d’un lion, se tortillant et se démenant, il tenta de m’enfoncer sa masse dans les dents tout en me plantant son genou dans le ventre. Je sentais le cuir tâché de sueur de son armure et l’odeur de lilas qui se dégageait de l’écharpe blanche nouée autour de son cou. Pendant que nous livrions cette lutte à mort en nous roulant sur le sol, il continuait à essayer de lever sa masse. La puissance incroyable de son corps et de son être me stupéfiait. Il ne se passerait pas beaucoup de temps avant qu’il ne se libère de mon étreinte faiblissante et ne m’ouvre le crâne. De toute la force de mes poumons, je criai enfin : « Non ! »


  Très loin, me sembla-t-il, j’entendis des bruits d’épées qu’on tirait de leurs fourreaux. Puis quelqu’un s’écria : « Ça vient de la grande tente ! Ce doit être lord Valashu ! »


  Au-dessus de moi, le chevalier réussit finalement à m’enfoncer sa masse dans la gorge. Je fis glisser ma main vers le manche en bois de l’arme et le saisis. Mais je ne parvins pas à la lui arracher et il appuya dessus avec une force terrifiante. Je hoquetai, suffoquai tandis qu’il essayait de s’emparer de la Pierre de Lumière dans ma main. Mais je m’accrochais à la petite coupe de toutes les forces qui me restaient.


  « Lord Valashu, on arrive ! »


  Brusquement, le chevalier meurtrier lâcha et ma main et la masse et, sautant sur ses pieds, s’élança vers l’ouverture de la tente. À travers le halo rouge de mon esprit engourdi, alors que je peinais à retrouver mon souffle, je le vis ouvrir la bouche et crier : « Il s’échappe ! »


  Puis il sortit en trombe de ma tente au moment où Sunjay Naviru et deux autres Gardiens se précipitaient à l’intérieur. Ils vinrent directement à côté de ma couche de fourrures et pendant que l’un des Gardiens brandissait une lampe à huile, Sunjay commença à regarder si j’étais blessé. J’essayai de me rasseoir, de parler, mais n’y parvins pas immédiatement. Je montrai du doigt l’ouverture de la tente. Sunjay posa sa main sur ma poitrine et dit : « Tout va bien, Val. Tout va bien. Celui qui vous a fait ça ne s’échappera pas. »


  Soudain, je compris que Sunjay croyait que le chevalier qui avait tenté de me tuer s’était lancé à la poursuite d’un prétendu assassin. Les deux autres Gardiens dans ma tente et tous ceux qui étaient dans le camp avaient dû croire la même chose, car j’entendis une dizaine de voix reprendre le cri : « Il s’échappe ! »


  Je secouai ma tête pleine de sang de gauche à droite aussi fort que je pus. Puis, recouvrant enfin la parole, je dis d’une voix rauque : « C’est lui qui a essayé de me tuer !


  — Qui ça, Val ?


  — Celui qui… était là. » Soudain, j’eus un sursaut en me rendant compte que je savais qui était l’homme qui m’avait abandonné sa masse et la Pierre de Lumière. « Celui que vous avez laissé s’enfuir : Sivar de Godhra. »


  Sunjay rougit de colère et de honte en apprenant qu’il s’était laissé dupé par cette ruse. Quant à moi, je n’arrivais pas à croire que l’un des miens, le fidèle Sivar, ait pu me trahir et se montrer ensuite assez malin pour berner Sunjay et parvenir à s’enfuir.


  Dédaignant une douleur lancinante à la tête, je m’assis et enfilai mes bottes incrustées de diamants. Puis je sortis en trombe de ma tente et me précipitai dans le camp qui commençait à s’animer. Des hommes portant des torches criaient tandis que d’autres ouvraient brusquement le rabat de leur tente pour voir si nous étions attaqués au milieu de la nuit. À l’est, dans le camp voisin du roi Hadaru et des Ishkans, on voyait s’allumer des torches et on entendait des hurlements de chevaliers craignant un complot contre leur roi.


  « Fouillez le camp ! ordonnai-je en tirant mon épée. Trouvez Sivar ! »


  Il ne fallut pas longtemps aux Gardiens pour remplir cette mission parce que le camp était petit et qu’à part dans les tentes ou au-dessous, il n’y avait nul endroit où se cacher. La fouille rapide n’offrit qu’une surprise, Maram, qui s’était endormi à l’extérieur de sa tente et que les clameurs de cent vingt chevaliers courant de tous côtés n’avaient pas réussi à réveiller.


  Soudain, l’une des sentinelles du nord du camp se rappela avoir vu Sivar près de la palissade juste après le début de l’agitation générale. Un examen de cette barrière en bois révéla que quelques branches avaient été déplacées à l’endroit où quelqu’un l’avait vraisemblablement enjambée. Omaru Tarshan, le garde, était atterré d’avoir failli à son devoir. Mais je le mis à l’aise en lui faisant remarquer que la palissade et les sentinelles étaient censées empêcher les ennemis de pénétrer dans le camp, pas les Gardiens assassins de s’échapper.


  C’est alors que le roi Hadaru et ses chevaliers arrivèrent en renfort. Le roi pénétra dans notre camp et me demanda : « Que s’est-il passé ?


  — L’un de mes chevaliers est devenu fou, il a essayé de voler la Pierre de Lumière. »


  Là-dessus, j’ordonnai qu’on fouille les prés environnants. Des hommes portant des torches allumées se déployèrent en un cercle grandissant sur l’herbe encore plongée dans l’obscurité. Un peu plus tard, au nord, derrière un bosquet de mûriers, un Gardien s’écria qu’il avait trouvé Sivar. Je chargeai en direction de ces arbres avec vingt Gardiens, suivi de près par le roi Hadaru. Me guidant à la lumière de la torche du premier Gardien, je pénétrai dans le bosquet. Et là, allongé sur le dos au pied d’un arbre, j’aperçus Sivar. Le regard vide, il tenait entre ses mains une dague ensanglantée et avait la gorge tranchée d’une oreille à l’autre. Il semblait s’être donné la mort.


  « Eh bien, qu’est-ce que cela signifie ? s’exclama le roi Hadaru en arrivant près de moi. Regardez ! Un Meshien transformé en traître !


  — Non, dis-je, ce n’était pas un traître. Pas vraiment. »


  Asaru et Yarashan, accompagnés de Lansar Raasharu, Baltasar et Sunjay me rejoignirent sous les mûriers dont les feuilles grossièrement découpées s’agitaient d’une manière sinistre. Puis maître Juwain, à bout de souffle, nous rattrapa suivi de lord Harsha qui arrivait en boitillant aussi rapidement que possible. Quand son œil unique reconnut derrière la lumière des torches la silhouette allongée de Sivar, il s’écria : « C’est affreux ! Mon petit-neveu ! Je l’avais moi-même recommandé comme Gardien ! Comment est-ce possible ?


  — C’était une goule », expliquai-je. Une douleur aiguë me transperça le cœur, car, désormais, il n’y avait plus de doute. « Ce doit être lui qui a utilisé la pierre du sommeil contre les Gardiens au château. Il a dû attendre cette nuit pour avoir une deuxième opportunité de s’emparer de la Pierre de Lumière. »


  Je sortis la coupe en or pour montrer à tout le monde qu’elle était en sécurité. Mais à mes yeux, dorénavant ni elle ni rien d’autre ne serait plus jamais en sécurité.


  Le noble visage de Lansar Raasharu affichait un masque de colère. Montrant Sivar du doigt, il demanda : « Si cet homme était une créature de Morjin, pourquoi s’est-il donné la mort ?


  — Pour éviter d’être capturé et interrogé, répondis-je. De toute façon, maintenant que je l’avais reconnu, il n’était plus d’aucune utilité pour Morjin.


  — D’accord, mais pourquoi se tuer ici ? Ce maudit Crucifieur n’aurait-il pas pu lui ordonner simplement de se trancher la gorge dans votre tente ? »


  À cet instant, nous échangeâmes tous un regard. Même à mille milles de là, l’influence de Morjin semblait peser lourdement sur nous, écrasant le petit bosquet comme un gant de fer et s’étendant jusqu’au campement au-dessous de nous pour lacérer nos toiles de tente.


  Ce fut maître Juwain qui trouva une réponse à la question de lord Raasharu. Hochant sa tête chauve dans sa direction, il expliqua : « Quelquefois, les goules conservent assez de conscience pour haïr leur maître et même s’en libérer quelques instants. C’est peut-être ce qui s’est passé pour Sivar. Jusqu’à ce que le Dragon le retrouve ici, caché sous ces arbres. »


  Je levai la main comme pour repousser le mauvais œil de Morjin. Maintenant que Sivar était mort, je savais que Morjin n’avait plus aucun moyen de voir cet endroit ni ses environs. Mais à cet instant terrible, devant la gorge tranchée de Sivar qui se remplissait de sang noir, j’avais l’impression que le Dragon Rouge pouvait observer toutes les parties du monde qu’il voulait.


  « Une goule », dit maître Juwain d’une voix chargée de tristesse. Il se tourna pour examiner l’entaille que la masse de Sivar m’avait faite sur le côté de la tête. « C’est un miracle qu’il ne vous ait pas tué, Val.


  — Il avait… une telle puissance. »


  Je n’ajoutai pas que Sivar, agissant selon la volonté de Morjin, était possédé par sa force maléfique.


  « Attendez, Val, ajouta maître Juwain. Faites-moi voir vos yeux. »


  L’un des Gardiens brandit une torche et, au même moment, pénétrant par mes yeux, un éclair de lumière me traversa la tête. Le kirax avec lequel Morjin m’avait un jour empoisonné parut s’embraser dans mon sang comme si le Dragon Rouge en personne avait soufflé en moi son haleine enflammée. C’était comme de l’acide rongeant chacun des nerfs de mon corps et multipliant la douleur par cent.


  « Qu’il soit maudit ! s’écria Lansar Raasharu, comme s’il avait épousé ma haine pour Morjin. Qu’il soit maudit pour cela ! »


  Quand maître Juwain eut vérifié que je n’avais pas de commotion cérébrale, Lansar Raasharu me regarda en rendant grâce au ciel que je n’aie rien de grave. Je me demandai s’il ne possédait pas une petite partie de mon don. Sa dévotion envers moi me faisait l’effet d’un bouclier qu’il brandissait pour me protéger en restant lui-même à découvert, et je lui en fus reconnaissant.


  « Et maudit soit Sivar pour nous avoir trahis ! » ajouta-t-il.


  Je baissai les yeux vers le corps de Sivar. « Non, ne le maudissons pas, car il s’est damné lui-même. Cela pourrait arriver à n’importe qui.


  — À n’importe qui de faible, peut-être. À n’importe qui de déloyal qui se détournerait de la Loi de l’Unique. »


  Sans répondre, je plongeai mon regard dans les yeux morts de Sivar. Même de grands anges comme Angra Mainyu s’étaient détournés de l’Unique, pensai-je.


  « Que faut-il faire maintenant, lord Valashu ? me demanda Lansar Raasharu.


  — Enterrons-le. Avant d’être une goule, Sivar était Sar Sivar et nous étions nombreux à l’aimer. »


  Un des amis de Sivar enveloppa son corps dans sa cape et six Gardiens le ramenèrent au campement pour préparer l’enterrement. Le roi Hadaru et ses chevaliers rejoignirent le camp des Ishkans pour prendre un peu de repos avant la fin de la nuit. Je me retirai dans ma tente. Maître Juwain vint m’y retrouver avec une tisane chaude pour calmer ma gorge martyrisée. Puis, pendant que je commentais avec Asaru et Yarashan le désastre de la nuit, il recousit l’entaille sur le côté de mon crâne. Un petit moment plus tard, Maram passa la tête à l’intérieur et se joignit à nous à son tour. Yarashan lui reprocha violemment de s’être endormi en montant la garde et d’avoir mis ma vie en danger. Mais au cours de notre quête à travers Ea, Maram avait assuré de nombreux tours de garde pendant de longues nuits et je savais qu’il ne s’était pas simplement accordé un petit somme. Et il nous le confirma, expliquant en partie comment Morjin avait failli provoquer ma mort.


  « Je ne me suis pas endormi, répondit-il, vexé, à Yarashan. Vers la fin de ma garde, Sivar s’est approché de moi avec un verre d’eau-de-vie. Il m’a dit qu’excité par le tournoi qui devait commencer après-demain, lui non plus n’arrivait pas à dormir. Il m’a demandé s’il pouvait boire un dernier verre avec moi avant d’aller se coucher. Je me suis dit, pourquoi pas ? puisqu’il ne me restait que quelques minutes avant d’aller réveiller Asaru. Sivar était vraiment quelqu’un de gentil, tout le monde le disait, et je lui étais reconnaissant de cette petite attention. Mais on avait dû verser un somnifère dans l’alcool. Je me rappelle avoir parlé avec lui de la compétition de lancer de javelot… et puis plus rien. »


  Ses soupçons furent confirmés quand il rapporta son verre à maître Juwain pour l’examiner. Ce dernier renifla le résidu d’alcool encore humide et annonça : « Traque de nuit ». C’est une potion utilisée par les Kallimuns. C’est probablement Salmélu ou l’un des Prêtres Rouges qui l’ont fournie à Sivar avec la pierre du sommeil qui a eu raison des Gardiens dans la salle du trône du roi Shamesh. »


  Pendant un moment, maître Juwain, Maram et Asaru se demandèrent comment Morjin avait transformé Sivar en goule. Avait-il des espions à Mesh qui avaient remarqué que la volonté de Sivar montrait quelques faiblesses ? Sivar avait-il plongé dans les sombres mystères de l’esprit pour découvrir que le Dragon Rouge l’attendait dans la plus profonde et la plus désolée des cavernes ? Personne ne le savait. Au bout de quelque temps, Yarashan se lassa de chercher à expliquer l’inexplicable. « En tout cas, déclara-t-il, la goule a été démasquée et tuée, et nous devons nous en réjouir. »


  Mais Maram qui me comprenait mieux que personne, me regarda et dit : « Oh Val, la prophétie, quel malheur !


  — La prophétie ? Quelle prophétie ? » demanda Yarashan. Il avait beau être intelligent, la sensibilité n’était pas son fort. « La prophétesse a dit qu’une goule détruirait les rêves de Val. Eh bien, elle se trompait. Val l’a repoussée, comme un vrai Elahad, et la goule a été obligée de se détruire elle-même.


  — Non, Yarashan », répondis-je. Les événements de la nuit m’avaient presque arraché le cœur. « Je… j’étais si sûr de Sivar. Et de tous les Gardiens. De leur cœur, de leur être si lumineux.


  C’était ça le rêve. Désormais, comment être sûr de quoi que ce soit ? »


  Comment, me demandai-je, revendiquer un jour le titre de Maîtreya si je n’étais même pas sûr de moi-même ?


  Bien sûr, Yarashan n’avait pas de réponse à m’apporter. Ni Maram, Asaru ou même maître Juwain. Nous passâmes le reste de la nuit debout à parler. Finalement, quand le soleil comme une boule de feu se leva à l’est au-dessus des collines verdoyantes, l’heure de lever le camp arriva. Il restait à organiser un enterrement. Il fallait affronter, et si possible remporter, les épreuves du tournoi. Et, surtout, il fallait s’opposer à Morjin, le Crucifîeur, le Seigneur des Mensonges, à chaque instant et avec toute la force et toute la pureté de notre cœur, sous peine de finir comme Sivar de Godhra, cet homme sans âme condamné à errer sans but parmi les étoiles jusqu’à la fin des temps.
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  Nar était la plus grande ville des Neuf Royaumes. Elle s’étendait au milieu d’un paysage vert et vallonné, au nord-ouest des Collines Ferreuses où ses fondateurs, qui creusaient le sol à la recherche de minerai, avaient construit des forges pour fabriquer de l’acier. Aujourd’hui encore, des panaches de fumée s’élevaient au-dessus des échoppes du quartier des forgerons au pied des Collines. On y trouvait la rue des Boucliers et la fameuse rue des Épées qui constituaient le centre historique de Nar. Nous prîmes vers l’est en direction de la vieille ville où la Route Royale rejoignait deux autres grandes voies : la Route d’Adra, toute droite, qui sortait de la ville par le nord et traversait les plaines boisées de Taron, et la grande Route de Nar qui reliait Tria à Délu et partageait la cité en deux du nord-ouest au sud-est. On racontait qu’autrefois une muraille entourait la ville mais nous n’en vîmes pas trace. Les habitants de Nar déclaraient avec orgueil que c’étaient leurs épées qui leur servaient de remparts. Et depuis qu’Athar avait conquis la plus grande partie de Taron au IXe siècle de l’Âge des Épées, aucun ennemi n’avait investi la ville.


  La rumeur que la Pierre de Lumière se dirigeait vers la ville avait dû nous précéder, car, entre les quartiers extérieurs de Nar, à l’ouest, et le secteur valari où un grand nombre de chevaliers et de lords possédaient de belles maisons de pierre, la foule avait envahi la route. Ce matin-là, j’avais donné la coupe à Tavar Amadan et il chevauchait en brandissant la Pierre de Lumière à bout de bras afin que tout le monde puisse la voir. Debout devant les échoppes, de grands seigneurs tels que Siravay Jurshan se mêlaient à des charpentiers, des boulangers et autres commerçants portant tous au doigt une bague de chevalier ou de simple guerrier ornée de diamants. Et tous nous acclamaient sur notre passage, imités par un grand nombre de femmes et d’enfants. Dans ce royaume, voir des milliers de Taroners saluer de leurs vivats une compagnie armée d’Ishkans et de Meshiens chevauchant au milieu d’eux constituait un événement rare et magnifique.


  Quelque temps après, nous dépassâmes l’ancien Stade abandonné depuis longtemps et redevenu un pré. La route nous fit passer entre le quartier des chevaliers au nord et le palais royal pour aboutir à la grande place au centre de Nar. Là, au pied d’une colline en pente raide sur laquelle était perché un vieux château, la blanche tour du Soleil se dressait vers le ciel. Elle avait beau ne pas être aussi grande que les tours de Tria et de Délarid, ou même de Khevaju, Nazca, Ar ou d’autres villes d’autres pays, les gens venaient des Neuf Royaumes admirer cette merveille étincelante qui n’avait pas son pareil dans toutes les Montagnes du Levant, car les Valari n’ont jamais été de grands bâtisseurs. C’est là aussi, en bordure de cette place, que se croisaient la Route de Nar et celle d’Adra, admirablement construite, qui passait devant les forges près des collines et le long d’un quartier regorgeant de bons restaurants et d’auberges. Des odeurs de poulet rôti et de pain chaud se mêlaient à celles du charbon et du crottin fumant que les nombreux chevaux qui trottaient dans la rue laissaient derrière eux. Les habitants de la ville, massés de part et d’autre de la rue, ne paraissaient ni remarquer ni être indisposés par ces effluves qui contaminaient l’air de toutes les grandes cités. Ils nous acclamaient la bouche grande ouverte en s’extasiant devant le miracle de la Pierre de Lumière. Mais les Ishkans qui chevauchaient devant nous et de nombreux Meshiens avaient remonté leur écharpe sur leur nez espérant se protéger ainsi de la poussière de vieux crottin séché que les sabots des chevaux réduisaient en poudre et soulevaient en nuages bruns suffocants.


  Nous finîmes par atteindre le Stade qui s’étendait entre les Routes d’Adra et de Nar le long d’une grande prairie à la périphérie nord de la ville. L’endroit où les compétitions se déroulaient tous les trois ans était presque assez grand pour contenir toute une ville. Une voie pavée de près de deux milles courant d’est en ouest le traversait en son centre. Elle permettait d’accéder aux pavillons d’Echecs et d’Escrime et aux arpents de terre où les chevaliers armés de masses étincelantes et de longues lances galopaient les uns vers les autres. Au bout du Stade, en bordure de la Route de Nar, se trouvaient les zones réservées au lancer de javelot et au tir à Tare. Des chemins plus petits, en terre battue, reliaient les différents campements plantés autour des lieux de compétition aux extrémités nord et sud du Stade. Des spectateurs de Taron et des Neuf Royaumes s’y étaient installés avec les chevaliers et les guerriers qui s’apprêtaient à faire acclamer leurs faits d’armes.


  Le premier et le plus grand de ces camps, au sud, était celui des Taroners. Nombre d’entre eux n’avaient pas pu ou pas voulu loger dans les auberges bondées de Nar. Ils avaient donc monté leur tente ou étalé leurs fourrures de couchage en rangs bien droits à côté des pavillons aux couleurs vives des plus grands chevaliers et seigneurs de Taron. La plus spacieuse de ces tentes, un magnifique dôme de soie rouge et blanche qui claquait dans la brise matinale, était occupée par le roi Waray en personne. Traditionnellement, chaque fois qu’un tournoi avait lieu, il abandonnait son palais pour se mêler aux visiteurs qui honoraient sa ville. On disait que c’était un excellent médiateur en cas de différent et qu’il aimait serrer la main et connaître le nom des chevaliers de tous les royaumes. Beaucoup disaient que c’était un pacifiste. Mais mon père, qui avait fait plusieurs fois le voyage pour participer à des tournois, affirmait que c’était un homme difficile et rusé, qu’il aimait manipuler les gens comme des pièces d’échecs pour remporter sans effusion de sang des victoires sournoises qui consolidaient son royaume sans encourir de réelle menace de guerre.


  Depuis des milliers d’années, le campement des Meshiens était installé à la limite nord du Stade entre les Lagashuns et les Ishkans. Un grand nombre de mes compatriotes étaient arrivés avant nous. Mes Gardiens, renforcés par les vingt chevaliers ishkans, plantèrent leurs tentes près de celles de Sar Sulaijay, de lord Junaru et des autres hommes engagés dans les compétitions du lendemain. Au bleu et blanc du pavillon de lord Junaru, nous ajoutâmes le noir et l’argent du mien et le rouge, l’or et les autres couleurs de mes chevaliers ishkans. Et si l’un des Meshiens trouva à redire à cette association sans précédent, personne ne se plaignit. Personne non plus ne s’alarma quand nous entourâmes notre compagnie d’un fossé et d’une barrière. La rumeur de la trahison de Sivar s’était répandue rapidement et tous les Meshiens, Gardiens ou pas, semblaient prêts à défendre la Pierre de Lumière en cas d’attaque ennemie. Bien sûr, tout autour du Stade flottaient les drapeaux blancs sacrés de la trêve. Quiconque romprait cette ancienne règle souffrirait le déshonneur et la mort. Mais là, sur ce sol maintes fois foulé où les Valari s’affrontaient depuis des milliers d’années, il n’était pas impossible d’imaginer qu’un chevalier isolé ou un membre de sa famille devenu fou livre une véritable bataille et fasse couler du sang rouge pour s’emparer du plus beau prix au monde.


  Je passai la plus grande partie de la journée à m’installer dans le camp et à me préparer pour la compétition de lancer de javelot du lendemain. Avec nos pavillons éclatants disposés à cent mètres seulement de la prairie qui bordait la limite nord du Stade, un côté au moins de notre campement était protégé de l’agitation du tournoi. De hauts chênes s’élevaient comme une muraille devant nous, des oiseaux chantaient et un vent léger nous apportait des parfums de fleurs par bouffées. Mais dans les autres directions, la vue, les odeurs et les sons étaient très différents. Entre les divers campements, des marchands de nourriture avaient installé des stands à côté de brasseurs, de marchands de tissus, d’astrologues, d’armuriers et de nombreux autres commerçants. À proximité, des jongleurs lançaient en l’air des balles aux couleurs vives tandis que des ménestrels ambulants faisaient de la musique autour de leur feu de camp. C’était agréable d’entendre leurs chants et les voix des Valari qui se joignaient à eux. C’était agréable aussi de sentir les miches de pain chaud que les boulangers sortaient du four et le grésillement des confiseries que de vieilles femmes préparaient sur des grils à charbon. Sur le chemin longeant le campement des Lagashuns, des Meshiens, des Ishkans et des Kaashans circulait un flot continu de chevaliers faisant étalage de leurs couleurs et de leurs talents de cavalier. De nombreux pèlerins passaient également à côté de nous.


  À leurs regards curieux, on devinait qu’ils espéraient apercevoir soit la Pierre de Lumière, soit moi. Pendant que nous traversions les rues de Nar et le Stade, plusieurs personnes m’avaient regardé comme si elles se demandaient si j’étais vraiment le Maîtreya. J’essayais d’ignorer cette foule qui s’attardait devant notre camp. Les battements pressants de leurs cœurs résonnaient presque plus fort que le martèlement des sabots des centaines de chevaux et les gros tambours de guerre qui rappelaient à tous les chevaliers que le but du tournoi était surtout de démontrer l’ardeur au combat des Valari.


  Au milieu de l’après-midi cependant, je reçus une visite qu’il me fut impossible d’ignorer. En effet, il s’agissait du roi Danashu d’Anjo qui entra à grands pas dans notre camp accompagné de deux chevaliers seulement. C’était un homme fort avec de larges épaules et de longs bras aux muscles gonflés. Quand il était jeune, aucun chevalier n’était capable de lancer son javelot plus loin que lui. Son visage aux traits fins était gonflé lui aussi, mais parce qu’il buvait beaucoup et participait avec enthousiasme à de trop nombreux banquets. Sa tunique bleue, ornée d’un dragon doré, dissimulait à grand-peine son gros ventre qui dépassait sous son torse massif. De tous les rois valari, c’était, disait-on, le plus fort physiquement. Mais en tant que souverain, il avait moins de pouvoir que certains de ses ducs et de ses barons qui avaient dépecé son royaume autrefois objet de fierté.


  Je l’invitai à entrer dans ma tente pour prendre un thé avec mes frères. Après avoir rendu hommage à mon père, le roi Danashu discuta de l’art du lancer de javelot avec Yarashan. Il parla du ciel bleu et limpide au-dessus de nous et du beau temps qui, il l’espérait, bénirait le tournoi. Puis il aborda le sujet de sa visite.


  « On dit que vous êtes arrivés à Taron avec le roi Hadaru. » Le regard du roi Danashu alla d’Asaru à Yarashan, puis à moi. « Des Meshiens et des Ishkans ensemble, voilà une nouvelle qui n’est pas pour réjouir les habitants d’Anjo. »


  Asaru observait le roi Danashu pour déceler ses faiblesses comme notre père nous l’avait appris, et je fis de même. Finalement, je déclarai : « L’heure est venue pour tous les Valari de s’unir afin que le Dragon Rouge ne nous attaque pas les uns après les autres. Si Mesh peut faire la paix avec Ishka, il doit pouvoir en être de même pour les Neuf Royaumes. Et ça, c’est quelque chose dont tous les Valari peuvent se réjouir.


  — Peut-être, répondit le roi Danashu, mais je n’ai pas encore entendu le roi Hadaru parler de paix. »


  Au moment où j’ouvrais la bouche pour expliquer que le roi Hadaru possédait des qualités auxquelles on ne rendait pas justice, Asaru me lança un regard bref et sévère. S’il me revenait de diriger tout ce qui avait trait aux Gardiens et à la Pierre de Lumière, en tant que fils aîné de notre père, c’était à lui de parler au nom de Mesh.


  « Le roi Hadaru ne souhaite peut-être pas faire la paix avec Anjo, mais il souhaite encore moins faire la guerre avec Mesh. » En entendant cela, le roi Danashu hocha lentement la tête et dit d’une voix rauque : « Alors le fait que votre frère ait récupéré la Pierre de Lumière ne modifie en rien l’engagement de votre père ?


  — Un engagement est un engagement, répliqua sèchement Asaru. Si Ishka envahit Anjo, Mesh attaquera Ishka.


  — Mais que se passera-t-il si le roi Hadaru continue à suborner mes barons et mes ducs ? Il a presque obtenu l’allégeance du duc Barwan et annexé Ardaland. Obliger le duc à donner sa jeune fille en mariage à un vieux roi – quelle vilénie ! »


  Asaru et moi échangeâmes un regard entendu. Ecouter le roi Danashu parler des nobles d’Anjo comme s’ils étaient à lui, c’était comme écouter un chien prétendre régner sur des loups. Le duc Rézu de Rajak et le duc Gorador administraient leurs minuscules royaumes sans se soucier du roi Danashu et, plus à l’est, le baron Yushur avait fait la guerre au comte Artanu d’Onkar pour tenter d’agrandir son domaine et de le renforcer au cas où le roi Hadaru envahirait complètement Adar et marcherait sur les autres baronnies et les autres duchés d’Anjo.


  « Mon père n’a pas à commenter les choix matrimoniaux du roi Hadaru, ni les affaires de votre royaume », dit Asaru au roi Danashu.


  C’était sa manière de remettre le roi à sa place. Mais il n’y avait pas de mépris dans sa voix, et peu de fierté. Seulement un désir sincère que le roi Danashu parvienne à réunifier son royaume en miettes et à être autre chose qu’un simple souverain de nom.


  « Non, personne à l’exception du roi d’Anjo ne doit commenter ce qui s’y passe. Nous avons eu une période de troubles, mais celle-ci devrait bientôt s’achever.


  — Nous avons entendu dire que des complots se tramaient contre vous.


  — Il y a toujours des complots contre les rois. Mais les assassins ont été arrêtés et exécutés. Et je peux vous assurer que les barons qui les ont envoyés à mes trousses seront punis.


  — Très bien, fit Asaru.


  — Anjo retrouvera sa puissance, se vanta le roi Danashu. Comme par le passé.


  — Nous prions tous pour qu’il en soit ainsi.


  — Oui, avec l’aide d’amis comme Mesh, nous retrouverons notre puissance », marmonna-t-il. Quelque chose dans sa façon de prononcer le mot « amis », avec du ressentiment et de l’espoir à la fois, me fit me redresser sur le tapis de ma tente et prêter une oreille plus attentive. « Et à ce moment-là, nous nous acquitterons de notre dette.


  — Mesh ne souhaite pas de contrepartie à la dette que vous pensez peut-être avoir envers lui, répondit Asaru. Mesh ne souhaite que votre amitié, comme vous dites.


  — Mais, et si le Dragon Rouge envahit Mesh ? »


  Je sentis le pouls d’Asaru s’accélérer en même temps que le mien. Même si le roi Danashu ne pouvait pas connaître les menaces contenues dans la lettre de Morjin, il devait craindre cette attaque évidente et ses répercussions sur Anjo.


  « Le Dragon Rouge n’attaquera pas Mesh, le rassurai-je. Bientôt se tiendra un conclave à Tria. Et nous nous allierons contre lui.


  — Vous parlez avec une telle assurance, dit le roi Danashu en me regardant. Pensez-vous vraiment rallier les souverains des Royaumes Libres à votre projet ?


  — Il le faut, répondis-je.


  — Oui, bien sûr. C’est ce que dirait le Maîtreya. Et ce Maîtreya, s’il est autre chose qu’un mythe, pourrait peut-être accomplir ce miracle. Mais que vaudrait une alliance contre Morjin sans les épées des rois valari ?


  — Pas grand-chose, admis-je. C’est pour cela que nos rois ou leurs émissaires doivent faire le voyage de Tria.


  — Impossible, impossible. Je crains fort que le Maîtreya lui-même ne puisse accomplir cela. Tenez, ce matin même, je parlais de cette impossibilité avec le roi Waray. »


  Quelque chose dans la manière dont il avait prononcé le nom du roi Waray m’incita à l’observer de plus près. Il avait le souffle court ce qui faisait monter et descendre son ventre sous sa tunique bleue. Et je pouvais presque sentir les perles de sueur dégoulinant le long de ses flancs.


  « Le roi Waray partage-t-il votre pessimisme ? demandai-je.


  — Tous les rois valari le partagent, lord Valashu. Aucun de nous ne veut se rendre à la convocation du roi Kiritan à Tria.


  — L’orgueil, dis-je, l’orgueil des rois. »


  Le roi Danashu rejeta ses larges épaules en arrière et se redressa. Il me regardait, brûlant de colère. « N’essayez pas de juger un roi avant d’avoir été assis sur son trône. Quand j’avais votre âge, moi aussi je pensais que pour être un roi, un roi valari, il suffisait de suivre quelques principes simples : être toujours honnête, respecter la Loi de l’Unique, manier l’épée comme un ange et mourir au combat – souhaiter mourir pour sa famille et son royaume, cela me paraissait si simple. Mais la vie n’est pas aussi simple, voyez-vous. Il se présente toujours des complications et des difficultés ; il y en a tant qu’il est impossible de les prévoir. Il y a toujours des gens pour renverser le souverain et détruire son honneur, et le roi doit se montrer fort en toutes circonstances. Appelez cela orgueil, si vous voulez. Mais ne condamnez pas les rois valari s’ils ne veulent pas abandonner leur royaume pour poursuivre des rêves impossibles à Tria. »


  Après avoir observé le roi Danashu quelques instants, j’ordonnai à Sar Shuradan d’entrer dans ma tente. À ma demande, le chevalier grisonnant sortit la Pierre de Lumière et la plaça entre les mains du roi.


  « Il y a un an, dis-je, le roi Kiritan a appelé à une quête pour retrouver cette coupe. Et les rois valari et vous-même avez refusé d’envoyer vos fils et vos chevaliers à Tria en prétendant qu’elle était impossible à retrouver. »


  Les traits autrefois fins du roi Danashu se paraient de la lumière de la coupe en or et la beauté de sa jeunesse ressortait sur son visage fatigué. Ses yeux sombres fixés sur la Pierre de Lumière rayonnaient de son éclat. « Ce que vous dites est exact, lord Valashu. Mais c’était si improbable qu’il paraissait stupide de perdre des hommes dans une telle quête. »


  Je lui souris. « Je dois reconnaître que lorsque je suis parti pour Tria, beaucoup m’ont pris pour un fou. Mais ce qui est considéré comme de la folie avant qu’un événement ne se produise est souvent vu autrement après. Et l’inverse est également vrai. Que pensera Ea des Valari si nous permettons à Morjin de triompher simplement parce que la sagesse commune estime qu’une alliance contre lui est impossible ?


  — Certains vous rétorqueront que tant que la Pierre de Lumière sera entre nos mains, Morjin ne pourra pas triompher », répondit le roi Danashu.


  Ses yeux brillaient maintenant d’un éclat doré. « Récupérer un tel trésor est une chose, le garder en est une autre, lui dis-je. Morjin a déjà envoyé une goule pour tenter de voler la Pierre de Lumière, et il a bien failli réussir.


  — Mais il ne faut pas qu’il réussisse ! Pas une deuxième fois !


  — Acceptez-vous de nous aider, alors ?


  — Que voulez-vous que je fasse, lord Valashu ?


  — Seulement que vous vous prononciez en faveur d’un voyage à Tria. »


  Le roi Danashu contempla la coupe entre ses mains et soupira : « Vous demandez vraiment beaucoup. Pensez-vous que je doive le faire pour Mesh ou pour vous, lord Valashu ?


  — Faites-le pour vous, répondis-je. Si Mesh se retrouvait seule à affronter Morjin, qui soutiendrait Anjo contre Ishka ? »


  Le cœur du roi Danashu se gonfla d’un espoir fou, et je me demandai quelle en était l’origine. « Mais si je parle en faveur du conclave, dit-il, qui m’écoutera ?


  — Vous êtes le roi d’Anjo. Tout le monde vous écoutera. »


  Il hocha la tête comme s’il venait soudain de prendre une décision. « Eh bien, c’est d’accord. Je commencerai par le roi Waray. C’est un homme raisonnable, lui.


  — Merci, dis-je en le regardant tourner et retourner la Pierre de Lumière entre ses mains. Elle est magnifique, n’est-ce pas ? Voulez-vous nous aider à la garder ?


  — Vous aider ? Mais comment ?


  — De la même manière que le roi Hadaru. Parmi les Gardiens de la Pierre de Lumière, il y a maintenant vingt chevaliers ishkans.


  — Vingt chevaliers, marmonna-t-il en secouant la tête. Malheureusement, en ce moment j’ai très peu de chevaliers à vous offrir.


  — Qu’est-ce que vous appelez très peu ? Quinze ? Dix ?


  — Non, je ne pourrais vous céder que cinq chevaliers pour cette mission.


  — Eh bien, c’est parfait. C’est d’accord pour cinq chevaliers. Choisissez les meilleurs, sire Danashu.


  — Je les prendrai parmi ceux qui se distingueront pendant le tournoi. »


  Après m’avoir serré la main pour sceller notre accord, le roi Danashu rendit à regret la Pierre de Lumière à Sar Shuradan. Puis, se préparant à quitter ma tente, il se leva et ajouta : « Ce sera un plaisir de manger en compagnie des fils de Shavashar Elahad au banquet de ce soir. Mais avant le festin, le roi Waray souhaite vous parler en privé, lord Valashu. Il m’a chargé de vous transmettre son invitation. »


  Après nous avoir salués mes frères et moi, il récupéra ses deux chevaliers postés devant ma tente et quitta notre campement. Je le vis se diriger vers les étals de bijoux voisins, peut-être pour en examiner la marchandise.


  « Il se prétend roi, dit avec mépris Yarashan en le regardant s’éloigner à grands pas alors qu’il n’est que le messager d’un roi.


  — Non, Yarashan. C’est un vrai roi et il pourrait réellement régner si seulement il s’efforçait de rallier ses ducs et ses barons au lieu de s’occuper des autres rois. »


  Asaru intervint : « Ce qui est évident, c’est qu’il cherche à se faire inviter à la table du roi Waray.


  — Ça, c’est sûr, dis-je en pensant aux vagues d’émotions qui le submergeaient chaque fois qu’on mentionnait le nom du roi Waray. Mais cherche-t-il vraiment à s’allier secrètement à Taron ? Et Taron cherche-t-il à s’allier avec Anjo ? Dans ce cas, le roi Waray jouerait vraiment avec le feu.


  — En effet », acquiesça Yarashan. Il se tenait près de nous à l’endroit le plus haut de ma tente et son regard hésitait entre Asaru et moi. « Si le roi Hadaru avait vent de cette alliance avant qu’elle ne soit conclue, il pourrait être tenté d’attaquer Taron pour la prévenir.


  — Mais pourquoi le roi Waray prendrait-il un tel risque ? » s’interrogea Asaru.


  Je posai ma main sur la poignée de mon épée et soudain, l’image floue qui se formait devant mon œil intérieur se fit nette et précise. « Le roi Waray n’a jamais aimé livrer bataille, dis-je, et les Ishkans ont la plus grosse armée des Neuf Royaumes. Il a toujours compté sur nous pour les tenir en échec. Mais si Morjin attaque Mesh, Ishka sera libre de se tourner vers le nord contre Anjo ou Taron, ou même les deux. Le roi Waray doit considérer que c’est en s’alliant avec Anjo qu’il prend le moins de risques.


  — Une alliance entre Anjo et Taron ? fit sèchement Yarashan. L’agneau s’allie-t-il au lion ? Le roi Danashu ne voit-il pas que Taron dévorerait Anjo morceau par morceau ?


  — De n’importe quel côté qu’il se tourne, de toute façon, il est en position de faiblesse, rétorquai-je. C’est pourquoi son plus grand espoir réside dans une alliance de tous les Valari.


  — Mais il pense que c’est impossible ! s’exclama Yarashan. Et ça l’est probablement. Tu as entendu ce qu’il a dit, Val.


  — Oui, mais il a aussi promis de parler en faveur du conclave de Tria. Et il s’est engagé à fournir cinq chevaliers à la compagnie de Gardiens.


  — Tu crois qu’il tiendra parole ?


  — Oui, c’est un homme d’honneur en dépit de ses faiblesses.


  — Cinq chevaliers, répéta Yarashan. Comment se fait-il que tu proposes à des Anjori de rejoindre notre compagnie alors que tu paraissais si réticent à accepter les Ishkans ? »


  Je demeurai un moment sans répondre, le regard fixé sur le visage hautain de Yarashan. Alors Asaru répondit pour moi : « Notre petit frère faisait seulement semblant d’être réticent, n’est-ce pas, Val ?


  — Bien sûr. Il y avait de fortes chances pour que le roi Hadaru veuille imposer des chevaliers ishkans parmi les Gardiens. L’orgueil des rois, tu comprends ? Et si tous les rois valari font de même, ils se rendront compte qu’une alliance est non seulement possible mais inévitable. »


  Yarashan hocha la tête en souriant. « Tu es plus rusé que je ne le pensais. Mais, et le roi Waray, alors ? Notre père dit toujours qu’il est encore plus difficile que le roi Hadaru. Tu ne le persuaderas certainement pas aussi facilement que le roi Danashu.


  — On saura bien assez tôt pour le roi Waray. Et maintenant, si on se préparait pour le banquet auquel il nous a conviés ? »


  Là-dessus, j’allai prendre un bain et mettre des vêtements propres tout en réfléchissant à ce que j’allais dire à l’homme qui se définissait lui-même comme le plus grand roi valari.
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  Une heure plus tard, je partis tout seul pour me rendre à l’invitation du roi Waray. De nombreux chevaliers, allant saluer des amis ou des parents dans d’autres campements, passaient en un flux continu de chevaux hennissants et de surcots aux couleurs éclatantes claquant dans le vent. Un chemin de terre reliait les pavillons meshiens à l’artère principale du Stade. À l’intersection, où des équipes d’ouvriers s’affairaient à préparer les Pavillons d’Echecs et d’Escrime pour les futures compétitions, je tournai vers l’est et laissai Altaru galoper à toute allure sur quelques centaines de mètres pour lui permettre de prendre un peu d’exercice. Nous atteignîmes bientôt le camp des Taroners. Je dénombrai plusieurs centaines de tentes posées dans l’herbe tendre comme des champignons de couleurs vives. Dans un petit champ au milieu d’elles, on était en train de disposer des assiettes et des chopes sur plusieurs rangées de tables pour le festin du soir. Des domestiques alimentaient des feux sur lesquels rôtissaient des agneaux entiers enfilés sur des broches noires pleines de graisse pendant que d’autres allaient et venaient à côté, chargés de tonnelets d’eau-de-vie et de paniers de pain. Le pavillon du roi Waray qui dominait toute cette activité ressemblait à un petit palais de soie rouge et blanche. Après avoir attaché Altaru à l’extérieur, je me dirigeai vers la porte ouverte. Je donnai mon nom à l’un des gardes qui se trouvait là et il disparut à l’intérieur de la tente pour m’annoncer. Quelques instants plus tard, un homme grand, très digne, sortit pour m’accueillir. Sa longue tunique rouge arborait le cheval blanc ailé du blason de la Maison Waray.


  « Lord Valashu Elahad ! s’exclama le roi Waray en me serrant la main comme si nous étions de vieux amis. Bienvenue à Nar ! »


  Avec son nez aquilin et ses yeux noirs et brillants, il était l’archétype du roi valari. Son front haut paraissait rayonner d’intelligence. Mais quand il me remercia de répondre à sa convocation et se mit à parler de l’amitié qui unissait nos deux royaumes, les sons qui sortaient de ses lèvres minces ressemblaient tantôt à des petits cris de souris tantôt aux rugissements d’un puma. Quelle voix bizarre il avait, haut perchée, nasillarde, râpeuse et douce à la fois. Elle devait pouvoir aussi facilement désarmer et charmer un ami qu’éreinter un ennemi. Dès le début, il fut évident que le roi Waray avait l’intention de me charmer. Il me salua comme le Seigneur de la Pierre de Lumière, loua la beauté de mon cheval et mon habileté à maîtriser un animal aussi remarquable et aussi sauvage puis, m’entourant les épaules de son bras, m’entraîna doucement avec lui à travers le campement.


  « Oui, un cheval magnifique, vraiment, dit-il en regardant Altaru tendre le cou pour paître l’herbe grasse du printemps. C’est un cheval sauvage noir d’Anjo, n’est-ce pas ? Nous savons tous que vous avez risqué votre vie pour le dresser alors que vous n’étiez qu’un enfant.


  — Altaru n’a jamais été dressé. Il m’autorise à le monter, mais je suis le seul.


  — Bien sûr. Il n’empêche, c’était un exploit. Comme celui que vous avez accompli récemment en réussissant à dompter le puissant ours ishkan.


  — Le roi Hadaru ne voit certainement pas les choses de la même façon, répondis-je en réprimant un sourire.


  — Certainement. Mais il a choisi d’adjoindre des chevaliers ishkans à vos Gardiens, n’est-ce pas ? Et il a fait tout le trajet entre Ishka et Taron en compagnie d’un Elahad.


  — En effet, acquiesçai-je en étudiant son regard brillant et inquisiteur. Pendant cent milles, au moins, Ishka et Mesh ont été alliés. »


  Le roi Waray sourit. « J’ai discuté avec le roi Hadaru aujourd’hui. Il m’a affirmé qu’il était favorable à une alliance de tous les Valari comme vous le proposez. »


  Nous venions de nous arrêter devant son immense pavillon et je devais lutter pour empêcher mon visage d’afficher trop ouvertement l’espoir qui brûlait en moi. « Et vous, sire Waray, êtes-vous favorable à cette alliance ? lui demandai-je.


  — Mais bien sûr. Sans elle, comment s’opposer à Morjin ?


  — Excusez-moi, mais le roi Danashu m’a laissé entendre que vous jugiez cette alliance impossible.


  — Le roi Danashu voit des impossibilités partout. Peut-être qu’il m’a entendu parler des grandes difficultés qu’il y aurait à former cette alliance et qu’il en a déduit, à tort, que cela voulait dire que je la pensais impossible à réaliser.


  — Vous croyez donc que c’est possible ?


  — Mon père, qui était un vrai sage, m’a posé un jour cette question : Comment est-il possible que l’impossible soit non seulement possible mais inévitable ? »


  Mon cœur explosa dans ma poitrine comme un coup de tonnerre. « C’est tout à fait mon avis, dis-je. Les Valari doivent s’unir. Toutes les difficultés doivent céder comme l’obscurité devant la lumière des étoiles.


  — Jolie formule, lord Valashu. Si je vous ai invité ici, c’est pour parler de ces difficultés. Commençons par le roi Hadaru, voulez-vous ? C’est un homme très difficile.


  — Mais vous dites qu’il s’est prononcé en faveur de l’alliance.


  — En effet. Mais tout dans son comportement, dans le ton de sa voix même, laissait entendre qu’il espérait prendre lui-même la tête de cette alliance. »


  Alors que nous commencions à marcher entre les pavillons taroners, l’insinuation malveillante du roi Waray pénétra en moi avec l’aisance d’un coup de poignard meurtrier. C’était un homme habile et subtil. Il avait l’apparence lisse et polie du marbre de sa grande tour du Soleil, et sa sagesse désinvolte et prétendue bonne volonté dissimulaient une arrogance et un désir démesurés de contrôler les gens. Je savais qu’il ne me disait pas toute la vérité, ni sur le roi Hadaru ni sur le reste. Pourtant, je savais aussi que son sens de l’honneur lui interdisait de mentir effrontément. En fait, il me faisait l’effet d’un chevalier qui livrerait un combat ou participerait à un jeu en obéissant à des règles strictes édictées par lui-même. Soudain, je me rappelai qu’à son époque, il avait participé à de nombreux tournois et était resté invaincu aux échecs.


  « Le roi Hadaru, lui dis-je, s’est toujours considéré comme le plus puissant des rois valari. De plus, il doute que je sois le Maîtreya.


  — Beaucoup de gens en doutent, lord Valashu. » Puis, m’enfonçant un nouveau couteau dans le corps et le retournant, il ajouta : « Je pense que vous en doutez vous-même. »


  M’arrêtant pour le regarder, je demeurai un instant silencieux. « Et vous, sire Waray, demandai-je alors, faites-vous partie de ceux qui doutent ?


  — Être un Maîtreya, qu’est-ce que cela signifie vraiment ? dit-il en formulant la question qui me taraudait. Ce que je peux dire, c’est que si un Valari mérite d’être le Maîtreya, c’est bien vous.


  — Merci, répondis-je. Si je suis venu ici, c’était dans l’intention d’y voir un peu plus clair à ce sujet.


  — Je comprends. Vous espérez unir notre peuple. Et si vous y parvenez, vous aurez la preuve que vous êtes le Maîtreya. »


  J’acquiesçai d’un signe de tête : « Vous êtes très perspicace, sire Waray. Mais j’espère aussi pouvoir faire des recherches à l’école de la Confrérie. Il se pourrait qu’elle abrite des informations permettant de répondre à cette question.


  — L’école a été fermée, répondit-il. C’est votre maître Juwain qui y a veillé.


  — Nous espérions pouvoir vous persuader de la rouvrir.


  — Un jour, peut-être. »


  La lumière du soleil de fin d’après-midi se refléta sur le heaume d’un chevalier qui passait par là. Soudain, je compris une chose : Il ne veut pas que je sois le Maîtreya. Il ne veut pas que l’Être de Lumière soit un Valari.


  « Que faudrait-il pour vous persuader, sire Waray ?


  — Cela reste à déterminer. Voyez-vous, la Confrérie a réuni de nombreuses connaissances qui sont soit difficiles à interpréter, soit carrément trompeuses. Et aujourd’hui, les Valari ne peuvent pas se permettre de se tromper.


  — En effet. Et c’est pour cela qu’il faut trouver le Maîtreya.


  — Bien sûr qu’il faut le trouver, si c’est possible. Mais que se passerait-il si Valashu Elahad n’était pas le Maîtreya ? Que se passerait-il si aucun Valari n’était le Maîtreya ? Il faudrait quand même trouver un moyen d’unir tous nos peuples. »


  Les yeux noirs du roi Waray brillaient, pleins de rêves. Brusquement, je compris autre chose : Il veut bien une alliance valari, mais à condition de la diriger.


  « Il y a un moyen très simple de s’unir, dis-je. Il suffit que tous les rois s’engagent à assister les autres en cas d’attaque de l’un de nos royaumes par Morjin. Et qu’ils se rendent au conclave à Tria.


  — Bien sûr, c’est facile à dire, mais beaucoup plus difficile à réaliser. Le roi Mohan, par exemple, se soucie peu des menaces de Morjin.


  — C’est parce qu’il le connaît mal.


  — Il le connaît assez pour se rendre compte que Morjin a lui aussi des problèmes. Depuis que vous avez récupéré la Pierre de Lumière, on raconte que certains rois du Dragon complotent contre lui et ont essayé de l’assassiner.


  — Et comment avez-vous appris cela ?


  — Un roi a toujours ses sources, fît-il mystérieusement. J’ai toujours lutté pour la paix, toujours essayé de comprendre les vrais problèmes de ceux qui m’entourent. Pour y parvenir, il faut être au courant de beaucoup de choses.


  — Le roi Mohan est-il favorable à une alliance valari ?


  — Difficile à dire. Il est sûrement favorable à tout ce qui pourrait apporter la gloire à Athar, surtout si cela devait se faire au détriment de Lagash et du roi Kurshan.


  — Cette vieille querelle », dis-je en secouant la tête.


  Il y a très longtemps, à l’Âge des Épées, le roi Saruth le Grand, dont le roi Mohan prétendait être un lointain descendant, avait envahi une partie de Taron, de Lagash et même de Délu dans le but de créer un empire. Les vieilles légendes racontaient que le roi Saruth avait capturé et tué le roi Thanasu de Lagash avant de prendre de force sa fille pour épouse afin d’assurer sa descendance. Les Lagashuns n’avaient jamais pardonné cette ignominie aux Athariens. Plus récemment, trente ans plus tôt, au cours d’une des guerres interminables opposant les vieux ennemis, les deux parties avaient accusé l’autre d’avoir enfreint les règles officielles du combat : Lagash accusait Athar d’avoir commencé la bataille avant de lui avoir laissé une chance de négocier et Athar accusait Lagash d’avoir abattu des prisonniers sans hésitation.


  « Bien sûr, j’ai essayé de faire entendre raison et au roi Mohan et au roi Kurshan, dit le roi Waray. Le roi Kurshan parle de parcourir les étoiles mais, en même temps, il construit une importante flotte de navires. Qui pourrait reprocher au roi Mohan de craindre que le roi Kurshan n’utilise cette flotte pour renforcer Lagash au détriment d’Athar ? En revanche, ce que nous pouvons tous lui reprocher, c’est d’avoir le sang chaud et mauvais caractère. Aussi ai-je essayé de trouver des mots susceptibles de le calmer. Je considère comme l’une de mes plus grandes victoires le fait qu’au cours de mon règne la guerre entre Athar et Lagash ait été évitée à trois reprises. »


  En écoutant la voix agréablement trompeuse du roi Waray, j’avais l’impression étrange que ses paroles avaient en réalité attisé les craintes du roi Mohan à l’égard du roi Kurshan, et peut-être même la peur du roi Kurshan à l’égard du roi Mohan. Je devinais que le roi Waray aimait mettre de l’huile sur le feu pour venir ensuite l’éteindre avec ses discours de paix. C’est ainsi qu’il désarmait les rois qui l’entouraient et s’assurait leur gratitude. C’est ainsi qu’il augmentait son prestige et sa puissance.


  Nous reprîmes notre déambulation entre les rangées de tentes des Taroners. Des chevaliers, habillés d’élégantes tuniques en prévision du banquet, nous croisaient pour aller rendre visite à des amis ou peut-être faire une partie de dés avant de se mettre à table. Ils passaient à une distance respectueuse, ce qui ne les empêchait pas de tendre l’oreille et de jeter des regards dans ma direction comme s’ils espéraient apercevoir la Pierre de Lumière.


  Baissant alors la voix, le roi Waray me dit : « Il sera peut-être difficile d’amener le roi Mohan à accepter l’idée d’une alliance parce qu’il a des griefs envers plusieurs royaumes, et en particulier envers Mesh. En revanche, il en va autrement pour le roi Talanu. Comme toujours, il sera favorable à toutes les décisions de Mesh. »


  Le roi Talanu Solaru de Kaash, mon grand-père, n’avait pas pu venir au tournoi en raison de sa santé défaillante. Mais il avait envoyé son fils, lord Viromar, à sa place. Même si mon oncle était plutôt l’ami de mon père que le mien, on pouvait certainement compter sur lui pour soutenir une alliance valari car Kaash et Mesh étaient de vieux alliés qui se prêtaient assistance dans presque tous les domaines.


  « Bien sûr, continua le roi Waray, la prise de position inconditionnelle du roi Talanu en faveur de l’alliance jouera contre elle. »


  — À cause de Waas ?


  — Exactement. Le roi Sandarkan s’opposera par principe à tout ce que les Kaashans soutiendront. Les Waashiens n’ont pas surmonté leur amertume. »


  Pendant trois cents ans, les Waashiens avaient fait la guerre à Kaash pour tenter de récupérer une large portion de territoire perdue au cours de l’une de leurs batailles officielles. Mais grâce à leur férocité, à leurs longues épées et à l’aide de Mesh, les Kaashans avaient chaque fois vaincu les Waashiens supérieurs en nombre.


  — Ils sont peut-être amers, dis-je. Mais ils ne récupéreront jamais la Terre d’Arjan par la guerre. »


  À cet instant, une petite lumière s’alluma dans les yeux du roi Waray, mais il resta impassible. Sa voix résonna dans sa gorge, sa bouche et son long nez : « Voilà bien l’orgueil meshien ! Comment s’étonner que le roi Sandarkan s’élève contre cette alliance ! »


  Je me rendis compte que ma main s’était posée sur la poignée de mon épée, car quelques années auparavant seulement, un grand nombre de mes amis avaient péri sous les lances waashiennes. Cependant, j’ordonnai à mes doigts de se desserrer. Nous avions remporté la guerre avec Waas, et si nous voulions conclure une alliance, Mesh et Waas ne devaient plus jamais se faire la guerre.


  « En agissant ainsi, le roi Sandarkan s’élèverait contre le souverain qui protège son royaume.


  — Vous voulez dire, qui le protège contre Morjin ?


  — Non, contre les Valari. Mon père a fait preuve d’une grande retenue en n’annexant pas le territoire de Waas à son royaume. Mais les autres rois qui l’entourent pourraient bien ne pas se montrer aussi magnanimes. Le roi Mohan a toujours regardé vers le sud, et le roi Hadaru lui-même pourrait bien être tenté de rompre la trêve avec Waas s’il voyait des aigles tourner autour pour le dépecer. Vous aussi, d’ailleurs, sire Waray. »


  En entendant cela, il haussa les épaules : « J’ai dit à plusieurs reprises que Taron n’avait pas pour ambition d’annexer de nouveaux territoires. Et j’en ai persuadé le roi Sandarkan. Je crois avoir sa confiance et je crois aussi que je peux le convaincre de la nécessité d’une alliance. »


  À quel prix ? me demandai-je. Promettrait-il au roi Sandarkan la restitution de la Terre d’Arjan en échange de son soutien ?


  « Si vous pouviez attendrir le cœur du roi Sandarkan, ce serait une bonne chose, lui dis-je.


  — Bien sûr. J’aimerais vous aider de toutes les manières possibles. »


  C’est alors que je compris autre chose sur le roi Waray : s’il s’avérait que j’étais le Maîtreya et qu’il échouait à obtenir la tête de l’alliance, il tenterait de me manipuler en se rendant indispensable.


  « Le roi Sandarkan vient souvent à Nar, ajouta-t-il. Avec le temps, je suis sûr qu’il se rendra à l’évidence.


  — Nous avons peu de temps, sire Waray. Le tournoi commence demain et ne dure qu’une semaine.


  — Voyez-vous, il ne faut pas précipiter les choses. Ce n’est pas tout à fait le moment de conclure l’alliance que vous souhaitez.


  — Mais le conclave débutera à Tria à la fin du mois de marud ! Les rois valari doivent absolument y être.


  — Lord Valashu, dit-il en m’emprisonnant dans son regard sombre et autoritaire, conclure une alliance entre tous les Valari est une chose, s’allier avec des royaumes étrangers, en est une autre. Et ça, je crains que ce ne soit impossible. Et qui plus est, que ce ne soit pas souhaitable. »


  Dans mon esprit, la tour lumière que j’avais commencé à bâtir vers les étoiles se craquela soudain et menaça de s’effondrer. Je serrai les mâchoires pour éviter de déverser ma colère sur lui.


  « Il faut absolument former une alliance, insistai-je. L’alliance de tous les Valari d’abord, puis celle de tous les Royaumes Libres. »


  Cette fois, c’était à lui d’être en colère. En dépit de l’expression glaciale de son visage, je la sentais bouillir en lui. « Bien sûr, c’est ce que dirait le Maîtreya. Ou plutôt, celui qui croit être le Maîtreya.


  — D’autres le croient également.


  — Peut-être, mais ils sont moins nombreux que vous ne l’espérez.


  — Mon espoir, c’est de gagner au moins la confiance des Valari afin qu’ils se rendent compte de ce qu’il faut faire. »


  Le roi Waray marqua une pause pour regarder le Stade derrière le camp des Taroners. Puis son œil pénétrant me transperça comme une flèche. « Vous espérez certainement briller au tournoi. Cependant, il faut que vous sachiez une chose : beaucoup de gens pensent que pour prouver que vous êtes le Maîtreya, il vous faudra être champion.


  — Est-ce ce que vous pensez, sire Waray ?


  — Je ne fais que rapporter un sentiment général.


  — De toute façon, il faut bien qu’il y ait un champion, dis-je.


  — Il y aura trois anciens champions en compétition demain. Pensez-vous vraiment pouvoir les battre ?


  — Je m’en remets à la volonté de l’Unique.


  — Certains diront que votre destin est entre vos propres mains, Valashu Elahad. » Il jeta un regard rapide et méprisant sur mes doigts refermés autour de la poignée de mon épée. « Vous avez participé au dernier tournoi et, si je me souviens bien, votre performance, quoique honorable, n’avait rien eu d’exceptionnel.


  — Bien des choses peuvent changer en trois ans. »


  Il éclata de rire comme si je venais de faire une bonne blague. « Plusieurs de mes chevaliers ont fait le pèlerinage de Silvassu pour voir la Pierre de Lumière. Ils vous ont vu vous entraîner au maniement des armes et certains ont croisé la lance avec vous. On m’a dit que vous ne pouviez espérer mieux qu’une troisième place à la lance et aucun point au lancer de javelot et à la masse.


  — Il y a la lutte.


  — Où vous pouvez espérer une quatrième place.


  — Il y a le tir à Tare.


  — Une cinquième place, si vous avez de la chance.


  — Il y a les échecs aussi. »


  Il se remit à rire, plus fort cette fois, parce que si quelqu’un savait que mes talents de joueur d’échecs n’avaient rien d’exceptionnels, c’était bien lui.


  — Il y a l’épée », dis-je en serrant la poignée d’Alkaladur.


  Cette fois, le rire du roi Waray canalisé par son nez résonna comme une trompette. Il s’écria : « L’épée ! Ha, ha ha ! Battre lord Dashavay ? Impossible ! »


  Lord Dashavay de Waas avait remporté la compétition d’épée des trois derniers tournois en réduisant complètement à néant la défense de ses adversaires. Personne ne l’avait jamais inquiété. Beaucoup voyaient en lui la meilleure lame depuis mille ans.


  Le roi Waray rit quelques instants encore avant de me lancer une critique qui aurait fait honte à n’importe quel guerrier valari : « Mes chevaliers m’ont dit que personne ne vous a vu vous entraîner à l’épée depuis que vous êtes rentré de vos aventures. »


  Les yeux baissés sur la poignée gravée de cygnes d’Alkaladur et sur son pommeau en diamant, je gardai le silence.


  « Il est évident que vous ne pouvez espérer l’emporter à l’épée, me dit-il. Vous n’avez donc aucune chance d’être champion. »


  La règle du tournoi voulait que pour remporter le titre de champion, un chevalier devait avoir fini premier dans au moins une discipline.


  « Nous disons toujours que l’épée est l’âme d’un guerrier, répondis-je. Ne condamnez pas trop rapidement la mienne à la défaite.


  — J’ai entendu dire que vous aviez trouvé une épée magnifique. Puis-je la voir ? »


  Je tirai Alkaladur de son fourreau et le roi, ébloui par l’éclat de sa gelstei, plissa des yeux incrédules. « Superbe. Mais ne vous imaginez pas que cela vous permettra de battre lord Dashavay », conclut-il froidement.


  Peut-être pas, en effet, pensai-je tandis que mon épée m’inondait de sa lumière. Lord Dashavay remporterait peut-être la compétition d’épée et, comme les fois précédentes, serait déclaré champion du tournoi. À moins que cet honneur ne revienne à lord Marjay, à Sar Shivamar ou à un autre chevalier. Peut-être que, en fin de compte, mon destin n’était pas d’être champion ni même Maîtreya. Mais était-ce vraiment important ? Peut-être que le roi Hadaru réussirait à convaincre ses nombreux ennemis d’oublier leurs souffrances et leurs soupçons et trouverait ainsi le moyen de diriger l’alliance valari ; à moins que ce ne soit le roi Waray qui y parvienne. En quoi était-ce important de savoir qui dirigerait l’alliance du moment que tous les peuples libres s’unissaient contre Morjin ?


  Parce qu’un être et un seul peut unir les Valari, murmurait en moi une voix qui me suppliait d’écouter. Brusquement, le soleil au-dessus de moi parut concentrer son énergie en un éclair qui courut le long de mon épée pour aller se planter dans mon âme. Et dans l’éclat de cette étoile étincelante, je vis mon destin au moment où la voix m’interpellait de nouveau, si fort maintenant qu’il m’était impossible de l’ignorer : Parce que cet être, c’est toi, et uniquement toi.


  « Non, dis-je d’une voix entrecoupée en luttant pour ne pas tomber dans l’herbe verte et moelleuse sous mes pieds, cette épée ne me permettra pas de vaincre lord Dashavay. Mais elle me permettra de vaincre Morjin. Et c’est pour cette raison que je dois parler au plus tôt aux rois valari. »


  Je pointai mon épée au-delà des tentes des Taroners en direction du champ où l’on avait installé cent tables pour le banquet. La plus grande, au centre, était décorée de vases d’étoiles de Bethléem. C’était là que je serais bientôt assis à côté des rois Hadaru et Mohan, et du roi Waray lui-même.


  Mais pour l’instant, secouant la tête d’avant en arrière, ce roi fier et furieux me disait d’un ton sec : « Eh bien, parlez, mais à vos risques et périls, et au risque de perdre tout ce que vous désirez. »


  Là-dessus, me plantant là devant la tente de l’un de ses lords, il se retira dans son pavillon beaucoup plus grand pour se préparer à recevoir ses invités. Je flânai dans le camp des Taroners saluant au passage des écuyers et des chevaliers inconnus. Plusieurs me demandèrent de leur montrer la Pierre de Lumière et je leur répondis qu’il leur faudrait attendre le banquet pour la voir, quand les Gardiens seraient venus me rejoindre. Quelque temps après, je me dirigeai vers les nombreux stands dans la zone entourant l’artère principale du Stade. Je regardai un cracheur de feu qui avalait ses flammes et un funambule qui marchait sur une corde raide tendue entre deux poteaux. Puis je donnai une poignée de pièces à un ménestrel qui joua pour moi quelques chansons tristes sur son luth. Un aruspice me fit signe d’approcher et un cartomancien offrit de me dire la bonne aventure. Mais je ne voulais pas croire que quelques cartes peintes de couleurs vives et choisies au hasard puissent détenir la clé de mon avenir.


  Enfin, de tous les côtés du Stade et des auberges de la ville, les invités du roi Waray commencèrent à arriver. Chevaliers d’Athar, maîtres de la Confrérie, lords et ladies du riche pays au-delà des Collines Ferreuses, tous pressaient leur monture sur les différentes routes et pénétraient à flots dans le campement de Taron. En bordure du camp, où l’on avait planté dans le sol de nombreux piquets pour attacher les chevaux, je retrouvai maître Juwain et Maram accompagnés de lord Raasharu, lord Harsha, Béhira et Estrella. J’accueillis également les Gardiens et pris en charge la Pierre de Lumière. Mes frères arrivèrent à leur tour avec mon oncle Viromar qui avait amené avec lui un groupe de vingt chevaliers parmi les meilleurs de Kaash. Deux d’entre eux, Sar Yarwan et Sar Laisu, avaient combattu avec moi à Tria contre des assassins et avaient participé de leur côté à la quête de la Pierre de Lumière. Lord Viromar, dont l’emblème était un tigre blanc des neiges sur champ bleu, était un homme sombre, impassible et peu loquace. Mais c’était un grand guerrier, célèbre pour sa présence d’esprit sur le champ de bataille autant que pour son amour de la justice, et mon père disait toujours qu’il ferait un excellent roi.


  En un flot continu d’étoffes vivement colorées et d’armures de diamant étincelantes, nous nous dirigeâmes tous vers l’Aire des Banquets où nous retrouvâmes les autres convives du roi Waray. Celui-ci semblait avoir invité à dîner tous les habitants de la ville, car il y avait des rangées de tables chargées d’innombrables plateaux de nourriture. Lord Harsha, Béhira et Estrella s’installèrent avec Maram et maître Juwain à proximité de la table d’honneur et les Gardiens s’assirent encore plus près. Normalement, seuls les rois ou les héritiers du trône étaient censés prendre place à la table du roi Waray. Mais il m’avait invité à me joindre à Asaru en tant que Gardien de la Pierre de Lumière et, avec une délicatesse qui me surprit, il étendit cet honneur à Yarashan afin qu’il ne se sente pas offensé. Nous tirâmes nos trois chaises en même temps et saluâmes d’un signe de tête tandis que notre oncle, le roi Hadaru, le roi Danashu et les autres souverains s’asseyaient autour du roi Waray.


  Le banquet commença, semblable aux nombreux festins auxquels j’avais assisté. On mangea beaucoup, on vida des tonneaux de bière et d’eau-de-vie dont le contenu trouva son chemin entre les lèvres des invités du roi Waray, et en particulier celles de Maram. Il porta un toast aimable à l’hospitalité du roi. D’autres convives se levèrent également pour porter leurs toasts à tous les chevaliers qui seraient en compétition le lendemain ; à leur succès aux armes ; aux champions des tournois précédents. À ce moment-là, le roi Waray assis au centre de la table marqua un temps d’arrêt pour me jeter un regard froid. Celui-ci se fit encore plus froid quand l’un des chevaliers de Kaash leva sa chope pour me féliciter d’avoir dirigé la quête de la Pierre de Lumière et demanda qu’un ménestrel vienne conter mon histoire. Comme plusieurs autres chevaliers ajoutaient leur voix à cette requête, le roi Waray fut obligé de faire appel à son propre musicien, un homme appelé Galajay, qui chanta des paroles qu’il n’avait certainement pas envie d’entendre.


  L’heure arriva enfin pour moi de sortir la Pierre de Lumière et de la montrer à tous ceux qui étaient rassemblés dans cet immense champ. Je brandis très haut la coupe en or afin qu’elle capte la lumière des torches et des premières étoiles de la nuit. Puis je la tendis à mon oncle qui la garda un moment entre ses mains avant de la remettre au roi Danashu. Celui-ci fit ensuite circuler la Coupe Merveilleuse parmi les autres rois valari.


  Soudain Baltasar, mon ardent et fidèle ami, se leva avec fougue et cria dans ma direction : « Seigneur de Lumière ! Maîtreya ! Seigneur de la Pierre de Lumière ! »


  Aux tables meshiennes, d’autres personnes reprirent son cri. Presque immédiatement, Sar Laisu et une demi-douzaine de Kaashans ajoutèrent leurs voix à ces acclamations et bientôt, aux tables d’Ishka, de Lagash, d’Anjo, de Taron, d’Athar et même de Waas, de nombreux chevaliers se joignirent à eux : « Maîtreya ! Maîtreya ! Maîtreya ! »


  Ils criaient si fort que je fus finalement obligé de me mettre debout et de lever la main pour réclamer le silence. Tandis que les centaines de voix se taisaient, je m’exclamai : « Ceci n’est pas encore prouvé ! »


  Sar Tadru d’Athar, qui avait lui aussi prêté serment à Tria avec moi, demanda alors : « Et que faudrait-il pour en avoir la preuve ?


  — Ceci n’a pas encore été déterminé non plus, répondis-je. Mais les intentions de l’Unique seraient bafouées si le Maîtreya ne devait se présenter que pour trouver la Pierre de Lumière entre les mains de Morjin. Et Morjin ne manquera pas d’essayer de la récupérer si les Valari n’offrent pas un front uni contre lui. »


  Je baissai les yeux vers les rois à ma table. C’était au tour du roi Sandarkan de tenir la Pierre de Lumière. Cet homme grand et mince avait un visage émacié de prédateur, un corps tout en angles et des membres filiformes qui m’évoquaient une énorme mante religieuse. Et voilà qu’il serrait la Pierre de Lumière entre ses mains comme s’il ne voulait plus la lâcher.


  « Si les Valari doivent s’unir, dit-il d’une voix rauque, il va d’abord falloir mettre de l’ordre dans notre propre maison. Et comment y parvenir si certains d’entre nous entrent dans les chambres des autres pour s’emparer d’objets précieux qui ne leur appartiennent pas ? »


  Sur ces mots, il se tourna légèrement pour fixer l’impassible lord Viromar, et je ne pus m’empêcher de me rappeler ce que le roi Waray avait dit de la conquête de la Terre d’Arjan par Kaash. Je remarquai que le roi Hadaru regardait le roi Danashu comme un ours affamé contemplant un saumon frétillant et qu’un mur de défiance séparait le roi Kurshan et le roi Waray assis côte à côte. Les rois valari, pensai-je, étaient assis à cette table comme une famille. Et comme une famille, ils étaient rongés par les ressentiments, les jalousies et les vieilles blessures.


  « Sire Sandarkan ! m’écriai-je. Vous vous tracassez pour des objets perdus alors que notre maison est en feu et menace de s’effondrer. Aiderez-vous à éteindre ce feu avant d’avoir tout perdu ?


  — C’est beaucoup demander à Waas.


  — Pas plus qu’aux autres royaumes valari. Vous avez parlé des chambres de notre petite maison. Mais les Valari ont été envoyés sur Ea pour construire des châteaux et des villes entières plus belles que tout ce qu’on peut rêver.


  — Des mythes, fit-il en secouant la tête.


  — Si les Valari s’unissent, répliquai-je, le temps des guerres entre nous prendra fin. Tout sera restitué à Waas, et plus encore. Le monde entier s’ouvrira devant nous, attendant que nous créions un royaume indestructible sous les étoiles.


  — Des miracles », dit-il de sa voix éraillée. Il hocha la tête de nouveau mais cette fois, il avait les yeux brillants. « De tels miracles sont-ils réellement possibles ? »


  Jetant un coup d’œil à la coupe en or qu’il tenait entre ses longs doigts maigres, je compris soudain que si les familles étaient parfois déchirées par la méchanceté, une force contraire, plus puissante coulait en elles comme une rivière de lumière.


  « Maîtreya ! s’exclama brusquement un jeune chevalier de Waas. Maîtreya ! »


  Il me sembla que l’heure était venue de provoquer l’un de ces miracles dont avait parlé le roi Sandarkan. C’est alors que l’homme assis à côté de lui, le roi Mohan d’Athar, impatient comme d’habitude, se retourna brutalement sur sa chaise et lui arracha la Pierre de Lumière avec la rapidité d’une tortue serpentine. Puis il leva son trésor pour le contempler de ses petits yeux durs. Il était plutôt petit pour un Valari, mais son corps et son esprit étaient endurcis par les exercices difficiles qu’il s’imposait. Quant à son visage, en dépit de ses traits fins, il était enlaidi par sa propension à la colère, son arrogance et son esprit querelleur.


  « Lord Valashu, dit-il, vous avez récupéré la Pierre de Lumière pour tous les Valari et vous méritez donc notre reconnaissance. Aujourd’hui, vous essayez de réaliser une alliance valari. Mais qui la dirigera ? Vous ? »


  Je comptai les battements de mon cœur en écoutant quelques chevaliers à l’une des tables d’Anjo qui reprenaient le cri : « Maîtreya ! Maîtreya ! Maîtreya ! »


  Le roi Mohan ne me laissa pas le temps de répondre. Il me lança un regard furieux et provocant et me décocha une nouvelle question : « Nous demandez-vous, ici et maintenant, de nous mettre sous votre commandement ?


  — Non, répondis-je, pour l’instant, il suffirait que les rois valari s’accordent sur l’alliance. Et acceptent de faire le voyage de Tria. C’est là que l’on déterminera si je suis le Maîtreya.


  — Non, répliqua-t-il. C’est ici que cela doit se décider, au Stade, à la lance et à l’épée. Si vous êtes vraiment le Maîtreya, prouvez-le. Et comment mieux le prouver qu’en devenant champion ? »


  Je vis le roi Waray regarder le roi Mohan comme s’il était ravi des paroles qu’il venait de prononcer.


  C’est alors que Maram, particulièrement soûl et révolté, se leva de sa chaise et s’exclama en tendant son doigt vers le roi Mohan : « La preuve qu’il vous faut est entre vos mains. Qui aurait pu affronter la moitié de l’armée de Morjin pour vous rapporter la Pierre de Lumière, si ce n’est le plus grand des champions ?


  — Oui, fit le roi Mohan d’un air méprisant, nous avons tous entendu les ménestrels chanter cet exploit. Mais qui en a été témoin ? Un vieux maître guérisseur et un gros prince de Délu ? »


  Délu et Athar étaient de vieux ennemis et, sous l’effet de la colère, le visage de Maram s’empourpra. Je craignis même qu’il ne tire son épée pour se jeter sur le roi Mohan, mais il se retint. Après avoir respiré profondément, il répondit : « Je suis né prince de Délu mais, maintenant, je suis aussi un chevalier valari. »


  Et il montra à tout le monde sa bague en argent ornée de deux diamants étincelants.


  « Une bague ne suffit pas à faire un guerrier valari, répliqua le roi Mohan. Faites vos preuves dans les compétitions et nous considérerons peut-être que êtes assez qualifié pour juger des hauts faits de lord Valashu et pour les rapporter honnêtement. »


  Comme Maram ouvrait la bouche pour répondre vertement, je croisai son regard et l’en dissuadai d’un léger signe de tête. S’il continuait à harceler le roi Mohan, ce rapace, tel un glouton acculé, l’attaquerait encore plus férocement pour défendre sa position. Alors, avec un grognement sourd, Maram assura au roi Mohan qu’il ferait la preuve de sa valeur à la fois comme prince de Délu et comme chevalier valari, puis il se rassit sur son siège.


  Je hochai la tête en direction du roi Danashu et du roi Kurshan avant de m’adresser à tous les souverains à notre table : « Le roi Mohan semble parler en votre nom à tous. Mais j’aimerais demander à chacun d’entre vous de donner son avis en tant que souverain de son royaume. »


  Je me disais que si quatre ou cinq rois valari s’engageaient à se rencontrer à Tria, le roi Waray qui était un grand conciliateur se déclarerait tout à coup favorable à ce voyage lui aussi. Et à ce moment-là, le roi Mohan serait obligé de lui emboîter le pas pour ne pas se retrouver isolé.


  « Lord Viromar, demandai-je à mon oncle, irez-vous à Tria ? »


  Le taciturne prince de Kaash répondit par un seul mot : « Oui.


  — Sire Kurshan, ferez-vous vous aussi le voyage ? »


  Le roi Kurshan leva les yeux vers le ciel sombre. Il donnait l’impression d’être en train de décider du sort du monde. Puis il sourit et son visage couturé s’illumina comme s’il rêvait de s’envoler directement de Tria pour les étoiles. « Si les autres rois sont d’accord, Lagash aussi, dit-il.


  — Sire Danashu, fis-je en me tournant vers le souverain en titre d’Anjo, participerez-vous à un conclave avec les rois des autres pays ? »


  Le roi Danashu tira sur son menton lourd et des gouttes de sueur apparurent sur son front. Il m’avait promis de se prononcer en faveur de la rencontre de Tria mais paraissait maintenant incapable de soutenir mon regard.


  « C’est vrai, finit-il par articuler, que les Valari devraient s’allier. Bien sûr. Et que nous autres Valari devrions rencontrer les autres rois à Tria. C’est ce que nous devrions faire si nous n’étions pas retenus ici par des problèmes plus urgents. Le roi Sandarkan a raison quand il dit que nous devrions d’abord mettre de l’ordre dans notre maison. Faisons-le. Ensuite seulement, nous irons à Tria, ou à un autre lieu de rendez-vous. Peut-être même à Nar, l’an prochain, peut-être. »


  Quand il se tut, je vis que le roi Waray le regardait d’un air triomphant.


  Soudain je sentis un poids sur l’estomac comme si j’avais avalé une boule de plomb. Je demandai au roi Sandarkan : « Participerez-vous au conclave ? »


  Le roi Sandarkan jeta un coup d’œil au roi Danashu, puis au roi Waray. Il ressemblait à un oiseau de proie à l’affût d’un changement de direction du vent.


  « Non, répondit-il, je n’irai pas à Tria, pas maintenant. L’idée d’une alliance est bonne, mais ce n’est pas encore le moment. »


  Cette fois, c’était un océan entier de plomb en fusion qui brûlait en moi. Je me tournai vers le roi Hadaru et lui posai la même question.


  « Les Valari doivent former une alliance contre Morjin, dit-il en s’adressant à moi et à toute l’assistance. Mais qui dirigera cette alliance ? Valashu Elahad ? Pour ma part, je ne doute pas de ses exploits. Ils sont vraiment exceptionnels. Et il se pourrait bien qu’il soit le grand Être de Lumière, comme beaucoup l’espèrent. Mais chacun sait qu’à la bataille de la Montagne Rouge, il a hésité à engager le combat avec l’ennemi qui se trouvait devant lui. De la même manière, dans mon propre palais, au cours d’un duel, il a refusé d’achever celui dont je ne prononcerai pas le nom. N’oublions pas qu’il n’a emmené à Argattha que quatre hommes et deux femmes. S’il veut prendre la tête de tous les Valari contre Morjin, qu’il surmonte d’abord ses hésitations ; qu’il prouve qu’il est un seigneur de guerre dans la bataille. À défaut, qu’il remporte ce tournoi. Alors seulement, nous reparlerons d’aller à Tria. »


  Le grand ours ishkan, lui, n’hésitait pas à me regarder droit dans les yeux. Dans ses vieilles pupilles sans joie se lisait la promesse qu’il ferait ce que je lui avais demandé uniquement si je faisais ce que lui m’avait demandé.


  « Sire Waray, dis-je en me tournant enfin vers l’hôte de ce banquet qui jubilait, participerez-vous à une rencontre avec les souverains des Royaumes Libres ? »


  Dissimulant derrière un visage poli son sourire le plus féroce, il me répondit : « Peut-être, lord Valashu. Mais tenons-nous en à ce qu’a proposé le roi Hadaru. »


  Il ne me restait plus qu’à interroger le roi Mohan. « Gagnez le tournoi, me dit-il, et nous verrons pour le conclave. »


  Comme il se faisait tard et que le lancer de javelot avait lieu de bonne heure le lendemain, de nombreux invités commençaient à prendre congé pour regagner leurs campements respectifs. Plusieurs chevaliers vinrent à ma table me souhaiter bonne chance. En dépit de la sincérité de leurs encouragements, c’étaient des hommes fiers qui ne céderaient devant moi que si je montrais vraiment ma supériorité.


  Finalement, le roi Kurshan me rendit la Pierre de Lumière. Je contemplai la coupe toute simple qui renfermait la lumière des étoiles au-dessus de nous. Impossible d’oublier que j’avais combattu et tué de nombreux hommes pour la rapporter aux Valari. Et bientôt, à l’aube, il me faudrait combattre de nombreux Valari, sinon les tuer, pour que mon peuple querelleur puisse conserver cette coupe et pour qu’une alliance soit conclue. Une fois de plus, mon destin prenait un étrange tournant.
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  Le lendemain, au son des trompettes retentissant dans l’air frais du petit matin, je quittai notre campement en compagnie de Maram et des autres chevaliers, et nos colonnes de chevaux hennissants et de Gardiens vigilants se dirigèrent vers l’allée principale du Stade. Là, notre compagnie dut s’arrêter pour laisser passer de longues files de Lagashuns et de Taroners. Le roi Kurshan, resplendissant dans son armure de diamants et son surcot bleu orné d’un grand arbre de vie, fit passer ses hommes devant le Pavillon d’Escrime avant de prendre la direction du terrain réservé à la lance de cavalerie. Le roi Waray et les Taroners, plus nombreux, les suivaient en un flot continu de bannières éclatantes claquant dans le vent et de chevaliers arborant leur emblème : ours d’or et loups blancs, épées en croix et soleil, roses et divers autres blasons. Les Meshiens, accompagnés de mes chevaliers ishkans, se joignirent à cette grande procession. Nous défilâmes sur plus d’un mille jusqu’à l’aire consacrée au lancer de javelot à l’ouest. Nous y retrouvâmes les compagnies de Waashiens, d’Athariens, d’Anjori, d’Ishkans et de Kaashans qui s’y rendaient également. Les gradins sur lesquels les rois valari et les autres personnalités prendraient place pour assister aux faits d’armes de leurs chevaliers se trouvaient dans un pavillon ouvert au-dessus duquel on avait tendu une grande toile écarlate. D’autres gradins plus bas et dépourvus de marquise encadraient le pavillon. Ils étaient déjà occupés par les innombrables habitants de Nar qui étaient arrivés avant l’aube. Ils étaient venus si nombreux que la plupart devaient s’asseoir dans l’herbe à côté des gradins ou rester debout dans l’espoir de voir le spectacle devant eux.


  Sur l’herbe encore luisante de rosée, on avait installé une longue rangée de cibles s’étendant du nord au sud. Celles-ci consistaient en un simple cercle de bois évidé, fixé sur un poteau planté dans le sol. Si la compétition de javelot était très difficile, son principe, lui, était très simple : éperonnant leur monture, les chevaliers galopaient en direction de leur cible et lançaient leur javelot à des distances réglementaires dans le but de traverser le cercle de vingt centimètres de diamètre. Une longue ligne bleue, parallèle à la rangée de cibles, avait été peinte dans l’herbe à une distance de dix mètres. Les chevaliers qui ne réussissaient pas à lancer leur javelot avant d’atteindre cette ligne ou à traverser leur cible étaient éliminés. Ceux qui y parvenaient accédaient au deuxième tour. Ils s’élançaient vers la ligne suivante, la jaune, à une distance de vingt mètres. Venaient ensuite la ligne orange dix mètres plus loin et la blanche au-delà. Tous les chevaliers restant en compétition après l’épreuve de la ligne rouge à cinquante mètres devaient combattre les uns contre les autres.


  « Et ça, me dit Maram tandis que nous nous rendions au point de rassemblement en compagnie d’Asaru et de Yarashan, c’est la partie de la compétition qui n’a aucun sens.


  — Comment ça ? » lui demandai-je. Je me penchai en avant pour tapoter le cou d’Altaru et mon grand cheval de guerre noir hennit d’excitation.


  « Réfléchis, vieux. Un chevalier comme toi, ou moi, réussit contre toute attente un exploit pratiquement impossible. Et pour toute récompense, il lui faut affronter un chevalier qui lance son javelot sur lui.


  — Mais les lances sont émoussées, fis-je remarquer.


  — Pas assez. Elles peuvent quand même t’enfoncer la trachée ou te crever un œil. C’est déjà arrivé.


  — Tu te fais trop de souci.


  — Et toi, tu ne t’en fais pas assez. Je ne vous comprendrai jamais, vous les Valari ! »


  Je vis qu’il serrait son javelot dans sa main moite. Les deux diamants de sa bague étincelaient dans la lumière du petit matin. « Tu devrais pourtant nous comprendre, lui répondis-je, puisque, comme tu l’as dit toi-même, tu es l’un des nôtres maintenant. »


  Après lui avoir donné une tape sur l’épaule, je me dirigeai vers Sunjay et Baltasar. Ils faisaient partie des vingt Gardiens qui devaient participer au tournoi pendant que nos autres compagnons, installés derrière les gradins, continueraient à remplir leur mission en assistant au spectacle. Avec Asaru, Yarashan et les quarante autres chevaliers de Mesh arrivés sur place avant nous, le nombre de mes compatriotes à lancer le javelot ce jour-là s’élèverait à soixante-deux – soixante-trois, si on comptait Maram parmi les représentants de Mesh.


  Les autres royaumes valari alignaient un nombre similaire de chevaliers. Nous étions réunis dans la zone de rassemblement, les Meshiens avec les Meshiens, les Taroners avec les Taroners et ainsi de suite. Mais quand venait le moment de s’élancer vers la cible qui se trouvait à cent mètres de là, nous nous placions sur la ligne de départ conformément au tirage au sort et non par royaume d’origine. Autrefois, il y a longtemps, le tournoi était un lieu où les royaumes valari se mesuraient et tentaient de prendre le dessus sur les autres. Mais depuis de nombreux siècles, les compétitions ne servaient plus qu’à mesurer des prouesses individuelles : le chevalier qui en sortait victorieux démontrait ainsi la grandeur de la plus glorieuse création de l’Unique.


  Pendant que les juges prenaient place près des cibles de l’autre côté du champ, la première vague de chevaliers fut appelée sur la ligne de départ. Ils s’installèrent sous les acclamations des milliers de spectateurs dans les gradins derrière nous. Tous les chevaliers tournèrent leur monture face à leur cible au loin. Parmi eux se trouvaient Maram, Yarashan et Skyshan de Ki. Soudain, les hérauts donnèrent le signal de charger. Et cinquante chevaliers dans leur armure étincelante et leur surcot orné de leur emblème éclatant, pressèrent leur cheval vers l’autre extrémité du champ. Très vite ils gagnèrent de la vitesse tout en restant en ligne ; honte à celui qui cherchait à s’avantager en chargeant moins vite et en traînant derrière les autres. Traversant le champ immense dans un bruit de tonnerre, ils dépassèrent la ligne rouge des cinquante mètres, puis très vite la ligne blanche des quarante, l’orange et la jaune. Les chevaliers les plus audacieux, parmi lesquels se trouvait Yarashan, atteignirent la ligne bleue les premiers et lancèrent leur javelot avant les autres. Mais quelques instant plus tard, les autres chevaliers les rattrapèrent et lancèrent à leur tour leur arme. Les juges levaient des drapeaux pour annoncer l’échec ou le succès des concurrents. Un drapeau blanc signifiait que la lance était passée en douceur à travers son cercle de bois, un noir qu’elle avait raté son but. Et il y avait un drapeau rouge pour disqualifier les chevaliers qui avaient lancé leur javelot après avoir franchi la ligne bleue, que celui-ci ait ou non traversé la cible. Le fait qu’il n’y ait que des drapeaux blancs pour saluer les prouesses de cette première vague de concurrents fut considéré comme un excellent augure pour la réussite du tournoi.


  « Eh bien, ce n’était pas si terrible », me dit Maram quand les chevaliers de la première série nous rejoignirent à l’aire de rassemblement. Son cheval et lui étaient couverts de sueur. « Et puis à cette distance, à moins de se casser le cou en tombant de cheval, il n’y a pas de danger.»


  Je fus appelé pour la quatrième des dix vagues qui devaient s’élancer vers la ligne bleue. Au signal du héraut, Altaru bondit en avant comme s’il avait compris au plus profond de son être la tâche à accomplir. De chaque côté de nous, les chevaliers galopaient eux aussi vers leur cible. Le vent me fouettait le visage et s’infiltrait entre mon heaume et mes cheveux trempés de sueur. Je sentais les sabots d’Altaru frapper le sol et soulever des mottes de terre. Son grand corps plein de muscles se contractait et se détendait avec une puissance extraordinaire. Pendant quelques instants glorieux, mon cheval et moi avançâmes à travers champ comme un seul animal enfermé dans une peau noire et luisante et une armure de diamants, intimement unis par notre but et notre affection. Des centaines de paires d’yeux nous transperçaient comme des lances, car Altaru, qui ne pouvait supporter d’être dépassé par un autre cavalier, avait pris la tête de la charge. Nous fûmes donc les premiers de cette vague à atteindre la ligne bleue. Quelques secondes avant qu’Altaru ne la franchisse, j’enfonçai mes bottes dans mes étriers et lançai mon javelot aidé par la poussée de l’arrière-train d’Altaru et par la parfaite coordination de son corps avec le mien. Je n’avais jamais été particulièrement bon dans cet exercice et c’est avec une immense joie que je vis ma lance traverser nettement son cercle en bois.


  Presque tous les chevaliers de cette vague avaient réussi eux aussi. Mais le jeune Sar Ashur de Waas, qui n’avait jamais fait ses preuves au combat, attendit un instant de trop pour lancer son javelot et fut disqualifié. Et il en fut de même pour quelques chevaliers des vagues suivantes. Quand les cinq cent trente-trois concurrents eurent franchi la ligne bleue, treize chevaliers avaient été éliminés pour les mêmes fautes et neuf avaient complètement manqué leur cible.


  Les tours suivants, délimités par des lignes encore plus éloignées, firent encore plus de victimes. Il y eut davantage de chevaliers éliminés à vingt mètres, et encore plus lors de la charge vers la ligne orange des trente mètres. À quarante mètres, je ratai ma cible et Maram commit une faute. Il se plaignit de ne pas avoir pu voir la ligne blanche pratiquement effacée par les sabots des nombreux chevaux qui l’avaient précédé. Je fus triste d’avoir raté de si peu la course vers la dernière ligne, la rouge, et avec elle, la possibilité de marquer un point à cette compétition. Maram prétendait partager ma déception mais je devinais que, en réalité, il était très fier d’avoir tenu plus longtemps que la plupart des autres concurrents – et heureux d’éviter le redoutable affrontement chevalier contre chevalier.


  Nous retrouvâmes les autres Meshiens dans la zone de rassemblement pour assister à l’apogée des exploits de la journée. Seuls quatre hommes avaient passé avec succès l’épreuve de la ligne rouge : Asaru, Yarashan, lord Karathar de Lagash et le célèbre lord Dashavay. Je regardai ce dernier chevalier avancer lentement au milieu des autres Waashiens dans la zone de départ qui leur était réservée. C’était un homme parfaitement bâti, au visage encore plus beau que celui de Yarashan. Il ne devait pas avoir plus de quarante ans mais ses cheveux étaient parcourus de fils blancs mélangés aux rubans de bataille. Son emblème était un lion blanc sur champ vert et il portait autour du cou la médaille d’or de champion obtenue lors du tournoi précédent.


  Finalement, les hérauts soufflèrent dans leur trompette et lord Dashavay se dirigea vers le terrain pour affronter Asaru. Ils devaient charger l’un contre l’autre et lancer leurs armes émoussées au moment de leur choix. Lord Dashavay réussit à parer le javelot d’Asaru avec son bouclier triangulaire, puis, avec une synchronisation parfaite, il attendit pour viser que mon frère soit déséquilibré par son jet et envoya sa lance droit dans l’épaule d’Asaru où le bois claqua sur les diamants. Les juges accordèrent la victoire à lord Dashavay. Asaru le félicita avant de venir nous rejoindre.


  « Lord Dashavay est un grand chevalier, dit Asaru en retirant son heaume et en épongeant la sueur sur son front. Je l’avais déjà affronté au javelot il y a trois ans et son adresse n’a fait qu’augmenter. »


  Le temps que Yarashan et lord Karathar prennent place sur le terrain, le soleil était bas dans le ciel du couchant. Comme chacun s’y attendait, lord Karathar eut tôt fait de battre Yarashan, puis ce dernier perdit de nouveau contre Asaru pour la troisième place. Lors du combat final, lord Karathar et lord Dashavay chargèrent l’un contre l’autre à trois reprises avant que lord Karathar ne parvienne à lancer son arme dans la poitrine de lord Dashavay. Elle l’atteignit à quelques centimètres de la gorge et Maram me jeta en silence un regard réprobateur tandis que tous les gens dans les gradins acclamaient lord Karathar et saluaient une fois de plus en lui le vainqueur de la première compétition.


  « C’est la cinquième fois qu’il gagne le lancer de javelot, se plaignit Yarashan. Pour que quelqu’un d’autre l’emporte, il faudrait qu’il meure au combat ou de vieillesse. »


  Pendant que les juges attribuaient les points – dix pour la première place, cinq pour la deuxième, et trois, deux et un pour les troisième, quatrième et cinquième places – tous les chevaliers qui avaient concouru ce jour-là défilèrent devant le pavillon où le roi Waray et les autres souverains étaient assis. Le roi Waray les félicita d’un signe de tête. Puis il appela lord Karathar, lord Dashavay, Asaru, Yarashan ainsi que Sar Tarval d’Athar qui avait remporté la cinquième place et offrit à chacun d’eux une superbe lance ornée d’une plaque en or rappelant leur exploit. Je fis avancer Altaru dans la foule des hommes et des chevaux qui se trouvaient devant le pavillon pour aller féliciter mes frères. Pendant que je leur serrais la main et vérifiais l’équilibre de leur nouvelle arme, je remarquai que le roi Waray me regardait comme s’il se demandait quand viendrait mon tour d’être honoré.


  « Ah ! Quelle belle journée ! s’exclama Maram pendant que nous rejoignions notre campement près des bois. Je boirais bien une bonne bière.


  — Tu t’es bien débrouillé, lui dis-je.


  — Oui, hein ? Toi aussi. Mais pas assez aux yeux du roi Athar. Et du roi Waray. Tu as vu comment ils nous regardaient ?


  — Nous ferons mieux demain, c’est l’épreuve de lutte.


  — Toi, tu feras mieux. Moi, je n’ai jamais vraiment aimé m’entraîner à cet art-là.


  — Parce que tu étais trop occupé à lutter avec Dasha Ambar et les autres dames. »


  Alors que nos chevaux remontaient la rue principale du Stade, Maram admira une jolie vendeuse de soieries vantant ses articles dans une échoppe, puis une voyante qui lui faisait signe d’approcher en souriant. Il se retourna pour jeter un coup d’œil à Béhira qui chevauchait derrière nous avec lord Harsha, puis dit en soupirant : « Cet exercice-là correspond davantage à mes compétences.


  — Tu pourrais être très bon à la lutte si seulement tu t’en donnais la peine. C’est en s’entraînant qu’on devient lutteur.


  — Non, non, vieux, en s’entraînant, on ne réussit qu’à se rompre les os. Quand j’étais petit, je me suis cassé les doigts en luttant avec mon frère aîné. Et par malchance, mon cousin m’a démis la mâchoire et a failli m’arracher un œil. En fait, quand je baisse les yeux, je préfère découvrir une femme dans mes bras plutôt qu’un inconnu en sueur. »


  Je souris parce que, sur ce point, j’étais d’accord avec lui. Le lendemain, nous retrouvâmes les autres chevaliers et les spectateurs dans le vaste Pavillon d’Escrime qui abritait également la compétition de lutte. Maram et moi, ainsi que les chevaliers de Mesh affrontâmes ceux de Taron, d’Ishka et des autres royaumes et nous mesurâmes également les uns aux autres. Ce fut une longue journée de lutte avec nos adversaires : clés de bras, tentatives de prises d’étranglement et de mises à terre, coups portés avec les articulations des doigts, le coude et le genou sur les parties les plus vulnérables du corps. À la pause déjeuner, de nombreux chevaliers avaient été éliminés de cette compétition féroce et beaucoup souffraient de diverses blessures : doigts tordus, nez écrasé, oreilles chauffées, articulations déboîtées et commotions cérébrales.


  Désireux de manger quelque chose pour supporter les rounds suivants, je me dirigeai en compagnie de mes frères au nord du Pavillon d’Escrime, à l’endroit où une petite ville de stands et d’étals s’étendait le long de ruelles étroites. Alors que je mangeais des cerises avec Asaru et Yarashan devant l’étal d’un marchand de fruits, lord Harsha et maître Juwain se précipitèrent vers nous à travers la foule. La main sur la poignée de son épée, lord Harsha boita jusqu’à moi et me demanda : « Avez-vous vu Sar Maram ? »


  Je regardai derrière le stand d’un chapelier une rangée de vendeurs qui préparaient du faisan et du mouton rôti et d’autres aliments grésillants. « Il m’a dit qu’il allait chercher une part de tarte aux cerises, répondis-je.


  — Apparemment, ce n’est pas la seule chose qu’il est parti chercher », répliqua lord Harsha. Il expliqua alors que Béhira l’avait surpris en train d’échanger des confidences avec une belle femme de Lagash et elle craignait qu’il ne lui ait donné rendez-vous. « Ma fille est inquiète, et moi aussi. »


  Yarashan qui mangeait une cerise avec délicatesse comme s’il ne voulait pas tacher son beau visage avec le jus, laissa échapper un petit rire. « Vous feriez mieux d’espérer que Maram ne trouve pas de tarte. C’est fou ce que cet homme mange ! Il va probablement ingurgiter tellement de nourriture qu’il sera incapable de concourir cet après-midi.


  — S’il ne revient pas rapidement, dit Asaru en levant les yeux vers le soleil, il ratera la prochaine reprise et sera disqualifié. »


  Mon frère tenait une prune contre sa lèvre enflée et fendue comme si sa fraîcheur pouvait calmer la douleur. Je frottais mon coude endolori qui avait été étiré et pratiquement retourné. Maître Juwain nous regardait avec toute la compassion dont il était capable, car il avait passé toute la matinée à soigner ce genre de blessures et d’autres bien pires encore. « La disqualification, dit-il soudain, c’est peut-être exactement ce que Maram cherche.


  — Ce serait dommage, fit remarquer Yarashan. Qui aurait pu penser qu’il réussirait aussi bien ? Vaincre cinq excellents chevaliers et s’en sortir sans une égratignure ou presque ! »


  En réalité, l’un de ses adversaires du jour était parvenu à lui enfoncer un ongle dans l’œil. La griffure était assez profonde et Maître Juwain avait eu beaucoup de mal à le soigner.


  « Allons à sa recherche, alors, proposai-je. Il ne peut pas être bien loin.


  — Sauf s’il est retourné au camp de Lagash avec cette femme, dit lord Harsha. Enfin, soyons optimistes et essayons d’abord les vendeurs de tartes ! »


  Sans attendre notre accord, il serra de nouveau son épée dans sa main et s’enfonça dans la foule. Je lui emboîtai le pas et Asaru, Yarashan et maître Juwain se précipitèrent derrière nous. Aussi vite que possible, nous fîmes le tour de tous les stands de vendeurs de tartes, de boulangers et de pâtissiers de cette partie du Stade. Connaissant Maram comme nous le connaissions, nous allâmes aussi du côté des marchands de bière et des négociants en vins et en alcools, sans résultat. Et puis la trompette retentit une première fois dans le Pavillon d’Escrime derrière nous.


  « Il va certainement l’entendre et revenir pour la compétition, dit Asaru.


  — Si Sar Maram est en train de faire ce qu’il semble être en train de faire, répliqua lord Harsha, il va entendre d’autres trompettes – celles qui annonceront sa perte. »


  Sur ces mots, il plissa les yeux et dégaina son épée de quelques centimètres, et la lumière du soleil se refléta sur l’acier.


  Finalement, me fiant à une intuition qui venait de me traverser l’esprit, je guidai mes compagnons vers les dernières échoppes du secteur. Et là, dans l’un des stands de jeu, nous découvrîmes Maram debout devant une table qui lançait une paire de dés en os gravé. Devant lui se trouvait une pile de pièces. Des tas de gens le regardaient, lui et sa pile de pièces, comme s’ils espéraient que sa chance se maintiendrait et se communiquerait à eux comme par magie.


  Devant ce spectacle, un soupir de soulagement s’échappa des vieilles lèvres pincées de lord Harsha. Mais Asaru se montra moins indulgent. Fulminant contre Maram, il s’écria : « Tu n’as pas entendu la trompette ?


  — Hein ? Quelle trompette ? demanda-t-il en secouant les dés jaunes dans son énorme main.


  — C’est bientôt l’heure de ton prochain combat. Il ne faut pas que tu sois en retard.


  — Ah bon ? fit Maram en jetant un coup d’œil à sa pile de pièces.


  — Non, il ne faut pas, répéta Asaru en tendant le bras et en refermant sa main sur celle de Maram. Qu’est-ce qu’il te prend ? Comment peux-tu jouer aux dés dans un moment pareil ? Tu es un chevalier valari, tu ne dois pas t’adonner à de tels vices.


  — Ne dit-on pas que tous les hommes ont besoin d’un vice ?


  — Oui, mais toi, tu bois, tu manges comme un goinfre et tu cours les filles. » En disant cela, Asaru jeta un bref regard à lord Harsha dont la main était toujours serrée autour de la poignée de son épée. « Et maintenant, en plus, tu joues.


  — C’est que je n’ai pas encore décidé quel vice je vais choisir. »


  Je ne pus m’empêcher de sourire devant l’impénitence de Maram, et Yarashan non plus. Asaru lui-même paraissait s’amuser de ses commentaires mais, gardant un visage imperturbable, il lui dit : « Tu ferais mieux de te concentrer sur tes vertus plutôt que sur tes vices. Tu pourrais marquer des points à la lutte, tu sais. »


  Maram contempla sa pile de pièces, puis les autres joueurs autour de la table. Il se frotta l’œil et répondit : « Je préfère jouer des pièces d’or plutôt que des parties de mon corps auxquelles je tiens davantage. »


  À ce moment-là, la trompette sonna une deuxième fois dans le lointain.


  « Tu es prêt à abandonner le tournoi, alors ? demanda Asaru.


  — Qu’est-ce que ça peut faire ? répliqua Maram en le regardant dans les yeux. J’ai été blessé, non ? »


  En entendant cela, Yarashan s’esclaffa : « Si on peut appeler blessure une égratignure. »


  L’éclat qui brilla soudain dans les yeux d’Asaru réduisit Yarashan au silence. Asaru dit alors à Maram : « Tu n’as pas envie de faire mentir le roi Mohan qui insinue que tu es incapable de juger les faits d’armes de Val ? Tu n’as pas envie d’aider Val ?


  — L’aider à être proclamé Maîtreya ?


  — Oui, si c’est ce qu’il faut pour aider Ea. »


  Asaru ne quittait pas Maram des yeux et son regard se fit si brillant que mon ami fut forcé de détourner le sien. Serrant les dés dans son poing, il marmonna : « Eh bien, soit, allons lutter ! »


  Avec colère, il lança une dernière fois les dés à six faces sur la table. Ils roulèrent et s’arrêtèrent. L’un des autres joueurs examina les faces gravées et secoua la tête, vaincu, en s’écriant : « Double dragons ! Ce chevalier a vraiment trop de chance ! »


  Après que le propriétaire de la table eut pris sa part des gains de Maram, celui-ci ramassa ses pièces et les laissa tomber dans une bourse en cuir. Il en distribua quelques-unes aux miséreux qui se tenaient autour de lui, puis repartit vers le Pavillon d’Escrime au moment où résonnait le troisième avertissement.


  Cet après-midi-là, Maram semblait avoir été touché par la grâce. Il affronta quatre robustes chevaliers sur le tapis de lutte et il réussit soit à les culbuter, soit à faire une démonstration de mise à mort ou d’étranglement. Il parvint même à battre Asaru. Installés sur les gradins, lord Harsha, Estrella et Béhira assistèrent à ces combats avec une grande inquiétude et un étonnement encore plus grand. De ma place au bord de l’aire de lutte, j’entendis lord Harsha dire à sa fille : « Comment est-ce possible ? La chance seule ne suffit pas à expliquer que Maram ait battu Asaru. »


  Au dernier combat, cependant, Maram perdit contre Sar Rajiru de Kaash. Lors de la cérémonie qui suivit, ils se présentèrent devant le roi Waray pour recevoir ses félicitations en compagnie de Yarashan, Asaru et moi qui étions arrivés troisième, quatrième et cinquième. Ce fut un grand jour pour les chevaliers de Mesh, et le roi Mohan lui-même montra de mauvaise grâce son admiration en nous lançant un regard furieux et en secouant la tête, incrédule.


  Ce soir-là, avant le dîner, Maram, Asaru, Yarashan et moi plongeâmes notre corps meurtri dans l’un des baquets en bois installés en bordure de notre camp. Alors que Maram s’aspergeait à pleines mains d’eau chaude fumante, Asaru parut regarder sous les couches de gras de son corps massif. « Tu as pris du muscle depuis ton départ pour la quête.


  — C’est ce qui arrive quand on combat des dragons.


  — Apparemment. Mais cela n’explique pas ton adresse sur le tapis. La force seule ne suffit pas pour triompher à la lutte.


  — Non, ajouta Yarashan en plantant son doigt dans le gros ventre poilu de Maram, notre ami de Délu a dû s’entraîner.


  — Maram m’a laissé entendre qu’il ne s’entraînait pas à la lutte », dis-je.


  Sous notre regard, le visage de Maram s’empourpra violemment. Difficile de dire si c’était dû à la chaleur du bain ou à la honte. « Ah, Val, j’ai simplement dit que je n’aimais pas pratiquer la lutte. Quand j’étais petit, mon père m’a entraîné au combat corps à corps parce qu’il avait toujours peur qu’un homme armé d’un couteau ne surgisse de derrière un rideau pour m’assassiner. »


  En dépit de la chaleur pénétrante de l’eau, je frissonnai en pensant à Sivar de Godhra qui avait été si près de me tuer. « Tu as bien appris, dis-je à Maram.


  — Oui, assez bien. À la cour de mon père, personne ne parvenait à me battre. » Maram leva sa bague de chevalier et essuya l’eau sur les deux diamants. « Et puis, depuis que votre père m’a donné ça, j’ai embauché Sar Garash pour reprendre l’entraînement. »


  Ainsi pensai-je, le mystère de la deuxième place de Maram à la lutte s’expliquait. Des années auparavant, le vieux Sar Garash avait plusieurs fois gagné le premier prix dans ce sport impitoyable avant d’abandonner la compétition pour enseigner à de jeunes chevaliers comme Asaru, Yarashan et moi.


  « Tu t’es entraîné en secret, alors ? lui demanda Asaru. Mais pourquoi ?


  — À cause de l’orgueil des Valari, c’est tout. Réfléchis, si on avait su que j’avais quelque talent à la lutte, tous les chevaliers de Silvassu auraient voulu se mesurer à moi. »


  Je lui souris : « Tu préfères être connu pour tes autres talents et te mesurer à des femmes dans d’autres luttes plus agréables.


  — Exactement, vieux. Exactement.


  — Quel coureur de jupons ! »


  Maram éclata de rire et m’éclaboussa avec sa main. « Moi, au moins, je mets mes talents en pratique, et je garde mon épée bien affûtée, si tu vois ce que je veux dire. »


  Cette remarque parut atteindre Asaru dans sa dignité et dans son orgueil familial. Il se tourna vers moi pour me regarder à travers la vapeur du bain. « Toi aussi, tu devrais t’entraîner avec ton épée, Val, me dit-il.


  — Peut-être, mais la femme que j’aime habite très loin et, de toute façon, elle ne veut pas m’épouser. »


  Asaru fronça les sourcils. Avec un peu trop de sérieux, il précisa : « Tu sais très bien que je ne parle pas de cette épée-là. »


  Je jetai un coup d’œil par-dessus le rebord du baquet à l’endroit où Alkaladur, posée contre les douves en cèdre de la baignoire, attendait dans son fourreau laqué, prête à être dégainée à la moindre alerte. Tous les matins et tous les soirs, je la tirais de son étui pour répéter les mouvements que j’avais appris enfant et pour reprendre les leçons que l’incomparable Kane m’avait inculquées. Mais depuis la quête, je n’avais croisé l’épée avec personne, ni en combat ni à l’exercice.


  « Finalement, me dit Asaru, ce sera probablement l’épreuve d’escrime qui déterminera l’issue du tournoi. Comment peux-tu espérer la remporter, Val ? As-tu renoncé comme l’a dit le roi Waray ?


  — Non, pas encore. Notre père ne nous a-t-il pas appris à ne jamais abandonner ? » Je passai un peu d’eau chaude sur mon coude douloureux avant d’ajouter : « Et puis il est trop tôt pour parler d’escrime alors qu’il nous faut encore survivre à l’épreuve de masse de demain. »


  En entendant mentionner cette compétition brutale, Maram poussa un gémissement et baissa les yeux vers la surface fumante de l’eau comme s’il espérait y apercevoir son reflet. Puis il murmura pour lui-même autant que pour moi : « Ah, vieux, tu aurais peut-être dû me laisser à mes dés. Je dois avouer que depuis le jour où cet assassin a failli m’assommer, je déteste la masse d’arme. C’est bien de survie qu’il s’agit ! »


  Le lendemain matin, dans le vaste champ également consacré à la lance de cavalerie, Maram réussit assez bien les trois premières séries de l’épreuve de masse. Moi, non. Dès le premier round, alors que je concourais contre Arthan de Lagash, la chance me trahit. Ou plutôt, mon don. Arthan avait à peine vingt ans, il n’avait jamais participé à une bataille et personne ne le connaissait. En fait, c’était un simple guerrier qui n’avait pas encore obtenu les deux diamants d’un chevalier accompli. Mais à la masse, c’était une furie. Sous les yeux des rois valari et de cinq mille spectateurs assis à cinquante mètres dans les gradins, il chargea droit sur moi dans l’herbe verte en brandissant sa masse d’un bras puissant et infatigable. Son cheval faillit entrer en collision avec le mien. À cinq reprises, alors que nous faisions faire demi-tour à nos chevaux pantelants dont les gros sabots arrachaient l’herbe en s’enfonçant dans le sol, il fit tournoyer cette arme cruelle pareille à un gourdin dans ma direction. Et à cinq reprises, j’évitai la lourde tête en fer ou la déviai avec mon bouclier tout en tentant de l’atteindre avec la mienne. Certains prétendent que le maniement de la masse ressemble à celui de l’épée, mais j’ai toujours trouvé cette arme lourde et mal équilibrée, impossible à manipuler avec précision et difficile à contrôler. En réalité, je déteste la masse, je ne la sens pas. Arthan le devina. Il pressa donc son cheval trop près d’Altaru pour profiter de son avantage. Ce fut une erreur. Altaru qui aime la violence pleine de hennissements du combat ne supporte pas qu’un autre cheval ou cavalier me blesse s’il peut l’éviter. Alors, poussant un cri de colère, mon farouche étalon donna un coup d’épaule dans la jambe exposée d’Arthan manquant de la briser. Arthan hurla de douleur et moi aussi. En effet, cela faisait trop de mois que je n’avais blessé personne dans une bataille et je n’étais pas préparé à la souffrance atroce qui me traversa. Arthan récupéra plus vite que moi. Tandis que je tentais de retrouver mon souffle, il fit mine de m’attaquer sur le côté, puis avec une puissance inouïe, changea la direction de son coup. La tête de la masse s’arrêta dans l’air à quelques centimètres seulement de ma tempe. Je pouvais remercier le ciel qu’il maîtrise assez son arme pour s’arrêter juste avant de me fendre le crâne. Mais grâce à cette manœuvre difficile, il avait fait la preuve de sa capacité à tuer et m’avait éliminé de la compétition.


  Sa victoire jeta le doute sur ma volonté de combattre. Le roi Waray et le roi Mohan et nombre de spectateurs dans les gradins considérèrent mon instant de faiblesse comme une hésitation. Pendant que je retournais vers la zone de rassemblement, le roi Mohan secoua la tête dans ma direction en disant au roi Waray des choses qu’il valait mieux que je n’entende pas.


  Le fait qu’Arthan, à la surprise générale, remporte la compétition en dépit de sa jambe blessée ne joua pas en ma faveur. Il était le plus jeune vainqueur depuis deux cents ans. Pour le féliciter de cet exploit, le roi Kurshan lui accorda sa bague à deux diamants et le fit chevalier sur le terrain du tournoi sous les acclamations de la foule.


  Parmi les chevaliers meshiens, seul Yarashan marqua des points ce jour-là en se classant deuxième. Cela lui donnait un total de dix points, à égalité avec lord Karathar, Sar Rajiru et Arthan (désormais Sar Arthan) qui avaient tous remporté une épreuve. Certains prétendaient que le système de points du tournoi était injuste et que quelqu’un qui avait marqué dans trois compétitions consécutives devait être plus récompensé que ceux qui n’avaient gagné qu’une fois. Mais ce n’était pas ainsi que les choses se passaient dans les Neuf Royaumes. Quand il s’agissait de bataille, ce qui importait par-dessus tout, l’honneur mis à part, c’était la victoire et cette supériorité était récompensée par le plus grand nombre de points.


  Ce jour-là, nous assistâmes aux premières morts du tournoi. Le cheval de Sar Ishadur, en pleine charge contre lord Marsun d’Ishka, trébucha sur la terre retournée et projeta son cavalier la tête la première sur le sol où il se cassa le cou. Maître Juwain lui-même, avec son cristal guérisseur, fut incapable de le garder en vie. Et un peu plus tard dans l’après-midi, Sar Sharald d’Anjo, recru de fatigue, ne parvint pas à retenir un coup violent porté contre le célèbre lord Noladan d’Anjo. Sa masse s’enfonça profondément sous le front du chevalier, il y eut un craquement horrible, le sang jaillit et lord Noladan mourut pratiquement sur le coup. Pour avoir échoué à maîtriser son geste, Sar Sharald fut disqualifié et banni du tournoi. C’était un immense déshonneur, mais tous les chevaliers qui avaient assisté à cette horreur, y compris moi, savaient que ce malheur pouvait leur arriver un jour ou l’autre.


  Les pèlerins et autres voyageurs des Montagnes du Levant étaient souvent choqués par la violence des Valari et de leurs tournois triennaux. Cependant, dans le passé, c’était bien pire. À l’Âge de la Loi, alors les hommes des autres pays avaient troqué leur épée pour une pelle afin de construire les grandes tours du Soleil et s’étaient soumis à la volonté du Conseil des Vingt Rois, les Valari, peu convaincus par cette paix, avaient conservé et entretenu leurs épées. Et même si, pendant une période, la paix régna entre les Valari ainsi qu’en Alonie et à Galda, l’esprit de la guerre demeura vivace. Les royaumes rivalisaient les uns avec les autres dans des jeux guerriers compliqués au cours desquels des armées entières se rencontraient sur le terrain et luttaient pour la victoire. Ces jeux s’appelaient Sharshan et les Valari s’y adonnaient avec le plus grand sérieux. Les guerriers, pareils à des pièces d’échecs vivantes, se déplaçaient et combattaient les uns contre les autres selon des règles très précises sur des champs de bataille déterminés. Cependant, à la différence des pièces d’échecs, ils pouvaient être éliminés ou même tués par une épée mal maîtrisée ou un coup de lance malchanceux et les blessés et les morts étaient nombreux lors de ces Sharshan.


  Au fil du temps, alors que les ténèbres s’étendaient sur Ea avec l’avènement de l’Âge du Dragon, les Sharshan se développèrent dans deux directions. Les Valari prirent l’habitude de se retrouver à Nar pour montrer leur habileté dans le maniement des armes au cours de combats opposant des compagnies de guerriers et de chevaliers de chaque royaume. Mais comme ces rencontres brutales tuaient encore trop de monde, elles furent finalement abandonnées et remplacées par des compétitions individuelles. Quand les différents entre leurs royaumes devenaient trop violents, les Valari avaient également pris l’habitude de se retrouver sur de véritables champs de bataille à Ishka, Anjo, Taron ou Athar, pour livrer de vrais combats. Au début et pendant quelques siècles, pour limiter les pires conséquences de la guerre, on reprit un grand nombre des règles des Sharshan. Mais ces règles se firent progressivement moins nombreuses et plus simples. Désormais, pour leurs guerres officielles, les Valari s’accordaient sur très peu de choses : la bataille commençait à la date et à l’endroit choisi ; les souverains ennemis se donnaient une possibilité de négocier ; les prisonniers devaient être bien traités et relâchés dès que le roi vaincu s’était rendu ; la bataille ne devait pas être étendue à d’autres régions du royaume afin de ne pas dégénérer en véritable guerre susceptible d’entraîner le pillage des terres, le viol des femmes et le meurtre ou l’asservissement des hommes. Ma crainte était que ces règles ne soient un jour enfreintes, que la sauvagerie inhérente à la guerre ne s’empare du cœur des hommes et ne lui ôte toute retenue et que les magnifiques terres des Montagnes du Levant entre Mesh et la Mer Alonienne ne soient détruites.


  Je crois que tous ceux qui assistaient au tournoi, du roi Waray au plus modeste jardinier ou domestique, se réjouirent quand la compétition de masse prit fin. Les deux jours suivants furent consacrés au tournoi d’échecs. C’était censé être une période de repos avant le tir à l’arc du lendemain et les épuisantes compétitions de lance de cavalerie et d’escrime. Et si c’était bien du repos pour le corps, les déplacements complexes des pièces d’ivoire et d’ébène sur les soixante-quatre cases noires et blanches éprouvaient cruellement l’esprit. Je gagnai cinq parties et finis ex aequo dans deux autres. Yarashan ne perdit qu’une partie face à lord Manamar qui remporta la compétition. Quand Yarashan eut reçu le prix attribué à la deuxième place, un chevalier d’argent grand comme la paume de la main, il m’attira à côté des rangées de tables d’échecs pour me parler. Brandissant son prix, il me dit avec une bienveillance qui ne lui ressemblait pas : « C’est à toi qu’il aurait dû revenir. Et le chevalier en or de lord Manamar aussi, peut-être.


  — Peut-être, répondis-je. Mais on ne donne pas de prix au quatre-vingt-dix-neuvième.


  — Tu as très bien joué. Comme toujours, tu as joué merveilleusement bien pendant vingt ou trente coups, et puis, comme toujours, tu as fait un coup moyen ou carrément une faute. Pourquoi, Val ? Pourquoi ? »


  Pourquoi, en effet ? Je secouai la tête parce que je n’avais pas de réponse à apporter à sa question.


  Mais Yarashan en avait une. Avec une surprenante gentillesse, il posa sa main sur mon épaule et me sourit : « Est-ce que ça n’aurait pas quelque chose à voir avec ton don ? Tu as tellement l’habitude de te fermer aux autres pour te protéger que tu ne parviens plus à deviner leurs plans. Et en ne pensant qu’à les mettre échec et mat, tu ne vois pas les menaces évidentes qui pèsent sur ton roi. »


  Je regardai le beau visage de mon frère avec étonnement. Pour un homme que j’avais toujours considéré comme futile et plutôt creux, c’était assez bien vu.


  « Et c’est la même chose dans la vie, ajouta-t-il. C’est notre faiblesse qui nous perd, pas notre intelligence qui nous sauve. Sois prudent, petit frère. Sois prudent. »


  Tandis qu’il s’éloignait en brandissant son prix sous les applaudissements des spectateurs de la journée, je réfléchis à ce qu’il venait de dire. Je me jurai de passer en revue mes faiblesses et mes défauts comme je le faisais pour mon armure avant la bataille. Je sentais qu’un jour, prochainement, le sort de beaucoup de gens autour de moi dépendrait de ma capacité à éviter les erreurs et les pièges de mon plus grand ennemi.
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  Avec sa deuxième place aux échecs, Yarashan avait maintenant quinze points ce qui le mettait en tête du tournoi. Cependant, d’après le règlement, il avait peu de chances de devenir champion parce qu’il fallait pour cela finir premier dans l’une des trois compétitions suivantes, ce qui, de son propre aveu, était impossible.


  Au tir à l’arc le lendemain, il ne marqua aucun point. En revanche, Asaru finit quatrième et, de mon côté, je soufflai de justesse la cinquième place à Sar Avram d’Ishka. Une fois de plus, Maram surprit tout le monde en prenant la troisième place. Quand nous nous retrouvâmes ensuite dans ma tente autour d’un verre d’eau-de-vie, il expliqua sa prouesse ainsi : « Je jure que je ne me suis pas entraîné au tir à l’arc. Mais Atara est le meilleur archer – enfin, la meilleure archère – d’Ea. Je pense qu’à force de la regarder décocher ses flèches avec autant d’adresse, cela a dû se communiquer à moi.


  — Tu as marqué dans deux épreuves, maintenant, lui dit Asaru. Voilà qui devrait satisfaire le roi Mohan lui-même. »


  Parmi les cinq cents chevaliers valari participant au tournoi, peu réussiraient à être classés une fois et beaucoup moins encore à l’être deux fois.


  « J’ai obtenu huit points, répondit Maram en brandissant la flèche en bronze que lui avait remise le roi Waray. C’est mieux que toi. Val. »


  Et en effet, c’était mieux que mes trois malheureux points, et même mieux qu’Asaru, qui en avait six. Mais nous savions tous qu’Asaru avait toutes les chances de remporter l’épreuve de lance de cavalerie et d’ajouter dix points à son score. Et seize points suffisaient souvent pour être déclarés champion du tournoi.


  Le lendemain, le jour se leva sombre et nuageux dans une atmosphère humide qui annonçait la pluie. Cependant, tout au long de l’interminable matinée, le ciel se contenta de rester menaçant et nous souffrîmes le martyre dans l’air immobile et moite qui précède l’orage. Dégoulinants dans nos armures suffocantes, la lance coincée sous le bras, nous chargions les uns contre les autres sur le terrain que l’épreuve de masse d’arme avait déjà retourné. À chaque reprise, Asaru réussissait à éviter ses adversaires et à toucher le corps de ceux qui l’affrontaient avec le bout émoussé de sa lance, et j’en faisais autant, car il m’avait enseigné la technique de cette arme difficile ; en effet, pendant une grande partie de mon enfance, nous avions chargé l’un contre l’autre, frère contre frère, sur le terrain d’entraînement. Lord Bahram de Waas et Sar Tarval d’Athar dominaient eux aussi. En fin d’après-midi, alors que des éclairs fendaient le ciel obscur au loin, au-dessus des Collines Ferreuses, nous nous retrouvâmes tous les quatre en demi-finale.


  Cependant, Sar Tarval qui avait ajouté une troisième place à la masse et aux échecs à sa cinquième place au lancer de javelot avait reçu une vilaine blessure au cou lors d’un round précédent. Un des guérisseurs d’Athar avait extrait les éclats de lance du muscle et lui avait bandé le cou comme il avait pu. Il lui avait conseillé de se retirer du tournoi mais Sar Tarval, qui était le neveu du roi Mohan, était un homme courageux ; il ne voulait pas perdre aussi facilement l’occasion de charger contre moi et de ruiner mes espoirs. Aussi se hissa-t-il avec difficulté sur le dos de son destrier, déterminé à l’emporter pour gagner les faveurs de son roi assoiffé de sang.


  Ensemble, nous attendîmes dans la zone de repli pendant qu’Asaru affrontait lord Bahram de Waas. Leur combat fut long et brutal, car tous deux étaient d’excellents chevaliers. À dix reprises, ils chargèrent l’un contre l’autre en tentant d’atteindre leur adversaire au ventre ou à la poitrine. Finalement, lors de la onzième charge, la lance d’Asaru réussit à contourner le bouclier de lord Bahram et à le toucher en plein cœur. C’était sans conteste un coup mortel. Cependant, au moment où le bouclier d’Asaru la déviait vers le haut, je vis avec horreur la protection de la lance de lord Bahram tomber. La pointe d’acier nue trouva un passage entre les diamants de l’armure de mon frère et s’enfonça dans son épaule. Asaru poussa un cri de douleur et moi aussi. Le coup l’avait presque désarçonné. Mais le vainqueur qu’il était parvint néanmoins à se redresser sur sa selle et à diriger son cheval vers la zone de repli. Lord Bahram secoua le sang sur le bout de sa lance en agitant la tête avec colère, car blesser un adversaire à un endroit du corps qui n’était pas censé être une cible n’apportait que le déshonneur et la défaite.


  Asaru réussit à revenir jusqu’à la zone de repli et vint directement vers moi. Voyant le sang qui tachait son surcot noir et argent, je lui demandai : « C’est grave ? »


  Asaru qui me connaissait bien fit non de la tête. « Pas assez pour t’empêcher de battre Sar Tarval. Concentre-toi sur sa lance. Val. »


  Là-dessus, il me sourit en écartant d’un geste de la main les valets d’écurie qui voulaient l’emporter sur un brancard et insista pour se rendre seul au pavillon blanc installé en bordure du terrain qui servait d’infirmerie.


  Puis les hérauts nous firent signe, à Sar Tarval et à moi-même, de prendre place sur le terrain. Nous nous écartâmes de cinquante mètres avant de charger l’un contre l’autre. Les sabots des chevaux retentirent sur l’herbe retournée et on entendit les lances heurter les boucliers. Nous chargeâmes une seconde fois, puis une troisième : nous faisions demi-tour et foncions l’un vers l’autre en tentant d’atteindre le corps de notre adversaire avec notre lance. Après avoir poussé violemment pendant quelques instants, écrasant les protections de nos armes contre les boucliers en acier, nous nous séparâmes et nous éloignâmes d’une centaine de pas pour charger de nouveau. C’est alors que Sar Tarval s’effondra brusquement sur sa selle en portant sa main à son cou. Son pansement était imbibé de sang. En voyant cela, les juges ordonnèrent un arrêt du combat. Ils pénétrèrent sur le terrain pour examiner Sar Tarval et décidèrent que sa blessure nécessitait un nouveau pansement. La compétition fut donc interrompue en attendant.


  Je suivis les valets d’écurie qui transportaient Sar Tarval à l’infirmerie de l’autre côté de l’allée principale du Stade. Et Maram, Yarashan et d’autres chevaliers m’emboîtèrent le pas. Là, sous la soie blanche du pavillon claquant dans le vent, dans un vaste espace aux odeurs de décoctions d’herbes et de sang, les palefreniers déposèrent Sar Tarval sur un lit de camp à côté d’Asaru. Maître Juwain avait ôté son armure à mon frère et s’occupait déjà de son épaule transpercée. Un autre guérisseur, de Nar celui-là, commença à découper le pansement rougi de Sar Tarval. Sur d’autres lits de camp gisaient trente-six chevaliers et, parmi eux, Baltasar qui avait une vilaine blessure à la main. Lansar Raasharu, inquiet, était penché au-dessus de lui. Je les saluai tous les deux avant de me retourner pour plonger mon regard dans celui de mon frère.


  « La blessure est grave, n’est-ce pas ? » lui dis-je. Le corps de maître Juwain m’empêchait de voir l’épaule d’Asaru et j’étais content qu’il en soit ainsi.


  Ignorant ma question, Asaru me demanda : « Tu as gagné ?


  — Non, pas encore. Dès que Sar Tarval sera prêt, nous reprendrons le combat. »


  Mais apparemment, ce n’était pas ainsi que les choses devaient se passer. À cet instant, le bourdonnement sourd des voix autour des lits s’éteignit et le roi Mohan entra sous la tente. Il marchait à grands pas énergiques, comme si son petit corps tendu parvenait mal à contenir le feu qui brûlait en lui. Son visage dur semblait adouci par l’inquiétude qu’il éprouvait pour son neveu. Il s’approcha jusqu’au bord du lit sans se soucier de tacher sa délicate tunique dorée ornée d’un cheval bleu avec le sang de Sar Tarval.


  Après avoir parlé au guérisseur qui s’occupait de lui et examiné son cou, le roi Mohan sourit à son neveu et déclara : « Je suis dans l’obligation de te demander de te retirer du tournoi. »


  Les yeux sombres de Sar Tarval lancèrent des éclairs dans ma direction. Il se tourna vers son roi. « Plutôt mourir, sire.


  — Je comprends, mais je préférerais que tu ne meures pas. Ton existence m’est très chère. »


  Sar Tarval hocha la tête et la douleur soudaine le fit grimacer. « Oui, et vous m’avez sauvé la vie au Fleuve Argenté. Au risque de mourir vous-même. »


  Au rappel de cette féroce bataille avec Kaash, les yeux du roi Mohan s’illuminèrent. Puis il demanda de nouveau à Sar Tarval de se retirer.


  Sar Tarval me regarda longuement avant de soupirer : « Si telle est votre volonté, sire. »


  Maram qui était debout à côté de moi me donna une claque sur l’épaule en souriant. Avec l’abandon de Sar Tarval, j’étais sûr d’arriver au moins second à l’épreuve de lance de cavalerie et d’obtenir cinq précieux points.


  Le roi Mohan se tourna alors vers moi pour me regarder fixement. Sur son visage se lisaient des émotions simples : colère, déception, orgueil, jalousie, amour. « Je ne comprends pas, sire, lui dis-je. Je croyais que vous vouliez que je perde.


  — Ce que je veux n’a aucune importance », répondit-il. En entendant cela, je secouai la tête, car je ne m’attendais pas à ces paroles de la part de cet homme obstiné.


  « Un roi, dit-il en manière d’explication, a des désirs, comme tous les hommes. Il agit pour les voir se réaliser, ce qui est juste et bon. Mais il ne peut jamais être sûr que ses actes produiront le résultat désiré ; il ne peut être sûr que des actes eux-mêmes. C’est pourquoi chacun d’eux doit être empreint de bonté et de sincérité. Il est de ma responsabilité de protéger la vie de mes chevaliers comme la mienne. Ou à défaut, de ne pas la risquer inconsidérément. Un roi qui ne vit pas pour le bien de ses sujets et de son royaume n’est pas un vrai roi. »


  C’étaient là des paroles très nobles. Le saluant d’un signe de tête, je lui répondis simplement : « Merci. »


  Mais cela ne réussit qu’à mettre le roi Mohan en colère. Il leva les yeux vers moi en grinçant des dents. « Vous ne me devez aucun remerciement. J’ai fait ce que je devais faire. À vous maintenant. Si vous êtes vraiment le Maîtreya, vous gagnerez le tournoi quoi qu’on fasse pour vous y aider ou vous en empêcher. »


  Là-dessus, il se retourna vers Sar Tarval et lui serra la main. Puis il fit le tour du pavillon pour saluer d’autres chevaliers athariens et les écouter raconter comment ils avaient été blessés. Comme Sar Tarval, tous regardaient le roi Mohan avec adoration. Je l’entendis leur promettre un grand banquet en leur honneur à leur retour à Athar. Puis il dit au revoir et sortit de la tente.


  Maître Juwain qui avait fini de bander l’épaule d’Asaru lui dit : « Vous devriez vous retirer vous aussi. »


  Sautant dessus comme un mendiant sur une pièce d’or, Maram ajouta : « Oui, si tu te retires, Val gagnera l’épreuve de lance par défaut. Avec les dix points supplémentaires, cela lui fera treize points et il lui suffira d’une deuxième place à l’escrime pour gagner le tournoi. »


  Yarashan, debout près de Maram hocha lentement la tête. Lord Dashavay avait fini quatrième aux échecs ce qui lui faisait un total de sept points. S’il remportait l’escrime, cela lui ferait dix-sept points, un de moins que moi si tout se passait comme Maram l’avait dit.


  « Mais si Val ne finissait pas second à l’escrime ? demanda Yarashan. Dans ce cas, ni lui ni Asaru ne gagneraient le tournoi. »


  Maître Juwain écarta ces suppositions d’un geste de la main comme s’il chassait un nuage de mouches piquantes. « Le roi Mohan a bien parlé. Une action est soit bonne, soit mauvaise. Et ce qui est bon, c’est qu’Asaru abandonne comme Sar Tarval. »


  Asaru qui avait écouté en silence les autres exprimer leur opinion sur ce qu’il devait ou ne devait pas faire, dit alors : « Ce qui est bon pour Sar Tarval ne l’est pas nécessairement pour moi. Ma blessure ne met pas ma vie en danger.


  — Ah bon ? rétorqua maître Juwain. Et si elle se rouvrait quand vous chargerez contre Val ? Et si vous saigniez à mort avant que je n’aie le temps de vous venir en aide à nouveau ? Vous pourriez aussi vous trouver mal et vous rompre le cou en tombant de cheval. »


  Cette fois, c’était au tour d’Asaru d’écarter les suppositions de son guérisseur.


  « Très bien, se résigna maître Juwain en soupirant. Mais il faut que je vous dise que la lance de lord Bahram a sectionné un nerf. J’ai réussi à commencer à le reconstituer mais il faut du temps pour qu’il se régénère complètement. Si vous combattez maintenant, vous risquez de perdre l’usage de votre bras, Asaru. »


  Mobilisant toute sa volonté pour lever le bras et le tester en faisant jouer ses muscles et ses doigts, Asaru grimaça. En voyant cela, Yarashan se mit à maudire lord Bahram qui, disait-il, détestait Asaru depuis la bataille de la Montagne Rouge au cours de laquelle Yarashan avait passé sa lance à travers le corps de son fils. Il alla même jusqu’à accuser lord Bahram d’avoir desserré la protection de sa lance et blessé Asaru délibérément. Mais Asaru refusait qu’on dise du mal d’un lord valari, fût-il son ennemi. Revenant à l’affaire qui nous occupait, il déclara : « L’honneur justifie qu’on prenne quelques risques.


  — Mais il n’y a aucun déshonneur pour un chevalier blessé à garder le lit.


  — Dans ce cas, le déshonneur serait particulièrement grave. Si je me retire, beaucoup diront que c’est uniquement pour aider Val à remporter la compétition de lance.


  — Et alors ? Qui se soucie du qu’en-dira-t-on ? » demanda Maram.


  En entendant ces mots, Yarashan secoua la tête, découragé, comme s’il pensait que Maram pouvait bien se classer dans cent compétitions, jamais il ne comprendrait ce que cela signifiait d’être un chevalier valari.


  Asaru croisa mon regard. Je me souciais profondément de ce que les gens diraient, comme Yarashan, Baltasar et les autres Gardiens de la Pierre de Lumière. Comme notre père et notre grand-père s’il était encore vivant. Comme toute notre famille et tous nos amis restés à Mesh.


  « Il n’y a pas que ça », fit Asaru en me regardant. Dans ses yeux calmes, il y avait quelque chose qui rappelait nos sorties en montagne sous le ciel bleu et le soleil, quelque chose de si lumineux et de si beau que je pouvais à peine en supporter la vue. « Si tu gagnais la compétition de lance de cette manière, Val, et remportais le tournoi, tu aurais toujours un doute quand les gens t’appelleraient "Seigneur de Lumière".


  — Oui, dis-je en lui serrant la main, c’est vrai.


  — Et c’est pour ça, ajouta Asaru, que je ne peux pas rester ici. Maintenant, aide-moi à me lever et finissons-en avant la pluie. »


  Le temps de nous retrouver sur le terrain en face du pavillon du roi Waray, de grosses gouttes de pluie s’écrasaient déjà sur nos heaumes et nos chevaux. Mon frère et moi chargeâmes l’un contre l’autre dans l’herbe dévastée et tachée de sang. Dans un fracas de bois et d’acier, nos lances rebondirent sur nos boucliers respectifs. Asaru tenait la sienne de sa main gauche. La force de mon coup ébranla son bras jusqu’à son épaule blessée et il dut ravaler l’onde de douleur qui le parcourait. Je grimaçai moi aussi. Un instant, j’envisageai d’abaisser mon bouclier lors de la charge suivante afin de lui permettre de remporter cette compétition interminable et de retourner au lit. Mais la colère qui brillait dans ses yeux quand nous nous retrouvâmes face à face m’apprit qu’il savait ce que je pensais. Elle m’apprit aussi que si je perdais délibérément ou combattais un tant soit peu en deçà de mes capacités, ce serait une offense au courage qu’il montrait en m’affrontant.


  Alors je m’élançai vers lui avec toute la férocité et toute la vitesse que je pus exiger de mon cheval. Le mieux, pensai-je, était d’en finir au plus vite. Asaru paraissait tout à fait du même avis, car je le sentis bander tous ses muscles et mobiliser tous les nerfs de son corps martyrisé pour déplacer sa lance au dernier moment et m’assener un coup fatal. Mais il avait été un trop bon maître ; je déviai sa lance avec la mienne tout en m’efforçant de l’atteindre à la poitrine avec la pointe. Il glissa sur le côté de sa selle et ma lance frappa dans le vide. Le plaisir de la bataille effaçant un instant la douleur, il sourit de m’avoir ainsi évité.


  À six reprises, nous nous jetâmes l’un sur l’autre. Le tonnerre se rapprochait et il se mit à tomber des trombes d’eau argentées.


  Après notre huitième charge, ralentie par le gazon glissant et gorgé d’eau, Asaru fit rapidement faire demi-tour à son cheval et s’élança sur moi. Pendant la minute qui suivit nous poussâmes furieusement sur nos lances au milieu des hurlements des chevaux qui luttaient pour trouver une prise dans la boue spongieuse et des éclairs qui s’allumaient au-dessus de nous. Finalement, avec un coup de maître, Asaru para ma lance avec la sienne et poussa rapidement en avant. La pointe de son arme frôla le bord de mon bouclier et s’écrasa sur ma poitrine. L’un des juges qui chevauchait à côté de nous leva alors sa lance pour signaler la victoire d’Asaru.


  Le plus grand exploit d’Asaru ce jour-là fut de parvenir à rester en selle jusqu’au roi Waray pour recevoir son prix. Mais là, devant les gradins, alors que Yarashan et moi le rejoignions, il tomba dans mes bras et nous aidâmes les valets d’écurie à l’étendre sur une civière. Ils le transportèrent jusqu’au pavillon de soins où maître Juwain le prit de nouveau en charge. Ce dernier, fatigué par de nombreuses journées de travail, ne put tirer qu’un maigre feu de sa varistei émeraude. Cependant, c’était suffisant pour lui permettre d’espérer qu’Asaru récupérerait complètement s’il était bien soigné et si la fièvre ne s’emparait pas de lui. À cette fin, je pris des mesures pour que mon frère soit ramené dans ma tente où je l’étendis sur mon lit. Puis je passai la nuit près de lui avec Estrella et Béhira qui m’aidèrent à le baigner et à lui faire avaler des bouillons reconstituants. Quand l’aube illumina les fenêtres de mon pavillon, il était capable de s’asseoir et d’échanger quelques mots avec moi.


  « Tu t’es bien battu », me dit-il. Son souffle était presque aussi faible qu’un murmure, car il avait perdu beaucoup de sang. « Tu t’es trop bien battu, lui répondis-je. Tu as l’air un spectre. – Et toi, tu as l’air fatigué. Tu aurais dû dormir un peu. » Je bâillai en étirant mon corps meurtri. Comment aurais-je pu dormir alors que pendant des heures j’avais craint que mon frère ne se transforme vraiment en spectre ?


  « C’est le grand jour », dit-il en levant les yeux vers la lumière qui entrait à flots par la fenêtre. Il me regarda enfiler mon armure et ceindre mon épée. « Maintenant, il faut gagner, hein ? Que l’Unique t’accompagne, Val. Surveille bien l’épée de lord Dashavay. » Il me serra faiblement la main en souriant et je sortis dans l’air frais du matin pour affronter lord Dashavay et d’autres chevaliers.


  Dans le Pavillon d’Escrime, on avait enlevé les tapis des pistes d’escrime pour dégager neuf cercles de chêne ciré. Devant eux se trouvaient les gradins centraux où étaient assis le roi Waray et le roi Mohan, entre le roi Sandarkan et le roi Kurshan. Mon oncle, lord Viromar, était également présent et il avait pris place à côté du roi Danashu qui surveillait de près le roi Hadaru, comme s’il craignait de recevoir un coup de poignard dans le ventre pour avoir comploté contre Ishka. Mais le roi Hadaru, à l’instar des nombreux lords, ladies et chevaliers sur les autres gradins du pavillon, regardait droit devant lui en direction des trois rangées de cercles où les quatre cent quarante chevaliers toujours en compétition se rencontreraient, leur kalama étincelante à la main.


  Par chance, exempté du premier tour par tirage au sort, je bénéficiai d’un moment de repos pour observer lord Dashavay ainsi que d’autres fines lames telles que lord Marjay et Sar Shivamar à l’œuvre. Mais par malchance, je tirai lord Dashavay comme adversaire au deuxième tour. Maram, qui était assis avec Yarashan et moi sur l’un des nombreux bancs d’attente entre les gradins et les cercles, grogna bruyamment. « Tu crois que c’est le roi Waray qui a organisé ça pour que tu sois éliminé dès le début et que tu ne puisses pas marquer de points ?


  — Non, répondis-je en levant les yeux vers les gradins où le roi Waray me regardait d’un air furieux. C’est le tirage au sort qui l’a voulu. »


  Généralement, pendant les premiers tours de la compétition, les rencontres occupaient les neuf cercles en même temps, car il y avait de nombreux chevaliers à éliminer. Mais comme le roi Waray et de nombreux autres spectateurs souhaitaient se concentrer sur notre combat, les hérauts n’appelèrent que lord Dashavay et moi. Nous prîmes place dans le rond central. Lord Dashavay avait enfilé son surcot vert orné d’un lion blanc sur son armure étincelante. Comme moi, il ne portait pas de heaume. Tous deux, nous positionnâmes nos pieds nus sur le parquet blanc et brillant. Il tira son épée et me fit face avec une assurance qui était presque palpable. Il m’étudiait avec une grande concentration. Sa première rencontre contre Sar Araj avait duré exactement neuf secondes, assez pour lui permettre d’écarter l’épée de Sar Araj et d’arrêter la course de la sienne à quelques centimètres de sa tête.


  J’aurais dû observer mon illustre adversaire, moi aussi ; j’aurais dû chercher quelque faiblesse sur son beau visage ou dans ses yeux noirs au calme surnaturel. Au lieu de cela, je fixais les tâches de sang rouges sur le bois de notre cercle. J’écoutais mon cœur qui battait la chamade en attendant que le juge vienne donner le signal du début de la rencontre.


  Du banc sur lequel étaient assis le prince Issur, lord Mestivan et les autres Ishkans, j’entendis lord Nadhru crier : « Et maintenant, on va voir si vous avez eu de la chance quand vous avez battu lord Salmélu au cours de ce duel honteux ! »


  À ce moment-là, je dégainai Alkaladur et, en voyant son éclat, nombre d’hommes et de femmes dans le pavillon en eurent le souffle coupé. Flick apparut et décrivit une spirale autour de la lame argentée de mon épée avant de s’évanouir dans le néant. Un léger doute vint troubler l’expression impassible de lord Dashavay.


  Et puis le juge, le vieux lord Jonasar de Taron, s’écria : « Allez ! »


  Sans la moindre hésitation, lord Dashavay bondit sur moi. Je parai son épée et l’acier résonna contre la gelstei d’argent de la mienne. Nous reculâmes d’un saut, tournâmes en rond et nous rapprochâmes de nouveau. Nos épées fendirent l’air une fois, deux fois, trois fois. Le fracas des lames était assourdissant ; l’éclat de l’acier me brûlait les yeux et m’aveuglait presque, frappant mon cœur de terreur. Je n’avais pas peur pour moi ; je n’avais pas peur de perdre la rencontre ; je ressentais une peur viscérale de blesser ou de tuer lord Dashavay. Je savais que j’en étais capable, car j’avais été formé par Kane, ce lumineux ange de la mort qui était mon ami. Et par tous les ennemis que j’avais combattus avec cette épée sur la route d’Argattha et au cœur des ténèbres de cet enfer de roche froide et de haine implacable. Quelque chose de sombre habitait désormais mon épée, comme si elle s’était nourrie de toutes ces morts et en réclamait de nouvelles. Ou plutôt, quelque chose d’incroyablement brillant remontait le long de sa lame pour se communiquer à ma main et à mon cœur et m’enjoindre de vaincre à tout prix, même si cela signifiait que d’autres devaient être complètement détruits. Je le savais, et c’est pour cela que je m’étais entraîné seul avec cette épée magnifique et terrifiante durant ces longs mois.


  Lord Dashavay, avec une synchronisation et une évaluation des distances parfaites, assena un nouveau coup dans ma direction, puis un autre, puis toute une série de coups, de feintes et de bottes. Je les parai tous. Plus il se déplaçait vite, plus je faisais tournoyer Alkaladur rapidement pour écarter sa lame. Tandis que je commençais à comprendre sa tactique, mon épée d’argent tissait autour de moi un motif infranchissable semblable à une barrière de lumière. Contrarié, lord Dashavay plissait son front dégoulinant de sueur. La douleur de ses muscles en feu le suffoquait, son cœur envoyait du sang chaud dans ses veines et il faisait tournoyer encore et encore sa kalama dans ma direction. Le désarroi avait brisé son assurance et cédait peu à peu la place à la peur qui commençait à le ronger. Je fis un pas vers lui, puis un autre, balançant mon épée à droite, puis à gauche, parant ses coups et profitant de la vitesse avec laquelle sa lame frappait la mienne pour faire pivoter Alkaladur et la ramener vers lui en décrivant un arc. Je ne ressentais aucune fatigue, seulement une force inépuisable que mon épée tirait du soleil et communiquait à mes bras. Yarashan m’avait dit de me méfier de mes faiblesses mais là, dans ce cercle d’honneur, alors que mon épée lumineuse résonnait contre la lame expérimentée de lord Dashavay, je savais que je ne commettrais pas d’erreur.


  Je portai un coup très rapide en direction de sa tête et il recula d’un pas. Je l’attaquai de nouveau, puis une fois encore. Alkaladur, qu’on appelait Épée de Lumière, flamboyait et étincelait comme une nuée lumineuse, une multitude de constellations d’étoiles tourbillonnantes. Alors la peur de lord Dashavay se transforma en admiration, car je lui montrais que l’art terrible qui était le nôtre pouvait avoir quelque chose de magnifique qu’il n’avait jamais imaginé. La lumière de mon épée le pourchassait tout autour du cercle. C’était comme s’il était poursuivi par des éclairs : impossible pour lui d’y échapper. Et impossible pour nous deux d’échapper à notre destin. Le harcelant sans relâche, je l’obligeais à reculer encore et encore. Mon cœur battant la chamade débordait de joie, car la peur m’avait brusquement abandonné. Je savais que j’étais capable de marquer contre lui sans le tuer. Et c’est ainsi qu’au moment où son épée me frôlait pour la centième fois, avec une sauvagerie qui me coupa le souffle, je me fendis brusquement et retins la pointe de ma lame à trois centimètres de son cœur.


  « Halte ! s’écria lord Jonasar. Victoire à Valashu Elahad ! »


  Alors que je reprenais ma respiration, les clameurs des centaines de Valari sur les gradins parvinrent à mes oreilles.


  Quelqu’un cria : « Seigneur de Lumière ! Maîtreya ! »


  Lord Dashavay baissa les yeux sur la lame étincelante qui l’avait stoppé net. Son étonnement s’évanouit, cédant soudain la place à la compréhension. « Magnifique, lord Valashu ! dit-il d’une voix entrecoupée. Je ne savais pas. Peut-être que nous aurons un jour l’occasion de livrer un autre combat. »


  Puis il inclina la tête et je lui rendis son salut. Ensuite, nous quittâmes ensemble le cercle pour rejoindre nos amis assis avec les chevaliers de nos royaumes respectifs.


  « Champion ! Champion ! Champion ! »


  Maram se leva de notre banc, jeta ses bras autour de moi et me donna de grandes claques dans le dos. Baltasar me félicita à son tour en faisant attention à sa main bandée et Sunjay Naviru et Yarashan en firent autant.


  Leur liesse était prématurée, bien sûr, car je venais seulement de remporter ma première rencontre de la matinée. Tout au long de la journée, d’autres combats et d’autres rounds suivraient, contre lord Marjay et Sar Siraju de Lagash entre autres. Je les battis tous plus rapidement encore que lord Dashavay. Entre mes rencontres, je regardais les autres combattre. Ce fut une belle journée, avec des épéistes d’un excellent niveau et seulement un mort. En fin d’après-midi, je tirai mon épée pour la dernière fois au cours de ce tournoi et la rengainai trente secondes plus tard à peine après avoir balayé les défenses fébriles de Sar Shivamar et manqué de lui arracher la tête. Les juges m’attribuèrent mes dix points et le roi Waray fut obligé de passer autour de mon cou la médaille en or de champion du tournoi.


  « Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! »


  Alors que je me tenais devant le roi Waray au bord des gradins, les nombreux spectateurs du pavillon se levèrent pour m’acclamer. Lord Viromar et les rois valari me saluèrent de la tête. Le roi Mohan, aussi direct et honnête qu’il était querelleur me dit : « Sar Maram avait raison à votre sujet. Jamais je n’ai vu manier l’épée avec une telle maestria. Aucun chevalier n’a jamais mérité autant que vous le titre de champion.


  — Merci, sire Mohan, répondis-je. Ai-je aussi gagné le droit de vous demander si vous ferez le voyage de Tria pour le conclave ?


  — Certainement.


  — Irez-vous ? »


  Ses yeux noirs semblaient illuminés par la lumière de mon épée, et par quelque chose d’autre aussi. « Oui, dit-il, j’irai. »


  Me tournant vers le roi Kurshan, je lui posai la même question avant de m’adresser à lord Viromar, et tous deux donnèrent leur assentiment. Le roi Danashu, à qui j’avais demandé la même chose, hésita un moment en regardant le roi Waray pour savoir ce qu’il devait dire. Puis, semblant retrouver en lui son libre arbitre, il répondit : « Peut-être bien que le temps est venu de nous retrouver à Tria. Je ne serai pas le seul Valari à ne pas y aller. »


  Je le saluai de la tête avant de me tourner vers le visage émacié et incrédule du roi Sandarkan. Il soutint mon regard un moment avant de détourner les yeux et de déclarer : « Nous pourrions peut-être réunir notre famille, au moins le temps de faire le voyage de Tria et de revenir.


  — Sire Hadaru, dis-je en m’adressant au vieil ours ishkan, vous êtes d’accord ? »


  Le roi Hadaru me dévisagea de ses yeux durs en tirant sur les rubans de bataille noués dans ses cheveux blancs. « Je suis d’accord, au moins pour aller à Tria. Vous avez gagné le droit de vous y rendre pour appeler à une alliance. »


  Seul le roi Waray ne s’était pas engagé à participer au conclave de tous les Royaumes Libres d’Ea. J’étais debout sous les gradins et la médaille d’or qu’il m’avait remise tirait sur mon cou. Finalement, je lui demandai : « Sire Waray, ferez-vous le voyage de Tria ? »


  Alors, sans hésitation, ce roi doucereux et rusé me sourit comme à un fils qui lui aurait fait honneur. « Bien sûr que je le ferai, déclara-t-il. Nous formerons une procession pour entrer ensemble dans Tria comme cela n’est pas arrivé depuis trois mille ans. »


  À ces mots, les milliers de spectateurs dans le pavillon poussèrent des acclamations. Baltasar et les autres Gardiens se levèrent ensemble sur les gradins et s’écrièrent : « Maîtreya ! Revendiquez la Pierre de Lumière ! »


  Formant leur propre procession, près de cent vingt d’entre eux descendirent au bas des gradins. Puis Sharash de Pushku qui gardait la Pierre de Lumière ce jour-là s’approcha de moi en brandissant la coupe en or.


  « Seigneur de Lumière ! s’exclama-t-il. Revendiquez la Pierre de Lumière ! »


  Dans les gradins, une centaine de voix reprit : « Revendiquez-la ! Revendiquez la Coupe Céleste ! »


  Je contemplai longuement cette coupe en or qui déversait sa lumière sur la foule d’hommes et de femmes qui se trouvaient là. Pendant que le silence se faisait sous la tente, je levai les yeux vers Estrella qui était assise avec lord Harsha. Elle me souriait, vive et heureuse, attendant de voir ce que j’allais faire.


  Finalement, je fis signe à Sharash de baisser la Pierre de Lumière. Puis j’annonçai, aussi fort que je pus : « Quand le conclave aura été réuni avec succès, quand une alliance aura été conclue, alors, et seulement alors, je revendiquerai la Pierre de Lumière. »


  Dans le silence qui s’abattit sur les gradins, le roi Waray me dit : « Souhaitez-vous demander quelque chose pour vous comme c’est le droit de tous les champions ? »


  Il dissimulait son agitation intérieure sous un large sourire, mais je savais ce qu’il lui en coûtait de me poser cette question. Avant de lui répondre, je souris à maître Juwain. « Je demande seulement que l’école de la Confrérie soit réouverte et que maître Juwain soit autorisé à y reprendre ses recherches.


  — Bien sûr, répondit le roi Waray en serrant les poings, c’est avec plaisir que j’accéderai à votre demande. Et maintenant, si nous nous retirions sous nos tentes pour nous préparer pour le festin de ce soir ? »


  Il descendit des gradins et sortit du pavillon suivi de nombreux spectateurs. Cependant, d’autres, beaucoup plus nombreux vinrent me féliciter. Je montrai ma médaille de champion à Yarashan, lord Raasharu, Skyshan et Sunjay Naviru. Ce fut un grand moment que seule assombrissait l’absence d’Asaru. Mais la main de Maram tambourinant dans mon dos et le calme profond des yeux sombres d’Estrella me laissaient espérer que je parviendrais à réaliser tous mes rêves. Et bientôt.
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  Je passai la plus grande partie du lendemain dans ma tente avec Asaru à soigner sa blessure et à lui raconter les événements du tournoi, en particulier l’épreuve d’escrime à laquelle il n’avait pas pu assister. Grâce à maître Juwain qui déversait la lumière magique de sa gelstei verte dans son corps meurtri, il semblait récupérer ses forces d’heure en heure. Lorsque le matin suivant se leva, clair et lumineux, maître Juwain se déclara confiant dans la guérison de mon frère.


  « J’ai fait tout ce que je pouvais pour Asaru, me dit-il en m’entraînant à l’extérieur. Maintenant, c’est à lui de se soigner avec sa propre lumière, et la grâce de l’Unique.


  — Merci, répondis-je en levant les yeux vers le soleil du petit matin.


  — Et maintenant, il faut aller à l’école. Avec l’interdiction du roi Waray, il nous faudra peut-être plusieurs jours pour fouiller parmi les pierres de la pensée. »


  Comme je le craignais, le roi Waray avait strictement interdit à maître Juwain d’emporter des objets du sanctuaire de la Confrérie.


  « Nous n’avons pas plusieurs jours devant nous, lui expliquai-je. Nous devons partir pour Tria le plus vite possible. »


  Pressés par le temps, maître Juwain et cinq autres membres de sa Confrérie organisèrent une petite expédition pour rouvrir leur école dans les collines au-dessus de Nar. Les Gardiens et moi les accompagnâmes, car, bien sûr, la Pierre de Lumière serait nécessaire pour ouvrir les gelstei que maître Juwain pourrait découvrir. Une compagnie de chevaliers de Taron, commandée par un certain lord Evar, vint s’ajouter à notre groupe. Ils devaient nous escorter jusqu’à l’école et s’assurer que les ordres du roi Waray étaient respectés.


  C’est ainsi qu’un peu plus tard ce jour-là, laissant Yarashan, lord Harsha, Béhira et Estrella avec Asaru, nous quittâmes le Stade. Guidés par les cinquante Taroners, nous traversâmes le quartier enfumé des Forges pour escalader les monts verdoyants qui surplombaient la ville. L’école de la Confrérie, un ensemble de vieux bâtiments de pierre qui s’étendait au sommet de l’une de ces vastes collines, se dressa devant nous, pareille aux os de la terre mis au jour par le vent, les intempéries et l’érosion implacable du temps. L’impression qui se dégageait de ce site me plut. Comme dans toutes les écoles de la Confrérie, on y ressentait une beauté sereine et une harmonie avec le ciel et la terre qui évoquait une éternelle quête de mystères. La bibliothèque constituait la partie centrale du sanctuaire. Sa façade était formée de colonnes aux proportions parfaites derrière lesquelles s’élevaient d’imposantes portes en bois. Lord Evar qui était grand et presque aussi émacié et sinistre que le roi Sandarkan, sortit une grosse clé en fer et ouvrit les vieilles portes avec un semblant de cérémonie.


  Tandis que les cinq autres maîtres allaient vaquer à leurs diverses tâches et que les Gardiens montaient la garde devant les portes, maître Juwain nous fit entrer Maram et moi dans la bibliothèque. Cela n’avait rien à voir avec la splendeur de l’immense Bibliothèque de Khaisham et la collection de livres qui avaient péri dans les flammes. Mais avec ses nombreuses ailes et ses étagères qui sentaient le moisi, ses volumes reliés en cuir et ses manuscrits reposant dans le silence sous son grand dôme, je devinais qu’elle contenait plus de livres que tout Silvassu. Le long de ses murs incurvés, il y avait de nombreux petits meubles contenant des reliques que les Frères avaient conservées au fil du temps. Muni d’une clé que lui avait donnée maître Tavian, maître Juwain s’approcha de l’un de ces meubles et déverrouilla l’un de ses longs tiroirs plats. Il le fit glisser à moitié, découvrant une série de pierres opalescentes rangées dans des alvéoles taillées dans le bois. Devant chaque alvéole était inscrit un nombre. Toutes les pierres étaient animées de couleurs changeantes allant du rubis au violet intense ; toutes semblaient identiques à la pierre que maître Juwain avait ouverte dans le château de mon père et qu’il venait de sortir.


  « Vous voyez ? nous dit-il à Maram et à moi en faisant tourner la pierre entre ses doigts. Je vous l’avais dit, il y en a beaucoup trop pour les emporter à Mesh. »


  En examinant plus attentivement le tiroir, je constatai qu’il y avait – ou qu’il aurait dû y avoir – dix rangées de dix pierres, car au fond du tiroir, au neuvième rang, il en manquait une.


  « Mais comment avez-vous choisi cette pierre-là ? lui demanda Maram.


  — Au hasard », répondit-il. Il tapota du doigt les trois tiroirs au-dessous de celui qui était ouvert. « Ceux-là aussi contiennent des gelstei censées abriter des données sur la Pierre de Lumière. Je devais en prendre une pour la tester.


  — Quatre cents pierres, fis-je en secouant la tête.


  — Trois cent cinquante-trois, pour être précis, dit maître Juwain. Le quatrième tiroir n’est qu’à moitié plein.


  — Ça ne fait rien, les ouvrir et les déchiffrer toutes reviendrait à lire autant de livres, non ?


  — Si, mais il se pourrait que les données contenues dans les pierres soient répertoriées et fassent l’objet de renvois comme on le fait pour les livres dans les meilleures bibliothèques. Dans ce cas, je pourrai peut-être suivre un fil conducteur jusqu’à l’information que nous cherchons.


  — Toutes les informations concernant la Pierre de Lumière et le Maîtreya nous intéressent, répondis-je. Et maintenant, si vous voulez bien commencer. »


  Comme il l’avait fait dans la salle du trône du château de mon père, maître Juwain se servit de sa varistei pour préparer sa tête et son cœur à la tâche qui l’attendait. Puis je sortis la Pierre de Lumière. Maître Juwain remit sa pierre de la pensée à sa place dans le tiroir et en prit une autre. La serrant fortement entre ses doigts noueux, il la tint devant la Pierre de Lumière. Cette fois-ci, il eut beaucoup moins de mal à l’ouvrir. La Pierre de Lumière se mit soudain à rayonner tandis que les couleurs de la pierre de la pensée paraissaient s’embraser. Je les voyais tourbillonner et décrire des motifs lumineux dans le cercle noir au centre des yeux de maître Juwain. Il était si concentré sur cette petite gelstei qu’on avait l’impression qu’il était figé à jamais.


  « Je vois, je vois », murmurait-il. Puis, au bout d’un moment, tandis que mon cœur battait la chamade, il ajouta, « Frère Maram, passez-moi la pierre numéro dix-neuf, je vous prie. »


  Sans tourner la tête, il tendit la petite pierre à Maram. Celui-ci la rangea à sa place avant de prendre celle que maître Juwain lui avait demandée. Il la déposa dans la main du guérisseur et pendant un moment qui me parut interminable, maître Juwain fixa cette pierre de la pensée.


  « Numéro quatre-vingt-deux ! s’écria-t-il enfin. Troisième tiroir ! »


  Et ce manège se poursuivit toute la journée et une bonne partie de la nuit. Maître Juwain réclamait une pierre en particulier et Maram la lui donnait scrupuleusement pendant que, de mon côté, je me tenais debout devant maître Juwain, l’éclatante Pierre de Lumière à la main.


  Finalement, tapotant son ventre qui gargouillait, Maram suggéra d’aller dîner. Maître Juwain interrompit alors ses recherches. Balayant du regard la grande pièce circulaire éclairée par les chandelles qu’il avait permis à Maram d’allumer à contrecœur, il déclara : « Les données des pierres de la pensée ont bien été répertoriées, il y a des milliers d’années probablement. Mais la méthode d’indexation s’était perdue – enfin, jusqu’à aujourd’hui. »


  Comme il entreprenait d’expliquer cette méthode, je levai la main pour l’arrêter : « Excusez-moi, maître, mais nous avons peu de temps. Qu’avez-vous découvert ?


  — Beaucoup moins que nous ne l’espérions, hélas. En fait, les pierres de la pensée contiennent bien de nombreuses données, mais on retrouve la plupart d’entre elles dans le Saganom Élu.


  — Il n’y a rien de nouveau, alors ? Rien qui puisse nous aider ?


  — Des petits détails. Des allusions.


  — Racontez-moi.


  — Eh bien, dit-il. Certains passages indiquent que le Maîtreya est quelqu’un qui doit faire un grand sacrifice.


  — Le sacrifice de sa vie ? » demandai-je.


  Les éléments nouveaux de maître Juwain ne cadraient pas avec Le Livre du Souvenir du Saganom Élu où il était écrit : « Le Maîtreya remportera le plus prestigieux des prix ; tendant les bras, il saisira le monde entier dans ses mains. »


  Maître Juwain secoua la tête : « Non, je n’ai pas eu l’impression que le Maîtreya devait mourir pour les autres, pas exactement. Seulement qu’il devait renoncer à quelque chose d’important.


  — L’amour ? Le mariage ?


  — Non, je ne crois pas. Cela a plutôt quelque chose à voir avec la Pierre de Lumière. »


  Je serrai la coupe en or que je tenais toujours entre mes mains. « Mais la Pierre de Lumière est destinée au Maîtreya. Pourquoi devrait-il renoncer à elle ?


  — Je ne suis pas sûr qu’il doive le faire. Je ne suis pas sûr qu’il puisse le faire.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — Vous rappelez-vous le passage des Origines ? "La Pierre de Lumière est le joyau parfait à l’intérieur du lotus qui se trouve dans le cœur de l’homme. "


  — Belle métaphore, répondis-je.


  — Belle, oui, mais peut-être davantage encore. » Maître Juwain leva les yeux au-dessus de nous vers les vitres transparentes du dôme par lesquelles entrait la lumière des étoiles. « Voyez-vous, il y a l’infini.


  — Maître ? »


  Tournant son regard vers moi, il montra la pierre de la pensée. « Cette petite gelstei est une chose finie, comme les informations qu’elle contient et comme toutes les choses. L’Unique, lui, est infini, bien sûr. Mais, d’une certaine manière, la Pierre de Lumière est les deux à la fois. »


  Tous, même Maram, nous considérions maintenant la silhouette dorée de la Pierre de Lumière comme si nous la voyions pour la première fois.


  « Et, continua maître Juwain, il en va de même pour le Maîtreya que pour la Pierre de Lumière. Nous savons qu’il est celui qui est en résonance parfaite avec elle. J’ai l’impression que pour qu’il en soit ainsi, il doit sacrifier sa finitude, son humanité même. »


  Je serrais si fort la Pierre de Lumière que j’en avais mal aux doigts. Ignorant ce que pouvaient bien signifier les paroles de maître Juwain, je secouai la tête. « Si seulement on avait plus de renseignements.


  — Malheureusement, c’est tout ce que j’ai pu glaner au cours de ce premier essai. Mais si j’avais davantage de temps… »


  Sa voix se perdit dans la semi-obscurité de la bibliothèque.


  « Oui ? demandai-je.


  — Voyez-vous, j’ai découvert un flot de données, un ruisselet plutôt, que j’aurais pu suivre. Un indice d’indices concernant une grande masse de renseignements sur la Pierre de Lumière. »


  Je regardai par la fenêtre les grandes constellations qui tournaient lentement dans le ciel. « Nous avons toute la nuit, et demain aussi, si c’est nécessaire. Si vous voulez, maître. »


  À la lueur qui brillait dans ses yeux lumineux, je compris qu’il faisait plus que le vouloir. Quand Maram grogna qu’il était impossible de continuer sans manger quelque chose, je l’envoyai chercher un pain d’orge et un peu de fromage de chèvre dans les provisions que les Gardiens avaient réparties pour le dîner. Quand nous eûmes fini de manger, Maram se remit à sortir les pierres de la pensée pour maître Juwain et notre vieil ami se remit au travail.


  C’est ainsi que nous passâmes le reste de la nuit. À mesure que maître Juwain devenait plus habile à ouvrir et déchiffrer les pierres, cet étrange manège s’accélérait. Il lui arrivait de crier des numéros si brusquement que Maram avait du mal à ranger l’ancienne pierre avant de prendre la nouvelle. Haletant et transpirant, il ouvrait et claquait les tiroirs, et les pierres de la pensée, semblables à des billes, cliquetaient dans leurs alvéoles en bois. Finalement, à l’approche de l’aube, maître Juwain rendit à Maram la dernière d’une longue série de pierres. Levant les yeux vers nous, il sourit. En dépit de ses yeux rouges de fatigue, il sautillait presque d’excitation.


  « Je crois, nous dit-il, qu’il existe une gelstei qui contient les véritables informations sur la Pierre de Lumière. Une gelstei différente des autres. On l’appelle "cristal akashic".


  — Je n’ai jamais entendu ce nom, répondis-je.


  — Akashic est un mot qui signifie "grande mémoire". Apparemment, comparer les connaissances contenues dans ce cristal avec celles contenues dans une pierre de la pensée ordinaire, revient à comparer un océan à une mare. »


  Je réfléchissais à ce qu’il venait de dire en contemplant la petite pierre que Maram n’avait pas encore rangée.


  « Il est possible, poursuivit maître Juwain, que le cristal akashic contienne des connaissances datant des Âges Anciens. »


  Les vieilles pierres de la bibliothèque me parurent soudain petites et froides. L’école de la Confrérie, construite à l’Âge de la Mère datait de plusieurs milliers d’années. C’était presque le bâtiment le plus ancien d’Ea. Et pourtant, on disait que cet espace de temps immense ne représentait pas grand-chose. En effet, il y avait le même rapport entre un an et un âge d’Ea qu’entre un âge entier d’Ea et l’un des Âges Anciens qui avaient précédé la venue sur terre d’Elahad et du Peuple des Étoiles porteurs de la Pierre de Lumière.


  « Comment est-ce possible ? demandai-je. Les connaissances qu’Elahad et les siens apportèrent avec eux ont péri avec eux. On le sait. C’est vous qui me l’avez enseigné quand j’étais petit. »


  Maître Juwain soupira : « Apparemment, parmi les choses que l’on sait, certaines sont fausses.


  — Mais alors, dis-je en montrant du doigt la pierre de la pensée de Maram, comment savez-vous que les données contenues dans cette gelstei-là et dans les autres sont vraies ?


  — Je ne le sais pas. Il faut vérifier, comme pour toutes les connaissances et toutes les hypothèses. Mais celles-ci ont été vérifiées plusieurs fois par les Anciens qui les ont enregistrées dedans. Et je les ai confrontées à tout ce que je sais, à tout ce que j’ai vécu, et je les ai mises à l’épreuve de la raison. Les faits n’ont pas le même parfum que les illusions.»


  J’acquiesçai d’un signe de tête. « Si vous croyez qu’elles sont vraies, cela me suffit, lui dis-je.


  — Ce que je crois, c’est que, d’une manière ou d’une autre, la sagesse des Âges Anciens a été conservée. Et qu’autrefois, ce cristal akashic a existé. La question est, existe-t-il toujours ? Et où peut-on le trouver ?


  — Pas à Khaisham, j’espère, intervint Maram. Quand je pense à tous les livres qui ont brûlé, à tous les gens aussi… et aux gelstei. Il y en a eu tellement, tellement, quel malheur ! »


  Pendant un moment, Maram se perdit dans le souvenir de cette terrible nuit où le comte Ulanu le Cruel avait ordonné la destruction de l’une des plus grandes merveilles d’Ea. Mais maître Juwain, lui, était tourné vers le futur, pas le passé. Et il avait les yeux brillants de rêves.


  « On dirait, lui fis-je remarquer, que vous pensez que le cristal akashic existe toujours. Et que vous savez où on peut le trouver. »


  Nous échangeâmes un sourire. « Là, Val, je dois reconnaître que le savoir cède la place à l’hypothèse. Cependant, vers la fin de l’Âge de la Loi, un certain maître Savon nota que le cristal akashic avait été caché en lieu sûr. Ceci est rapporté dans un poème, le fameux poème sur les Vilds d’Ea, vous vous rappelez ? »


  Je me rappelais très bien la forêt magique des Lokilani que maître Juwain avait appelée Vild et les vers qui la décrivaient :


   


  « Dans quelque contrée oubliée dans la brume,


  Il est un endroit entre terre et temps,


  De bois, de ruisseaux et de vernales clairières,


  Dont la magie guérisseuse jamais ne faiblit.


   


  Une île dans la plus verte des mers,


  Séjour de verdure plus profonde encore


  Où les arbres géants, les émeraudes poussent


  Où les feuilles et l’herbe et les fleurs resplendissent.


   


  Nul bourgeon d’amertume et de malveillance


  Pour assombrir la lumière de vie de la forêt,


  Nulle épée ni lance, nulle hache ni poignard


  Pour couper la plus tendre brindille de vie.


   


  La vie plus profonde à laquelle nous aspirons,


  Immortelle flamme qui jamais ne brûle,


  Les étincelles sacrées, embrasées, invisibles :


  Les enfants des Galadins.


   


  Sous les arbres ils brillent et luisent,


  Et tourbillonnent et jouent et dansent et rêvent


  De forêts plus vastes au-delà de la mer


  Où ils demeureront pour l’éternité. »


   


  Tandis que je récitais cette œuvre connue, les mots semblaient rester suspendus dans l’air immobile de la bibliothèque comme des rêves. Flick flamboyait et tourbillonnait au rythme de la musique des vers. Quand j’eus fini, maître Juwain me sourit. « Très bien. Et très vrai, comme nous l’avons constaté. Mais quelqu’un, je n’ai pas pu savoir qui, a réécrit ces lignes pour décrire un autre Vild dans lequel le cristal a dû être caché. Ecoutez :


   


  Dans quelque contrée perdue dans la brume,


  Il est un endroit entre terre et temps,


  De bois, de ruisseaux, de vernales clairières,


  Dont la magie guérisseuse jamais ne faiblit.


   


  Une île dans une mer entourée par les herbes,


  Dont le vert éternel demeure invisible


  Où les arbres géants, les émeraudes poussent


  Où les feuilles et l’herbe et les fleurs resplendissent.


   


  C’est là que gît le cristal de mémoire


  Que veillent les sentinelles de la forêt


  À la silhouette enflammée, à l’allure splendide :


  Les enfants des Galadins.


   


  Ils rêvent à jamais de se réveiller.


  Pour louer, exalter, faire de la musique,


  Pour ranimer les souvenirs sacrés


  Et se souvenir de l’harmonie passée.


   


  Sous les arbres ils se dressent et résonnent,


  Et tourbillonnent et jouent et s’élèvent et chantent


  Les forêts plus vastes au-delà de la mer


  Où ils demeureront pour l’éternité.


   


  « Vous voyez ? expliqua maître Juwain. Si Kane a dit vrai, nous savons qu’il existe au moins cinq Vilds quelque part sur Ea.


  — Kane a dit vrai, répliquai-je avec une assurance soudaine.


  — Et si ces vers disent la vérité, il doit y avoir un lac quelque part au milieu de l’une des prairies d’Ea et une île au milieu.


  — Pourquoi un lac ? demanda Maram. Le Vild que nous avons découvert en Alonie était au milieu d’une forêt et pourtant les vers le décrivaient comme "une île dans la plus verte des mers".


  — Parce que les nouveaux vers parlent d’une mer entourée d’herbe. Il ne peut s’agir que d’un lac.


  — C’est une métaphore, grommela Maram en bâillant. Une invention poétique.


  — Non, je ne crois pas, insista maître Juwain. Les termes sont précis. Celui qui a écrit ces vers aurait pu dire une mer herbeuse, n’est-ce pas ? Pourquoi a-t-il écrit entouré d’herbe ?


  — Ah, comment le savoir ? »


  Souriant devant l’air revêche de Maram, maître Juwain continua : « J’ai lu un jour quelque chose sur une île invisible au milieu d’un lac. Jusqu’à ce soir, je pensais que cette histoire était créée de toutes pièces. »


  Quelque chose résonna profondément en moi. Je regardai maître Juwain dans la lumière tremblotante des chandelles. « Et où se trouvait ce lac ?


  — En bordure du Wendrush. À l’endroit où la prairie rejoint l’arc des Montagnes du Levant, au-dessus du fleuve du Serpent. »


  Je hochai la tête parce que j’avais déjà vu ce lac sur une carte. « C’est en pays kurmak. Peut-être qu’Atara y est retournée après avoir fini ce qu’elle avait à faire à Tria. »


  Je regardai par la fenêtre les étoiles dans le ciel à l’ouest. À cet instant, ces petits éclats de lumière ne devaient pas briller davantage que mes yeux.


  « Val ! cria presque Maram. J’espère que tu ne penses pas ce que je pense que tu penses !


  — Il faut que je sache, répondis-je.


  — Mais, Val, quel besoin avons-nous de partir à la recherche de ce Vild et d’un vieux cristal ? Presque tout le monde croit déjà que tu es le Maîtreya. Et quand nous atteindrons Tria, je suis sûr que tu le prouveras et que tout le monde sera convaincu.


  — Il faut que je sache, Maram, répétai-je. Il faut vraiment que je le sache avant d’arriver à Tria. »


  Là-dessus, je dégainai mon épée et la brandis droit vers l’ouest. L’étincelante lame de silustria m’avait un jour indiqué la direction de la Pierre de Lumière ; aujourd’hui, elle m’indiquait mon destin.


  « Ce lac, dis-je, se trouve sur le chemin de Tria.


  — Un chemin sans routes, bougonna Maram. Un chemin qui traverse les terres kurmaks et des régions inconnues de l’Alonie.


  — Les Kurmaks nous autoriserons à traverser leurs terres sans nous faire d’ennuis, affirmai-je, soudain sûr de moi. Sajagax nous y autorisera. Il est le grand-père d’Atara et il se doit d’offrir l’hospitalité à ses amis. »


  Alors que les lueurs rouges de l’aube illuminaient les fenêtres, nous restâmes un moment au milieu des livres et des petites gelstei à raconter des histoires sur Sajagax, le célèbre chef kurmak, et à discuter de l’opportunité d’aller chercher le cristal akashic sur ses terres. Maître Juwain était prêt à risquer sa vie, sinon la Pierre de Lumière, pour découvrir les informations contenues dans le cristal. De mon côté, je pensais que, quelle que soit la route que nous prendrions, nous serions confrontés à des dangers et que la Pierre de Lumière ne nous serait d’aucune utilité si on ne découvrait jamais ses secrets.


  Finalement, tout le monde, même Maram, fut d’accord pour entreprendre cette nouvelle quête. Maître Juwain verrouilla les tiroirs qui renfermaient les pierres de la pensée et rendit les clés à maître Tavian. Puis nous rejoignîmes les Gardiens qui attendaient dans l’air frais devant les portes de la bibliothèque. C’était à moi de les informer de ce que nous avions décidé. Seuls quelques-uns d’entre eux parurent consternés à l’idée de s’aventurer dans le Wendrush. Mais Baltasar et de nombreux autres considéraient que c’était un voyage assez sûr et ils réaffirmèrent leur fidélité au Chevalier du Cygne que j’étais. En fin de compte, comme le dit Baltasar, c’était à moi de décider où la Pierre de Lumière devait aller.


  Nous regagnâmes le Stade dans le calme d’une belle matinée. La rosée scintillait sur l’herbe au bord de la route et les gazouillis des oiseaux aux couleurs éclatantes nous accompagnaient. Ce fut bon de retrouver nos pavillons claquant dans le vent léger. La nouvelle que les Gardiens traverseraient le Wendrush se répandit rapidement dans le campement, puis dans toute l’enceinte du Stade. Lord Lansar Raasharu vint me demander la permission de nous accompagner jusqu’à Tria et je ne pus refuser. Au début, Estrella s’accrocha à ma taille, puis elle me suivit comme un petit chien le reste de la journée. Finalement, lord Harsha me prit à part pour me dire : « Elle refuse de rentrer avec les autres Meshiens. Cette enfant est à moitié folle, elle est bien décidée à rester avec vous.


  — Oui, impossible de l’en dissuader, répondis-je. Mais peut-être que ce n’est pas la peine. Maintenant, elle monte assez bien pour nous suivre.


  — Vous ne devriez pas l’emmener dans une aventure qui pourrait s’avérer dangereuse, lord Valashu. Mais puisque vous semblez décidé vous aussi, disons qu’il n’est pas convenable pour une fillette de voyager seule en compagnie de cent vingt hommes.


  — Que préconisez-vous, lord Harsha ?


  — Qu’elle chevauche avec Béhira et moi et dorme dans notre tente comme elle l’a fait pour venir à Nar.


  — Eh bien, d’accord. Mais cela ne vous dérange pas d’emmener votre fille dans des terres hostiles ? »


  Lord Harsha soupira en frottant sa jambe estropiée. Son œil valide s’accrocha à moi comme un grappin. « Apparemment, Béhira aussi est décidée. Nous sommes un peuple décidé, n’est-ce pas ? Le Wendrush se révélera peut-être dangereux, mais Tria le sera certainement pour Sar Maram qui semble décidé à boire et à papillonner jusqu’à sa perte. C’est pour cela que nous qui l’aimons encore, nous devons l’accompagner afin de le protéger.


  — Oh ! C’est donc d’amour qu’il s’agit ?


  — Parfaitement. Mon amour pour ma fille et mon espoir de bonheur pour elle, même s’il doit prendre racine dans un sol inhabituel.


  — Je suis sûr que mon ami appréciera votre dévouement.


  — Sar Maram n’a-t-il pas prouvé qu’il était un grand chevalier ? Et puis, ne dit-on pas que nul ne doit mourir sans avoir vu Tria ? »


  Finalement, j’acceptai d’emmener lord Harsha avec moi. Je serais heureux de compter sur l’amitié de ce vieux guerrier bourru, sans parler de son épée. Et puis, comme il l’avait dit, la compagnie de Béhira qui était presque une mère pour elle ferait du bien à Estrella.


  En fin d’après-midi, cinq autres membres vinrent grossir notre groupe. Fidèle à sa parole, le roi Danashu choisit ses meilleurs chevaliers et ceux-ci prononcèrent le serment des Gardiens. L’un d’entre eux, Sar Hannu de Daksh, avait fini quatrième à la compétition de lance de cavalerie et s’était très bien comporté à l’arc et à l’épée. En voyant cela, les autres rois valari insistèrent pour que nous emmenions également leurs chevaliers. Impossible de refuser. C’est ainsi que lorsque la nuit tomba sur Nar, de nouveaux membres étaient venus grossir nos rangs : dix Lagashuns, dix Waashiens et quinze Athariens. Mon oncle, lord Viromar, désigna douze Kaashans désireux de partir avec nous parmi lesquels se trouvait Sar Laisu, qui avait fait sa propre quête de la Pierre de Lumière. J’avais donc désormais cent soixante et onze Gardiens sous mes ordres. Mais j’avais beau avoir confiance en chacun d’eux, je ne pouvais m’empêcher de me rappeler que j’éprouvais la même chose pour Sivar de Godhra. Et je me rappelais aussi que c’était lord Harsha qui m’avait le premier proposé Sivar comme Gardien et qu’il se sentait encore humilié de son erreur de jugement. Aussi, pour le racheter aux yeux de ses amis, et aux siens, lui demandai-je son opinion avant d’accepter ces nouveaux chevaliers. Après les avoir cuisinés pendant plusieurs heures et les avoir examinés de près avec son œil flamboyant, il les déclara tous dignes d’être des Gardiens. Et il se considéra lui-même digne de servir le fils de son roi, ce qui nous réjouit tous les deux.


  Le dernier souverain à pénétrer dans notre camp avec son contingent de chevaliers fut le roi Waray. Levant haut son nez pointu, il nous présenta Sar Varald, Sar Ishadar, lord Noldru le Hardi et dix-sept autres hommes. Il n’avait rien dit, mais je savais qu’il souhaitait que Taron ait au moins autant de Gardiens qu’Ishka. J’étais ravi de ces chevaliers supplémentaires et je le dis au roi Waray. Mais, comme je l’avais fait pour le roi Hadaru, j’admis qu’il n’était pas possible d’emmener plus que ces cent quatre-vingt-onze Gardiens dans le Wendrush, puis en Alonie.


  « Sajagax sera obligé de nous accueillir maître Juwain, Maram et moi, lui expliquai-je. J’espère qu’il accueillera également les chevaliers qui m’accompagnent, mais au-delà d’un certain nombre, il commencera certainement à se méfier.»


  — Votre inquiétude pour l’inquiétude de nos ennemis est touchante, répondit le roi Waray.


  — Sajagax n’est pas l’ennemi des Valari.


  — Ah bon ? Il a livré deux batailles contre Ishka et tenté à trois reprises d’envahir Anjo.


  — Oui, mais cela fait au moins dix ans qu’ils sont en paix.


  — Il n’empêche, voir le roi Hadaru ou le roi Danashu traverser ses terres ne lui plairait certainement pas. Ni probablement le roi Sandarkan, le roi Mohan ou moi-même. Et le roi Kurshan non plus. C’est pour cela que nous devons tous aller à Tria par la route de Nar.


  — C’est certainement la route la plus sûre.


  — C’est la route la plus sûre. Et c’est bien là que je veux en venir. Nous pensons que la Pierre de Lumière devrait emprunter la route la plus sûre.


  — La Pierre de Lumière sera parfaitement en sécurité avec les Gardiens. Vous avez ma promesse que nous l’emmènerons à Tria.


  — Oui, mais seuls. Comme vous-même serez seul, Valashu Elahad. Il faut cependant que vous sachiez que certains rois pensent que votre place est parmi nous.


  — C’est ce que dit le roi Mohan ? Le roi Hadaru ?


  — Eh bien, non, pas encore. Ils souhaitent aller seuls à Tria avec leur propre escorte. Mais si le Maîtreya – l’homme qui sera probablement déclaré tel – devait emprunter la route de Nar, nous pourrions peut-être persuader tout le monde de voyager avec lui. »


  Ce que proposait le roi Waray était extraordinaire : les rois valari avec leurs armures étincelantes, leurs heaumes brillants et leurs emblèmes flamboyant sous le soleil, entrant ensemble dans Tria derrière moi et la Pierre de Lumière. Un instant, je fus tenté d’abandonner ma quête du cristal akashic. Mais je secouai la tête et dis au roi Waray : « Vous savez pourquoi je dois passer par le Wendrush.


  — Oui, je le sais. Et je respecte votre décision. Tout comme je respecte autre chose chez vous. »


  Dans le bruit du camp, les yeux brillants du roi Waray s’adoucirent pour céder la place à une sincérité attristée. Pendant un moment, je lui fis confiance. Je vis que c’était un homme plein de nobles aspirations qui n’avait jamais réussi à être à la hauteur de ses idéaux.


  « Lord Valashu, dit-il, on raconte que vous avez le pouvoir de faire ressentir aux autres ce que vous avez dans le cœur.


  — C’est vrai, quelquefois.


  — Dans ce cas vous devez également avoir le pouvoir de ne pas l’utiliser pour convaincre les autres. Je veux que vous sachiez que si quelqu’un apprécie que vous ne l’utilisiez pas avec lui, c’est bien moi. »


  Je le savais déjà. Le saluant d’un signe de tête, je répondis : « Vous parlez de respect, sire Waray. Mais peut-on respecter quelqu’un en faisant violence à son âme ?


  — En effet, mon jeune ami. Finalement, vous devriez peut-être aller à Tria avec nous. Enfin, puisque vous ne pouvez pas, de mon côté, je pourrais peut-être faire en sorte que les autres rois gardent en mémoire l’esprit de vos rêves.


  — Merci, répondis-je en hochant de nouveau la tête. Vous me faites un grand honneur.


  — Parfait, conclut-il. Et maintenant, je vous souhaite un bon voyage et vous prie de m’excuser. À bientôt à Tria. »


  Là-dessus, il me serra la main et s’éloigna dans la nuit.


  Le lendemain, les Gardiens se rassemblèrent le long de la route à l’extérieur de notre camp. Au milieu des piaffements de centaines de chevaux et des rires des hommes dans le petit matin, je pris des dispositions pour que les nouveaux chevaliers soient placés au milieu des anciens comme je l’avais fait avec les Ishkans, et laissai à Baltasar le soin de s’en occuper. Puis j’entrai dans la tente d’Asaru, où mon frère avait été transporté, pour lui faire mes adieux. En effet, j’étais sur le point de partir vers le nord-est alors que lui devait reprendre des forces sur place avant de rentrer à Mesh.


  « Cet adieu m’est presque plus douloureux que quand tu es parti à la recherche de la Pierre de Lumière, dit-il. Et c’est encore plus douloureux que mon épaule. »


  Il s’assit dans son lit en grimaçant et me regarda. Yarashan, qui n’avait pratiquement pas quitté son chevet depuis presque deux jours, lui tendit une tasse de thé fumant. « Nous allons rester ici jusqu’à ce qu’Asaru soit suffisamment remis pour monter à cheval, dit-il. Et dans une semaine, nous pourrons…


  — Il vaudrait mieux deux semaines, intervins-je. Comme l’a prescrit maître Juwain.


  — C’est bon, deux semaines, alors, marmonna Yarashan. Assez pour rater le conclave, même si nous partons te rejoindre. »


  Asaru lui sourit. « Il faut espérer que notre petit frère réglera cette affaire sans nous. »


  Ses yeux posés sur moi étaient comme deux étoiles. Il semblait deviner que mon titre de champion avait changé quelque chose en moi. Il saisit ma main et m’attira à lui pour me serrer dans ses bras.


  « Au revoir, Valashu, me dit-il. Rentre vite à la maison. »


  Après avoir embrassé Yarashan, je sortis et enfourchai mon cheval. Puis je guidai les Gardiens à l’extérieur de Nar en suivant la Route Royale par laquelle nous étions venus. Comme lors de notre entrée dans la ville, une foule s’était rassemblée en bordure de la route pour nous acclamer. Et pour m’acclamer. Des exclamations telles que « Champion ! », « Seigneur de Lumière ! » résonnaient dans l’air et couvraient presque le bruit assourdissant des sabots des chevaux. La médaille en or que m’avait remise le roi Waray pesait lourdement à mon cou tandis que la Pierre de Lumière (que portait Sar Hannu) me poussait à me diriger vers l’ouest où je trouverais peut-être enfin les secrets de la coupe céleste.


  J’étais heureux de reprendre la route avec mes amis et mes compagnons dans la brise fraîche de l’été qui soufflait sur la prairie. Nous eûmes vite rejoint les champs de blé ondoyants à l’extérieur de la ville. Je restais attentif au moindre signe de désaccord entre les Gardiens car, outre les Meshiens et les Ishkans, chevauchaient désormais ensemble des Anjori, des Kaashans, des Athariens, des Taroners, des Waashiens et des Lagashuns, ce qui multipliait les risques qu’un chevalier s’en prenne à un autre en réveillant des haines ancestrales. Mais après une semaine de tournois, les chevaliers étaient fatigués de se battre, ou, en tout cas, de se battre les uns contre les autres. À leurs rires faciles et au rappel de leurs exploits, je sentais que naissait entre eux le genre de camaraderie qui se noue entre les hommes qui ont affronté des dangers ensemble. Et puis, c’étaient des hommes d’honneur qui avaient à cœur de respecter leurs vœux et leur mission de garder la Pierre de Lumière. Pour y parvenir, ils ne devaient plus se considérer comme des individus querelleurs fidèles à leur roi, mais uniquement comme des chevaliers valari voyageant avec moi. Je savais que mon titre de champion du tournoi avait joué un rôle essentiel pour m’assurer le dévouement de ces hommes orgueilleux. En effet, aucun guerrier valari n’aime être mené par un chef dont la bravoure n’a pas été éprouvée, et ils voyaient dans ma victoire la possibilité de se réaliser personnellement et de voir leurs rêves les plus secrets s’accomplir.


  Ce jour-là, je chevauchai à la tête de nos trois longues colonnes, Estrella à mes côtés. Elle traitait son petit cheval hongre avec calme et douceur. Je n’avais jamais vu quelqu’un apprendre aussi vite les manières d’un cheval. Elle semblait prendre énormément de plaisir à monter en plein air et à sentir le vent, le soleil et le parfum des fleurs d’été dans les champs vallonnés autour de nous. Son corps mince était plus robuste qu’il n’y paraissait. Elle avait assez de résistance pour enchaîner les milles en ne s’arrêtant que rarement pour faire boire les chevaux et les nourrir ou pour avaler un repas. Au cours de ce premier jour de voyage, nous couvrîmes trente milles, et autant le jour suivant. Le frottement inhabituel de la selle pendant toute la journée devait la faire souffrir, mais elle ne se plaignait pas, ni avec ses lèvres à jamais silencieuses ni avec ses yeux sombres et expressifs. Elle écartait souvent ses douces boucles de son visage et me regardait avec bonheur. Elle semblait toujours vouloir rester près de moi, me servir et me rappeler ce qu’il y avait de meilleur en moi. Me rendre heureux la rendait heureuse et je l’aimais pour cela.


  Pourtant, sous ses sourires radieux et ses expressions de bonheur fugaces, quelque chose de sombre et de terrible semblait peser lourdement sur son cœur. Je le ressentis particulièrement le soir où nous atteignîmes Loviisa après trois jours de voyage. Nous avions monté notre camp au bord d’un cours d’eau dans les collines qui surplombaient la ville. Au-dessus de nous, sur le mont voisin, planait l’ombre du vieux château d’Aradar que le roi Hadaru avait abandonné pour faire construire son palais en bois. Alors que le soleil se couchait derrière lui, l’énorme tas de pierres changea de couleur, passant de l’ivoire à un rouge flamboyant et presque sanglant. Estrella était assise autour du feu avec mes amis et moi. Avec la légèreté d’un papillon, elle s’occupait de remplir mon bol d’un délicieux ragoût d’agneau et de verser de l’eau dans ma chope. Et pendant qu’elle accomplissait ces petites tâches avec dévouement, quelque chose dans le château attira son regard.


  Elle s’immobilisa comme un faon paralysé par le regard glacial d’un tigre des neiges. Et alors qu’elle fixait le donjon du château et sa flamboyante muraille ouest, la peur se répandit dans sa petite poitrine comme un poison et son visage vif et rêveur, en proie à un cauchemar, devint blanc comme un linge. Elle se mit à trembler violemment. Se rappelait-elle l’assassinat des autres petites domestiques dans le château de mon père et l’impuissance qu’elle avait ressentie quand elle se trouvait coincée à l’extérieur sur la paroi plongée dans le noir ? Ou revivait-elle quelque torture atroce qui lui aurait été infligée à Argattha ? Elle était incapable de le dire. Tout ce que je pus faire, ce fut de l’envelopper dans ma cape et la serrer contre moi le temps de laisser passer ce mauvais moment. Mais l’immense chagrin qui montait en elle me fut insupportable. C’était comme entendre les pleurs d’un million d’enfants séparés de leur mère. Baissant la tête, je me mis soudain à pleurer dans les cheveux épais d’Estrella qui s’était effondrée et sanglotait, elle aussi.


  Plus tard, quand Béhira l’eut mise au lit, je montai seul vers le château. Debout au pied de ses remparts imposants, je levai les yeux vers les étoiles. Pourquoi, me demandai-je, y avait-il autant d’espaces noirs entre ces brillants îlots de lumière ? Pourquoi les ténèbres devaient-elles chaque nuit s’emparer du monde et, inévitablement, du cœur des hommes ? N’y avait-il donc aucun remède à la souffrance ? On m’appelait le Maîtreya, mais le vent froid qui tombait du ciel me faisait frissonner et douter, car je n’étais même pas capable d’alléger l’angoisse d’une petite fille. Les loups hurlaient dans les collines environnantes et j’eus envie de rejeter ma tête en arrière et de hurler moi aussi ; hurler devant les lumières des cieux, la douleur du monde, le feu qui s’allumait en moi et me faisait brûler du désir d’une vie meilleure.


  Le lendemain, le soleil brillait et le ciel était bleu et limpide comme du saphir. Avant d’atteindre les montagnes, nous devions parcourir quarante ou cinquante milles dans un paysage vallonné montant progressivement. Il était composé de riches fermes et de pâturages plus riches encore, parsemés d’innombrables moutons qui recouvraient les flancs verts des collines comme une couverture de laine blanche. Aucune route digne de ce nom n’allait dans cette direction. Il n’y avait que des chemins de terre contournant les champs de blé et traversant parfois de vastes étendues de seigle et d’orge. Cependant, les Gardiens n’eurent aucun mal à franchir ce terrain. Depuis que nous avions abandonné notre équipage à Loviisa, nous avancions beaucoup plus vite et beaucoup plus facilement en dépit d’un itinéraire un peu moins rectiligne. En plusieurs endroits, nos trois colonnes durent se répartir en deux ou même en une seule file : une seule et longue rangée de chevaliers valari les uns derrière les autres comme des diamants scintillants enfilés sur un collier. En fin de matinée, Maram me proposa de chevaucher avec lui à l’arrière des colonnes pour pouvoir me parler.


  « Tu prends tout trop à cœur, me dit-il.


  — Non, en réalité, pas assez.


  — Il y a des choses auxquelles tu ne peux rien, Val.


  — Mais il y a toujours quelque chose à faire. Toujours.


  — Le monde est comme il est. C’est l’Unique qui l’a voulu ainsi. »


  Tout en essayant de ne pas m’étouffer dans l’air rempli de la poussière que soulevaient les centaines de chevaux devant nous, je réfléchis à ce qu’il venait de dire. Me rappelant la lettre que Salmélu m’avait apportée, je dis : « Finalement, quelquefois, on dirait que Morjin a raison. »


  Maram, qui semblait toujours savoir ce que je pensais, me demanda : « Est-ce que tu veux dire que nous devrions haïr l’Unique ? Est-ce que tu… le hais ?


  — Oui, quelquefois je le hais presque, répondis-je. Quand je me rappelle Khaisham, quand je pense à Atara. Et maintenant, quand Estrella ne peut même pas me dire ce qui la fait souffrir.


  — Dans sa lettre, Morjin disait que cette souffrance finit par mener au salut – en torturant des innocents et en s’élevant au-dessus d’eux, si je me souviens bien.


  — Oui, et c’est là qu’il se trompe. C’est là que réside une grande partie de sa perfidie. Mais il a sûrement raison quand il dit que nous sommes destinés à nous élever pour devenir des anges. Tu dis que le monde est tel que l’Unique l’a voulu. Nous aussi. L’Unique nous a certainement conçus pour faire un monde meilleur.


  — Mettre fin à la guerre, c’est déjà bien. Mais on ne peut pas mettre fin à la souffrance.


  — Peut-être pas. Mais alors, qu’est-ce que cela signifierait d’être le Maîtreya ? Quel sens ma vie aurait-elle si je n’essayais même pas ? »


  Pendant une bonne partie de la matinée, tout en cheminant à travers le beau pays d’Ishka, nous discutâmes des prophéties concernant le Maîtreya mentionnées dans le Saganom Élu et de l’espoir qu’avait maître Juwain d’en apprendre davantage dans le cristal akashic. À midi, nous avions parcouru dix milles, et dix de plus à la fin de la journée. Ce soir-là, quand nous établîmes notre camp dans un champ en jachère, notre discussion tourna autour de sujets plus terre à terre : le beau temps dont nous jouissions, l’enthousiasme des chevaliers des huit royaumes chevauchant comme des frères, les hauts sommets blancs des Montagnes Blanches se dressant devant nous à l’ouest. Comme toujours, Maram craignait de rencontrer des ours dans ces montagnes boisées. Le lendemain, sa peur augmenta avec les milles et ne s’apaisa pas, même quand nous entreprîmes de creuser des fortifications autour de notre camp dans la forêt au-dessous du plus grand lac d’Ishka. Il se rappelait en effet qu’immédiatement au nord de ce lac s’étendait le Marécage Noir.


  « Il y a des choses pires que les ours là-dedans, dit-il. Des créatures sombres et des dragons, je crois.


  — Mais nous n’en avons rencontré aucun lors de notre traversée.


  — Vraiment ? Et c’était quoi cette horrible chose qui est passée dans le ciel ? »


  Le Marécage Noir constituait, disait-on, une porte vers les mondes des Ténèbres. Lors de notre traversée cauchemardesque, nous étions passés dans un ou plusieurs de ces mondes avant de retrouver miraculeusement le chemin du nôtre. Ce qui inquiétait Maram, c’était que si nous avions pu sortir du marécage et revenir sur le sol familier d’Ea, d’autres choses venant d’autres endroits pouvaient le faire également.


  « Et les Gris ? me dit-il. Et s’il y avait des choses pires que ces Êtres qui aspirent les âmes ? Et le Maléfique ? »


  Dans le bruit des Gardiens qui creusaient un fossé dans la terre noire autour de notre camp, je pensai à Angra Mainyu qui avait été autrefois le plus grand des Galadins et qui était maintenant, si maître Juwain avait raison, la plus grande des goules dont le but était de répandre le mal dans tous les mondes. Quelle forme cet être autrefois lumineux avait-il revêtue ? Avait-il toujours sa belle allure et son aspect merveilleux ? Ou l’ignoble travail des âges l’avait-il transformé en ver calciné et était-il désormais horrible à regarder ?


  « Angra Mainyu, rassurai-je Maram, est enchaîné sur Damoom.


  — C’est ce que dit Kane. Mais s’il se trompait ? Et si Morjin trouvait un moyen de le libérer ?


  — Il n’en trouvera pas, répondis-je, pas tant que nous aurons la Pierre de Lumière en notre possession. Et maintenant, si on finissait de monter le camp pour boire une chope de bière et oublier toutes ces histoires de créatures des ténèbres ? »


  Ce soir-là, Maram but plus d’une chope de l’épaisse bière brune d’Ishka. Mais il ne réussit pas à oublier complètement sa peur que des choses viennent s’emparer de lui pendant la nuit. Et moi non plus. Le Marécage Noir avait beau se trouver à plus de vingt-cinq milles au nord, la légère puanteur de sa végétation en décomposition et de ses bourbiers capables d’aspirer un homme dans la terre flottait au-dessus du lac et apportait un peu de ses terreurs. Elle semblait coller à nos vêtements et s’infiltrer en nous, même après que nous eûmes levé le camp tôt le lendemain matin pour grimper dans l’air plus limpide et plus frais des montagnes. Une sensation de malheur irrésistible s’insinuait en moi. J’avais l’impression que quelque chose me poursuivait, mais ce quelque chose n’était pas nécessairement derrière moi ni ailleurs dans l’espace, cela venait plutôt du temps, du passé, ou peut-être du futur. Cela faisait penser à Morjin, mais avec, en outre, la haine de la vie d’Angra Mainyu et toute la cruauté de la vie envers la vie. Ça puait le sang, les cris et la nausée de l’âme livrée à ses pires cauchemars. Tout le mal, comme la chair en putréfaction, n’avait-il pas cette même odeur fétide ? Et la souffrance aussi ? Soudain, l’idée me traversa que la douleur insupportable qu’Estrella portait en elle ne lui venait peut-être pas d’Argattha. Car si toutes les choses émanaient de l’Unique – les anges déchus et les épées, les fleurs, les arbres et le chant des oiseaux de couleurs vives –, la souffrance d’Estrella n’était-elle pas due aux œuvres et à la volonté terrible de cet Unique ?


  Pendant les deux jours suivants, cette idée m’obséda. Je n’en parlai ni à Maram ni à maître Juwain qui avaient leurs propres soucis. Notre traversée de la montagne se révéla difficile. Sur les grands pics des Shoshan, les routes étaient abruptes et mauvaises. Nous fûmes surpris par de violentes pluies d’été alors que nous grimpions et descendions des chemins de pierre et de terre escarpés, et ceux-ci se transformèrent en ruisseaux de boue sur lesquels glissaient les sabots de nos chevaux soumis à rude épreuve. Dans l’une des nombreuses épingles à cheveux serpentant à flanc de montagne, le cheval de Sar Jarlath perdit l’équilibre et dégringola sur des rochers à proximité d’un épicéa. Il se cassa une patte avec un craquement net et s’ouvrit le ventre. Par miracle, Sar Jarlath qui était tombé avec lui sur les rochers n’eut qu’un bras cassé. Ce n’était pas une mauvaise fracture et maître Juwain eut tôt fait de la réduire. En revanche, le cheval dut être abattu. Cette mort nous remplit tous de tristesse, car c’était un animal fougueux avec lequel Sar Jarlath avait obtenu une honorable septième place à la compétition de lance de cavalerie.


  Au cours de notre dernier jour en montagne, nous passâmes devant la forteresse ishkane de Karkallu et redescendîmes dans la vallée du fleuve Serpent. Sous un ciel gris et lourd, nous suivîmes ses méandres et ses rapides en direction de l’ouest. Cette région accidentée était plus sèche et bientôt, autour de nous, les érables argentés et les chênes cédèrent la place aux peupliers et aux aubépines qui poussaient au bord des cours d’eau du Wendrush. Nous aperçûmes pour la première fois les vastes prairies le cinq du mois de marud, en fin d’après-midi. Au sortir de la vallée, je guidai la compagnie jusqu’au sommet d’une colline rocheuse d’où nous découvrîmes une mer verte de plusieurs milles étendue devant nous. Au loin sur l’horizon incurvé – à l’ouest, au nord et au sud –, l’immense plaine sombre, écrasée par des nuages encore plus sombres, était illuminée par les éclairs. Ce paysage plat et oppressant n’était interrompu que par quelques tertres et par le tracé bleu-gris du fleuve Serpent qui se dirigeait vers le Poru, beaucoup plus grand, à cent milles de là. Au sud du Serpent, se trouvait le domaine de la tribu sarni des Adirii. Ils étaient alliés aux Kurmaks dont les terres s’étendaient au nord du fleuve et à l’ouest des montagnes. Dans cette plaine dégagée, foisonnant d’antilopes, de sagosks et de lions, j’envoyai trois chevaliers, Sar Avram, lord Noldru le Hardi et Baltasar, avec pour mission de trouver les chefs des clans kurmaks, et si possible Sajagax lui-même. En effet, je ne voulais pas emmener une compagnie de près de deux cents hommes dans un pays inconnu sans l’autorisation de ceux à qui il appartenait.


  Nous installâmes notre camp sur un petit triangle de terre au confluent du Serpent et d’un torrent de montagne qui se jetait dedans. Nous fîmes d’importantes fortifications. Ce n’était pas le meilleur endroit en cas d’orage et d’inondation, mais à l’entrée du Wendrush, je craignais plus le déferlement des guerriers sarni à cheval que celui des eaux.


  Nous y restâmes quatre jours à nous reposer, à réparer des tentes déchirées et d’autres équipements, à polir nos armures et à aiguiser nos épées. Je pris l’habitude de passer une partie de la matinée avec Estrella. Elle m’avait fait comprendre qu’elle voulait que je lui enseigne à jouer de la flûte et elle apprenait encore plus vite que l’équitation. Entre ses longs doigts fuselés, le morceau de bois s’animait de sons clairs et joyeux. Grâce à la musique, à ses mains magnifiques et à son visage vivant et expressif, elle paraissait parler. Mais surtout, alors que ses notes mélodieuses accompagnaient les trilles des oiseaux et le grondement du fleuve, les flammes qui l’habitaient semblaient jaillir de ses jolis yeux comme un liquide de feu, et c’était là la plus belle des musiques.


  Pourtant, il y avait des moments où, comme au monstrueux château d’Aradar, son chant se gonflait d’une tristesse indicible. C’était comme si un gouffre noir et insondable s’ouvrait en elle et la séparait de ce à quoi elle aspirait. Alors, sa musique se transformait en plainte et en supplication dont le son me faisait mal et remplissait mon cœur d’une douleur insupportable. En l’écoutant jouer ainsi un matin, je sus que je devais trouver un moyen de l’aider. Je n’avais pas le pouvoir de redresser des membres tordus ni de refermer des chairs lacérées comme le faisait, disait-on, Joakim, le fils du forgeron ; j’en avais eu la preuve en ne parvenant pas à guérir un infirme croisé sur la route de Nar, puis avec Asaru au tournoi. Mais serais-je capable, d’une manière ou d’une autre, de soigner une âme brisée ? Baltasar dirait probablement que oui ; son père, Lansar Raasharu, et de nombreuses autres personnes aussi. C’est alors que résonnèrent en moi les paroles de la prophétie de Kasandra. Je compris soudain que c’était Estrella qui me désignerait le Maîtreya : mais seulement au moment où je la délivrerais de sa longue, de sa terrible, de sa profonde souffrance.


  Le dernier matin, je m’assis avec elle dans un endroit que j’avais trouvé sur des rochers près de la rivière. L’air frais était rempli de gouttelettes d’eau et du gazouillis de deux oiseaux bleus qui se répondaient : pffuuit, pffuuit, pffut. Estrella sortit ma flûte et moi la Pierre de Lumière. Depuis notre départ de Mesh, elle s’était très peu intéressée à la coupe en or. Mais ce jour-là, elle tendit la main pour que je la lui donne. Si je m’attendais à ce qu’elle se mette à flamboyer et à l’envelopper de sa lumière magique, je fus déçu. La coupe n’eut aucune réaction et ne brilla pas davantage que de l’or ordinaire. Estrella resta un long moment à la contempler de ses yeux profonds et farouches. Finalement, elle sourit et trempa la coupe dans la rivière. Puis elle la porta à ses lèvres et avala l’eau claire en trois gorgées rapides. Apparemment, elle avait juste soif.


  « La Pierre de Lumière contient autre chose que de l’eau, lui dis-je en reprenant la coupe. Regarde, je vais te montrer. »


  Tandis qu’elle soufflait doucement dans l’embouchure de ma flûte, ses yeux brillants comme des miroirs me dévoilaient les parties les plus secrètes de mon être et m’appelaient à faire jaillir la musique qui était en moi. Son regard plongé dans le mien, elle m’observait et attendait en jouant de la flûte. Elle regardait aussi la Pierre de Lumière que les rayons du soleil tombant du ciel remplissaient d’un éclat doré. Je sentis une partie de ce feu céleste me traverser la main et pénétrer en moi. Il me réchauffa le sang et sa douceur insupportable m’ouvrit le cœur. Tout ce qui s’y trouvait passa alors de moi en elle. Le visage d’Estrella se mit à rayonner comme le soleil. Elle posa sa flûte et se mit à rire en silence, à sa manière, jusqu’à en avoir les yeux luisants de larmes. Elle fixa la Pierre de Lumière qui brillait maintenant d’un éclat sacré. Eblouie par sa luminosité, elle s’immobilisa et demeura assise au bord de la rivière, les yeux grands ouverts sur le ciel bleu et les peupliers scintillants. J’avais l’impression étrange qu’elle voyait non seulement leur cime mouvante mais des millions de feuilles d’un vert argenté prises individuellement. C’était comme si elle avait conscience que la lumière de l’Unique illumine toute chose, et qu’elle brillait en elle dans toute sa splendeur. Pendant un moment, elle sembla comme emportée par ces sources lumineuses intérieure et extérieure, et il n’y eut plus de différence entre elles. J’eus l’impression qu’elle demeurait dans ce flot de lumière pendant une éternité. Finalement, ses yeux reprirent vie dans les miens et elle réintégra le monde. Le sourire sur son visage me réjouit le cœur. Je sentis qu’un instant au moins, les fondements de son être s’étaient reconstitués et qu’elle avait retrouvé sa plénitude.


  En moi aussi, quelque chose avait changé. Une partie des doutes terribles qui m’oppressaient depuis de nombreux milles m’abandonnèrent soudain, comme un abcès percé et vidé de son pus. Estrella et moi retournâmes au camp pour prendre notre repas de midi et il me sembla que je marchais plus droit et d’un pas plus léger. Sunjay Naviru, lord Raasharu et d’autres encore me regardèrent bizarrement, comme si j’avais revêtu un habit magique tissé de lumière.


  Plus tard dans l’après-midi, mon bonheur grandit encore, car, à l’ouest, sortant de la steppe, trois cavaliers venaient de franchir le sommet d’un tertre et galopaient vers nous. Je reconnus la rose bleue de l’emblème de Baltasar ainsi que ceux de Sar Avram et de lord Noldru. Ils m’apportaient deux grandes nouvelles : le lac dont parlait le poème de maître Juwain avait été localisé près du Serpent, à trente milles seulement à l’ouest. Et Trahadak le Vieux, du clan Zakut, nous autorisait, au nom du chef kurmak, à traverser ses terres pour nous rendre chez Sajagax et en Alonie.
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  Le lendemain matin, à l’aube, je pénétrai dans le Wendrush à la tête des Gardiens. À l’ouest, la plaine flamboyait sous les feux du soleil levant, mais l’herbe froide que nous foulions demeurait plongée dans l’ombre des montagnes. Bientôt cependant, le soleil monta plus haut et nous quittâmes cette zone d’obscurité pour nous retrouver sous ses rayons ardents. L’air était rempli des stridulations des sauterelles et du bourdonnement des abeilles. De longues herbes bruissaient au-dessous de nous, effleurant les flancs des chevaux et nos jambes recouvertes de diamants. Nous suivîmes le cours principal du fleuve qui serpentait vers le lac dont Baltasar avait parlé. S’il ne s’était pas trompé dans son appréciation, il devait se trouver à une bonne journée de voyage. Et si Trahadak le Vieux ne l’avait pas trompé en lui promettant de nous laisser passer, nous ne devrions pas rencontrer de guerriers sarni ce jour-là.


  « Le campement zakut est à quarante milles au nord du lac, avait-il expliqué lors du conseil que nous avions tenu le soir précèdent. À cette période de l’année, les Zakut et tous les Kurmaks évitent de planter leurs tentes au bord du fleuve.


  — Pour quelle raison ? avait demandé Maram.


  — Parce que, apparemment, il y a des risques d’inondation.


  — D’inondation ? Bah, ce n’est jamais que de l’eau. Mais ce Trahadak, on peut lui faire confiance ?


  — Les Sarni sont des sauvages, c’est vrai, reconnut Baltasar. Mais nous leur avons donné de l’or et ils ont la réputation de tenir parole. »


  Devoir me fier à la parole de Trahadak pour traverser ces terres inconnues m’inquiétait terriblement. Aussi avais-je envoyé des cavaliers en reconnaissance à l’avant et à l’arrière à la recherche d’éventuelles bandes de guerriers dont Trahadak ignorerait la présence. Je ne craignais pas vraiment d’être attaqué par des petits groupes. La seule force capable de constituer une menace pour nous était celle que dirigeait Trahadak. Cependant, je ne voulais pas être pris par surprise.


  Quoi qu’il en soit, nous ne vîmes aucun bipède de la matinée à part nous et quelques troupeaux d’autruches qui agitèrent leur grand cou dans notre direction en sifflant férocement pour nous éloigner. Il faut dire que bien que les Sarni soient des êtres humains comme les autres, ils ne se déplacent pas sur deux jambes. En effet, ce sont les maîtres du cheval et ils adorent ce noble animal comme d’autres adorent le soleil et le ciel. Un guerrier sarni, dit-on, mesure sa richesse à quatre choses : l’or battu des bijoux qui encerclent ses membres, son troupeau de sagosks hirsutes, les femmes qu’il a épousées, et le nombre et la qualité des chevaux qu’il monte. Il peut arriver, dit-on également, qu’un Sarni attende de nombreuses années pour se marier, qu’il soit dépouillé de son or et perde tous ses sagosks au cours d’une rafle, mais s’il veut être considéré comme un homme, il doit posséder au moins un cheval.


  Nous avancions sur trois colonnes, tantôt à un mille tantôt à cent mètres à peine des méandres du fleuve que nous gardions sur notre gauche afin de suivre une ligne aussi droite que possible. Vers midi, cependant, nous dûmes faire un détour vers le nord pour éviter un troupeau de sagosks sauvages qui paissaient au bord du fleuve. Mais au cours de cette manœuvre, nous débusquâmes une troupe de lions qui traquaient les sagosks pour s’attaquer aux traînards et aux petits. Sept bêtes énormes aux yeux jaunes, détendant brusquement leurs muscles noués et libérant leur puissance, jaillirent de l’herbe. Les félins monstrueux terrorisèrent nos chevaux qui hennirent et ruèrent, désarçonnant Sar Viku et quatre autres chevaliers. Les lions, effrayés peut-être par l’éclat des diamants de nos armures et près de deux cents lances pointées sur eux, s’enfuirent dans les herbes. Par miracle, Sar Viku et les autres Gardiens se relevèrent de leur chute brutale avec quelques contusions seulement.


  En fin de journée, alors que le soleil couchant ensanglantait les nuages à l’horizon, en arrivant au sommet d’un tertre, nous finîmes par apercevoir le lac à environ cinq milles devant nous, dans une dépression de plusieurs milles de large. Le fleuve Serpent se jetait dedans et devait ressortir quelque part à l’ouest de cette étendue d’eau bleu pastel. J’avais envie de me rapprocher pour voir ce mystérieux lac de plus près. J’avais envisagé de camper sur ses rives ce soir-là, mais il était trop tard. Il valait mieux, pensai-je, creuser notre fossé et ériger notre barrière avec du bois mort au bord du fleuve sur notre gauche. À cet endroit, le Serpent faisait un crochet inattendu vers le sud dans la steppe herbeuse avant de repartir vers le nord-ouest ; nous serions donc protégés par l’eau sur trois côtés.


  Nous nous dirigeâmes vers cette parcelle de terrain abritée et nous mîmes au travail. Des Gardiens rengainèrent leur lance et sortirent des pelles des sacoches des chevaux de bât pour creuser le sol coriace, durci par le soleil. Je plaçai Sar Kimball et trois autres chevaliers en sentinelle sur une colline à l’écart du fleuve, à quelques centaines de mètres dans la steppe. Ce fut l’un d’eux, Sar Varald, qui rompit le silence de ce lieu paisible. La sonnerie soudaine de sa trompette sembla ébranler jusqu’à l’air. Tournant les yeux vers le nord, je vis les quatre Gardiens galoper vers nous.


  « En selle ! » m’écriai-je. Je courus vers l’endroit où Altaru était attaché à des branches que nous avions l’intention d’utiliser pour former une barrière. Tout autour de moi, entre les tentes gisant en tas sur le sol, dans la pagaille du campement, des Gardiens couraient également vers leur cheval. « En selle ! En formation ! »


  Pendant que Sar Varald et les autres approchaient dans un tonnerre de sabots, je commandai aux Gardiens de se déployer sur trois rangs face au nord, en direction de la colline qui surplombait le fleuve. Vingt d’entre eux reçurent l’ordre de rester à terre. Il s’agissait de nos meilleurs archers et je les plaçai sur nos flancs, dix de chaque côté. Tandis que les autres attendaient sur leurs chevaux hennissants, lances pointées vers le nord, les archers bandèrent leurs grands arcs et commencèrent à ériger une barrière devant eux en plantant de longues flèches empênées dans le sol.


  « Trahison ! » hurla Sar Kimball en arrêtant son énorme alezan devant nos lignes en compagnie des autres sentinelles. Placé au milieu du premier rang, dans le soleil couchant qui faisait scintiller les armures de diamants des deux cents chevaliers valari, j’attendais. Maram et Lansar Raasharu étaient à ma droite, et Baltasar et Sunjay Naviru à ma gauche. « Trahison, lord Valashu ! Les Sarni arrivent !


  — Combien sont-ils ? » demandai-je. Le regard braqué sur la colline herbeuse à quelques centaines de mètres de là, j’attendais.


  « Deux cents, répondit-il. Peut-être plus. C’est difficile à dire. »


  Je me retournai pour regarder derrière les deux rangées de chevaliers en renfort derrière nous, l’endroit où se trouvaient lord Harsha, Béhira et Estrella assis sur leur cheval. Skyshan de Ki, qui portait la Pierre de Lumière, était avec eux ainsi que Sar Adamar, Sar Jarlath et Sar Hannu d’Anjo. Si le pire survenait, ces chevaliers mourraient pour protéger Skyshan de la même manière que nous les protégions. Et lord Harsha lutterait probablement jusqu’à la mort pour défendre sa fille et Estrella.


  « Deux cents », répéta lord Raasharu de sa voix calme et claire. Aucun homme dans nos rangs n’avait plus d’expérience que lui de la bataille. « Nous sommes à égalité. »


  Il disait cela, pensai-je, pour nous donner du courage, car les chances ne seraient pas de notre côté. Je me rappelai ce que mon père m’avait appris quand j’étais enfant, à savoir, que si nous, Valari, nous étions pratiquement invincibles dans les Montagnes du Levant, ici, dans les immenses prairies du Wendrush, nos chevaliers aux armures pesantes étaient très désavantagés par rapport aux Sarni.


  « Les voilà ! » s’écria soudain Maram en tendant le doigt devant nous.


  Au pied de la colline, environ deux cent vingt hommes à cheval se détachèrent brusquement sur le ciel pommelé. Ils portaient des heaumes coniques extrêmement brillants et des plastrons en cuir noir durci et garni de clous. Des gorgets en or étincelaient autour de leur cou et nombre de ces guerriers barbares arboraient des brassards dorés sur leurs bras nus. Ils avaient le visage peint en bleu et de longues moustaches blondes et tombantes qui leur descendaient sous leur menton. Tous portaient à la main un arc à double courbure fait de tendons, de bois et de corne. Ces arcs puissants, et les flèches qu’ils décochaient, pouvaient aisément provoquer un carnage parmi leurs ennemis à une distance équivalente à celle de nos grands arcs. Et à moins d’un miracle, pensai-je, ils pourraient bien provoquer un carnage parmi nous. En effet, les Valari étaient leurs plus anciens ennemis et les plus détestés.


  « Baltasar ! m’exclamai-je, le regard fixé sur ces hommes farouches. Lequel est Trahadak ? Tu peux me le montrer ? »


  Je me jurai que si les Sarni nous attaquaient, ce traître de Trahadak le Vieux serait le premier à mourir.


  La main sur le bord de son heaume, Baltasar scruta les guerriers devant nous. Puis il secoua la tête en disant : « Ils sont trop loin.


  — Qu’ils soient maudits ! » cria Maram. Je vis qu’il avait sorti sa pierre de feu. Le cristal fendu reposait, inutile, entre ses mains. « Maudite gelstei ! Si elle était intacte, je leur enverrais une petite flamme pour leur apprendre à trahir. Tu crois qu’ils veulent davantage d’or ? »


  J’étais bien incapable de le dire. Ce qui semblait certain, c’est que ce n’était pas l’or de la Pierre de Lumière qui les attirait parce que Baltasar avait gardé le secret sur elle et sur notre mission. Mais les Sarni voulaient sûrement quelque chose, ne serait-ce que nos chevaux, nos armes et peut-être notre vie.


  « Tu crois qu’ils veulent parlementer ? demanda Maram. Ils ont probablement l’intention de parlementer avant d’attaquer, non ? »


  Scrutant la colline devant nous, je ne vis aucun drapeau blanc, rien que des étendards brodés de divers animaux représentant probablement les emblèmes des différents clans. À l’ouest, les nuages se séparèrent sur l’horizon et les rayons obliques du soleil couchant se réverbérèrent sur les heaumes des deux cent vingt Sarni. Je ne savais pas ce qu’ils attendaient.


  « Il ne s’agit peut-être que de l’avant-garde, dit Maram. Peut-être qu’il va en arriver d’autres. Tu crois qu’il faut reculer ? »


  Mais nous ne pouvions pas reculer. Avec le fleuve glacial qui grondait derrière nous et de chaque côté, impossible de s’échapper par là. Impossible aussi, d’ailleurs, de s’échapper dans la steppe. Les petits chevaux agiles et rapides des Sarni étaient capables de dépasser nos lourds destriers alors même que leurs guerriers, lancés au grand galop, nous décocheraient leurs flèches en nous cueillant un à un.


  « Si seulement nous avions eu le temps d’installer le camp, marmonna Maram, nous aurions été à l’abri, non ? Remarque, s’ils attendent encore longtemps, il fera nuit et nous pourrons peut-être ériger une barrière contre leurs flèches. »


  Mais cet espoir aussi était vain. Nos ennemis, si c’étaient vraiment des ennemis, ne nous laisseraient pas fortifier tranquillement notre camp. Et même s’ils n’intervenaient pas, que ferions-nous ensuite ? Nous tapir derrière notre fragile barrière pendant que les Sarni nous assiégeraient en attendant que nous soyons à court de nourriture ? Apparemment, j’avais mené mes hommes dans un piège, même si je ne voyais pas comment j’aurais pu faire autrement. Pour nous, Valari, toute la steppe du Wendrush, des Montagnes du Levant aux sommets blancs du Nagarshath à quatre cents milles de là, constituait un immense piège. Jamais de ma vie, je ne m’étais senti aussi impuissant, à part à Argattha.


  « Qu’est-ce qu’on va faire, Val ? » me demanda Maram.


  Deux cents chevaliers silencieux, alignés à ma droite et à ma gauche, avaient le regard fixé sur moi, et leurs yeux noirs et étincelants semblaient me poser la même question. Ils avaient beau être les meilleurs chevaliers valari, ils n’en étaient pas moins hommes, et la peur les rongeait comme une multitude de vers grouillants.


  Il y a toujours un moyen, me dis-je en me rappelant comment nous avions réussi à sortir d’Argattha. Il y a toujours un moyen de s’en sortir.


  Donnant un petit coup de talon à Altaru, j’avançai de quelques pas, puis remontai notre ligne vers la droite avant de faire la même chose vers la gauche. Je ne prodiguai pas de paroles encourageantes à mes hommes. Je me contentai de les regarder dans les yeux les uns après les autres et de leur ouvrir mon cœur, leur transmettant ainsi la flamme qui brûlait en moi. Une complicité s’établit entre nous dont l’éclat grandissant balaya la peur et le doute.


  Ils semblaient me crier : « Champion ! Champion ! Champion ! »


  Une lumière illumina le centre de mon être, éblouissante et sonore comme un éclair.


  « Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! »


  Et puis, me rappelant quel était mon but et qui j’étais vraiment, une autre pensée me traversa l’esprit : Et il doit y avoir un moyen de mettre fin à la guerre.


  Je repris ma place au milieu de notre ligne. « Voilà ce que nous allons faire, dis-je à Maram. Si nous sommes obligés de nous battre, nous nous battrons comme des anges. Mais d’abord, nous ferons tout pour maintenir la paix. »


  Là-dessus, j’envoyai chercher un drapeau blanc. Sar Artanu apporta la bannière et je la lui pris des mains.


  « Non, Val ! s’écria Baltasar alors que je m’apprêtais à m’élancer. Tu n’y penses pas ! Ta place est ici, au poste de commandement. Laisse-moi y aller. »


  Alors que je me demandais si je devais lui donner le drapeau, une sonnerie discordante émise par une corne de bataille sarni retentit soudain dans la colline devant nous. L’armée de guerriers au visage bleu tout entière laissa échapper un cri de guerre long et terrifiant. Puis environ une centaine d’entre eux, éperonnant leur monture, chargèrent dans notre direction.


  « Oh Seigneur ! me cria Maram. Finalement, on va être obligés de se battre. »


  Dans ma hâte de tirer mon épée, je fis tomber le drapeau blanc sur le sol. La lame d’Alkaladur brilla d’un éclat argenté dans la lumière du soleil couchant. L’idée de la rougir en la plantant dans le corps de ces sauvages hurlants m’épouvantait. Un nœud douloureux se forma dans mon estomac. Il ne faisait pas chaud mais sous mon armure de diamants, mon corps était trempé de sueur. Mon bras droit brûlait d’une fièvre malsaine tandis que les secousses et les frissons du corps tremblant d’Altaru au-dessous de moi me communiquaient une envie folle de foncer sur nos ennemis et de les piétiner dans l’herbe.


  Nos archers, dont les arcs en bois d’if étaient légèrement plus puissants que ceux des ennemis, commencèrent à tirer avant les Sarni. Les flèches empênées fendirent l’air en gémissant comme d’énormes insectes volant furieusement à la recherche de sang. Trois de ces traits atteignirent leur cible mais tous leurs compagnons avaient un arc et ils étaient plus de cent contre nos vingt archers. Tout en approchant dans un bruit assourdissant, ils se mirent à tirer à leur tour. Des centaines de flèches sifflèrent dans l’air en formant un nuage indistinct. Les Sarni étaient les meilleurs archers de la terre et ils ne tarderaient probablement pas à nous décimer, même si viser des cibles lointaines du haut de petits chevaux bondissants n’avait rien de facile.


  Tandis que je luttais pour calmer mon cœur qui battait la chamade, une pluie de flèches vint s’écraser sur nous. Nous ne dûmes notre salut qu’à notre armure. Les pointes des flèches se brisaient sur les rangées de diamants qui recouvraient notre poitrine et nos membres ou rebondissaient carrément dessus. Le claquement de l’acier sur ces pierres étincelantes était horrible à entendre, et encore plus horrible à supporter. Une flèche rebondit sur mon épaule et me fit un bleu. Une autre vint me frapper au ventre manquant de me couper le souffle. Une troisième résonna sur mon heaume. C’était comme être pris sous une averse de grêle mortelle.


  « Oh, seigneur ! s’exclamait Maram à côté de moi. Oh, seigneur ! Oh, seigneur ! »


  Les Sarni se rapprochaient. Je levai mon bouclier devant mon visage et cinq flèches vinrent s’écraser dessus ; quatre d’entre elles traversèrent le cygne et les étoiles d’argent gravés dans l’acier noir et y restèrent plantées lui ôtant ainsi toute utilité. Je le jetai sur le drapeau blanc à mes pieds. À ce moment-là, Lansar Raasharu éperonna son cheval dans ma direction et me tendit son propre bouclier. « Qu’ils soient maudits ! Ils vous ont pris pour cible, lord Valashu. Je vous en prie, prenez ça et protégez votre visage !


  — Non, c’est trop, répondis-je. Vous n’aurez plus rien pour vous abriter.


  — Ils ne s’occupent pas de moi. Je vous en prie, prenez-le et pensez à l’incliner de façon à ce que les flèches rebondissent dessus. »


  Alors que de nouvelles flèches passaient en sifflant à côté de moi, j’acquiesçai d’un signe de tête, enfilai son bouclier et le remerciai.


  Un peu plus loin sur la ligne, Aivar de Taron poussa un cri au moment où une flèche lui transperçait l’œil. D’autres traits, trouvant leur chemin dans les interstices des armures de diamants, blessèrent ou tuèrent d’autres chevaliers. Une flèche se planta dans le flanc du cheval de Sar Eladaru qui poussa un hurlement de douleur. Désespéré, un des plus jeunes chevaliers, Sar Shivalad, s’écria : « Pourquoi ne tuent-ils pas tous nos chevaux, qu’on en finisse une bonne fois pour toutes ? »


  Mais les Sarni ne tuent pas les chevaux. Ils tueraient plutôt leur mère ou leur femme. Quand un guerrier visait sciemment un cheval dans une bataille, ses compagnons s’emparaient de lui et l’abandonnaient aux lions, attaché à un piquet dans l’herbe. Cependant, dans toutes les batailles, les meilleurs archers sarni eux-mêmes rataient parfois leur cible.


  « C’en est trop ! marmonna Maram au milieu du sifflement et du claquement des flèches et des épouvantables cris des guerriers sarni. Qu’est-ce qu’il faut faire, Val ?


  — Attendre, répondis-je.


  — Mais c’est sans espoir ! S’ils ne nous tuent pas tous pendant cette charge, ils le feront à la prochaine ou à la suivante.


  — Non ! répliquai-je en me rappelant ce que Kane m’avait dit à Argattha. Il reste peut-être une chance ! »


  À mesure que les cent Sarni gagnaient du terrain, leurs flèches se faisaient de plus en plus précises et atteignaient plus fréquemment leur cible. Trois de mes chevaliers tombèrent de cheval en poussant un cri, puis quatre autres encore. Je sentis les Sarni s’enhardir à cette vue, même quand nos archers frappèrent trois des leurs. Ils galopaient de plus en plus près, hurlant après nous et décochant leurs flèches avec une frénésie grisante.


  « Trop près », me murmurai-je à moi-même en jetant un coup d’œil au-dessus du bouclier que m’avait donné lord Raasharu. Après avoir étudié les ondulations du terrain verdoyant qui rétrécissait à toute allure entre nos lignes et les Sarni déchaînés, je criai : « Première ligne ! Préparez lances ! Chargez ! »


  Aucun des Gardiens de la première ligne n’hésita à éperonner son cheval pour s’élancer en avant. En réalité, après avoir essuyé la pluie de flèches avec un terrible sentiment d’impuissance, mes hommes se jetèrent dans l’action avec une joie immense. Les chevaux hennirent de fureur tandis que les soixante chevaliers les lançaient au galop. Apparemment, c’était la manœuvre que les Sarni attendaient, car leur stratégie était presque aussi vieille que la steppe : harceler et tourmenter l’ennemi jusqu’à ce qu’il rompe les rangs et charge, puis reculer rapidement vers leurs frères pour pouvoir tirer leurs flèches à une distance respectueuse. Mais soit le commandant de ces Sarni avait mal évalué ses distances, soit il n’avait jamais combattu contre des chevaliers valari.


  En nous voyant fondre sur eux dans un bruit de tonnerre avec nos lances à pointe d’acier, ils stoppèrent leurs chevaux et, avec une adresse incroyable, leur firent faire demi-tour. Comme une volée d’oiseaux changeant brusquement de direction, ils repartirent à toute vitesse vers leurs compagnons qui attendaient toujours sur la colline au nord. Ils savaient, comme moi, que leurs chevaux plus petits étaient toujours plus rapides que nos lourds destriers. C’est-à-dire qu’ils pouvaient soit nous rattraper, soit nous échapper, sur de grandes distances.


  Tout comme les autres chevaux qui chargeaient sur notre ligne, Altaru, mon farouche étalon noir, était un sprinter. Ses grands muscles se contractaient et explosaient au rythme de ses jambes puissantes. Il s’ébrouait et suait et nous fendions littéralement l’air suivis de mes soixante compagnons à quelques mètres à peine derrière moi. Le vent me fouettait le visage. Je devinais la peur des guerriers sarni devant nous et sentais le sang de leurs blessés. Nous avions l’avantage de la vitesse, car, alors qu’ils étaient encore en train de reprendre leur élan après leur arrêt brutal, nous foncions sur eux à bride abattue. Plusieurs d’entre eux se retournèrent sur leur selle pour décocher quelques flèches rapides dans notre direction. L’une de ces flèches vint s’écraser sur ma hanche en grésillant et la douleur aiguë et perçante qu’elle m’occasionna me mit en rage. Et Altaru aussi. Semblable à une furie noire, il fondit sur les Sarni, déterminé à écraser nos ennemis sous ses puissants sabots dans l’herbe rougie par le sang.


  TARAÀ ! TARAÀ ! TARAÀ !


  L’une des cornes de guerre des Sarni sonna trois fois. Ils s’arrêtèrent et firent de nouveau demi-tour. Ils n’avaient pas l’intention de nous permettre de les rattraper et de planter nos lances dans leur dos.


  « À mort, les Valari ! » s’écria leur chef. C’était un gros bonhomme avec de longs cheveux blonds dépassant sous son heaume brillant et des diamants bleus peints sur les joues et le front. « Mort à l’Elahad ! »


  Les Sarni étaient face à nous, tout près dans l’herbe piétinée. Certains décochèrent leurs flèches directement sur nous, tuant trois chevaliers de plus, mais nombre d’entre eux étaient à court de munitions. Ces derniers tirèrent leur sabre courbe et s’emparèrent de leur petit bouclier en cuir. Puis, au commandement de leur chef, ils éperonnèrent leurs chevaux et se précipitèrent vers nous en poussant des cris.


  « Mort aux Valari ! Tuez-les tous ! »


  Ils étaient à cent contre soixante – cinquante-sept, maintenant – mais comme nous étions des chevaliers valari, cette fois, le rapport de forces était en notre faveur. Tout le long de notre ligne, un à un, mes chevaliers engagèrent la bataille contre les guerriers sarni. Une dizaine de lances transpercèrent l’armure en cuir et le corps de nos ennemis. Du sang et de l’écume se répandirent dans l’air tandis que les hurlements des mourants ébranlaient la terre. Un guerrier sarni tira une flèche droit dans la bouche de Sar Jonawan ; trois autres me visèrent mais leurs projectiles se brisèrent sur mon armure. Deux autres ennemis, dont un homme énorme couvert de cicatrices que les peintures bleues ne parvenaient pas à dissimuler, me chargèrent en hurlant leur cri de guerre. L’homme aux cicatrices arriva sur moi un instant avant l’autre. Fendant son gorget en or, je lui tranchai le cou et lui arrachai la tête d’un seul coup. Puis, profitant de mon élan, je me retournai sur ma selle, plongeai sur mon autre flanc et enfonçai violemment Alkaladur dans le torse de son ami le transperçant de part en part. Quand je tirai sur mon épée pour la libérer, ce fut comme si on m’arrachait mon propre cœur. Je poussai un hurlement de douleur. Dans un dernier sursaut de malveillance, mes ennemis paraissaient s’agripper à mes cotes de l’intérieur pour m’entraîner avec eux dans la mort. Ce fut Alkaladur qui me sauva. En me reliant au ciel et en attirant les courants profonds de la terre, mon épée étincelante repoussa pour quelque temps le néant glacial et me remplit d’une vie nouvelle.


  Quelqu’un cria : « Sar Jarlath ! »


  Je me retournai et aperçus le gros chevalier entouré de quatre guerriers sarni. Je fis faire demi-tour à Altaru et chargeai dans leur direction. Frappant à droite et à gauche pour essayer de le protéger, mon épée fendait le cuir et la chair faisant jaillir des gerbes de sang dans l’air. Quand les quatre guerriers furent étendus morts dans l’herbe, Sar Jarlath leva sa lance au bout rougi vers moi pour me remercier de lui avoir sauvé la vie.


  « Lord Valashu ! Derrière vous ! »


  Dans la cohue de nos deux armées se pressant l’une contre l’autre, un guerrier sarni monté sur une jument tachetée essayait de s’approcher de moi subrepticement. Lansar Raasharu s’élança et l’intercepta d’un violent coup de lance qui s’enfonça dans son œil. D’autres guerriers se jetèrent sur nous en hurlant. Lord Raasharu, privé de son bouclier, ne cessait de frapper avec sa lance tandis que je fendais et poussais avec mon épée. La rage de tuer m’enflammait le sang. Je sentis qu’elle atteignait lord Raasharu, à moins qu’il ne s’agisse de sa propre fureur brûlant en moi. Et il en allait de même tout autour de nous. Mes Gardiens enfonçaient leurs lances et dégageaient vivement leurs longues kalamas dans une rage incroyable de me protéger et de détruire notre ennemi de toujours.


  Bientôt, un grand nombre de Sarni taillés en pièces et transpercés se retrouvèrent dans l’herbe. Nos chevaux piétinaient les corps et au son métallique des lames s’ajoutait le bruit écœurant des sabots ferrés broyant la chair et les os. Les guerriers sarni qui n’étaient pas en train de combattre se mirent à reculer à toute vitesse en direction de la position que tenait encore le gros de leurs troupes sur la colline. Puis, l’un après l’autre, tous les sauvages au visage bleu qui le pouvaient abandonnèrent la bataille et battirent en retraite. Et nous, chevaliers aux longues épées des Montagnes du Levant, nous massacrâmes ceux qui restaient.


  « Val, tu vas bien ? » me demanda Maram d’une voix entrecoupée en s’approchant de moi. L’épée rougie et le visage blême, il contemplait le carnage autour de nous. « Oh Seigneur ! Quelle journée ! Ces Sarni ont du courage, mais ils se soucient bien peu de leurs frères. »


  Montrant du doigt les cent vingt guerriers sarni qui observaient la scène du haut de la colline, il secouait la tête comme s’il ne comprenait pas pourquoi Trahadak le Vieux, si c’était lui, ne commandait pas à ses hommes de voler au secours de leurs semblables. Mais si Trahadak avait eu recours à sa réserve, j’aurais fait de même – et je pouvais encore le faire.


  Je me tournai vers les deux rangs de Gardiens qui attendaient derrière nous sur la steppe striée par les rayons du soleil. Utilisant ma main comme porte-voix, j’ordonnai : « Archers, en selle ! Première ligne, à nous ! » puis : « Chargez ! Deuxième ligne, suivez-les lentement ! »


  Je fis un signe de tête à Maram et à lord Raasharu avant de crier à Baltasar, à Sunjay Naviru et à tous les autres chevaliers qui s’étaient rassemblés autour de moi au milieu de ce champ ensanglanté : « Dispersons-les ! »


  Lançant de nouveau Altaru au galop, je chargeai en direction de la colline en compagnie de cinquante de mes meilleurs chevaliers. Le reste des Sarni que nous avions massacrés rejoignaient leurs lignes dans une confusion de cris et de chevaux bondissants. Quand nous commençâmes à escalader la pente, une pluie de flèches s’abattit sur nous et rebondit ; certaines atteignirent leur cible tuant quelques-uns de mes hommes. Et puis, brusquement, les Sarni rompirent les rangs. Toute la compagnie fit faire demi-tour à ses chevaux et s’enfuit au grand galop vers le nord.


  « Poursuivons-les ! » hurla Baltasar à côté de moi, alors que nous atteignions péniblement le sommet de la colline. Le feu de la bataille et la soif de sang empourpraient son visage. « Tuons-les tous !


  — Non, attends ! » lui criai-je. Stoppant Altaru, je hurlai à tous les autres chevaliers qui avaient atteint le sommet de la colline : « Halte ! Reformons les rangs ! »


  Notre arrière-garde dans laquelle se trouvaient Sar Adamar, Sar Hannu et Skyshan de Ki finit par nous rejoindre. Lord Harsha et maître Juwain les accompagnaient. Je croisai le regard d’Estrella et ressentis un immense soulagement : elle était indemne, et Béhira aussi. Les Sarni ne tuaient pas plus les femmes et les fillettes qu’ils ne tuaient les chevaux. Comme précédemment, nous nous déployâmes sur trois rangs au sommet de la colline, face au nord et à la steppe. Nos ennemis s’étaient arrêtés à environ quatre cents mètres de là. Leurs casques en acier brillaient dans la lumière du jour finissant tandis qu’ils se regroupaient face à nous.


  « Regardez ! s’exclama Maram en agitant son épée dans leur direction. Pourquoi est-ce qu’ils ne s’en vont pas ? Ils n’ont pas compris qu’ils sont vaincus ? »


  Nous avions perdu seize Gardiens et il y avait à peu près autant de blessés. Derrière nous, quelque quarante Sarni gisaient dans l’herbe, morts ou agonisants. Pourtant, nos ennemis étaient loin d’être vaincus. Ils disposaient encore d’au moins cent quatre-vingts guerriers valides, comme nous. Ils avaient encore leurs arcs et leurs flèches, leurs petits chevaux rapides et l’avantage de se battre en terrain découvert. Je les regardai faire avancer leurs chevaux de bât chargés de nouvelles flèches.


  « Ils sont vaincus, n’est-ce pas ? dit Maram. S’ils nous attaquent de nouveau, nous les piétinerons et nous les taillerons en pièces, pas vrai ? »


  Cela m’ennuyait de prononcer des paroles susceptibles de démoraliser mes hommes, mais je leur devais la vérité. Aussi répondis-je à Maram : « Non, ils ne s’approcheront plus. Si nous chargeons, ils resteront en arrière et ce sont eux qui nous tailleront en pièces avec leurs flèches.


  — Tous ces morts – quelle tristesse ! » fit Maram en jetant un coup d’œil derrière nous. Son optimisme fanfaron l’abandonna soudain et s’évanouit comme du sang absorbé par la terre. « Qu’est-ce qu’on a gagné, alors ?


  — Du temps », répondis-je. Je balayai du regard la colline où mes Gardiens se préparaient à un nouvel assaut, puis observai la plaine vallonnée du Wendrush où se trouvait notre ennemi. « Et maintenant, nous tenons les hauteurs.


  — Du temps pour quoi faire ? marmonna Maram. Patienter ici, sur cette colline et contempler ce qui nous attend ? »


  Je me penchai sur ma selle et lui pris le bras. « Ne parle pas comme ça. Tu te rappelles Argattha ?


  — Comment l’oublier ?


  — Il y a toujours un moyen, lui dis-je. Toujours une occasion. »


  À cet instant, le vent se leva et parut apporter avec lui un son à glacer le sang, semblable au cri d’un faucon. La gelstei argentée de mon épée, que j’avais débarrassée de son sang d’une secousse, capta la dernière lumière du jour et me la renvoya dans les yeux. Me détournant pour ne pas être ébloui, je regardai les Sarni dans la dépression au-dessous de nous, puis derrière eux. Quelque chose bougeait juste derrière les coteaux vert foncé de la colline suivante. De l’endroit où ils se trouvaient, les Sarni ne pouvaient pas le voir. Je le distinguais à peine moi-même. J’attendis que ça se rapproche.


  « Val, qu’est-ce que tu regardes comme ça ? » me demanda Maram. Il plaça sa main sur le bord de son heaume au niveau de son front avant de s’écrier : « Oh, non ! D’autres Sarni ! Ils amènent du renfort. Cette fois, c’est la fin ! »


  Le cœur battant d’une douleur insupportable au rythme des profondeurs de la terre, j’aperçus un groupe de guerriers à cheval se dirigeant vers nous à toute vitesse. Je comptai près de cent casques coniques ; des cheveux blonds, brillants se détachaient sur l’acier et les armures de cuir noir.


  Maintenant Baltasar et lord Raasharu, Sunjay et Sar Kimball, et tous les autres Gardiens avaient le regard fixé derrière l’ennemi, sur cette nouvelle bande de Sarni qui fondait sur nous. Contrairement à Maram, mes chevaliers ne laissèrent échapper aucune plainte, aucun mot. Mais dans leurs yeux noirs et silencieux se répandirent les ténèbres de la mort.


  « Qu’est-ce qu’on fait, Val ? » me demanda Maram.


  Baltasar me regardait comme s’il me posait la même question, et Sunjay, Sar Kimball, Sar Jarlath et le reste des Gardiens aussi. Le noble visage de lord Raasharu était défiguré par la colère et par un sentiment de désespoir grandissant.


  Je me protégeai les yeux pour examiner cette nouvelle compagnie de Sarni. Dans la lumière du soleil couchant, le cheval de leur chef paraissait enflammé et quelque chose de blanc brillait sur son visage. Alkaladur se mit alors à étinceler, remplissant mes yeux de son feu argenté, et mon cœur se gonfla comme le soleil.


   « On charge, dis-je à Maram et aux autres Gardiens. À vos lances ! »


  Maram, qui croyait avoir compris, montra alors la détermination d’un véritable Valari : « Oui, mieux vaut mourir en luttant l’épée à la main contre ce nouvel ennemi que rester ici et être tués un à un. »


  Je lui fis un sourire. « Courage, Sar Maram. Tu ne vas pas mourir. Ces nouveaux Sarni sont des amis. »


  Là-dessus, je me tournai pour donner mes ordres : « Les deux premières lignes, vous chargez avec moi ! Troisième ligne, vous suivez en réserve ! Le marteau et l’enclume ! »


  Je frappai mon poing avec le pommeau en diamants de mon épée et fis un signe de tête à lord Noldru le Hardi et à Sar Shuradan qui commandaient la deuxième et la troisième ligne. Puis je lançai Altaru au galop. Les trois longs rangs de notre compagnie dévalèrent la pente dans l’herbe haute. Les sabots résonnaient sur le sol comme un millier de maillets tapant sur des tambours. Nos ennemis nous regardèrent approcher et commencèrent à nous décocher leurs flèches. L’une d’elle se ficha dans le bras de Sar Avram mais personne ne fut tué. Quand nous fûmes tout près, Trahadak le Vieux, ou quelque autre chef, donna l’ordre aux Sarni de se retirer. Comme je l’avais prévu, ils ne se risqueraient plus au combat rapproché. Ils se tournèrent vers la colline derrière eux et s’enfuirent au galop. Ils devaient rire en pensant qu’ils nous attiraient vers une mort certaine dans les espaces infinis de la steppe.


  Quelques instants plus tard, cependant, la nouvelle compagnie de Sarni surgit au sommet de la colline en décochant des flèches sur nos ennemis. Ils avaient l’avantage de la surprise et nombre de leurs projectiles atteignirent leur cible en sifflant. Le chef de nos ennemis, un gros bonhomme au visage entièrement peint en bleu, leva les yeux vers le chef de ces nouveaux Sarni et s’écria : « Imakla, imakla ! »


  Comprenant que ses hommes étaient sur le point d’être pris entre deux armées, il vira brusquement à droite en criant à ses guerriers de le suivre afin d’échapper au marteau de mes chevaliers fonçant sur eux. Lui et environ la moitié de ses hommes réussirent à s’enfuir au galop avant que la première ligne de mes chevaliers et moi-même ayons rejoint et repoussé les autres vers les sabres et les flèches des nouveaux Sarni. Les épées taillèrent dans les chairs et les lances de mes chevaliers allèrent se planter dans le corps de nos ennemis provoquant une brève et terrible boucherie. Trois de mes hommes moururent sous les flèches. Mais tous nos adversaires demeurés sur le champ de bataille ce jour-là périrent après avoir combattu sauvagement. Les abandonnant à la fureur de nos longues épées, leurs frères disparurent dans l’ombre des collines à l’ouest.


  « Voilà ce qui arrive aux traîtres ! » s’écria Baltasar en tendant sa kalama ensanglantée vers les corps de nos ennemis. Il sanglotait parce que son ami Sar Viku gisait parmi eux. « Poursuivons les autres et tuons-les ! »


  Mais, comme d’habitude, l’impétuosité de Baltasar lui obscurcissait l’esprit. Nos chevaux étaient pratiquement épuisés, nous aussi, et de toute façon nous n’avions aucune chance de les rattraper. Au moins avions-nous fini par les mettre en déroute.


  Lord Raasharu s’approcha de moi, leva son épée pour me saluer et s’exclama : « Lord Valashu Elahad ! Seigneur des Batailles ! Seigneur de Lumière. »


  Son fils Baltasar reprit son cri et Sar Jarlath, Sar Kimball et les autres Ishkans firent de même. Puis Sar Hannu d’Anjo fit approcher son cheval et avec Sar Varald, lord Noldru le Hardi et les Taroners unit sa voix grave à celles des autres. Alors tous ensemble, les Kaashans, les Waashiens, les Athariens et les Lagashuns se joignirent à eux et tous les Gardiens s’écrièrent en cœur : « Seigneur des Batailles ! Seigneur de Lumière ! »


  Le vieux Sar Shuradan cria : « La victoire nous appartient ! Vive les Valari ! Valari ! Valari ! »


  Nous savions tous que les Valari n’avaient pas combattu ensemble depuis la bataille de Tarshid, un âge auparavant, et que celle-ci s’était achevée sur une terrible défaite. « Valari ! Valari ! Valari ! »


  En réalité, la victoire ne nous appartenait pas tout à fait. De l’autre côté du champ de bataille où les corps de nos ennemis gisaient dans l’herbe, disloqués et ensanglantés, la nouvelle compagnie sarni s’était arrêtée face à nous. Certains nettoyaient leurs sabres rouges de sang, d’autres serraient dans leurs mains des arcs courbes semblables à ceux que nos ennemis avaient utilisés contre nous. Leur silence était profond et inquiétant. Mais ce qui choquait mes hommes par-dessus tout – Sar Jarlath, Sar Ianashu, Baltasar, Tavar Amadan et tous les autres – c’était que les visages de nos sauveurs, lisses et dépourvus de peinture, avaient de toute évidence des traits fins de femmes.


  « Qu’est-ce que c’est que ça ? – des femmes habillées en guerriers ? » s’exclama Sar Jarlath. Puis il jeta un coup d’œil sur le travail brutal et efficace qu’elles avaient accompli et secoua la tête. « Non, de vraies guerrières. Mais a-t-on jamais entendu parler d’une chose pareille ? »


  Il se trouve que lord Raasharu, Sar Shuradan et quelques autres chevaliers en avaient entendu parler et que Maram, maître Juwain et moi connaissions ces femmes terribles. Il s’agissait de la Société des Manslayers : ces femmes sarni vivaient à l’écart du reste de leur tribu et s’entraînaient au combat comme les hommes. Elles se montraient féroces dans la bataille et faisaient le vœu de tuer cent ennemis avant de se marier.


  « Oh Seigneur ! » dit Maram quand son regard tomba sur celle qui était à la tête de ces Manslayers. Comme lui, je n’avais d’yeux que pour cette femme. Grande et majestueuse, elle montait une belle jument rouanne et ses épaules étaient recouvertes d’une cape en peau de lion. Sa tenue était celle des hommes que nous avions combattus et ses cheveux étaient dorés comme les anneaux qui encerclaient le haut de ses bras nus. Le torque en or qui protégeait son cou était incrusté de lapis-lazuli d’un bleu intense. Ses yeux auraient été de la même couleur lumineuse si la nuit n’avait pas été en train de tomber – et si on ne l’avait pas brutalement énucléée. Un bandeau blanc était noué autour de son visage, juste au-dessous de son front. C’était l’éclat de ce tissu de l’autre côté de la steppe qui avait réveillé mes souvenirs et enflammé mon cœur. Car cette guerrière aveugle, qui avait réussi à me retrouver au milieu du Wendrush et qui m’avait sauvé la vie, était Atara Ars Narmada, la femme que j’aimais plus que ma vie.
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  J’avais envie de me précipiter vers elle, de lui prendre la main et de la serrer dans mes bras ; j’avais envie d’embrasser ses lèvres pleines et le bandeau qui couvrait l’emplacement de ses yeux disparus. Je n’en fis rien. J’étais à la tête de près de deux cents chevaliers épuisés par le combat et elle-même semblait diriger ses compagnes guerrières. Elles étaient sarni et nous étions valari, et bien que nous ayons combattu le même ennemi ce jour-là, il n’y avait pas encore d’amour entre nos peuples. Sous les nuages de plus en plus sombres, tous les combattants présents avaient le regard braqué sur Atara et sur moi et attendaient de voir ce que nous allions faire. « Atara ! criai-je. Atara Ars Narmada ! » Elle secoua légèrement la tête et répondit : « Ici, je ne suis qu’Atara l’Aveugle, lord Valashu, Seigneur de Lumière. »


  Elle me souriait comme elle le faisait toujours quand elle jouait avec les mots ou quand elle s’amusait. Mais sous son amabilité perçait un détachement auquel je n’étais pas habitué et un soupçon de froideur qui me serra immédiatement le cœur.


  « Comment nous as-tu retrouvés ici ? lui demandai-je. Pourquoi avons-nous été attaqués ?


  — Bonnes questions, lord Valashu. Mais si nous y répondions plus tard ? Il y a beaucoup à faire si vous ne voulez pas abandonner vos morts aux loups. »


  Avec la tombée de la nuit, les verts intenses de la steppe et les pans de ciel bleu se fondaient dans un gris unique qui s’étendait à l’ensemble du ciel et recouvrait la terre comme un linceul. Bientôt, il ferait trop sombre pour distinguer nos compagnons gisant dans l’herbe haute. Il fallait les retrouver et les enterrer avant que les loups et les autres charognards ne s’agglutinent autour d’eux. En outre, nous devions également enterrer les corps de nos ennemis.


  « Nous avons dû en tuer une centaine, dit lord Harsha, et cela ne va pas être facile. Mais Sarni ou pas, les morts sont des morts et ils doivent être enterrés.


  — Non, on ne doit pas les enterrer », lui cria Atara. Elle donna un petit coup de talons à sa jument appelée Flamme et s’approcha de nous. Je sentis que cela mettait lord Harsha mal à l’aise de voir Atara l’Aveugle diriger sans hésiter son cheval entre les corps des Sarni. « Je veux dire qu’ils ne doivent pas être enterrés à la manière des Valari. Ici, nous avons d’autres coutumes. »


  En fait, les Sarni ne creusaient pas de tombes dans le sol très dur de la steppe. Ils ôtaient à leurs morts leurs armes, leurs ornements et leurs vêtements et les étendaient dans l’herbe, les yeux ouverts vers le ciel et les bras en croix, comme une offrande aux bêtes sauvages qui voudraient bien d’eux. L’homme venait au monde nu et il devait le quitter nu.


  « C’est barbare, dit lord Harsha en découvrant cette tradition. Ce n’est pas bien de laisser vos frères se faire dévorer par les loups.


  — Est-ce mieux de les laisser se faire dévorer par les vers ? » lui demanda Atara.


  Lord Harsha qui n’avait pas l’habitude d’être défié par des femmes, surtout aussi jeunes qu’Atara, posa instinctivement sa main sur la poignée de son épée. Et presque instantanément, les arcs des quatre-vingt-dix compagnes Manslayers d’Atara se levèrent et pointèrent leurs flèches sur lui.


  « Venez », dis-je en me dirigeant vers lord Harsha. Je mis la main sur son épaule et attendis que ses doigts se détendent. « Nous avons assez de monde à enterrer comme ça, quelle que soit la manière dont nous nous y prenons. Les Valari enterreront les Valari et les Sarni s’occuperont des Sarni. »


  Nous travaillâmes jusque tard dans la nuit. Tandis qu’Atara et ses Manslayers parcouraient la steppe à la recherche des ennemis que nous avions tués et de six de leurs sœurs, nous autres chevaliers des Montagnes du Levant, nous repérions nos compagnons et les ramenions au bord du fleuve sur nos chevaux. C’est là, dans le sol dur parcouru de racines, que nous avions commencé à creuser les tombes : vingt et une en tout, car nous avions perdu deux chevaliers de plus des suites de leurs blessures. Après avoir ôté les flèches des corps de nos compagnons, nous les lavions et les enduisions d’huile. Puis nous leur placions leur épée entre les mains avant de les envelopper dans leur cape et de les mettre en terre. Quand ce fut fait, nous nous réunîmes et entonnâmes des chants de deuil pour rappeler leurs âmes à notre souvenir, les exalter et les aider à rejoindre les étoiles.


  Tout ce travail dut être effectué dans la nuit noire. Nous avions allumé des feux de bois pour y voir clair et des Gardiens faisaient le gué au cas où l’ennemi reviendrait. Les Manslayers établirent leur camp à cinquante mètres du nôtre. Cette nuit-là, nous dûmes installer notre propre camp sans creuser le fossé traditionnel ni ériger de palissade. Vers minuit, le ciel se dégagea et nous ne montâmes qu’une seule tente : le pavillon dans lequel maître Juwain soignait les blessés. Il arracha de nombreuses flèches et reboucha de nombreux trous dans les chairs à l’aide de ses poudres guérisseuses et de la lumière de sa gelstei verte. Par miracle, aucun autre de mes hommes ne mourut. Cependant, aux vingt et un chevaliers qui resteraient à jamais sur la rive du fleuve viendraient s’ajouter au moins quatre chevaliers qui leur tiendraient compagnie jusqu’à ce qu’ils soient assez remis pour remonter à cheval.


  Quand arriva enfin l’heure de dormir, il apparut que beaucoup d’entre nous avaient besoin de compagnie et surtout de parler. Je m’assis avec Atara et une femme d’âge moyen appelée Karimah autour d’un feu alimenté de branches de bois mort. Lord Raasharu et Baltasar vinrent se joindre à nous ainsi que Sunjay Naviru, lord Harsha et Maram. Lord Harsha avait apporté une vieille bouteille d’eau-de-vie qu’il versa dans des chopes avant de nous les tendre. Baltasar regarda avec stupéfaction Atara tendre la main et saisir la sienne avec toute la précision d’un tailleur de diamants. Mais son étonnement céda vite la place à la colère, car il n’acceptait pas la mort de Sar Viku qu’il considérait comme un frère.


  « Quand on aura vu ton fameux lac, Val, me dit-il, on devrait aller ravager le campement de Trahadak et tuer ceux qui nous ont échappé aujourd’hui. »


  En entendant cela, Atara se mit à rire. D’une voix claire, pure et douce, elle dit à Baltasar : « Si vous pénétrez dans le campement de Trahadak avec des lances et des épées dégainées en guise d’or, c’est vous qui serez tués. Trahadak est kurmak, et zakut par-dessus le marché.


  — Kurmak ou pas, c’est un chien galeux de traître. »


  Atara sourit. « Vous devriez faire attention à la manière dont vous parlez des hommes du Wendrush. Nous autres Manslayers, nous pouvons parler ainsi d’un homme, bien sûr, mais vous, vous ne devriez pas. Sachez qu’ici, les chiens on les mange. Et si Trahadak a vent de votre insulte, c’est vous qu’il fera rôtir et qu’il mangera. »


  À ces mots, Baltasar devint blême, car dans les Montagnes du Levant tous les enfants ont entendu raconter des histoires sur la cruauté des Sarni. Puis il caressa la poignée de son épée et dit : « Il devra d’abord affronter nos lames, comme il l’a fait aujourd’hui.


  — Vraiment ? Dites-moi, Sar Baltasar, c’est vous qui avez payé tribut à Trahadak au campement des Zakuts, n’est-ce pas ? »


  Cette fois, la main de Baltasar se crispa sur la poignée de sa kalama. Il s’emporta : « Les Valari ne paient tribut à personne. L’or était un présent pour remercier Trahadak de son hospitalité.


  — Un présent, d’accord, répondit Atara en souriant. Mais vous vous êtes assis tout près de Trahadak comme vous êtes assis tout près de moi ce soir, non ? »


  Baltasar qui dégustait son eau-de-vie hocha la tête. Seuls son père et Maram le séparaient d’Atara.


  « Très bien, poursuivit Atara. Alors vous connaissez le visage de Trahadak aussi bien que le mien. Dites-moi, courageux chevalier, l’avez-vous vu sur le champ de bataille aujourd’hui ?


  — Bien sûr. Je veux dire, c’est sûrement lui qui dirigeait cette retraite honteuse. Même si c’est difficile à dire. Vous les Sarni, vous vous ressemblez tous. »


  En entendant cela, Karimah éclata de rire. Elle se rapprocha d’Atara et colla son visage contre sa joue. Puis elle dit en pouffant. « Bien sûr, et nous les Manslayers, qui sommes toutes sœurs, nous nous ressemblons encore plus. Je suis sûre que vous ne voyez pas de différence entre Atara et moi. »


  Cela nous fit tous rire. Alors que les longs cheveux de Karimah, décolorés par les nombreuses années passées au soleil, étaient presque blancs, ceux d’Atara brillaient comme de l’or. Karimah avait un visage plein et agréable si on faisait abstraction de deux cicatrices rondes sur ses joues marquant le passage de la flèche qui lui avait autrefois traversé la face. Le visage d’Atara était carré, lisse et magnifique. Avec ses gros bras et sa corpulence, Karimah aurait presque pu passer pour une sœur de Maram. Atara, elle, était longue et fine avec des membres bien dessinés, et éblouissante à regarder en dépit du bandeau blanc qui rompait la perfection de son visage.


  En voyant les deux femmes côte à côte, Baltasar rougit violemment, comme s’il s’était assis trop près du feu. « Ce que je voulais dire, expliqua-t-il, c’est qu’avec vos visages peints en bleu, comment faire pour vous différencier les uns des autres ?


  — Nous, en tout cas, nous y arrivons, dit Atara à Baltasar. C’est pour ça que je peux vous affirmer que notre ennemi d’aujourd’hui n’était pas Trahadak. Ce n’était pas des Zakuts ni un autre clan kurmak non plus, car ceux-ci respectent toujours leur parole. Non, les hommes que nous avons tués étaient des Adirii. »


  Alors que j’échangeais un regard entendu avec lord Raasharu et que Baltasar devenait de plus en plus rouge, Atara nous raconta qu’une bande de guerriers du clan Akhand des Adirii avait franchi le fleuve Serpent et envahi le pays kurmak pour se lancer à notre poursuite.


  « Mais comment ont-ils su que nous étions là ? demandai-je. Pour pénétrer en pays kurmak et risquer une guerre ou un massacre, il faut que ces Adirii cherchent désespérément quelque chose. »


  C’est l’or qu’ils veulent, pensai-je soudain. Ils veulent désespérément s’emparer de la gelstei d’or.


  À sa manière qui donnait le frisson, Atara tourna la tête vers moi comme si elle pouvait me voir et plonger son regard dans mon cœur. « Tous les Sarni du Wendrush savent, ou ne tarderont pas à savoir, que vous êtes ici. Le Dragon Rouge a de nombreux espions. La nouvelle que vous vous rendez à Tria vous a précédés et se répand comme un feu de broussailles.


  — Mais c’est terrible ! » s’écria Maram. Il prit une longue gorgée d’eau-de-vie, puis une autre.


  « Non, Maram, le rassura Atara, ce n’est peut-être pas aussi terrible que tu le penses. Le Dragon Rouge, c’est vrai, a promis une énorme quantité d’or à quiconque lui apportera la Pierre de Lumière. Le clan Akhand a dû l’apprendre et la cupidité a dû les rendre fous. Sinon ils n’auraient pas franchi le fleuve Serpent, rompu la trêve entre nos tribus et bravé la volonté du chef adirii, Xadharax, qui déteste Morjin presque autant que les Kurmaks. »


  Cette fois, ce fut au tour de Baltasar de boire son eau-de-vie à grands traits. « Toutes mes excuses, madame, dit-il à Atara. J’ai eu tort d’incriminer Trahadak qui m’a bien traité.


  — Il vous a plus que bien traité. Quand il a appris que votre compagnie avait l’intention de se rendre au lac, il a envoyé des messagers à notre campement, à une demi-journée d’ici à peine, pour nous prévenir.


  — Mais si Trahadak savait que les Adirii nous pourchassaient, pourquoi n’a-t-il pas envoyé ses propres guerriers à leur rencontre ? »


  Atara tenait un verre d’eau-de-vie à la main mais elle ne buvait pas. « Parce que Trahadak ne le savait pas. Et quand Sajagax saura ce qui s’est passé ici aujourd’hui, il aura toutes les peines du monde à empêcher Trahadak d’entraîner tous les Zakuts de l’autre côté du Serpent pour s’attaquer à ces Akhands assoiffés d’or.


  — Mais alors, insista Baltasar, pourquoi Trahadak vous a-t-il prévenue ? »


  Atara sourit. « Parce qu’il sait que Valashu Elahad et moi avons fait la Grande Quête ensemble.


  — D’accord, mais pourquoi êtes-vous venue ici avec toutes ces sœurs ? Comment saviez-vous que nous étions ici ? »


  C’était la première question que je lui avais posée. Dans la faible lumière filtrant d’un minuscule croissant de lune, au milieu des hurlements interminables et poignants des loups dans la steppe, tout le monde regardait Atara pour voir ce qu’elle allait dire.


  En réponse à la question de Baltasar, Atara sortit un cristal limpide, rond comme un ballon d’enfant. La gelstei blanche refléta les flammes et les étincelles du feu en petits éclats rouges et orangés. À l’intérieur de ses courbes lisses, l’espace d’un instant, je crus apercevoir un univers entier pris dans un incendie éblouissant.


  « Vous êtes une prophétesse », dit Baltasar, et il hocha la tête comme s’il venait d’éclaircir un grand mystère. « Nous avons tous entendu dire que l’une des compagnes de Val était voyante. Mais a-t-on jamais entendu parler d’une prophétesse privée de ses yeux et néanmoins capable de voir ? »


  Tout le corps d’Atara parut se figer comme si elle venait d’avaler une longue gorgée d’eau dans un torrent glacial. « Est-ce que je vois vraiment ? Parfois, il me semble que j’y parviens presque. Et parfois… »


  Sa voix s’évanouit dans la nuit. L’eau-de-vie que je buvais me brûlait la gorge et la poitrine. Cela me rappela qu’alors qu’Atara était quelquefois capable de « voir » les formes et les détails de la terre jusqu’au brin d’herbe le plus fin à cent mètres derrière elle, d’autres fois, elle était réellement aveugle, aussi aveugle que si la main du destin l’avait plongée dans l’obscurité d’une grotte.


  « On dit, continua Baltasar, que les prophétesses peuvent voir des choses éloignées dans le temps, mais je ne savais pas qu’elles pouvaient voir des choses proches dans l’espace.


  — Peu de prophétesses en sont capables, lui expliqua Atara.


  — C’est pour ça que le chef des Akhands vous a traitée d’imakla ? Qu’est-ce que ça veut dire ? »


  Cela signifiait qu’Atara n’appartenait pas totalement à notre monde, qu’elle chevauchait parmi les guerriers immortels d’autres âges et que ni la main ni les flèches d’un homme ne pouvaient l’atteindre.


  « Je vous en prie, demanda Atara en posant son verre et en serrant sa boule de cristal, parlons d’autre chose. »


  Le verre d’Atara était encore plein mais celui de Karimah était complètement à sec. Lord Harsha s’en rendit compte. Il se leva, alla jusqu’à elle en boitant avec sa bouteille et lui resservit un peu d’eau-de-vie. Ensuite, il reboucha la bouteille et mit sa main sur le bras nu de Karimah en disant : « Nous pourrions peut-être parler de la beauté des femmes sarni ? Ou peut-être porter un toast à cette beauté et… »


  Avec la rapidité de l’éclair, Karimah sortit une dague et posa le tranchant sur le poignet de lord Harsha. Son visage vif éclairé d’un sourire, elle lui dit : « Otez votre main de là, lord chevalier, sinon vous risquez de la perdre comme vous avez perdu votre œil. »


  Stupéfait, lord Harsha cligna son œil unique. Avec une rapidité tout aussi étonnante, il écarta brusquement sa main comme s’il avait touché un fer chaud. Puis il s’excusa en toussant : « Pardonnez-moi, je me suis oublié. J’ai dû me laisser contaminer par les manières galantes de mon gendre. »


  Là-dessus, il fit un signe de tête à Maram qui marmonna : « Gendre ? Je pensais être encore un homme libre, en tout cas jusqu’au printemps prochain, quand on trouvera un moment favorable au mariage. Quant à mes manières, je fais des poèmes, aussi, et on ne m’a jamais accusé de contaminer ceux qui récitent des vers. »


  Karimah sourit et se tourna vers lord Harsha : « Dans ce cas, vous êtes pardonné. »


  Mais cela ne suffisait pas à lord Harsha qui continua à s’expliquer : « Vous comprenez, mon unique intention était de célébrer votre beauté. Vous êtes si blonde ! Dans les Montagnes du Levant, nous n’avons pas de femmes comme vous. »


  Le sourire de Karimah s’élargit et se fit plus osé. « Vous pouvez tout à fait célébrer ma beauté, mais de loin. Je serais d’ailleurs très honorée que vous le fassiez.


  — Alors vous êtes imakla, vous aussi ?


  — Moi ? Non, lord chevalier. En revanche, je suis bien une guerrière Manslayer.


  — Et il est interdit aux hommes de vous toucher ?


  — Interdit ? Vous voulez dire par la loi ? Non, il n’y a pas de loi. Il n’y a que ça. » En disant cela, Karimah leva sa dague et sourit de toutes ses dents solides et blanches. « C’est nous qui l’interdisons aux hommes, ou pas, selon notre bon vouloir. »


  Maram qui était un peu ivre ne put s’empêcher de faire une petite plaisanterie. « Et je dois vous dire, mon cher… euh… beau-père, qu’en général leur réponse est non. Elles ne peuvent ni se marier ni avoir d’enfants.


  — Pas avant d’avoir tué cent ennemis, dit Karimah.


  — Et combien en avez-vous tué ? lui demanda lord Harsha.


  — Dans ma vie ? En comptant ceux d’aujourd’hui, dix-huit.


  — C’est plus que la plupart des chevaliers valari.


  — Peut-être, je ne sais pas. Mais c’est cinquante-trois de moins que ceux qu’Atara l’Aveugle a abandonnés aux loups. »


  Karimah repoussa les cheveux du visage d’Atara comme pour l’auréoler de splendeur afin que nous puissions rendre hommage à son exploit terrible et unique. Mais depuis Argattha, Atara ne s’enorgueillissait plus de tuer des hommes. Appuyant sa gelstei blanche sur son front, elle soupira, « Je vous en prie, parlons d’autre chose.


  — Parlons d’aller dormir, alors, dit lord Harsha. Après cette journée de combats, qui sait ce qui nous attend demain ? Maram, vous venez vous coucher ?


  — Bientôt, répondit Maram en bâillant. Dès que j’aurai fini mon eau-de-vie. Et que j’en aurai bu un peu plus, peut-être.


  — Vous en avez déjà bu assez », lui fit remarquer lord Harsha en glissant la bouteille sous sa cape. Après avoir fait un signe de tête à Karimah, il se retourna vers Maram en disant : « En tout cas, cette nuit nous n’aurons pas à craindre de vous voir traîner du côté du campement des femmes. »


  Sur ces mots, lord Harsha rejoignit en boitant un feu à proximité près duquel dormaient Béhira et Estrella. Peu de temps après, lord Raasharu et Baltasar nous souhaitèrent à leur tour bonne nuit, imités par Sunjay Raviru. Comme promis, Maram avala sa dernière goutte d’eau-de-vie avant de roter et d’aller se coucher d’un pas tranquille. Karimah, elle, semblait hésiter à laisser Atara seule avec moi. Elle lui caressa la main. « Ma chérie, les loups sont de sortie ce soir, et les lions aussi. Si l’obscurité vous enveloppe, comment retrouverez-vous votre chemin jusqu’à nous ?


  — Si je deviens aveugle, vraiment aveugle, dit Atara, je suis sûre que lord Valashu me raccompagnera. »


  Karimah me regarda longuement et intensément, comme quand elle scrutait les prairies sombres du Wendrush à la recherche de lions. Puis elle embrassa la main d’Atara et déclara : « Très bien, alors. Nous t’attendrons. »


  Elle se leva et se dirigea vers les feux de camp des Manslayers qui brillaient sur la steppe plongée dans l’obscurité à l’écart du fleuve.


  « Ton lord Harsha devrait faire attention avec Karimah, dit Atara.


  — Tu veux dire faire attention à ses mains ou au couteau de Karimah ?


  — Je veux dire faire attention à son cœur. Tant que nous camperons à proximité les uns des autres, nos deux peuples seront en danger.


  — Mais tes sœurs doivent souvent rencontrer des hommes, je suppose.


  — Oui, bien sûr – mais pas des hommes comme les Valari.


  — Sommes-nous si différents des guerriers sarni ?


  — Oui, vous êtes différents. Vous ne passez pas votre temps à compter votre bétail, votre or ou à vous vanter des femmes que vous possédez.


  — Nous ne pensons pas à nos femmes en termes de possession. Une femme est-elle une chose que l’on possède ?


  — Tu vois ? dit Atara en se tournant vers moi. Tu vois ? »


  Je restai un moment silencieux à regarder sa peau ambrée et ses longs cheveux dorés. « Nous sommes des guerriers, Atara. Nous tuons des hommes nous aussi.


  — Oui, vous tuez vos ennemis avec une férocité effroyable, mais uniquement pour protéger ceux que vous aimez, pas parce que vous aimez tuer.


  — Parfois, c’est vrai. Mais parfois nous nous conduisons en sauvages.


  — Vous maniez l’épée comme des sauvages, dit-elle, c’est vrai. Et pourtant, à d’autres moments, vous faites preuve d’une telle douceur. Vous avez une telle sérénité intérieure. Vous chantez pour les étoiles ! Et je crois que parfois, les étoiles vous répondent. Dans la lumière, dans le feu. Ah, ce feu ! Il brûle si fort en vous. Il est si chaud, si pur, si doux. »


  À ce moment-là, je me réjouissais presque qu’elle ne puisse pas plonger son regard dans le mien, car je ne sais pas si j’aurais pu supporter ce que j’y aurais vu.


  « Et c’est pour cela, conclut-elle en respirant avec peine, qu’il est bon que nous ne campions pas avec vous et que nous ne prenions pas nos repas ensemble. D’ailleurs, que diraient vos femmes si lord Harsha et les autres parvenaient à leurs fins ?


  — Lord Harsha est veuf depuis de nombreuses années. Et les Gardiens n’ont pas de femmes.


  — C’est encore pire. Tu veux dire pas d’épouses ou personne à qui ils aient promis fidélité ?


  — Pas d’épouses. Nous avons des engagements, bien sûr. Et des espoirs. »


  Je tendis le bras et pris sa main dans la mienne. Cette belle main, longue et délicate et pourtant forte d’avoir manié l’arc pendant de nombreuses années, cette main paraissait froide et raide comme si la chaleur du feu n’avait fait qu’effleurer sa peau sans pénétrer à l’intérieur. Doucement, mais avec une grande fermeté, elle la retira.


  « Non, non, tu ne dois pas me toucher, dit-elle.


  — Pourquoi ? Parce que tu es une Manslayer qui menace les hommes avec son couteau ? Ou parce que tu es imakla ?


  — Parce que je ne supporte pas d’être touchée de cette manière. Et toi non plus.


  — Rien n’a changé, alors ?


  — Ça aurait dû ?


  — Oui, répondis-je. Ça aurait dû. »


  Je pensai à maître Juwain se précipitant au château de mon père pour me montrer ses thèmes astraux et à ce qui s’était passé ensuite entre Baltasar et moi dans la salle du trône. Je pensai à Estrella assise au bord d’un ruisseau de montagne et buvant de l’eau dans une petite coupe en or en toute innocence.


  « Je suis toujours tenue par mes vœux, me rappela-t-elle.


  — Tu as tué soixante et onze hommes et l’idée d’en tuer d’autres te fait horreur.


  — Pourtant, il le faudra bien si, comme cela semble probable, il y a une guerre.


  — Mais la guerre n’est pas inéluctable, répliquai-je. Nous devons l’empêcher. Quant à tes vœux, tu les as faits à la Société des Manslayers, n’est-ce pas ?


  — Oui, et à moi-même.


  — Mais il y a des vœux plus importants, tu ne crois pas ? Rien qu’en naissant, tu t’es engagée devant la vie et devant l’Unique qui t’a donné la vie. »


  Elle finit par prendre son verre d’eau-de-vie et par en avaler une grande gorgée. Puis elle dit : « Honorons-nous vraiment la vie en rompant nos vœux ?


  — Le vieil âge et les vieilles traditions touchent à leur fin. Une nouvelle vie s’ouvre, il est temps de faire de nouveaux vœux.


  — À toi, par exemple ?


  — Oui, à moi – à nous et au monde entier. À la nouvelle vie que nous allons faire naître.


  — Mais je suis toujours aveugle, dit-elle. Et ça, rien ne pourra le changer. »


  Je levai les yeux vers le ciel, vers les différentes constellations qui y dessinaient comme une tapisserie chatoyante de diamants et de soie noire. Les étoiles les plus brillantes, Solaru, Aras et Varshara, répandaient leur lumière pure et merveilleuse.


  « S’il s’agit vraiment d’un nouvel âge, lui expliquai-je, l’heure est venue de former de nouveaux espoirs. »


  Elle tira sur le bandeau qui lui entourait le visage. « En me prenant mes yeux, Morjin m’a pris tous mes espoirs.


  — Pourtant tu as ta vision, plus puissante qu’avant.


  — Ce n’est pas la même chose, répondit-elle. Quand on voit comme je voyais auparavant, le soleil illumine les choses : une pierre, une fleur, un enfant. Le monde entier… renvoie la lumière dans nos yeux, nous atteint dans toute sa splendeur. Tout est si brillant, si chaud, si doux. Mais maintenant, ce que tu appelles ma vision est… si froid. C’est comme appréhender le monde à travers des eaux glaciales.


  — Tu as tes mains. Tu as ton cœur – un cœur enflammé. Aucune femme ne peut aimer un enfant comme toi.


  — Un enfant, Val ?


  — Nos fils. Nos filles.


  — Non, dit-elle en secouant la tête. Tu ne vois donc pas que ce n’est pas possible ?


  — Mais pourquoi ?


  — Parce que tout est enterré sous ce linceul, continua-t-elle en posant la main sur son bandeau blanc. Parce que… c’est dans la lumière des yeux de sa mère qu’un nouveau-né apprend à devenir un être humain. »


  Je tournai le regard vers le feu et ne répondis rien. Les flammes luttaient toujours contre une bûche de bonne taille qui se calcinait. Dessous, les braises couvertes de cendres et brillant d’un rouge intense, semblaient brûlantes. Elles me rappelaient les braises d’un autre feu qui avaient carbonisé les yeux d’Atara à Argattha ; mes doigts sentaient presque les bords rigides de la boîte que Salmélu m’avait rapportée de cet endroit abandonné. Si c’étaient nos mères qui nous apprenaient à être des humains, qui nous enseignait plus tard à devenir des monstres ?


  « Il y a toujours un moyen, murmurai-je. Il y a forcément un moyen.


  — Un moyen fait d’espoirs et de miracles ?


  — De miracles, oui, si tu veux.


  — Quel autre nom donner à cet espoir insensé qui est le tien ? Quel nom te donner à toi ? Lord Valashu ? Seigneur de lumière ? »


  Je fis un signe de tête en direction de sa boule de cristal, mais elle ne parut pas remarquer ce léger mouvement. « Qu’as-tu vu dans ta kristei, Atara ? lui demandai-je.


  — Trop de choses.


  — As-tu vu le Maîtreya ?


  — J’ai vu beaucoup de gens… qui ont dû détenir la Pierre de Lumière. Qui la détiendront presque certainement, et qui existent toujours. Mais un moment viendra. Alors apparaîtra quelqu’un qui fera briller la Pierre de Lumière comme personne. Lui, je ne peux pas le voir. Aucune prophétesse ne peut le voir. De la même manière qu’il est impossible de voir la Pierre de Lumière, pour l’instant nous sommes aveugles devant lui, car leurs destinées sont liées.


  — Et est-ce que tu as vu qui n’est pas le Maîtreya ? Est-ce possible que ce soit moi ?


  — Est-ce que tu souhaites l’être ? » demanda-t-elle ? Elle se tenait immobile, et sa voix était pleine de nostalgie et de mystère.


  « On dit que si le Maîtreya ne se présente pas, alors Celui qui apporte les ténèbres revendiquera la Pierre de Lumière à sa place. Et ce n’est peut-être pas le pire.


  — Que peut-il y avoir de pire que ça ?


  — C’est que dans ce cas, le Maîtreya ne réalisera pas de miracles. »


  Atara prit une nouvelle gorgée d’eau-de-vie et je sentis l’alcool fort se répandre dans sa poitrine en brûlant. Elle inspira profondément et retint un instant sa respiration. La douleur intense et sans fin qui l’habitait me donnait envie de pleurer.


  « Il faut que tu saches que les miracles que tu souhaites, je les souhaite aussi, désespérément. Mais je ne dois pas, tu comprends ? Et tu ne dois pas non plus.


  — Mais pourquoi ne pas souhaiter ce qui est souhaitable ?


  — Parce que tu sais ce qui est souhaitable ? » La colère froide contenue dans sa voix me transperça comme un poignard.


  « Mon grand-père, dis-je, croyait que l’homme peut forger son propre destin. »


  À ces mots, elle sourit tristement. « Tu as des rêves. Des miracles. Tu voudrais utiliser cette chose magnifique qui est en toi pour exercer une influence sur le futur. Et sur toi-même. Mais, Val, il faut que tu saches que le futur a autant de projets pour nous que nous en avons pour lui.


  — Parle-moi de ces projets, alors.


  — Parle-toi à toi-même. Écoute ton cœur.


  — Mais ton cœur à toi ? demandai-je. Tu te rappelles le passage des Guérisons ? "Si nous donnons naissance à ce qui est en nous, ce qui naîtra nous sauvera. Si nous ne donnons pas naissance à ce qui est en nous, ce qui ne naîtra pas nous détruira. " »


  Alors qu’Atara respirait doucement et que le feu craquait et gémissait, je sortis la Pierre de Lumière que j’avais reprise à Skyshan un peu plus tôt. Atara dut le sentir. Elle secoua la tête et une onde de terreur la parcourut. Elle murmura : « Non, Val, pas ça, s’il te plaît !


  — Il y a toujours un moyen, lui dis-je. Il y a forcément un moyen.


  — Non. Pas ce moyen-là. »


  Un enfant, me disais-je, naît parfaitement formé de sa mère comme sa mère naît de la terre. La terre, toutes les terres et toutes les étoiles doivent leur existence à l’Unique, comme toutes les choses. Quant à l’essence de L’Unique, cette force créatrice divine, c’est tout simplement l’amour. Le secret même de la création se trouve dans le cœur enflammé de l’Unique. Mais tous les êtres humains ne possèdent-ils pas un peu de cette flamme étincelante ? Dans les Guérisons, il est aussi écrit que « la Pierre de Lumière est le joyau parfait situé dans le lotus qui se trouve à l’intérieur du cœur humain ». Pourquoi ce joyau ne pourrait-il pas être utilisé pour ranimer la flamme de la création jusqu’à ce qu’elle brille comme une étoile ? Et pourquoi Atara ne pourrait-elle pas faire renaître l’être parfaitement formé qu’elle portait en elle ?


  « Atara », murmurai-je. Je pris la Pierre de Lumière dans le creux de mes mains et la plaçai entre nous. Je sentis son rayonnement traverser mon armure de diamants et remplir ma poitrine comme le soleil ; je sentis le cœur d’Atara battre à l’unisson avec le mien. Pendant un moment, nous fûmes comme deux étoiles échangeant de la lumière par le biais de pulsations brillantes et dorées. « Atara, Atara. »


  Soudain, elle secoua la tête en proie à une force irrésistible. Cette force s’empara de moi et j’eus l’impression qu’elle m’enlevait à Atara et m’arrachait le cœur de la poitrine. Et puis il n’y eut plus que la nuit. À l’intérieur de moi, il y avait un trou noir, infini comme le vide spatial. Le froid était si mordant, si intense que l’angoisse me donna envie de pleurer.


  « Non, non, dit Atara. Ce n’est pas possible ! »


  La Pierre de Lumière retrouva son calme et je la serrai entre mes mains jusqu’à en avoir mal aux doigts. « Pourquoi, Atara, dis-je, pourquoi ? »


  Dans la lumière rouge du feu, son visage exprimait à la fois la fermeté et une angoisse silencieuse. Elle me demanda : « Que se passerait-il si tu ne parvenais pas à accomplir ce miracle ?


  — Que se passerait-il si le soleil ne parvenait pas à se lever le matin ?


  — Tu es si sûr de toi ! Mais si tu échoues, cette certitude se transformera en désespoir.


  — Je ne le permettrai pas.


  — Pourras-tu l’éviter ? Pourrais-tu échapper au désespoir qui me détruirait en cas d’échec ? Avec ta valarda et la manière dont tu me regardes depuis toujours ? »


  Pourrais-je y échapper ? me demandai-je. Pourrais-je supporter de vivre si l’étoile la plus lumineuse des cieux mourait soudain pour ne plus jamais briller ?


  « Cela tuerait ton rêve, me dit-elle doucement. Et cela te tuerait toi, qui es ce qu’il y a de plus beau. Comment pourrais-je permettre ça ? »


  Mes yeux se remplirent de larmes brûlantes, trop douloureuses pour être contenues. « Comme tu m’aimes ! dis-je d’une voix entrecoupée.


  — Plus que tu ne l’imagineras jamais. Presque autant que tu m’aimes.


  — Et c’est pour ça que je suis prêt à courir le risque.


  — Oui, tu prendrais le risque pour toi, comme je le prendrais pour moi. Mais nous ne vivons pas que pour nous. »


  Je fixai du regard le bandeau banc qui couvrait son visage. Plus que tout au monde, ou presque, je voulais le lui arracher et faire réapparaître les yeux d’un bleu éclatant qui y brillaient autrefois.


  « On t’appelle le Maîtreya, dit-elle. Mais si tu ne parviens pas à accomplir ce miracle, quel nom te donneras-tu ?


  — Est-ce que c’est important ?


  — Plus que tu ne pourras jamais l’imaginer.


  — Si j’échoue, tant pis. Il faut tenter l’expérience. Il faut que je sache.


  — Oui, il le faut. Mais pas avec ce genre de preuve. As-tu besoin de te prouver que tu es en vie ? Qu’au fond de toi tu es beau, doux et bon ?


  — Mais alors, comment saurai-je qui je suis vraiment ?


  — Comme pour chacun de nous, c’est à toi, et à toi seul, de le découvrir. »


  À travers les flammes tremblotantes du feu, je jetai un coup d’œil aux rangées silencieuses de Gardiens allongés sur leurs fourrures. Derrière eux, d’autres Gardiens montaient la garde près de la ligne d’arbres qui bordait le fleuve. J’écoutai le bruit de l’eau sombre et tumultueuse et les grillons qui chantaient dans l’herbe ; j’écoutai le hurlement des loups au fin fond de la steppe et l’imperceptible et lointain murmure des étoiles.


  « Il y a une chose que je sais, répondis-je. Rien de ce que le futur nous réserve n’a d’importance à mes yeux sans ton regard posé sur moi comme auparavant.


  — Je t’en prie, ne dis pas ça. Et tes amis ? Ta famille ? Ton peuple ? Le monde entier ?


  — Le monde peut se débrouiller sans moi. Il l’a toujours fait. »


  En entendant ces mots, elle secoua la tête presque violemment avant de tendre la main vers le nord, l’est et l’ouest, puis se tourna un instant vers le fleuve pour désigner le sud. Sa main se leva brusquement comme pour toucher les étoiles, puis elle revint face à moi. « Le Rayon d’Or se fait de plus en plus brillant.


  Parfois, il m’arrive de le voir. Il n’est pas vraiment doré, bien sûr. Il n’a pas de couleur, mais s’il en avait une, je dirais que c’est du glorre : il est doux et brillant et porte en lui un nombre infini de nuances. Et l’infini lui-même. Il m’a… effleurée. Tu as raison de dire que ma vision devient plus puissante. Voilà pourquoi il faut que je te dise ce que je dois te dire. Le destin est en équilibre sur le fil d’une épée bien plus acérée que le couteau dont Karimah a menacé lord Harsha. Ton destin, et celui du monde. Si tu te détournes de lui, tout sera plongé dans les ténèbres. »


  Poussant un profond soupir, elle posa sa kristei et tendit la main vers moi. « Puis-je avoir la Pierre de Lumière, s’il te plaît ? »


  Je plaçai la Pierre de Lumière juste devant elle. Pendant un moment, elle la chercha à tâtons dans l’air frais de la nuit. Alors, me penchant vers elle, je la lui mis entre les mains.


  « Merci, dit-elle. Maintenant, prends ça. »


  Elle me donna son cristal et je le gardai à la main sans savoir ce qu’elle attendait de moi.


  « Regarde dedans ! m’ordonna-t-elle.


  — Mais c’est une boule de voyance. Suis-je un voyant ?


  — Regarde dedans ! » répéta-t-elle.


  À la lumière du feu qui éclairait juste assez pour y voir, je regardai dans la kristei. Elle était en gelstei blanche, aussi limpide que le pommeau en diamants de mon épée. Il n’y avait rien dedans.


  Atara inspira profondément et la Pierre de Lumière s’anima entre ses mains. Une lumière claire et intense jaillit de la coupe, se répandit dans l’espace et m’enveloppa. Elle illumina la boule de cristal. Soudain, stupéfait, je me vis en train de me regarder. Je frissonnai et clignai des yeux, car les yeux que je voyais plonger en moi étaient si noirs, si pleins de rêves que je ne pouvais m’empêcher d’avoir pitié de leur propriétaire. J’essayai de reposer la boule, mais cela me fut impossible, car je vis, surpris, que je tenais mon épée à la place. J’essayai de regarder ailleurs que dans la boule mais je n’y parvins pas ; à travers sa surface transparente, je me vis tenant la kristei, assis devant un feu crépitant, avec les guerriers de notre camp gisant immobiles derrière moi. Effrayé, je poussai un cri. Personne ne m’entendit. La surface scintillante de la sphère se durcit soudain et le monde de ma naissance disparut. Tout autour de moi, brillait une sorte de miroir arrondi et froid. Avec horreur, je constatai que j’avais été happé par la boule et que j’étais retenu prisonnier à l’intérieur. C’est alors que tout devint froid, comme un bleu glacial à l’intérieur du bleu, comme un ciel derrière le ciel. Je me sentis tomber encore et encore dans une inexistence miroitante aux profondeurs infinies. Elle s’ouvrait sur l’intérieur, l’extérieur et vers le haut pour l’éternité.


  Pendant un moment interminable, je restai suspendu dans l’espace comme une plume portée par le vent. Je pouvais voir à l’extérieur dans toutes les directions jusqu’au bout du monde. Il régnait une immense clarté. Mon regard plongea à un million de milles au-dessous de moi, comme du haut d’une étoile. Une ville au bord de la mer était la proie des flammes. J’aperçus la grande tour blanche du Soleil, la tour de la Lune et le palais des rois Narmada qui se trouvait au sommet d’une colline au-dessus d’un grand fleuve. Je savais qu’il s’agissait de la ville de Tria et que tout était en train de brûler : les palais, les maisons et les jardins répartis sur les sept collines. Les hommes et les femmes, enflammés comme des torches humaines, couraient en hurlant dans les rues. Je criai que cela ne devait pas arriver, mais cette fois encore, personne ne m’entendit. Tendant le bras vers la Ville de Lumière, je découvris que je tenais encore mon épée à la main. Mes doigts étaient couverts du sang qui coulait le long de sa lame. J’essayai de le faire partir en la frottant avec mon autre main, en vain. Je savais que c’était le sang d’un innocent : peut-être celui d’un enfant qui s’était mis en travers de ma rage meurtrière. Car ma fureur de détruire l’être malfaisant qui avait mis le feu à la ville m’embrasait moi aussi. Une flamme terrible jaillit soudain de mon épée lumineuse et se propagea aux champs et aux forêts autour de Tria. À une vitesse incroyable, le brasier atteignit les herbes du Wendrush et les Montagnes du Levant, puis les sables du Désert Rouge jusqu’à ce que tout Ea soit en feu. Il n’y avait rien à faire ; l’incendie brûlait avec telle violence qu’il carbonisait jusqu’aux rochers nus, atteignant même les entrailles de la terre. Le monde flambait, flambait dans l’immensité de l’espace. Et puis il ne resta plus qu’une petite sphère calcinée et le feu s’éteignit. Alors la lumière mourut à son tour et les ténèbres envahirent les cieux comme une fumée noire impénétrable qui voilà l’éclat des étoiles.


  L’obscurité m’enveloppa et déroba la lumière de mes yeux. Pendant un instant qui me parut durer un million d’années, je fus aveugle. Et puis je sentis de nouveau la petite boule de cristal dans ma main. Une lueur de sa gelstei blanche traversa la nuit qui m’enveloppait et, brusquement, des étoiles réapparurent : les lumières éclatantes du Cygne et des Sept Sœurs et de toutes les autres constellations remplirent le ciel au-dessus de la steppe. Les feuilles des peupliers au bord du fleuve s’agitèrent dans leur clarté. Les flammes dansantes du feu se reflétèrent sur le bandeau blanc d’Atara. Elle était assise, immobile, la Pierre de Lumière entre les mains. Elle avait le visage blême et grave.


  « Tu vois ? me demanda-t-elle doucement. Tu vois ? »


  La gorge sèche, je toussai et frissonnai. Serrant la kristei dans ma main, je plongeai mon regard dans ses profondeurs.


  « Est-ce que j’ai bien vu ? demandai-je. Est-ce que j’ai vu la même vision que toi ?


  — L’une d’entre elles. Il y en a des millions d’autres. Des millions de millions.


  — Mais comment est-ce possible ?


  — Apparemment, la gelstei blanche ne se contente pas de stimuler les visions des prophétesses, elle les enregistre également.


  — Je ne savais pas qu’elle avait ce pouvoir.


  — Peu de personnes le savent, même parmi les prophétesses. Je ne le savais pas moi-même jusqu’à ce soir. Jusqu’à ce que je la stimule avec la Pierre de Lumière. »


  Je contemplai la coupe en or qui recueillait les lumières des cieux. Qui savait de quels autres miracles ce petit récipient était capable ? Qui savait comment faire en sorte qu’il les accomplisse ?


  « Le futur que tu m’as montré, lui dis-je. C’est ce que je dois craindre si je ne parviens pas à te guérir ?


  — Non. C’est ce qui arrivera si tu y parviens – et que tu en conclus que tu es le Maîtreya alors que tu ne l’es pas. »


  Je plongeai de nouveau dans le cristal et j’eus la surprise d’y voir Atara qui me regardait. Son joli visage remplissait tout l’intérieur lumineux de la boule. Son bandeau avait disparu. À sa place, il y avait deux yeux limpides et étincelants comme des diamants bleus. Soudain, jaillissant du fond de mon être, mon exaltation se répandit sur elle comme du relb rouge de dragon et s’enflamma. Le cri de ses yeux fut pire que tout ce que j’avais entendu jusque-là. En un instant seulement, le feu brûla sa chair jusqu’aux os et il ne resta plus qu’un crâne enrobé de charbon.


  « Ça suffit ! » m’écriai-je en repoussant la boule. L’un des Gardiens postés près du fleuve regarda de mon côté mais je levai la main pour lui indiquer que tout allait bien, même si ce n’était pas vraiment le cas. « Reprends ton cristal, Atara. Je ne veux plus rien voir. »


  Je lui remis la kristei dans la main et elle me rendit la Pierre de Lumière. Pendant un moment, nous restâmes assis face à face sans rien dire.


  « Tu avais raison pour une chose, dis-je finalement. Ces visions, cette manière de voir, c’est trop net, trop froid. »


  Je savais qu’un peu de ce froid terrible demeurerait en moi. Il me rongeait les os et me rappelait les montagnes de glace du Nagarshath.


  « Tu comprends, n’est-ce pas ? C’est le monde dans lequel je vis maintenant.


  — Mais Atara, il existe un autre monde.


  — Ton monde, dit-elle amèrement. Et que tu sois ou non le Maîtreya, tu dois faire tout ton possible pour le sauver. »


  Toute la froideur qu’elle avait en elle parut ressortir d’un seul coup. Elle s’obligeait à faire preuve de détachement. La femme à la peau dorée, au souffle et aux rêves ardents avait disparu ; il ne restait plus que la prophétesse enfermée dans le froid éternel des glaciers.


  « Atara, Atara, lui dis-je.


  — Non, Val. Je ne veux plus parler de ça ! »


  J’acquiesçai d’un signe de tête, puis remis la Pierre de Lumière sous mon armure. Après tout, elle avait peut-être raison. Car nous savions tous les deux que si l’un de nous faiblissait, j’étais capable de risquer tous les feux du ciel et de l’enfer pour lui redonner ses yeux.


  « Il se fait tard », dit-elle.


  Le ton glacial de sa voix était plus que je n’en pouvais supporter ; c’était plus qu’elle n’en pouvait supporter elle-même, car je sentais en elle un désir intense de s’effondrer contre moi en pleurant – si toutefois elle avait encore des larmes à verser. Alors ce fut moi qui pleurai de la voir si courageuse, si droite, si silencieuse. Son attitude réservée me la faisait aimer davantage et je rêvais d’une épée capable de fendre le tombeau glacial du sacrifice qui me l’avait enlevée.


  « Demain, nous resterons ici pour nous reposer, dis-je. Mais après-demain, nous reprendrons notre route vers le lac.


  — Pour aller chercher le fameux cristal akashic ?


  — Oui. »


  À défaut d’épée, me disais-je, peut-être que je trouverais cette grande pierre de la pensée susceptible de renfermer la clé de mon destin.


  « Il se fait tard, répéta-t-elle. Nous ferions mieux d’aller nous coucher. »


  Elle se leva brusquement et partit en direction du campement des Manslayers. Mais elle trébucha sur une bûche et j’eus juste le temps de la rattraper pour l’empêcher de tomber la tête la première dans le feu. Je pris sa main froide dans la mienne et elle me dit : « Finalement, je crois que je vais avoir besoin d’aide.»


  Contournant les rangées de Gardiens endormis, nous nous éloignâmes du feu en direction de la steppe. Nous passâmes à côté des tumulus sombres des tombes des Gardiens qui étaient morts dans la bataille quelques heures auparavant seulement. Ils dormaient d’un sommeil plus profond et ne se réveilleraient pas pour accueillir le jour nouveau. Nous n’avions pas pu graver de pierres tombales et les planter dans la terre à l’endroit où ils gisaient. Aussi murmurai-je leurs noms en silence : Karashan, Aivar, Jushur et Jonawan ainsi que celui de leurs dix-huit compagnons. Je leur promis qu’ils ne se seraient pas sacrifiés en vain en se risquant dans les étendues sauvages du Wendrush. Je me promis à moi-même, et à Atara, que je trouverais le cristal akashic et que je lui ferais rendre ses secrets. Je ne voyais pas d’autre moyen. Car, comme elle me l’avait dit, c’était à moi, et à moi seul, de pénétrer au cœur du mystère de ma vie.
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  J’avais espéré que tous les blessés seraient capables de monter à cheval quand nous repartirions deux jours plus tard. Mais en dépit de tous les efforts de maître Juwain, les quatre Gardiens atteints des blessures les plus graves seraient obligés de rester sur place quelques jours de plus pour récupérer. Après m’être assuré qu’ils avaient assez de provisions, j’en désignai quatre autres pour les soigner et les protéger des loups et des lions – ou du retour d’Adirii cherchant à se venger. S’ils le pouvaient, ils nous rejoindraient au lac, mais si cela se révélait impossible, ils rentreraient dans leurs royaumes respectifs des Montagnes du Levant. Il ne serait pas raisonnable pour des chevaliers blessés de traverser les interminables milles du Wendrush pour nous rattraper.


  C’est ainsi que notre compagnie se trouva réduite à cent soixante-cinq Gardiens. Quand le soleil apparut comme une boule de feu coincée dans le défilé entre les montagnes derrière nous, nous nous alignâmes comme les jours précédents : je chevauchais en tête de la colonne du milieu, flanqué de part et d’autre de Maram et de lord Raasharu, et suivi d’Estrella juste derrière moi. Cela me chagrinait qu’elle soit obligée de supporter les dangers de notre voyage. Mais pendant la bataille, elle n’avait montré aucun signe de terreur ni de panique, ce que j’attribuais à une force intérieure que je commençais seulement à entrevoir. En la voyant assise sur son cheval, si calme dans le petit matin paisible, au milieu des longues herbes étincelantes de rosée agitées par le vent, on aurait pu penser que la souffrance et la mort l’avaient endurcie, mais je savais qu’il n’en était rien. Quand nous passâmes devant les tombes des Gardiens, ses yeux se remplirent de larmes et elle pleura en silence.


  À une centaine de mètres devant nous, les quatre-vingts Manslayers sur leurs robustes petits chevaux des steppes formaient l’avant-garde. Ce matin-là, Atara n’était pas à leur tête. En réalité, c’était Karimah qui la guidait, car sa cécité n’avait pas disparu avec l’aube. Son amie tenait une corde attachée à la bride de Flamme et la belle jument semblait avoir compris qu’elle devait suivre Karimah en portant patiemment sa maîtresse. Je devinais qu’Atara, elle, supportait mal l’obscurité qui l’enveloppait, et je redoutais que les Adirii ne reviennent et ne profitent de son impuissance pour s’emparer d’elle. Mais ni Atara ni les autres Manslayers ne semblaient craindre cette éventualité. Comme Atara me l’avait dit la veille, les Adirii avaient déjà pris un grand risque en s’attaquant à nous. Chercher querelle aux Valari et aux Sarni à la fois serait vraiment de la folie.


  En réalité, en dépit du cher tribut que nous avions payé à la bataille, j’avais compris au fond de moi une grande et amère leçon : les Valari ne pouvaient battre les Sarni dans la steppe qu’avec l’aide d’autres Sarni.


  Plus tard dans la matinée, alors que nous faisions une pause près du fleuve pour faire boire les chevaux, je m’approchai d’Atara pour lui en parler. Nous trouvâmes un petit coin tranquille derrière un vieux peuplier noueux et je lui fis remarquer que c’était un miracle que de voir nos deux peuples chevaucher ensemble. Serait-il possible, lui demandai-je de réussir à convaincre son grand-père Sajagax de se rendre au conclave à Tria ? Car si Morjin pouvait voir le plus grand des chefs Sarni calmement assis à la même table que les souverains des Royaumes Libres, la perspective d’une alliance l’effraierait peut-être vraiment.


  « Sajagax déteste les villes, dit-elle, mais c’est possible.


  — Est-ce envisageable ? insistai-je. Est-ce que tu l’as vu ?


  — Je ne veux plus te parler de ce que j’ai vu ou pas.


  — Mais j’ai besoin de savoir tellement de choses. La prophétie de Kasandra. Que voulait-elle dire en affirmant qu’un homme sans visage me montrerait le mien ? Et qu’Estrella me montrerait le Maîtreya ? »


  Atara resta silencieuse tandis que je m’adossais contre les plis profonds de l’écorce argentée. Puis elle dit : « Une prophétesse ne doit pas parler des visions d’une autre prophétesse.


  — Je t’en prie, Atara. Si tu ne le fais pas pour moi, fais-le pour Estrella. Je suis très angoissé à l’idée de la mettre en danger.


  — C’est inévitable, répondit-elle. Ce qui doit être sera. L’enfant restera avec toi jusqu’au bout.


  — Jusqu’au bout de quoi ? De ma vie ? Jusqu’à ce que je revendique la Pierre de Lumière ou que j’atteigne l’endroit le plus sombre, quel qu’il soit et où qu’il se trouve ? »


  Mais Atara ne voulut rien dire de plus. En fait, elle m’en avait déjà trop dit. Pendant quelques minutes, tandis que le long de la berge rocheuse de la rivière les centaines de chevaux baissaient la tête pour se remplir la panse d’eau fraîche et limpide, nous parlâmes d’autre chose. Elle me donna des nouvelles des compagnons qui avaient fait la Grande Quête avec nous. Liljana vivait toujours à Tria et préparait dans l’ombre la chute de Morjin. En tant que responsable des Maitriche Télu, elle avait réuni des Sœurs originaires de tout Ea dans leur sanctuaire secret. Et, faisant fi de coutumes vieilles de plusieurs millénaires, elle avait commencé à enseigner à Daj leurs pratiques de sorcières. Soigné par Liljana, le petit garçon que nous avions sauvé d’Argattha s’était épanoui. Son corps affamé s’était rempli grâce aux plats nourrissants que Liljana cuisinait pour lui et son esprit insatiable s’était rempli de toutes les connaissances secrètement conservées par les Maitriche Télu depuis l’Âge de la Mère.


  « Et Kane ? demandai-je.


  — Kane a quitté Tria brusquement il y a cinq mois.


  — À cause de sa Confrérie Noire ?


  — Je ne sais pas. Il n’a rien voulu dire.


  — Est-ce qu’il a dit quand il reviendrait ?


  — Je ne sais pas non plus. À temps pour le conclave, j’espère. »


  Je l’espérais aussi. J’avais de nombreuses questions à poser à cet homme étrange et immortel. Il avait peut-être des réponses que le cristal akhashic lui-même ne pouvait pas m’apporter. Tout en pensant à cette gelstei extraordinaire et à Kane, je mis fin à notre halte au bord de la rivière et remontai à cheval. Nous avions encore de nombreux milles devant nous.


  Nous atteignîmes le lac tôt dans l’après-midi. Franchissant une crête, nous aperçûmes une étendue bleue miroitant sous un ciel d’azur parfaitement dégagé. Le lac semblait avoir plusieurs milles de long mais un mur de brume s’élevait à sa surface formant une épaisse bande grise qui empêchait de voir au loin.


  « Le Lac des Brumes, s’écria Baltasar derrière moi, c’est sûrement lui. »


  C’était bien lui. En tout cas, c’est ainsi que les hommes et les femmes qui vivaient près du lac l’appelaient. Ils étaient petits et trapus avec des cheveux bouclés et la peau presque aussi sombre que l’herbe brûlée. Leurs villages étaient constitués de petites huttes construites en peuplier. Ils utilisaient l’eau du lac pour irriguer des champs gagnés de haute lutte sur la steppe avec leurs faux. Apparemment, ils ne cultivaient qu’une seule chose : une céréale jaune appelée rushk. Atara les surnommait les Gratte-terre ; elle disait qu’ils étaient venus du sud, peut-être d’Uskudar, deux mille ans auparavant, à l’époque de la Grande Mort. En échange d’un tribut payé en sacs de rushk censé être presque aussi nourrissant que la viande, les Kurmaks leur permettaient de vivre là et les protégeaient des Adirii et de leurs autres ennemis.


  « Eh bien, ils ne semblent pas très reconnaissants à leurs protecteurs », dit Maram alors que nous traversions l’étroite bande de leurs champs. Plusieurs hommes du lac, nus jusqu’à la taille et transpirant sous le soleil, avaient arrêté de travailler pour regarder passer les Manslayers. Ils fixaient les guerrières de leurs yeux sombres en serrant leur faux entre leurs mains comme s’ils souhaitaient s’en servir pour faucher les Manslayers plutôt que pour couper les mauvaises herbes de leur terrain.


  Par chance, certains de ces hommes n’étaient pas du tout des Gratte-terre mais des pêcheurs. Nous suivîmes les Manslayers jusqu’au bord du lac où un vieil homme était en train de calfater son bateau échoué sur la berge. Les articulations de ses mains étaient enflées par une vie de dur labeur et marquées de cicatrices probablement provoquées par des hameçons. Sa cravache à la main, Karimah lui demanda son nom et il répondit qu’il s’appelait Tembom.


  « Eh bien, Tembom, lui dit-elle, nous avons besoin d’emprunter ton bateau pour la journée, et peut-être pour plus longtemps. »


  Redressant son corps usé, Tembom m’observa puis regarda mes hommes comme s’il n’avait jamais vu de chevaliers valari auparavant, ce qui était sans doute le cas.


  « Comment se fait-il que vous ayez besoin de mon bateau, madame ? lui demanda-t-il.


  — Comment se fait-il que tu me poses la question ? » répliqua Karimah en faisant claquer sa cravache sur sa main.


  Alors que les Manslayers se rapprochaient doucement du rivage en le toisant du haut de leurs chevaux et que mes chevaliers attendaient derrière moi pour voir ce qui allait se passer, Tembom leva les yeux vers les eaux bleues et calmes du lac et la brume qui montait à environ un mille de là. « Si c’est du poisson que vous voulez, nous avons pris une grande quantité de carpes, madame », dit-il.


  Les yeux bleus de Karimah lancèrent des éclairs. Elle répondit sèchement : « Ma maîtresse et ses amis cherchent autre chose que des carpes. Maintenant, il nous faut ton bateau. »


  Bien entendu, ni Atara ni moi n’avions laissé entendre que nous voulions trouver un bateau, mais Karimah devait avoir deviné beaucoup de choses parce qu’elle regardait le lac avec des yeux étincelants comme des gelstei.


  Maram, qui aimait encore moins les bateaux que moi, mit pied à terre et se rapprocha pour examiner celui-ci de plus près. « Bon, il m’a l’air assez solide pour tenir le coup même si nous passons quelques heures à errer dans cette brume. »


  Effrayé, Tembom ouvrit grand ses vieux yeux. « Mais, messire, nous n’allons jamais aussi loin. La brume est maudite.


  — Comment ça ?


  — On dit que ceux qui pénètrent dedans ne reviennent jamais.


  — Maudite, dites-vous ? Mais quand est-on allé pêcher là-bas pour la dernière fois ?


  — Je ne sais pas. Pas depuis que je suis né, ni du vivant de mon père. »


  Tembom regarda le milieu du lac et frissonna. « Quand j’étais enfant, mon oncle Jarom disait qu’il se moquait des malédictions. Par une journée aussi calme qu’aujourd’hui, il est parti à la rame jusqu’au brouillard et celui-ci l’a avalé vivant avec sa barque. »


  Il posa sa main sur le bastingage de son bateau comme s’il s’agissait de la tête d’un enfant. Je sortis quelques pièces d’or de ma poche et les lui tendis. « Si nous ne revenons pas, utilisez cet argent pour acheter un nouveau bateau. »


  Karimah fit avancer son cheval jusqu’à l’embarcation et fît claquer bruyamment sa cravache en cuir contre elle. « Le service que cet homme nous rend est normal, pas besoin de le payer en pièces d’or, dit-elle.


  — Il ne me doit aucun service à moi, lui expliquai-je. Et de toute manière, il doit être garanti contre le risque de perdre son bateau.


  — Et que faites-vous des risques que nous Kurmaks prenons pour le protéger ? C’est nous que vous devriez payer en pièces d’or. »


  Mais j’avais déjà donné de l’or à Trahadak pour pouvoir traverser le pays kurmak sans être inquiété et je n’étais pas prêt à payer davantage. Atara prit alors Karimah à part pour discuter avec elle quelques instants, puis Karimah me dit : « Bon, très bien. Nous attendrons votre retour ici avec vos Valari. Mais je vous en prie, faites en sorte de revenir. Atara m’est plus précieuse que tout l’or du monde. »


  Là-dessus, elle sourit et caressa les longs cheveux d’Atara, Apparemment, elle éprouvait autant de joie à offrir un peu de tendresse à ceux qu’elle aimait qu’à planter sa dague ou ses flèches dans le corps de ses ennemis.


  Sans perdre de temps, je m’occupai de faire vider le bateau de ses filets, de ses gaffes et de tout le matériel de pêche. Nous rangeâmes sous ses sièges usés par les intempéries assez de provisions pour tenir plusieurs jours. Puis je repris la Pierre de Lumière à Sar Ianashu et descendis sur la plage de sable entouré de lord Raasharu, Baltasar, lord Harsha et de tous ceux qui m’étaient chers.


  « C’est toi qui prendras le commandement, dis-je à Baltasar. Assure-toi qu’aucun des Gardiens ne parle aux femmes de Karimah.


  — Gardiens, répliqua Baltasar vexé. Qu’est-ce qu’on est supposés garder si tu emmènes la Pierre de Lumière dans ce brouillard maudit ?


  — Garde le rivage jusqu’à notre retour », répondis-je en lui donnant une tape sur l’épaule. Puis, jetant un coup d’œil aux Manslayers assises sur leurs petits chevaux, à leurs cheveux dorés et à leurs longs bras hâlés ornés d’or étincelant, je souris et ajoutai : « Et gardez-vous de vous-mêmes. »


  J’étais désolé de ne pas emmener Altaru, car je ne pouvais oublier que c’était cet animal courageux qui nous avait guidés jusqu’au premier Vild à travers le fouillis impénétrable de la forêt alonienne. Mais il n’y avait aucun moyen de faire monter mon magnifique étalon dans un petit bateau de pêche. En fait, il y avait juste assez de place pour maître Juwain, Maram, Atara et moi. Et pour Estrella aussi, car au dernier moment, alors que, debout dans l’eau, je poussais le bateau vers le large, elle se détacha de Béhira et me rejoignit dans le lac en pataugeant.


  « D’accord, d’accord », dis-je en riant tandis qu’Estrella sautait dans mes bras. Pour la millième fois, je me rappelai la prophétie de Kasandra, et celle d’Atara aussi maintenant. « On t’emmène avec nous. »


  Je la fis monter dans le bateau avant d’y grimper à mon tour et de m’asseoir à côté d’elle à l’arrière. À ma grande surprise, Maram proposa de ramer et s’installa sur le large siège au milieu de l’embarcation. À l’avant, Atara et maître Juwain étaient tournés vers le milieu du lac et la brume grise qui le recouvrait toujours.


  Dans le bruit des petites vagues qui clapotaient contre la coque du bateau et des longues rames en bois s’enfonçant dans l’eau à un rythme régulier, Maram nous emmena au centre du lac. C’était un jour calme et lumineux ; mis à part que nous ne savions pas ce que nous allions trouver dans ce lac, il semblait que nous n’ayons rien à redouter si ce n’est les rayons ardents du soleil qui en ce milieu de mois de marud était chaud et omniprésent.


  Reflétant une grande partie de sa lumière, mon armure de diamants offrait un spectacle magnifique, et si j’étais ravi de l’avoir sur le dos à la place de mon armure d’acier, j’avais quand même très chaud. Je transpirais et des ruisselets salés me piquaient le cou et coulaient dans mon dos et le long de mes flancs. Le soleil me brûlait le visage. Il paraissait aspirer directement l’humidité de mes bottes et de mes jambières que j’avais mouillées en poussant le bateau dans le lac. L’air immobile, semblable à l’atmosphère d’un four me desséchait les yeux.


  Et puis Maram nous fit entrer droit dans le mur de brume et immédiatement, il se mit à faire froid. On avait l’impression d’être enveloppé dans une couverture imbibée d’eau glacée. Je me mis à frissonner et Estrella aussi. Je la couvris de ma cape en laine mais cela ne semblait pas servir à grand-chose. La brume perlait dans nos cheveux et laissait une couche d’humidité brillante à la surface de nos vêtements. Elle nous remplissait les narines et la bouche à chaque inspiration. Impossible d’y échapper. Je tournai la tête à droite et à gauche mais ce nuage gris et froid était aussi dense dans toutes les directions. Il formait une couche si épaisse sur le lac que je pouvais à peine distinguer Atara et maître Juwain à l’avant qui refermaient leur cape en tremblant eux aussi.


  « Je n’y vois plus rien ! se plaignit Maram en s’arrêtant et en relevant les rames. Je ne sais pas de quel côté aller !


  — Tu me vois, moi », lui dis-je à seulement quelques dizaines de centimètres de lui. Même à cette courte distance, nous étions séparés par une pénombre suffocante et humide qui paraissait ôter à la silhouette massive de Maram sa netteté et sa consistance. « Continue à ramer, droit devant, et tout se passera bien.


  — Mais c’est où droit devant ? »


  En réponse, je plaçai le bout de mes doigts en pointe comme le toit d’un chalet et tendis les bras vers la proue du bateau.


  « Tu es sûr, Val ? Ton sens de l’orientation t’a joué des tours dans le Marécage Noir, tu te souviens ?


  — On n’est pas dans le Marécage Noir, ici. Nous sommes partis de l’extrémité nord du lac. Si le poème de maître Juwain dit vrai, l’île doit se trouver au centre du lac, en direction du sud. »


  Maram se retourna pour regarder derrière lui à travers les volutes de brume. « Et tu es sûr que le sud est par là ? demanda-t-il.


  — Aussi sûr qu’un cygne volant vers Mesh à la fin de l’hiver.


  — C’est vrai que tu as toujours eu ce sens mystérieux, mais il t’a aussi joué des tours à l’approche du premier Vild, tu te rappelles ?


  — Contente-toi de ramer, vieux, répondis-je. Et tout ira bien. »


  Après avoir poussé un grognement dubitatif, Maram reprit ses avirons et recommença à ramer. Les lames de bois luisantes s’enfonçaient dans l’eau inlassablement. À l’exception de ce bruit sourd, le silence était presque complet. Le sifflement de la respiration de Maram éclatant en petites bulles dans l’air faisait l’effet d’un vent soufflant en tempête.


  « Il fait plus froid ici, dit-il soudain. Tu as senti, Val ? »


  Tout à coup, la brume s’épaissit et ce fut comme si un mur d’eau froide nous repoussait. J’étais gelé jusqu’aux os. Quelque chose dans l’air et dans le lac gris au-dessous de nous – quelque chose d’étrange, d’inquiétant et de puissant – semblait nous inciter à nous éloigner en provoquant un frisson de terreur qui nous atteignait au plus profond de nous-mêmes.


  « Maudite brume ! marmonna Maram. Ça ne peut pas être naturel !


  — Vous savez bien que ça ne l’est pas », dit maître Juwain à l’avant du bateau. Sa voix paraissait fluette et lointaine. « Nous savons que les Lokilani protègent leurs Vilds derrière des barrières de brume ou des murs d’arbres.


  — Des barrières invisibles, grogna Maram. Mais profondément ressenties par le cœur et l’âme. Atara ! Est-ce que tu vois quelque chose ?


  — Moins que toi, dit-elle en tirant sur le bandeau qui lui barrait le visage. »


  Assise à côté de moi sur le banc en bois humide, Estrella se pressa contre la surface dure de mon armure et je serrai davantage ma cape autour de nous. Je sortis la Pierre de Lumière dans l’espoir que son éclat nous montrerait le chemin à travers le brouillard qui ne cessait d’épaissir. Dans mes mains froides, la petite coupe dégageait une lumière dorée et brillante. Mais les petites particules de brume me la renvoyaient au visage et la dispersaient de sorte que l’air entourant le bateau scintillait et éblouissait et qu’on y voyait encore moins.


  « Range-la ! s’écria Maram en lâchant sa rame pour se couvrir le visage. Elle ne sert à rien ici ! »


  Je fis ce qu’il me demandait et attendis dans la pénombre qui s’obscurcissait, tandis qu’au-dessous de nous la houle faisait doucement monter et descendre notre embarcation. Une odeur pestilentielle de vieux poisson pourri émanait des planches grinçantes du bateau ; la brume semblait s’emparer de cette puanteur et nous en envelopper jusqu’à la nausée.


  « Allons, rame, dis-je à Maram. Il n’y a rien d’autre à faire. »


  Pendant un moment, Maram rama aussi fort et aussi régulièrement que possible. Ses grosses joues se gonflaient à chaque coup d’aviron et des perles apparurent sur sa barbe sans qu’on puisse dire si c’était dû à la sueur ou à la brume. Au bout de quelque temps, il s’arrêta et me demanda : « À ton avis, j’ai ramé pendant combien de temps ? »


  L’eau clapotait contre les parois du bateau. « Pas assez longtemps, répondis-je.


  — Moi, je dirais au moins une heure. Si j’ai avancé tout droit, pourquoi n’avons-nous pas encore atteint cette maudite île ?


  — On y sera bientôt. Continue à ramer. »


  Maram jura et se remit à tirer sur ses avirons. Et chaque fois qu’il ramenait son corps massif en arrière pour terminer son mouvement, il marmonnait quelque chose dans sa barbe.


  Le temps passait. Au milieu de nulle part, dans ce brouillard glacé qui dévorait le soleil, j’avais du mal à dire exactement combien de temps s’était écoulé. Il pouvait s’agir de minutes comme de jours. Soudain, je tendis l’oreille pour écouter les mots que Maram se forçait à prononcer malgré son souffle court et je l’entendis dire : « Cinq cent quatre-vingt-un, cinq cent quatre-vingt-deux…


  — Qu’est-ce que tu fais ? » lui demandai-je.


  Il secoua la tête pour repousser les boucles brunes plaquées sur son visage avant de répondre : « Je compte les coups de rames. Si chaque coup prend trois secondes, à mille deux cents coups, cela fera une heure.


  — Très bien, cria maître Juwain derrière lui. Mais supposons que chaque coup prenne deux secondes, ou quatre. Alors…


  — Ça n’a aucune importance, répliqua Maram. J’essaie simplement d’avoir une idée du temps que j’ai passé à ramer. Ici, le temps a quelque chose d’étrange. Est-ce que vous ressentez la même chose ? J’ai l’impression que ça fait cinq jours que je rame. »


  Il se remit à ramer et à compter. Après un moment encore plus long – il ne dit pas quel nombre il avait atteint –, il rentra les avirons, s’affaissa vers l’avant et posa sa tête sur sa main.


  « Je suis fatigué, dit-il. J’ai froid. Tu ne boirais pas un peu d’eau-de-vie, Val ? »


  Je sortis une bouteille et lui en versais un peu dans un verre que je lui tendis. Il la but en trois gorgées rapides puis me rendit le verre pour une seconde tournée.


  « Il y a vraiment quelque chose qui ne va pas ici, annonça-t-il. Je suis sûr que nous sommes pris dans un courant. Vous ne sentez pas le bateau bouger ? »


  Tout le monde se tut et tenta de distinguer les mouvements de l’embarcation sur l’eau. Il me sembla effectivement que nous nous déplacions, mais en arrière, en direction du nord.


  « Oui, oui, un courant, bien sûr, dit maître Juwain. Dans les Vilds, les courants telluriques sont très forts. »


  J’essayai d’imaginer ces flots invisibles, semblables à du feu, qui se rejoignaient et s’enchevêtraient à certains endroits de la terre, comme ces roues de lumière qui se concentraient en certains points de la colonne vertébrale et que maître Juwain appelait chakras. Les grands chakras de la terre, nous expliqua-t-il alors, pouvaient non seulement ouvrir des portes vers d’autres mondes mais réaliser des choses extraordinaires avec les formes et la substance de notre monde à nous.


  « Sinon, comment expliquer la formation des montagnes ? nous demanda-t-il. Pourquoi le sol tremble-t-il et se fend-il à certains endroits de la terre et pas aux autres ? Et il en va de même pour les courants de la mer – ou même d’un lac.


  — D’accord, lui dit Maram, mais je n’ai jamais entendu parler de gens capables d’utiliser ces courants terrestres pour déplacer le vent et l’eau.


  — Moi non plus, reconnut maître Juwain. J’aimerais vraiment rencontrer ces Lokilani et apprendre leurs secrets.


  — On les rencontrera bien assez tôt, fis-je remarquer. S’il y a un courant ici, on peut en sortir en ramant. »


  Le brouillard qui nous aveuglait était si épais qu’il était impossible d’étudier le mouvement de l’eau en jetant des petits morceaux de bois dans le lac. Il y avait une légère brise mais elle était très changeante et il était difficile de savoir si elle était due au courant qui nous faisait avancer dans l’air. J’espérais toutefois que c’était suffisant pour deviner le sens du courant qui s’éloignait de l’île vers le nord. Tout ce que nous avions à faire, c’était ramer très fort en sens contraire.


  Et c’est ce que nous fîmes. Après avoir changé de place avec Maram pour lui permettre de se reposer, je me mis à ramer aussi vite que possible. Je levais les avirons hors de l’eau en me penchant et en poussant vers l’avant et les replongeais dans le lac un instant plus tard en tirant vers l’arrière dans l’eau sombre, dense et grise avec toute la force de mes jambes, de mes bras et de mon dos. Je luttais contre le courant, inlassablement, aspirant l’air froid et humide par la bouche et rejetant l’air chaud par saccades. Le bateau paraissait fendre l’eau, et pourtant nous avions l’impression de ne pas avancer.


  Au bout d’un long moment, j’abandonnai. Je relevai les avirons et appuyai mes bras sur mes jambes en luttant pour reprendre mon souffle dans le brouillard qui m’étouffait.


  « Ce n’est pas facile, hein ? grommela Maram à mon intention. Tu dis qu’il faut ramer pour sortir du courant. Moi, je te dis qu’il faut ramer pour sortir de cette maudite brume. Retournons au rivage tant que c’est encore possible. »


  Je me redressai pour scruter le brouillard derrière la poupe, dans la direction d’où nous venions si nous avions avancé tout droit. Le nord doit être par-là, me dis-je. Par conséquent, l’avant du bateau doit toujours être pointé vers le sud.


  « Pour l’amour du ciel, sors-nous de là, Val ! s’exclama Maram. Fais demi-tour ! »


  Alors que dans ma poitrine mon cœur battait la chamade et envoyait des flots de sang à ma tête douloureuse, j’eus l’impression qu’au-dessous de nous l’eau faisait lentement décrire un demi-cercle au bateau, puis un autre, et encore un autre. À moins que ce ne fût le monde lui-même qui tournait, ou quelque courant irrépressible tourbillonnant dans ses profondeurs. Une force étrange et irrésistible semblait s’être emparée de moi de l’intérieur et me faisait tourner pour annihiler mon sens de l’orientation. « Nous sommes perdus, n’est-ce pas ? » dit Maram. Je regardai par-dessus ses larges épaules le mur de gris derrière lui, puis je regardai à droite et à gauche. La grisaille était aussi dense des deux côtés. De quel côté se trouvait le sud ? Mon esprit était embrumé et il m’était impossible de le dire.


  « Reprends courage, vieux, dis-je à Maram. Au moins, ce n’est pas aussi atroce que le Marécage Noir.


  — Reprends courage, bredouilla Maram. Chaque fois qu’on est dans le pétrin, tu me rappelles que ce n’est pas aussi terrible que cet endroit horrible et maléfique, comme si c’était censé me donner du courage. Ce n’est pas aussi atroce, et alors ? Qu’est-ce qu’il faut pour que tu trouves ça atroce ? On peut mourir de faim ici, non ? On peut faire naufrage dans une tempête. Et si l’île est protégée par des courants, pourquoi n’y aurait-il pas aussi des tourbillons ? Être aspiré dans cette maudite eau froide… non, ce n’est peut-être pas tout à fait aussi atroce qu’errer dans ce marécage puant jusqu’à en pourrir, mais c’est bien assez atroce pour moi. »


  Je n’avais rien à répondre à cette diatribe et pendant un moment, nous demeurâmes tous silencieux. Puis maître Juwain dit : « Il est possible que le courant ne ramène pas vers le rivage. Il me semble l’île des Lokilani serait mieux protégée par un courant tournant autour d’elle, comme un anneau.


  — Oh, voilà qui est encourageant ! grogna Maram. Penser qu’on est prisonnier d’une sorte de tourbillon tournant à jamais autour de l’île.


  — Reprenez courage, dit maître Juwain à Maram. Si nous parvenions à déterminer la direction de ce courant, nous pourrions ramer en travers et lui échapper soit pour revenir au rivage, soit pour aller jusqu’à l’île, selon ce qui se présentera. »


  Cependant, pris dans ce nuage gris qui émoussait nos sens et ballottés dans notre rafiot en bois par les mouvements de l’eau, nous n’avions aucun moyen de sentir les courants du lac. Est-ce qu’on sent la terre tourner sous ses pieds ?


  Nous étions tous affamés et nous fîmes une pause pour manger du pain et du fromage. La brume imbibait les petits pains jaunes que nous avait fournis la femme de Tembom et leur donnait un goût de vieux poisson. Même l’eau-de-vie que je versai dans nos chopes ne suffit pas à faire disparaître ce goût de rance.


  Après ce repas et pendant de nombreuses heures, Maram, maître Juwain et moi nous relayâmes pour ramer en travers du courant, ou plutôt perpendiculairement à la direction dans laquelle nous pensions qu’il tournait. Cela ne nous mena nulle part. La brume semblait même s’épaissir et s’obscurcir autour de nous. Clignant des yeux pour chasser l’humidité qui me brouillait la vue, je tentai d’apercevoir Atara assise en silence à l’avant du bateau. Quand son monde s’assombrissait, vivait-elle dans un brouillard perpétuel ? Comment le supportait-elle ?


  « On n’aurait peut-être pas dû se débarrasser des hameçons et des filets, me dit Maram en arrêtant un instant de ramer pour se reposer. On pourrait survivre longtemps ici en mangeant du poisson.


  — Tu préféreras la nourriture des Lokilani quand nous aurons atteint l’île, répondis-je.


  — Oui, s’il y a bien une île quelque part au milieu de cette saleté de brouillard. Mais je commence à croire que c’est un mythe. »


  Je sentais sa peur le ronger comme un rat. Maître Juwain, qui avait repris sa place à l’avant du bateau, luttait contre le doute qui le gagnait en faisant travailler son esprit à toute vitesse. Atara elle-même était troublée par la précarité de notre situation. Son être semblait être la proie d’un terrible pressentiment qui me donnait la chair de poule. Parmi nous, seule Estrella ne laissait paraître aucune crainte. Chaque fois que je la regardais, elle me souriait, intimement persuadée que je les ramènerais à bon port. Ses yeux profonds et confiants semblaient me montrer au fond de moi une flamme brillante que rien, pas même l’humidité étouffante de la brume, ne parviendrait à éteindre.


  « Cette île ne peut pas être un mythe, dis-je à Maram. Et il doit y avoir un moyen de la trouver.


  Pour s’occuper, maître Juwain se mit à réciter les vers qui nous avaient amenés là :


  « Dans quelque contrée perdue dans la brume,


  Il est un endroit entre terre et temps,


  De bois, de ruisseaux, de vernales clairières,


  Dont la magie guérisseuse jamais ne faiblit.


   


  Une île dans une mer entourée par les herbes,


  Dont le vert éternel demeure invisible


  Où les arbres géants, les émeraudes poussent


  Où les feuilles et l’herbe et les fleurs resplendissent. »


   


  Sans raison particulière, je tirai mon épée et la pointai vers l’avant, puis vers l’arrière du bateau, à bâbord, puis à tribord.


  Dans le passé, son étincelante lame argentée m’avait indiqué la direction de la Pierre de Lumière. Mais maintenant que la coupe en or était toute proche, Alkaladur brillait sans arrêt, quelle que soit la direction dans laquelle je l’orientai.


   


  C’est là que gît le cristal de mémoire


  Que veillent les sentinelles de la forêt


  À la silhouette enflammée, à l’allure splendide :


  Les enfants des Galadins.


   


  La lame lumineuse de mon épée ne montrait que la brume : des millions de gouttes minuscules tournoyant dans l’espace comme une pluie d’étoiles. Cette forme tourbillonnante me rappela une silhouette flamboyante qui m’était chère. Serrant mon épée dans ma main, j’interrompis maître Juwain en criant : « Est-ce que quelqu’un a vu Flick ?


  — Pas depuis une heure, répondit Maram. Peut-être même que je ne l’ai pas vu de la journée. »


  Comme toujours, Flick choisissait ou non de se matérialiser suivant une logique ou une règle qu’aucun d’entre nous n’avait réussi à déterminer. Que ses petites lumières tourbillonnantes soient le fait d’un caprice ou de sa volonté, les anges eux-mêmes ne le savaient probablement pas.


  « Flick ! appelai-je soudain. Est-ce que tu sais où se trouve l’île ? Est-ce que tu peux nous y conduire ? »


  C’était un espoir un peu fou, mais je me demandais si Flick serait capable de sentir la présence de ses frères Timpums sur l’île qui devait se trouver quelque part de l’autre côté du brouillard.


  « Il ne peut pas t’entendre, me dit Maram. Et il n’est certainement pas plus capable de te répondre qu’Estrella.


  — Flick ! appelai-je de nouveau, Flick ! Flick ! »


  Serrant les rames dans ses grosses mains, Maram me regardait comme si j’étais devenu fou.


  « Tu te rappelles la petite farce d’Alphanderry sur la route de la Tur-Solonu ? demandai-je à Maram. Flick semblait comprendre presque tout ce que lui disait Alphanderry.


  — Oui, il semblait comprendre.


  — Et depuis, il a prouvé à plusieurs reprises qu’il avait le chic pour apparaître mystérieusement au moment où nous avions le plus besoin de lui.


  — Eh bien, nous en avons rudement besoin maintenant. Où est-il ?


  — Flick ! répétai-je. Flick !


  — Il n’est jamais venu quand on l’appelait, Val. »


  Au moment où Maram disait cela, mon épée se mit à briller plus fort. Un souvenir me traversa l’esprit. Dans le passage du Kul Moroth, alors qu’Alphanderry avait fait reculer une armée entière en chantant d’une voix à la beauté surnaturelle, il avait fini par apercevoir les lumières étincelantes de Flick. Et juste avant de mourir, il avait recréé la langue du Peuple des Étoiles et avait chanté le vrai nom de Flick.


   


  Ils rêvent à jamais de se réveiller,


   Pour louer, exalter, faire de la musique,


  Pour ranimer les souvenirs sacrés


  Et se souvenir de l’harmonie passée.


   


  Sous les arbres ils se dressent et résonnent,


  Et tourbillonnent et jouent et s’élèvent et chantent


  Les forêts plus vastes au-delà de la mer


  Où ils demeureront pour l’éternité.


   


  « Ahural chantai-je soudain très fort. Ahura Alarama ! »


  Sortant de la brume épaisse au-dessus du bateau, des petites lumières scintillantes se mirent à briller. Des lueurs rouges et argent se mirent à tourbillonner comme un sommet tournant dans l’espace.


  « Ahura Alarama ! répétai-je en regardant Flick. Peux-tu nous montrer le chemin de l’île où chantent les enfants des Galadins ? »


  Flick était suspendu dans l’espace à cinquante centimètres de mon visage ; au centre de son être scintillait une merveilleuse lueur bleue qui faisait penser à un œil. Je plongeai mon regard dedans et j’eus l’impression qu’elle plongeait en moi. Et soudain, sans prévenir, Flick fonça dans le brouillard à tribord comme une nuée de minuscules oiseaux étincelants s’envolant brusquement.


  « Change de direction ! hurlai-je à Maram. Change de direction et rame ! »


  Maram n’avait pas besoin de mes encouragements pour se mettre à ramer. Quelques secondes plus tard, soufflant et suant, il luttait de tout son être énorme pour suivre Flick. Jamais je ne l’avais vu faire autant d’efforts, pas même pour du vin ou des femmes.


  « Un peu plus à droite ! lui criai-je en pointant mon épée derrière son épaule. Voilà, c’est bon. Et maintenant, rame ! »


  Et il rama. Il tirait si fort et si vite sur ses avirons que je craignais qu’ils ne se cassent, et que lui-même ne s’écroule. Mais faisant appel à des ressources intérieures apparemment aussi vastes que la mer, il serra les dents et fronça les sourcils. Sa capacité à passer de l’état de propre à rien à celui de monstre de volonté quand le besoin s’en faisait sentir m’étonnait toujours. Là, il avait dû décider que la nécessité d’avancer vite et dans la bonne direction s’imposait. Je sentais qu’il était à la fois déterminé à ne pas perdre Flick dans la pénombre humide et résolu à sortir du courant. Voilà pourquoi il ramenait ses rames de toutes ses forces contre les eaux invisibles du lac, encore et encore, tandis que je lui criai d’aller vers la droite ou vers la gauche selon la direction de la petite lumière qui luisait dans la brume comme la plus brillante des étoiles.


  Flick avait l’air de savoir qu’il ne devait pas trop s’éloigner de nous. Il restait toujours à quelques dizaines de centimètres de la proue du bateau et tournoyait en formant un anneau de lumière argentée. Impossible de dire combien de temps nous le suivîmes ainsi. Maram ne pouvait pas compter ses coups de rame et j’avais peur de le faire. J’avais peur que son cœur n’éclate ou qu’il ne s’effondre victime d’une attaque. Et soudain, alors que Maram donnait un coup de rame puissant en grognant comme un ours, nous sortîmes du brouillard pour nous retrouver dans la lumière du soleil couchant. Et dans ses rayons éblouissants, droit devant nous, nous aperçûmes la terre. C’était une île couverte d’arbres géants dont les cimes vertes scintillaient à soixante mètres de haut dans le ciel bleu sans nuages.
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  Les Lokilani nous attendaient sur la plage. Ils devaient être un millier : des hommes, des femmes et des enfants formant trois ou quatre rangs sur le sable, juste au pied du mur de chênes immenses qui s’élevait au-dessus d’eux. Comme les Lokilani que nous avions rencontrés dans le premier Vild, ils étaient de petite taille et portaient sur leur corps souple une jupe mousseuse constituée d’une matière argentée. Ils avaient les mêmes grands yeux vert feuillage. Cependant, nombre d’entre eux arboraient des cheveux presque aussi bouclés et aussi noirs qu’Estrella et ils avaient la peau plus sombre que leurs cousins : leurs bras et leurs jambes nus étaient d’un brun doux et satiné comme les châtaignes. Au grand soulagement de Maram, et au mien, aucun d’eux ne portait d’arcs et de flèches ni aucune autre arme susceptible d’être utilisée contre nous.


  Ils nous regardèrent accoster et descendre du bateau. Puis l’un d’eux, un petit homme avec un collier de rubis, montra Flick du doigt et ses grands yeux étonnés s’élargirent encore quand il s’écria : « Les Grands Hommes ont amené un Timpirum ! Si brillant ! Si brillant ! Comment est-ce possible ? »


  Dès que nous eûmes posé le pied sur la plage, la silhouette scintillante de Flick se fît encore plus lumineuse. Ses tons rouges étincelaient comme les rubis autour du cou du petit homme, les bleus au centre de son être brillaient comme des saphirs et ses petits éclats argentés tournoyaient en miroitant comme des diamants.


  « Les Grands Hommes voient les Timpirums, dit l’homme en me regardant. Comment est-ce possible ? » Ce qui se passa alors devait lui sembler parfaitement inimaginable : de nombreux enfants lokilani, qui ne sont pas autorisés à voir les Timpums, se mirent à faire des bonds en criant tous ensemble, « Moi aussi, je vois le Timpirum ! Je le vois, je le vois !


  — Vous apportez des miracles », me dit l’homme. Il parlait avec des inflexions étranges qui étaient à fois semblables et différentes de celles des Lokilani que nous avions rencontrés l’année précédente. Il traversa la plage et se dirigea vers nous comme s’il n’avait jamais imaginé que nos épées pouvaient présenter un danger. Son visage était effronté et curieux. Il déclara s’appeler Aunai et nous demanda notre nom. Nous nous présentâmes. Alors, comme si elle avait reçu un signal, la tribu de Lokilani tout entière traversa l’étroite plage en courant et s’agglutina autour de nous.


  « Regardez ces cheveux ! s’écria une petite femme en passant ses doigts dans la chevelure dénouée d’Atara. Ils sont tout dorés, comme les feuilles d’astor !


  — Et celui-là ! il n’a pas de cheveux ! s’exclama une autre femme en tendant la main pour tapoter le crâne chauve et luisant de maître Juwain.


  — Et regardez ce visage poilu ! ajouta un jeune homme en s’aventurant à toucher la barbe épaisse et brune de Maram. On dirait un ours !


  — Il est aussi gros qu’un ours », fit remarquer l’un de ses congénères en plantant son doigt dans le ventre de mon ami.


  Estrella qui était menue et brune leur paraissait moins étrange, mais les petits hommes et les petites femmes me contemplaient avec étonnement. Plusieurs d’entre eux se rapprochèrent de moi pour passer leurs doigts minuscules sur les diamants de mon armure, les quatre diamants enchâssés dans ma bague en argent et le gros diamant sur le pommeau de mon épée. Aunai examinait la cicatrice sur mon front. Tout en nous semblait les émerveiller.


  De notre côté, nous étions émerveillés d’avoir découvert un nouveau Vild sur Ea. Ici, si les rayons du soleil tombant du ciel bleu paraissaient plus forts et plus lumineux, ils étaient moins éblouissants et leur éclat doré ne brûlait pas. Une douce brise charriait des senteurs délicieuses qui rafraîchissaient nos corps fatigués et nous insufflaient une humeur joyeuse et festive. Et la terre sur laquelle nous nous trouvions vibrait littéralement de secrets anciens et de puissance primitive.


  « Magnifique, magnifique ! dit Atara en se penchant pour ramasser un petit diamant qui luisait dans le sable. J’avais oublié à quel point c’était beau. »


  Derrière nous, sur l’eau trouble du lac, la brume attendait, semblable à un sombre anneau du destin ; mais devant, les grands arbres du Vild paraissaient nous inviter à pénétrer dans leur verdure éternelle pour y trouver le repos, la joie et la réalisation de nos rêves les plus chers.


  L’une des femmes lokilani, plus âgée et plus grande que la plupart des autres, se fraya un passage dans la foule et s’approcha de nous. Elle portait des boucles d’oreilles en émeraude et un diadème formé de minuscules émeraudes sur ses cheveux striés de mèches argentées. Elle avait un très beau visage avec des traits fins et une expression qui dénotait une grande sensibilité et beaucoup de gentillesse. Ses yeux rayonnaient d’un éclat semblable à la lumière du soleil à travers des feuilles d’orme. Aunai nous dit qu’elle s’appelait Ninana. Je crus tout d’abord qu’il s’agissait de la reine des Lokilani mais je me trompais.


  « Le mot "reine" n’existe pas chez nous, me dit Ninana quand j’eus essayé de lui expliquer comment fonctionnait le monde. L’idée que quelqu’un dise aux autres ce qu’ils doivent faire ou ait une opinion prépondérante sur ce qui se passe dans la Forêt nous est étrangère. »


  Là-dessus, elle se tourna vers les grands arbres silencieux qui s’élevaient en bordure de la plage.


  « Parfois, cela me paraît étrange à moi aussi, lui dis-je. Mais il en est ainsi partout ailleurs, même chez les Lokilani de l’autre Vild. »


  Je lui racontai notre traversée de l’Alonie et notre séjour dans le Vild qui était resté caché dans les profondeurs des bois pendant de nombreux âges. Je lui racontai comment Maram, maître Juwain, Atara et moi avions mangé leur fruit sacré, le timana, et comment nous avions reçu le don de voir Flick et tous les autres Timpums vivant dans la Forêt.


  « Et penser que vous, Grands Hommes, vous avez trouvé le chemin jusqu’à la Forêt où vivent nos cousins – et maintenant le chemin jusqu’ici, voilà qui est encore plus étrange », remarqua Ninana.


  Les centaines de Lokilani debout autour de nous hochèrent la tête et exprimèrent leur étonnement devant notre exploit par des murmures. « Il y a longtemps que personne n’est venu ici, alors ? demandai-je.


  — Personne ne vient jamais ici. » Ninana leva les yeux vers le lac et ajouta : « Je veux dire, pas de Grands Hommes. Nous permettons aux oiseaux, aux papillons de venir – et à quelques autres animaux aussi.


  — Qui le permet ? Vous n’avez pas de reine, mais y a-t-il quelqu’un d’autre à qui nous pourrions parler ? Un homme ou une femme de pouvoir ? Une sorcière ? »


  J’essayai d’expliquer ma perplexité devant les barrières qui avaient failli nous empêcher d’atteindre l’île et de comprendre qui les avait érigées. Les yeux levés vers moi, Ninana m’écouta patiemment. Puis, touchant le tissu de sa jupe, elle me dit : « Il ne faut que deux mains pour tisser la mousse et faire des vêtements, mais il en faut beaucoup – beaucoup, beaucoup – pour tisser la brume autour de la Forêt.


  — D’accord, répondis-je en souriant aux Lokilani qui nous encerclaient. Mais nous avons beaucoup de questions et nous ne pouvons pas parler à tout le monde.


  — Vous devez parler à tout le monde. Et nous devons parler avec vous. Nous aussi, nous avons beaucoup de questions à vous poser. »


  Ninana regarda l’un des enfants lokilani, un petit garçon, danser autour du tourbillon argenté de Flick en tapant dans ses mains, en chantant et en poussant des cris de joie.


  « Venez maintenant, dit Ninana, venez. Nous sommes d’accord pour que vous nous accompagniez dans la Forêt pour prendre des rafraîchissements, si vous le souhaitez. »


  Comme une volée de moineaux changeant brusquement de direction, tous les Lokilani tournèrent le dos au lac et se mirent à marcher vers les bois, et nous les suivîmes. Quand nous atteignîmes la lisière des arbres, l’air se fît soudain plus frais et plus calme, presque animé d’une vie propre comme les grandes sentinelles vertes tout autour de nous. Il y avait une majorité de chênes et d’ormes géants mais on trouvait également des érables argentés et de nombreux arbres fruitiers chargés de pommes, de poires, de cerises et de longs fruits bleus, brillants comme des pendants d’oreille en lapis-lazuli que je ne connaissais pas. Il y avait plus de fleurs que dans mon souvenir du premier Vild : des coptides, des dentelles de la reine, des pervenches et de toutes petites étoiles de Bethléem qui poussaient en gerbes éclatantes sur le sol de la forêt. Il y poussait aussi des améthystes et des rubis, des saphirs et des diamants parfaits, aussi gros qu’un poing d’homme. Nous devions faire attention à l’endroit où nous mettions les pieds pour ne pas piétiner les magnifiques joyaux avec nos bottes. Les Lokilani, eux, semblaient suivre des lignes invisibles entre les arbres, naturellement et gracieusement, et leurs pieds couverts de corne trouvaient avec précision leur chemin sur le tapis de feuilles dorées étalées devant nous. La plupart d’entre elles provenaient des splendides astors dont les feuilles frémissantes semblaient avoir absorbé l’essence du soleil de sorte que leurs cimes brillaient comme des nuages d’or, même la nuit. Les fruits de l’astor, les timanas sacrés, étaient dorés eux aussi, tout ronds, et luisants comme des grappes de petits soleils.


  Mais les plus belles lumières de la Forêt étaient celles des Timpums. Ces petits êtres scintillants étaient des milliers, des millions même. Il y en avait autant de sortes que les écureuils, les cerfs, les oiseaux bleus et les autres animaux à poils ou à plumes qui vivaient là. Pas une fleur qui ne déploie ses pétales éclatants sans un ou plusieurs Timpums voltigeant au-dessus d’elle comme un papillon plus éclatant encore et constitué de lumière pure et étincelante. Pas un arbre, aussi grand soit-il, qui ne soit enveloppé d’un halo lumineux vert, doré, violet, argenté ou bleu. À mesure que nous nous enfoncions dans les bois, Flick faisait connaissance avec ses frères et, tournoyant avec eux dans une danse effrénée d’étincelles blanches et rouges, il semblait leur transmettre son éclat et absorber le leur. Le Vild le stimulait et renouvelait sa splendeur en lui donnant une vivacité merveilleuse à contempler.


  À environ deux milles de la plage, nous arrivâmes dans un bosquet d’astors où l’on avait étalé des centaines de tapis tissés dans de longues feuilles brillantes. Sur chaque tapis, il y avait des coupes de nourriture : des fruits frais, des légumes verts, des fruits secs et d’autres aliments produits par la Forêt. Maram jeta un œil sur les pots de vin de baies qu’il en était venu à aimer plus que la bière et l’eau-de-vie. Il buvait aussi des yeux les belles jeunes femmes lokilani qui s’installaient autour des tapis avec les hommes et les enfants. Je sentis son ventre gargouiller à l’idée du festin qui l’attendait et son sang s’enflammer à l’idée d’autres plaisirs plus charnels.


  « Oh, Val ! », me dit-il dans un murmure. Nous prîmes place avec nos amis en face de Ninana et de deux autres femmes lokilani dont les seins, me fit-il remarquer, étaient gonflés et parfaits comme des poires. « Je crois que j’ai enfin rejoint mon port d’attache.


  — Fais attention, vieux, lui dis-je, et rappelle-toi pourquoi nous sommes ici.


  — Un homme aussi gros que moi ne peut-il abriter plusieurs objectifs ? »


  Je répondis en souriant : « C’est pour ça que tu as si peu râlé pour accepter de faire cette petite quête ?


  — Evidemment. Et puisque j’ai risqué la mort pour venir jusqu’ici, n’ai-je pas le droit maintenant de profiter de… euh… des fruits les plus suaves que la vie a à nous offrir ? »


  Il sourit à la jolie femme en face de lui dont le nom s’avéra être Kielii. Puis il ajouta : « J’aimerais bien voir lord Harsha interrompre ce festin-là. »


  Juste à ce moment-là, Aunai vint nous rejoindre avec un jeune homme musclé qu’il présenta sous le nom de Taije et qui se révéla être le mari de Kielii. Maram se montra très déçu en l’apprenant, mais cela ne dura pas. Observant les bois autour de lui et toutes les femmes agenouillées sur les tapis, il déclara : « Bah, une abeille ne renonce pas à butiner simplement parce que le nectar de la première fleur qu’il rencontre a déjà été entièrement récolté. »


  À mon tour, je jetai un regard autour de nous à la recherche d’une trace du village des Lokilani. Mais sous les branches des astors et, plus loin, entre les énormes troncs des chênes, je ne vis rien qui ressemble à une habitation humaine. Quand je demandai à Ninana où se trouvaient leurs maisons, elle me regarda sans comprendre.


  « C’est quoi une maison ? » dit-elle.


  J’essayai de lui décrire les différentes constructions dans lesquelles tous les peuples du monde passaient au moins une partie de leur vie. « Même vos cousins d’Alonie construisent des maisons.


  — C’est vrai ? s’étonna Ninana. Ça fait longtemps, plus longtemps que longtemps, que personne de chez nous ne s’est rendu là-bas.


  — Mais où vous abritez-vous en hiver ?


  — Il n’y a pas d’hiver, ici.


  — Et quand il pleut et qu’il fait froid ?


  — Ici, il ne pleut que lorsque nous voulons qu’il pleuve. Et à ce moment-là, nous nous baignons ou nous attendons au sec sous les plus grands arbres.


  — Mais où dormez-vous, alors ? »


  Ninana agita la main en direction de la mousse qui recouvrait le sol. « Nous dormons à l’endroit où nous nous trouvons quand nous sommes fatigués. »


  Maram qui commençait à s’énerver à la vue des mets délicats étalés devant lui et auxquels il n’avait pas encore pu goûter, grogna : « Et s’il y a des ours, alors ? Vous n’avez pas envie d’un bon feu la nuit et d’un mur solide pour les empêcher d’approcher ? »


  Mais ses mots ne firent qu’étonner Ninana et ses amis. Une nouvelle série d’explications s’imposait, qui retarda encore plus notre repas. Je m’efforçai de faire comprendre à Ninana comment les autres peuples faisaient du feu, elle qui n’avait jamais vu que ceux qu’allumait la foudre. Et Maram tenta de décrire les habitudes alimentaires de ses énormes amis poilus.


  « Ici, finit par dire Ninana, les ours mangent comme nous. Vos ours à vous tuent vraiment des animaux pour les manger ?


  — Quelquefois, répondit Maram.


  — Est-ce qu’ils mangent les gens ?


  — Pas si on les en empêche », répliqua-t-il avec un sourire nerveux.


  Ninana se pencha pour discuter avec Kielii ; leurs mots doux et rythmés coulaient de l’une à l’autre comme un ruisseau mélodieux. Puis Ninana nous demanda : « Est-ce que votre peuple mange les gens ?


  — Non ! » répondîmes-nous d’une seule voix. Soudain, me rappelant les horreurs d’Argattha, j’ajoutai : « Seulement dans la maison du Dragon Rouge. Vos cousins l’appellent le Destructeur de la Terre. »


  Le visage soudain grave, Ninana dit : « Le Mora’ajin. Oui, nous le connaissons. Il vit dans les montagnes comme un ver. Il dévorerait jusqu’à la terre, s’il le pouvait. »


  Les mains d’Atara se refermèrent brusquement sur les feuilles au-dessous de nous et j’échangeai un regard bref avec maître Juwain. C’était incroyable que ces Lokilani qui connaissaient si peu de choses puissent en savoir autant.


  « Allons ! s’écria Ninana en regardant Atara. Cette conversation a pris un tour bien triste, trop triste. Il est temps de manger et de s’amuser. Nous parlerons de ces sujets sombres plus tard, s’il le faut. »


  Tout autour du bosquet, les centaines de Lokilani assis à leurs petites tables de feuilles avaient déjà commencé à manger et nous fîmes de même. Nous nous régalâmes de mets si bons, si pleins de vie, que nous eûmes l’impression qu’un élixir nous remplissait l’estomac et qu’une chaude sève de printemps coulait dans nos veines. Maram but de nombreuses coupes de vin de sureau mais, curieusement, il paraissait à peine gai. Nous discutâmes de choses et d’autres : des coutumes du Vild de leurs cousins, des tours de Tria, des dauphins qui nageaient dans la mer et chantaient pour ceux qui voulaient bien écouter. Finalement arriva le moment où l’on fit circuler un saladier rempli de timanas mûrs. Estrella n’avait pas l’âge de participer à cette partie du banquet mais le reste d’entre nous était prêt à manger le fruit sacré et dangereux. Un jour, sa saveur douce et merveilleuse avait failli tuer Atara. Mais maintenant que nous avions tous survécu à cette vision initiatique, nous n’avions plus rien à craindre.


  Nous nous délectâmes donc de la chair des anges, comme disent les Lokilani pour nommer le fruit doré et notre vision s’en trouva renforcée. Les Timpums nous apparurent avec plus d’éclat et plus de présence qu’auparavant. Atara fut la première à remarquer quelque chose de nouveau chez Flick. À ses volutes argentées, rouges et bleues venait s’ajouter une teinte lumineuse que nous avions vue pour la première fois sur les faces en cristal de l’Alumit, la Montagne de l’Étoile du Matin. Nous appelions cette couleur le glorre. Elle était aussi différente des autres couleurs que le bleu l’est du rouge. C’était comme si les marches resplendissantes de l’arc-en-ciel menaient à cette nuance sacrée, une couleur secrète qui contenait l’essence de toutes les autres et était à la fois leur source et leur culmination. La plupart des hommes et des femmes ne la percevaient pas et il est certain qu’aucun des Lokilani ne l’avait vue.


  « Regardez ! s’écria Aunai en sautant sur ses pieds. Regardez le Timpirum que les Grands Hommes ont apporté ! »


  Des ondes lumineuses de glorre parcouraient le corps de Flick comme des vagues reflétant les rayons du soleil. Il tourbillonnait sous les astors comme s’il attirait en lui leur beauté surnaturelle.


  « Les couleurs ! s’exclama Aunai. Les couleurs ! »


  Tous ensemble, les Lokilani des autres tables se levèrent pour apercevoir le miracle qu’Aunai leur montrait. Maintenant, Flick voltigeait à trois mètres au-dessus de ma tête et les centaines d’hommes et de femmes dans le bois pouvaient contempler, ébahis, ses volutes éclatantes de glorre.


  « Une nouvelle couleur ! cria Aunai. Comment est-ce possible ? »


  Je me le demandais moi aussi. L’absorption de timanas nous permettait-elle de percevoir quelque chose jusque-là demeuré invisible ? Ou le Vild avait-il renforcé les flammes qui constituaient Flick au point qu’il était désormais capable de produire la plus brillante et la plus belle des couleurs ?


  Alors que je restais assis, immobile, à regarder Flick, plusieurs Lokilani vinrent à notre table pour le voir de plus près. Dans la lumière de leurs yeux émerveillés, les éclats de glorre étincelant en lui luisaient encore plus fort.


  « Vous apportez des miracles », répéta Aunai. Et, se tournant vers Ninana, il ajouta : « Comme tu l’avais prédit. »


  Ninana se servit d’une feuille pour essuyer un peu de jus de timana sur ses lèvres. Puis elle me regarda et expliqua : « Certains d’entre nous savaient que l’un de ces miracles allait se produire. C’est pour cela que nous vous avons permis de venir ici.


  — Savaient comment ? lui demandai-je. Etes-vous voyants ?


  — Voyants ? Qu’est-ce que ça veut dire ? »


  Après avoir jeté un regard bref à Atara, je me tournai vers Ninana. « Pouvez-vous voir le futur ?


  — Non, non. Nous ne voyons que ce qui est. Parfois, si nous regardons très très attentivement, les Timpirums nous montrent ce que nous devons voir.


  — Vous le montrent… comment ?


  — De la même manière que votre Timpirum nous a montré à tous la couleur que vous appelez glorre. » Ninana fit une pause pour humidifier ses lèvres avec une gorgée de vin de sureau avant de poursuivre : « Allez-vous nous montrer l’autre miracle que vous cachez, Vala’ashu Elahad ? Le joyau qui donne la lumière dorée ? »


  Je plongeai mon regard dans les vieux yeux sages de Ninana, étonné une fois de plus par ce qu’elle savait. Puis, devant les centaines de Lokilani qui se pressaient autour de notre table, je mis la main sous mon armure où j’avais glissé la petite coupe que j’avais sortie d’Argattha, me levai et brandis la Pierre de Lumière afin que tous puissent la voir. Elle flamboya dans ma main. Au début son éclat était doré, comme l’avait dit Ninana, mais bientôt, sa lumière se fit plus intense et vira au blanc éblouissant.


  « Trop brillant ! Trop brillant ! dit Aunai en protégeant ses yeux avec ses mains. Le joyau est trop brillant ! »


  La nuit était tombée depuis plusieurs heures et le monde autour de nous aurait dû être plongé dans l’obscurité. Mais les Timpums éclairaient les bois comme d’innombrables bougies et, au-dessus de nous, la cime des astors ressemblait à de grands dômes lumineux. De plus, je tenais dans ma main une étoile resplendissante. Au début, presque tout le monde fut ébloui par sa lumière. Mais bientôt, son éclat s’accentua encore pour devenir parfaitement limpide, aussi limpide que l’air par une froide journée d’hiver. L’un après l’autre, les Lokilani se révélèrent capables de contempler la Pierre de Lumière sans avoir mal aux yeux. Mais leurs cœurs, comme celui d’Estrella, d’Atara et le mien, connurent alors la douleur délicieuse du miracle. Car Flick venait de s’élancer dans cette lumière pure et les flammes de tout son être brillaient d’une couleur étrange et intense, le glorre. D’autres Timpums, attirés par lui comme des papillons de nuit aux teintes éclatantes, se mirent à danser autour de lui dans le silence infini qui se répandait dans les bois. Flick leur communiqua un peu de son feu et leurs silhouettes se mirent à leur tour à émettre des gerbes de glorre. Ces Timpums s’éloignèrent alors en tournoyant pour rejoindre leurs frères au fond de la forêt et leur transmettre la flamme les uns après les autres comme un incendie se propageant dans l’herbe sèche. En quelques instants seulement, les millions de Timpums de la Forêt s’animèrent de ce feu merveilleux des anges.


  Au bout de quelque temps, la Pierre de Lumière retrouva son rayonnement normal et les Lokilani constatèrent qu’il ne s’agissait que d’une simple coupe en or et pas d’un joyau comme l’avait dit Ninana. Flick aussi retrouva son état normal de tourbillon d’étincelles rouges et argentées. Mais son petit être conserva de nombreuses traînées de glorre, tout comme les autres Timpums qui illuminaient les bois silencieux.


  « Un très grand miracle, déclara Ninana en contemplant la Pierre de Lumière tandis que je me rasseyais. Me permettez-vous de tenir ce joyau, Vala’ashu ? »


  Je mis la coupe dans ses petites mains et elle la serra un moment avant de la passer à Aunai. Je lui racontai en partie comment nous nous étions frayé un chemin dans Argattha pour arracher la Pierre de Lumière à la salle du trône de Morjin.


  « Vous avez tellement, tellement, tellement donné pour retrouver ce Joyau de Lumière », me dit-elle. Elle examina le bandeau d’Atara un instant avant de se tourner vers moi et de me regarder comme si elle plongeait au fond de mon cœur. « Mais pourquoi ? Pourquoi ? »


  Je tentai de lui expliquer quel était l’objectif du Peuple des Étoiles en envoyant la Pierre de Lumière sur terre. Je lui parlai des batailles qui avaient été livrées pour sa possession au cours des âges. Je lui dis que la coupe en or portait en elle le destin d’Ea et de tous les peuples, y compris celui des Lokilani.


  « Ce soir, dis-je, nous avons tous assisté à ce que vous qualifiez de miracle. La Pierre de Lumière en produit beaucoup de semblables. Mais il n’y a qu’un véritable miracle, celui pour lequel elle a été conçue. »


  Ninana attendit que je poursuive, puis elle m’encouragea : « Je vous en prie, racontez-nous. »


  Après avoir échangé un regard avec maître Juwain, je repris : « Nous n’avons pas encore découvert de quoi il s’agit. Cela fait partie des secrets de la Pierre de Lumière. En revanche, nous savons qu’il existe un être et un seul destiné à opérer ce miracle.


  — Et qui est cet être ?


  — Nous l’appelons le Maîtreya. »


  En entendant prononcer ce nom, Ninana poussa un profond soupir et Aunai fit un signe de tête à Taije. Puis un murmure d’approbation se répandit parmi les hommes et les femmes autour de nous.


  « Nous aussi, nous en avons entendu parler, dit Ninana. Nous l’appelons le Matri’aya l’Eclair. C’est lui qui ouvre le ciel, le chemin vers les mondes où la Forêt recouvre toute la terre. Mais nous n’avons jamais entendu dire que le Matri’aya utiliserait un Joyau de Lumière pour y parvenir. »


  En dépit du calme que je tentais d’afficher, ses paroles me troublaient profondément. Je ne dis rien sur Morjin qui voulait utiliser la Pierre de Lumière pour ouvrir ses propres chemins vers les mondes des Ténèbres, ni des terres désolées où les arbres avaient été abattus depuis longtemps et où il ne demeurait pas un seul oiseau susceptible de lancer un chant joyeux.


  « Je crois que vous êtes venus dans la Forêt à la recherche du Matri’aya me dit soudain Ninana. Mais le Matri’aya n’appartient pas à la Forêt comme les rossignols, les fritillaires, les cerfs – et les Lokilani. Ça, nous le savons. Le Matri’aya viendra d’ailleurs, il prendra la graine la plus précieuse de la Forêt pour l’emporter chez lui afin que les arbres poussent de nouveau dans toutes les terres. »


  Je tournai les yeux vers Flick qui voltigeait sous un astor. Les Timpums n’étaient-ils pas, d’une certaine manière, les semences vitales d’où les grands arbres de la Forêt germaient et tiraient leur vie profonde ? Et Flick, cet être étincelant de feu et de glorre, n’était-il pas la plus précieuse de toutes ces graines ?


  « Nous sommes bien venus ici à la recherche du Maîtreya, reconnus-je. Cependant, comme vous l’avez dit, nous ne pensions pas le trouver parmi les Lokilani. »


  Maître Juwain hocha la tête et ajouta : « Voyez-vous, nous espérions recueillir des informations sur la personne du Maîtreya et sur la manière de le reconnaître. »


  Les yeux de Ninana s’attardèrent sur la cicatrice en forme d’éclair sur mon front. Puis elle me demanda : « Etes-vous le Matri’aya ? »


  Ma gorge se noua. Avalant rapidement une gorgée du vin doux et frais des Lokilani, je répondis : « Cela reste à prouver. Et à découvrir.


  — Alors vous êtes venus ici dans l’espoir que les Timpirums vous le diraient ?


  — Pas exactement. Mais on dit qu’ils recèlent un cristal qui pourrait nous révéler les secrets de la Pierre de Lumière – et le Maîtreya.


  — Comme vous l’avez vu, il y a beaucoup de cristaux dans la Forêt, dit Ninana en effleurant ses boucles d’oreilles en émeraude.


  — Celui-là s’appelle le cristal akashic.


  — Je n’ai jamais entendu ce nom.


  — C’est une sorte de pierre de la pensée. Elle contient des souvenirs des Âges Anciens. »


  À ce moment-là, Ninana jeta un regard entendu à Aunai et mon cœur s’emballa. Elle hocha la tête. « Le Joyau de la Mémoire. Oui, nous connaissons ce cristal. Il a été apporté ici il y a très longtemps. »


  Maître Juwain se pencha vers Ninana en se frottant les mains. « Combien de temps, exactement ? Trois cents ans ? Trois mille ans ? »


  Ninana fronça les sourcils d’un air perplexe. « Qu’est-ce que c’est un an ? »


  La consternation de maître Juwain me fit sourire. En effet, que pouvait représenter un an pour des gens qui ne connaissaient pas l’hiver et vivaient un éternel printemps ?


  « Un an, c’est douze mois, lui dit-il. Quand la lune a été pleine douze fois, cela fait un an. »


  Il se mit à sourire lui aussi, très heureux d’avoir trouvé une unité de mesure aussi simple pour faire correspondre le temps du monde extérieur avec celui du Vild. Mais sa satisfaction disparut quelques instants plus tard quand Ninana déclara : « Les lunes croissent et décroissent comme les fruits sur les arbres. Mais qui les compte ? Et pourquoi ? Pourquoi ?


  — Pourquoi, demandez-vous ? Eh bien, pour mesurer le temps, madame. Pour garder trace de l’histoire et du moment où les événements se produisent. »


  Le visage de Ninana se crispa comme si elle venait de mordre dans un fruit amer. « Vous apportez des miracles dans la Forêt, mais vous apportez aussi beaucoup de mots déplaisants. Cette histoire dont vous parlez n’est faite que de guerres et d’événements malheureux. Ici, notre vie consiste seulement à manger et à danser, à faire des enfants et à mourir. Il ne se passe jamais rien que vous pourriez appeler événement. »


  Maître Juwain semblait désireux de discuter avec elle. Je l’entendais déjà lui faire un cours sur la nécessité de connaître le passé afin que les générations futures n’aient pas à souffrir de ses maux. Tendant le bras, je serrai sa main noueuse pour le faire taire, puis me tournai vers Ninana : « Vous avez dit que le cristal akashic avait été apporté ici il y a longtemps, n’est-ce pas ?


  — Oui, avant la naissance des arrière-grands-mères de nos grands-mères.


  — Mais vous avez dit aussi qu’à l’exception des animaux, il ne venait personne de l’extérieur. Pourtant le cristal akashic n’a pas pu être apporté dans ces bois par un oiseau ou un papillon.


  — Non, bien sûr que non. Je suis désolée de ne pas avoir été plus claire. J’aurais dû dire qu’aucun homme ne venait jamais ici. »


  Maram tapota son ventre proéminent en observant de l’autre côté de la table une petite femme élégante qui se tenait près des autres Lokilani. « Vous voulez dire que vous avez laissé une femme traverser votre maudit brouillard ? demanda-t-il.


  — Non, pas du tout, répondit Ninana. Il ne vient aucune femme non plus. »


  Maram me jeta un regard et leva les mains en signe d’impuissance. C’est alors qu’Atara, qui avait très peu parlé pendant le banquet, eut un sourire rayonnant. Elle était presque aussi douée que maître Juwain pour résoudre les énigmes, et elle voyait souvent plus de choses.


  « On appelle les Timpums les enfants des Galadins, dit-elle à Ninana. Vos cousins pensent que les Galadins arpentaient leurs bois bien avant il y a longtemps et qu’ils ont laissé les Timpums pour illuminer les arbres.


  — Oui, les Galada’Dins arpentaient le monde quand celui-ci n’était constitué que de Forêt. Mais celui qui a apporté le Joyau de la Mémoire n’était pas l’un des leurs. Il leur ressemblait, mais il n’était pas aussi brillant. Et il pouvait mourir, comme nous et comme toutes les choses à l’exception des Êtres de Lumière.


  — Un des Elijins », murmura doucement Atara.


  Je pensais à Kane qui s’appelait autrefois Kalkin et qui pourrait peut-être un jour le redevenir. À Argattha, il m’avait parlé d’un groupe de frères immortels venus avec lui des étoiles sur Ea. Leurs noms avaient été gravés dans ma mémoire avec du feu et du sang : Sarojin, Avérin, Manjin, Balakin et Durrikin. Et puis Iojin, Mayin, Baladin, Nurijin et Garain. Dans la sauvagerie de l’Âge des Épées, tous avaient été tués, tous sauf Kane et Morjin.


  « Quel était le nom de cet Elijin ? demandai-je à Ninana.


  — Son nom n’est pas resté dans les mémoires.


  — Mais vous avez conservé l’histoire de sa venue et du cristal qu’il a apporté. Vous avez dit qu’il pouvait mourir ? Comment le savez-vous ?


  — Parce qu’il est mort ici, dans la Forêt. Nous avons placé le Joyau de la Mémoire au-dessus de sa tombe. »


  À cette nouvelle, maître Juwain se réjouit encore plus que Maram devant les jolies femmes lokilani. Atara restait silencieuse et immobile comme si elle essayait de voir ce cristal akashic pour lequel nous avions parcouru tant de milles. Estrella grignotait une poire, les yeux levés vers les feuilles scintillantes des astors comme si nos histoires et nos quêtes ne l’intéressaient pas. Mais les paroles de Ninana me transpercèrent le cœur. Je n’arrivais pas à croire qu’un grand Elijin ait pu mourir ici.


  « Et où se trouve cette tombe ? demandai-je à Ninana. Pouvons-nous la voir ?


  — Bien sûr. Mais pas ce soir. Maintenant, il est l’heure de chanter, de danser et de dormir. Demain viendra bien assez tôt, bien bien assez tôt. »


  Les coutumes de Ninana et de son peuple n’étaient pas vraiment différentes de celle des Lokilani que nous avions déjà rencontrés. Une centaine d’entre eux, peut-être davantage, formèrent des cercles dans des cercles et dansèrent au son de chansons qui devaient être aussi vieilles que la Forêt. Avec leurs yeux d’un vert éclatant et leur façon de virevolter et de tourbillonner, ils me rappelaient les Timpums qui tournoyaient avec eux. Nous nous joignîmes tous à eux pour danser, même Estrella qui ne pouvait pas unir sa voix à la nôtre. Mais je lui avais donné ma flûte et, avec ce petit morceau de bois, elle faisait une musique douce qui enchantait les Lokilani. Elle dansa avec un petit garçon qui aurait pu être son frère sans cesser de jouer à la perfection. Jamais je ne l’avais vue aussi heureuse et cela me fit chaud au cœur.


  Finalement, en compagnie des centaines de Lokilani qui s’installaient pour dormir dans les bois autour de nous, nous étalâmes nos capes et nous étendîmes dans la mousse moelleuse. Atara prit Estrella dans ses bras et toutes deux s’endormirent très vite. Maître Juwain en fit autant, car la traversée du lac à la rame un peu plus tôt l’avait épuisé. Comme Maram et moi. Mais je demeurai éveillé à contempler la nouvelle couleur qui irradiait de la silhouette de Flick en me demandant quelles merveilles illumineraient le cristal akashic que nous allions tenter d’ouvrir le lendemain.
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  Le lendemain matin, après un petit déjeuner léger constitué de fruits frais et de fruits secs, nous nous rassemblâmes dans le bosquet. Ninana et Aunai devaient nous conduire à la tombe de l’Elijin et au grand cristal planté au-dessus. Cinquante Lokilani décidèrent de nous accompagner pour cette petite promenade matinale dans les bois. Aunai marchait en tête, suivi de Ninana qui se déplaçait avec la grâce d’une biche. Atara et Estrella cheminaient juste derrière en se tenant par la main, et Maram, maître Juwain et moi fermions la marche. Les cinquante Lokilani se déployaient derrière nous sans se soucier de marcher en rang ou même dans un ordre quelconque. Ils bavardaient gaiement et échangeaient des mots aimables d’une voix flûtée comme les oiseaux qui lançaient leur chant dans les arbres. Ils ne craignaient pas d’être entendus et n’avaient aucune envie de marcher au pas ni de se dépêcher. À mon grand désespoir, ils s’arrêtaient fréquemment comme Ninana et Aunai pour boire l’eau limpide d’un ruisseau, cueillir une poire ou s’extasier devant la beauté d’une fleur. À mesure que nous nous enfoncions dans les bois, ils poussaient de plus en plus de cris de joie, car les Timpums semblaient tous avoir conservé la nouvelle couleur éclatante que Flick leur avait communiquée. Quelques-uns s’arrêtèrent pour danser avec ces êtres rayonnants et quelques autres se désintéressèrent complètement de notre mission et nous abandonnèrent, peut-être pour danser ensemble dans quelque clairière isolée. À quoi pouvait bien ressembler une vie sans notion de futur, où chaque jour se suffisait à lui-même et pouvait durer toujours, et dans laquelle on ne savait rien de la haine, du meurtre et de la guerre ? me demandai-je.


  Nous marchions depuis environ deux heures quand Atara s’arrêta brusquement et se retourna comme si elle voulait regarder quelque chose entre les arbres. Je regardai moi aussi, imité par de nombreux Lokilani. Et là, à seulement vingt-cinq mètres de nous, un animal étrange broutait les branches d’un arbuste. Il avait à peu près la taille d’un cerf et se montrait tout aussi gracieux, mais quelque chose en lui rappelait également la chèvre et l’agneau. Cependant, c’est à un petit cheval qu’il faisait penser. Son poil était blanc et une corne unique, droite et ornée de spirales comme un coquillage, se dressait sur sa tête. Il semblait totalement indifférent à notre présence toute proche.


  « Qu’il est beau ! Qu’est-ce que c’est ? demanda Maram. Je n’ai jamais vu d’animal comme celui-là ailleurs.


  — Vous ne pouvez en voir nulle part ailleurs, répondit Ninana. L’asherah vient des mondes où vivent les Êtres de Lumière.


  — Et comment est-il arrivé ici ? »


  Ninana agita la main en direction des grands arbres qui poussaient tout autour de nous. « C’est tout ce qu’il reste de la Forêt qui existait autrefois. Vous dites que notre pays est une île. Mais partout, dans tous les mondes, il n’y a qu’une Forêt. Quelquefois ici, dans certains endroits, quand les étoiles brillent et que la terre chante des mélodies venues du plus profond d’elle-même, les arbres s’en souviennent. Alors notre Forêt et la Forêt ne font réellement qu’une. Et il arrive que les asherahs s’égarent dans nos bois.


  — Et c’est tout ce qui s’égare ? » demanda Maram. Il scrutait les arbres comme s’il cherchait des dragons ou d’autres animaux féroces.


  « Oui, répondit Ninana en souriant. Les Galada’Dins ne permettent qu’aux asherahs de venir ici. Ils sont bénis, bénis. Ils nous rappellent la Forêt plus profonde qu’arpenteront un jour les Lokilani quand les Étoiles les appelleront à rentrer chez eux. »


  Je contemplai l’asherah d’un blanc immaculé et l’innocence stupéfiante de ses yeux noirs et brillants me réduisit au silence. Maram, lui, continua à poser des questions : « Mais pourquoi votre peuple ne se contente-t-il pas de suivre les asherahs pour rejoindre les mondes des Galadins ?


  — Parce qu’une fois qu’ils sont là, ils ne repartent plus. »


  Et il en va de même pour tous les peuples d’Ea, pensai-je. Nos ancêtres sont venus sur la terre il y a des milliers d’années et nous demeurons là, sur l’île bien plus grande qui est la nôtre, exilés dans un monde condamné à la guerre.


  « Ah, dommage ! conclut Maram en examinant l’étrange animal debout devant nous.


  — Non, pas du tout, répliqua Ninana. Les asherahs sont porteurs d’un immense espoir, car un jour – un jour –, ils repartiront vraiment. Leur corne est magique. On dit qu’elle indique le chemin du retour vers les étoiles. »


  En entendant cela, les yeux émerveillés d’Estrella s’illuminèrent. Et puis soudain, avant que je ne puisse l’en empêcher, elle s’échappa des bras d’Atara et s’élança entre les arbres, droit sur l’asherah. L’animal aurait dû être effarouché et réagir brusquement, soit en fuyant pour éviter la charge sauvage d’Estrella, soit en baissant la tête pour se défendre avec sa méchante corne. Mais il se contenta d’observer l’enfant de ses yeux brillants sans bouger. Il ne baissa la tête que lorsque la fillette s’approcha et s’arrêta devant lui. Estrella tendit sa main fine pour toucher la corne de l’animal. Tout son être exultait. Sa joie dut se communiquer à l’asherah, car il caressa le visage de l’enfant avec son museau et lui lécha l’oreille tandis qu’Estrella serrait dans sa main sa grande corne brillante.


  Je devinais en l’animal une force considérable. Je savais qu’il pouvait se battre férocement à coups de sabots et de corne contre les lions et les ours ou contre tous ceux qui s’attaquaient à lui. Mais je devinais aussi qu’Estrella ne courait aucun danger. Cependant, je ne pus m’empêcher de m’approcher pour la protéger. Je ne fis qu’un pas en avant mais cela suffit pour que l’asherah me jette un regard méfiant de ses yeux profonds et sages et se libère de la main d’Estrella pour s’enfuir en bondissant dans les bois.


  Estrella revint vers moi en courant et me regarda comme si elle me demandait pourquoi j’avais chassé cet animal magique. Que pouvais-je lui dire ? Je ne le savais pas moi-même.


  Après cet incident, nous reprîmes notre marche. Tout le monde scrutait les bois dans l’espoir de voir réapparaître l’asherah. Nous passâmes sous de grands chênes et de grands érables fourmillant d’oiseaux qui s’interpellaient sur leurs branches. Au bout de quelque temps, nous fîmes une halte pour boire l’eau fraîche d’un ruisseau. C’est alors que Maram me dit : « Il y a quelque chose d’étrange ici, Val. Plus étrange encore que ce cheval à une corne. Cela fait au moins trois heures que nous marchons avec le soleil derrière nous. Nous devrions donc avoir parcouru une bonne dizaine de milles. J’étais persuadé que l’île ne pouvait pas avoir plus de cinq milles de long. »


  C’était aussi mon avis et celui de maître Juwain. Celui-ci passa ses mains mouillées sur sa nuque chauve et soupira : « Peut-être que les vieilles cartes étaient fausses.


  — Est-ce que nous avons mal évalué les dimensions du lac ? demanda Maram. Et celles de cette île ? On a l’impression que ça pourrait continuer comme ça pendant encore cinquante milles. Bizarre, bizarre. »


  Le Vild des Lokilani était plein de merveilles et de mystères. Nous marchâmes encore deux heures dans les bois délicieusement parfumés avant de déboucher sur un endroit où un bosquet d’astors s’étendait sur quelques collines. C’est là qu’était enterré le plus grand de tous les mystères.


  Aunai nous fit emprunter des chemins sinueux sous ces arbres magnifiques aux troncs argentés et aux jolies feuilles d’un jaune doré se détachant sur le ciel bleu. Plusieurs d’entre eux étaient en fleurs et une myriade de pétales d’un blanc éclatant enveloppait leurs branches d’un nuage de lumière. Ninana nous expliqua que chaque arbre était issu d’une graine plantée sur la tombe de l’un de leurs ancêtres.


  « Les astors, dit-elle doucement, sont nos pères et nos mères. Vous comprenez ? Vous comprenez ? Les Lokilani ne meurent jamais vraiment. »


  Brusquement, comme avec l’asherah, Estrella se détacha de nous et s’éloigna en courant devant Aunai. Au début, je crus qu’elle avait aperçu un autre de ces étranges animaux. Je me précipitai derrière elle, suivi de Maram, maître Juwain, Aunai, Ninana et de nombreux autres Lokilani. Nous contournâmes le pied de la colline mais il n’y avait aucun animal de grande taille au milieu des arbres. Soudain, en la voyant s’arrêter brusquement devant un long tumulus recouvert d’herbe, je compris que ce n’était pas un asherah qui avait attiré Estrella. L’exclamation étonnée d’Aunai m’indiqua qu’elle nous avait menés sans hésitation à la tombe de l’Elijin.


  « Mais comment la fillette l’a-t-elle su ? me demanda-t-il.


  — Elle a un don », lui expliquai-je. Pendant que nous rejoignions Estrella et que nous nous rassemblions autour de la tombe, je lui racontai que l’enfant était une révélatrice, qu’elle sentait en elle l’essence du cristal que nous recherchions.


  Ce Joyau de la Mémoire, comme l’appelaient les Lokilani, était posé sur un tas de pierres au-dessus de la tombe. Je demeurai un instant interloqué, car je n’avais jamais rien vu de pareil auparavant.


  Il était rond et plat comme un disque ; son centre était aussi limpide que la gelstei blanche d’Atara et entouré de bandes transparentes violettes, bleues et des autres couleurs du spectre. De nombreux Timpums voltigeaient au-dessus de lui comme des colibris. C’était la première fois que je voyais ces êtres brillants attirés par un objet inanimé.


  « Regardez ! s’exclama Aunai. Votre Timpirum est venu lui aussi ! »


  Je vis Flick apparaître parmi les autres Timpums et voleter avec eux. Leurs couleurs reflétaient les teintes du cristal akhashic. Et cette grande pierre de la pensée reflétait les leurs, car son centre transparent se mit soudain à briller de l’éclat particulier du glorre.


  « Le poème disait bien la vérité, dit maître Juwain en contemplant le spectacle. Car il ne fait aucun doute qu’ici gît le cristal de la mémoire.


  — Et celui qui l’a apporté dans cette île aussi, ajouta Maram en montrant la tombe avec un frisson. Mais pourquoi n’y a-t-il pas d’astor planté ici ? L’Elijin mérite certainement d’être honoré comme les Lokilani.


  — Certainement, reconnut Aunai. Mais on raconte que nous avons essayé de nombreuses fois, de très nombreuses fois, de planter la graine sacrée ici, elle n’a jamais pris. Alors nous avons semé de l’herbe à la place. »


  Maram donna quelques petits coups dans le monticule avec la pointe de sa botte. « La terre est aussi bonne ici qu’ailleurs. Je ne comprends pas pourquoi l’herbe pousse et pas ces arbres magnifiques.


  — Pourquoi ? Pourquoi ? répondit Aunai. Cela fait de nombreuses, nombreuses années, comme vous dites, que nous nous demandons pourquoi, mais nous ne comprenons pas. »


  Je dégainai alors mon épée et plongeai mon regard dans son silustria pareil à un miroir. Les Lokilani fixèrent eux aussi leur regard sur cette nouvelle merveille qui étincelait dans leurs bois. Soudain, je passai mon doigt sur le tranchant de la lame d’Alkaladur et Ninana poussa un cri de consternation en voyant le sang apparaître dans la petite coupure.


  « Qu’est-ce que vous avez fait ? me demanda-t-elle. Et pourquoi, Vala’ashu ? »


  En réponse, je fis une trentaine de pas jusqu’à l’astor le plus proche. Ninana, Aunai et une dizaine d’autres Lokilani me suivirent en compagnie de mes amis. Je m’approchai de la branche la plus basse qui était couverte de grappes de fleurs blanches, tendis le doigt et fis tomber une seule goutte de sang sur l’une d’elle. La petite boule rouge roula sur l’un de ses pétales blancs avant de former une minuscule mare au centre de la fleur. J’attendis le temps pour mon cœur de battre trois fois. Puis, à ma grande horreur, je vis les pétales de la fleur noircir comme s’ils étaient attaqués par une flamme et se recroqueviller pour former un nœud sombre et desséché.


  « Qu’avez-vous fait ? s’écria de nouveau Ninana. Pourquoi, pourquoi ? »


  Je remis mon épée dans son fourreau et suçai mon doigt un moment avant de me retourner pour montrer la tombe recouverte d’herbe. « L’Elijin n’est pas simplement mort ici ; il est venu ici pour mourir. »


  Les yeux gris de maître Juwain s’illuminèrent comme la mer sous les rayons du soleil. « Vous pensez que c’est Balakin qui est enterré ici, n’est-ce pas ? me demanda-t-il.


  — Ça ne peut être que lui », répondis-je. Je me tournai alors vers Ninana pour tenter de lui expliquer. « Il y a très très longtemps, la Bête que nous appelons Morjin a entrepris une quête pour récupérer la Pierre de Lumière et il a tué d’autres êtres comme lui, craignant qu’ils ne la trouvent avant lui. On raconte qu’il a empoisonné l’un d’eux, Balakin, avec du kirax.


  — Du kirax ? Qu’est-ce que c’est ?


  — C’est fait à partir de la plante que l’on appelle kirque. » J’essayai de lui décrire cette mauvaise herbe de couleur bleue qui poussait dans des régions plus montagneuses. « C’est le poison le plus mortel qui soit. »


  Elle me regardait, complètement perdue. « Mais qu’est-ce que c’est que le poison ? »


  Respirant à fond pour apaiser le feu qui brûlait en moi, je tentai de lui expliquer cela aussi : « C’est toute l’amertume et toute la haine de la vie distillée dans une essence maligne. Le kirax consume la vie comme le feu consume les feuilles.


  — Oh ! C’est mauvais, très mauvais » dit Ninana. Elle tendit la main et cueillit la fleur morte parmi les autres toujours vivantes sur la branche argentée. « L’astor est le plus sacré des arbres, mais il ne pousse qu’en sol sacré. »


  Elle nous ramena vers la tombe de Balakin, si toutefois c’était bien lui qui était enterré là. Elle tendit la main au-dessus du monticule vert et dit : « Alors, le kirax a… empoisonné la terre ici. C’est pour ça qu’il n’y pousse que de l’herbe.


  — Oui, répondis-je, ce doit être pour ça.


  — Mais vous avez bien dit que ce Balakin et ses frères étaient immortels ?


  — Oui, immortels – mais ils peuvent néanmoins être tués. Même s’il doit falloir une forte dose de kirax pour tuer un Elijin.


  — Et ce kirax, demanda-t-elle, en montrant la fleur morte, est-ce que le Mora’ajin vous a empoisonné vous aussi ?


  — Oui. L’un de ses hommes m’a empoisonné.


  — Mais vous êtes toujours vivant. Vous êtes beau comme une fleur, mais vous devez être aussi résistant que l’herbe. »


  Je remarquai que cela faisait sourire Atara et je souris tristement à mon tour. « Non, ce n’est pas ça. La quantité de poison qui m’a été instillée est infime. Et pourtant, un jour, elle me tuera moi aussi. »


  Un jour, je le savais, je planterais mon épée dans un ennemi pour me défendre ou pour défendre un être aimé. Le kirax qui tourmentait tous les nerfs de mon corps comme des vrilles enflammées stimulait également mon don de valarda et m’ouvrait davantage encore aux souffrances des autres, en particulier à celles que j’infligeais à leur chair. C’est ainsi qu’un jour je tuerais quelqu’un, et que la douleur épouvantable de son agonie m’entraînerait dans la mort.


  Non, me dis-je, cela n’arrivera pas.


  « Et il n’y a pas de remède ? » demanda Ninana. Elle posa sa main fraîche sur la cicatrice qui barrait mon front. « Il n’y a pas de pluie pour éteindre ce feu ? »


  Je sortis la Pierre de Lumière et la tendis au-dessus de la tombe de Balakin. « J’espérais trouver un remède dans cette petite coupe.


  — Et vous l’avez trouvé ?


  — Presque. Je l’ai presque trouvé.


  — Je ne comprends pas. »


  Je regardai la petite coupe toute dorée sous la voûte d’or des astors aux branches déployées autour de moi. « Vous parlez de pluie pour apaiser l’angoisse qui brûle dans tous les êtres et pourtant, il y a des lacs en moi, des océans entiers même. Comme dans tous les hommes, à condition de les découvrir. Une fois, alors que je tenais la Pierre de Lumière entre mes mains, j’y suis parvenu. Et depuis, à plusieurs reprises… j’y suis presque arrivé. »


  Ninana hocha la tête et me regarda tristement mais non sans espoir. « Et c’est aussi le Matri’aya qui montrera le chemin vers ces océans ?


  — C’est ce que nous croyons. Il doit avoir le pouvoir d’utiliser la Pierre de Lumière à cette fin. Nous pensons que le cristal akashic renferme des informations à ce sujet. »


  Je tendis la Pierre de Lumière à maître Juwain qui s’approcha du haut de la tombe où le cristal akashic arborait ses bandes de couleurs brillantes.


  « Puis-je tenter d’ouvrir le cristal, madame ? demanda-t-il à Ninana.


  — Ouvrir… comment ? »


  Ninana le regardait d’un air sceptique comme si elle le soupçonnait de vouloir utiliser la Pierre de Lumière pour taper sur le cristal comme le ferait un enfant pour ouvrir une noix.


  « Il y a des résonances entre la Pierre de Lumière et le cristal, tenta-t-il de lui expliquer. C’est comme entre les êtres humains : nous échangeons des paroles les uns avec les autres et cela nous permet d’ouvrir notre esprit. »


  Tout en examinant la Pierre de Lumière, Ninana réfléchit à ce qu’il venait de dire. Puis elle demanda à Aunai : « Tu penses que c’est bien ? »


  Aunai hocha la tête : « Je n’y vois aucun mal. »


  Il se tourna ensuite vers un homme nommé Ekewai et lui posa la même question, et le manège se répéta, les hommes et les femmes discutant les uns avec les autres, jusqu’à ce que tous les Lokilani présents accèdent à la demande de maître Juwain.


  Maître Juwain brandit alors la Pierre de Lumière devant le grand cristal. Je m’attendais à ce qu’il ait autant de mal à dévoiler ses secrets qu’il en avait eu avec la pierre de la pensée dans la salle du trône de mon père et avec celles du sanctuaire de la Confrérie à Nar. Aussi fus-je très surpris de le voir ouvrir grand la bouche tandis que ses yeux se faisaient profonds comme la mer et qu’un rayon de couleur glorre jaillissait de la Pierre de Lumière. Celui-ci alla frapper le centre du cristal et se répercuta vers l’extérieur en modifiant les bandes une à une jusqu’à ce que toute la surface du cristal brille de cette nouvelle couleur. Mon cœur battait à tout rompre dans ma poitrine et le cristal akashic paraissait vibrer d’une lumière profonde et secrète. Quant à maître Juwain, il semblait absorber cette lueur par les yeux et par tous les pores de son être.


  J’avais peur qu’il ne reste là toute la journée, subjugué. Aussi fus-je de nouveau surpris, quelques instants plus tard, de voir la Pierre de Lumière et le cristal akashic perdre leur éclat en même temps et le regard de maître Juwain retrouver son acuité et son intensité.


  « Quelle heure est-il ? s’écria-t-il en levant les yeux vers le soleil qui passait à travers les arbres.


  — Un peu plus de midi, répondis-je. Pourquoi cette question ? »


  Son vieux visage laid brillait d’excitation. « Midi, oui, bien sûr - mais de quel jour ? »


  Maram s’approcha de lui et lui mit la main sur l’épaule. « C’est encore aujourd’hui, maître. Le treize marud, je crois.


  — Impossible », répliqua-t-il en me rendant la Pierre de Lumière. Il fixait le cristal akashic au sommet de son tas de pierres. « On dirait que des jours ont passé, des semaines. »


  Atara lui sourit : « C’est ce qui se passe parfois quand une prophétesse regarde dans sa boule de cristal.


  — Oui, ce doit être ça », répondit maître Juwain.


  Devant les Lokilani suffoqués, Maram posa la main sur les bandes colorées du cristal akashic. « Alors je suppose que vous l’avez ouvert ?


  — Ouvert ? Oui, en effet, je pense qu’on peut dire ça. Mais ouvre-t-on la mer quand on est plongé dans ses eaux froides ? »


  Je souris en voyant son visage parcouru de vagues de joie qui transformaient cet homme ressemblant à une courge en l’être humain le plus beau qu’on puisse imaginer. « Le cristal renferme-t-il autant de connaissances que nous l’espérions ?


  — Des connaissances, Val ? Vous n’avez pas idée de ce qu’il contient. » Maître Juwain sautillait presque, comme s’il avait bu dix tasses de café. « Une pierre de la pensée ordinaire contient beaucoup de données, mais comparé à celle-ci, c’est une goutte d’eau. Je n’arrive même pas à l’imaginer moi-même. Si tous les mots de tous les livres de la Bibliothèque de Khaisham y étaient inscrits, il y aurait encore assez de place pour un million de bibliothèques comme celle-là.


  — Parlez-moi de ces mots, alors », lui dis-je.


  Le visage de maître Juwain prit soudain une expression de tristesse et de désespoir, comme s’il venait de découvrir le contenu moisi d’un silo à grains. « Je ne peux pas, je suis désolé. Voyez-vous, toute la connaissance contenue dans ce cristal, tous les mots – tout a été enregistré dans la langue des anges. »


  Pendant un millier de milles à travers les forêts, les montagnes et les déserts d’Ea, Alphanderry avait tenté de recréer la langue étrange et belle des Elijins et des Galadins qu’aucun homme ne comprenait. Et dans le passage du Kul Moroth, pendant un instant lumineux, dans un chant parfait qui avait ébranlé jusqu’aux cieux, il y était parvenu. Mais les secrets de cette langue semblaient avoir disparu avec lui.


  « Ah ! Quel malheur ! s’exclama Maram. Alors il n’y a aucun espoir de la comprendre un jour.


  — Il doit y avoir un espoir, répondis-je. Il doit y avoir un moyen.


  — Alphanderry a chanté dans cette langue, dit maître Juwain en s’animant un peu. Si seulement nous pouvions nous rappeler les paroles de son chant et en comprendre le sens, nous pourrions peut-être les utiliser pour la déchiffrer. »


  Je ressortis mon épée de son fourreau et la pointai vers le ciel. Sa surface argentée refléta les astors dorés et l’immense dôme bleu au-dessus du monde. Les couleurs chatoyantes des Timpums dansaient le long de la lame. On appelait Alkaladur l’Épée de Vérité, l’Épée de la Mémoire.


  « Voici ce qu’a chanté Alphanderry avant d’être massacré par les hommes de Morjin, dis-je soudain : "La valaha shama Halla, lais arda alhalla".


  — Vous êtes sûr, Val ? demanda maître Juwain.


  — Oui, j’en suis sûr. Au mot près.


  — Mais nous ne savons pas ce que cela signifie. »


  Je contemplai longuement et attentivement mon épée avant de déclarer : « Je comprends presque, maître. Cette langue a quelque chose. En l’entendant, j’ai l’impression que je connais ces paroles, qu’elles appartiennent à une mélodie de mon enfance que je pensais avoir oubliée. C’est comme si cette chanson était là, juste au-dessous de mes souvenirs les plus anciens, et qu’il s’en fallait d’un rien pour qu’elle remonte à ma mémoire.


  — Je me demande si c’est ainsi que cela s’est passé pour Alphanderry aussi, dit maître Juwain. Vous rappelez-vous quelques paroles de plus ?


  — Presque.


  — Vous y parviendrez peut-être, avec le temps. » Il passa sa main sur le cristal akashic avec le respect qu’il réservait généralement aux livres. « Il nous faut plus de temps. Du temps pour retrouver d’autres paroles et du temps pour en apprendre la signification.


  — Combien de temps, maître ?


  — Je ne sais pas. De nombreux jours, je pense. Des mois peut-être. »


  Je rengainai mon épée et effleurai à mon tour le cristal opalescent. Il était froid comme n’importe quelle pierre. Ainsi, me dis-je, nous étions arrivés au résultat que je craignais. Je me tournai vers Ninana et lui dis : « Nous aimerions emprunter ce cristal, si c’est possible. »


  Elle me regarda comme si j’avais demandé à emprunter l’un des enfants lokilani. « Vous voulez dire emporter le Joyau de la Mémoire en dehors de la Forêt ?


  — Oui, répondis-je. Nous ne pouvons pas rester ici et ce cristal non plus si nous voulons qu’il nous livre ce dont nous avons besoin.


  — Je comprends, dit Ninana en se rapprochant du haut de la tombe. Mais ce joyau nous est cher, très cher. »


  Aunai fit un pas en avant et mit la main sur son épaule. « Il y a eu un temps où le joyau ne se trouvait pas ici, il y aura un temps où il n’y sera plus. »


  Ekewai, un homme mince et beau qui semblait aussi doux qu’un agneau, dit en tendant la main vers le cristal : « En l’apportant ici, l’Ela’ajin avait un but, le mettre en lieu sûr, non ?


  — Le mettre en lieu sûr, répliqua Aunai en jetant un regard vers moi, ou le mettre de côté pour le Matri’aya ? »


  Ninana tendit ses mains ridées vers les Timpums qui étincelaient et scintillaient au-dessus du cristal akhashic. Semblables à des abeilles récoltant le nectar des fleurs, ils semblaient butiner ses lumières colorées.


  « Cela représenterait une grande perte pour nous, dit Ninana tristement.


  — C’est une grave décision, répondis-je. Vous pourriez peut-être réunir les Anciens en conseil pour en discuter.


  — Non, ça, c’est votre façon de faire. Nous, nous fonctionnons autrement : étant donné que cette perte affecterait tous les Lokilani, c’est à tous les Lokilani de décider. »


  Là-dessus, se tournant vers Ekewai et une jeune femme appelée Noehela, elle leur demanda ainsi qu’à d’autres personnes s’ils voulaient bien faire le tour de l’île et prier leurs amis de nous rejoindre. Ils acquiescèrent et se précipitèrent entre les arbres dans différentes directions, ou plutôt, marchèrent un peu plus vite qu’à leur habitude et avec une détermination nouvelle.


  Et nous passâmes le reste de la journée là, dans le bosquet d’astors, à attendre le début du conseil. Au crépuscule, alors que le semblant d’obscurité qui tombait sur cette île enchantée plongeait les bois dans l’ombre, les Lokilani commencèrent à arriver par groupes plus ou moins importants. On apporta des mets délicieux et nous nous installâmes dans la mousse au milieu des fleurs pour festoyer jusque tard dans la nuit. Nous écoutâmes le chant des sauterelles dans les arbres et vîmes les Timpums éclairer le bosquet et les étoiles s’allumer dans le ciel. Et comme tous les Lokilani n’étaient pas encore rassemblés, nous étendîmes nos capes et nous dormîmes. Tôt le lendemain matin, une centaine de ces petits hommes arriva en chantant et en dansant dans le bosquet comme s’il s’agissait d’une fête d’anniversaire. À midi, je comptai quelque mille deux cents hommes, femmes et enfants réunis autour de la tombe de Balakin.


  Finalement, Ninana vint se placer à côté de moi au-dessus du cristal akashic. Dans ses cheveux noirs striés d’argent, les émeraudes d’un vert éclatant étincelaient. « Nous sommes prêts, dit-elle.


  — Très bien », répondis-je en regardant Maram et maître Juwain. Atara était assise à proximité et elle peignait les cheveux noirs et bouclés d’Estrella. « Voulez-vous que nous nous retirions pour vous laisser voter ?


  — Voter ? » fit-elle.


  Je lui expliquai de quelle manière certains peuples libres choisissaient leurs rois et élaboraient leurs lois.


  « Oh, non ! s’exclama-t-elle, nous ne procédons pas comme ça. Nous devons parler ensemble et arriver à un accord. Nous devons être unanimes.


  — Mais mille personnes ne peuvent pas être unanimes ! s’écria Maram. Et de toute façon, elles ne peuvent pas toutes se parler. Cela prendrait un an ! »


  Mais apparemment, les Lokilani le pouvaient, et cela risquait de prendre autant de temps que le craignait Maram. Ninana mit toute sa bonté dans sa voix qui était agréable mais peu puissante et, s’adressant à toute l’assemblée, elle fit un résumé aussi clair et aussi fidèle que possible de notre quête. Quand elle eut fini, elle me demanda si moi-même ou l’un de mes amis avait quelque chose à ajouter. Et comme nous n’avions rien à dire de plus, les Lokilani entamèrent leur long processus de décision.


  Ils se divisèrent en environ deux cents groupes et s’assirent en petits cercles éparpillés sur les collines du bois d’astors. Pendant au moins une heure, ils ne firent que parler. Le son de leurs petites voix faisait penser au bourdonnement des abeilles volant de fleur en fleur pour répandre le pollen. De temps à autre, certains d’entre eux s’écartaient de leur groupe pour en rejoindre un autre et ajoutaient leurs voix à ce qui était une conversation continue. Les échanges et les discussions durèrent quelques heures au terme desquelles de nombreux Lokilani eurent faim, et nous aussi. Assis en cercles, ils mangèrent leurs baies et leur pain aux céréales et burent leur vin doux et frais tout en parlant, en riant et en chantant des airs mélodieux. On avait du mal à croire qu’ils étaient occupés à discuter d’un sujet d’une grande importance.


  Vers la fin de la journée, alors que nous attendions près du cristal akashic, les Lokilani formèrent des groupes plus grands de vingt ou trente personnes. Ils continuaient à exprimer leur opinion et nombre d’entre eux paraissaient opposés à abandonner leur magnifique joyau. Je fus surpris de constater que les enfants lokilani étaient autorisés à parler d’égal à égal avec leurs mères et leurs pères. À plusieurs reprises, semblables à des petits chats dansant autour d’un papillon pour la première fois, ils venaient par deux ou trois nous regarder de plus près mes amis et moi. Certains se risquèrent même à me poser des questions ou tentèrent de me faire rire ou chanter. Leurs parents s’approchaient aussi, mais ils me regardaient plus durement en fixant la cicatrice sur mon front, et leurs questions étaient plus agressives et plus pertinentes. À la tombée de la nuit, on organisa un nouveau repas tandis que les hommes et les femmes se réunissaient en groupes encore plus importants. Finalement, tard dans la soirée, alors que les Timpums illuminaient les fleurs et les herbes comme des lucioles, les Lokilani s’assirent tous ensemble, pareils à une armée de petits hommes prêts à défendre ce qui leur était le plus cher, comme n’importe quel peuple.


  En tant qu’émissaires, Ninana et Aunai accompagnés de Taije et de Kielii vinrent nous rejoindre. Le visage de Ninana arborait une expression à la fois grave et pleine d’espoir. Mes amis et moi nous levâmes tous quand elle s’adressa à nous. « Nous avons parlé ensemble toute la journée et il y a encore beaucoup à discuter, beaucoup, mais nous savons que vous souhaitez repartir chez vous.


  — Avez-vous pris une décision ? demandai-je.


  — Oui, Vala’ashu. »


  La poitrine gonflée comme un soufflet, j’attendis qu’elle poursuive.


  « Nous avons décidé que nous ne pouvions pas décider. Je suis désolée. Nous avons encore beaucoup d’avis différents, beaucoup, beaucoup. »


  Je sentis l’air exploser entre mes lèvres comme si j’avais reçu un coup de poing dans le ventre. « Alors pas de décision est une décision, dis-je.


  — Si vous pouviez rester plus longtemps, une lune entière de jours, ou deux peut-être, alors nous pourrions continuer à discuter, vous comprenez ? »


  Pensant au conclave de Tria qui devait commencer deux semaines plus tard seulement, je lui dis : « Nous ne pouvons pas rester ici. Et même si nous le pouvions, qu’est-ce qui ferait changer d’avis votre peuple ?


  — Pour prendre leur décision, beaucoup cherchent la sagesse dans les lumières des Timpums. Nombre d’entre nous cherchent un signe. »


  Moi aussi, je cherchais un signe m’indiquant ce qu’il fallait faire. Mes amis ne pouvaient pas m’aider. Maître Juwain sortit son journal et y inscrivit les quelques mots de la langue des anges comme s’il ne devait plus jamais en entendre prononcer d’autres. Atara faisait rouler sa boule de prophétesse entre ses mains, mais son visage demeurait aussi neutre que le bandeau blanc qui lui couvrait les yeux. Maram, lui, regardait avec convoitise le cristal akashic comme un pirate considérant un trésor. J’eus peur qu’il ne me conseille de m’emparer du cristal et de quitter l’île de force. Quant à Estrella, elle me souriait simplement, comme si elle me demandait pourquoi je m’intéressais à la gelstei scintillante alors que tout ce que j’avais besoin de savoir se trouvait dans mon cœur sous la forme d’une lumière éclatante.


  Finalement, je sortis la Pierre de Lumière et la brandis en direction du cristal akashic. En sa présence, les couleurs du disque translucide se mirent à tourbillonner et à briller d’un éclat plus intense.


  « Un signe, murmurai-je. Un signe. »


  Brusquement, une lumière vive me traversa l’esprit et je criai à maître Juwain : « Lais – le mot galadin pour signe est lais ! »


  Tandis que ma voix se perdait dans le bruit du vent et le chant lointain du rossignol, Flick se matérialisa en flamboyant et tournoya au-dessus du cristal akashic. Les lumières de son être étincelant ondulaient en formant un motif qui m’était à la fois familier et totalement inconnu. Je pouvais presque lire ces couleurs rouge, argent et glorre comme des lettres sur les pages d’un livre. Deux points marron foncé, comme des yeux, se détachèrent de ce tourbillon et parurent me regarder. Et soudain, à mon grand étonnement, et à celui de maître Juwain, de Ninana, d’Aunai et de tous ceux qui étaient rassemblés autour de nous, du cœur lumineux de Flick s’éleva une musique merveilleuse. Elle monta et enfla, parfaitement rythmée par les éclats de lumière qu’il lançait dans la nuit. Cette magnifique mélodie avait la douceur et la limpidité d’un ruisseau coulant sur des pierres lisses et toute la splendeur des étoiles. Cela ressemblait presque au chant des anges dans lequel la musique et les paroles ne faisaient qu’un.


  « Un signe, murmura Ninana, un signe.


  — Le Timpirum chante, s’écria Aunai. Je l’entends ! Je l’entends ! »


  Nous l’entendions tous, et c’était étrange, parce que personne dans le bois des Lokilani n’avait jamais entendu les Timpums émettre le moindre son.


  « Un signe, répéta Ninana, plus fort cette fois. Cela signifie certainement que ce Timpirum va avec le Joyau de Mémoire.


  — Et que le joyau va avec le Timpirum, ajouta Aunai. Tout comme le Timpirum va avec Vala’ashu.


  — Un signe, un signe ! » crièrent d’une seule voix Taije et Kielii. Toute la tribu des Lokilani se leva alors pour se précipiter vers nous en hurlant : « C’est un signe ! Le Timpirum chante – écoutez, écoutez ! »


  Pendant un moment, tout le monde écouta cette musique merveilleuse qui restait en suspens dans l’air comme les constellations dans le ciel. Puis maître Juwain récita une partie du poème qui nous avait amenés là :


   


  Ils rêvent à jamais de se réveiller,


  Pour louer, exalter, faire de la musique,


  Pour ranimer les souvenirs sacrés


  Et se souvenir de l’harmonie passée.


   


  Sous les arbres ils se dressent et résonnent,


  Et tourbillonnent et jouent et s’élèvent et chantent


  Les forêts plus vastes au-delà de la mer


  Où ils demeureront pour l’éternité.


   


  Je finis par ranger la Pierre de Lumière et Flick se tut tandis qu’un silence profond se répandait dans le bois. Ninana s’avança et prit le cristal akashic sur son tas de pierres et le plaça dans mes mains. Il était plus léger que je ne l’avais imaginé. « Mais tous les Lokilani n’ont pas parlé », lui dis-je. Ninana leva les yeux vers les Lokilani rassemblés en cercles autour de nous. Leurs yeux étaient presque aussi brillants que les lumières des Timpums.


  « Si, répondit-elle, nous avons parlé, avec notre cœur. Vous n’entendez pas ce que nous disons ? »


  Comme le mien et celui de mes amis, mille deux cents cœurs pleins de joie et d’espérance battaient avec la certitude absolue que je saurais utiliser le précieux joyau à bon escient.


  « Les Lokilani, dit Ninana, ne protègent pas la Forêt uniquement pour les Lokilani. Un jour viendra – bientôt, bientôt – où le Matri’aya éclairera le chemin du retour vers la Forêt. Celle-ci repoussera même dans les déserts. Les arbres, Vala’ashu ! Nos enfants qui tirent leur subsistance des fleurs et des feuilles et la restituent dans la joie et le chant. Ceci nous est plus précieux que n’importe quel joyau. »


  Sur ces mots, elle sortit un petit sac tissé dans une fibre ressemblant à de la soie et le glissa dans ma main. Il contenait une grande quantité de minuscules graines noires : des graines de timana qui donneraient naissance à de grands astors.


  Puis on chanta et on dansa longtemps. Sous les yeux de centaines de personnes, Maram tournoya au bras d’une jolie jeune femme. Estrella joua avec les enfants lokilani et sa joie m’était plus douce que tous les fruits de la Forêt. Atara elle-même émergea pour quelques heures de son palais de glace. Ninana et quatre autres femmes sortirent des gelstei vertes semblables à celle de maître Juwain et tentèrent de la guérir de sa cécité, en vain. Il semblait que la vie ne pourrait jamais renaître dans le sol sacré de son visage brûlé par Morjin. Mais cela n’avait pas d’importance, car Atara me dit : « Je t’ai vu obtenir ce que tu espérais trouver – et j’ai vu les enfants des Galadins. Qu’est-ce qui pourrait me rendre plus heureuse ? »


  Elle me sourit et me serra la main, et la chaleur de ses doigts m’accompagna tard dans la nuit, jusqu’à ce que vienne l’heure d’essayer de dormir. Mais il me fut impossible de fermer l’œil. Quand Maram se fut esquivé dans les bois, je restai allongé sur ma cape à examiner le cristal akashic que j’avais posé dans la mousse à côté de moi. Je regardais les silhouettes immobiles d’Atara, d’Estrella et de maître Juwain, et celles des Lokilani allongés à proximité dans la lueur dorée des astors. Et surtout, je contemplais les Timpums, et j’écoutais. Car tout autour de moi, à mesure que les millions de Timpums se réveillaient et entonnaient des chants de gloire aussi vieux que les étoiles, les bois semblaient se remplir d’un tintement de clochettes.
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  Nous passâmes la plus grande partie du lendemain à marcher dans les grands bois pour rejoindre le bateau. Sur la plage, devant les eaux du lac qui clapotaient sur le sable grossier, nous nous séparâmes de Ninana, d’Aunai et de plusieurs dizaines de Lokilani venus nous accompagner. Après avoir mis le bateau à l’eau, nous nous dirigeâmes droit vers la brume, poussés par un bon vent. Quand nous atteignîmes le mur de nuages froids et gris, nous fûmes pris dans un courant rapide qui nous emporta loin de l’île. Tirant de toutes nos forces sur les rames, nous avancions à toute allure, peu désireux de passer trop de temps dans cette nappe humide et aveuglante. Moins d’un mille plus tard, nous sembla-t-il, nous débouchâmes du brouillard au soleil d’une chaude journée d’été. Il ne nous fallut pas longtemps pour rejoindre le rivage nord du lac et retrouver le petit village des Gratte-terre.


  Tembom fut très heureux de nous revoir car il pensait son bateau perdu – et nous aussi par la même occasion. Baltasar et les Gardiens, ainsi que Karimah et les Manslayers, nous accueillirent sur la rive. Quel plaisir de retrouver mes hommes alignés sur leurs grands destriers ! Les diamants de leurs armures, étincelants sous le soleil, brillaient presque autant que les Timpums de l’île entourée de brume de l’autre côté du lac.


  « Baltasar ! m’écriai-je en saluant mon ami. Sunjay ! Lord Harsha ! Lord Raasharu ! »


  Skyshan de Ki tenait les rênes de mon cheval et je fus tout aussi heureux de retrouver Altaru. Montant sur son dos, je dis à Baltasar : « Vous semblez prêts à partir.


  — Nous le sommes, répondit-il. Dès que nous avons aperçu votre bateau, nous avons levé le camp en pensant qu’après tout ce retard vous voudriez partir aussi vite que possible. »


  Sa voix rauque indiquait qu’il avait craint que nous ne revenions pas et le visage des Gardiens révélait la même inquiétude. Mais si la retenue des Valari leur interdisait d’exprimer leurs angoisses, il n’en allait pas de même pour les guerriers sarni.


  « Atara ! » lança une voix forte. Au moment où Atara débarquait, Karimah et plusieurs autres Manslayers sautèrent au bas de leurs montures. Karimah se précipita pour embrasser Atara et se mit à pleurer et à parler en même temps en gémissant : « Cela fait quatre jours que vous êtes partis ! Je croyais que vous étiez morts. Tout le monde le croyait. Qu’est-ce qui vous a retenus, ma chérie ? »


  Atara ne dit rien des Lokilani et parla très peu des merveilles que recelaient leurs bois. Mieux valait ne pas inciter les Sarni, Tembom, ni même les Gratte-terre qui nous observaient eux aussi, à risquer leur vie pour aller chercher un trésor sur l’île. Cependant, Atara reconnut que notre quête avait été couronnée de succès.


  « Une grande pierre de la pensée avait été cachée dans l’île il y a très longtemps. Nous l’avons retrouvée avec l’aide de la Pierre de Lumière. »


  Je sortis alors le cristal akashic afin que tout le monde puisse le voir. Flick tournoyait au-dessus du petit disque et tous les spectateurs regardèrent, abasourdis, le glorre effectuer des allers-retours entre sa silhouette et la gelstei.


  « Mais qu’est-ce que c’est ! s’écria Baltasar en s’émerveillant devant cette nouvelle couleur. Vous avez des choses à nous raconter, Lord Valashu.


  — En effet », répondis-je. Je levai les yeux pour regarder derrière lui et les autres chevaliers les Manslayers qui nous observaient, rassemblées sur leurs chevaux de l’autre côté d’un petit chemin de terre. Leurs bras nus étaient ornés de bracelets en or brillant et leurs visages hâlés par le soleil exprimaient le désir - difficile cependant de dire si ce désir s’adressait à mes hommes ou à autre chose. « Et j’espère que de votre côté, vous n’avez rien à raconter. »


  Baltasar éprouva un certain trouble en jetant un coup d’œil à une jolie femme appelée Chinira qui le dévisageait avec assurance. « Nous avons maintenu la paix, comme vous l’aviez ordonné, dit-il. Mais il est bon que vous soyez de retour. »


  Nous n’étions pas les seuls à retrouver nos compagnons car la veille, Sar Sharath et Sar Manashu étaient arrivés avec les chevaliers que nous avions laissés derrière nous après la bataille. Les quatre blessés étaient suffisamment remis pour monter à cheval, ce qui était une bonne chose car il restait encore de nombreux milles à parcourir entre le lac brumeux et Tria.


  En dépit de l’heure tardive, nous prîmes la route l’après-midi même. Quittant le village des Gratte-terre sans un regard derrière elles, Karimah et les Manslayers s’éloignèrent vers l’ouest. Je restai juste assez longtemps pour remercier Tembom de nous avoir loué son bateau et ses amis pour les miches de pain de rushk qu’ils nous avaient généreusement données.


  C’était une chaude journée pour voyager. Dans l’air étouffant, Maram s’affaissa presque immédiatement sur sa selle et s’assoupit. Je m’approchai de lui et le réveillai d’un petit coup de coude dans les côtes. « Tu aurais dû dormir un peu plus la nuit dernière.


  — J’aurais dû dormir tout court. Mais Akia m’en a empêché.


  — Et qui est Akia ?


  — Qui est Akia ? dit-il. Tu ne m’as pas vu danser avec elle ? La fille aux lèvres de miel et aux seins dressés vers les étoiles ? Eh bien, je lui avais promis de la retrouver pour danser toute la nuit sous les étoiles, si tu vois ce que je veux dire.


  — Je vois très bien, oui », répliquai-je en me tournant pour jeter un coup d’œil vers Lord Harsha et Béhira qui chevauchaient en queue de colonne avec les chevaliers blessés. Puis j’ajoutai : « Tu vas bien ? D’habitude, tu ne te plains pas du sommeil perdu à t’adonner à tes petits duos nocturnes.


  — C’est vrai. Mais apparemment, Akia m’a pris au mot : tout ce qu’elle voulait, c’était danser, si tu vois ce que je veux dire – dommage. »


  Je lui dis de fermer les yeux et de méditer parce que la journée allait être longue et qu’il avait raté l’occasion de se reposer vraiment.


  « Méditer ? Sur quoi ? Sur le déclin de mes talents de séducteur ? Je suis en train de perdre mon charme, je le sais. »


  Balayant du regard la prairie à l’ouest, je lui répondis :


  « Reprends-toi, vieux. Le lion, lui, chasse cinq antilopes et il s’estime heureux quand il en attrape une.


  — Oui, et les vieux lions perdent leurs dents et meurent de faim. Je vieillis. Je le sens dans mes os.


  — Mais tu n’as que vingt-cinq ans !


  — J’en aurai vingt-six le mois prochain. Non, non, il est temps que je change de vie. J’ai décidé d’épouser Béhira. Je l’annoncerai à Tria quand tu auras revendiqué la Pierre de Lumière et que tu te seras déclaré.


  — Ça, ça dépend de ce que maître Juwain trouvera dans le cristal de la mémoire.


  — Même s’il n’y a rien dedans, tu seras obligé de prendre une décision, et vite. Tu ne peux pas éluder ton destin, pas plus que je ne peux repousser le mien. »


  Je réfléchis à ce qu’il venait de dire en longeant le rivage du lac, puis en suivant la rivière qui en sortait. Nous nous maintenions au nord de ses méandres qui serpentaient dans la steppe brûlée par le soleil comme un ruban bleu bordé de vert. Les peupliers argentés aux feuilles scintillantes que j’avais toujours trouvé magnifiques me paraissaient ternes comparés aux grands chênes et aux astors de l’île des Lokilani. Et les herbes jaunes du Wendrush semblaient presque mortes. Je me rappelai le paysage encore plus rude de Yarkona et le grand désert qui s’étendait, disait-on, au sud. Le Dragon Rouge exporterait-il le feu de la guerre vers l’est pour faire de tout Ea une terre désolée et calcinée ? me demandai-je. Ou la paix l’emporterait-elle, permettant à la terre de redevenir verte ? Parcourant du regard le terrain aux teintes fauves autour de nous, je serrais le sac de graines que m’avait donné Ninana en rêvant d’un monde nouveau.


  Pourtant, me disais-je, ce monde-ci avait encore une certaine beauté. Et les plaines du Wendrush regorgeaient encore de vie. Les Manslayers qui nous précédaient paraissaient l’apprécier d’une manière qui nous était étrangère, à nous, hommes des Montagnes du Levant. J’essayai de contempler cette terre austère avec leurs yeux et de sentir le vent avec leurs corps. Et quand j’y parvins, ses herbes desséchées m’apparurent moins comme un paysage désolé que comme un grand bouclier doré s’étendant dans toutes les directions pour rejoindre le ciel bleu. Des criquets stridulant et d’innombrables insectes s’y trouvaient chez eux et les chiens de prairie y construisaient leurs villages de buttes et guettaient devant leurs galeries les faucons, les loups et les autres prédateurs. Nous dépassâmes de grands troupeaux d’antilopes et de sagosks qui prenaient autant de plaisir à manger de l’herbe qu’un homme à déguster un festin. Les hautes herbes ondoyantes dissimulaient également des troupes de lions avec leurs manteaux fauves et leurs yeux jaune-vert. On avait l’impression qu’ils pouvaient être des milliers tapis à nous attendre. Maram craignait ces bêtes féroces et certains de mes hommes aussi, même les chevaliers qui arboraient un lion en meuble sur leur bouclier. Mais Atara et les Manslayers leur accordaient moins d’attention qu’aux mouches voraces qui arrachaient la peau et faisaient saigner les chevaux. Leur méfiance allait plutôt aux paysages vallonnés qu’elles scrutaient à la recherche de traces d’ennemis.


  Dans cette partie du Wendrush, ces ennemis étaient principalement des Janjii qui faisaient parfois des incursions à l’est du Poru et quelques bandes de Kurmaks isolés qui ne s’étaient pas alliés à Sajagax et n’aimaient pas beaucoup les guerrières de la Société des Manslayers. Cependant nous n’en rencontrâmes aucun au cours de cette journée, ni aucun autre être humain d’ailleurs. Ce soir-là, nous installâmes notre camp près de la rivière et les Manslayers nous regardèrent, amusées, protéger nos rangées de tentes avec un fossé et une barricade de branches de peuplier. En cas d’attaque au milieu de la nuit, leur stratégie était différente de la nôtre : elles se contenteraient d’enfourcher leur cheval sur-le-champ pour s’enfuir dans l’obscurité de la steppe. Ou encore, si la lumière de la lune et des étoiles le permettait, elles manœuvreraient dans l’herbe pour livrer des duels à l’arc ou des corps à corps et des combats au sabre si tout le reste échouait.


  Le lendemain, nous partîmes de bonne heure. Nous nous dirigions vers l’ouest à bonne allure, mais pas trop vite pour ne pas fatiguer davantage les guerriers blessés. J’avais donné la Pierre de Lumière à Sar Marjay et le cristal akashic à maître Juwain. Ce dernier passait des heures à fouiller ses informations incompréhensibles et des heures à tenter de les comprendre avec un papier et un crayon. Pendant le repas de midi, composé de pain de rushk sucré aux noisettes et d’antilope rôtie, je l’entendis répéter des mots d’un autre monde et marmonner à moitié pour moi et à moitié pour lui : « Voyons, nous avons valaha, la racine doit être val, ce qui pourrait signifier étoile comme en ardik ou dans notre langue à nous. Ensuite, il y a arda. Le feu, peut-être, ou le cœur ou encore l’âme. Ou peut-être les trois. Et avec halla et alhalla, nous avons une association de mots qui… » Et ainsi de suite. Maître Juwain découvrait des significations et gribouillait des possibilités dans son journal. J’essayais de me rappeler d’autres paroles du chant de mort d’Alphanderry et maître Juwain s’emparait de chaque mot qui me revenait comme s’il s’agissait d’un bijou précieux.


  En fin d’après-midi, nous atteignîmes le confluent du Serpent et du Poru. Mes compagnons et moi avions traversé ce fleuve puissant à la nage l’année précédente, mais au mois de valte et plus au sud, à un endroit où il était un peu plus étroit. Là, gonflé par les abondantes eaux d’été du Serpent et du Diamant, le Poru formait au milieu de la steppe un large ruban marron au courant impétueux. Nous décidâmes de monter notre camp à l’endroit même où les eaux bleues du Serpent se jetaient dedans. Ce serait la dernière nuit où nous pourrions tirer et boire de l’eau claire. Les Sarni, dit-on, aiment le goût du Poru et prennent des forces dans cette Mère des Fleuves. Mais pour mes hommes et pour moi, la perspective de tremper nos marmites et nos chopes dans ces flots troubles était aussi engageante que l’idée de boire de la boue.


  Les trois jours suivants, nous longeâmes le cours du Poru vers l’ouest avant de prendre petit à petit vers le nord. À l’exception des orages de l’après-midi, où le ciel zébré d’éclairs déversait sur nous des torrents de pluie, nous eûmes beau temps. Et en dépit du malaise que ressentaient nombre de chevaliers valari dans le Wendrush, c’était un endroit agréable à traverser. L’herbe était souple sous les sabots des chevaux et il y avait peu de pierres et encore moins de collines à escalader. De plus, les chevaux n’avaient aucun mal à reconstituer leurs forces car tout le fourrage dont ils avaient besoin poussait dans la terre noire au-dessous d’eux. L’herbe riche et chargée de graines les nourrissait et nous dispensait de l’obligation de transporter de l’avoine et d’autres céréales. C’était l’une des raisons pour lesquelles les armées sarni pouvaient couvrir rapidement de grandes distances : elles n’avaient pas besoin de s’encombrer de tout un équipement pour partir à la guerre.


  Pendant cette partie du voyage, les Manslayers restèrent entre elles et Atara passa la plupart du temps avec ses sœurs guerrières. Quelquefois cependant, il lui arrivait de chevaucher à nos côtés pour venir voir Maram ou maître Juwain, faire connaissance avec Béhira et bavarder gaiement avec Estrella. Dans ces moments-là, elle semblait chaleureuse et heureuse de vivre et se réjouissait d’entendre le chant des sturnelles et de sentir le soleil sur son visage. Mais quand elle s’adressait à moi, elle se raidissait et retrouvait sa froideur. Elle s’en tenait à de brefs échanges limités aux affaires courantes. C’est ainsi qu’alors que nous approchions du campement d’été de Sajagax, elle expliqua pourquoi son grand-père avait choisi cet endroit sur le Poru, à l’extrémité nord-est des terres des Kurmaks : « Il y a de l’eau pour les chevaux et les troupeaux, même si vous, Valari, êtes trop purs pour la boire. Et puis il y a de nombreux Janjii juste de l’autre côté du fleuve, et au-delà de leur territoire, à seulement cinquante milles, se trouvent les Marituks. Sajagax aime avoir ses ennemis à proximité.


  — L’Alonie aussi ? » demandai-je.


  Atara eut un sourire triste car elle devait la vie au souhait de Sajagax de cimenter une alliance avec l’Alonie en mariant sa fille au roi Kiritan. « Disons simplement que si Sajagax ne considère plus mon père comme un ennemi, il n’en va pas de même pour tous ses ducs.


  — Et les Adirii ? Nous sommes loin de leurs terres.


  — Oui, mais cela fait de nombreuses années que nous sommes en paix. Si d’autres hommes comme ceux qui ont failli vous massacrer rompaient la trêve et traversaient le Serpent en force, Sajagax se dirigerait vers le sud pour les anéantir. »


  J’étais impatient de rencontrer ce grand combattant connu dans tout Ea pour ses exploits guerriers. Nous atteignîmes son campement le soir, quatre jours après avoir quitté le lac des Lokilani. En réalité, le vaste rassemblement d’hommes, d’animaux et d’habitations répartis le long des rives est du Poru faisait plutôt penser à une ville mobile. Des enclos contenant des animaux – des chevaux, des moutons, des chèvres et des sagosks mugissants – formaient une barrière de plusieurs milles de long au nord, à l’est et au sud. À un mille de distance, on respirait l’odeur de ces milliers d’animaux et de leurs excréments abandonnés sur le sol. On sentait aussi les zones d’abattage près desquelles les femmes sarni étaient occupées à enfiler des morceaux de carcasse couverts de mouches sur des broches et à fumer des lanières de viande sur des feux odorants. Plus près du fleuve, il y avait de nombreuses échoppes en plein air dans lesquelles les Sarni tannaient le cuir, façonnaient des arcs et fabriquaient des pointes de flèches, des sabres et des clous pour leurs armures en battant du fer chauffé au rouge. Le centre de la ville était réservé aux habitations. Des centaines de rangées de tentes séparées par des rues en terre battue étaient alignées aussi régulièrement que dans n’importe quel camp valari. Mais ces tentes étaient beaucoup plus grandes, circulaires, et posées sur des armatures en bois. Les Sarni les recouvraient de feutre épais fabriqué soit avec de la laine de mouton, soit avec les longs poils doux du sagosk.


  Certaines tentes étaient encore plus grandes et tissées dans une matière encore plus fine. C’étaient celles des capitaines de Sajagax. La plus grande de toutes, au centre de la ville, appartenait à Sajagax en personne. C’était un énorme dôme de soie capitonnée qui faisait penser à un palais.


  Aucun garde ne nous empêcha de pénétrer dans la ville. Les Sarni forment le plus libre des Peuples Libres – en tout cas ils aiment à se revendiquer comme tels –, et ils ne s’abaissent pas à interdire à un guerrier d’entrer chez eux. Ils ne s’inquiétèrent même pas à la vue de cent soixante-treize chevaliers valari en tenue de combat, aussi inouïe que notre arrivée ait pu leur paraître. Sajagax était capable de rallier sur-le-champ cinq mille combattants à son étendard. Et puis la nouvelle de notre traversée des terres kurmaks nous avait précédés. En effet, les cavaliers de Sajagax nous avaient suivis à la trace depuis que nous avions quitté le lac. Les Sarni s’étaient donc préparés à recevoir leurs plus anciens ennemis, non pas avec des arcs et des flèches, mais avec assez de vin, de bière et de viandes rôties pour faire un grand festin.


  Tandis que nous remontions les rues poussiéreuses bordées d’hommes, de femmes et d’enfants impatients de nous apercevoir, Atara se laissa distancer pour rester avec moi. Avec sa cape en peau de lion et son bandeau blanc, elle avait fière allure : la grande guerrière imakla qui avait perdu la vue et qui y voyait encore. De sa voix claire, elle saluait les guerriers kurmaks qu’elle connaissait depuis des années en les appelant par leur nom : « Tiagax, Orox, Turkalak ! » Et les femmes aussi : « Ghita, Tyraya, Sarakah ! » Il fallait bien reconnaître que ces gens étaient très beaux : grands, les membres déliés et robustes, avec de longs cheveux blonds et des yeux qui luisaient comme des pierres précieuses bleues ou vertes. Presque tous pouvaient se targuer de descendre de Sarnjin Marshan, fils de Bohimir le Grand, ce seigneur de guerre aryen qui avait pris la mer à Thalu à la fin de l’Âge de la Mère pour aller conquérir la majeure partie d’Ea. C’était un peuple de gens orgueilleux, aussi honnêtes et ouverts qu’ils étaient brutaux. Ils désignaient les étrangers par le terme kradak, ce qui signifiait tout simplement « ennemi ». Leurs yeux nous mitraillaient comme des centaines de flèches à la pointe d’acier. On avait l’impression qu’ils nous auraient bien mis à rôtir sur leurs feux à la place des selles de sagosk ou d’agneau.


  Quand nous fûmes plus près du centre de cette ville barbare, Atara nous montra les tentes abritant le trésor et l’armurerie ainsi que celles des concubines et des principales épouses de Sajagax. Nous arrivâmes à celle de Sajagax. L’extérieur était tendu de peaux de lion tandis que l’intérieur, comme je devais bientôt le découvrir, était décoré de zibeline, d’hermine et de feuilles d’or battu. Le grand chef kurmak nous attendait devant les portes ouvertes. Il était entouré de ses plus grands capitaines : Urtukar, Mansak, Jaalii, Yaggod, Braggod et son fils Tringax. Tous ces hommes étaient grands et bâtis comme Sajagax auquel ils ressemblaient.


  Pour moi, Sajagax réunissait toutes les caractéristiques du guerrier sarni. Vêtu d’un justaucorps en peau d’antilope brodé de perles d’or et de lapis-lazuli, il mesurait quelques centimètres de plus que moi et avait un torse et des bras cerclés d’or puissants. Le poids des chaînes en or qui pendaient à son cou de taureau aurait fait plier n’importe quel homme moins solide. Dans sa main charnue, il tenait, tel un sceptre royal, son grand arc : une arme à double courbure faite de bois, de tendons et de corne, si lourde et si épaisse qu’on disait que personne d’autre que lui ne pouvait la bander. Son visage était lourd, lui aussi, et taillé à coups de serpe comme la steppe brûlée par le soleil. Sa moustache grise tombait au-dessous de son menton carré, ses longs cheveux dorés et gris étaient tressés avec du fil d’or et il avait les mêmes yeux bleus que ceux qui brillaient autrefois dans le visage d’Atara. Il nous accueillit sans cérémonie, contemplant sa petite-fille avec une adoration débordante que tout le monde pouvait constater. Impossible, cependant, de le prendre pour un homme aimable. Il dégageait une férocité et une obstination comme le soleil de marud dégage de la chaleur. Atara me l’avait dit, il pouvait se montrer cruel. Un jour qu’un marchand appelé Aolun Wohrhan l’avait trompé lors d’une transaction commerciale, Sajagax avait décidé de lui donner tout l’or pour lequel il avait menti et triché. C’est ainsi qu’il avait ordonné qu’on attache le cupide Aolun à un piquet et qu’on lui verse de l’or fondu dans les yeux, les oreilles et la bouche.


  « Atara ! » s’écria-t-il tandis que nous mettions pied à terre. Sa voix plus râpeuse et plus sonore encore que celle de Maram, faisait penser à une corne de bataille et était aussi brusque qu’un marteau de guerre. « Ma belle petite-fille ! »


  Elle se précipita dans ses bras. Il l’embrassa sur les lèvres et les larmes lui montèrent aux yeux. Ses capitaines le regardaient d’un air désapprobateur, non pas parce qu’il manifestait son émotion, mais parce que les Sarni font rarement preuve de gentillesse envers les femmes.


  Atara me présenta ainsi qu’un grand nombre de mes compagnons. Sajagax s’écria alors : « Valashu Elahad, Seigneur Gardien de la Pierre de Lumière, vous et vos guerriers êtes les bienvenus chez moi ! Je n’ai jamais eu l’occasion de recevoir des combattants valari auparavant, sauf avec un arc et une épée. Mais pour ce soir au moins, que la paix règne entre nos peuples. Venez ! Reposez-vous ! Mangez ! Asseyez-vous près de moi et parlons de votre voyage. »


  Urtukar, un vieil homme féroce au visage traversé de l’oreille au menton par une cicatrice de sabre, se prononça contre l’entrée d’une aussi importante compagnie de chevaliers valari armés dans la tente de leur chef. Mais Sajagax n’en tint pas compte et, balayant son inquiétude d’un geste de la main comme s’il chassait une mouche, il brailla : « Crois-tu que ces chevaliers me font peur ? Qu’ils apportent leurs épées au festin, et leurs lances aussi, s’ils le veulent. Je m’en fiche. Ils sont Gardiens de la Pierre de Lumière. Comment la garderont-ils si on les dépouille de leurs armes ? »


  Cependant sa générosité n’alla pas jusqu’à inviter Béhira et Estrella à s’asseoir à sa table car les guerriers sarni ne mangent qu’entre guerriers. On fit donc appeler l’aînée des femmes de Sajagax, Freyara, qui les emmena dans sa tente se restaurer dans l’intimité des femmes.


  Sajagax nous fit entrer dans son pavillon. Cette structure en soie était si énorme qu’il aurait fallu un cadre de la taille de la salle du trône de mon père pour la soutenir. Au lieu de cela, les principaux supports étaient constitués de grands piquets en bois plantés dans le sol et presque aussi hauts que des mâts de navire. Quant aux cordages de sécurité, ils étaient en soie tressée. Tout le sol était recouvert de riches tapis aux motifs complexes en majorité bleu et or car Sajagax adorait ces couleurs. Je cherchai du regard un fauteuil ou un meuble susceptible de servir de trône. Mais Sajagax n’en avait pas besoin. En réalité, il éprouvait le même mépris que mon père pour les chaises et les autres objets décadents de ce genre. Péniblement, avec une raideur héritée de nombreuses blessures anciennes, il s’assit contre un tas de coussins près du centre de la tente. Ses capitaines prirent place en demi-cercle à sa droite tandis que Maram, Lord Harsha, Lord Raasharu, Baltasar, Sunjay, Atara et moi nous installions à sa gauche. D’autres éminents guerriers kurmaks formèrent des cercles semblables dans toute la tente et les Gardiens restants firent de même. Un problème se posa avec maître Juwain qui ne portait pas d’armes et ne pouvait donc pas être considéré comme guerrier. Tringax, un jeune homme aux yeux bleus belliqueux suggéra de faire manger maître Juwain avec les femmes et les enfants. Lui jetant un regard glacial, je lui expliquai que maître Juwain avait traversé tout Ea à mes côtés et avait réussi à se frayer un chemin dans Argattha, un endroit où les combattants kurmaks les plus courageux hésiteraient à pénétrer. Finalement, Tringax se laissa fléchir et Sajagax pria maître Juwain de s’asseoir avec nous.


  Le festin commença brusquement, sans discours de bienvenue ni fanfare. Les Sarni qui adoraient les objets somptueux se montraient simples à l’heure du repas. Ils se souciaient peu de mets délicats et l’art culinaire les laissait froids. Apparemment, l’important était qu’il y ait abondance de viande, de pain et de bière, et de bols de lait de jument car cela constituait la majeure partie de ce qu’ils consommaient. De belles jeunes femmes vêtues de longues robes en soie nous servirent du gigot d’agneau, du foie de sagosk grillé et d’autres victuailles fumantes sur de grands plateaux dorés. Nombre d’entre elles avaient des bleus au visage et sur leurs bras nus et toutes se montraient soumises. Baltasar les prit à tort pour des esclaves. Quel ne fut pas son étonnement, et le mien, quand Sajagax nous dit qu’il s’agissait de ses nouvelles épouses. Notre sensibilité et notre indignation valari l’amusèrent. Donnant une claque sur le derrière de l’une de ses femmes, il brailla : « Pourquoi s’embarrasser d’esclaves alors que nous avons des femmes ? »


  Alors que Baltasar et d’autres chevaliers se tournaient vers elle, je vis qu’Atara buvait tranquillement un verre de vin. « Mais, dis-je à Sajagax, ce sont les mères de vos enfants ! Vos mères et celles de tous vos guerriers ! »


  Sajagax éclata de rire de nouveau en arrachant un énorme morceau de gigot d’agneau avec ses solides dents blanches. « Oui, et c’est à ça que servent les femmes.


  — Nous autres Valari, dit sévèrement Lord Raasharu, nous croyons que les femmes ont beaucoup d’autres qualités.


  — Oui, elles savent faire la cuisine, ramasser des excréments de sagosk, et certaines d’entre elles savent même chanter. »


  Reprenant le reproche de son père, Baltasar interpella Sajagax :


  « Un homme qui parlerait ainsi dans les Montagnes du Levant serait obligé de dormir avec son épée en guise d’épouse.


  — Vous avez donc peur de vos femmes, demanda Sajagax, vous qui vous montrez toujours si intrépides dans la bataille ?


  — Nous n’avons pas peur d’elles, répliqua Baltasar, mais nous ne leur donnons pas d’ordre. Est-ce qu’on ordonne au soleil de briller ?


  — Non, mais l’homme a été fait pour dompter ses femmes. Et les femmes ont été faites pour être domptées. »


  Sajagax contempla sa grande main aux jointures épaissies par les cals et les cicatrices. C’est alors que nous apprîmes qu’un guerrier sarni qui refusait de battre sa femme était considéré comme un homme sans virilité.


  Je regardai de nouveau Atara. « Il y a des femmes, cependant, qui ne sont pas faciles à dompter.


  — C’est exact, répondit Sajagax en souriant à sa petite-fille. C’est ce qui fait la beauté du monde. La plupart des femmes sont des agneaux mais quelques-unes naissent pour être des lionnes.


  — Si j’en crois ce que vous venez de dire, il est étonnant que les lions leur permettent de l’être.


  — Leur permettent ? s’exclama Sajagax. Est-ce qu’on permet au soleil de briller ? Personne ne permet à une femme de devenir guerrière. »


  J’inclinai la tête en direction d’Atara, puis jetai un regard à Karimah et aux autres membres de sa Société assises dans un autre cercle de combattants. « Les Manslayers sont peu nombreuses, vous avez beaucoup de guerriers. Je suis sûr que si vous vouliez obliger ces femmes à ramasser des excréments, vous le pourriez.


  — Le pourrions-nous vraiment ? À quel prix ? Avez-vous déjà essayé d’obliger une Manslayer à ramasser des excréments, Lord Valashu ? »


  Je reconnus que non. Sajagax poursuivit alors : « Si nous nous avisions de le faire, c’est nous qui devrions dormir avec notre épée à portée de main, et notre arc et nos flèches aussi, d’ailleurs. »


  Je lui souris. « Vous avez donc peur de vos femmes ? »


  Sajagax rit de bon cœur et me donna une grande claque sur l’épaule, attestant ainsi que j’avais marqué un point dans une de ces joutes verbales dont se délectaient les Sarni. Puis il expliqua :


  « Les Manslayers sont des guerrières. On les craint parce qu’elles réclament et obtiennent par la force le droit de tuer. Comme elles-mêmes ne redoutent pas la mort, on les craint deux fois. En acceptant de mourir et de donner la mort, elles échappent au ramassage d’excréments. C’est ainsi qu’elles conquièrent leur liberté, comme tous les guerriers. »


  Dans sa vieille voix rauque je reconnus des échos de ce que Morjin m’avait écrit. « Alors, seuls les forts peuvent être libres ? » lui dis-je.


  Il prit une longue gorgée de vin dans sa chope et hocha la tête. « C’est cela aussi la beauté du monde, sa terrible beauté. Les forts font ce qu’ils veulent, les faibles font ce qu’ils doivent. »


  Je réfléchis quelques instants à cette affirmation pendant qu’il attendait de voir ce que j’allais répliquer. Finalement, la réponse que je lui donnai était celle que j’aurais donnée à Morjin s’il avait été assis avec nous.


  « La volonté de ceux qui sont réellement forts est de protéger les faibles. Ils ne craignent ni la mort ni les autres hommes. Ils craignent seulement de se montrer cruels. »


  Mais je voyais bien que parmi les Sarni, la bonté était moins considérée comme une vertu que comme une faveur que le vainqueur accordait aux vaincus. Leurs guerriers étaient encore plus cruels entre eux qu’avec leurs femmes. Leurs provocations verbales continuelles tournaient souvent à l’affrontement. À deux reprises pendant le festin, deux des hommes de Sajagax en vinrent aux mains et se levèrent pour se bourrer de coups de poing dans la figure. Dans la société valari, il serait impossible de se comporter d’une manière aussi inconvenante sans que les épées jaillissent de leur fourreau pour livrer un duel à mort. Je voyais avec étonnement ces barbares aux cheveux jaunes décharger rapidement leur colère avant de retourner à leur place en se jetant des regards mauvais. De ces échanges virils, ils conservaient des rancunes tenaces. Eux et tous ceux qui avaient assisté à leur combat se rappelaient qui l’avait emporté. Et toute leur vie se résumait à cela. Les plus forts d’entre eux devenaient capitaines des guerriers et chefs de clan ou de tribu. En les voyant se défier et se brutaliser ainsi, je comprenais mieux un dicton sarni qu’Atara m’avait cité quelque temps plus tôt.


  « Chaque tribu contre chaque tribu ; chaque clan contre la tribu ; chaque famille contre le clan ; chaque homme contre sa famille. Et toutes les tribus contre les kradaks. »


  L’hostilité des Sarni envers moi et envers mes hommes bouillonnait sous une politesse de surface comme un geyser prêt à entrer en éruption à tout moment. Les guerriers de Sajagax fixaient l’armure étincelante de mes chevaliers comme s’ils en dénombraient les diamants et imaginaient déjà ces pierres blanches dans leur malle au trésor. Cela faisait des âges qu’il en était ainsi. Combien de fois les Sarni avaient-ils envahi les Montagnes du Levant dans l’espoir de s’emparer de notre richesse minérale vitale ? Aucun autre peuple ne s’était battu aussi souvent et avec autant de sauvagerie contre les Valari. Et voilà que là, sous la tente de Sajagax, les Kurmaks nous décochaient des flèches d’un autre genre. Des paroles cruelles sortaient des lèvres de ces guerriers barbares et atteignaient mes hommes comme autant de piques. J’entendis un combattant provoquer Sar Hannu d’Anjo dans un cercle à côté de nous : « J’ai l’impression de vous connaître. Vous ne faisiez pas partie des chevaliers qui ont fui devant ma compagnie à la bataille du Champ Tortueux ? » Une provocation de plus, pensai-je. Prévoyant ce qui allait se passer, j’avais donné des ordres stricts : mes hommes ne devaient en aucun cas répondre aux insultes et tirer leur épée. Lord Raasharu et mes autres conseillers craignaient que Sajagax ne se serve d’un incident de ce genre pour provoquer une bataille, et qu’ensuite, une fois que les Gardiens et moi-même aurions été massacrés sur les tapis gorgés de sang de Sajagax, il ne revendique la propriété de la Pierre de Lumière.


  Quand arriva enfin l’heure de chanter et de boire plus sérieusement, Sajagax demanda à voir la Pierre de Lumière. Sar Elkald de Taron se leva et vint m’apporter la coupe en or. Je la tendis à Sajagax.


  « Magnifique », dit-il, tandis que ses yeux s’illuminaient. Dans son énorme main, la coupe paraissait perdue. « Mais si petite. »


  Son souffle chaud fumait dans l’air encore plus chaud de la tente. Je voyais son visage brûlant de convoitise se refléter dans les nombreuses tentures dorées accrochées aux parois de la tente. Les tapisseries exposées avaient également des fils d’or et les hauts piliers eux-mêmes étaient recouverts de ce précieux métal. Cet ameublement était si somptueux qu’on se demandait ce que pouvait bien renfermer le trésor de Sajagax.


  « Ainsi, c’est là l’or véritable, me dit-il en regardant fixement la coupe. Racontez-nous comment vous l’avez récupérée. »


  Maram, le visage empourpré par le vin, ne demandait pas mieux que de se lever pour relater la Grande Quête. Il raconta toutes nos batailles à Sajagax et à ses guerriers en s’attardant particulièrement sur ses actes de bravoure à Khaisham et sur les blessures par flèche que cela lui avait values. Nos hôtes applaudirent à ces hauts faits en cognant leur arc contre leur chope. Ils eurent beaucoup plus de mal à croire Maram quand il décrivit les ponts invisibles qui enjambaient les gorges du Nagarshath et les grands Ymanirs qui les avaient construits car cela leur déplaisait d’imaginer un peuple plus grand et plus fort qu’eux. Et ils auraient carrément refusé d’avaler l’histoire de Flick si cet être étrange n’était pas soudain apparu pour les surprendre avec son spectacle de lumières éclatantes. En revanche, ils écoutèrent avec émerveillement Maram expliquer comment il avait utilisé une pierre de feu pour découper une ouverture dans Argattha, puis, plus tard, pour blesser le grand dragon appelé Angraboda. Et au moment où il atteignait le point culminant de son récit, quand Atara aveuglée s’était dressée sur le trône de Morjin pour décocher ses flèches sur nos ennemis et les abattre par dizaines, nombreux furent ces guerriers au visage cruel à verser des larmes d’orgueil et à crier :


  « Atara Manslayer ! Atara pour les Kurmaks !


  — Quels exploits ! » s’exclama Sajagax pendant que Maram se rasseyait. Il avait toujours la Pierre de Lumière entre les mains et une lueur dorée éclairait son visage. Il se tourna vers Atara et lui dit : « Tu es la gloire de notre peuple. Les Kurmaks ont toujours combattu Morjin, et ils le combattront toujours. »


  Sajagax se leva alors pour chanter l’histoire des Kurmaks et des autres tribus sarni qui étaient partis en guerre contre Morjin à Sarburn, deux âges plus tôt. Sa voix retentissait comme un clairon et il n’avait pas besoin de ménestrel pour se rappeler les vers qui exaltaient les hauts faits de grands guerriers morts depuis six mille ans. À en croire sa version de l’histoire, si la Pierre de Lumière avait été arrachée des mains de Morjin, c’était uniquement grâce aux actes de bravoure de ses ancêtres kurmaks. Il omettait seulement de mentionner que de nombreuses tribus sarni avaient combattu aux côtés de Morjin.


  Quand il se fut rassis, je lui dis : « Chez nous, dans les Montagnes du Levant, on célèbre encore le miracle des Sarni combattant aux côtés des Valari. Mais il ne faut pas oublier que c’est Aramesh qui a blessé Morjin et s’est emparé de la Pierre de Lumière.


  — C’est vrai, Aramesh a revendiqué la Pierre de Lumière, conformément à l’ancien droit lui en attribuant la garde. » Sajagax considérait la coupe en or dans sa main avec passion, comme il aurait regardé une nouvelle épouse. « Mais tous ceux qui sont prêts à verser leur sang pour défendre la Pierre de Lumière ne sont-ils pas ses gardiens légitimes ? »


  Tout le monde, pensai-je, savait que dans le lointain passé, la tribu des Valari s’était scindée quand Aryu avait tué son frère et volé la Pierre de Lumière. Mais je doutais fort que Sajagax et les Sarni sachent que les descendants d’Aryu avaient utilisé une varistei pour modifier leur apparence et devenir des Aryens : un peuple fort et rude dont les yeux bleus et la peau claire étaient mieux adaptés aux brumes froides de Thalu, et qu’avec l’exil de Sarngin Marshan, les Aryens étaient devenus les Sarni. Comment ces guerriers féroces pourraient-ils accepter l’idée qu’ils descendaient par conséquent d’un meurtrier qui était le plus grand voleur de toute l’histoire à l’exception de Morjin ?


  « C’est Elahad qui a apporté la Pierre de Lumière sur terre, dis-je à Sajagax. Et ce sont ses descendants qui doivent assumer la responsabilité de la garder.


  — C’est vous qui le dites, marmonna-t-il en contemplant la petite coupe en or qu’il serrait si fort entre ses mains. C’est ce que les Valari ont toujours prétendu. »


  Posant les doigts sur la poignée de son épée, Lansar Raasharu souffla : « Ce que nous prétendons, c’est que la Pierre de Lumière est destinée aux mains du Maîtreya et de personne d’autre.


  — C’est vous qui le dites, marmonna de nouveau Sajagax en me regardant. Moi, je dis qu’elle est destinée à être utilisée pour vaincre le Dragon Rouge. »


  J’essayai de sourire au vieux chef querelleur mais cela me fut impossible. « C’est vrai, répondis-je. Mais vaincre comment ? Par le sang de nouvelles batailles ? Ou par la lumière ? »


  Sajagax me regarda bizarrement. « J’ai aussi entendu dire que Valashu Elahad prétend être ce Maîtreya.


  — Non, pas encore. Nous espérons que le cristal que nous avons rapporté du Lac des Brumes nous révélera s’il y a lieu de revendiquer ce titre.


  — Qu’est-ce qu’il y a donc à révéler ? Le Maîtreya doit être le plus grand des guerriers, le plus courageux et le plus fort. »


  Ses yeux bleus me transperçaient et la soif du sang, l’orgueil et le défi brûlaient dans son regard féroce.


  Les Sarni, disait-on, avaient soif d’or comme les ivrognes avaient soif d’alcool, mais ils respectaient trois choses : le cheval, le ciel et la parole donnée. Sajagax nous avait promis que nous pourrions traverser les terres des Kurmaks en toute sécurité. Cela ne pouvait pas inclure la spoliation de nos biens. Atara m’avait dit un jour que s’il arrivait parfois à son grand-père de se montrer cruel, il était toujours sincère et j’avais tout parié là-dessus. Ou on croit en l’homme, ou on ne croit pas en lui.


  « Mon père, lui dis-je, m’a appris que la plus grande des forces réside dans le respect de la volonté de l’Unique. »


  Je regardai la Pierre de Lumière et tendis la main vers elle.


  Les doigts durcis de Sajagax l’agrippèrent encore plus fort. Il plissa les yeux, extrêmement concentré, ses mâchoires claquèrent l’une contre l’autre comme s’il essayait de casser un os. Il semblait livrer une terrible bataille intérieure. Soudain, avec un rire tonitruant qui monta du fond de sa poitrine, sa propre volonté lui apparut et il flanqua la petite coupe dans ma main.


  « Tenez, prenez-la ! rugit-il. Gardez-la au péril de votre vie si c’est ce que vous voulez ! Ça n’a aucune importance pour moi. »


  Je conservai un moment la Pierre de Lumière entre mes mains avant de la reposer sur le coussin devant moi. « Ce qui a de l’importance pour moi, et pour tout Ea, c’est que vous nous aidiez à atteindre notre but.


  — Vous aider comment ? En recrutant des Gardiens parmi mes hommes pour les mettre sous vos ordres ? Aucun guerrier sarni n’acceptera.


  — Non. Nous avons déjà assez de Gardiens. Mais pourquoi ne viendriez-vous pas avec nous à Tria ? Comme par le passé ?


  Après avoir mordillé sa moustache un moment, il répondit :


  « Kiritan a convoqué un conseil des rois de tous les Pays Libres. Des rois, Valashu Elahad. Pourquoi un chef sarni voudrait-il siéger avec ces gens-là ? »


  Des émotions diverses bouillonnaient en lui et je me mépris sur sa susceptibilité. « Je suis sûr que le roi Kiritan vous a invité au conclave vous aussi. Je suis sûr qu’il sera heureux de vous accueillir, même si vous ne vous considérez pas comme un roi.


  — Je ne me considère pas comme un roi, et je ne le ferai jamais, s’exclama-t-il. Les rois contraignent leurs sujets à les servir comme s’il s’agissait de femmes. Quelle satisfaction y a-t-il à cela ? Moi, je suis un homme libre et je suis à la tête d’hommes libres qui choisissent ou pas de me suivre. Qu’est-ce que j’irais faire parmi des rois ?


  — Contribuer à la défaite de Morjin.


  — Morjin, lança-t-il comme s’il recrachait un morceau de pain moisi. Les Kurmaks le combattront quoi que décident vos rois. »


  Je balayai du regard le cercle de ses capitaines. Yaggod et Braggod avaient l’air de gros lions au pelage fauve brûlant d’en découdre et Tringax et Urtukar le balafré paraissaient tout aussi impatients de guerroyer. Je me dis que tous les combattants kurmaks présents sous la tente de Sajagax se rassembleraient sous sa bannière et préféreraient mourir plutôt que d’admettre qu’ils redoutaient les armées du Dragon Rouge.


  « Oui, vous vous battrez et cela mérite le respect, dis-je à Sajagax. Mais les chances de victoire ne seraient-elles pas plus grandes si vous aviez des alliés à vos côtés ?


  — Quels alliés ? Le roi Hanniban d’Eanna ? Le roi Marshayk de Délu ? Ils sont faibles. »


  En entendant mentionner le nom de son père, Maram se hérissa mais ne dit rien. Il prit une gorgée de vin et jeta un regard furieux à Sajagax.


  « Les rois valari se battront, répliquai-je à Sajagax. Si la guerre est finalement décidée, ils seront obligés de batailler.


  — Les rois valari, cracha de nouveau Sajagax.


  — Oui, valari. Vous nous avez souvent combattus, mais vous ne nous avez jamais compris. Nos rois ne règnent que par la volonté de guerriers aussi courageux et aussi libres que les vôtres. »


  Sajagax jeta un coup d’œil aux cercles de Gardiens sous la tente qui veillaient, le visage grave et attentif. Puis il échangea un regard avec Jaalii et Mansak. « Vous non plus vous n’avez jamais compris mon peuple. »


  Saisissant cette occasion pour se venger de son affront, Maram fit remarquer : « Nous comprenons que Morjin achète les services d’autres tribus sarni avec de l’or.


  — L’or, fit tristement Sajagax en regardant la Pierre de Lumière. Nous l’aimons trop. Il a toujours causé notre perte. Aujourd’hui encore, les Zayaks exigent un tribut de Morjin et s’imaginent que cela leur donne du pouvoir sur lui. Mais en fin de compte, comme par le passé, c’est lui qui en fera des esclaves.


  — Nous avons combattu des Zayaks en rentrant chez nous après Argattha, dis-je. Et maintenant, il semblerait que les Adirii aussi soient passés du côté de Morjin.


  — Non, répondit Sajagax. Un de leurs clans seulement. Et ils seront châtiés.


  — Et les Marituks, alors ? Ce sont vos ennemis. Cela en fait-il des alliés de Morjin ? »


  Sajagax se tourna vers l’ouest comme s’il pouvait voir à travers les parois de soie de la tente les terres des Marituks, loin de l’autre côté du Poru. « Nous avons entendu dire que Morjin avait envoyé de nombreux coffres d’or aux Marituks. Feront-ils alliance avec lui ? Difficile à dire. Ils détestent la Bête, mais peut-être moins que l’Alonie et les Kurmaks. »


  Il poursuivit en expliquant que, comme toujours, les Janjii suivraient les Marituks car ils étaient à leur botte.


  « Et qu’en est-il des autres tribus ? lui demandai-je.


  — Au sud, les Siofoks et les Danyaks sont prêts à se ranger du côté de Morjin. Et les Usarks et les Tukulaks sont tentés de faire de même.


  — C’est mauvais, ça. Et les Mansurii ?


  — Ils haïssent Morjin – presque autant qu’ils adorent l’or. »


  Je jetai un regard aux piliers recouverts d’or qui soutenaient la tente, mais ne dis rien.


  « Les tribus du sud sont faibles, continua Sajagax. Mais la plupart des tribus du centre sont assez puissantes pour s’opposer à lui.


  — Les Niurius ? Leur chef nous a offert l’hospitalité pendant notre voyage.


  — Oui, Vishakan est un homme bon, il ne cédera jamais devant Morjin. Et les Artukans et les Danladi non plus.


  — Et les Urtuks ? demandai-je en citant la plus grosse tribu de Sarni, ennemie héréditaire de Mesh.


  — Les Urtuks de l’ouest sont encore indécis, dit-il. Et les principaux clans arracheraient le foie à tout émissaire envoyé par Morjin et le dépouilleraient de son or. Les Urtuks de l’est détestent assez les Valari pour se joindre à Morjin pour le seul plaisir de vous ôter le foie – et le cœur, aussi.


  — Ainsi, les tribus sarni iront chacune de leur côté, comme toujours.


  — Pas toujours, Valashu Elahad. Même à Mesh, on doit chanter Tulumar le Grand. »


  C’était vrai, on chantait ce seigneur de guerre assoiffé de sang à Mesh, mais aucun de ces chants n’était joyeux. En l’an 2073 de l’Âge des Épées, après avoir uni les Sarni et être parti conquérir des pays plus civilisés, Tulumar Elek avait pris le titre d’Empereur du Wendrush, de Délu et d’Alonie. Ce qu’on ne chantait pas, c’est que Morjin avait aidé Tulumar dans cette entreprise de domination du monde avant de le trahir et de l’empoisonner.


  « Aujourd’hui comme par le passé, dit Sajagax, Morjin ne peut pas gagner sans les Sarni. Et si mon peuple s’allie à lui, il ne peut pas perdre.


  — Raison de plus pour que vous nous accompagniez à Tria. Si une alliance est conclue contre Morjin, si vous et les Kurmaks en faites partie et si les autres tribus assistent à ce miracle, les Sarni ne pourront-ils pas être persuadés de marcher contre Morjin ?


  — C’est possible, dit-il. Mais si l’alliance ne se fait pas, cela se passera mal. Peu de tribus voudront combattre du côté des perdants.


  — L’alliance se fera.


  — Comment se fera-t-elle ? Qu’est-ce qui pourrait unir les Valari aux Valari – et aux Aloniens et aux Déliens ? Le Maîtreya ?


  — Oui, lui. »


  Tirant sur le fil d’or noué autour de ses cheveux tressés, Sajagax me regarda. « Vous demandez beaucoup. Que je me rende à Tria en ce moment alors que les Marituks font des incursions dans le nord et qu’il faut surveiller le Dragon Rouge, tout ça dans l’espoir que quelque jeune inexpérimenté soit le Guerrier Lumineux de légendes dont personne ne sait si elles sont vraies, non, non, c’est beaucoup trop. »


  Baltasar était sur le point de répondre quand Maram lui posa la main sur le genou pour parler à sa place. « Lord Valashu n’est pas inexpérimenté. Vous n’avez pas écouté ce que j’ai raconté ? À Argattha, il a tué autant d’hommes qu’Atara. Et sous ses ordres, nous avons également vaincu les Adirii. Le mois dernier encore, il a battu tout le monde au grand tournoi et a remporté le titre de champion. »


  Sajagax hocha la tête sans me quitter des yeux. Et Braggod, un homme au visage rougeaud portant la plus longue et la plus impressionnante des moustaches, répondit pour son chef : « Avec Sajagax, nous avons remporté trente-trois batailles. Quant à votre tournoi, vous n’y aviez pas invité de guerriers sarni, alors quel honneur y a-t-il à en être le champion ?


  — Les chevaliers valari, répliqua Maram en jetant un œil sur les deux diamants de sa bague, n’ont pas leur pareil aux armes.


  — À l’épée, peut-être », reconnut Braggod. Il leva son arc et l’agita en direction de Maram. « Mais pas avec une arme réellement noble.


  — Nos archers atteignent leur cible, eux aussi.


  — Vous dites "nos" comme si vous étiez vraiment un Valari. Mais vous avez beau porter des diamants, vous n’êtes qu’un gros prince de Délu. »


  Le visage de Maram s’empourpra et devint aussi rouge que celui de Braggod. « Ce Délien a remporté un second prix à la lutte. Et un troisième au tir à l’arc.


  — Ce que vous appelez tir à l’arc. Décocher des flèches dans des cibles qui ne tirent pas sur vous peut difficilement être considéré comme du sport.


  — Et qu’est-ce que vous appelez sport, alors ?


  — Eh bien, tirer les uns sur les autres à cheval, gros joufflu. »


  Sajagax et tous ceux qui étaient dans notre cercle avaient les yeux braqués sur Maram que sa colère menaçait d’étouffer et qui semblait près d’étrangler Braggod. Craignant qu’il ne se retrouve entraîné dans un duel contre son gré, je lui pris le bras pour le calmer, puis dis à Braggod et aux autres guerriers : « Les grands arcs valari n’ont pas été conçus pour ça. Et tant que nous serons sur vos terres, mes chevaliers ne pratiqueront aucun sport susceptible de faire couler le sang kurmak. »


  Si j’avais espéré apaiser les esprits échauffés de Maram et de Braggod, je me trompais. Braggod se leva brusquement, les muscles de son cou rougeaud et de ses bras saillant comme des serpents gonflés de sang. Il agita son poing en direction de Maram.


  « Mais nous avons d’autres sports, gros joufflu. Voyons si tu es aussi bon à lever la corne que tu l’es à nous corner tes exploits dans les oreilles.


  — Que voulez-vous dire ? demanda Maram, aussi perplexe que nous tous.


  — C’est une épreuve, répondit Braggod. Chacun de nous reçoit une corne remplie de bière. Nous buvons. Les cornes sont remplies de nouveau une fois, deux fois – autant de fois qu’il le faut. Celui qui tient le coup et reste debout est déclaré vainqueur. »


  Les yeux de Maram s’illuminèrent. C’était comme si Braggod avait proposé de voir lequel des deux était capable de déflorer le plus de vierges !


  « Apportez les cornes ! » s’écria Maram en souriant. Il sauta sur ses pieds. « Il est temps de goûter la bière kurmak ! »


  Dans les cercles, les guerriers de Sajagax s’exclamèrent : « Le kradak va boire contre Braggod ! Laissez-lui la place de tomber ! »


  Ils se levèrent et se rassemblèrent autour de nous, imités par de nombreux chevaliers valari.


  Les Sarni buvaient dans de longues cornes incurvées prélevées sur la tête des plus gros sagosks mâles. Ces cornes, disait-on, donnaient la mesure d’un homme. Certaines étaient courtes, d’autres plus longues selon la quantité de bière que le guerrier pouvait consommer. Mais les cornes utilisées pour ce genre de concours étaient toujours les plus grandes : le bras d’un homme de grande taille suffisait à peine à en mesurer la longueur de l’embouchure à la pointe.


  Les femmes de Sajagax apportèrent deux cornes de même longueur, débordantes de bière mousseuse. Braggod en prit une et Maram prit l’autre. Ils étaient debout et se défiaient du regard. Braggod était légèrement plus grand que Maram et paraissait plus robuste avec ses muscles longs et sans graisse qui saillaient sous sa peau hâlée. Il avait le torse et les hanches solides et des jambes massives qu’il devait à sa vie passée à serrer les flancs de son cheval. Au signal de Sajagax, tous deux levèrent leur corne et, la tête penchée en arrière, burent à grands traits.


  « Ah, pas mauvaise », fit Maram en faisant claquer ses lèvres. Puis il eut un renvoi. « Vous faites votre bière à partir de la céréale jaune appelée rushk, n’est-ce pas ? »


  Braggod éructa à son tour et lécha la mousse sur sa moustache tombante. Ses grands yeux bleus semblaient aussi liquides qu’un lac.


  « Bien, continua Maram, je dois admettre qu’elle est plus forte que la bière de Mesh. Si on remplissait nos cornes ? »


  Braggod accepta et les femmes de Sajagax versèrent la bière ambrée dans les cornes. Ils les levèrent et recommencèrent à boire.


  « Vas-y, Braggod ! cria Yaggod, cul sec !


  — Fais-le tomber sur son cul ! rajouta un autre guerrier à proximité.


  — Personne n’a jamais pu boire plus que Braggod.


  — Et personne n’y arrivera jamais.


  — Surtout pas un gros kradak. Regardez-moi ce bide ! »


  Cette fois-ci, il fallut un peu plus de temps à Braggod et à Maram pour vider leur corne. Quand ils eurent fini, Maram regarda Braggod dont les yeux devenaient vitreux et se troublaient. Le grand guerrier paraissait légèrement chancelant.


  Les cornes furent remplies et vidées une fois de plus.


  « Voyez-vous, dit Maram en tapotant sa bedaine ronde qui avançait au-dessus de sa ceinture, le ventre est une grande et belle chose. Il a la forme d’un globe… euh, du monde même. Voilà pourquoi c’est une immense réserve de force. Il détermine le centre de gravité de l’homme. Et pour en revenir à votre merveilleux sport, il lui donne une plus grande capacité pour apprécier votre excellente bière. »


  Il se mit à réciter des vers à la gloire du ventre. J’étais incapable de dire s’il les composait pour l’occasion ou pas, mais je comprenais sa stratégie : au lieu de réclamer immédiatement une autre corne, il laissait tranquillement la bière glouglouter dans le ventre de Braggod et faire son effet.


  « Qu’on apporte une autre corne ! finit par dire Tringax. Personne n’a jamais bu quatre cornes entières. »


  Maintenant, Maram et Braggod titubaient tous les deux et tentaient de garder l’équilibre en se dandinant d’un pied sur l’autre. On leur mit une corne pleine entre les mains et ils recommencèrent à boire.


  « Cul sec, cul sec, buvez cul sec ! » criaient les guerriers sarni.


  Et les chevaliers valari debout avec eux reprenaient : « Cul sec, cul sec, vous êtes à sec ! »


  Maram et Braggod tenaient leur corne pointée l’un vers l’autre et buvaient en se mesurant du regard. Au grand étonnement de Yaggod, d’Urtukar et de ceux qui avaient l’habitude de ces concours, ils réussirent tous les deux à ingurgiter leur bière jusqu’à la dernière goutte. Quand ils abaissèrent leur corne, ils avaient tous les deux l’air nauséeux, comme s’ils se trouvaient sur des rochers glissants au bord d’un précipice.


  « Ah, c’était très bon, dit Maram en lâchant un rot. Une très, très bière. Euh, je veux dire une très bonne bière. Très bonne, vraiment. »


  Il se mit à discourir sur son amour pour la bière kurmak tout en surveillant Braggod. Le grand capitaine commençait à tituber. Il penchait en avant, puis se ressaisissait en essayant désespérément de se redresser avant de vaciller de nouveau.


  « Ah, tu as eu ta dose, hein, Braggod, mon compagnon de beuverie ? » Maram fit un pas vers lui, puis se tourna vers les guerriers qui l’observaient. « Je crois bien qu’il va tomber. Je peux l’aider ?


  — Vous ne devez pas poser la main sur lui, le prévint Sajagax. Sinon, ce serait de la lutte. »


  Maram eut un nouveau renvoi et marmonna : « J’peux pas poser la main sur lui, c’est ça ? Bon, j’ne ferai pas, alors. Mais il faut qu’il tombe. »


  Maram se rapprocha encore de Braggod qui avait les yeux presque complètement révulsés, puis lâcha soudain un énorme rot dont le souffle puissant parut déstabiliser encore plus le Kurmak. « À terre, à terre, les pattes en l’air ! cria Maram. Projetant alors son ventre contre Braggod, il le heurta légèrement. Il n’en fallait pas plus pour faire pencher Braggod et le déséquilibrer complètement. Battant l’air de ses bras, il finit par s’écrouler et tomba sur une pile de coussins. Tous les observateurs éclatèrent de rire, ravis d’assister à ce spectacle.


  « Au tapis, au tapis ! » continua Maram. Debout au-dessus de Braggod, il lui souriait en vacillant. « Toi, mon vieux, je crois que tu as assez bu, dommage. Mais pas Maram Marshayk. Apportez votre meilleure bière ! Remplissez ma corne ! Remplissez-vous les yeux, voyez comment un chevalier valari, prince de Délu, boit. Regardez ! »


  Une fois de plus, une des jeunes femmes de Sajagax versa un flot de bière brune dans la corne de Maram. Cependant, il fallut plus de temps à Maram pour la boire, mais il la but. Les fiers guerriers sarni, abasourdis par cet exploit, frappaient leurs arcs les uns contre les autres avec un bruit effroyable. De mémoire d’homme, jamais on n’avait entendu parler d’un individu capable de boire cinq cornes de bière. Tringax s’écria alors : « Un homme à cinq cornes ! Maram aux cinq cornes !


  — Cinq cornes ? fit Maram. Pourquoi pas six ? Oui, je trouve que Maram aux six cornes, ça sonne mieux ! »


  Là-dessus, il leva de nouveau sa corne. Mais quand la femme de Sajagax s’approcha pour la remplir, le visage de Maram se décomposa et il secoua la tête comme s’il regrettait son impulsion. « Ah, c’est assez. Je crois que j’ai bu très assez. » Et sous les vivats de centaines de guerriers, indifféremment bruns et blonds, il tomba à son tour en arrière sur ses coussins.


  Braggod gisait les yeux fermés en gémissant comme s’il avait été abattu d’un coup de hache tandis que Maram, lui, avait encore tous ses esprits, et toute sa fierté. Comme tout le monde le regardait, il sourit à Sajagax et lui dit : « Vous voyez ? Vous voyez, grand chef ? Et vous qui pensiez que les Déliens étaient faibles ! » Nul ne pouvait ainsi défier Sajagax sans s’attendre à ce qu’il réplique. Le guerrier hocha la tête et répondit : « Vous n’êtes pas faible du ventre, je veux bien le reconnaître. De la bouche non plus. Si vous n’étiez pas aussi soûl, on testerait aussi la force de vos bras.


  — Mes bras sont aussi forts que ceux de n’importe quel Sarni.


  — Vous croyez, gros joufflu ?


  — Aussi forts que les vôtres, vétéran. »


  Les yeux de Sajagax lançaient des éclairs de colère.


  « Prouvez-le, alors, dit-il.


  — Avec plaisir. Comment ?


  En réponse, Sajagax se leva, se pencha au centre de son arc, le tordit et le banda, puis il le tendit à Maram et se rassit. « Eh bien, voyons si vous pouvez l’armer. »


  Bien que Maram n’eût pas l’habitude de se servir d’un arc en position assise, il leva l’arme devant lui, le bras tendu. Puis en grognant et en gémissant, il tira de toutes ses forces son bras en arrière pour ramener la corde de l’arc au niveau de son oreille. Un instant plus tard, il relâcha la corde et s’écria : « Et voilà ! »


  Yaggod et Urtukar, imités par Tringax, approuvèrent cet exploit d’un hochement de tête. Sajagax dit alors à Maram : « Je reconnais que vous êtes plus fort qu’on pourrait le penser. C’est plus que ne pourraient en faire la plupart de mes guerriers. Mais ce n’est pas ce que nous appelons armer un arc.


  — De quoi s’agit-il, alors ? »


  Sajagax lui tendit une flèche ornée de plumes de corbeau, une de ces lourdes flèches capables de transpercer une armure. « Vous devez maintenir votre arc armé avec cette flèche le temps de compter au moins jusqu’à cinq.


  — Cinq seulement ? Maram aux cinq cornes peut-il faire moins ? »


  Sur ces mots, il plaça la flèche dans son encoche et tira de nouveau la corde en arrière jusqu’à sa tempe. Sajagax essaya de ne pas broncher quand Maram pointa l’arc au-dessus de sa tête en direction du toit de la tente.


  « Un ! » cria Sajagax.


  Maram grogna et sembla ravaler un renvoi. Il serrait la flèche entre ses doigts moites avec une concentration à toute épreuve.


  « Deux ! » crièrent ensemble une centaine de voix.


  Le visage dégoulinant de sueur, Maram haletait. Ses deux bras se mirent à trembler sous l’effort nécessaire pour garder le grand arc armé.


  « Trois !


  — Regardez-le ! s’exclama un guerrier. Maram aux cinq cornes va tenir jusqu’au bout !


  — Quatre ! »


  Mais alors que tout le monde dans la tente, même moi, hurlait ce chiffre, le bras de Maram faiblit et il perdit sa prise sur la corde. Avec un craquement sonore, la flèche s’élança dans l’air en gémissant. Une dizaine de guerriers baissèrent brusquement la tête et trois cents autres levèrent les yeux pour voir le trou net que la flèche avait découpé dans la tente en soie de Sajagax.


  En constatant ce désastre, trois de ses femmes se tournèrent vers Sajagax avec un mouvement de recul. Tous les regards étaient braqués sur lui. Le visage du grand chef devint aussi rouge que le soleil de marud. Ses yeux, comme deux autres flèches, visaient le trou. Même Yaggod et Tringax n’osaient rien dire.


  Finalement, comme un orage éclatant subitement dans le ciel, Sajagax explosa d’un rire tonitruant. Lançant sa tête en arrière, il donna un grand coup dans l’épaule de Maram en riant aux éclats, heureux, et tout le monde rit avec lui. Puis il s’essuya les yeux et reprit son arc.


  « Eh bien, Sar Maram, c’est bien mieux qu’on ne pouvait l’espérer. Désormais, plus un Kurmak ne remettra en cause votre force. »


  Maram plissa les yeux en regardant les étoiles qu’on apercevait à travers le trou qu’il avait fait. Il eut un renvoi. « Je suis désolé pour votre tente, Sajagax, dit-il.


  — Ce n’est rien. L’atmosphère devenait étouffante ici et il nous fallait un peu d’air. »


  Je pris une petite gorgée de vin, ravi de boire de l’alcool de raisin plutôt que de la bière.


  « Tenez, Lord Valashu ! fit Sajagax en me tendant son arc avec un sourire. Voyons si vous pouvez l’armer. »


  Je lui rendis son sourire. « Je n’ai jamais été considéré comme un archer.


  — Vous êtes bien arrivé cinquième au tir à l’arc à votre fameux tournoi, non ? Vous avez bien remporté la médaille d’or du championnat, non ? »


  J’acquiesçai en regardant l’énorme arc strié de Sajagax.


  « Prenez-le, Lord Valashu », insista-t-il. Soudain, le sourire s’évanouit sur son visage. Ses yeux se firent durs comme des diamants et semblèrent me transpercer. « Prenez-le. L’homme que Maram aux cinq cornes accepte de suivre est forcément le plus fort. »


  Yaggod, Tringax et tous les capitaines kurmaks de notre cercle, à l’exception de Braggod toujours sans connaissance, se tournèrent vers moi. Maître Juwain et Maram, Lord Harsha, Lord Raasharu et Baltasar – tous mes amis me jetèrent un regard où luisait l’inquiétude. Atara elle-même semblait attendre de voir ce que j’allais faire.


  « L’homme qu’accompagnera Sajagax, si toutefois il l’accompagne, continua le guerrier kurmak, doit au moins être assez courageux pour tenter d’armer cet arc. »


  Je savais que je n’étais pas aussi fort que Maram. Je jetai un coup d’œil au lourd arc incurvé que Sajagax tenait dans son énorme poing. Si je refusais de le prendre, je serais déshonoré. Mais si j’essayais de l’armer et échouais, ce serait peut-être pire que le déshonneur.


  « Allons, vieux, dit Maram. Si je peux le faire, tu le peux aussi.


  — Montrez-lui de quoi est fait un guerrier valari ! » ajouta Baltasar.


  C’est alors que pour la première fois depuis le début du banquet, Atara prit la parole, et sa voix était parfaitement claire :


  « Prends l’arc, Val. »


  Je saisis l’arc. Il était encore plus lourd que ce que je pensais. Sajagax me donna une flèche et je la plaçai sur la corde. Puis je levai l’arc et tentai de tirer la corde aussi loin que possible en arrière.


  « Valashu Elahad ! cria Sar Avram. Lord Valashu pour les Valari ! »


  Tandis que je luttais pour armer le grand arc, je ressentis une terrible faiblesse dans les muscles de mes bras. La douleur me coupait le souffle. Soudain, je sus avec une insupportable certitude que je n’avais pas plus la force de réaliser cet exploit que je ne l’avais de soulever un rocher de la taille de Sajagax. Centimètre par centimètre, je tirai la flèche en arrière ; quand la corde de l’arc se trouva à environ dix centimètres de mon oreille, mon bras me parut bloqué par un mur de pierre et il me fut impossible de tirer davantage.


  « C’est à peu près ce que je peux faire, admit Tringax tandis que tremblant et épuisé, je relâchais la corde. Personne à l’exception de Sajagax ne peut armer cet arc.


  — L’Elahad y arrivera ! s’exclama Sunjay Naviru. Il attend juste le temps de trouver une meilleure prise. »


  Même avec des griffes de dragon, pensai-je, il me serait impossible de tendre la corde de cet arc énorme. Juste au moment où j’allais abandonner tout espoir et avouer une fois de plus ma faiblesse, Flick se mit à tournoyer au-dessus de la Pierre de Lumière. Tous les Timpums ont des expressions telles que la vivacité, la sérénité et la curiosité qui font penser à des visages humains. J’avais toujours considéré Flick comme une sorte d’enfant malicieux mais bien intentionné. Cependant, à cet instant, je vis quelque chose d’étrange dans le déploiement de lumières devant moi. Les couleurs habituelles de Flick laissèrent peu à peu la place à un tourbillon de topaze, d’incarnat et de bruns doux. Le glorre contenait l’essence de toutes les couleurs et dans cette teinte éclatante, pendant un bref instant, un visage très net apparut : c’était celui d’Alphanderry. Une douleur violente me transperça le cœur. Pourquoi, me demandai-je, avait-il fallu que cet homme merveilleux meure ? Pour que je puisse poursuivre ma quête de la Pierre de Lumière ?


  Alors que Flick s’évanouissait dans le néant, le souvenir d’Alphanderry et de son exploit impossible dans le Kul Moroth me taraudèrent. Je pouvais presque l’entendre me dire, dans la langue des Galadins, que rien n’était impossible. Je baissai les yeux vers la Pierre de Lumière qui semblait se remplir d’un liquide merveilleux couleur glorre. Mon regard s’en emplit. Et plus j’en absorbais, plus la coupe en or produisait de cette substance lumineuse. Je savais que la petite Pierre de Lumière pouvait renfermer bien plus de dix mille cornes – et que je pouvais en contenir bien plus que je n’osais l’imaginer.


  « Vas-y, Val », me lança Maram.


  Je ressentis des picotements tandis qu’une chaleur se répandait dans mon dos, mes bras et mes mains, puis dans tout mon être, m’enflammant le sang et me remplissant d’une force extraordinaire.


  « Vas-y, Val, dit Atara. Arme l’arc. »


  Je levai cette pièce massive de bois et de corne et, cette fois-ci, elle me parut aussi légère que ma flûte. D’un seul mouvement rapide, devant les yeux ébahis de Tringax, d’Urtukar et des autres spectateurs, j’amenai la flèche directement au niveau de mon oreille. Atara et Maram s’écrièrent d’une seule voix : « Un ! » Des centaines de guerriers firent de même. Les autres chiffres se succédèrent au rythme lent et régulier des battements de mon cœur. À dix, je relâchai la tension de l’arc et le rendis à Sajagax avec sa flèche.


  « Un trou suffit, dis-je en levant les yeux vers la déchirure que Maram avait faite dans le toit de la tente.


  — Seigneur des Batailles ! s’exclama Baltasar. Seigneur de Lumière ! »


  Sajagax me regardait, suffoqué. Il tira sur son arc comme pour vérifier que personne ne lui en avait glissé un plus léger entre les mains. Puis, rapidement et sûrement, il mit la flèche dans son encoche et tira la corde en arrière aussi loin que possible. Visant le trou dans le toit, il garda l’arc armé au maximum le temps de compter environ jusqu’à vingt. Alors seulement, il lâcha sa flèche. Celle-ci traversa l’espace, invisible, et disparut dans le trou parsemé d’étoiles.


  « Un trou suffit », me dit-il avec un sourire.


  Des centaines de chevaliers et de guerriers furent abasourdis par son adresse. Je clignai les yeux, osant à peine croire ce que je venais de voir. Ni Atara ni Sar Hannu ni aucun autre archer de ma connaissance n’aurait pu réaliser un tel tir.


  « Si je vais avec vous à Tria, s’enquit Sajagax, si une alliance est conclue et si vous êtes proclamé Maîtreya, que se passera-t-il après, Seigneur Gardien ?


  — Après, Morjin ne pourra plus s’attaquer aux Peuples Libres. »


  Les yeux de Sajagax s’illuminèrent d’un éclat bleu. « Non - Mais Nous, nous serons en mesure de l’attaquer.


  — Peut-être, mais il ne faut pas.


  — Pourquoi ?


  — Parce que nous pouvons le vaincre sans faire la guerre.


  — Vaincre le Dragon Rouge sans guerre, dites-vous ? »


  Ses yeux plongèrent dans les miens. Assis au centre de sa grande tente avec des centaines de guerriers rassemblés autour de lui et des milliers d’autres prêts à intervenir à sa demande, il cherchait au fond de moi un signe de faiblesse ou de peur. Finalement, je touchai son arc, puis posai ma main sur la poignée de mon épée. « Nous sommes destinés à de plus grandes choses, dis-je.


  — Et à quoi ?


  — À bâtir un monde nouveau. »


  Le regard fixé sur lui, je fus submergé par la douleur de tous ceux que j’avais tués et vus mourir. Mes yeux brûlants le transperçaient. Pourquoi, me demandai-je, avait-il fallu que tant de gens souffrent pour me permettre de récupérer la Pierre de Lumière ? Je sentis l’éclat impossible à contenir de cette coupe en or briller en moi de plus en plus fort. Je dévisageai Sajagax sans ciller et nous nous défiâmes pendant un instant qui parut durer une éternité. Finalement, il détourna le regard et se frotta les yeux comme s’ils étaient fatigués et lui faisaient mal, « Vous autres Valari, me dit-il, vous êtes bizarres. » Je tendis ma main vers lui et lui demandai : « Viendrez-vous avec moi à Tria ?


  — D’accord, Valashu, répondit-il. Demain matin, les Valari et les Kurmaks partiront ensemble vers ce monde nouveau dont vous parlez. »


  Il sourit et me serra la main. Sa poignée était assez vigoureuse pour me broyer les os et j’eus besoin de toute ma force pour résister sans pousser un cri.


  Après cela, on but et on chanta encore jusque tard dans la nuit. Sajagax offrit une de ses filles en mariage à Maram, mais celui-ci, sous le regard méprisant de Lord Harsha, lui expliqua qu’il était déjà fiancé et qu’en tant que guerrier valari, il ne pouvait prendre qu’une femme. Quand vint l’heure d’aller dormir, Sajagax s’aperçut que le bandeau d’Atara était plein de poussière et d’éclaboussures de bière. Il demanda qu’on apporte un linge blanc propre pour couvrir ses orbites et le noua de ses propres mains. Quand il eut fini, de ses doigts calleux il coiffa en arrière les cheveux dorés de sa petite-fille. Désapprouvant sa douceur, Tringax, Yaggod et d’autres guerriers le regardaient d’un air de reproche. Sajagax leur rendit leur regard en déclarant : « Si le chef de la plus grande tribu sarni ne peut pas faire ce qui lui plaît, dans sa propre tente, quel est l’intérêt d’être chef ? »


  Ramassant son arc, il dévisagea ses capitaines l’un après l’autre. Et si ceux-ci, au fond de leur cœur, rêvaient d’un monde nouveau où aucun homme n’aurait à plier devant un autre, aucun d’eux ne souhaitait défier le grand, le redoutable Sajagax.
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  Le lendemain matin, dans l’air chargé d’effluves de pain frais et de viande grillée, nous nous rassemblâmes dans la grande clairière devant la tente de Sajagax. Mes Gardiens se rangèrent de nouveau en trois colonnes. Sajagax avait fait appel à sa garde personnelle : cinquante guerriers kurmaks appartenant tous au clan des Tharkats. Tous portaient des casques coniques en métal sur leurs longues tresses blondes. Leur armure de cuir noir renforcé de petits morceaux d’acier brillants ne couvrait que le haut de leur corps et laissait les bras nus et libres pour pouvoir manier leurs arcs puissants. C’était beaucoup plus léger que les armures en diamants qui emprisonnaient les chevaliers valari de la tête aux pieds. Peu habitués au combat de près, les Sarni ne portaient ni bouclier ni javelot ni lance. La charge que leurs montures avaient à supporter était donc plus légère que celle de nos solides destriers. Comme ils étaient également peu habitués aux routes, ils ne se donnaient pas la peine d’aligner leurs chevaux agiles en un semblant de colonne. Dans le désordre des bêtes qui s’ébrouaient et des farouches guerriers rassemblés autour de leur chef, une seule chose me parut claire : Sajagax chevaucherait en tête.


  Cependant, juste avant le départ, celui-ci donna un petit coup de talon à son cheval, un jeune étalon pie, pour venir me retrouver à la tête de mes chevaliers. Il examina longuement et attentivement Altaru et dit : « Vous montez un superbe cheval, Valashu Elahad. Il possède la beauté et la grâce. Un peu trop lourd pour tenir la vitesse sur de grandes distances, mais j’imagine qu’il doit être terrifiant dans les courtes charges. »


  Sajagax et sa garde nous guidèrent hors de la ville de tentes, ce qui prit un certain temps. Arrivés dans la steppe, ses guerriers se déployèrent de chaque côté de leur chef en une formation qui faisait penser à une volée d’oies. Nous suivîmes à une centaine de mètres derrière eux. Ils n’avaient pas vraiment besoin de nous indiquer la route de Tria car, pendant le reste du voyage, nous longerions le Poru qui serpentait à travers la prairie et la forêt jusqu’à l’Océan du Nord.


  Atara et Karimah, qui avaient pris congé des Manslayers pour pouvoir assister au grand conclave, chevauchaient avec moi et mes Gardiens. En dépit de ce qu’avait dit Sajagax sur le respect que les guerriers sarni éprouvaient pour les Manslayers, celles-ci ne faisaient pas vraiment confiance aux hommes de leur propre peuple et préféraient se tenir à l’écart. Elles ne faisaient pas confiance à mes hommes non plus, bien sûr. Et comme elle l’avait fait avec Lord Harsha, Karimah gardait son couteau (et son arc et son épée) à portée de main et mes chevaliers faisaient attention à la façon dont ils regardaient cette femme joviale mais violente. Quant à Atara, tout le monde savait qu’elle et moi avions été compagnons d’armes, et peut-être davantage.


  En réalité, j’étais heureux de pouvoir être près d’elle, même si elle daignait rarement m’adresser la parole. Tout au long de ces milles désolés à travers la steppe interminable, sa froideur était comme un hiver que je rêvais de voir chassé par l’arrivée d’un chaud soleil de printemps. Je connaissais très bien l’origine de son silence envers moi et je comprenais pourquoi elle maintenait sa jument rouanne à la hauteur de Karimah, de Béhira et même d’Estrella pour leur parler comme elle ne pouvait plus le faire avec moi – ni avec aucun homme, peut-être. Celles-ci lui apportaient un réconfort que je ne pouvais plus lui donner. C’est pourquoi il me tardait de rejoindre Tria, de résoudre les mystères de la Pierre de Lumière et revendiquer sa possession – puis de m’atteler à la grande œuvre de guérison à laquelle je pensais être destiné.


  À cette fin, je passais autant de temps que possible avec maître Juwain pour tenter de reconstituer la langue des Galadins. À mesure que les milles d’herbe piétinés par les sabots de nos chevaux se succédaient, j’avais l’impression de me rappeler davantage de paroles de la dernière chanson d’Alphanderry. D’une écriture élégante et précise, maître Juwain notait consciencieusement chacune d’elles dans son journal. Quand je lui avouai que j’avais vu le visage d’Alphanderry apparaître dans la silhouette scintillante de Flick, il en fut tout excité. Sortant le cristal akashic, il dit : « Depuis que nous avons approché l’île des Lokilani, Flick a quelque chose de curieux. Il y a eu cette musique dans le bosquet d’astors, et son chant, si semblable à celui d’Alphanderry - étrange, étrange. »


  Le premier soir après notre départ de la ville des Kurmaks, nous montâmes notre camp sous un promontoire rocheux surplombant le Poru. Maître Juwain et moi étions installés avec Maram, Lord Raasharu, Atara et Estrella à discuter des difficultés que nous rencontrions pour ouvrir le cristal akashic. Maître Juwain tendit le disque arc-en-ciel devant le feu qui crépitait et observa le jeu de lumières colorées. À ce moment-là, Sajagax, accompagné de deux grands gaillards appelés Thadrak et Orox, pénétra dans notre campement. Il apportait une bouteille d’eau-de-vie de Sungurun qu’il souhaitait partager avec nous et prit place près du feu entre Atara et moi. Il regarda le cristal akashic sans curiosité, comme s’il s’agissait d’un simple joyau à estimer et à ajouter à son butin. Mais quand Flick fit son apparition et se mit à tournoyer au-dessus, ses yeux bleus, étonnés et effrayés, s’animèrent.


  « Le lutin est revenu », dit-il. Il décrivit un cercle au-dessus de son front et tendit la main comme pour éloigner un esprit malfaisant.


  « Flick n’est pas un lutin, précisa Maram. C’est plutôt un esprit de la forêt des petits hommes.


  — Pour moi, c’est plus qu’un esprit, déclara maître Juwain. Beaucoup plus, peut-être. »


  Sajagax se dépêcha de remplir nos chopes avec son eau-de-vie chargée en alcool qui était encore meilleure que celle que nous avions apportée des Montagnes du Levant. Il serrait très fort le col de sa bouteille et je devinai que c’était pour empêcher sa main de trembler. « Si ce n’est pas un esprit, qu’est-ce que c’est ?


  — Les Lokilani, reprit maître Juwain, pensent que les Timpums sont des parties de Galadins.


  — Et qu’est-ce que les Galadins, si ce n’est les plus grands esprits ?


  — Les Galadins, dit maître Juwain, en sortant son exemplaire usé du Saganom Élu, sont des hommes – avec quelque chose de plus. Voulez-vous lire les passages qui en parlent ?


  — Je ne sais pas lire, coupa Sajagax en décrivant un autre cercle avec son doigt et en considérant le livre d’un air soupçonneux. Je n’ai aucune envie d’apprendre cet art.


  — Vous ne voulez pas apprendre à lire ? Mais pourquoi ? »


  Sajagax tapota son doigt contre sa tête. « Pour dépendre de mots écrits sur le papier ? Ça ramollit la mémoire. Et l’esprit aussi.


  — Mais il y a tant de livres ! continua maître Juwain. Tant de connaissances ! Beaucoup trop pour tout retenir !


  — Les livres ! Les connaissances ! cracha Sajagax. Qu’est-ce qu’un homme a vraiment besoin de savoir ? Tirer droit avec son arc, vivre comme un lion, mourir bravement. À quoi servent les livres dans tout ça ?


  — Mais il y a tant d’autres choses ! Je ne sais pas, la trajectoire des étoiles, les secrets de fabrication des gelstei, et…


  — Un homme, dit Sajagax en levant son grand arc, enseigne à son fils la fabrication des armes et les coutumes des loups et des autres hommes. Votre livre émet peut-être des hypothèses sur l’endroit où va le soleil quand il se couche et pourquoi l’hiver existe, mais au moment où l’hiver arrive, il vaut bien mieux savoir où va le sagosk.


  — Mais, et toute l’histoire ? poursuivit maître Juwain. Les Chroniques ! Les Chants ! Les Prophéties ! Pour comprendre pourquoi nous sommes ici et où nous étions destinés à…


  — Nous sommes ici, l’interrompit de nouveau Sajagax, pour connaître la joie. Et il en va du futur comme du passé. En vivant dans ces petites tentes, nous perdons le plaisir de la vie en plein air, ici et maintenant. Il suffit de connaître les exploits des imakils et de nos ancêtres. Ils sont racontés dans les sagas et se transmettent de père en fils. Ces mots-là sont inscrits dans le sang et entendus avec le cœur ; c’est pourquoi ils ne mentent jamais. »


  L’insinuation que les écrits de son livre pourraient ne pas être entièrement exacts troubla maître Juwain et le mit en colère. Après avoir respiré profondément pour se calmer, il répondit en montrant Flick du doigt : « Ce Timpum a appris à chanter on ne sait comment. Si nous pouvions entendre ses chants dans notre cœur, nous comprendrions peut-être la langue des Galadins. Et cela nous permettrait peut-être de mieux comprendre la Loi de l’Unique.


  — Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ? » Dédaignant nos chopes en terre, Sajagax sortit un gobelet en or, le remplit d’eau-de-vie et en but la moitié d’un seul trait. « La Loi de l’Unique est simple : « Soyez forts. Faites ce que vous voulez. Respectez votre parole. Recherchez la gloire. Ne faites rien de déshonorant. Honorez…


  — Vous parlez d’honneur ? s’exclama maître Juwain en l’interrompant à son tour. Vous qui n’honorez pas la sagesse de tous ces grands hommes qui ont donné leur vie pour le conquérir ? »


  Plissant les yeux, Sajagax étudia maître Juwain. Il semblait intrigué qu’un homme qui ne portait pas d’arme ait néanmoins le courage de s’opposer à lui. « Je parle bien d’honneur, reprit-il, tel qu’il est mentionné dans la Loi de l’Unique : Honore ton père. Honore ton cheval. Honore le vent, le soleil et le ciel. Honore ton honneur par-dessus tout. »


  Il marqua une pause pour boire le reste de son eau-de-vie. Maître Juwain lui demanda alors : « C’est là tout ce que vous savez de la Loi ? »


  Sajagax regardait d’un air interrogateur l’oreille abîmée de maître Juwain dont le prêtre de Morjin avait élargi le trou avec un fer chauffé à blanc. « Non, répondit-il. Je sais une dernière chose que mon père m’a enseignée : Vis libre ou meurs. »


  Maître Juwain soupira en frottant sa tête chauve. « Moi, je sais ce que les maîtres de mon Ordre m’ont appris. »


  Il serrait son livre à la reliure en cuir et le feuilletait.


  « Si c’est différent de ce que j’ai dit, grogna Sajagax, c’est un mensonge et je n’ai aucune envie de l’entendre.


  — Est-ce pour cela que votre peuple refoule systématiquement les Frères que nous leur envoyons pour les instruire ? Quand il ne les brûle pas ?


  — Oui, acquiesça Sajagax. Nous ne supportons pas les menteurs.


  — La vérité n’est jamais que la vérité, affirma maître Juwain. Et la Loi est la Loi. Mais les hommes, suivant leurs connaissances et leurs pouvoirs, les interprètent différemment.


  — Des mots, encore des mots », marmonna Sajagax.


  Maître Juwain regarda les bûches enflammées devant nous.


  « Un homme apprend à son jeune fils à ne pas jouer avec le feu, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr. Où voulez-vous en venir, magicien ?


  — Et quand son fils est plus grand, continua patiemment maître Juwain, ce même père lui apprend à faire du feu. »


  Comme un lion flairant le piège, Sajagax ne quittait plus maître Juwain des yeux.


  « Un père, dit maître Juwain, donne des règles à ses enfants, mais il exige des choses différentes d’un tout petit, d’un garçonnet et d’un adolescent. »


  Maintenant, Sajagax serrait si fort son arc que s’il s’était agi d’un crâne d’homme, il l’aurait probablement broyé. « Etes-vous en train de dire que nous, Sarni, sommes des enfants incapables de comprendre votre Loi ?


  — Ce n’est pas ma Loi, mais notre Loi – la Loi de l’Unique. Et tous ceux qui vivent sur terre sont des enfants quand il s’agit de la comprendre. »


  Il poursuivit en expliquant que le Peuple des Étoiles la comprenait un peu mieux que les hommes, et les immortels Elijins bien mieux encore. « Quant aux Galadins, souligna-t-il, ils sont dotés de la vue et des sens nécessaires à la parfaite compréhension de la Loi. »


  Maram, qui écoutait attentivement son vieux maître, lui demanda : « Et qu’en est-il des Ieldras ?


  — Les Ieldras sont la Loi, le parfait accomplissement de la volonté de l’Unique sur le monde et sur toutes les étoiles. »


  En entendant ces mots, je ne pus m’empêcher de lever les yeux vers les brillantes constellations qui illuminaient le ciel. Quelque part dans ce spectacle de lumières tourbillonnantes, le Rayon d’Or déversait toute la beauté, toute la bonté et toute la vérité des Ieldras. Mais la plupart des hommes étaient trop aveugles pour les apercevoir.


  « Si nous comprenions la Loi de l’Unique comme les anges, dit maître Juwain à Sajagax, nous comprendrions comment la Pierre doit être utilisée. Et qui doit l’utiliser. »


  À ce moment-là, je sortis la gelstei d’or et la fis tourner sous les étoiles. Sajagax demanda à la prendre. Je la mis dans ses énormes mains et à l’instant où la petite coupe entra en contact avec sa peau, ses yeux s’éclairèrent d’une nouvelle lumière. Il secoua la tête, émerveillé. Je sentis quelque chose changer en lui. Le cœur de son être ressemblait à un fer longtemps chauffé au feu qui voyait soudain sa couleur passer du noir au rouge.


  Après m’avoir rendu la Pierre de Lumière, il montra Flick du doigt. « Et vous croyez vraiment que ce lutin pourrait vous aider à comprendre ?


  — Oui, nous le croyons vraiment », lui répondis-je.


  Sajagax décrivit une fois de plus un cercle avec son doigt.


  Puis, rassemblant tout son courage, il agita la main en direction de Flick comme pour essayer de chasser un nuage de mouches. Nous vîmes tous sa main traverser les lumières étincelantes de Flick sans les déranger.


  « D’accord, dit-il, parle, lutin. Parle-moi de la Loi de l’Unique. »


  À ce moment-là, les étincelles de Flick prirent la forme du visage d’Alphanderry. Bouche bée, je découvris que les cheveux noirs et bouclés, les yeux bruns et les traits fins de notre ménestrel n’étaient plus constitués de chair mais de lumière. Notre vieil ami donnait l’impression de se détacher, éblouissant, dans l’obscurité devant nous.


  Sajagax retira sa main comme s’il s’était brûlé. Et quand des mots se mirent à couler de la bouche brillante de Flick, il écarquilla les yeux : « Parle, lutin. Parle-moi de la Loi de l’Unique. » Sajagax essaya de refaire son signe de conjuration mais son bras ne lui obéissait plus. Comme nous tous, il regardait Flick avec stupéfaction. Car la voix qui avait retenti dans la nuit n’était pas celle de notre regretté ménestrel mais celle tonitruante et râpeuse de Sajagax.


  « Alphanderry était un grand imitateur, me rappela Maram. Tu te souviens quand il se moquait du roi Kiritan ? »


  J’acquiesçai d’un hochement de tête car je m’en souvenais très bien. Sajagax, lui, agita son poing en direction de Flick en disant : « Eh bien, il ferait mieux de ne pas se moquer de moi. »


  Et Flick lui rendit son regard et répéta : « Il ferait mieux de ne pas se moquer de moi. »


  Sajagax s’efforçait de sourire et de faire bonne figure. Il marmonna : « Ne demandez jamais à un lutin de vous parler de la Loi de l’Unique. »


  Un instant plus tard, toujours avec la voix de Sajagax, Flick nous étonna encore plus en ajoutant : « De vous parler de la Loi de l’Unique : "Soyez fort et protégez les faibles. Accordez votre volonté avec la volonté supérieure. Respectez votre parole comme vous respecteriez la vérité. Cherchez la gloire de l’Unique. " »


  Et Flick poursuivit en complétant ou en modifiant légèrement les paroles de Sajagax. Je l’entendis ordonner au grand chef kurmak d’honorer à la fois son père et sa mère. Et il acheva sur ces mots : « Vivez libre et acceptez de mourir dans la lumière de l’Unique.


  Pendant un moment, les yeux fixés sur le nouveau visage lumineux de Flick, personne ne parla. Les bruits du monde nous paraissaient soudain assourdissants : les craquements et les sifflements du bois dans les flammes, le chant des grillons, les loups qui hurlaient à la lune au loin dans la steppe. Nombre de mes hommes assis autour du feu devant leurs tentes sentirent que quelque chose d’extraordinaire était en train de se passer entre mes amis et moi. Ils regardèrent de notre côté mais, à cette distance, il leur était probablement impossible de voir Flick.


  Maître Juwain se tourna vers moi. « À mon avis, Flick doit pouvoir faire mieux qu’imiter nos paroles, Val.


  — Val », répéta alors Flick en prenant la voix de maître Juwain cette fois. Et il leva les yeux vers les étoiles.


  « Val ! s’écria maître Juwain. Vous comprenez ? Regardez ce qu’il regarde ! Val – c’est le mot des Galadins pour désigner une étoile ! »


  Maître Juwain reposa son exemplaire du Saganom Élu et sortit son journal. Il l’ouvrit à la première page et dit : « Arda ! »


  Et Flick répliqua : « Arda » en regardant à travers les flammes tremblotantes du feu la poitrine de Lord Raasharu.


  « D’accord, dit maître Juwain avec un sourire joyeux. Arda signifie feu et cœur, comme je le pensais. Maintenant, nous avons halla qui pourrait vouloir dire beauté ou harmonie ou…


  « Halla », répéta Flick en regardant Atara assise à côté de moi, droite et silencieuse, froide et belle comme du marbre ciselé. Puis les yeux bruns de Flick tombèrent sur Estrella et le visage illuminé d’une beauté qui lui était propre, il dit de nouveau : « Halla. »


  Ces essais de mots se poursuivirent pendant un bon moment. Sajagax remplit nos chopes d’eau-de-vie et nous dégustâmes le vieil alcool suave en écoutant Flick parler. Au bout de quelque temps, Flick parut se lasser de cette tâche. Il ferma la bouche et fixa maître Juwain, des étincelles de lumière dansant dans ses yeux. Toute l’espièglerie d’Alphanderry éclairait son visage. Soudain, avec la voix du ménestrel d’une beauté bouleversante, il entonna des couplets entiers d’une vibrante mélodie. Quand il arrêta de chanter, Sajagax lui-même avait les larmes aux yeux. Flick lui sourit, puis rit doucement avant de disparaître une fois de plus dans le néant en scintillant. Mais sa voix magnifique s’attarda : elle paraissait suspendue dans l’air comme l’écho d’un carillon argentin.


  Maître Juwain, qui gribouillait frénétiquement dans son journal, posa sa plume. « Trop de choses, trop vite, gémit-il. Vous souvenez-vous de ce qu’il a dit ?


  — Oui », répondis-je. Quand je fermais les yeux, j’entendais la chanson d’Alphanderry dans mon cœur. « Je m’en souviens.


  — Bien. Il nous reste quelques heures avant le lever du soleil, fit maître Juwain en reprenant sa plume. Mettons-nous au travail, voulez-vous ? »


  Je bâillai et levai les yeux vers la constellation du Cygne au-dessus de l’horizon. « Je ne sais pas ce qu’est Flick, Maître, mais moi, je suis encore un homme et j’ai besoin de dormir.


  — Nous en avons tous besoin, approuva Sajagax en me regardant bizarrement. Les nuits d’été sont courtes et à l’aube, il nous faudra chevaucher sans relâche en direction de l’Alonie. Vous autres, Valari, aurez du mal à nous suivre. Nous ne voulons pas que vous tombiez de cheval. »


  Il saisit sa bouteille d’eau-de-vie et se pencha pour embrasser Atara et lui dire bonsoir. Puis il se leva et marmonna : « Les chevaux ! Qu’est-ce que le lutin m’a dit ? "Honorez votre cheval – et toutes les créatures de la terre. " Mais peut-on honorer les vers et les mouches à viande de la même manière que les chevaux ? »


  Là-dessus, il appela Thadrak et Orox et ils repartirent vers le campement des Kurmaks.


  Toute la longue et chaude journée du lendemain, nous chevauchâmes au bord du fleuve sans que Flick réapparaisse pour nous enchanter ou nous surprendre. Mais je répétai ses paroles pour permettre à maître Juwain de les enregistrer dans son journal. J’étais étonné qu’il parvienne à écrire d’une main aussi sûre en dépit du balancement de son cheval. Son besoin d’apprendre la langue des Galadins, pensai-je, était presque aussi grand que le mien.


  Ce matin-là, nous parcourûmes une bonne distance, d’une part parce que les Sarni avancent toujours rapidement, d’autre part parce que en tant que Gardiens de la Pierre de Lumière, nous désirions atteindre Tria le plus vite possible. Certains de mes chevaliers se plaignaient de la monotonie du voyage. Le paysage était plat, rien que des milles interminables de prairies d’herbe verte et jaune sous un ciel d’un bleu éclatant. Il n’y avait pas grand-chose pour retenir le regard. Des abeilles bourdonnaient parmi les fleurs sauvages et nous aperçûmes quelques lions se disputant une antilope qu’ils avaient tuée. Je craignais que mes hommes, irrités par la chaleur et les mouches sanguinaires qui les piquaient au visage, ne se mettent à se quereller eux aussi : Meshiens contre Ishkans, Waashiens contre Taroners, Athariens contre Lagashuns. Mais la trêve que nous avions conclue depuis que nous avions quitté la salle du trône du roi Hadaru et que nous avions renforcée depuis le tournoi tint bon. J’étais ému de voir les Kaashiens et les Anjoris se traiter avec amitié, comme des frères. Je savais que le fait que nous soyons tous Valari, étrangers dans un pays étranger où le vent sauvage et féroce soufflait à travers le désert desséché du Wendrush, n’y était pas pour rien. Si une bataille survenait, nous devrions nous battre comme un seul peuple – ou mourir comme des chevaliers de royaumes différents. Mais l’abandon des vieilles querelles se devait aussi à autre chose, comme me le rappela Lord Raasharu lors d’une courte halte sur les rives du Poru.


  « Vous êtes le Seigneur de Lumière », me dit-il, et la vénération illumina son long visage.


  Je secouai la tête. « Pour l’instant, ce n’est pas prouvé.


  — Plus vous en doutez, Lord Valashu, plus les autres y croient. »


  Je tournai les yeux vers Sar Avram, Sar Shivathar et les autres chevaliers le long de la berge qui faisaient boire leurs chevaux dans l’eau trouble du Poru. Sar Jarlath, qui avait vu la mort de si près lors de la bataille avec les Adirii, me sourit et me salua d’un signe de la main. « Ils feraient mieux de douter, dis-je à Lord Raasharu. Beaucoup de choses dépendent de l’authenticité du titre qu’ils me donnent.


  — Les hommes vous aiment, répondit-il simplement. Ils n’en doutent pas, pas plus qu’ils ne doutent de votre amour pour eux. »


  Ses paroles me transpercèrent le cœur comme autant d’épées. Un jour, mon père m’avait dit que commander des hommes unis comme des frères représentait la plus grande des joies – et que les mener à leur mort sur le champ de bataille était la plus grande des souffrances.


  « Ils vous suivraient même si vous n’étiez pas le Maîtreya, vous savez », ajouta-t-il.


  Cette pensée m’accompagna quand nous reprîmes la route. La plupart du temps, j’avançais à la tête des colonnes valari et je discutais avec maître Juwain. Je gardais un œil sur Sajagax et ses guerriers qui chevauchaient devant nous avec aisance et maestria. Les Kurmaks, eux, n’éprouvaient aucun amour pour moi ni pour mes chevaliers. Peut-être qu’à leur manière farouche, ils aimaient et respectaient Sajagax car ils appartenaient tous au clan des Tharkats comme lui. Ce qui est sûr, c’est qu’ils le craignaient. Lui avait exigé de ses guerriers qu’ils donnent leur parole de ne pas se battre avec mes hommes. C’était à cela surtout que j’attribuais la paix inquiète qui régnait entre nos deux compagnies.


  Cependant, les Kurmaks continuaient à se battre et à se disputer entre eux. De temps à autre, deux d’entre eux se lançaient des invectives ou bien quittaient leur formation irrégulière pour faire la course dans la prairie. Ils tiraient des flèches sur des lions et, quelquefois, chargeaient individuellement une troupe de félins, rivalisant à qui s’approcherait le plus de ces bêtes sauvages avant qu’elles-mêmes ne se mettent à les charger ou s’enfuient. Ils sifflaient, juraient et riaient aux plaisanteries de leurs camarades. Quelques-uns des guerriers les plus déterminés ingurgitaient de la bière même pendant la journée et, défiant le ciel de leurs chants bruyants et hardis, effarouchaient les oiseaux.


  Un jour que je chevauchais à côté d’Atara, je lui demandai pourquoi elle avait quitté l’Alonie pour vivre avec son grand-père au milieu de ces gens sauvages et rudes. Elle me répondit : « Nous autres Sarni sommes violents, c’est vrai. Mais c’est pratiquement partout pareil. Au moins, dans le Wendrush, si un guerrier veut te tuer, il le fait ouvertement et franchement. Nous ne complotons pas, nous ne conspirons pas, nous ne nous empoisonnons pas, ni le corps, ni l’esprit. Nous respectons notre parole et nos lois, aussi cruelles que tu puisses les trouver. Nous aimons chanter et danser. Et nous adorons la vie, Val. En dépit de ce que mon grand-père a dit sur les mouches et les vers, s’il était obligé de vivre longtemps dans un château ou dans une magnifique maison en marbre, il deviendrait fou, comme tous ceux de mon peuple. »


  En fin de journée, nous atteignîmes l’endroit où le Poru rejoignait l’Astu. Ce grand fleuve, alimenté par le Sang et le Jade et par d’autres cours d’eau descendant des Montagnes du Levant, venait grossir le cours du Poru dont la distance entre la rive est et la rive ouest atteignait presque un mille. Sajagax et les Kurmaks commencèrent à scruter le puissant fleuve aux eaux marron et ses deux berges boisées car juste de l’autre côté se trouvaient les terres des Marituks. Seuls les guerriers les plus courageux et les plus déterminés, pensais-je, oseraient tenter de traverser à la nage avec leurs chevaux les courants traîtres qui avaient déjà englouti plus d’une bande d’envahisseurs. C’était le cas des Marituks. Et c’était le cas des Kurmaks. Ce soir-là, quand nous eûmes monté notre camp et invité Sajagax à partager la succulente antilope que l’un de mes chevaliers avait tuée, je surpris Orox qui suppliait leur chef de mettre un peu de piment dans leur voyage en faisant une incursion à l’ouest pour voler des femmes, des chevaux et de l’or.


  Mais Sajagax n’avait pas remporté trente-trois batailles et amassé son immense fortune en se laissant aussi facilement distraire de son but. Il m’avait donné sa parole de m’accompagner à Tria et il s’y tint, et nous avancions aussi vite et aussi droit qu’une flèche, comme aiment à dire les Sarni. Le lendemain à midi, alors que le soleil telle une boule de feu orange transformait le monde en fournaise, nous atteignîmes les limites nord du territoire kurmak. Nous dûmes faire un détour de quelques milles vers l’est car à cet endroit le Poru était sorti de son lit, transformant la terre et les longues herbes de la steppe en bourbier. J’appris bientôt que cela n’était pas dû à la configuration du sol ou à une dépression du terrain mais à la main de l’homme qui avait conçu une construction – la plus grande de la terre – qui bloquait le fleuve comme un barrage. Cette édification massive de granit et de mortier était appelée la Longue Muraille.


  À des milles de distance, on la voyait traverser la steppe comme une balafre de pierre surélevée. À l’est et à l’ouest, tous les cinquante mètres, des tours surmontaient cette interminable ligne de remparts mordant dans le ciel comme des dents à perte de vue. Des soldats aloniens montaient la garde dans les tours mais ils étaient peu nombreux à cet endroit car à cette époque, les Aloniens et les Sarni n’étaient pas en guerre. Cela n’empêchait pas les Aloniens d’avoir peur des Sarni, comme toujours. À la fin de l’Âge de la Mère, le roi Yarin Marshan le Grand avait tracé une ligne allant du sud des Montagnes Bleues jusqu’à la Trouée dans les Montagnes du Levant à six cents milles à l’est. Et il avait déclaré que toutes les terres au nord de cette ligne appartenaient à l’Alonie. Cependant, les rois qui lui avaient succédé avaient été incapables de contenir la marée des Sarni dont le nombre ne cessait d’augmenter. Après quelque mille ans de guerres et de rapines, le roi Shurkar Eriades avait réuni assez de pouvoir pour commencer à construire la Muraille le long de la ligne de Yarin. Il fallut deux cents ans aux Aloniens pour l’achever. En l’an 1124 de l’Âge des Épées, les Aloniens se considéraient à l’abri des hordes aux cheveux jaunes venues du sud.


  Cependant, la Muraille avait un point faible, le Poru. En effet, la construction d’origine s’interrompait sur un mille car les bâtisseurs s’étaient arrêtés à l’est et à l’ouest à l’endroit où le Poru sortait de son lit lors des inondations de printemps. Mais les Sarni découvrirent qu’en automne et en hiver, quand les eaux redescendaient, ils pouvaient organiser des attaques dans ces corridors de part et d’autre du Poru. En dépit de l’héroïsme des soldats aloniens qui défendaient ces bandes de terre, quelques-uns réussissaient à passer. Alors, les Aloniens travaillèrent encore cinquante ans pour étendre la Muraille aux rives est et ouest du Poru en enfonçant profondément des pylônes dans la terre boueuse pour soutenir son énorme structure de pierre. Mais les Sarni avaient continué leurs attaques en construisant des bateaux et des radeaux et en faisant simplement descendre la rivière à leurs armées pour entrer en Alonie. Finalement, les Aloniens avaient passé cent années supplémentaires – et perdu des milliers de vies humaines – à planter des piliers dans le soubassement du fleuve. Ensuite, ils avaient construit la Muraille au-dessus de l’eau comme un énorme pont. Au moment où le Poru était à son niveau le plus bas, un mètre seulement séparait la base de la Muraille des eaux du fleuve. Et quand il était plus haut ou en crue, à la saison des attaques de printemps et d’été, la base des remparts submergée bloquait le cours du fleuve qui sortait de son lit, créant un bourbier de trois milles de large.


  Comme nous approchions de la Muraille, Sajagax arrêta son cheval sur un petit tertre pour la contempler. Un peu plus tard, je le rejoignis avec les Gardiens. « La voilà. Lord Valashu. Cette saloperie en pierre ! »


  Suivant le tracé de la Muraille de la main, il poursuivit : « Vous voyez comment elle coupe la terre ? Comme une ceinture trop serrée qui scinderait un homme en deux. Les sagosks ne peuvent pas la traverser, ni les lièvres, les antilopes ou même les lions. Les chevaux sauvages ne peuvent plus courir librement ! Ici, à l’endroit où nous autres Sarni sommes contraints de vivre, la steppe est ouverte et l’herbe pousse aussi haut qu’elle le désire. Et de l’autre côté… enfin, vous voyez. »


  Maram, Baltasar, Lord Raasharu et d’autres chevaliers de notre compagnie se rassemblèrent pour admirer l’immense mur de pierre. Assis sur son cheval près de Sajagax, Orox désigna une portion de rempart à un quart de mille à l’est dont le granit vert-gris avait été remplacé par une pierre d’une couleur plus rose. « C’est là que Tulumar a enfoncé la Muraille », dit-il.


  En l’an 2057 de l’Âge des Épées, avec l’aide de Morjin, Tulumar le Grand de la tribu des Urtuks avait répandu sur le mur une substance rouge appelée relb et la pierre avait fondu et s’était transformée en lave. Après cet événement, que l’on désignait sous le nom de Percement de la Longue Muraille, Tulumar avait fait passer son armée par le trou énorme et fumant et était parti à la conquête de l’Alonie et d’une grande partie d’Ea.


  « Si je le pouvais, je la percerai et je réduirai la pierre en poussière, dit Sajagax. Si j’avais une pierre de feu, je brûlerais toute la muraille jusqu’au sol. »


  Maram, qui possédait ce qui était peut-être la dernière pierre de feu d’Ea, enfonça sa main dans la poche intérieure de son surcot et contempla la Muraille en silence.


  « Aujourd’hui, fis-je remarquer à Sajagax, les Sarni n’auront besoin ni de relb ni de pierre de feu pour franchir le mur. Si nous nous dirigions vers la porte ? »


  À quelques centaines de mètres devant nous, de l’autre côté des herbes balayées par le vent, une énorme porte en fer, flanquée de deux grandes tours rondes, était encastrée dans les remparts. Les soldats postés au sommet des tours nous avaient vus approcher avant nous. Ils avaient hissé des fanions rouges nous demandant de nous annoncer sous peine d’essuyer une volée de flèches décochées par les archers de la Muraille.


  Laissant derrière nous nos deux compagnies de guerriers, Sajagax et moi avançâmes côte à côte jusqu’au mur. La petite porte découpée dans la grande s’ouvrit en grinçant et un chevalier revêtu d’une armure et arborant un lion blanc sur son surcot vert sortit à notre rencontre sur son cheval.


  « Je suis Sajagax, chef des Kurmaks, cria Sajagax.


  — Lord Valashu Elahad de Mesh », annonçai-je en me présentant. Puis, me tournant vers mes hommes, j’ajoutai : « Et les Valari. »


  En entendant ces mots, le chevalier trapu me jeta un regard stupéfait. Il paraissait ébloui par le soleil qui se reflétait sur les diamants de mon armure. « Oui, vous devez être des Valari, dit-il. Mais que font des chevaliers valari dans le Wendrush en compagnie de Kurmaks ? »


  Je n’avais aucune envie de lui raconter pourquoi j’étais parti à la recherche de l’île des Lokilani ni que mes chevaliers et moi étions en possession de la Pierre de Lumière.


  « Nous nous rendons au conclave organisé par le roi Kiritan. Vous avez certainement reçu l’ordre d’ouvrir vos portes à tous ceux qui ont été convoqués à Tria. »


  Lord Halmar, car c’était ainsi que s’appelait le chevalier, gratta sa joue barbue. « C’est exact, Lord Valashu. Mais on pensait que seuls les Sarni passeraient par ici, si toutefois certains acceptaient de participer au conclave. Que faites-vous avec les Kurmaks ?


  — Seulement la paix, répondis-je en regardant Sajagax. Nous sommes des émissaires de paix. »


  Lord Halmar observa mes chevaliers déployés sur le tertre derrière nous. « Des émissaires armés de lances et d’épées. Près de deux cents, si je compte bien. Cela fait beaucoup pour protéger l’émissaire en chef, même si c’est un Lord de Mesh.


  — C’est que nous vivons une époque dangereuse.


  — Et miraculeuse aussi. J’ai entendu dire qu’un des Valari avait retrouvé la Pierre de Lumière. »


  Accrochés à moi comme des grappins, ses yeux bleus perçants ne me lâchaient pas. Soutenant son regard, je lui rétorquai : « Nous l’avons entendu dire nous aussi. »


  Au bout de quelque temps, Lord Halmar détourna le regard et marmonna : « Très bien. Je vais envoyer des messagers au duc Malatam et il décidera si vous pouvez ou non passer. »


  Atara m’avait dit que de l’autre côté de la Muraille s’étendait le domaine de Tarlan dont le seigneur était le duc Malatam.


  « À quelle distance se trouve son château ?


  — À deux jours de cheval.


  — Alors vos messagers ne reviendront pas avant quatre jours. Ce retard pourrait bien nous faire rater le conclave.


  — Je suis désolé, Lord Valashu, mais on ne peut pas faire autrement. »


  Sajagax finit par perdre patience. Agitant son poing en direction du mur, il tonna : « Bien sûr qu’on peut faire autrement ! J’ai été convoqué à ce conclave et Lord Valashu m’accompagne. Ainsi qu’Atara Manslayer, également connue sous le nom d’Atara Ars Narmada. Si vous nous retardez, Lord Halmar, il vous faudra expliquer au roi Kiritan pourquoi vous avez empêché sa fille et le père de la reine de le rejoindre pour décider de sujets de la plus haute importance. Et maintenant, ouvrez votre maudite porte ! »


  À ces mots, Lord Halmar pâlit. Je comprenais qu’il se trouvait dans la position peu enviable d’avoir à affronter la colère de son roi ou celle de son duc. « C’est bon, fit-il, vous pouvez passer. Faites avancer vos compagnies et attendez ici. »


  Sans ajouter un mot, il fit faire demi-tour à son cheval et rentra par la petite porte qui se referma avec un bruit retentissant.


  « Il me semble, dis-je à Sajagax, qu’il a deviné la nature du petit bibelot que nous emmenons à Tria.


  — Oui, je crois. Vous ne mentez pas très bien.


  — Je n’ai jamais prétendu que je n’avais pas la Pierre de Lumière.


  — Non, mais vous ne l’avez pas avoué, non plus. Omettre de dire la vérité, c’est mentir. »


  C’était vrai. C’est ce que mon père aurait dit s’il avait été à la place de Sajagax. Je le regardai et le saluai d’un signe de tête : « Je ne pense pas que vous soyez très fort en mensonge non plus.


  — Non. Mais c’est que je n’ai pas beaucoup d’entraînement. »


  Sajagax et moi rejoignîmes nos compagnies et fîmes descendre nos hommes jusqu’à la porte. Et là, au pied de la Longue Muraille qui s’élevait au-dessus de nous et bloquait la vue de la moitié du ciel, nous attendîmes que l’on nous ouvre.


  Au milieu de grincements de fer rouillé, de cliquetis de chaînes et de cris de soldats, les deux battants s’écartèrent lentement vers l’intérieur. Sajagax fit franchir la Muraille à ses guerriers et je le suivis avec les Gardiens de la Pierre de Lumière qui avancèrent en rangs derrière moi. Lord Halmar avait réuni toute la garnison, alignant une centaine de chevaliers et quelque quatre cents hommes en armes de chaque côté de la route qui pénétrait dans Tarlan et se dirigeait vers le nord. Je constatai que conformément à la coutume alonienne, seuls les chevaliers avaient le droit d’arborer leurs propres meubles sur leurs boucliers et leurs surcots. Les soldats ordinaires se tenaient raides derrière leurs longs boucliers rectangulaires et arboraient tous un insigne à chaque bras. L’insigne de droite portait les armes du roi Kiritan : un caducée en or sur champ bleu. Et l’insigne de gauche représentait la Croix de Saint-André et les roses rouges du duc Malatam. Lord Halmar semblait avoir fait venir tous ses hommes pour nous rendre hommage. Mais comme Lansar Raasharu le murmura à voix basse à Lord Harsha, ils étaient probablement là pour se battre contre nous si nécessaire : comment Lord Halmar pouvait-il être sûr que Sajagax n’avait pas dissimulé toute la horde des Kurmaks dans la steppe derrière nous ? Et que ses guerriers et nous ne lutterions pas pour maintenir la porte ouverte ?


  En effet, à plusieurs reprises au cours des âges, les Sarni avaient réussi à pénétrer en Alonie en attaquant les portes de la Longue Muraille. Là où les engins de siège et les assauts héroïques avaient échoué, la corruption des gardes avec de l’or avait souvent permis de remporter la partie. Mais ce jour-là, Lord Halmar et sa garnison n’avaient pas grand-chose à craindre car cela faisait plus de vingt ans que l’Alonie et les Kurmaks vivaient en paix, depuis qu’ils avaient conclu une alliance en mariant le roi Kiritan et la fille préférée de Sajagax, Daryana. Cela n’empêcha pas les hommes d’Halmar de se dépêcher de refermer les portes dès que le dernier de mes chevaliers les eut franchies.


  Devant nous, la route traversait un dédale de canaux et de champs irrigués en bordure du fleuve. J’aperçus deux hommes à cheval galopant vers le nord et devinai que Lord Halmar les avait envoyés prévenir le duc Malatam de notre passage dans ses terres.


  Lord Halmar nous invita à prendre un rafraîchissement dans l’un des corps de garde encastré au pied de la Muraille de ce côté-ci des remparts. Mais comme le dit Sajagax sans se soucier de qui pouvait l’entendre : « Je n’aime pas beaucoup entrer dans ces cercueils de pierre. Et de toute façon, nous devons poursuivre notre chemin. »


  Alors, après avoir remercié Lord Halmar pour son hospitalité, nous prîmes la route à la suite des messagers. Entre Tria et nous s’étendaient cent cinquante milles de bonne route dans un paysage paisible, et j’espérais parcourir cette distance en quatre ou cinq jours seulement.
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  Cet après-midi-là, nous parcourûmes encore quinze milles le long de la rive est du Poru en direction du nord. De part et d’autre de la route, des fermes avaient été conquises sur ce qui était autrefois la steppe. À la place de l’herbe, les Aloniens faisaient pousser du blé et d’autres céréales. Un système de canaux compliqué permettait d’arroser avec l’eau du fleuve ces champs répartis en carrés et en rectangles verts. Environ tous les demi-mille, un petit pont nous permettait de franchir les canaux les plus larges. Sajagax et ses guerriers supportaient mal d’être obligés de rester sur la route pour pouvoir traverser et surtout de devoir éviter de piétiner les champs. Ils n’éprouvaient que du mépris pour les hommes et les femmes qui travaillaient torse nu, pliés en deux sous le soleil brûlant, binant, sarclant et répartissant des seaux de fumier pour fertiliser leurs plantations. Sajagax me le confia lors d’une halte pour faire boire les chevaux dans l’un des canaux :


  « Regardez ces gratte-terre et ces bousiers ! Ils sont pratiquement esclaves du seigneur qui possède ces terres. Il vaudrait mieux pour eux que nous mettions fin à leur misérable vie en les prenant pour cibles de nos exercices de tir. »


  En disant cela, il brandit son arc, puis me fit un clin d’œil. Horrifié, je posai ma main sur son bras et lui répondis : « Soyez fort et protégez les faibles. »


  Un instant, je sentis une lueur de compassion s’allumer en lui. Mais il secoua la tête en agitant son arc devant le paysage apprivoisé autour de nous. « Ce sont des kradaks, comme tout le monde ici, et ils n’ont pas le droit de vivre dans le Wendrush comme de véritables hommes. Il faudrait raser toute l’Alonie et la convertir en pâturage pour nos chevaux. »


  Je le regardai pour voir s’il était sérieux. Il l’était. Pas étonnant, me dis-je, que les Valari aient combattu ces sauvages de Sarni pendant trois longs âges.


  C’est alors qu’au moment où je désespérais de ce barbare aux tresses grises et aux moustaches farouches, il me surprit. Comme nous traversions un village dont je ne connaissais pas le nom, il s’arrêta pour donner une pièce d’or à une aveugle qui demandait l’aumône. Quand je lui fis un signe de tête pour approuver sa bonté, il me dit : « "Soyez fort et protégez les faibles", la loi que vous imposez est dure, Valashu Elahad. Les faibles sont trop nombreux. Mais cette femme pourrait être ma petite-fille. »


  Malheureusement, les Aloniens ne se montrèrent pas aussi généreux que Sajagax. Ce soir-là nous installâmes notre camp sur les terres en jachère d’un riche propriétaire. C’était un jeune chevalier, veule et hautain, qui paraissait n’être jamais allé à la guerre. S’il nous permit de planter gratuitement nos tentes dans son champ couvert de mauvaises herbes, il exigea de l’or pour le pain et le bœuf qu’il voulait nous vendre à un prix exorbitant. En l’entendant, Sajagax faillit lui ficher une flèche dans l’œil et le chevalier battit en retraite derrière les murs de sa propriété. Sajagax se pencha alors pour enfoncer sa vieille main rugueuse dans la boue noire sous ses bottes, puis il la leva en disant : « Je préférerais manger de la terre plutôt que de payer pour la nourriture de cette mauviette. Dans le Wendrush, soit on tue les étrangers de passage, soit on leur donne tant à manger et à boire qu’ils ne peuvent plus bouger. »


  Ce soir-là, notre repas se composa de nouveau du sagosk séché et coriace que nous mastiquions en voyage et des inévitables biscuits que les Valari appellent pain de guerre et les Sarni gâteaux de rushk. Le lendemain matin, le petit déjeuner ne fut guère plus appétissant. Mais c’était suffisant pour supporter une longue journée à cheval sous le soleil cuisant et sous la pluie qui s’abattit sur nous pendant quelques heures, nous trempant jusqu’aux os et rendant les pavés glissants sous les sabots bruyants de nos montures. En fin d’après-midi, nous atteignîmes un endroit où la route tournait vers l’ouest et enjambait le Poru sur un grand pont de pierre. De l’autre côté s’étendait la ville de Tiamar, un ensemble carré de bâtiments en pierre étincelante d’où le duc Malatam administrait les terres de Tarlan. Cependant, le duc ne se trouvait pas dans son palais au-dessus du fleuve. Avec d’autres nobles, il avait fui la chaleur de l’été de ces plaines torrides pour rejoindre le vieux château de sa famille dans les collines à vingt milles au nord.


  « C’est aussi bien, me dit Sajagax quand un vagabond qui passait par là nous apprit la nouvelle. Parce que si le duc avait essayé de nous faire payer son hospitalité lui aussi, cette fois, je lui aurais planté une flèche dans le corps. Et le roi Kiritan aurait été obligé de décider s’il voulait faire la guerre à son beau-père ou pas. »


  Personne d’entre nous ne souhaitait retarder notre voyage en allant rendre visite à ce grand-duc dans son château pour lui présenter nos respects. Mais ce fut lui qui vint à notre rencontre. Nous nous arrêtâmes ce soir-là à l’extérieur de la ville, sur un terrain communal recouvert d’herbe rase utilisé pour faire paître les moutons. Le lendemain matin, alors qu’à l’est le soleil formait un disque rouge lumineux sur l’horizon et que nous nous préparions à lever le camp, un bruit assourdissant de sabots résonna sur la route du nord-ouest. Sortant de ma tente, j’aperçus une compagnie de trente chevaliers qui fonçaient vers nous. Une croix noire partageait en quatre le bouclier blanc de leur chef et chacun des quartiers arborait un motif de roses rouges : les armes du duc Malatam.


  Le duc et ses chevaliers stoppèrent leurs chevaux couverts d’écume dans la prairie entre le camp des Kurmaks et celui de mes hommes. Je fis une vingtaine de mètres à pied pour aller les accueillir, suivi entre autres de Lansar Raasharu, Lord Harsha, Maram et Atara. Sajagax, lui, insista pour couvrir à cheval la courte distance depuis l’endroit où ses guerriers, assis autour de petits feux, mangeaient leur ration de sagosk séché. Aucun chef sarni n’aurait supporté d’affronter un Alonien à pied et de devoir lever les yeux vers lui.


  « Eh bien, je constate qu’en fin de compte, les Valari et les Sarni voyagent bien ensemble », dit le duc Malatam. C’était un petit homme d’âge moyen. Il avait un visage mince de furet et portait une barbe brune et raide. « Je vois quand même que vous faites camps séparés. Difficile d’oublier les vieilles inimitiés, hein ? Vous avez réussi à venir en paix jusqu’ici, mais je vous préviens, mon domaine est tranquille et on n’y tolère pas les bagarres. En revanche, les émissaires de paix sont les bienvenus, bien sûr. »


  À la grande consternation de Sajagax, il mit pied à terre et vint me serrer chaleureusement la main, ce qui obligeait Sajagax à faire de même. Il descendit lentement de son cheval et en plusieurs endroits de son corps froid et raide dans l’air du petit matin, je sentis les douleurs et les souffrances de vieilles blessures. Mais pas un gémissement, pas une grimace susceptibles de trahir ces maux ne lui échappèrent. Il s’approcha de nous et saisit la main fine du duc. « Nous acceptons votre accueil », fit-il.


  Le duc Malatam fixa Sajagax du regard tout en essuyant machinalement sa main moite sur son surcot blanc tendu sur une belle cotte de mailles. Si Tarlan était si tranquille, me demandai-je, pourquoi portait-il une armure par ce beau matin calme.


  « Nous avons chevauché toute la nuit pour vous voir avant que vous ne repartiez vers le nord, nous dit-il. J’ai affaire à Tiamar et j’aimerais vous inviter à me rejoindre dans ma propriété et à profiter de mon hospitalité. Le plus grand chef kurmak devrait se régaler des mets les plus délicieux avant de reprendre la route. Et vous aussi, Prince de Mesh. »


  Ainsi, pensai-je, contrairement à Lord Halmar, ce petit duc avait reconnu mon nom. Ses petits yeux doux cherchaient les miens comme s’il essayait de gagner ma confiance avec sa bonne volonté évidente. Mais ses paroles me semblaient aussi creuses qu’un œuf vidé de son contenu. Quant à Sajagax, il restait méfiant, tout flatté qu’il était.


  « Nous devons partir, dit-il, et vite, si nous ne voulons pas rater le conclave.


  — Mais quelques heures de plus à reprendre des forces pour le voyage ne changeront rien. Je peux vous offrir du pain, de l’agneau d’été et le meilleur bœuf de toute l’Alonie. »


  En l’entendant mentionner la viande d’un animal que les Sarni méprisaient, Sajagax sortit une lanière de sagosk coriace et répliqua : « Nous aussi, nous avons de la bonne nourriture. Voulez-vous partager notre petit déjeuner ? »


  Le duc Malatam plissa le nez avec dégoût en regardant le morceau de viande séchée. On racontait que les Sarni attendrissaient la chair du sagosk en la plaçant sous la selle de leurs chevaux suants, et je savais que c’était vrai.


  « Je ne voudrais pas manger les provisions dont vous aurez besoin pour votre voyage, fit le duc. Je pense que ce serait plus agréable pour tout le monde de déjeuner dans mon palais.


  — Je regrette, lui dis-je, mais nous n’avons pas le temps.


  — Mais nous avons des tas de choses à voir ensemble, Lord Valashu. »


  Le duc fit un signe de tête à un chevalier corpulent aux cheveux blonds qui devait être le capitaine de ses hommes. Le chevalier mit pied à terre, imité par les trente autres guerriers de la garde du duc Malatam. Tous portaient un meuble différent sur leurs surcots élégants et propres : un aigle en or, des roses blanches, un ours noir. Leurs armures étaient étincelantes et je ne discernais entre les anneaux entrelacés et brillants aucune trace de coups d’épée ni aucune entaille de hache. Leurs visages non plus ne semblaient pas avoir connu l’horreur de la guerre. Comment aurait-il pu en être autrement dans un royaume qui n’avait pratiquement connu que la paix depuis de nombreuses années ?


  « Je voudrais vous parler du conclave, me dit le duc Malatam. Et de la Grande Quête. »


  Il jouait avec le gros médaillon accroché à son cou par une chaîne. Tout comme celui que je portais sur mon armure, son centre était orné d’une petite coupe d’où jaillissaient sept rayons. Je jetai un coup d’œil aux médaillons d’Atara, de Maram et de maître Juwain qui brillaient dans le soleil du matin.


  « J’ai entendu dire, poursuivit le duc Malatam, qu’un Elahad de Mesh avait trouvé la Pierre de Lumière. Mais on entend tant de choses de nos jours. Difficile de savoir ce qu’il faut croire, n’est-ce pas ? »


  À ce moment-là, Atara s’avança et répondit pour moi. « Difficile de le savoir, en effet. Lord Valashu, mes amis et moi avons fait le vœu de chercher la Pierre de Lumière devant le trône de mon père. Mais je ne me rappelle pas vous avoir vu recevoir votre médaillon. »


  Les paroles d’Atara semblèrent lui nouer l’estomac. Sa peau claire s’empourpra quand il lui demanda : « Comment pourriez-vous vous rappeler m’avoir vu, Princesse, puisque vous avez perdu la vue et que vous ne voyez plus rien du tout ?


  — Elle n’a pas perdu sa seconde vue », dis-je.


  Le duc Malatam regarda fixement le bandeau autour de la tête d’Atara. Il toussa dans sa main. « Eh bien, en réalité, quelqu’un de ma famille a été malade et je suis arrivé en retard à Tria – trop tard pour prêter serment avec vous et avec les autres. Mais pas trop tard pour recevoir mon médaillon. Le roi Kiritan me l’a remis de ses propres mains.


  — Et dans quel pays avez-vous fait votre quête ? » demanda Maram en regardant le médaillon du duc Malatam.


  Le visage du duc rougit encore plus violemment quand il avoua : « Dans mon propre domaine. Bien sûr, je serais allé au bout de la terre pour apercevoir ne serait-ce qu’un instant la Pierre de Lumière. Je voulais aller à Argattha avec vous. Mais je ne savais pas que vous et vos compagnons oseriez accomplir ce qui est probablement le plus grand exploit de cet âge et de tous les âges. J’avais deviné que la Pierre de Lumière n’avait jamais quitté Argattha. J’aime à penser que cette idée – je dois dire que c’était plutôt une déduction basée sur les vieilles légendes – a dû inspirer les héros qui ont effectivement trouvé la Pierre de Lumière. Ne dit-on pas que tous les cœurs purs battent à l’unisson ? Même séparés par des centaines de milles ou par toute la terre ? Je crois que votre immense courage a enflammé le cœur de tous ceux qui cherchaient vraiment la Pierre de Lumière. Il a enflammé le mien, en tout cas. Si seulement j’avais pu, je me serais moi-même faufilé dans Argattha. »


  Maître Juwain tourna sa bonne oreille vers lui, puis tira dessus comme si elle n’entendait pas assez bien pour lui permettre de comprendre les affirmations délirantes du duc. Il lui demanda :


  « Et pourquoi ne l’avez-vous pas fait, alors ?


  — Eh bien, le roi Kiritan m’a demandé de rester à Tarlan. Quand un roi présente une requête de cet ordre, le plus grand des nobles se doit d’y accéder, même si son cœur aspire à de plus grandes aventures.


  — Le roi Kiritan a pris prétexte de la Quête pour éloigner les autres nobles d’Alonie de leur domaine. Pourquoi n’a-t-il pas agi de même avec vous ? » dis-je.


  Le duc Malatam fit un signe de tête en direction d’Atara. « La princesse a dû vous raconter beaucoup de choses sur l’Alonie. Mais il est difficile à quelqu’un venant d’un lointain royaume de comprendre les affaires d’un autre pays. C’est difficile même pour la princesse qui a vécu si longtemps avec le peuple de son grand-père. Effectivement, le roi Kiritan a demandé au duc Ashvar et au baron Maruth de faire leur quête dans des terres lointaines. On pourrait presque dire qu’il les a obligés à s’exécuter en piquant leur amour-propre. N’est-ce pas là une manière pacifique de mettre fin aux agissements de nobles à la loyauté douteuse ? Depuis que le roi Sakandar a tenté de réunir l’Alonie il y a deux générations, le domaine de Raanan n’a cessé de se rebeller. Quant à Aquantir, c’est depuis toujours le foyer de complots et de machinations contre la maison royale. Notre voisin à l’ouest se prend pour le plus grand domaine d’Alonie et ses seigneurs ont toujours eu du mal à faire allégeance aux rois de Tria. Est-ce donc si étonnant que le roi Kiritan ait demandé à un duc loyal de garder un œil sur Aquantir ? Voilà pourquoi, bien que mourant d’envie d’envahir Argattha avec vous, mon plus grand destin était peut-être de rester ici pour aider l’Alonie à conserver sa puissance. Comme vous le savez, Lord Valashu, le jour est proche où l’Alonie devra prendre la tête d’une alliance contre Morjin… »


  Il continua à discourir ainsi tandis que le soleil montait dans le ciel et réchauffait la prairie. Il semblait tenter de grignoter du temps comme le jour grignotait le ciel.


  « Un seigneur loyal, dis-je en l’interrompant, est un atout pour n’importe quel roi. Aujourd’hui, tous les rois et tous les seigneurs libres doivent se soutenir. »


  Le visage du duc Malatam s’épanouit en un large sourire pour ce qu’il prit pour un compliment. S’adressant à moi, à ses chevaliers et à tous ceux qui étaient rassemblés autour de nous, il déclara : « Tout le monde sait que j’ai toujours soutenu mon roi. Quand j’ai pris le pouvoir il y a quinze ans, il y avait une rébellion à Aquantir et je suis fier de dire que mes chevaliers et moi avons aidé le roi Kiritan à la réprimer. Nous avons vaincu le vieux baron Maruth à la bataille du Carrefour des Anges et j’ai eu l’honneur de mener la charge contre le flanc droit de son armée qui s’est effondré devant le courage de mes hommes. »


  Il fit une pause pour sourire à son gros capitaine dont l’emblème était un ours noir sur champ rouge.


  « C’était une grande bataille ? lui demandai-je.


  — Une grande victoire. Nous étions deux fois plus nombreux que les Aquantiriens. Quand nous les avons débordés et que nous avons commencé à tailler en pièces leur infanterie par l’arrière, ils ont jeté leurs armes et se sont rendus. Nous n’avons eu que vingt-huit chevaliers tués et quinze blessés. »


  Je le saluai d’un signe de tête. « Et le nouveau baron Maruth n’a jamais cherché à se venger ?


  — Il n’oserait jamais faire entrer une armée à Tarlan. Nous sommes trop forts. Même les bandits qui harcèlent les autres domaines ne s’aventurent pas à perpétrer leurs forfaits ici.


  — Parfait, alors, répondis-je. Nous devrions avoir un voyage tranquille. Et maintenant, si vous voulez bien nous excuser, nous devons prendre la route. »


  Le duc posa sa main sur mon bras comme pour m’empêcher de partir. « J’insiste vraiment pour que vous veniez prendre un petit déjeuner dans mon palais. »


  Je regardai sa petite main pâle appuyée sur mon armure de diamants. Baltasar observait lui aussi cette main, comme s’il brûlait de dégainer brusquement son épée pour la trancher.


  « Est-ce un ordre ?


  — Un ordre ? » Sa main glissa soudain de mon bras et il l’essuya sur son surcot. « Non, bien sûr que non. L’Alonie est un royaume libre et Tarlan est le plus libre de ses domaines. Vous pouvez aller où vous voulez. C’est une chance très rare de voir passer un prince valari et ses chevaliers. C’est pour cela que j’insistais pour vous offrir l’hospitalité. Mais puisque vous êtes pressés et que vous m’avez déjà offert si gracieusement la vôtre, il vaudrait peut-être mieux que nous mangions un morceau avec vous. Nous sommes tous affamés. »


  Il me sourit chaleureusement ; si c’était un chien, me dis-je, il aurait remué la queue et m’aurait léché la main. Et pourtant il y avait en lui une cupidité et une avidité qui faisaient penser à une belette tentant de voler des poules quand le fermier est endormi. J’avais envie de tout sauf de prendre un petit déjeuner avec cet homme vaniteux et manipulateur. Mais Sajagax lui avait offert l’hospitalité et il ne nous restait plus qu’à nous asseoir avec lui pour manger rapidement quelque chose.


  C’est ainsi que nous prîmes place près d’un feu de camp sur lequel maître Juwain fit frire quelques œufs que nous avions apportés à Tiamar. Pendant que Sunjay et d’autres Gardiens s’occupaient des chevaliers du duc Malatam, celui-ci invita son capitaine, Lord Chagnan, à manger avec lui et je fis de même avec Maram, Atara, Karimah, Lord Raasharu et Sajagax. Les œufs furent engloutis en quelques minutes à peine, mais ce fut la seule partie rapide du repas. Quand Sajagax apporta une grande quantité de sagosk séché, le duc Malatam insista pour goûter à cette viande coriace qui sentait le cheval. Il la mâcha très longuement, comme s’il avait les dents fragiles. Je regardais le soleil monter lentement à l’est.


  « Oui, me dit-il en continuant à bavarder entre deux bouchées de viande, on chantera pendant des âges la manière dont vous avez récupéré la Pierre de Lumière. » Ses petites mâchoires s’agitaient beaucoup plus rapidement pour parler que quand il s’agissait d’avaler son petit déjeuner. « Il faut que je vous dise combien j’ai rêvé de la Pierre de Lumière. C’étaient comme des visions inspirées par les anges. Et aujourd’hui c’est comme si les anges vous avaient envoyé vous, Valashu Elahad, pour me permettre d’avoir une vision plus directe. »


  Après avoir échangé un bref regard avec Maram et maître Juwain, je lui demandai : « Qu’est-ce qui vous fait croire que nous avons apporté la Pierre de Lumière avec nous ?


  — Allons, allons, Lord Valashu ! L’homme qui a revendiqué la Coupe Céleste la laisserait-il à quelqu’un d’autre ? Pour quelle autre raison traverseriez-vous mon domaine avec autant de chevaliers en armes ? »


  Je regardai autour de nous les Gardiens qui finissaient leur petit déjeuner ou étaient occupés à replier leurs tentes. Sunjay Naviru, Skyshan de Ki – entre autres – surveillaient de près les hommes du duc Malatam qui mâchaient eux aussi leur viande séchée et dure.


  « Je vous en prie, jeune lord, permettez à un vieux et loyal participant à la quête de la Pierre de Lumière de jeter un coup d’œil dessus avant de mourir. »


  Il attendit en silence, plein d’espoir, tandis que son médaillon me renvoyait dans les yeux les rayons brillants du soleil. Comment refuser d’accéder à une demande aussi sincère ? Certes, il était à la fois vaniteux et avide de gloire, mais la Pierre de Lumière n’avait-elle pas été conçue précisément pour guérir les hommes de ces travers ?


  « Sar Ianashu ! » appelai-je. Le jeune et rude chevalier se précipita vers nous et je le priai de montrer la Pierre de Lumière.


  « Merveilleux ! » s’écria le duc Malatam quand Sar Ianashu sortit la coupe en or. Elle paraissait aussi brillante que le soleil. « Puis-je la prendre ? »


  J’hésitai un bon moment en regardant le noble visage de Sar Ianashu. Si je permettais à un chevalier d’Ishka de la tenir, comment refuser cette faveur à un grand-duc d’Alonie qui avait fait le vœu de la chercher et juré que seules la maladie, les blessures ou la mort mettraient fin à sa quête ? Et surtout, qu’il la chercherait pour tout Ea et pas pour lui ?


  Je fis un signe de tête à Ianashu qui plaça la Pierre de Lumière entre les petites mains moites du duc. Celui-ci la regarda fixement, comme si c’était un portail vers un monde meilleur et plus beau. « Magnifique, magnifique. Je n’ai jamais rien vu d’aussi magnifique. Je serais volontiers mort pour la retrouver et apporter la lumière aux autres hommes. Et aujourd’hui, je mourrais volontiers mille fois pour la voir utilisée pour réparer le mal du Dragon. N’est-ce pas à cela que doit servir la coupe merveilleuse ? Elle est destinée à l’Être de Lumière qui sera prêt à donner sa vie afin d’améliorer celle des autres. C’est écrit dans le Saganom Élu. Je le sais, je suis un homme instruit. Et je sais qu’il va venir. Ce sera l’homme le plus courageux, ce sera le meilleur des hommes. Un Seigneur de Batailles, peut-être. Un maître de la guerre qui combattra les forces des ténèbres. »


  Il parla ainsi longtemps comme les sturnelles chantant leurs mélodies du matin dans la prairie. Mais la matinée avançait à toute vitesse et bientôt, les oiseaux au ventre jaune se tairaient. Bientôt, il nous faudrait reprendre la route si nous voulions apporter la Pierre de Lumière à Tria avant qu’il ne soit trop tard.


  Alors, prenant doucement la coupe des mains en sueur du duc Malatam, je la rendis à Sar Ianashu. Le duc avait le regard hébété d’un homme qui a reçu un coup de masse sur son casque. « Merci de nous avoir accordé le plaisir de votre compagnie, lui dis-je, mais maintenant il faut vraiment que nous partions. »


  Le duc reprit lentement ses esprits. Puis il offrit de nous fournir de la viande fraîche, de la farine et d’autres provisions. J’étais tenté de bourrer nos sacoches de nourriture, mais pour cela il aurait fallu retourner à Tiamar et passer une demi-journée chez les bouchers et les meuniers. Aussi refusai-je poliment.


  « Très bien, alors, Lord Valashu, déclara le duc Malatam quand nous nous retrouvâmes près des chevaux après avoir achevé de lever le camp. Puisse l’Unique vous accompagner », dit-il en serrant ma main dans la sienne.


  Je lui souhaitai bonne chance à mon tour et enfourchai Altaru. Estrella, Maram, Atara et mes autres amis se rangèrent derrière moi avec les Gardiens. Devant nous, Sajagax et ses guerriers blonds attendaient déjà sur la route. D’un petit coup de talon, les Kurmaks firent avancer leurs chevaux d’un pas rapide et nous les suivîmes. Le duc Malatam et ses trente chevaliers partirent dans la direction opposée, vers Tiamar.


  Nous cheminâmes en silence pendant près de deux milles dans l’air qui commençait à se réchauffer et dans le bruit de ferraille des sabots des chevaux sur les pavés usés de la route. Je jetai un coup d’œil à la campagne verte en damier derrière nous et n’aperçus ni le duc ni ses chevaliers. Devant nous, la route semblait s’orienter au nord-ouest à travers un paysage fumant de canaux et de fermes.


  Sajagax vint me le confirmer un peu plus tard en remontant vers moi pour me parler. Tirant sur le fil d’or entortillé dans sa moustache, il expliqua : « Je me rappelle mon dernier voyage à travers ce pays il y a plus de vingt ans. Les kradaks ont construit leur maudite route aussi près que possible du fleuve. Mais devant nous, celui-ci fait un coude et revient vers l’ouest pour éviter les collines du nord. Si nous continuons droit vers le nord-ouest, nous couperons ce méandre et gagnerons quelques milles.


  Il omit de dire que nous quitterions ainsi la bande de terre cultivée au bord de l’eau pour prendre par le terrain plus dégagé du Wendrush.


  De son œil unique, Lord Harsha surveillait le paysage vallonné sur notre gauche. « Le duc Malatam paraissait bien désireux de nous retarder, dit-il. Ce ne serait pas plus mal d’emprunter un chemin auquel il n’a pas pensé.


  — D’accord, répondis-je en approuvant cette proposition. Mais gardons un œil sur ce qui se passe devant et derrière nous. »


  Nous quittâmes donc la route. Jubilant presque, Sajagax pénétra dans un champ de choux sans se soucier de voir les chevaux de ses guerriers réduire en miettes ce que les Sarni considéraient comme un légume qui pue. Après avoir piétiné quelques milles de terre noire et pataugé dans des canaux peu profonds, nous abandonnâmes les terres cultivées pour déboucher sur la steppe. À la vue de l’océan herbeux qui s’ouvrait devant nous, je poussai moi aussi un soupir de bonheur.


  Cependant, nous étions à peine engagés dessus que je ressentis une impression familière le long de ma colonne vertébrale. Une violente sensation de piqûres d’épingle faisait se dresser les poils sur ma nuque. Je compris soudain avec terreur que j’étais suivi.


  Sajagax parut s’en rendre compte lui aussi. Peut-être avait-il un peu de mon don de valarda. À moins qu’il n’ait été averti d’un danger imminent par les cris des faucons au-dessus de nous ou que ses narines n’aient perçu de vagues odeurs apportées par le vent, car il s’arrêta à plusieurs reprises pour renifler l’air derrière lui comme un vieux lion. De ses yeux bleu clair, il me regardait me retourner trop souvent sur ma selle pour scruter la vaste étendue d’herbe derrière nous. Il envoya des éclaireurs reconnaître le chemin que nous venions d’emprunter. Puis, une fois de plus, il me rejoignit à la tête de mes colonnes de chevaliers valari et me suggéra de nous éloigner d’une dizaine de mètres pour parler.


  « Vous êtes nerveux comme une antilope, me dit-il alors que nous chevauchions parallèlement aux colonnes de Gardiens. Je ne vous ai jamais vu comme ça.


  — Nous sommes suivis, répondis-je. Mais je ne sais pas encore par qui. »


  Sajagax hocha la tête et jeta un coup d’œil derrière lui. « Je pense que c’est le duc Malatam. Contempler la Pierre de Lumière, c’est l’aimer comme la vie, mais lui l’aime plus qu’il ne devrait, si vous voyez ce que je veux dire. »


  Je m’arrêtai un instant et tentai de sentir la terre trembler dans les solides jambes d’Altaru, puis je regardai derrière nous à la recherche de quelque nuage de poussière s’élevant dans le ciel bleu pâle. « Vous ne vous lassez jamais de la guerre ? » demandai-je à Sajagax.


  Le guerrier sarni parut se gonfler comme un soufflet sur le point d’expulser son air dans la fournaise. « Demandez-moi plutôt si je me lasse de la vie. Pourquoi vouloir abandonner ce qui me provoque la plus grande excitation de ma vie ? J’aime la bataille comme devraient le faire tous les hommes : comme le soleil aime le monde, comme un homme aime une femme. »


  En entendant ces mots, je jetai un coup d’œil à Atara qui chevauchait près de Karimah tandis que mes colonnes de chevaliers défilaient à côté de nous. Mon cœur battait douloureusement dans ma poitrine. Sajagax suivit la direction de mon regard et poussa un profond soupir.


  « Il m’arrive quand même de me lasser », reconnut-il. Il resta un moment affaissé sur son cheval, découragé et usé comme un vieil homme. « Il y a eu tant de morts. Onze de mes fils. Dix-sept petits-fils. Ma première femme.


  — Freyara n’est pas votre première femme ?


  — Non, quand j’avais votre âge, j’ai épousé une femme du clan Haukut. Elle s’appelait Aliaqa. »


  Sajagax essuya la sueur qui lui piquait les yeux et une grande tristesse l’envahit.


  « Elle a été tuée dans la bataille ?


  — Non, un guerrier marituk l’a enlevée dans ma tente. » Il soupira de nouveau, puis se força à se redresser tandis qu’une colère noire montait en lui. « Il s’appelait Torok. J’ai traversé le Poru à la nage et j’ai suivi sa trace sur cent milles jusqu’à l’endroit où se trouvait le campement de sa famille. J’ai attendu quatre jours le bon moment. Et j’ai repris Aliaqa.


  — Et Torok et les siens ? Ils ne vous ont pas poursuivis ?


  — Non, j’avais chassé leurs chevaux. Mais quand Torok m’a vu partir avec Aliaqa, il lui a décoché une flèche dans le dos. Pour me contrarier. Pour m’enlever ce que j’avais de plus cher. Il aurait pu tirer sur moi. »


  Je tendis le bras pour prendre sa main rugueuse dans la mienne. Ses yeux se remplirent de larmes. Il me serra si fort que j’eus peur qu’il ne me casse les doigts.


  « Après avoir rendu Aliaqa au monde, poursuivit-il, j’ai attendu encore quatre jours. Je suis retourné à leur camp. Quand tout le monde a été endormi, j’ai pénétré dans leur tente qui appartenait au frère de Torok. Je n’ai jamais su comment il s’appelait mais je lui ai passé mon épée dans le corps en premier. Puis j’ai secoué Torok pour qu’il voie par qui il était tué. Le bruit a réveillé tous les autres. La femme du frère était une véritable louve : elle aurait pu faire partie des Manslayers. Elle s’est jetée sur moi avec un couteau et j’ai dû la tuer elle aussi. »


  La vieille rage qui le tourmentait depuis si longtemps se retourna contre lui et se mit à lui ronger les entrailles comme un lion vorace. Devinant qu’il avait envie de m’en dire plus, je l’encourageai : « Et ensuite ?


  — Ensuite, j’ai aussi tué les enfants du frère. Le plus grand ne devait pas avoir plus de cinq ans, le plus jeune était encore un bébé, une petite fille avec du lait sur les lèvres. Je me suis dit que c’était un acte de miséricorde, qu’une fois leurs parents morts, ils n’auraient jamais pu survivre aux chacals et aux loups à trente milles de tout autre campement marituk. Mais je ne sais pas, Valashu, je ne sais pas. »


  Sajagax baissa la tête et regarda l’herbe. Ce qu’il venait de me raconter était terrible. Il restait là, suant et clignant des paupières sous le soleil ardent. Soudain, il leva les yeux vers moi. D’une voix grave et vibrante de colère, il se força à dire : « Ce n’est pas moi qui ai fait le monde ! Tous les hommes véritables doivent livrer des batailles. Nous essayons d’imposer notre volonté au monde mais il se pourrait bien que ce soit le monde qui nous impose la sienne. Qui peut dire quand tout cela prendra fin ? »


  Je me tournai de nouveau vers Atara qui chevauchait maintenant à deux cents mètres devant nous. Sajagax s’en rendit compte et son vieux visage farouche s’adoucit soudain. « S’il doit y avoir une bataille ici, je veux que vous restiez près de ma petite-fille. C’est une guerrière, la meilleure des Manslayers, mais elle n’en est pas moins la femme que vous aimez et vous devez la protéger. »


  Et il me serra de nouveau la main comme pour sceller un accord. Puis, enfonçant ses talons dans les flancs de son cheval, il partit au galop rejoindre ses guerriers qui avançaient dans la steppe. Après avoir regagné ma compagnie, je chevauchai aux côtés d’Atara. Nous poursuivions notre chemin depuis environ une heure quand l’un des éclaireurs de Sajagax franchit dans un grand bruit de sabots une butte derrière nous. Il dépassa nos colonnes au galop en criant : « Les Aloniens ! Ils nous ont trahis ! »


  À cette nouvelle, Sajagax fit faire demi-tour à ses guerriers et attendit que nous arrivions à leur hauteur. Puis il s’avança en compagnie de Thadrak et d’Orox. Je les rejoignis sur un tertre couvert d’herbe avec Atara, Lord Raasharu, Lord Harsha, Baltasar, Maram et maître Juwain. C’est alors que l’éclaireur qui arrivait à peine à respirer après sa course dans la steppe, dit d’une voix entrecoupée : « Le duc Malatam, il est à la tête d’un grand nombre de chevaliers. J’ai vu les roses sur son étendard !


  — Il est à quelle distance ? demanda Sajagax.


  — À cinq milles.


  — Combien de chevaliers ?


  — Près de cinq cents. Et trois fois plus de chevaux de remonte. »


  En entendant ces chiffres, Maram blêmit, comme vidé de son sang par quelque démon. Et Lord Raasharu fit remarquer : « Le duc Malatam n’a pas pu rassembler une telle force en si peu de temps, pas depuis le petit déjeuner.


  — En effet, acquiesçai-je. Il a dû battre le rappel dès qu’il a su que nous avions franchi la Longue Muraille.


  — Alors il a bien essayé de nous retarder devant Tiamar », dit Baltasar. La couleur qui manquait au visage de Maram envahit celui de mes amis au sang chaud. « Il nous aurait attaqués là-bas, comme un sale brigand !


  — Il va nous livrer bataille ici si nous ne décampons pas ! » cria Maram.


  Atara, qui était restée silencieuse, se tourna vers l’endroit d’où nous venions, au sud-est, et nous fîmes tous de même. Eblouis par l’éclat du soleil sur les vagues d’herbe dorée, nous dûmes plisser les yeux pour distinguer le nuage de poussière qui s’élevait de la terre vers le ciel.


  « Partons, dis-je. On a pas mal d’avance. On arrivera peut-être à les distancer. »


  Je dirigeai mon destrier noir vers le ciel sans nuages du nord-ouest et regardai Atara assise si tranquillement sur le sien. En dépit de mes paroles d’espoir, je craignais que la bataille ne nous rattrape et je redoutais d’être bientôt obligé de tuer un grand nombre d’hommes pour la protéger comme elle le ferait pour moi.
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  Sajagax et moi entraînâmes nos guerriers dans une course à travers le vaste paysage dégagé. Les Sarni imposaient un rythme qui aurait tôt fait d’épuiser et les chevaux et les montures de remonte qui galopaient lourdement en haletant à notre suite.


  Au bout de quelque temps, alors que le soleil continuait à monter et déversait sur nous ses feux orangés, nous comprîmes qu’en dépit de notre vitesse, les chevaliers du duc Malatam se rapprochaient et le nuage de poussière grossissait à l’horizon derrière nous. Nous fîmes une halte au bord d’un petit ruisseau pour boire un peu d’eau. Aussi vite que possible, nous détachâmes les boucles de nos selles sur nos montures en sueur et les jetâmes sur le dos des chevaux de remonte. Altaru détestait me voir monter un autre animal, mais il parut deviner qu’il devait préserver ses forces pour de plus grandes fatigues à venir. Les guerriers kurmaks qui nous avaient rejoints près du ruisseau changèrent également de chevaux. Sajagax prit un étalon gris et s’approcha de moi au moment où j’enfourchais ma nouvelle monture.


  « Les Valari montent bien, me dit-il, mais ils vont trop lentement.


  — Oui », répondis-je, en nage dans mon armure de diamants. L’atmosphère chaude et lourde faisait l’effet de plomb en fusion.


  « Plus lentement, en tout cas, que vos guerriers kurmaks. Pourquoi ne fuyez-vous pas tant que vous le pouvez ?


  — Vous voulez dire vous abandonner ?


  — Cette affaire ne vous concerne pas. Vous n’avez pas fait le vœu de protéger la Pierre de Lumière.


  — C’est vrai », dit-il. Son regard se posa alors sur Baltasar, Sar Jarlath et les autres chevaliers, et son visage lourd se fendit d’un large sourire. « Mais vous avez dit qu’il fallait protéger les faibles. »


  Je lui rendis son sourire et lui donnai une claque sur son épaule nue. Puis nous reprîmes notre fuite à travers les immenses plaines vallonnées de Tarlan. Il faisait de plus en plus chaud. Nos chevaux s’ébrouaient, haletaient et toussaient. Leurs sabots frappaient l’herbe grillée par le soleil en soulevant des tourbillons de poussière. L’air sec aspirait l’humidité de nos corps en sueur, nous desséchait et fendillait nos lèvres et notre langue. Je m’inquiétais pour les chevaliers qui avaient été blessés lors de la bataille contre les Adirii, me demandant s’ils pourraient maintenir ce rythme épuisant, et pour Estrella et Béhira. Mais Béhira, formée par son père, montait bien et avec détermination. Quant à Estrella, elle s’abandonnait à la torture de cette poursuite interminable. Son corps léger semblait se fondre avec son cheval au galop. Pendant que nous avalions les milles les uns après les autres, elle resta près de moi, et si la souffrance se voyait dans ses yeux noirs affolés, elle ne se plaignait pas.


  Cependant, peu à peu, la petite armée lancée à nos trousses continuait à gagner du terrain sur nous. À plusieurs reprises, je me retournai sur ma selle pour regarder derrière moi ; je scrutai la prairie immense devant nous en essayant d’évaluer les distances et le temps. Maram, qui chevauchait près de moi en soufflant presque aussi bruyamment que son cheval, laissa entendre que nous pourrions peut-être tenir toute la journée et disparaître à la faveur de l’obscurité. Mais à moins que ne surgissent quelques nuages, la lune qui se levait fournirait assez de lumière au duc Malatam et à ses hommes pour leur permettre de nous suivre, surtout quand nos lances et nos armures leur offriraient une bonne ligne de mire. Et je ne voulais pas être rattrapé la nuit, en terrain découvert.


  « Atara ! » criai-je, alors qu’elle pressait son cheval à côté de moi. Les centaines de sabots faisaient un bruit assourdissant. « Est-ce que tu sais ce qu’il y a devant nous ? »


  Elle secoua la tête. Son bandeau était recouvert de poussière brune. « Je ne suis jamais venue ici, dit-elle.


  — Je sais, mais qu’est-ce que tu vois ? »


  Elle demeura silencieuse pendant deux cents mètres tout en poursuivant sa course harassante à travers la steppe. Puis elle demanda : « Que veux-tu que je voie ?


  — Est-ce qu’il y a un terrain accidenté dans le coin ?


  — Oui, répondit-elle en suffoquant et en toussant à cause de la poussière.


  — Tu peux le décrire ?


  — Oui. À sept milles devant nous – huit, peut-être – il y a une rangée de tertres, de rochers nus et… »


  Sa voix se perdit dans le vent chaud qui nous fouettait le visage.


  « Ça ira peut-être. Dis-moi ce que tu vois d’autre. »


  Elle tapota le cou de son cheval tendu vers l’avant et secoua la tête. « Il vaudrait mieux que tu voies par toi-même. »


  Avec toute l’adresse du guerrier sarni qu’elle était, elle tint son arc dans une main pendant qu’elle défaisait la boucle de sa sacoche de l’autre. Elle sortit sa boule de voyance et la brandit étincelante dans le soleil.


  J’ordonnai une halte. Tandis qu’Atara me tendait sa kristei, les Gardiens attendaient sur leurs chevaux derrière moi en respirant péniblement dans le nuage de poussière qui nous enveloppait. Sajagax et ses guerriers kurmaks s’arrêtèrent à leur tour et revinrent vers nous pendant que je plongeais mon regard dans le cristal transparent.


  « Qu’est-ce que c’est que cette sorcellerie ? » me cria-t-il.


  Mais ce n’était pas le moment de lui expliquer les mystères de la gelstei blanche. Je fixai sa substance miroitante. Et là, emprisonnée à l’intérieur comme une fourmi dans de l’ambre, se trouvait l’image parfaite du type de topographie que je recherchais.


  « On va se battre ! m’exclamai-je. Sur le terrain devant nous, on les attendra et on se battra – si c’est ce que souhaite vraiment le duc Malatam.


  — On se battra avec vous ! s’écria Sajagax en faisant un signe de tête à Orox et à ses autres guerriers. Mais dites-moi à quoi vous pensez.


  — Nous allons tendre un piège dans le piège, répondis-je. Rebroussez chemin avec vos hommes. Passez à côté des chevaliers du duc Malatam en vous tenant à une bonne distance. Faisons croire au duc que nous nous sommes querellés.


  — Que se passera-t-il s’il essaie de nous arrêter et de nous interroger ? Qu’est-ce que vous voulez qu’on lui dise ?


  — Il ne vous arrêtera pas. Vous n’aurez donc pas à lui mentir. Nous utiliserons du sang et nous mettrons des pansements à quelques-uns de vos hommes. Cela arrangera le duc de croire que les Sarni et les Valari sont incapables de faire route ensemble.


  — Je vois, fit Sajagax en hochant la tête. Le sang et les pansements mentiront pour nous. »


  Je ne répondis pas à sa remarque. Sajagax aboya ses ordres. Quand les Sarni étaient affamés et que la nourriture était rare, il leur arrivait de percer une veine dans le cou de leur monture et de boire son sang. Orox et Thadrak sortirent leur couteau et firent une coupure dans le cou de deux chevaux de remonte kurmaks. Ils aspirèrent du sang dans leur bouche avant de le recracher sur des pansements propres. Puis ils enveloppèrent ces linges tachés de rouge autour de la tête et des bras nus de trois guerriers appelés Uldrak, Tringall et Ragnax. Sar Kandjun, un chevalier de Pushku intrépide et malin eut alors une idée pour améliorer notre ruse. Je l’acceptai à contrecœur. Il emprunta quelques flèches à Orox et introduisit de force la pointe de l’une d’entre elles entre son cou et son armure en laissant dépasser la hampe empennée. Puis il demanda à Orox de le barbouiller de sang. Sar Jaldru et Sar Marjay se portèrent volontaires pour se planter des flèches dans le corps eux aussi. Ensuite, tous trois s’allongèrent dans l’herbe dans des positions inconfortables pour faire croire qu’ils étaient morts.


  « N’attaquez les Aloniens que s’ils nous attaquent, dis-je à Sajagax. On peut peut-être encore éviter de se battre. »


  Rapidement car les hommes du duc Malatam se rapprochaient, je repris ma course dans la steppe avec mes chevaliers, et Sajagax et ses guerriers partirent au galop dans la direction opposée.


  À environ un mille, nous tournâmes vers l’ouest. Derrière nous, le tourbillon de poussière grossissait à mesure que nos poursuivants gagnaient du terrain. Désormais, nous pouvions apercevoir l’étendard du duc Malatam flottant devant le nuage : des roses rouges sur un champ blanc, comme le sang sur les bandages de mes trois hommes. Je ne craignais plus que l’armée du duc nous rattrape mais j’avais peur que dans leur hâte de nous attaquer, ils ne piétinent Sar Kandjun et les autres chevaliers.


  Bientôt apparut le paysage que j’avais vu dans le cristal d’Atara. À l’horizon, se dessinant sur le ciel bleu, une barre rocheuse pelée, couronnée d’herbe, s’élevait devant nous. Avec ses veines roses et ses éclats argentés de différents minéraux, le rocher ressemblait à du granit. Il était abrupt, comme découpé par l’homme. À un endroit, la paroi de granit formait un énorme défilé d’un demi-mille de large. C’était probablement une ancienne carrière dans laquelle les Aloniens avaient taillé les pierres destinées à la Longue Muraille. Cela aurait aussi pu être une faille dans l’escarpement devant nous, mais je savais que ce n’était pas le cas. Je guidai mes colonnes de chevaliers droit vers ce renfoncement.


  Pendant ce temps, le duc Malatam et ses hommes continuaient à gagner du terrain. Alors que je me retournais pour les observer, le duc m’apparut comme un petit morceau d’étoffe et d’acier brillant monté sur un cheval blanc qui fonçait vers nous à la tête d’une troupe de chevaliers en armure. Nous nous rapprochâmes de l’escarpement dont les sommets en arc de cercle interdisaient toute retraite, à droite comme à gauche. Poursuivant notre route, nous nous engageâmes dans le passage. À l’origine, le sol devait être constitué de roche nue, mais maintenant il était recouvert d’herbe sèche. Le défilé avait la forme d’une part de tarte dont la pointe s’enfonçait dans les parois de granit sur notre droite et sur notre gauche. Maintenant, nous distinguions nettement l’endroit où il formait un cul-de-sac à quelques centaines de mètres devant nous seulement.


  « Halte ! » criai-je. Je fis faire demi-tour à mon cheval et mis mes mains en porte-voix. « Changez de chevaux et préparez vos lances ! »


  Tandis que les forces du duc Malatam fonçaient vers nous, nous changeâmes une nouvelle fois de monture. Rapidement, je remis sa selle à Altaru et l’enfourchai pendant que mes hommes en faisaient autant avec leurs meilleurs chevaux de bataille. Ensuite, je déployai cent vingt Gardiens en travers du défilé, sur une seule ligne de deux cents mètres de long, en arrimant nos flancs aux parois escarpées de chaque côté.


  Nous regardions tous vers l’extérieur en direction de l’est où les hommes du duc Malatam approchaient dans un bruit de tonnerre. Béhira, Estrella et maître Juwain attendaient sur leurs chevaux derrière nous ainsi que Baltasar et cinquante autres chevaliers de réserve. L’un d’eux, Sar Juralad de Kaash, gardait la Pierre de Lumière. Je pris place au centre de notre ligne. À ma droite, Maram, la gorge serrée, maugréait contre la cruauté de la vie ; à sa droite à lui se tenaient entre autres, Lord Raasharu, Lord Harsha et Skyshan de Ki. À ma gauche, Atara caressait calmement sa jument, Flamme, dont la crinière tombait sur le long cou souple en une masse flamboyante. Dans sa main hâlée, elle serrait son redoutable arc à double courbure. Karimah, armée elle aussi de son arc, se trouvait tout près d’elle, puis venaient Sunjay Naviru, Sar Kimball, Lord Noldru et près de soixante autres Gardiens tout au long de la ligne : les meilleurs chevaliers du monde. Ils avaient glissé leur lance sous leur bras et les pointes triangulaires en acier acéré et luisant formaient également une ligne. L’espace entre leurs chevaux était assez étroit pour empêcher les hommes du duc Malatam de forcer aisément le passage, mais assez large pour pouvoir manœuvrer et faire tournoyer leur masse et leur épée le moment venu.


  Il n’y avait plus qu’à attendre, et nous attendîmes. Au-dessus de nous, le soleil ardent s’était à peine déplacé quand la petite armée du duc s’engouffra dans le défilé et vint s’arrêter devant nous. Le duc allait et venait sur son cheval hongre brun en hélant ses troupes de sa voix aiguë et sèche. Sans perdre de temps, il aligna ses cinq cents hommes en rangs face à nous. Puis l’un de ses hérauts hissa le drapeau blanc des pourparlers. Accompagné de son héraut et de son capitaine trapu, Lord Chagnan, le duc s’avança pour nous présenter les termes de la capitulation.


  Je n’allai pas à sa rencontre. Cette attitude constituait une insulte parce que cela sous-entendait que je ne lui faisais pas confiance pour respecter la paix des pourparlers, ce qui était vrai. Mais, surtout, je voulais que tous mes chevaliers et tous les siens sachent que je ne le considérais pas comme un homme d’honneur.


  « Lord Valashu ! » appela-t-il. Il arrêta son cheval à vingt mètres de nos lignes. Son visage poussiéreux et sinistre se tourna vers Atara et Karimah et il jeta un coup d’œil sur leurs arcs et sur les carquois de flèches accrochés dans leur dos. « Parlons de lord à lord, comme des hommes qui pourraient être amis ! »


  J’agitai ma lance en direction des lignes de chevaliers aloniens en face de nous. Sur leurs centaines de surcots et de boucliers, leurs blasons arboraient leurs différents meubles : des sangliers, des ours, des lions, des dragons et des épées croisées. J’interpellai le duc : « Est-ce là l’hospitalité d’un ami ? C’est une trahison ! »


  Le visage du duc Malatam rougit comme si je l’avais giflé. Il me répondit en hurlant : « C’est vous qui parlez de trahison, vous qui avez revendiqué la Pierre de Lumière pour vous seul ?


  — Rien n’a été revendiqué pour l’instant. Nous nous contentons de la garder.


  — C’est ce que vous dites. Mais pour qui la gardez-vous ? Vous avez juré dans la salle du trône du roi Kiritan de chercher la Pierre de Lumière pour tout Ea. Et c’est au roi Kiritan que vous devez la remettre.


  — Qui vous dit que ce n’est pas le but de notre voyage à Tria ?


  — Vraiment ? Mon but à moi, en tout cas, c’est de veiller à ce que la Pierre de Lumière soit remise entre les mains du roi Kiritan. J’ai interrogé mon cœur et je sais que c’est ce que mon roi me demanderait.


  — Vous mentez. C’est inscrit sur votre visage. »


  Le duc Malatam frotta involontairement sa main sur sa joue couverte de barbe comme s’il essayait d’effacer la tache de la honte qui y brûlait. Puis il me cria : « C’est vous qui mentez, Valashu Elahad ! Remettez-moi immédiatement la Pierre de Lumière ou nous devrons nous battre !


  — Eh bien, battons-nous ! » hurlai-je en sentant mon sang bouillir en moi. Puis je respirai trois fois profondément et la dernière fois, je retins mon souffle le temps de compter jusqu’à sept comme me l’avait appris maître Juwain. D’une voix plus calme, j’ajoutai : « Ou rappelez-vous ce qui est juste et honnête et laissez-nous passer en paix.


  — Vous ne passerez pas, répondit-il, tant que vous aurez la Pierre de Lumière entre vos mains. Rendez-la et vous aurez la vie sauve.


  — Rendez-vous vous-mêmes ! Jetez vos lances et vos épées et vous aurez la vie sauve ! »


  Le duc Malatam me regarda comme si j’étais devenu fou. Puis il cria : « Valari ! Vous êtes perdus ! Vous vous battez avec tout le monde, même avec vos éclaireurs sarni qui vous ont abandonnés ! Regardez vos chevaliers, Lord Valashu ! Vous les avez trahis ! Vous êtes entré dans mon domaine à l’aveuglette, sans rien en connaître, et vous avez stupidement entraîné vos hommes dans un piège. »


  Il fit une pause pour reprendre sa respiration, puis il agita son poing en direction des parois rocheuses qui se dressaient derrière nous. « Vous êtes coincés entre le marteau et l’enclume. Regardez mes chevaliers ! On est trois fois plus nombreux que vous. On va vous tomber dessus avec nos épées et nos lances et vous écraser comme des mouches. Il n’y aura pas de quartier, pas de quartier ! On vous massacrera jusqu’au dernier ! On dépouillera vos corps de vos diamants et on ira les vendre à Tria. Et vous, vous, Valashu Elahad, je vous couperai les oreilles et je vous étriperai ! Et je donnerai vos entrailles à manger aux loups ! »


  Alors qu’il luttait une fois de plus pour reprendre son souffle, ses petits yeux tombèrent sur Atara, puis sur Béhira et Estrella derrière nous. Il hurla : « Je donnerai vos femmes à mes hommes, la gamine aussi et ils… »


  Sa voix se perdit dans l’écho répercuté par les parois rocheuses autour de nous et Lord Chagnan le regarda avec horreur. Soudain, le duc Malatam sembla se rappeler qu’il était le seigneur de l’un des plus grands domaines d’Alonie et non un bandit et un violeur. Il sembla aussi se rendre compte qu’il était allé trop loin. Et c’était vraiment le cas. En l’entendant parler d’Estrella, Atara sortit une flèche et la plaça sur la corde de son arc. Elle ne la pointa pas en direction du duc mais celui-ci blêmit de terreur. Il eut un mouvement de recul et leva la main comme pour éviter un coup. Puis il jura et cria : « Vous l’aurez voulu ! » Il fit faire demi-tour à son cheval, enfonça ses éperons dans ses flancs ensanglantés et repartit au galop vers ses lignes en compagnie de Lord Chagnan et de son héraut.


  « En voilà une façon de mettre fin à des pourparlers, dit Maram à Atara. Tu lui aurais vraiment tiré dessus ? »


  En réponse, Atara tendit la corde de son arc et visa le duc entre Lord Chagnan et un autre chevalier. Quand elle lâcha la flèche, son visage était impassible et cruel. Celle-ci fendit l’air et, en un clin d’œil, traversa les deux cents mètres qui séparaient leurs forces des nôtres. Mais Lord Chagnan avait placé son bouclier devant le duc et la flèche rebondit avec un claquement métallique.


  « Ô Seigneur ! s’écria Maram. Ô Seigneur ! Cette fois, on va se battre, c’est sûr !


  — C’était inévitable, dit Atara.


  — Mais ton grand-père et ses guerriers ? Ne devaient-ils pas surprendre le duc Malatam par-derrière et le décourager de livrer bataille ? Ce n’était pas là-dessus qu’était basée toute notre stratégie ? »


  Je levai les yeux vers la steppe vallonnée au-delà de l’entrée du défilé et des lignes du duc Malatam, et Maram et mes cent soixante-dix chevaliers en firent autant. Mais je ne vis rien d’autre que des milles de prairie.


  Où est Sajagax ? me demandai-je. « Ce n’était pas tout à fait ça, dis-je à Maram. S’il faut combattre, nous sommes en position de force ici.


  — En position de force ? Nous sommes faits, vieux, le duc mal embouché a raison ! Parfaitement raison. Ils sont trois fois plus nombreux que nous… »


  Brusquement, constatant que Lord Harsha, Lord Raasharu, Skyshan de Ki, Sar Kimball et de nombreux autres chevaliers dans nos rangs avaient les yeux fixés sur lui, il se tut. Il me regarda, la gorge serrée. Puis paraissant soudain se rappeler quelque chose, il reprit de sa voix grave : « … mais nous sommes tous des chevaliers valari, tous ! Un Valari vaut bien trois de leurs hommes ! Evidemment ! Comment ai-je pu l’oublier ? Pourquoi faut-il que je prononce des paroles aussi défaitistes alors qu’au fond de moi, je brûle d’une foi intense ? Vraiment. J’ai peur ? Et alors ? Tout le monde a peur. Mais je commence à en avoir marre. Comme tu dois commencer à en avoir marre de moi. Je ne me supporte plus. Allons, Maram, mon vieux, tu n’as pas à avoir peur comme ça ! "Agis comme si tu avais du courage et le courage viendra", dit le Livre des Batailles. Eh bien, c’est ce que je vais faire ! J’ai survécu à Khaisham et à Argattha et j’ai combattu le Dragon en personne. J’ai tué des hommes plus redoutables que ceux-là. Et je me bats aux côtés des meilleurs hommes qui soient ! Les Valari ! Mes amis, mes frères ! »


  L’intention de Maram n’était pas de faire un discours belliqueux mais tout à coup, Lord Harsha, Sar Kimball et tous les autres chevaliers de chaque côté de la ligne et derrière nous, s’exclamèrent d’une seule voix et d’un seul cœur : « Valari ! Valari ! » Maram parut surpris par leur réaction, mais surtout par la sienne. Il se redressa sur son cheval, empoigna sa lance d’une main sûre et la pointa vers les hommes du duc.


  « Ça marche ! » me dit-il en se penchant vers moi. Ses yeux bruns brillaient de mille feux. « Je n’ai plus peur ! »


  Je souris parce que je n’avais plus peur pour lui.


  Brusquement, l’un des hérauts du duc Malatam souffla dans une trompette et les cinq cents chevaliers en face de nous éperonnèrent leurs chevaux. Prenant rapidement de la vitesse, ils galopaient à bride abattue. Le duc avait déployé ses hommes sur deux rangs au centre, et sur trois sur les côtés. Je compris qu’il avait l’intention d’attaquer nos flancs pour les enfoncer. Le duc lui-même était en seconde ligne, dirigeant de l’arrière, comme on dit. Cela ressemblait à un comportement de lâche, mais il avait besoin du bouclier que constituait le rang de chevaliers devant lui pour se protéger des flèches d’Atara et de Karimah. En effet, les deux guerrières décochaient flèche sur flèche, aussi rapidement que possible, sur la cible que formait la croix noire sur la poitrine du duc Malatam. Cependant, c’était une cible difficile à viser et encore plus à atteindre. Une des flèches d’Atara transperça le gorgeron du chevalier qui se trouvait devant le duc. Il tomba de cheval et fut immédiatement remplacé par un autre combattant. Un instant plus tard, la flèche de Karimah atteignit le nouveau chevalier à l’épaule mais rebondit sur son armure. Et pendant ce temps, l’armée du duc Malatam se rapprochait dans un bruit de tonnerre.


  Où est Sajagax ? me demandai-je en scrutant la plaine derrière elle.


  Il ne faut pas longtemps à un cheval au galop pour couvrir deux cents mètres et le duc n’eut pas le loisir de se rendre compte de la folie de son déploiement et de le rectifier. À mesure que ses chevaliers s’enfonçaient dans le défilé, les parois rocheuses en pointe agissaient comme un entonnoir qui ramenait les hommes et les chevaux les uns vers les autres et les entassait en une masse informe d’animaux s’ébrouant et de guerriers s’efforçant désespérément de les maîtriser. Alors que les cinq cents chevaliers se rapprochaient de nous, de nombreux chevaux entrèrent en collision et plusieurs d’entre eux bronchèrent et se cassèrent une jambe avec un bruit sinistre tandis que leur cavalier était jeté à terre et piétiné par les chevaux qui arrivaient derrière eux. Ce désastre fut aggravé par une autre erreur de calcul du duc. Il avait compté sur leur supériorité numérique pour enfoncer notre ligne. Mais le poids d’une troupe de lourds destriers est surtout dans la tête. Une charge de chevaliers peut effectivement enfoncer un mur de fantassins, mais seulement si les guerriers armés de boucliers et de lances paniquent et prennent la fuite. Car les chevaux ne sont pas stupides et ils ne se jettent pas de leur plein gré sur des lances ni sur quoi que ce soit qui leur paraît devoir résister. De la même manière, ils répugnent à se lancer droit sur d’autres chevaux.


  Mes chevaliers calmèrent donc leurs montures et pointèrent leurs lances sur les hommes qui fonçaient sur nous. Le long de la première ligne du duc Malatam, les chevaux se mirent à hennir frénétiquement en enfonçant leurs sabots dans le sol dans un effort désespéré pour s’arrêter. Les chevaliers qui étaient derrière eux, parmi lesquels se trouvait le duc Malatam, les serraient de trop près pour réussir à les éviter et les projetèrent sur nous. Des chevaux hennirent et des hommes hurlèrent, les bras, la poitrine, le ventre et le visage transpercés par nos lances. Parmi les hommes les plus courageux du duc, certains parvinrent à atteindre le bouclier de mes chevaliers avec leurs lances et Sar Shagarth et Sar Galajay furent jetés à terre. D’autres encore, dans une tentative courageuse de créer une ouverture, firent traverser notre ligne à leurs chevaux. Mais ils se heurtèrent très vite aux lances de Sar Varald, de Sar Shuradar et d’autres chevaliers de réserve que Baltasar avait envoyés à leur rencontre. Un fracas assourdissant d’épées entrechoquées, de boucliers enfoncés, d’hommes se lançant des provocations ou poussant des hurlements pitoyables déchira l’air.


  Au prix d’un effort énorme, je me fermai à toute cette peur, toute cette souffrance, toute cette mort. Et puis je fus emporté par la marée des combattants. Un chevalier arborant une tête de bélier rouge sur son bouclier noir essaya de donner un coup de lance à Atara qui décochait flèche sur flèche à bout portant dans l’armure des hommes massés devant nous. Je talonnai Altaru pour aller à sa rescousse comme Sajagax me l’avait ordonné. La pointe de ma lance transperça la cotte de mailles recouvrant la poitrine du chevalier qui mourut sur le coup – et faillit me tuer. Avant que j’aie eu le temps de libérer ma lance, le cheval d’un autre guerrier vint s’écraser contre le sien, projetant l’animal et l’homme sur le sol. Sous la violence de la chute, ma lance se brisa et je la jetai car elle était devenue inutile. Un autre chevalier de Tarlan choisit ce moment pour s’approcher de moi en brandissant sa masse. Atara lui décocha une flèche en pleine tête. C’est alors que je dégainai Alkaladur. Sa gelstei étincela comme une flamme argentée. En voyant cette épée lumineuse, des hommes du duc Malatam poussèrent des cris consternés. Se couvrant les yeux pour se protéger de son éclat, ils tentèrent de faire reculer leurs montures pour s’écarter de moi. Mais deux chevaliers plus courageux que les autres s’avancèrent pour me tailler en pièces avec leur propre épée. Atara tua le premier d’une flèche dans la gorge et je décapitai le second. Mon épée traversa la cotte de mailles qui protégeait son cou avec une facilité qui me donna la nausée et provoqua une vague de terreur parmi les hommes du duc.


  D’autres combattants se jetèrent sur Atara et sur moi et mon épée transperça leur armure comme une étoffe matelassée. Tout autour de moi, l’air se remplit d’une brume rouge de gouttelettes de sang, de corps déchiquetés et de cris. Des deux côtés de la ligne se livraient une centaine de batailles individuelles. Bien qu’un peu moins efficaces que mon épée, les longues kalamas de mes chevaliers passaient au travers des boucliers et des anneaux d’acier. Et les armes des hommes du duc Malatam ne chômaient pas non plus. Poussés sur nos lances et nos épées par le poids des hommes et des chevaux agglutinés derrière la première ligne, les Tarlaners se battaient avec l’énergie du désespoir. Une masse s’écrasa sur Sar Kimball qui poussa un cri de douleur. L’acier se brisait sur les diamants étincelants. En voyant une lance pénétrer dans la poitrine de Lord Noldru, j’eus le souffle coupé. Son sang, aussi rouge que celui de nos ennemis, se répandit comme une fleur de mort sur son surcot.


  Où est Sajagax ? me demandai-je. Où est Sajagax ?


  Sur ma droite, deux chevaliers entouraient Maram. Il grognait et beuglait comme un bœuf : « Approchez ! Approchez ! Vous croyez que j’ai peur de vous ? » Haletant et soufflant, il se fendait avec son épée, puis se redressait, parait l’attaque et se fendait de nouveau. Soudain, il fit tournoyer sa kalama et assena un coup rapide et violent qui fendit le heaume du chevalier le plus proche. L’autre mourut l’œil transpercé par une flèche de Karimah.


  Subitement, d’autres flèches sifflèrent dans l’air. Des projectiles capables de transpercer une armure s’enfoncèrent dans les cottes de mailles. Dix hommes du duc poussèrent un cri presque en même temps, puis dix autres flèches leur fracassèrent la colonne vertébrale ou se plantèrent dans leur dos. Je regardai derrière la mêlée des hommes et des chevaux qui se pressaient autour de moi. À cinquante mètres de la zone de combat, Sajagax et ses guerriers, alignés sur leurs poneys des steppes, décochaient avec jubilation volée de flèches sur volée de flèches dans le dos des hommes du duc Malatam. Une panique s’empara du cœur des chevaliers cernés et se répandit parmi eux comme une maladie contagieuse parce qu’ils venaient soudain de comprendre avec horreur que c’étaient eux qui se trouvaient pris entre le marteau et l’enclume.


  « Approchez ! criait Maram en faisant tournoyer son épée. Approchez, approchez tous, venez éprouver votre courage contre Maram Marshayk aux cinq cornes ! »


  J’abattis le dernier des chevaliers qui me bloquait l’accès au duc Malatam. Paraissant deviner ma rage de tuer ce petit homme à l’origine de la bataille qui avait fait tant de morts ce jour-là, mon étalon noir chargea furieusement contre lui. Le surcot blanc du duc était taché de sueur mais n’avait d’autre tâche rouge que les roses brodées dessus. Agrippant d’une main tremblante son épée dépourvue de sang, il eut un mouvement de recul sur sa selle. Au moment où, rassemblant mon courage, je levais Alkaladur pour le tuer, il jeta soudain son épée en s’écriant : « Grâce ! Je vous en supplie ! Grâce, par pitié ! »


  En l’entendant, dans le tas d’hommes et de chevaux qu’était devenue sa belle ligne de chevaliers, les Tarlaners commencèrent à jeter leurs armes et à supplier avec lui : « Grâce ! Grâce ! Nous nous rendons !


  — Arrêtez le combat ! » Immobilisant mon bras en l’air, mon épée étincelante pointée vers le soleil, je regardai mes guerriers à ma droite et à ma gauche et criai de nouveau : « Arrêtez le combat immédiatement ! L’ennemi a demandé grâce et la grâce lui est accordée ! »


  Près de moi, Lord Raasharu, sa kalama à la main, attendit que les chevaliers du duc en face de lui déposent leurs armes, et Sunjay Naviru, Skyshan de Ki, Lord Harsha, Sar Shivathar et plus de cent autres combattants en firent autant. Mais les arcs des guerriers kurmaks continuaient à déverser leur déluge de flèches et à abattre les hommes du duc par dizaines.


  Je rengainai mon épée et, utilisant mes mains en porte-voix, je hurlai de toutes mes forces : « Sajagax, arrêtez le combat ! Ordonnez à vos hommes d’arrêter le combat ! »


  Emporté par sa rage de tuer, Sajagax tira une dernière flèche dans la bouche de l’un des Tarlaners qui avait fait faire demi-tour à son cheval pour tenter de s’enfuir. Puis, secouant la tête comme un enfant à qui l’on demande de cesser de jouer, il baissa son grand arc et ordonna à ses guerriers : « Arrêtez ! Arrêtez immédiatement, mais ne laissez aucun de ces kradaks s’échapper ! »


  Là-dessus, les derniers hommes du duc se rendirent. Je leur commandai de descendre de cheval et ils s’exécutèrent. Je confiai alors à Sar Adamar la tâche de former un détachement chargé de rassembler les armes et les boucliers des Tarlaners en un grand tas. J’envoyai Sunjay Naviru et vingt autres chevaliers conduire leurs montures en troupeau à l’extrémité sud du défilé. À l’autre bout, mes Gardiens réunirent nos ennemis vaincus sous les pointes de leurs lances prêtes à l’emploi. Dans leurs surcots déchirés et ensanglantés, les hommes du duc, tête basse, gardaient les yeux fixés sur le sol. Tout le défilé était parsemé de blessés et de morts gisant dans l’herbe rougie. Quelques combattants, le ventre béant et les membres sectionnés, hurlaient encore de douleur. D’autres, plus nombreux, gémissaient et geignaient, mais la plupart d’entre eux n’émettraient plus jamais la moindre plainte.


  L’un des guerriers de Sajagax, un géant aux bras énormes appelé Trallfax, se promenait entre les Tarlaners blessés pour leur trancher la gorge avec son sabre. Talonnant Altaru, je me dirigeai vers lui en criant : « Rengainez votre épée ! Il y a eu assez de morts aujourd’hui ! »


  Trallfax me jeta un regard furieux, puis faillit décapiter un chevalier blessé. Rapidement, il alla vers un autre combattant qui se tordait de douleur dans l’herbe. Voyant cela, Sajagax fouetta son cheval et se précipita vers Trallfax. Le grand chef sarni sauta à terre et empoigna son guerrier par le bras.


  « Arrête, neveu ! lui cria Sajagax.


  — Mais, oncle Sajagax, hurla Trallfax en montrant du doigt les Tarlaners éparpillés dans l’herbe, ces kradaks sont tous blessés, et c’est la loi.


  — Il y a une nouvelle loi ! » tonna Sajagax. Sa voix résonna sur les parois rocheuses autour de nous comme un coup de tonnerre tombé du ciel. « Une vieille, vieille loi qui a l’air nouvelle : "Soyez forts et protégez les faibles. " »


  Les yeux étincelants de Sajagax semblèrent calmer Trallfax. Il inclina la tête devant son oncle qui était aussi son chef, et Sajagax le lâcha pour lui permettre de rengainer son épée.


  « Vous êtes arrivés en retard, dis-je à Sajagax en contemplant le carnage autour de nous.


  — Mieux vaut tard que jamais, répondit-il. Quand nous eûmes parcouru quelques milles, Thadrak a déclaré que cela nous porterait malheur de nous battre aux côtés des Valari et Baldarax a demandé que l’on consulte les augures. Il a donc fallu sacrifier une jument pour déchiffrer ses entrailles. »


  Je regardai fixement Sajagax sans savoir que penser. Comment faire confiance à ces Sarni sauvages et superstitieux ?


  Peu de temps après, Lord Raasharu vint me donner le décompte des victimes de la journée. Apparemment, en l’espace de quelques minutes et avec l’aide des Kurmaks, nous avions tué plus de cent soixante chevaliers du duc Malatam et fait deux fois moins de blessés.


  « Et les Valari ? demandai-je à Lord Raasharu. Combien avons-nous perdu d’hommes ?


  — Aucun, Lord Valashu. Et seulement douze blessés, mais aucun mortellement. »


  Pas un seul mort ! pensai-je. Cela ressemblait à un miracle. Pas un seul mort !


  Lord Noldru, que je croyais mort, vint lentement jusqu’à moi. Maître Juwain lui avait ôté son armure et bandé la poitrine. La lance qui l’avait transpercé avait traversé son armure, sa peau et ses muscles mais n’était pas allée plus loin.


  « Cent soixante ennemis morts et personne dans nos rangs ! me cria-t-il. Une grande, grande victoire, Lord Valashu ! A-t-on jamais vu une chose pareille ? »


  Alors Baltasar fit avancer son cheval et s’écria : « Seigneur des Batailles, Seigneur de Lumière ! »


  Tous mes chevaliers sur ce champ de mort tirèrent leur épée et la brandirent dans ma direction en s’exclamant en chœur : « Maîtreya ! Maîtreya ! Maîtreya ! »


  L’heure était venue de s’occuper du duc Malatam. Je me dirigeai vers l’endroit où ses chevaliers et lui se tenaient serrés les uns contre les autres. Je mis pied à terre et m’avançai vers lui. Balayant du regard les corps de ses hommes morts pour rien, je dus me contenir pour ne pas lui envoyer dans la figure mon poing recouvert de son gantelet incrusté de diamants.


  « Vous pouvez conserver toutes les provisions que vous avez apportées. Nous vous fournirons des pansements supplémentaires puisqu’il semble que vous n’en ayez pas apporté assez. Vous êtes autorisés à garder deux de vos chevaux pour pouvoir envoyer des hérauts chercher de l’aide à Tiamar pour vos blessés. Nous chasserons les autres afin que vous ne puissiez pas nous suivre. Vos lances et vos épées…


  — Je vous en prie, Lord Valashu, interrompit le duc Malatam, permettez-nous de garder nos épées ! Sur notre honneur, nous…


  — Vous n’avez pas d’honneur, répondis-je. Attaquer des voyageurs auxquels on a offert l’hospitalité est un acte indigne. Vous pouvez garder votre armure. Vos boucliers, aussi. Et vous aurez la vie sauve. Mais vos épées seront brisées. »


  À ces mots, le duc baissa la tête, imité par les chevaliers rassemblés autour de lui. À mesure que mes hommes mettaient mon ordre à exécution, le bruit terrible de l’acier rompu se répandit sur le champ de bataille.


  « Vous pouvez garder votre armure, répétai-je au duc. Vos boucliers aussi. Et vous aurez la vie sauve. »


  Le duc Malatam leva la tête et ses yeux se remplirent de larmes. « Vous êtes généreux, Lord Valashu. Je constate maintenant ce que j’aurais dû voir plus tôt. Pardonnez-moi, mais la vue de la Pierre de Lumière, la seule pensée de la Pierre de Lumière, m’a rendu fou. Mais vous m’avez appris la compassion. Les gens disent que vous êtes le Maîtreya. Maintenant, j’y crois de tout mon cœur. Si vous le permettez, je prendrai une nouvelle épée et je vous accompagnerai à Tria pour faire partie de votre garde. »


  Il me regardait avec le dévouement d’un chien. J’aurais voulu accepter son hommage ; j’aurais voulu lui pardonner et lui accorder ma confiance. Mais je n’avais ni assez de vanité ni assez de foi pour cela.


  « Non, dis-je, vous, vous retournez à Tiamar où vous attendrez les ordres de votre roi. Nous, nous allons à Tria pour nous réunir en conclave avec lui. »


  Je lui tournai le dos et traversai le champ de bataille pour aller voir mes chevaliers blessés. Sar Kimball avait eu le bras cassé par une masse et Sar Gorvan avait perdu un œil arraché par une lance. D’autres avaient été atteints ailleurs, mais par la grâce de l’Unique, tous survivraient.


  Pas un seul mort ! pensai-je en rendant grâce au vent. Pas un seul mort !


  Cependant, alors que je passais entre les corps des Tarlaners, mon cœur me disait qu’il y avait eu trop de morts. Maram aux cinq cornes, mon gros ami, avait tué cinq ennemis ce jour-là, plus qu’aucun de mes autres chevaliers. Mais maintenant, les morts ne ressemblaient plus à des ennemis : ce n’étaient que des morts, des hommes qui auraient dû vivre, se marier, engendrer des enfants et combattre le seul véritable ennemi, le Dragon Rouge. C’étaient tous des hommes, des êtres lumineux sous leur enveloppe de chair, créés à l’image des anges. Et maintenant, comme toutes les âmes innombrables ayant un jour arpenté fièrement la terre, ils avaient rejoint les étoiles.
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  Le lendemain matin, nous abandonnâmes cet endroit baigné de sang. Les Tarlaners étaient trop honteux pour attribuer un nom à la terrible défaite qu’ils venaient de connaître, mais pour les Valari et les Kurmaks, ce serait à jamais la Bataille du Défilé de Shurkar. Le roi Shurkar Eriades aurait été horrifié de voir que la pierre taillée dans cette carrière n’avait pas réussi à protéger son royaume du petit groupe de Sarni qui voyageait avec nous. Quant à moi, j’étais horrifié par le massacre que nous y avions perpétré ensemble. L’idée me vint alors qu’avec ces merveilleux guerriers à nos côtés, coopérant avec les Valari comme le pouce coopère avec les autres doigts de la main, je parviendrais peut-être finalement à réunir les deux parents brouillés de la tribu des Elahad et à forger une arme terriblement puissante, efficace et mortelle.


  Laissant la falaise derrière nous, nous avancions lentement parce que nous étions tous fatigués et que je ne voulais pas presser mes chevaliers blessés. Parmi eux se trouvait Sar Kandjun. En effet, pendant qu’il faisait le mort, un chevalier tarlan l’avait pris pour cible et lui avait planté sa lance dans la cuisse. D’après le témoignage de Sar Marjay et de Sar Jaldru, Sar Kandjun avait supporté cette attaque sans émettre un son. Mais après le passage de l’armée du duc, il s’était levé, avait bandé sa jambe avec du tissu arraché à son surcot et avait sifflé son cheval. Puis il avait guidé ses compagnons vers le défilé. Les trois courageux chevaliers étaient arrivés en retard à la bataille, mais avec les guerriers de Sajagax, ils étaient tombés sur les arrières des Tarlaners avec une détermination qui faisait honneur à leur nom.


  Notre fuite dans les terres du duc nous avait conduits trop à l’ouest, presque jusqu’à l’Aquantir. Pour rejoindre la route menant à Tria, il nous fallait donc marcher vers le nord et légèrement à l’est en direction des collines que le soleil éclairait d’une lumière ambrée. Je ne pensais pas le duc Malatam assez fou pour tenter de rassembler ses chevaux éparpillés pour nous poursuivre. Et dans le cas contraire, je doutais fort que ses hommes vaincus le suivent. Cela ne nous empêchait pas de garder un œil derrière nous et Sajagax envoya des cavaliers patrouiller à l’arrière comme à l’avant.


  La plaine qui s’étendait devant nous, semblable à un océan de longues graminées frémissantes, paraissait aussi infinie que le ciel. Mais d’après Atara qui était déjà passée par là, nous approchions de l’extrémité nord de la steppe. Après environ huit milles de trajet facile, nous aperçûmes des arbres isolés se dressant dans l’herbe comme des sentinelles solitaires. Quelques milles plus loin, quelques cousins venaient les rejoindre. Et puis soudain, en franchissant une crête, nous débouchâmes sur une rangée d’arbres s’étirant d’est en ouest à perte de vue. La Grande Forêt du nord de l’Alonie s’élevait devant nous comme un mur vert. Sajagax et ses guerriers semblaient encore plus réticents à l’idée d’y pénétrer qu’ils l’avaient été à franchir la Longue Muraille.


  « Des arbres, me dit Sajagax alors que nous avancions côte à côte à la tête de nos compagnies en contemplant le paysage devant nous. Encore des arbres. »


  Je lui montrai une bande de pierre à environ un quart de mille à droite devant nous. « Regardez, lui dis-je, il y a une route. Si Atara ne se trompe pas, nous sommes à peine à cent milles de Tria.


  — Atara ne se trompe jamais sur ces choses-là, répondit-il. Pourtant, je suis passé par ici une fois, avant sa naissance, et j’ai eu l’impression qu’il y avait beaucoup plus de cent milles. »


  Nous rejoignîmes la route. Sajagax chevauchait en tête, sa garde déployée derrière lui, et je venais ensuite, suivi de mes chevaliers alignés sur trois colonnes. Après le sol souple du Wendrush, les pavés de la route nous paraissaient très durs et le martèlement des sabots ferrés de nos chevaux très bruyant. Et puis soudain, nous entrâmes sous la voûte des arbres dont les sommets verts et bruissants nous cachèrent brusquement le soleil. Il se mit à faire plus frais, l’air se gorgea de l’humidité de la forêt. Devant nous, plusieurs guerriers sarni agitèrent les mains comme pour chasser le mal.


  Nous avançâmes tranquillement sur la route pendant quelques milles. Ce paysage bouché de piliers de bois et de murs d’arbustes semblait calmer nos alliés aux cheveux jaunes. Nombreux étaient les hommes de Sajagax qui n’avaient jamais vu plus de quelques arbres isolés dans toute leur vie. Thadrak et d’autres Sarni avaient bien participé à des raids à Anjo, mais le fouillis de bosquets de ce royaume au terrain accidenté n’avait rien à voir avec cette vaste étendue de végétation qui s’étirait sur cent milles au nord et deux fois plus à l’est et à l’ouest. L’obscurité des bois leur tombait dessus comme une couverture sombre et verte et étouffait leur rire facile que j’avais fini par apprécier comme le vent et le soleil. Je me rendis compte que même moi qui avais passé toute mon enfance au milieu des grands chênes et des ormes des Montagnes du Levant, j’avais envie de déboucher sur une clairière ou un rocher escarpé pour apercevoir réellement le ciel. Mais la seule élévation de terrain des environs consistait en une série de collines longeant le Poru à l’est et dont les vieux sommets arrondis étaient recouverts d’arbres aussi denses et aussi hauts que ceux qui se dressaient au-dessus de nous.


  Cependant, en fin d’après-midi, nous tombâmes sur une grande clairière au bord de la route qui semblait assez vaste pour accueillir le campement d’une armée. D’ailleurs, bien que cette partie de la forêt appartienne encore à Tarlan, c’était le roi Kiritan qui avait ordonné qu’elle soit défrichée pour recevoir ses armées à lui au cas où il devrait emprunter cette route. De nombreux autres sites semblables jalonnaient les routes qui traversaient l’Alonie. Nous décidâmes d’y passer la nuit. Quand nous eûmes fini de creuser des trous pour les feux et de planter nos tentes, nous nous retrouvâmes au milieu d’une vaste étendue d’herbe verte et tendre qui réjouit les guerriers de Sajagax et plus encore nos chevaux.


  Au cours de la nuit, un épais linceul de nuages vint recouvrir les étoiles. Il se mit à pleuvoir très fort avant le lever du soleil et cela dura toute la journée. De grosses gouttes d’eau et, de temps à autre, des averses de grêle nous bombardaient comme des millions de missiles argentés tombant en rangs serrés. Les chevaliers blessés étaient ceux qui souffraient le plus de ces attaques, même s’ils ne se plaignaient pas. Je donnai ma cape à Sar Kandjun pour le protéger de ce froid pénétrant et humide, et il me sembla que cela lui apportait un peu de réconfort. J’aurais voulu avoir deux cents capes car tous ceux qui avaient combattu contre les Tarlaners avaient les membres endoloris et une raideur qui les pénétrait jusqu’aux os.


  Atara, enveloppée dans sa peau de lion, avait plus chaud que la plupart d’entre nous, du moins physiquement. Car son âme demeurait aussi froide que les minuscules grêlons qui tombaient des nuages sombres au-dessus de nous et se brisaient sur les diamants de mon armure. Il y avait comme un mur de glace qui nous séparait. Mon désir de le faire fondre et de guérir Atara de sa douleur la plus cruelle était aussi fort que mon envie de retrouver le soleil. Je savais qu’elle me repoussait uniquement pour m’obliger à entrer en moi pour apprendre qui j’étais vraiment. Maintenir cette attitude distante lui coûtait énormément. Son cœur abritait une profonde blessure qui l’étouffait et refusait de la quitter, et cette étrange et terrible compassion, aussi froide et aussi dure que le cristal de sa gelstei, me donnait envie de pleurer.


  Pendant que nous avancions sur la route où nos chevaux soulevaient des gerbes de boue, je ruminais ce qu’elle m’avait dit à propos du destin du monde suspendu au-dessus du fil d’une épée. Je sentais mon destin m’attirer à Tria. Je sentais aussi, lancé à mes trousses, quelque chose de sombre que je connaissais trop bien. Quand la route dépassa les dernières collines à l’est, une sensation de peur et de fatalité planta ses griffes dans mon dos et ne me lâcha plus. Cette nuit-là, allongé sur le sol si détrempé que l’eau traversait mes fourrures de couchage, je rêvai que j’essayais d’échapper à mon ombre. Mais plus j’allais vite, plus elle devenait nette. Quand je racontai mon rêve à maître Juwain le lendemain matin, son interprétation fut que j’avais peur de mon destin de Maîtreya.


  « Tous les hommes, me dit-il en plaçant dans ma main une tasse de thé chaud, craignent ce qu’il y a de grand et de lumineux en eux et tentent d’y échapper. Cela doit être encore pire pour le Maîtreya. »


  Je pris une gorgée de thé et me brûlai la gorge. « Mais cela n’a rien de lumineux, répondis-je. C’est sombre. C’est froid comme la mort.


  — Comme je l’ai dit à plusieurs reprises, expliqua-t-il, les opposés se ressemblent. La lumière trop brillante brûle et aveugle. Et n’est-il pas écrit que le cygne d’argent renaît des cendres de son propre bûcher funéraire ?


  — "Pour vivre, je meurs, dis-je en citant la Valkariade. Des ténèbres les plus sombres jaillit la plus brillante des lumières. "


  — Vous voyez, Val ? Vous voyez ?


  — Peut-être. Vous vous y connaissez en rêves. Mais ce qui me poursuit m’apparaît aussi réel que cette pluie qui ne veut pas s’arrêter. »


  Là-dessus, nous levâmes le camp et partîmes dans le matin humide. Nous entrâmes dans la Vieille Alonie et la pluie, comme mon impression d’être suivi, augmenta encore. Finalement, je me sentis obligé de me confier à Sajagax. Je lui racontai mes peurs.


  « Parfois, Valashu, dit-il en me regardant bizarrement, je pense que vous êtes comme les imakils qui arpentent d’autres mondes. Ils ont des sens que nous n’avons pas nous autres habitants de ce monde. Vous dites que quelque chose nous poursuit. Moi qui ai un œil de lynx, un nez de loup et des oreilles de cheval, je ne sens rien. Il est vrai que ce pays n’est pas le mien. Ces maudits arbres dévorent le vent et le ciel. Mais c’est d’accord, je vais envoyer des hommes voir s’ils découvrent quelque chose. »


  De mon côté, j’envoyai également des cavaliers : Sar Avram et Sar Elkad, Sunjay Naviru et Skyshan de Ki. Ils rebroussèrent chemin et s’enfoncèrent dans la forêt de part et d’autre de la route à la recherche de quelque chose avançant sur deux pattes ou chevauchant un animal à quatre pattes. Quand ils revinrent avec les hommes de Sajagax, ils annoncèrent qu’ils n’avaient rien vu de plus suspect que cinq cerfs, une ourse noire avec ses petits, un bûcheron et un marchand ambulant qui se dirigeait vers Adavam avec une charrette pleine de soieries à vendre.


  Soudain, je pensai qu’en tant que révélatrice, Estrella pourrait peut-être découvrir ce que mes hommes ne trouvaient pas. Elle chevauchait à côté de moi, recouverte de la peau de lion dont Atara avait enveloppé son corps tremblotant pour la protéger de la pluie. Je tentai de lui décrire mon impression d’être plongé dans l’ombre, mais elle se contenta de me regarder en souriant mystérieusement comme d’habitude.


  En progressant vers le nord, la route se rapprocha du Poru et nous conduisit à travers un paysage de terres cultivées pratiquement dépourvu d’arbres. Les huttes des paysans se détachaient sur des champs émeraude embrumés. La pluie se calma pour se transformer en un crachin qui filtrait à travers le ciel gris. Un peu après midi, nous atteignîmes Adavam, la seconde ville d’Alonie. Elle avait été construite sur un sol marécageux au confluent immense du fleuve Istas arrivant de l’ouest et du Poru. Nous passâmes quelques heures dans ses rues bondées à acheter de la viande et du pain pour mes hommes affamés et de l’avoine pour les chevaux. Nous aurions pu trouver des chambres pour la nuit chez un des nobles qui avait des propriétés à l’extérieur de la ville ou encore chez Lord Palandan qui habitait dans le vieux château qui se dressait, énorme, au centre de la cité. Mais après notre rencontre avec le duc Malatam, nous en avions assez de la noblesse alonienne. Talonnant nos montures fatiguées, nous traversâmes donc le grand pont Delikan qui enjambait l’Istas. Ce soir-là, nous installâmes notre camp à cinq milles au nord dans les champs d’un paysan propriétaire de ses terres. Il était trop pauvre pour nous nourrir, mais il nous fit la surprise de sortir un tonneau de bière que son fils aîné et lui nous aidèrent à boire jusqu’à la dernière goutte.


  Le lendemain matin, quand nous ouvrîmes les yeux, le ciel était bleu comme un œuf de rouge-gorge. Le soleil se leva pour sécher les terres détrempées que nous traversions et un arc-en-ciel se forma sur l’horizon. Ses couleurs vives parurent faire reculer l’effroi glacial qui me collait à la peau. Nous empruntâmes une portion de route où les champs cédaient de nouveau la place à la forêt. Je souris en voyant la jolie lumière verte que les millions de feuilles au-dessus de nous laissaient passer. Estrella, qui chevauchait à ma gauche, avait un sourire rayonnant comme pour me révéler cet éclat au fond de moi. Maître Juwain, à ma droite, tenait le cristal akashic entre ses mains noueuses. Il chantait doucement des paroles dans la langue des anges qu’il appelait le galadik. Il était parvenu à comprendre une partie au moins de cette langue musicale et il travaillait dur pour déchiffrer les connaissances contenues dans son disque flamboyant.


  En fin d’après-midi, au moment où nous traversions un cours d’eau coulant vers le Poru, le cristal de maître Juwain se mit à briller de couleurs plus éclatantes qu’un arc-en-ciel. Des lueurs rouges, vert émeraude et bleu saphir tournoyaient en son centre et paraissaient sortir du disque en tourbillonnant et remplir l’air d’une lumière éblouissante.


  « Halte ! » criai-je en levant la main. Je mis Altaru au pas et derrière moi, Maram, Karimah et Atara en firent autant avec leurs montures – imités par les dizaines de chevaliers derrière eux. « Qu’est-ce qui se passe ?


  — Je ne sais pas, répondit maître Juwain en contemplant son cristal. Regardez comme il brille ! »


  Au moment même où il parlait, tout le cristal se remplit de glorre comme dans le bois des Lokilani en présence de la Pierre de Lumière. Mais à cet instant, la Coupe Céleste était entre les mains de Sar Hannu qui se trouvait au milieu de nos colonnes à cinquante mètres derrière nous.


  « Regardez, Val, regardez ! »


  Maintenant le glorre se déversait à l’extérieur et nous enveloppait d’un nuage scintillant. En voyant cela, Sajagax remonta la route au galop et se dirigea vers nous. « Qu’est-ce que c’est que ce nouveau sortilège, magicien ?


  — Je ne sais pas, répéta maître Juwain. Mais cette gelstei – on dirait qu’elle cherche quelque chose. Elle attend quelque chose de moi.


  — Comment est-ce possible ? lui demandai-je.


  — J’aimerais bien le savoir. »


  Maram s’avança pour voir la pierre de plus près. « Mais comment savez-vous qu’elle attend quelque chose de vous ?


  — Ça aussi, j’aimerais bien le savoir. »


  C’est alors que Flick apparut comme une comète tombant du ciel. Dans un tourbillon de lumières étincelantes, il décrivit des cercles autour du cristal entre les mains de maître Juwain, puis il s’enfonça dans les bois comme une flèche. Sa silhouette lumineuse s’arrêta entre deux érables comme s’il attendait qu’on le suive.


  « Flick aussi attend quelque chose de nous, dis-je. Peut-être la même chose.


  — Quoi ? demanda Maram. Qu’on aille se perdre dans cette forêt sauvage ? »


  Je regardai entre les arbres avant de me tourner vers Atara.


  « Y a-t-il quelque chose d’inhabituel dans les environs ? »


  Mais Atara se contenta de secouer la tête. Même quand elle pouvait "voir", elle ne voyait pas parfaitement.


  « Suivons Flick », suggérai-je. Je souris à Maram. « Ces bois sont un vrai fouillis, mais pas autant que le Vardaloon. »


  Je fis un signe de tête à Sajagax et à Lord Raasharu qui parurent presque aussi désireux que moi de résoudre ce nouveau mystère, et je m’enfonçai dans la forêt en direction de Flick. Mes chevaliers avancèrent au pas, à la queue leu leu derrière moi, suivis de Sajagax et de ses guerriers. Nos centaines de chevaux s’ébrouaient, mal à l’aise, et leurs sabots faisaient craquer les branches mortes qui jonchaient le sol. Le sous-bois était presque entièrement constitué de fougères et de cheveux-de-Vénus qu’Altaru repoussait ou piétinait. Mais il y avait aussi des fougères cannelles et arbustives d’un mètre vingt de haut dans lesquelles je taillais avec mon épée. Flick ne semblait pas imaginer que nous pouvions être gênés par cette végétation. Comme de l’eau scintillante, lui contournait sans difficulté les tiges, les feuilles et les troncs d’arbres avec l’impatience d’un enfant.


  Nous avançâmes ainsi pendant environ une heure. Flick nous entraînait suivant une ligne droite comme la trajectoire d’une flèche enflammée. Et pendant ce temps, plus nous nous enfoncions dans les bois, plus le cristal de maître Juwain brillait.


  Subitement, je débouchai sur une trouée dans les arbres à travers laquelle j’aperçus un mur de grès devant nous. Altaru se fraya un passage dans les dernières fougères et nous atteignîmes une large bande de galets qui entourait une étrange formation rocheuse. Elle avait environ quatre-vingt-dix mètres de haut et était arrondie sur la droite et sur la gauche. Le bloc semblait être circulaire. Je calculai qu’il devait avoir un quart de mille de diamètre. Baltasar et les autres chevaliers me rejoignirent dans cet espace entre les arbres et le rocher, suivis de Sajagax et de ses guerriers. Amusés – et étonnés –, nous regardâmes Flick s’élever le long de la paroi rocheuse comme un oiseau flamboyant capable de s’élancer au-dessus de la barrière devant nous.


  « Il doit y avoir quelque chose au sommet, dit Maram en levant les yeux vers le haut de la pierre lisse. Si j’avais des ailes, je le suivrais.


  — Si vous aviez des ailes, elles se briseraient », fit remarquer Sajagax en faisant avancer son cheval à côté de Maram pour planter son doigt dans son gros ventre. Puis il tourna le regard vers moi et me demanda : « Comment on fait pour suivre votre petit lutin ? »


  En plusieurs endroits, de longues fissures verticales traversaient le bloc de grès en grande partie recouvert de lierre. Mais le reste était aussi lisse que la joue d’une jeune fille. Après avoir examiné le rocher d’un air sceptique, je déclarai : « On peut peut-être l’escalader. »


  Sajagax étudia la paroi rocheuse, un air encore plus dubitatif sur son visage rougeaud. « Les Valari sont peut-être des hommes de la montagne, mais cette ascension serait difficile même pour une chèvre. Il doit y avoir un autre moyen. »


  Maître Juwain brandit le cristal akashic en direction du rocher et la gelstei rayonna entre ses mains comme un petit soleil.


  « Faisons le tour, dis-je en montrant la paroi, on verra bien. »


  Avec précaution parce que de nombreux éclats de grès sortaient du sol, je commençai à avancer lentement autour de ce gros dôme rocheux. Tout le monde me suivit, y compris Flick. Sa silhouette avait beau ne ressembler en rien à un visage, il semblait contrarié par les limites de mon corps par trop humain.


  Soudain, avant d’avoir parcouru la moitié de la circonférence du rocher, je tombai sur une fissure bien plus large qui fendait le roc de bas en haut. De chaque côté, comme des colonnes, de grandes silhouettes représentant des Elijins ou des Galadins étaient sculptées dans le grès recouvert de lierre. Le vent, la pluie et la lente érosion du temps avaient effacé les détails des visages. L’ouverture invitait à entrer comme le hall d’un grand bâtiment et je vis avec un sourire Flick se précipiter dedans et disparaître.


  « Suivons-le », dis-je à Maram. Je jetai un coup d’œil à l’intérieur de la fente qui était assez large pour permettre à deux chevaux d’avancer de front, puis je me tournai vers maître Juwain, assis sur sa monture, qui serrait le cristal akashic entre ses mains. « Vous venez, maître ?


  — Même si cette entrée était gardée par un dragon, répondit-il en montrant la crevasse, cela ne m’empêcherait pas de venir. »


  Atara déclara qu’elle souhaitait nous accompagner et, bien sûr, Karimah et Sajagax firent de même. Estrella fit signe qu’elle ne voulait pas se séparer de moi. Ses yeux brillants me rappelèrent qu’elle pourrait peut-être nous aider à trouver à l’intérieur ce qui avait fait réagir à la fois le cristal akashic et Flick.


  À ce moment-là, Lansar Raasharu fit avancer son cheval.


  « Laissez-moi vous accompagner, Lord Valashu. On ne sait pas ce qu’il y a à l’intérieur et vous pourriez avoir besoin de mon épée. »


  Baltasar, qui partageait l’inquiétude de son père, se porta volontaire pour passer devant moi afin de me servir d’avant-garde comme un simple chevalier. Je lui souris. « Merci, Baltasar, mais tu me seras plus utile en restant ici à la tête des Gardiens.


  — Très bien, acquiesça-t-il en scrutant la fente obscure, mais au moins, envoyez cinq chevaliers à l’intérieur et attendez qu’ils reviennent vous dire que la voie est sûre. »


  Cela semblait prudent. Je chargeai donc Sar Shevan, Sar Varald, Sar Ishadar, Juradan le Jeune et Sar Hannu d’accomplir cette petite mission. Sar Hannu me confia la garde de la Pierre de Lumière, puis entraîna les autres dans la fente. J’entendis le claquement des sabots de leurs chevaux sur la roche se transformer en écho.


  Et nous restâmes là à attendre entre ce gros rocher mystérieux et la forêt qui s’assombrissait. Ce ne fut pas très long. Bientôt, Sar Hannu revint tout seul. « La voie est sûre, Lord Valashu, me dit-il. Elle débouche sur un vaste espace ouvert qu’il faut absolument que vous voyiez ! Venez, venez ! »


  Son enthousiasme se communiqua à Maram, maître Juwain et Lansar Raasharu ainsi qu’à Sajagax, Atara, Karimah et Estrella avec lesquels je m’enfonçai dans la crevasse. Je constatai que ses parois étaient aussi lisses que du verre, comme si ce corridor avait été découpé dans le grès par une gelstei rouge. La lumière filtrante du jour déclinant illuminait les nombreux rochers qui s’étaient détachés et que nos chevaux devaient enjamber avec précaution pour ne pas se tordre une jambe. Le couloir n’était pas droit. Il tournait à droite, puis à gauche comme un serpent. Sar Hannu et moi chevauchions côte à côte devant les autres. Dans cet espace clos et sombre, le bruit de sa respiration fumante s’ajoutait aux crissements des armures en diamants et au martèlement des sabots ferrés des chevaux qui frappaient la pierre comme des pics de mineurs creusant à la recherche de minerais cachés.


  Brusquement le corridor redevint droit et déboucha sur l’espace ouvert dont avait parlé Sar Hannu. Nous nous dirigeâmes vers les quatre autres chevaliers qui attendaient au centre en regardant autour d’eux, le visage plein d’effroi et d’admiration. Car, comme nous pouvions tous le constater, le rocher était creux. L’intérieur du dôme semblait avoir été évidé – ou fondu – pour obtenir un cylindre parfait. Au-dessus de nous, à quatre-vingt-dix mètres de haut, le ciel du crépuscule, délimité par le bord arrondi du cylindre de grès, formait un anneau bleu foncé dans lequel apparaissaient les premières étoiles de la nuit. Nos chevaux se trouvaient également dans un cercle dont la moitié est était occupée par des gradins de pierre semblables à ceux du grand amphithéâtre de Nar. Dans la moitié ouest, qui ressemblait à une scène, quelques ormes avaient poussé dans les crevasses du sol. À l’origine, celui-ci était peut-être constitué de roche nue mais il était maintenant recouvert de couches de vieilles feuilles, de mousse et de terre apportées par le vent au fil des années. Cependant, le cercle qui captivait mon regard était celui que formaient les parois du cylindre. Au début, dans l’obscurité de plus en plus profonde, j’avais cru qu’elles étaient en verre fondu, comme les murs du corridor menant à cet endroit étrange. Mais quand maître Juwain mit pied à terre et sortit son cristal akashic, ces parois arrondies, creusées dans la roche, se mirent à scintiller et à briller. « Regardez, Val, regardez ! » s’écria-t-il.


  Je descendis de cheval, et tout le monde en fit autant. Puis je contemplai le rocher sur lequel tourbillonnaient maintenant des teintes semblables à celles du cristal akashic avant qu’il ne prenne complètement la couleur du glorre. « Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? » demanda Maram. Sajagax et Karimah faisaient tous les deux des signes conjuratoires tandis qu’Atara tenait tranquillement la main d’Estrella. Lansar Raasharu, Sar Hannu et les autres chevaliers attendaient à proximité, la main sur la poignée de leur épée.


  « Dans tous les livres que j’ai lus, murmura maître Juwain, je n’ai jamais vu mentionné quoi que ce soit de semblable. »


  Atara sourit froidement et dit : « Certaines prophétesses peuvent regarder dans le passé comme dans le futur. Bien que je n’aie jamais eu ce don, d’après ce que je ressens ici, aucune prophétesse au monde n’a jamais pu remonter assez loin dans le passé pour voir la construction de cet endroit.


  — Ça a l’air très vieux, acquiesça Maram. Si Ymiru a dit vrai, Argattha date d’il y a au moins six mille ans, mais ça, ça a l’air encore plus vieux – beaucoup plus vieux. »


  Je dégainai mon épée et la gelstei argentée de sa longue lame renvoya un peu de la lumière du ciel dans mes yeux. Sans savoir exactement pourquoi, je compris soudain que Maram avait raison. « C’est probablement une merveille des Âges Anciens. »


  Mais cela ne suffit pas à calmer l’anxiété de Maram. Il leva les yeux vers moi et m’interrogea : « Quelque chose qui date d’avant la venue sur terre du Peuple des Étoiles ? Mais alors, qui l’a construit ? Qui s’asseyait sur ces sièges ? »


  Il montrait du doigt la partie est de l’amphithéâtre avec tous ses bancs taillés dans la pierre.


  « Il y a peut-être eu d’autres visiteurs sur Ea avant Elahad, dit maître Juwain. Peut-être les Elijins. Peut-être même les Galadins comme le pensaient les petits hommes. »


  En entendant mentionner les grands êtres immortels, Estrella battit des mains et sourit comme si elle venait de découvrir une fleur de feu dans un bois sans lumière. Mais l’inquiétude de Maram augmenta encore. Il regarda l’amphithéâtre et marmonna : « Des anges, dites-vous, espérons que vous avez raison. Mais s’il s’agissait d’autres choses ? De choses sinistres venues des Mondes des ténèbres ? Ou pire encore, de fantômes ? Je dois avouer que j’ai l’impression que cet endroit est hanté. Personne d’autre n’a cette impression ? Je sens une présence ici. »


  Il agita la main devant son visage comme pour chercher à tâtons des êtres cachés. C’était une soirée d’été et il ne faisait pas froid du tout, mais il frissonna et s’enveloppa dans sa cape.


  « Je suis moins intéressé par les fantômes que par le miracle de ces murs, dit maître Juwain en tendant la main devant lui. On dirait qu’ils sont faits de la même substance que cette gelstei. »


  Avec l’articulation de son doigt, il frappa un petit coup sec sur le cristal akashic qui émit des vibrations de glorre semblables aux rides qui se forment sur l’eau quand on jette une pierre dans une mare tranquille.


  « Il faut que j’aille voir ça de plus près », dit-il.


  Il s’éloigna à grands pas pour examiner tout autour de l’amphithéâtre le revêtement de cristal opalescent où palpitaient de douces lumières. Maram l’accompagna. Estrella commença à se diriger en dansant vers les gradins, mais Atara qui ne voulait pas la laisser seule dans cet endroit mystérieux à la tombée de la nuit la suivit. Je brandis Alkaladur en direction des étoiles comme si mon épée étincelante pouvait ouvrir les cieux pour en révéler les secrets. Sajagax et Karimah firent d’autres signes conjuratoires tandis que Lansar Raasharu et les cinq Gardiens se tenaient prêts à tirer leur kalama. La nuit s’assombrit.


  C’est alors que brusquement, émergeant de l’air vibrant, la silhouette d’un homme se matérialisa près des bancs. Tout son être brillait d’une lumière douce. Je ne voyais pas son visage mais il était grand avec de longs cheveux noirs tombant sur une tunique bleue brodée d’or et d’argent. En apercevant cet homme, Estrella battit des mains si fort que ce claquement soudain attira l’attention de Maram. Il se détourna du cristal de la paroi et s’écria :


  « Ô Seigneur ! Que le ciel me tombe sur la tête si ce n’est pas là un fantôme ! »


  Le « fantôme » en question fit un pas vers Estrella et Atara qui s’étaient assises sur le gradin le plus bas. En voyant cela, plus vif que l’éclair, Sajagax sortit une flèche de son carquois et la plaça sur la corde de son grand arc. Sans me laisser le temps de lui crier d’arrêter, il ramena la flèche en arrière et la décocha en direction de l’homme. Le projectile fusa en hurlant et parut passer au travers du corps immatériel dans un miroitement de petites lumières. Il s’écrasa dans l’un des bancs du haut et sa pointe métallique se brisa contre la roche en provoquant une pluie d’étincelles.


  « Sajagax, arrêtez ! criai-je alors qu’il s’emparait d’une autre flèche.


  — Un fantôme ! hurla de nouveau Maram de l’autre côté de l’amphithéâtre. C’est sûrement un fantôme ! »


  Le fantôme se tourna alors vers Maram, puis vers Sajagax et moi. Il avait un visage au port noble avec un long nez pareil à un pilier délicatement sculpté et un front haut. Ses yeux, noirs et brillants comme le ciel au-dessus de nous, étaient comme ceux de mon père, de mon grand-père et de nombre d’autres Valari. Il nous sourit et de sa longue main d’apparence solide, il désigna les gradins comme s’il nous invitait à nous asseoir.


  « Venez ! dis-je. Allons nous asseoir. Il n’y a rien d’autre à faire. »


  À ce moment-là, Flick jaillit dans l’espace et se mit à décrire des spirales flamboyantes autour du fantôme. Le visage de cet être d’un autre monde s’illumina d’un sourire comme s’il accueillait un vieil ami.


  « Venez, Sajagax, posez votre arc ! Venez, Maram, maître Juwain, venez tous, allons nous asseoir ! »


  Je me dirigeai vers les gradins en grès où Atara et Estrella étaient assises devant le fantôme. Tout le monde les rejoignit sur le premier banc à l’exception de Lansar Raasharu qui insista pour rester debout derrière moi pour garder mes arrières.


  Alors le fantôme se plaça en face de nous et nous étonna en entonnant d’une belle voix grave : « Aulara, Auliama. »


  Les paroles résonnèrent sur les murs de l’amphithéâtre dont les couleurs vives se mirent à scintiller encore plus fort.


  « On dirait la langue des anges, dit Maram.


  — Peut-être que c’est vraiment un ange, renchérit Sajagax en plantant son regard d’aigle sur l’être devant nous. Espérons que ce n’est pas un démon ou un autre esprit malveillant comme je le craignais.


  — Aulara, Auliama, répéta le fantôme.


  — Mais qu’est-ce que ça veut dire ? » demanda Maram. Il se tourna vers maître Juwain. « Est-ce que vous le savez, maître ?


  — Oui, dit maître Juwain avec un sourire heureux. C’est une invite. "Demandez et vous recevrez une réponse. "


  — Demander quoi ? s’étonna Sar Hannu en tirant sur son menton lourd. Est-ce que c’est une sorte d’oracle ?


  — Si c’est le cas, fit remarquer Sar Varald, il faut être prudent. Ce fantôme pourrait bien déformer les mots et la manière dont nous les interpréterons comme le font les prophétesses. »


  En entendant ces propos inconsidérés, Atara lui jeta un regard glacial. « Apparemment, vous ne savez pas grand-chose sur les prophétesses, et encore moins sur ce que nous avons découvert ici. »


  Sar Varald qui ne voulait pas contredire la femme que j’aimais baissa la tête et fixa les feuilles mortes sous les pieds du fantôme.


  « Moi, dit Maram, il me semble qu’aucun de nous ne comprend quoi que ce soit à cet endroit. »


  Maître Juwain contempla le cristal en forme de disque entre ses mains. Puis il se frotta la tête comme s’il avait mal et tourna les yeux vers moi. « Les voix dans ce cristal – elles chantent pour les murs d’ici. Et les murs chantent eux aussi. Personne ne les entend ? »


  Je regardai fixement la paroi de gelstei incurvée et colorée scintillant derrière le fantôme avant de secouer la tête. Maître Juwain avait peut-être appris à déchiffrer le cristal akashic et même ses cousins beaucoup plus grands recouvrant les murs autour de nous, mais moi, j’en étais incapable.


  « Pour qui chantent les murs ? » demanda Maram à maître Juwain.


  À cette question, le fantôme eut un sourire comme s’il comprenait Maram. Il pencha la tête en arrière et leva les yeux vers les étoiles.


  Atara dit à Maram : « Si c’est effectivement un oracle, fais attention à ce que tu demandes. Il se peut que nous n’ayons que trois questions – ou même une seule. »


  À ces mots, le fantôme la regarda et répéta une fois de plus :


  « Aulara, Auliama. »


  Maître Juwain me fit un signe de tête. « Posez-lui votre question, Val.


  — Bien », dis-je, et le fantôme se tourna vers moi. Je pris une courte inspiration et demandai : « Qui est le Maîtreya ? »


  Mon cœur battait la chamade dans ma poitrine. Le fantôme garda le regard braqué sur moi. Ses yeux constitués de lumière ou de quelque substance scintillante m’examinaient avec attention. Puis il dit quelque chose qui semblait être un seul mot :


  « Laravari.


  — Mais qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Maram.


  — Je pense que ça veut dire "attendez", répondit maître Juwain.


  — Attendez quoi ? L’heure du dîner est passée depuis longtemps. »


  Le fantôme regarda de nouveau vers le ciel, puis il laissa échapper un flot de musique et chanta :


  « Lanila eli la leldara lumiara ar Ininasuni… »


  Et il continua ainsi pendant un bon moment avant de finir par se taire. « Vous comprenez ce qu’il a dit, maître ? demanda alors Maram à maître Juwain.


  — En partie, je pense. Je crois qu’il attend que se lève une certaine étoile, ou des étoiles, que nous connaissons sous le nom de Ninsun. »


  Je portai les yeux vers le cercle noir du ciel parsemé d’étoiles aussi brillantes que les diamants de mon armure. Au-dessus de nous, très haut, différentes constellations apparaissaient au bord du cylindre de grès. Je reconnus les magnifiques Firwe et Salwe, les Yeux du Tigre ainsi que d’autres points lumineux. Alors, tandis que le monde tournait lentement pour présenter sa face sombre au ciel, j’attendis.


  « Ninsun », murmurai-je. Pour moi, ce nom appartenait uniquement à la légende : c’était l’endroit où résidaient les Ieldras.


  Tout à coup, au moment où apparaissait la première des étoiles composant le collier de la Mère, mon cœur parut s’arrêter et je cessai de respirer. Car cette étoile brillante déversa sa lumière droit dans l’amphithéâtre comme un rayon de glorre. La couleur sacrée effleura les murs qui virent leur éclat augmenter brusquement et renvoyèrent la lumière au centuple. Le cristal de maître Juwain brillait intensément lui aussi. L’air se remplit d’un chant étrange, puis de dix mille chants tandis que des voix magnifiques et terribles à la fois produisaient une musique difficilement supportable. J’avais envie de me boucher les oreilles avec les mains et de me couvrir les yeux. Mais la musique, brillante comme des rêves d’anges, m’obligeait à écouter et à regarder.


  « Aulara, Auliama », répéta encore le fantôme.


  Ce qui se passa alors est difficile à comprendre. Ma perception des choses parut se diviser en deux comme une étoffe de soie déchirée par le vent. Tout en demeurant pleinement conscient de l’amphithéâtre et de tout ce qu’il renfermait – les feuilles d’orme bruissantes, le fantôme qui me parlait, le banc de pierre inconfortable sous les pierres encore plus inconfortables qui m’emprisonnaient les jambes –, je me trouvais en même temps en d’autres endroits : montant dans le ciel comme un aigle au-dessus des forêts primitives, debout dans une plaine en feu, flottant dans la mer sombre de l’espace qui enveloppe d’autres mondes. Tout ce qui m’arrivait se passait dans le temps, comme des grains de sable s’écoulant un à un dans leur sablier, mais le temps lui-même paraissait déboucher sur un infini lumineux contenant toutes les choses. Je respirai des fleurs dont l’odeur m’était complètement étrangère. Je ressentis la terre de mondes lointains à travers les pattes d’animaux pour lesquels je n’avais pas de nom.


  J’entendis les gémissements de femmes mettant au monde leur enfant, le bruit métallique d’épées s’entrechoquant et le magnifique chant de mort d’un cygne argenté. J’entendis beaucoup de choses et en vis davantage encore.


  Et voici ce que j’observai : sur le rivage de l’océan bleu d’un monde aquatique, une grande foule d’hommes et de femmes rassemblés. Ils devaient être un million. Ils portaient des vêtements plus délicats que la soie et des serre-tête en argent incrustés d’émeraudes et de diamants scintillaient dans leur chevelure noire. La musique qui jaillissait de leurs lèvres indiquait qu’il s’agissait de Galadins, de même que leurs yeux et leurs mains illuminés de l’intérieur.


  Ils se tenaient par la main et dansaient dans des cercles qui s’élargissaient sans cesse autour d’une coupe en or qui flottait dans l’air. Tout en dansant, ils chantaient et la coupe rayonnante devenait de plus en plus brillante. Le temps passa, peut-être un jour, peut-être mille ans, et tout à coup, leurs voix n’en firent plus qu’une et emplirent le monde d’un accord unique et déchirant. La flamme de leur être brilla soudain d’une lumière incroyable et fit le tour des cercles, circulant de l’un à l’autre aussi rapidement qu’un souffle. Elle passa dans la coupe scintillante, faisant des allers-retours des hommes à la coupe et de la coupe aux hommes. L’éclat de la petite coupe était tel qu’il éclipsait le soleil. Puis une boule de feu se forma en son centre et explosa dans l’espace, détruisant les Galadins et leur monde. La lumière de ce grand événement emplit tout l’univers.


  Et à partir de cette lumière pure et infinie les premières gelstei se cristallisèrent en adoptant les couleurs de l’arc-en-ciel tombant du firmament. Elles étaient au nombre de sept et avaient plus d’éclat que des rubis, des saphirs et des diamants. Et tout en produisant de grandes ondes de violet et de rouge, de jaune et de bleu, elles vibraient comme les cordes d’un luth en émettant sept notes fondamentales. Cette musique de la création, presque trop brillante et trop belle, tomba sur la sphère de feu en expansion et se diffusa à toutes ses parties. Et c’est ainsi que les Galadins, qui étaient désormais bien plus que cela, créèrent le nouvel univers en chantant.


  De ce feu des anges naquirent des étoiles, des millions et des millions d’étoiles. Et dans la substance de ces astres lumineux se formèrent les innombrables mondes de ce nouvel univers magnifique qui n’avait pas encore de nom. Les Ieldras chantèrent encore, et dans les océans bleus et sur la terre riche et fertile du monde apparurent les poissons et les fleurs, les baleines et les papillons, les arbres et toutes les autres formes de vie. Et en dernier lieu, les hommes et les femmes dotés d’une intelligence leur permettant de s’interroger sur le mystère de leur vie et de trouver leur rôle dans le grand jeu de la création.


  Alors ils plantèrent des graines dans le sol, moissonnèrent et firent du pain avec la farine, comme le font les hommes. Ils tirèrent du fer de ce même sol et forgèrent des houes et des socs de charrue. Puis ils se disputèrent la propriété de ce sol et fabriquèrent des épées à la place. Nombre d’entre eux s’entretuèrent et des rivières de sang rougirent leurs différentes terres.


  Mais ces premiers hommes et les femmes qu’ils prirent pour épouses étaient solides. Le grand chant de la vie animait leur être ; la musique de la mémoire les projetait dans un avenir brillant. Des océans rouges et tumultueux qui les habitaient naquirent des enfants et les enfants de leurs enfants, en si grand nombre qu’il fut impossible de les abattre tous à l’épée. Ils construisirent des villes pour y vivre, des murailles autour de leurs palais et d’immenses tours s’élançant vers le ciel.


  Alors les Ieldras envoyèrent la Pierre de Lumière sur Erathe, le plus grand de ces mondes. Celle-ci se retrouva entre les mains d’un homme aux yeux de braise et au cœur enflammé. On l’appelait le Maîtreya, le Seigneur de Lumière.


  Il voyagea de ville en ville et de terre en terre, apportant la lumière partout où il passait. Les hommes délaissèrent leurs épées étincelantes pour polir leur âme. De magnifiques villes, plus grandes encore que Tria, recouvrirent toutes les terres ; le monde rayonna enfin de la splendeur d’une grande civilisation et la paix régna sur Erathe.


  Alors des hommes, des hommes grands aux yeux noirs et brillants, regardèrent vers les étoiles. Les plus audacieux d’entre eux allèrent de monde en monde avec la Pierre de Lumière pour la placer entre les mains d’autres êtres au grand cœur nés sur les diverses terres. À leur tour, celles-ci se couvrirent de villes et la vraie civilisation se répandit à travers les cieux.


  Finalement, après plusieurs millions d’années, la Pierre de Lumière revint sur Erathe. Un des Êtres de Lumière la revendiqua et l’apporta au pied du trône d’un grand roi, un voyageur des étoiles qui était allé au centre de l’univers où étaient conservées les grandes gelstei et avait acquis d’immenses pouvoirs du corps, de l’esprit et de l’âme. Ce guerrier puissant descendit alors de son trône en or et s’agenouilla devant elle. La lumière qui sortait de la Coupe Merveilleuse balaya ce qui restait d’éphémère en lui et raviva les flammes de son être afin que son feu de vie ne meure jamais de lui-même. Et quand il se redressa, les étoiles elles-mêmes couronnèrent de lumière celui qui était le premier immortel de l’univers.


  Abandonnant son trône, le roi partit alors visiter d’autres mondes pour aider d’autres êtres à faire le même voyage que lui. Et la Pierre de Lumière le suivit, toujours portée par les fils et les petits-fils des grands hommes aux yeux de braise. La Coupe Merveilleuse fut donnée à d’autres Êtres de Lumière qui élevèrent d’autres rois et d’autres reines au rang d’Elijin. Et les plus grands d’entre eux – Ashtoreth, Valoreth, Arwe, Urwe, Artu, Mainyu, Arkoth, Varkoth et Ahura – finirent par conserver en eux l’éclat de la Pierre de Lumière. Ils se mirent à rayonner et chaque particule de leur être devint invulnérable.


  Les grands Galadins s’en allèrent alors demander aux autres êtres de leur espèce de se rendre dans le monde d’Agathad, également appelé Skol. C’est là qu’ils attendraient d’accomplir leur destin. À la fin des âges, ils se rassembleraient sur les rives d’un lac argenté ; ils chanteraient et libéreraient l’infinité qui brillait en eux dans une explosion de lumière. Ils deviendraient des êtres de pure lumière : les Ieldras du nouvel univers auquel ils donneraient vie. Et la vie poursuivrait son voyage vers l’Unique : éternelle, indestructible, blottie au cœur de chaque chose.


  Assis immobile sur mon banc de pierre, voilà ce que je vis, ressentis et tentai de comprendre tandis que les étoiles déversaient leur lumière dans l’amphithéâtre.


  Les Maîtreyas sont réellement des Porteurs de Lumière, pensai-je. Et ce sont eux qui font les Anges.


  Brusquement, comme deux coupons de soie réunis en un seul, ma conscience se réunifia et je me retrouvai à contempler les couches de feuilles et les parois miroitantes de l’amphithéâtre – et le fantôme qui avait lui aussi le regard fixé sur moi.


  « Voilà qui ressemblait à un rêve d’ivrogne », dit Maram en se frottant les yeux. Lui qui frissonnait l’instant d’avant avait maintenant des gouttes de sueur sur son front épais. « Est-ce que tout le monde a vu ce que j’ai vu ? »


  Pendant un moment, alors que les constellations tournaient lentement au-dessus de nous, nous échangeâmes les récits de ce que nous avions observé. Et s’ils étaient presque identiques, ce n’était pas le cas des interprétations que nous leur donnions.


  « Les hommes qui gardaient la Pierre de Lumière, me dit Sajagax, avaient l’air de Valari. Mais pourquoi ? Qui les a choisis pour cette gloire. »


  Maram hocha la tête dans ma direction. « Et le roi, alors ? Lui était certainement valari. Il te ressemblait, vieux. »


  Je revis le roi en pensée, à la fois aussi étranger que le monde lointain d’Erathe et tout à fait familier : il aurait pu s’agir de mon frère, de mon père, de moi-même.


  « C’est le premier Être de Lumière qui ressemblait à Valashu, décréta Lord Raasharu. Car assurément, l’essence d’un homme ne réside ni dans les traits de son visage ni dans la couleur de ses yeux, mais dans son cœur et dans son âme. »


  Cette remarque suscita de nouveaux commentaires de la part de Sar Hannu, de Sar Varald et des autres chevaliers qui étaient enclins à croire que le fantôme nous avait fourni ces visions dans le seul but de me montrer mon destin de Maîtreya.


  « Il y a encore beaucoup de choses que nous ne comprenons pas, déclara maître Juwain. Comme nous l’enseignons depuis toujours dans les Confréries, l’homme tend irrésistiblement vers l’Unique. Mais il semble que ce mouvement puisse être entravé ou même complètement enrayé. D’autres sources nous ont appris la chute d’Angra Mainyu et la Guerre de la Pierre. Mais ce soir, on ne nous a rien dit à ce sujet. Comment la Pierre de Lumière doit-elle être utilisée et pourquoi les anciens Maîtreyas ont-ils échoué avec le Maléfique ? » Il venait à peine d’émettre cette question que le fantôme s’avança et dit : « Aulara, Auliama » avant d’entonner un chant qui emplit l’amphithéâtre et ébranla jusqu’au rocher autour de nous.


  « Non, attendez ! s’exclama maître Juwain en levant les yeux vers le ciel. Ce n’est peut-être pas la meilleure question à poser. Il se fait tard, et il y a d’autres choses d’une importance capitale à… »


  Sa voix se perdit dans celle du fantôme, beaucoup plus forte, qui indiquait clairement que cet être mystérieux avait l’intention de répondre à la question de maître Juwain, que cela lui plaise ou non. Je l’écoutai, captivé, même si je ne comprenais pas grand-chose à ce qu’il disait. Cependant, un simple mot revenait sans cesse, Alkaladur.


  Je dégainai de nouveau mon épée et la pointai vers les étoiles. Son silustria résonna comme une cloche et son chant parut s’harmoniser avec la musique du fantôme.


  « Qu’est-ce qu’il dit ? s’écria Maram d’une voix presque aussi sonore que celle du fantôme. Je n’y comprends rien. »


  Maître Juwain, les yeux fixés sur le spectre, lui répondit : « Il y a trop de choses, c’est trop rapide, je ne comprends pas moi non plus. Mais je crois qu’il raconte l’histoire de la chute d’Angra Mainyu et la tentative des Galadins et des Elijins de le guérir de sa folie.


  — Alors pourquoi est-ce qu’il ne parle pas avec des mots compréhensibles ? » hurla Maram.


  En entendant cela, le fantôme cessa brusquement de chanter et posa son regard sur Maram. Puis il sourit et se mit à réciter :


  Quand le premier Dragon régnait sur la terre,


  L’ancien guerrier vint à Skol.


  Il cherchait à guérir avec sa main


  Et le feu guérisseur enflamma son âme.


   


  Il détenait l’étincelle sacrée de l’espoir


  Luisant du vert émeraude des feuilles ;


  Dans son cœur, dans sa main, se nichait,


  Lumineux, le feu des Galadins.


   


  Il apporta cette flamme dans un monde


  Où les fleurs étincelaient de mille feux


  Où des couleurs secrètes flottaient et tourbillonnaient


  Où les anges marchaient sous les étoiles.


   


  C’est ainsi que le guerrier rentra sur son étoile,


  Au bord de l’ancien lac argenté,


  Avec le feu, la flamme et l’espoir en son cœur,


  Une épée sacrée il jura de forger.


   


  Alkaladur ! Alkaladur !


  L’Épée de l’Amour, l’Épée de Lumière,


  Qu’on appela l’Épée qui éveille


  Des rêves les plus sombres et des nuits de terreur.


   


  Pas de noble métal, de gemme ni de pierre –


  Sa lame fut forgée dans une matière plus belle


  D’une essence aussi pure que l’amour,


  Solide comme l’espoir, vive comme la pensée.


   


  La valarda, pareille à l’acier fondu,


  Aux larmes et aux ondes de lumière mélodieuse,


  Que le feu de l’ange a marqué de son sceau,


  Que le souffle des anges a fait briller.


   


  Il fallut dix mille ans pour la forger,


  Sous le soleil éclatant de leur planète ;


  Dix mille anges au bord du lac,


  Offrirent ensemble le feu de leur âme.


   


  Plus solide que le diamant,


  Sa parfaite beauté irradiant comme un joyau,


  Plus brillante qu’aucune autre gelstei,


  L’épée sacrée était pure lumière…


   


  Pendant que le fantôme déclamait ces vers qui m’en rappelaient d’autres qu’Alphanderry m’avait un jour récités, je gardai les yeux sur mon épée étincelante. Celui qui l’avait forgée, me dis-je, lui avait donné le nom d’une autre épée fabriquée de nombreux âges auparavant, non pas en silustria mais en valarda – une épée de l’âme. La véritable Alkaladur. Cent questions me vinrent à l’esprit. Pourquoi un Maîtreya ne pouvait-il pas guérir Angra Mainyu ? Et l’ancien guerrier dont parlait le fantôme était-il le même que celui du poème d’Alphanderry : Kalkin, l’immortel Elijin qui était un jour devenu Kane, mon compagnon, mon ami ? Et dans ce cas, pourquoi Kalkin avait-il entrepris cette quête à la tête de Galadins beaucoup plus importants comme Ashtoreth et Valoreth ?


  J’écoutai le fantôme raconter la grande guerre entre les Amshahs qui voulaient conserver la Loi de l’Unique et les Daevas disciples d’Angra Mainyu :


   


  Plein de tristesse, le guerrier partit en guerre,


  Entraînant une armée d’anges avec lui :


  Dix mille Amshahs qui avaient tous juré


  De guérir la douleur profonde du Maléfique.


   


  Avec Kalkin, Solajin le Magnifique


  Et Varkothy Set et Ashtoreth –


  Les plus grands Galadins


  S’en allèrent vaincre la peur de la mort.


   


  Et Urukin et Baradin,


  De pitié, de solennité et de fierté pétris :


  Les plus brillants des Elijins,


  Combattirent et moururent par milliers.


   


  Leur don, la valarda, les ouvrait :


  Une haine féroce s’empara de leur cœur ;


  Le stratagème du guerrier changea


  Car personne ne pouvait manier l’épée sacrée.


   


  Alkaladur ! Alkaladur !


  L’Épée brillante, L’Épée étincelante


  Qu’on l’appelait l’Épée qui ouvre,


  Etait destinée à un être et un seul.


   


  Tandis que la nuit tombait et que le vent descendait des étoiles, le fantôme continua à chanter longtemps car son récit était long. Il parlait de Marsul qui avait lancé une grande croisade pour arracher la Pierre de Lumière à Angra Mainyu par les armes. La moitié des Amshahs s’étaient joints à Ashtoreth et à Valoreth pour tenter de trouver le moyen de vaincre Angra Mainyu à l’aide de l’Épée de Lumière. Mais l’autre moitié, désobéissant à l’ordre de l’Unique enjoignant aux Elijins et aux Galadins de ne pas tuer, se rallièrent à l’étendard de Marsul. Et apparemment, il n’y eut pas que des anges mais également des hommes du Peuple des Étoiles dont je descendais :


   


  Et à leurs côtés, comme des étoiles,


  Une force de cent mille chevaliers valari,


  Aux armures de diamants brillant de mille feux,


  Aux écus résistants et aux longues épées.


   


  Ce qui suivit me remplit de tristesse car le fantôme acheva son récit de la Guerre de la Pierre en parlant de la colère de mon ami qui avait failli sombrer dans le mal :


   


  Finalement, le loyal Kalkin n’y tint plus :


  L’épée à la main, le souffle amer,


  Il fit le serment sur son âme


  De provoquer la mort du Dragon.


   


  Alors Mainyu s’enfuit au milieu des étoiles


  Avec Yama, Kadaklan et Zun.


  Les Daevas à l’âme enténébrée


  Se cachèrent sous la lune d’argent.


   


  Sur Erathe, plus vieux monde de l’Homme,


  Les Amshahs retrouvèrent leur vieil ennemi.


  Avec Marsul et Kalkin à leur tête,


  Le heaume porté haut, l’épée étincelante.


   


  Les armées se rencontrèrent dans la chaleur de l’été


  Sur la plaine brûlée de Tharharra ;


  Pas de pitié, ni de quartier, ni de retraite


  Pas un souffle de vent, pas une goutte de pluie.


   


  Alkaladur ! Alkaladur !


  Épée de l’Amour, Épée de la Vie,


  Qu’on appela l’Épée qui ravive


  Les rêves de mort, de paix et de conflit.


   


  Tout le jour les armées des anges s’affrontèrent


  Sur la mer d’herbe flamboyante


  Où fer et gelstei cruellement étincelèrent


  Pour de hauts faits terribles et sauvages.


   


  Le ciel devint noir, la mer devint rouge –


  Et le guerrier enfin trouva son ennemi


  Gisant comme mort parmi les morts


  Immobilisé par le pouvoir de l’empathie.


   


  Car Kalkin la pierre noire à la main,


  Atteignait maintenant les ténèbres insondables ;


  Il l’entraîna dans cette terre sans lumière


  Affaiblissant l’étincelle sacrée du Dragon.


   


  Et Marsul s’empara de la coupe en or


  Tandis que Manwe s’occupait du Dragon :


  Avec l’aide des anges envoyés de Skol


  Il enchaîna le Dragon sur Damoom.


   


  Alkaladur ! Alkaladur !


  Épée Victorieuse, Épée Vertueuse,


  Qu’on appela l’Épée qui triomphe


  Des malheurs et du mal que les hommes ont perpétrés.


   


  Alors Marsul, fou de désir longtemps retenu,


  Contempla la coupe en or qui brillait ;


  Rompant la confiance sacrée des Amshahs,


  Il s’appropria la Pierre de Lumière.


   


  Mais Kalkin l’affronta à l’épée


  Sur le sol trempé de sang de Tharharra,


  Luttant pour l’ancien trésor,


  Il obligea son ami rendu fou à céder.


   


  Privé de ce qui l’avait rendu fou,


  Le courageux Marsul aux yeux sans âge vit clair ;


  Il trouva cet endroit de grâce et de lumière


  Et sans peur affronta son destin.


   


  Et ce Galadin si brillant,


  Expiant son orgueil meurtrier,


  Disparut dans un nuage de lumière –


  Ainsi mourut Marsul, le puissant Marsul.


   


  Alkaladur ! Alkaladur !


  Lame de grâce, Épée mystérieuse,


  Qu’on appela l’Épée qui approfondit,


  L’impitoyable compassion retrouvera.


   


  Alors les Amshahs furent glacés de terreur


  Au coucher du soleil ensanglanté ;


  Sur le sol où tant de vies avaient péri


  Ils virent un Maléfique encore plus sombre.


   


  Mais celui qui avait touché l’Épée de Lumière


  Sentit que l’Épée lumineuse l’avait touché.


  Sous l’œil des anges son cœur s’enflamma,


  Et ses yeux et ses mains et tous ses membres.


   


  Le guerrier donna à Valakand


  La coupe en or ancienne à garder ;


  Il mit le calice dans sa main,


  Calmant ainsi le feu de son âme.


   


  Les ténèbres ne furent pas vaincues,


  Mais une lumière se cache dans l’obscurité ;


  Et tandis que l’Étoile tourne autour de son soleil,


  L’Épée de Lumière, et d’Amour, attend.


   


  Alkaladur ! Alkaladur !


  Épée du Destin, Épée visionnaire,


  Qu’on appela l’Épée qui libère,


  Attend le Seigneur de Lumière promis.


   


  Au moment où le fantôme finissait de chanter, d’autres êtres firent leur apparition sur la scène. C’étaient tous des hommes, ou des êtres supérieurs, et tous portaient des armures différentes : des armures de plates, de mailles ou d’anneaux en silustria argenté – et, pour bon nombre d’entre eux, des armures en diamants comme la mienne. Beaucoup étaient armés d’une épée ou d’une masse dégoulinantes de sang. Ils se rassemblèrent au milieu des corps des morts qui gisaient sur le sol de l’amphithéâtre. Un homme aux yeux brillants comme les diamants qu’il portait se tenait debout, grand et droit, pendant qu’un autre plaçait la Pierre de Lumière dans sa main. Cet autre homme me fit un sourire féroce et j’eus la surprise de reconnaître Kane, ou son apparition, qui nous contemplait par-delà l’obscurité des âges : il avait les mêmes cheveux coupés ras, le visage insolent et les yeux noirs que je connaissais si bien.


  Et soudain, aussi vite qu’ils étaient apparus dans l’amphithéâtre, ces nouveaux fantômes s’évanouirent.


  « Oh, dit Maram, c’était pire que tous les cauchemars. J’espère ne jamais revoir de champ de bataille, même datant des Âges Anciens. Si c’est bien ce que nous avons vu. »


  Il me regardait, espérant trouver un sens aux vers du spectre et aux tableaux fantomatiques qui étaient apparus devant nous. Mais alors qu’auparavant j’avais cent questions à poser sur le passé et le futur, j’en avais désormais mille qui me tourmentaient.


  Assis à côté de moi, maître Juwain grattait le dos de son crâne lisse en levant les yeux vers le ciel. Il y avait des nuages à l’est et les étoiles de la Mère atteignaient maintenant le bord ouest de l’amphithéâtre. « Il se fait tard, Val, me dit-il. Nous avons appris beaucoup de choses, mais j’ai bien peur que vous ne sachiez toujours pas ce que vous devez savoir.


  — Non, pas encore », répondis-je. Je me tournai vers Sajagax et Lansar Raasharu qui me regardaient.


  « Si nous n’étions pas aussi pressés de reprendre la route, ajouta maître Juwain, nous pourrions revenir ici demain soir, et tous les soirs pendant un an, jusqu’à ce que nous ayons la réponse à nos questions. »


  En l’entendant, le fantôme répéta : « Aulara, Auliama. » Le regard fixé sur la silhouette tremblotante, je murmurai : « Il se fait vraiment tard. Les autres vont s’inquiéter pour nous. »


  Me tournant vers Sar Varald, je lui demandai : « Voulez-vous retourner informer Sar Baltasar de ce que nous avons trouvé ici ? Et lui dire que nous aurons un peu plus de retard ? »


  Sar Varald hocha la tête, puis il se leva et se dirigea vers la fente dans la paroi par laquelle nous étions entrés dans l’amphithéâtre. « Aulara, Auliama », me dit le fantôme.


  Et soudain, parce qu’il m’était impossible de me retenir plus longtemps, je me levai et lui posai la question qui, à l’instar des autres hommes, me préoccupait le plus : « Qui suis-je ? »


  Je n’avais aucune idée de ce qui allait se passer. Peut-être, pensais-je, le fantôme se mettrait-il à réciter de nouveaux vers, peut-être me dirait-il que c’était là un mystère impossible à élucider. Aussi fus-je surpris quand il me fit signe de m’avancer sur la scène. Il fit également signe à Maram, maître Juwain, Atara et Estrella. Il n’y avait rien d’autre à faire que d’aller nous mettre devant les gradins comme il le demandait.


  « Agalastii ! » dit le fantôme en montrant sur ma poitrine l’endroit où j’avais glissé la Pierre de Lumière sous mon armure. Je rengainai mon épée et sortis la merveilleuse coupe en or. « Agalastii ! »


  Tout à coup, comme dans un souffle, l’amphithéâtre se remplit de nouveau de silhouettes lumineuses. Parmi elles il y avait beaucoup de rois : je reconnus le visage fin et digne du roi Waray et le roi Kurshan couturé de cicatrices et arborant un arbre de vie blanc sur son surcot bleu. D’autres seigneurs valari se tenaient à proximité, près d’un homme qui ne pouvait être que le roi Hanniban Dujar d’Eanna car chacun des quadrants or de son bouclier était orné de lions rampants bleus. Le roi Aryaman me regardait de ses yeux aussi bleus que ceux de Sajagax, et le roi Tal de Nédu me fixait lui aussi, de même que les rois des pays gouvernés par Morjin ou qui avaient fait alliance avec lui : un homme mince, revêtu de l’armure d’écaillés en bronze des Hespéruks, me considérait avec crainte et respect tout comme un autre guerrier aux yeux doux en amande en qui je reconnus le roi Angand de Sunguru à son emblème unique constitué d’un cœur blanc ailé. Il y avait également de nombreux chefs sarni. Soudain, alors que s’intensifiait l’éclat de la Pierre de Lumière dans ma main, ils inclinèrent la tête devant moi un à un, puis s’agenouillèrent sur le sol dans un crissement de feuilles.


  Je tournai alors les yeux derrière moi et vis Estrella qui regardait vers moi, à travers moi, comme si elle avait enfin trouvé ce qu’elle cherchait depuis toujours. Alors le soleil se leva sur le monde. Le soleil était en moi, brillant d’un éclat que je savais éternel. Je savais aussi que je pouvais le faire rayonner à l’extérieur pour le partager avec les autres.


  « Auliama ! » chanta lentement le fantôme.


  « Seigneur de Lumière ! » s’écrièrent les rois à l’unisson. Puis dans le lointain, une autre voix se fit entendre : « Lord Valashu ! »


  Apparemment, j’avais ma réponse. Je ne serais probablement jamais aussi sûr de mon destin qu’à cet instant. Et pourtant. Et pourtant. Le regard levé vers la brillante étoile du collier de la Mère qui se couchait, je brûlais de poser une question supplémentaire.


  « Lord Valashu ! » cria de nouveau Sar Varald. Je me retournai et vis le chevalier aux muscles saillants entrer dans l’amphithéâtre et se précipiter vers moi. « Ils sont tous partis !


  — Quoi ? » Je me sentais hébété, comme si j’avais reçu un coup de masse. « Que se passe-t-il, Sar Varald ? »


  Il s’approcha de moi en haletant, son épée à la main, et répéta :


  « Ils sont tous partis ! »


  À cet instant, l’étoile passa derrière la roche sombre de l’amphithéâtre et tous les rois à genoux devant moi retournèrent d’où ils étaient venus.


  « Qui est parti ? demandai-je à Sar Varald.


  — Baltasar ! Sunjay Naviru ! Tous les Gardiens – et tous les Sarni, aussi ! »


  En entendant cela, Sajagax sauta de son banc et fonça vers nous en serrant son grand arc dans sa main. Lansar Raasharu et les autres chevaliers lui emboîtèrent le pas, imités par Karimah. Je demandai alors à Sar Varald en nage : « Vous êtes sûr qu’ils sont partis ?


  — Oui, Lord Valashu. J’ai fouillé les bois à l’extérieur de l’amphithéâtre en les appelant. Personne n’a répondu.


  — C’est impossible ! » s’exclama Sajagax, son visage lourd froncé par la colère.


  — Ils en ont peut-être eu assez d’attendre et ont décidé de monter le camp un peu plus loin dans les bois, suggéra Maram. À moins que quelque chose ne les ait fait fuir.


  — C’est impossible ! répéta Sajagax.


  — C’est absolument impossible, dis-je, d’accord avec lui. Les Gardiens étaient postés près de piliers de l’entrée. Ils seraient morts plutôt que de se rendre ou de s’enfuir.


  — Et mes guerriers aussi, ajouta Sajagax.


  — Et s’ils avaient eu affaire à des fantômes ? s’enquit Maram. Ou à quelque chose de pire ? »


  Pendant que tout le monde se tournait vers lui, je me penchai et posai le doigt sur la mousse devant moi. Elle était trempée de sang frais. Me redressant rapidement, je fis un pas vers Sar Varald qui tremblait et lui pris le bras pour le calmer. « Vous n’avez pas vu de trace de bataille ?


  — Non, aucune. »


  Complètement abasourdi par ce qu’il venait de nous apprendre, je frottai la cicatrice sur mon front douloureux.


  « Venez ! » me dit Sajagax en se dirigeant vers sa monture qu’il avait attachée à l’un des ormes avec les autres chevaux.


  Je me tournai vers le fantôme qui me lança un dernier regard, profond et pénétrant, en disant : « Aulara, Aulara, Aulara. » Puis il se dématérialisa et s’évanouit à son tour dans l’inexistence de la nuit.


  « D’accord », dis-je à Sajagax. Je me mis à courir vers Altaru qui piaffait, impatient de quitter ce lieu hanté. « Allons voir si les hommes peuvent disparaître de la terre aussi facilement que des fantômes. »


  Car à ce moment-là, c’était le plus grand mystère de ma vie.
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  Au sortir de la crevasse menant à l’amphithéâtre, nous découvrîmes que le sol de galets entourant la formation rocheuse était désert comme Sar Varald l’avait dit. La lumière des étoiles tombant en une pluie lumineuse n’éclairait que des éclats de grès éparpillés. Je demandai à Atara si elle devinait quelqu’un dans les bois alentour mais elle ne voyait rien. Utilisant ma main comme porte-voix, j’appelai de toutes mes forces : « Baltasar ! Sunjay ! Gardiens de la Pierre de Lumière ! » Personne ne répondit ni à droite ni à gauche ni dans les bois sombres devant nous où l’on n’entendait que les stridulations des sauterelles. Je priai Maram et Sajagax qui avaient une voix de stentor d’appeler eux aussi, en vain.


  « On devrait se taire maintenant, dit Atara qui tenait dans sa main les rênes de son cheval. Ce n’est pas la peine d’annoncer notre présence à ce qui les a fait fuir.


  — Mais qu’est-ce qui a bien pu les faire fuir ? demanda Maram. J’aime mieux ne pas l’imaginer.


  — Rien n’a pu les faire fuir, répondis-je, sûr de moi.


  — Pas même les Gris ? »


  En l’entendant mentionner ces hommes effroyables qui avaient un jour failli dévorer notre âme, Atara et maître Juwain frissonnèrent et Sajagax et Karimah firent le geste d’écarter des démons.


  « Les Gris les auraient peut-être figés sur place de terreur, encore que, d’après ce que nous a relaté Kane, ils étaient trop nombreux pour ça, dis-je. Ils n’auraient pas pu les contraindre à nous abandonner.


  — Qu’est-ce qui s’est passé, alors ? demanda Maram.


  — Ça reste à découvrir, dis-je. Mais quelle que soit la raison pour laquelle Baltasar a éloigné les Gardiens de cet endroit, ce doit être une bonne raison. »


  Ma foi en lui était inébranlable. Et après l’expérience que j’avais vécue dans l’amphithéâtre, ma foi en mon destin aussi.


  « Cherchons des indices », ordonnai-je.


  De nous tous, c’était Sajagax qui était le meilleur chasseur et le meilleur pisteur, et c’était lui qui avait la vue la plus perçante. Il prit donc la tête et nous rebroussâmes chemin autour de la formation rocheuse. Nous guidions nos chevaux lentement sur les galets dangereux et bruyants tout en scrutant le mur d’arbres qui se dressait devant nous. Bientôt, nous retrouvâmes les fougères piétinées et les branches cassées indiquant l’endroit où nous avions débouché de la forêt en provenance du sud-est. Sajagax se mit à quatre pattes et, dans l’obscurité presque totale, passa ses doigts sur les traces que les sabots des chevaux avaient laissées dans la terre. Puis il se redressa et dit : « Je ne pense pas qu’ils soient repassés par là. Allons plus loin. »


  Nous continuâmes à contourner le gros bloc rocheux que la lumière des étoiles faisait ressembler à la tête chauve d’un géant. Au bout d’une centaine de mètres, Sajagax s’arrêta brusquement. Je fouillais l’obscurité avec tant d’attention que les yeux me brûlaient et je pus à peine distinguer la végétation piétinée entre les arbres. Sajagax pénétra dans le bois et se jeta à terre. Quelques instants plus tard, il revint vers moi. « Ils sont bien passés par là, dit-il. Cette piste paraît droite et se dirige vers le nord-est.


  — Ils ont repris la route, mais par un autre chemin.


  — On dirait bien.


  — Bon, maintenant on a le choix. Soit on retourne passer la nuit dans l’amphithéâtre, soit on continue. »


  J’expliquai qu’il y avait de bonnes raisons pour s’arrêter la nuit dans l’amphithéâtre : l’entrée était étroite et facile à défendre et nous étions tous trop fatigués pour nous frayer un chemin entre les buissons dans l’obscurité de la forêt. Mais l’idée de revenir dans ce lieu plein de fantômes inquiétait Sajagax et Karimah, et surtout Maram.


  « J’ai faim et j’ai soif et nous n’avons pas grand-chose à manger et à boire, dit-il en tapotant les sacoches de son cheval. En fait, cet endroit ne me plaît pas. Et s’il y avait des entrées secrètes impossibles à garder ? Il y a forcément un secret que nous n’avons pas découvert et qui explique peut-être pourquoi les Gardiens nous ont abandonnés. »


  Sar Hannu jeta un regard à la formation rocheuse et je le sentis frissonner sous son armure. Puis il me dit : « Nous serions coincés là-dedans. Et de toute façon, la Pierre de Lumière ne doit pas être séparée de ses Gardiens.


  — Ni le chef des Kurmaks de ses guerriers, renchérit Sajagax.


  — Eh bien, suivons-les, alors, lançai-je. On les retrouvera peut-être plus loin sur la route. »


  Il faisait trop sombre pour chevaucher dans des bois dépourvus de sentiers. Guidant son cheval à travers les fougères, Sajagax avançait lentement. Je le suivais en tirant doucement sur les rênes d’Altaru. Estrella, Atara, Karimah, Maram et maître Juwain venaient derrière, suivis de Sar Hannu et des autres chevaliers, et Lansar Raasharu fermait la marche. La progression était difficile. Il fallait se frayer un chemin entre les fougères et essayer de ne pas se prendre les pieds dans les vieux arbres tombés à terre et les morceaux de bois pourri presque impossibles à distinguer. Nous faisions trop de bruit, poussant de petits cris quand nous nous cognions les pieds contre des rochers à moitié enterrés ou quand nous cassions des branches sèches. Maram craignait que les chênes plongés dans l’obscurité ne dissimulent des ours ; il y avait certainement des serpents ondulant dans la mousse sombre, disait-il, et du lierre empoisonné laissant sur nos vêtements des substances qui rongeaient les chairs. Mais il réservait ses plus grandes frayeurs à des phénomènes surnaturels : « Et si l’amphithéâtre abritait aussi des esprits malveillants ? chuchota-t-il. Et s’ils pouvaient se matérialiser et nous suivre ? »


  Je mis mon doigt sur ma langue et sentis le goût de fer du sang. Puis, pressant mon index sur mes lèvres, je murmurai : « Chut ! Tu vas faire peur à Estrella. Tu vas te faire peur à toi-même.


  — Oui, tu as raison, vieux. Je n’ai pas à avoir peur, pas vrai ? »


  Il se tut un moment et continua à avancer péniblement dans les fougères bruissantes. Puis je l’entendis marmonner dans sa barbe : « "Agis comme si tu avais du courage et tu auras du courage. " Celui qui a écrit ça n’a certainement jamais vu de fantôme ! »


  Nous cheminâmes ainsi pendant plus d’une heure entre les arbres imposants. Quand nous débouchâmes enfin sur la route, il était plus de minuit. Sajagax guida son cheval sur cette bande lisse et sombre et je le suivis. Le bruit des sabots ferrés d’Altaru sur les pavés nus me fit l’effet d’un gong annonçant notre présence à tous ceux qui se cachaient peut-être de part et d’autre de la route.


  « Nous y voilà enfin, dit Maram en regardant à droite puis à gauche. Reste à savoir de quel côté ils sont partis.


  — Sûrement vers Tria », indiqua maître Juwain en le rejoignant.


  Sajagax fit avancer son cheval vers le nord en reniflant l’air et en examinant les pavés presque noirs de la route. À dix mètres de là environ, il aperçut un tas de crottin probablement laissé par l’un des chevaux des Gardiens ou des Kurmaks.


  « Ils sont partis par là », annonça-t-il. Puis il fit signe à Karimah et dit en lui montrant le sol : « Tâte-le, femme. »


  Aussi rapide que l’éclair d’une étoile filante, Karimah sortit son couteau et siffla : « Tâte-le toi-même, grand chef. »


  Il faisait trop sombre pour distinguer les traits de Sajagax mais je sentis qu’il souriait. Je perçus aussi son affection soudaine pour cette belle femme. Les Sarni sont un peuple impulsif. « Si tu n’étais pas une Manslayer, lui dit-il, je te prendrais pour femme.


  — Si je n’étais pas une Manslayer, répondit-elle, je serais d’accord. Mais puisque je le suis, si jamais je tue mes cent ennemis, c’est moi qui te prendrai pour époux. »


  Traditionnellement, une Manslayer qui remplissait son engagement était libre de choisir un compagnon parmi les hommes de sa tribu. Celui-ci était alors certain d’engendrer de grands guerriers.


  Sa repartie nous fit tous rire, Sajagax le premier. J’aimais bien qu’il soit capable de se moquer de lui-même, et quand, oubliant sa fierté, il se pencha en avant pour tâter le crottin avec son doigt comme il avait demandé à Karimah de le faire, il me plut davantage encore.


  « Ils sont passés par là il y a deux heures, déclara-t-il. Peut-être trois.


  — Alors il va falloir cravacher pour les rattraper », dis-je.


  Sans ajouter un mot, montrant l’exemple, j’enfourchai Altaru et le lançai au petit galop. Le rythme à trois temps de ses sabots sur la route était comme une danse majestueuse à laquelle participaient également les autres chevaux.


  Cependant, il fut bientôt évident que nous ne pourrions pas conserver cette allure très longtemps. Les nuages arrivant de l’est s’épaississaient et dissimulaient la faible lueur des étoiles. L’obscurité était presque complète. Nous ralentîmes, adoptant un trot cahotant, puis une marche rapide. Je voyais à peine la route devant moi. Maram ne cessait de bâiller et de se plaindre de ne pas pouvoir garder les yeux ouverts pour voir la route. Maître Juwain se tenait raide sur son cheval comme si ses vieux os et ses vieilles articulations lui faisaient mal. Nous étions tous épuisés par la bataille livrée quatre jours plus tôt, par nos chevauchées exténuantes et par tout ce qui s’était passé depuis. À deux reprises, Estrella s’endormit et faillit tomber de son petit cheval. La troisième fois, Atara m’arrêta : « On ne peut pas continuer comme ça, Val. Ce n’est qu’une enfant, elle a besoin de se reposer. Nous avons tous besoin de nous reposer. »


  Même Sajagax qui était habitué à passer des journées et des nuits entières en selle fut d’accord. Il vint jusqu’à moi et me dit : « Nous avons dépassé une petite clairière au bord de la route à une centaine de mètres d’ici. On pourrait y camper cette nuit et repartir demain matin. »


  Maram tendit une main dans l’obscurité. « Je crois bien que j’ai senti une goutte. Ce serait de la folie de chevaucher sous la pluie par une nuit pareille. »


  Finalement, je me rendis à l’évidence. « C’est bon, on fait une halte de quelques heures. Mais il faudra partir à l’aube, si possible. »


  Le temps de retrouver la petite clairière dont avait parlé Sajagax, la pluie s’était mise à tomber plus fort et les gouttes rebondissaient sur nos heaumes et traversait nos vêtements. Il était trop tard et nous étions tous trop fatigués pour ramasser du bois et creuser des tranchées pour fortifier notre camp. Nous eûmes toutes les peines du monde à monter les deux seules tentes que nous avions sous la pluie qui tombait de plus en plus fort. Chaque tente pouvait abriter confortablement quatre personnes, six en se serrant. Sajagax ordonna à Estrella, Atara et Karimah de prendre la première et Karimah elle-même n’y trouva rien à redire. Il insista pour s’envelopper dans sa cape et se coucher sur le sol détrempé devant l’entrée. Maram n’eut pas besoin d’encouragement pour s’étaler dans la seconde tente et maître Juwain non plus. Mais Lansar Raasharu regimba quand je lui suggérai de les rejoindre. Et Sar Hannu, Sar Varald et Juradan le Jeune refusèrent catégoriquement d’obéir à mon ordre et d’aller se reposer.


  « C’est vous qui devez dormir un peu, Lord Valashu, déclara Sar Hannu. Qui sait ce que nous réserve la journée de demain, ou même le reste de la nuit ? Le Seigneur Gardien de la Pierre de Lumière doit pouvoir l’affronter l’esprit clair.


  — Le "Seigneur Gardien", lui rappelai-je, doit parfois faire des sacrifices pour le bien de ce qu’il garde et pour ceux qui l’aident à le garder.


  — Bien dit, déclara Sar Hannu. Dans ce cas, le Seigneur Gardien acceptera volontiers d’oublier sa compassion, sinon sa fierté, pour quelques heures. »


  Finalement, je fus obligé de céder, et Lord Raasharu aussi, et tandis que Sar Hannu, Sar Varald, Sar Shevan, Sar Ishadar et Juradan le Jeune se postaient autour de notre campement, nous rentrâmes dans la tente. Je m’allongeai à côté de maître Juwain qui avait sorti son cristal akashic et semblait méditer en le contemplant. Il ne fallut que quelques minutes à Maram pour s’endormir et guère plus à Lansar Raasharu. Au bout de quelque temps, murmurant presque, je dis à maître Juwain : « Vous devriez dormir, maître.


  — Bientôt », chuchota-t-il. Entre ses mains, le disque émettait une douce lumière de couleur glorre qui éclairait faiblement la tente. « Ce cristal paraît avoir acquis une intensité qu’il n’avait pas avant que nous découvrions l’amphithéâtre. Ces voix – si fortes !


  — Y avait-il la voix de Kane parmi elles ?


  — Je n’en suis pas sûr, répondit-il. Je ne suis pas sûr d’avoir trouvé la manière d’aller au bon endroit à l’intérieur de cette gelstei. Elle contient des mondes entiers – un univers plein de mondes.


  — Si Kane était ici, il pourrait certainement nous montrer comme nous y rendre. Si le fantôme a dit vrai, Kane était impliqué dans la Guerre de la Pierre dès le début.


  — Oui – et c’est bizarre que ce soit lui qui ait été à l’origine de la fabrication de la première Alkaladur, la fameuse Épée de Lumière.


  — Ce serait bien d’en apprendre un peu plus à ce sujet. Pourquoi a-t-il fallu tant de temps pour la fabriquer ? Et pourquoi les Amshahs n’ont-ils pas réussi à guérir Angra Mainyu ? »


  Maître Juwain soupira en caressant le cristal lisse de sa main noueuse. « Je crois que la réponse à ces deux questions est évidente. L’Épée de Lumière est le produit de la compassion collective de dix mille Elijins et Galadins. Réussir à mettre autant d’êtres en harmonie a dû représenter une difficulté que nous n’imaginons même pas. Quant à l’échec des Amshahs, comme vous l’avez découvert, la valarda est une arme à double tranchant. Quand ils ont voulu attaquer Angra Mainyu avec leur amour, celui-ci a dû riposter avec sa haine au moment où ils étaient le plus largement ouverts.


  — Tuer de cette manière, avec sa haine, murmurai-je, peut-on imaginer quelque chose de plus vil ? »


  En entendant cela, maître Juwain se tut et roula sur le côté pour me regarder. Je sortis mon épée de son fourreau et contemplai son silustria qui prenait des nuances de glorre. « Alors Kane lui a donné ce nom pour tourner en dérision la véritable Alkaladur.


  — Peut-être, Val, peut-être, dit-il mystérieusement. Mais nous ignorons encore beaucoup de choses sur ces deux épées.


  — Et beaucoup de choses sur Kane.


  — C’est vrai. On dirait que c’est lui qui a hésité le plus longtemps à enfreindre la Loi de l’Unique, mais il a fini par aller à la guerre avec Marsul.


  — Notre ami est toujours habité par la haine, fis-je remarquer. Mais aussi par son contraire.


  — Oui. Et il a fait un véritable acte de foi quand il a remis la Pierre de Lumière à Valakand. Et quand il vous l’a rendue à Argattha. »


  Je rengainai mon épée pour sortir la Coupe Merveilleuse. Le petit calice en or était chaud dans ma main. « Apparemment, Marsul est devenu fou à son contact, comme Angra Mainyu. Mais pourquoi ?


  — Parce que la Pierre de Lumière est destinée au Maîtreya et à personne d’autre, répondit-il. J’ai au moins découvert ça. Ni les Elijins ni même les Galadins n’ont le droit de l’utiliser.


  — Mais pourquoi ? répétai-je. Quel est le secret de cette gelstei ?


  — Ça, je ne le sais pas encore, Val. Mais ce qui est sûr, c’est que durant le Satra des Elijins, tous les anges qui ont tenté d’utiliser la Pierre de Lumière ont échoué, et cela a provoqué leur chute. »


  Le mot « satra », signifiait « âge véritable » : les grands et très longs âges de l’univers. Alors que la pluie crépitait sur la toile de tente au-dessus de nous et que les ronflements de Maram et la respiration sonore de Lansar Raasharu occupaient l’intérieur, maître Juwain m’en dit un peu plus sur l’histoire de ces Âges Anciens. Eluru, le premier d’entre eux dans l’immense espace de temps depuis la création de notre univers, était appelé le Satra Sombre, expliqua-t-il. Pendant dix milliards d’années, sur un nombre incalculable de mondes, la vie était née et s’était sans cesse perfectionnée jusqu’à l’apparition de la Pensée avec la naissance des premiers êtres humains. Les hommes et les femmes de la terre, les Arduns, donnèrent leur nom à un nouveau satra durant lequel tous les mondes d’Eluru se peuplèrent. Le Satra des Arduns progressa plus vite que le précédent et dura dix fois moins longtemps. Mais il fut assez long pour qu’Erathe connaisse une grande civilisation. Sur ce monde, le premier Maîtreya utilisa la Pierre de Lumière pour élever les Arduns à un nouveau rang : celui des Valari. À l’origine, ce nom signifiait simplement le « Peuple des Étoiles ». Alors, durant un âge glorieux appelé Satra des Valari, les hommes et les femmes des étoiles apprirent à se déplacer de monde en monde. Ils apportèrent aux peuples des Arduns les semences de la civilisation, et la Pierre de Lumière. Selon une tradition qui devint sacrée, la meilleure façon d’utiliser cette coupe en or était de la remettre entre les mains d’un Maîtreya qui aiderait les peuples d’un monde à accéder à un rang supérieur. Cependant, comme il y avait un nombre incalculable de mondes dans l’univers, ce processus avança lentement et s’étendit sur cent millions d’années.


  À la fin de cet âge, alors que de nombreux hommes avaient atteint l’Esprit-monde, le dessein de l’Unique – et des Ieldras - semblait se dérouler à peu près comme prévu. Avec le passage du temps et à mesure que s’accumulaient les connaissances de toutes les manifestations de l’Unique, les hommes et les femmes commencèrent à acquérir de grands pouvoirs physiques et mentaux. Finalement, sur Erathe qui était le plus ancien des mondes civilisés, un grand roi fut élevé à l’ordre des Elijins. Son premier engagement, conformément à la Loi de l’Unique, était de ne jamais tuer d’être humain. Le second, d’aider les autres êtres à accéder à son rang supérieur. C’est ainsi qu’il voyagea à travers Erathe puis sur les étoiles pour remplir cette noble mission. Au bout de plusieurs milliers d’années, durant le Satra des Elijins, ce premier immortel fut progressivement rejoint par de nombreux autres. Ces anges, comme on les appelait, étaient les messagers des Ieldras. Ils se rendaient dans des mondes en proie à des troubles afin de les aider à trouver le chemin de la Civilisation.


  Mais cela n’alla pas sans mal. Contraints de ne jamais tuer, les Elijins ne pouvaient utiliser que leur pouvoir de persuasion, la pédagogie et leur magnifique aura dorée pour toucher le cœur des hommes. De temps à autre, un Elijin enfreignait la Loi de l’Unique et se laissait tenter par le meurtre. Nombreux aussi furent ceux qui essayèrent d’utiliser la Pierre de Lumière pour acquérir des pouvoirs encore plus grands et devenir des êtres supérieurs. Mais, comme l’avait dit maître Juwain, tous ceux qui s’y risquèrent échouèrent et furent déchus sans qu’on sache pourquoi. Il fallut attendre de nombreuses années avant que les Elijins établissent une loi stipulant que seuls les Gardiens de la Pierre de Lumière et les divers Maîtreyas étaient autorisés à la toucher.


  « Si nous savions pourquoi les ordres supérieurs ne doivent pas utiliser la Pierre de Lumière, poursuivit maître Juwain en montrant la coupe entre mes mains, nous comprendrions peut-être pourquoi le Maîtreya peut le faire. »


  Je serrai la gelstei lumineuse et lisse de la Pierre de Lumière qui était censée être la plus dure et la plus impénétrable des matières. « Il faut absolument que je le sache, maître, lui murmurai-je. Je vous en prie, continuez à chercher dans votre cristal.


  — Je le ferai, Val, bien sûr. Mais il faut que vous sachiez que cela pourrait prendre des années.


  — Des années, chuchotai-je. Je ne suis pas un immortel, vous savez. »


  Maître Juwain me regarda bizarrement. « Peut-être pas, répliqua-t-il.


  — Et le monde n’attendra pas éternellement.


  — Non, il n’attendra pas », dit-il. Son visage s’assombrit et se fit grave. « Il faut que le Maîtreya Cosmique, le Grand Être de Lumière se présente, et vite. Cet âge touche à sa fin, Val. Pas seulement l’Âge du Dragon ici sur Ea, mais aussi le Satra des Galadins. Il doit y avoir une progression, une grande progression.


  — Que voulez-vous dire, maître ? »


  Il soupira et tendit ses mains loin devant sa poitrine. « Quand un homme devient un Elijin à l’aide des grandes gelstei que nous appelons les sept pierres ouvrantes, c’est une progression. Il en va de même pour le passage des Galadins, comme lorsque Marsul a libéré la lumière qui était en lui en transcendant sa forme humaine. Mais dans chaque univers, il se présente une fois un moment unique vers lequel le temps et l’histoire tendent depuis toujours. C’est cela une Grande Progression. Le terme que l’on utilise pour désigner cet événement est Valkariade. »


  Je réfléchis à ce nom qui était le même que celui du poème épique précédant l’avant-dernier livre du Saganom Élu. « Je croyais que cela signifiait "le passage des étoiles".


  — C’est l’une des traductions. Il vaudrait peut-être mieux dire "la création des étoiles". Car au moment de la Valkariade, tous les Arduns de l’univers sont élevés au rang de Valari, les Valari deviennent des Elijins et les Elijins des Galadins. Et comme nous l’avons vu dans l’amphithéâtre, les Galadins se transcendent pour créer un nouvel univers.


  — C’est ce qu’on a vu, en effet, dis-je, mais comment est-ce possible ? Les Galadins ne sont que des êtres finis, n’est-ce pas ?


  — C’est vrai. Mais comme tous les êtres et toutes les choses sont issus de l’Unique qui est infini, toutes les choses portent en elles le germe de l’Infini. »


  Je pensai au sachet de graines de timana que m’avait donné Ninana. Chacune d’elles, plantée dans un sol approprié, se transformerait comme par magie en un magnifique astor. Et ces merveilles dorées n’étaient rien comparées à la splendeur des étoiles.


  « La Valkariade arrive, dit maître Juwain. Angra Mainyu et la Guerre de la Pierre ont retardé ce moment, mais il faut qu’il se produise, et vite.


  — Et que se passera-t-il ensuite ? demandai-je.


  — Ensuite, dit-il simplement, commencera l’Âge de Lumière.


  Je me rallongeai sur le sol en m’efforçant d’ignorer les diamants de mon armure qui me rentraient douloureusement dans le dos. L’odeur de laine mouillée et l’haleine chargée de bière de Maram saturaient l’atmosphère de la tente, mais je n’y prêtai aucune attention. Car je sentais germer au fond de moi une lumineuse graine argentée. J’avais des étoiles, tout un univers d’étoiles en moi. Fermant les paupières un instant, j’arpentai les hauteurs incandescentes des cieux.


  Soudain, au moment où je rouvrais les yeux dans la tente, Flick apparut dans un tourbillon d’or et de glorre. Je lui souris. « Eh bien, petit Flick, demandai-je, que penses-tu de cette histoire d’hommes devenant des anges ? »


  Je ne m’attendais pas vraiment à ce qu’il me réponde, aussi fus-je surpris, et maître Juwain avec moi, quand une voix flûtée comme le gazouillis d’un oiseau jaillit de la silhouette étincelante de Flick et me dit : « Méfiez-vous du Skakaman ! »


  Et alors que je clignais les yeux sans comprendre, il disparut.


  « Méfiez-vous du Skakaman, murmurai-je en me tournant vers maître Juwain. Savez-vous ce que cela signifie ? »


  Mais il se contenta de secouer la tête en tapotant son cristal coloré. « Je trouverai peut-être ce nom là-dedans.


  — Peut-être, répondis-je. Mais pas maintenant. Nous devons dormir tous les deux ou sortir relever Sar Hannu et Sar Varald. »


  Maître Juwain rangea son cristal et la tente fut plongée dans l’obscurité comme une caverne au fin fond de la terre. Ce fut lui qui s’endormit le premier tandis que j’écoutais la pluie s’écraser sur le toit de la tente et le battement plus discret de mon cœur. Puis j’entrai dans un monde sans lumière qui n’était ni vraiment la vie ni vraiment la mort. Les cauchemars m’assaillirent. Une forme noire, vague comme une ombre, parut s’emparer de moi pour m’attirer vers un lieu atrocement froid. J’entendais un bruit de gargouillis, comme si la pluie dégoulinant de la tente était aspirée dans un trou. Je n’arrivais plus à respirer. Je savais que j’étais étendu, en nage, et que je me tordais sur le sol sans parvenir à me réveiller.


  Et soudain, je fus enfin tiré du sommeil par un long hurlement. Il me fallut un moment pour comprendre que j’avais crié dans mon sommeil à cause d’une douleur épouvantable qui me déchirait la gorge.


  « Val, qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Maram. Il était agenouillé près de moi et me secouait l’épaule. Apparemment il avait été réveillé par mon cri, et tous les autres aussi.


  « Valashu ! » Une voix semblable au mugissement du sagosk mâle retentit à l’extérieur de la tente. Tandis que je m’efforçais de chasser les dernières traces du sommeil, Sajagax cria de nouveau : « Valashu ! Atara ! Tout le monde debout ! Aux armes ! On nous attaque ! »


  Sortant rapidement Alkaladur de son fourreau, je me levai d’un bond et me précipitai hors de la tente. À l’extérieur, les premières lumières du jour se frayaient un chemin à travers la pénombre humide qui recouvrait encore le monde. Je vis Sajagax, debout un peu plus loin au milieu des arbres, la main sur la poignée de son sabre, qui regardait quelque chose sur le sol. Je me mis à courir vers lui, vaguement conscient que Lansar Raasharu, maître Juwain et Maram jaillissaient de notre tente et qu’Atara, Karimah et Estrella sortaient en hâte de la leur.


  Je m’approchai de Sajagax. En dépit de la difficulté à distinguer quelque chose dans la semi-obscurité, je reconnus la silhouette de Sar Shevan étendue sur les feuilles humides et pourrissantes. Sans même regarder, je sus qu’il était mort. Son gorgerin lui avait été arraché et on lui avait tranché la gorge. Ses yeux étaient aussi vides que des billes de verre.


  « Ô Seigneur ! s’écria Maram en nous rejoignant. Ô Seigneur ! »


  Il serrait dans sa main une kalama dégainée, tout comme Lansar Raasharu à côté de lui. Karimah arriva avec son arc et Atara avec un sabre, comme son grand-père. Quant à maître Juwain, il brandissait pour toute arme un bâton humide qui n’aurait même pas effrayé un chien. Cependant, ce fut lui qui aperçut, de ses yeux gris pâle, Juradan le Jeune gisant mort dans une mare de sang à dix pas de là dans le bois. Une fouille rapide des fougères alentour permit de découvrir les corps de Sar Ishadar et de Sar Varald tués de la même façon.


  C’est alors qu’Estrella s’approcha de moi en courant. Elle me saisit le bras et tira tout en montrant la forêt de l’autre côté de la clairière. Je me retournai plein d’appréhension, mais apparemment, à l’exception des arbres, il n’y avait rien. Estrella s’écarta alors brusquement de moi et avant que j’aie pu l’en empêcher, elle s’éloigna en bondissant comme une jeune biche et traversa la clairière à toute vitesse. Nous la suivîmes tous aussi vite que possible et elle nous amena directement au dernier de mes Gardiens abattus. Sar Hannu gisait sur une touffe de muguet ensanglantée, mais il était encore vivant et ses yeux sombres et hagards s’accrochèrent aux miens.


  « Sar Hannu ! » m’écriai-je. Tombant à genoux, je posai une main sur lui. Lui aussi avait la gorge tranchée, mais le couteau avait suivi la trachée et ne l’avait pas traversée. « Qui vous a fait ça ? »


  Rassemblant ses dernières forces, il saisit ma main de ses doigts pleins de sang et hoqueta : « Vous… c’est vous. »


  Et il mourut. Ni la gelstei verte de maître Juwain, ni le martèlement désespéré des mains d’Estrella ne réussirent à le ramener à la vie.


  « Qu’est-ce qu’il a voulu dire ? » me demanda Maram debout au-dessus de nous. La pluie tombait dru sur les yeux fermés de Sar Hannu et chassait son sang dans la terre. « Est-ce qu’il te rendait responsable de l’avoir amené ici pour mourir ?


  — Oui, ce doit être ça, répondis-je en pensant qu’il avait raison.


  — Mais alors, qui l’a tué ? Un assassin ? Non, non – comment un assassin aurait-il pu entraîner cinq chevaliers valari dans les bois pour leur trancher la gorge ? »


  Sajagax et Karimah échangèrent un regard en décrivant des cercles conjuratoires avec leurs doigts. Près d’eux, debout dans l’aube pluvieuse, Atara avait tourné son visage aux yeux bandés vers les bois comme si elle cherchait quelque chose que personne ne pouvait voir.


  « Quelque chose a dû sortir de l’amphithéâtre et se matérialiser pour nous suivre jusqu’ici. Si tu ne t’étais pas réveillé à ce moment-là, il t’aurait certainement tué – et nous aussi, peut-être. »


  Méfiez-vous du Skakaman m’avait dit Flick. Je ne voulais pas croire que les êtres qui illuminaient l’amphithéâtre puissent être malveillants. Et je ne voulais pas croire non plus qu’ils puissent se matérialiser et errer sur la terre comme le suggérait Maram.


  « Si c’est vraiment un fantôme qui les a tués, dis-je à Maram, il est peu probable que mon cri ait suffi à l’empêcher de pénétrer dans notre tente pour me tuer.


  — Mais alors, qu’est-ce qui les a tués ? » demanda-t-il.


  Malheureusement, je n’avais pas de réponse à sa question, pas plus que maître Juwain ni personne d’autre. Alors nous restâmes là, sous la pluie battante, à regarder le corps lacéré de Sar Hannu dans la froide lumière grise du petit matin.


  « Il faut partir maintenant, le plus vite possible, dit Sajagax. Celui qui a fait ça pourrait revenir. »


  Pointant mon épée en direction des arbres menaçants, je répondis : « C’est tout ce que je souhaite.


  — Venez, Valashu, insista-t-il en me prenant le bras. Quittons cet endroit maudit.


  — Non, on ne peut pas partir sans enterrer nos amis.


  — Alors dépouillons-les de leur armure et enterrons-les à la manière des Sarni.


  — Non, répétai-je. Ce sont des chevaliers valari et ils seront enterrés avec leur armure, leur épée sur le cœur. »


  Il nous fallut toute la matinée pour mener à bien cette tâche car nous ne disposions que de deux pelles et que je ne voulais pas me contenter de tombes peu profondes susceptibles d’être retournées par des charognards. En réalité, le travail que je nous avais assigné aurait été impossible si le sol de la clairière n’avait pas été dépourvu de racines et ramolli par la pluie. Mon seul regret était de ne pas avoir de pierres tombales pour marquer l’endroit où ces cinq Gardiens de la Pierre de Lumière reposeraient pour l’éternité.


  Après avoir levé le camp sous une pluie qui tambourinait sur nos têtes couvertes, nous nous éloignâmes le plus rapidement possible de ce lieu de carnage. Le gargouillement de l’eau dévalant les caniveaux au bord de la route me rappelait à quel point c’était terrible de mourir égorgé.


  Pendant près de quatre heures, nous avançâmes à bonne allure. Si Baltasar et les Gardiens avaient fui en direction de Tria, ils devaient se trouver à mi-chemin de la ville et il serait peut-être impossible de les rattraper. Je m’en moquais. J’avais envie de foncer sur la route en balayant sur mon passage tous les obstacles et toutes les impossibilités. Je ne pouvais m’empêcher d’espérer que celui qui avait tué mes chevaliers tenterait de nous attaquer. Car dans la lumière éclatante du jour, je tirerais Alkaladur et le fendrais en deux quelle que soit la substance terrible qui le constituait.


  En fin d’après-midi, nous atteignîmes un village qui s’étendait des deux côtés de la route. Il n’était pas bien grand : une échoppe de forgeron, un atelier de charpentier, un moulin sur un cours d’eau au courant rapide, et environ trente petites maisons de pierre. Alors que nous nous mettions au pas, une des villageoises sortit de sa demeure avec des gâteaux à vendre. Elle appela un homme qui soufflait du verre au-dessus d’un four rougeoyant.


  « Regarde, Amman, encore des Valari – et des Sarni, aussi ! »


  Je m’arrêtai devant sa porte et pendant que les autres se rangeaient derrière moi, je saluai la petite femme dont la tunique en laine fine et les bracelets en argent laissaient entendre que son mari et elle gagnaient très bien leur vie en vendant leurs marchandises aux voyageurs. « Avez-vous vu nos amis ? lui demandai-je. Est-ce qu’ils sont passés par ici ?


  — Tôt ce matin, monseigneur. Mais ils n’ont pas encore quitté la Clairière d’Argent. C’est le nom de notre village. Ils se sont installés dans le champ de blé d’Harbannan au bord de la rivière. »


  Elle montra du doigt, un peu plus loin sur la route, un petit pont qui enjambait le cours d’eau argenté qu’elle appelait rivière. Le moulin se dressait sur le côté droit de la chaussée de l’autre côté de l’eau. S’il y avait un champ de blé sur la gauche, il était caché par le virage et les maisons.


  Je remerciai la femme et lui donnai une pièce pour ses gâteaux. Puis, pressant Altaru, je descendis la rue principale du village, suivi de Sajagax et des autres guerriers. Quelques instants plus tard, nous traversâmes lourdement le pont. À cet endroit, la route tournait vers la gauche et les maisons donnaient sur un champ de blé mûrissant. Et là, sur un terrain triangulaire entre la route et la rivière, je découvris tous mes chevaliers à cheval formant une longue ligne comme s’ils s’apprêtaient à se battre. De l’autre côté de la route, dans un verger de pommiers, Orox, Thadrak et tous les hommes de Sajagax étaient rassemblés sous les arbres et, leur arc bandé à la main, fixaient la route de leur regard bleu et perçant.


  « Baltasar ! » criai-je en traversant le champ. Je distinguais facilement la rose bleue qui se détachait sur l’or de son surcot. Assis sur son cheval, il attendait au centre de la ligne. Sar Naviru était près de lui ainsi que Sar Kimball, Lord Noldru, Lord Harsha et de nombreux autres Gardiens que j’étais ravi de revoir. « Qu’est-ce que vous faites ici ? »


  Je m’arrêtai devant mes chevaliers valari avec Sajagax et Lansar Raasharu qui regardait Baltasar comme s’il craignait que son fils ait perdu la raison. Thadrak et Zekii traversèrent la route au galop et saluèrent Sajagax avec un regard perplexe.


  « Qu’est-ce que nous faisons ici ? dit Baltasar. C’est à toi qu’il faut poser la question, Lord Valashu !


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? » demandai-je. Je ne savais pas si je devais être abasourdi ou furieux de ce qu’avait fait mon bouillant ami. « Pourquoi nous avez-vous abandonnés ? »


  Cette fois, c’était au tour de Baltasar de me considérer comme si j’étais devenu fou. Il lâcha : « Mais c’est toi qui me l’as ordonné !


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? répétai-je.


  — Devant le rocher chauve dans les bois, tu m’as ordonné de conduire les Gardiens et les Kurmaks ici !


  — Jamais de la vie ! Pourquoi aurais-je fait ça ?


  — Tu as dit que tu avais découvert une énorme trahison à l’intérieur.


  — Et quelle trahison ?


  — Que le duc Malatam avait réuni une nouvelle armée et qu’il était de nouveau à nos trousses. » Les yeux de Baltasar hésitaient entre moi et Sajagax qui le regardait d’un air furibond. « Tu m’as ordonné d’intercepter l’armée du duc ici, dans ce village. De ton côté, tu devais emmener la Pierre de Lumière à Tria par un autre itinéraire. C’est ce que tu m’as dit.


  — Quelqu’un t’a peut-être dit ça, mais ce n’était pas moi.


  — Mais si, c’était toi ! riposta Baltasar. Tu es venu me voir à l’extérieur du rocher. Je t’ai vu. Et Sunjay, Skyshan et tous les autres aussi. Nous étions face à face, à un mètre l’un de l’autre ! »


  Dans la rangée de chevaliers, Sunjay Naviru et Lord Noldru hochaient gravement la tête pour appuyer les paroles de Baltasar. Tous me regardaient comme pour s’assurer que j’étais bien Valashu Elahad.


  « Mais comment aurais-je pu aller vous rejoindre à l’extérieur de l’amphithéâtre alors que les Gardiens étaient postés en travers de l’entrée ?


  — Tu as dit que tu avais trouvé une entrée secrète. »


  En entendant cela, Maram me jeta un bref regard comme s’il avait tout compris. « Ah, qu’est-ce que j’avais dit ? Qu’est-ce que j’avais dit ?


  — Tu m’as dit, continua Baltasar que tu étais sorti du rocher du côté opposé au nôtre et que tu l’avais contourné pour venir nous rejoindre par les bois. Et tu nous as donné l’ordre de partir immédiatement pour la Clairière d’Argent.


  — Mais ce n’était pas moi, répétai-je. C’était quelque chose d’autre. »


  Je fis signe aux Gardiens de rompre les rangs et de se rassembler autour de moi. Puis je leur racontai tout ce qui s’était passé à l’intérieur de l’amphithéâtre et depuis.


  « Mais c’est terrible ! dit Baltasar. Et si Sar Maram avait raison ? Si quelque fantôme de l’amphithéâtre avait pris ton apparence et m’avait ordonné de t’abandonner avant de te poursuivre pour te tuer et voler la Pierre de Lumière ? »


  Méfiez-vous du Skakaman ! pensai-je. J’étais presque convaincu que les craintes de Maram s’étaient réalisées.


  « Peut-être, formula Sunjay, n’était-ce qu’une illusion envoyée par le Seigneur des Mensonges. »


  Il posa la main sur la gardienne qui pendait à son cou et de nombreux chevaliers autour de nous l’imitèrent. Maître Juwain dit alors : « Je ne pense pas que ces gelstei aient échoué à vous protéger.


  — Non, fis-je, d’accord avec lui. Ce qui est arrivé à Sar Hannu et aux autres n’est pas le fruit d’une illusion. Quelqu’un leur a bien planté un poignard dans le corps. »


  En entendant mentionner les Gardiens assassinés, les hommes autour de moi baissèrent la tête et je vis que Lord Noldru pleurait son ami Sar Varald.


  « Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? » demanda Baltasar.


  La pluie avait cessé et le ciel se dégageait mais la nuit ne tarderait pas à tomber. Je balayai du regard le champ de blé et le verger de l’autre côté de la route. « Il est tard, dis-je. Nous passerons la nuit ici après avoir dédommagé le paysan Harbannan pour son blé piétiné. Et demain, nous entrerons à Tria. »


  Nous montâmes le camp le mieux défendu de tout notre voyage. Après avoir creusé des fossés dans le champ du pauvre Harbannan, nous ramassâmes du bois dans un bosquet de chênes des environs pour élever une barricade autour de nos rangées de tentes. Je donnai un mot de passe, Alumit. Tous ceux qui s’approcheraient de mon pavillon devraient le connaître. Enfin, j’ordonnai d’examiner toute personne me ressemblant pour s’assurer qu’il portait bien le médaillon en or de la Quête et celui de Champion du Tournoi. Maître Juwain et Maram se portèrent volontaires pour rester auprès de moi afin que tout le monde puisse voir que je ne les avais pas quittés – et qu’ils ne m’avaient pas quitté non plus.


  Ce soir-là, je dînai avec eux et Atara à l’intérieur de ma tente, souhaitant pour seule compagnie ceux qui avaient connu avec moi les doutes de la Quête. Aussi, quand un faible bruit de sabots résonna sur la route et que deux visiteurs se présentèrent à l’entrée de notre campement, je considérai cela comme l’œuvre du destin. Il s’agissait en effet d’amis que je chérissais comme une mère et un frère : Liljana Ashvaran et un petit garçon appelé Daj que nous avions fait sortir d’Argattha.
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  Les Gardiens postés derrière la barricade refusèrent de les laisser passer et ils me firent appeler. Je sortis de mon pavillon en toute hâte et remontai les rangées de tentes avant d’apercevoir de l’autre côté de la barrière, dans le blé frémissant, deux silhouettes vêtues de capes de voyage debout près de leurs chevaux. En dépit de l’obscurité qui enveloppait le monde, je reconnus le joli visage rond de Liljana et les traits plus anguleux de Dajarian. Les mois écoulés depuis la Quête avaient opéré quelques changements dans leur apparence. La silhouette autrefois grassouillette de Liljana s’était affinée et ses joues paraissaient pâles et creuses. Daj, lui, avait grandi d’une demi-tête et s’était rempli, probablement grâce à la délicieuse cuisine de Liljana. Tout propre dans sa belle tunique, on aurait dit un autre petit garçon. Sous sa tignasse noire, ses yeux en amande se levèrent vers moi et croisèrent les miens avec une joie immense.


  « Val », s’exclama-t-il. Et puis, avec son impulsivité habituelle, il laissa échapper : « Votre armure est vraiment en diamants ! »


  Liljana hocha la tête vers lui avec tendresse, puis se tourna vers moi. « Vous avez l’intention de faire attendre une vieille femme dans le noir toute la nuit ? »


  Mais Liljana n’était pas vieille du tout. En dépit de ses cheveux gris et de sa peau profondément ridée, elle était d’âge moyen et encore très solide. Elle possédait une force physique et mentale que des femmes bien plus jeunes auraient pu lui envier. Ce qui était d’ailleurs le cas car elle était la Materix de la communauté secrète connue sous le nom de Maitriche Télu.


  « Sar Avram ! Sar Tavar ! criai-je aux sentinelles. Ce sont des amis, laissez-les passer ! »


  Sar Tavar, un chevalier au visage long, regarda de l’autre côté de la mince barricade de branchages et secoua la tête d’un air sceptique. « Et si la chose de l’amphithéâtre avait pris la forme de cette femme. »


  Etonnée, Liljana fronça les sourcils. Je sentais son irritation d’être ainsi retenue, apparemment sans raison valable, mais je devinais sa détermination à dominer son emportement et à tirer les choses au clair avec calme, prudence et obstination. Son être lumineux et rayonnant était entièrement tourné vers la bonté, la vérité et la beauté. Et si une meurtrière déguisée se dissimulait réellement en elle, autant abandonner tout espoir, car cela signifierait que le monde aurait pris fin et que le soleil ne se lèverait pas le lendemain.


  « Laissez-la passer », répétai-je à Sar Tavar.


  À contrecœur, Sar Tavar et Sar Avram ouvrirent la porte rudimentaire de la barrière et Liljana et Daj entrèrent. À ce moment-là, maître Juwain, Maram et Atara arrivèrent précipitamment derrière moi. Liljana les salua avec chaleur, puis me dit : « Je vois qu’on doute de mon identité, même si je ne comprends vraiment pas pourquoi. Vous avez des choses à me raconter, et moi aussi. Cela dit, il n’y a pas de doute, je suis bien la Liljana qui a cuisiné vos repas et reprisé vos chaussettes à travers tout Ea. »


  Elle tourna la tête vers Atara, puis me regarda fixement, « Vous vous rappelez ce que je vous ai dit dans les Montagnes Blanches sur ce qu’une femme désire au fond d’elle-même ?


  — Vous vous en souvenez ? lui demandai-je.


  — Evidemment. » Elle se rapprocha de moi et Sar Tavar saisit la poignée de son épée. Alors, tandis que je me penchais en avant, elle murmura en mettant ses mains en cornet autour de mon oreille : « Être la bien-aimée d’un homme. »


  Si Atara avait encore ses yeux, à cet instant ceux-ci se seraient remplis de douleur car elle devait savoir ce que Liljana me disait. Droite et immobile, elle ressemblait aux sculptures que taillaient les Géants des Glaces. Je n’avais pas envie de la regarder.


  Liljana s’élança vers elle et la prit dans ses bras. Elle embrassa le bandeau sur son visage et caressa ses longs cheveux. Des larmes jaillirent de ses grands yeux doux. « Chère Atara, quel plaisir de vous revoir ! »


  Je sentis Atara pleurer intérieurement quand elle serra Liljana dans ses bras et l’embrassa. Puis, d’une voix tremblante à peine teintée d’ironie, elle répondit : « Quel plaisir de vous revoir vous aussi. »


  Daj courut vers moi. Je le pris par la taille et le soulevai en l’air. Il rit en plongeant son regard dans le mien. Auparavant, son visage vif paraissait beaucoup plus vieux que ses neuf ou dix ans. Mais grâce aux soins de Liljana, il avait retrouvé une bonne part d’enfance. Je le reposai et lui ébouriffai les cheveux. Lui passa ses doigts sur les diamants qui recouvraient ma poitrine. « Liljana m’a appris à lire, dit-il. J’ai lu dix fois, peut-être plus, l’histoire de la victoire d’Aramesh et des Valari sur Lord Morjin à Sarburn. Je ne savais pas qu’il avait déjà été vaincu par quelqu’un… avant vous dans sa salle du trône. Ils appellent les Valari, les "Guerriers de diamant". Mais je ne pensais pas que votre armure était réellement en diamants.


  Sar Tavar et Sar Avram l’écoutaient, rayonnants de fierté. D’autres chevaliers avaient abandonné leur repas pour jeter un coup d’œil à ces deux compagnons de la Grande Quête. Baltasar et Lord Raasharu se rapprochèrent avec Skyshan de Ki, Sar Kimball et Sunjay Naviru. Puis Lord Harsha, Béhira et Estrella remontèrent l’allée entre les tentes. Quand le regard de Daj croisa celui d’Estrella, un sourire lumineux comme le soleil éclaira son visage. Repoussant les chevaliers de grande taille qui l’entouraient, il courut vers elle. « Estrella ! cria-t-il, Estrella ! Estrella ! »


  Il la serra dans ses bras, puis recula et tous deux se mirent à sauter littéralement de joie. Liljana lui demanda : « Tu connais cette fillette ?


  — Oui, répondit-il. Je l’ai connue dans la Ville Sombre. Elle était au service de l’un des prêtres. C’est ma sœur. »


  Cette nouvelle nous étonna tous car au cours des nombreux milles que nous avions parcourus ensemble après notre fuite d’Argattha, Daj n’avait jamais parlé d’un parent qu’il aurait laissé derrière lui. Cependant, quand nous l’eûmes interrogé, il reconnut qu’Estrella n’était sa sœur que de cœur.


  « Sa mère était une esclave elle aussi, expliqua Daj. Elle appartenait à un tisserand du quatrième niveau. C’est là qu’est née Estrella. »


  Je me rapprochai des deux enfants mystérieux. Me tournant vers Daj, je lui demandai : « Mais comment le sais-tu ? Est-ce qu’Estrella parlait avant ?


  — Bien sûr qu’elle parlait. Je veux dire, bien sûr qu’elle parle. Comme elle me parle en ce moment. »


  Je regardai Liljana qui avait dans sa main quelque chose qui ressemblait à un morceau de verre en forme de baleine. Mais je savais qu’il s’agissait d’une gelstei bleue, ces pierres qui stimulaient la capacité de dire la vérité et d’écouter les murmures de l’âme. Plongeant mon regard dans ses vieux yeux sages, je lui demandai : « Lui avez-vous… ? »


  Lui avez-vous appris la télépathie ?


  Un jour, Liljana m’avait promis ainsi qu’à tous nos compagnons de ne jamais pénétrer dans l’esprit de quelqu’un sans sa permission. Mais elle n’avait pas besoin d’utiliser ce pouvoir pour compléter ma question. Elle secoua la tête légèrement et me répondit : « Non.


  — Alors qu’est-ce que Daj veut dire ? »


  Il regardait Estrella les yeux grands ouverts et les lèvres pincées. Estrella hocha la tête en tendant la main vers la route derrière nous, puis elle passa vivement son doigt en travers de sa gorge. Elle fronça les sourcils et son visage s’assombrit. Pas besoin de mon don de valarda pour ressentir la tristesse qui l’envahissait.


  Pendant un moment, les enfants demeurèrent face à face à échanger des gestes, des sourires et des regards entendus. Ils semblaient se parler dans une langue secrète beaucoup plus profonde que les mots.


  Soudain, Daj interrompit sa communication silencieuse. Il se tourna vers moi et dit simplement : « Il vous cherche.


  — Qu’est-ce qui me cherche ?


  — Le Skakaman. »


  Baltasar, Skyshan et d’autres chevaliers se rapprochèrent. Les yeux emplis de terreur, ils considéraient Daj avec méfiance. Le cœur glacé d’effroi, je regardai Daj avec stupéfaction car je n’avais répété ce terme lourd de menace qu’à maître Juwain.


  « Et qu’est-ce que c’est ? » demandai-je à Daj.


  L’enfant leva les mains et secoua la tête. « Je ne sais pas vraiment. Mais j’ai entendu Lord Morjin parler du Skakaman une fois. Je crois que c’est quelque chose qu’il envoie pour traquer les gens quand ils sont endormis. Ça… leur dérobe leur visage. »


  À ce moment-là, Baltasar murmura quelque chose à Sunjay et la main de Lansar Raasharu se resserra autour de la poignée de son épée. Les autres chevaliers échangèrent des regards comme s’ils cherchaient la confirmation de leurs pires craintes. En voyant cela, maître Juwain s’approcha de moi. « Nous devrions peut-être retourner à votre tente, dit-il. Je suis sûr que nos amis aimeraient bien manger un morceau. »


  En entendant parler de repas, les yeux de Daj s’illuminèrent. À Argattha, il n’avait souvent que des rats à se mettre sous la dent - quand il avait quelque chose à manger.


  Je priai donc les Gardiens de retourner à leur repas ou à leur poste de garde et guidai Liljana et Daj jusqu’à mon pavillon où ils se joignirent à Atara, Maram et maître Juwain. Comme Daj et Estrella paraissaient inséparables, j’invitai également la fillette. Dans la douce lumière des lampes à huile que j’avais l’intention de laisser brûler toute la nuit, nous nous assîmes en rond et partageâmes un repas simple constitué de filet de porc rôti, de pain frais et d’oignons que nous avions achetés au village. Les parois de ma tente doublées de soie blanche se peuplèrent d’ombres. Comme elles étaient très minces, c’est à voix basse que nous racontâmes tout ce qui nous était arrivé depuis que nous avions quitté le château de mon père pour Tria – et tout ce qui s’était récemment passé dans cette grande ville.


  « Un rétameur voyageant sur cette route, me dit Liljana, a dépassé vos chevaliers un peu plus tôt aujourd’hui. En arrivant à Tria, il a parlé d’une compagnie de Valari à quelques milles des murs de la ville. La nouvelle s’est vite répandue. Depuis que le roi Waray et le roi Mohan sont là, tout le monde vous attend, surtout moi. J’ai dû me dépêcher pour quitter la ville avant la fermeture des portes pour la nuit. Et me voilà.


  — Pourquoi cette précipitation ? demandai-je. Ne me dites pas que c’est seulement parce que vous êtes heureuse de revoir un vieil ami !


  — Si je suis effectivement heureuse de revoir un vieil ami, mon jeune ami, dit-elle en tendant le bras pour me serrer la main, il faut que je vous dise certaines choses avant que vous ne rejoigniez le conclave demain.


  — Alors il a déjà commencé ?


  — Oui. Le roi Kiritan n’a pas voulu attendre votre arrivée. Bien sûr, les chevaliers valari ont protesté contre cette décision car, disaient-ils, c’était votre père qui avait le premier convoqué ce conclave. Mais le roi Kiritan les a fait taire en poussant de hauts cris. Il y a eu beaucoup d’éclats de voix dans sa salle du trône. D’ailleurs, depuis deux jours, ces glorieux rois n’ont fait que ça : crier et se disputer. »


  Entre deux bouchées de pain et de porc, elle me raconta quelques-unes de ces disputes. Apparemment, les souverains des Royaumes Libres ne parvenaient même pas à se mettre d’accord sur ce qui devait faire l’objet de leur entente. Etaient-ils rassemblés pour former une alliance contre Morjin ou seulement pour discuter de la manière de prévenir ses attaques ? Le vieux roi Hanniban d’Eanna, pour sa part, prétendait ne pas avoir peur de Morjin. D’après lui, les royaumes du Sud avaient succombé aux perfidies et aux complots de Morjin parce qu’ils étaient faibles. Les Royaumes Libres étaient forts. Les marines unies d’Eanna, de Thalu et de Nédu pouvaient facilement empêcher les navires de guerre de Morjin d’emprunter le Détroit du Dragon, disait-il avec orgueil. Et si les armées de Morjin essayaient d’attaquer Eanna par la terre en traversant Surrapam, ce qui était beaucoup plus difficile, Eanna et Thalu pourraient à eux seuls repousser sans peine les envahisseurs.


  « Le roi Hanniban ne voit pas plus loin que le bout de son nez, dis-je en entendant cela. Il ne pense qu’à son propre royaume.


  — J’ai bien peur que ce ne soit la même chose pour tous les rois, déplora Liljana.


  — Et il sous-estime l’ennemi. Morjin ne tardera pas à attaquer les Ymanirs et à détruire Elivagar. Il enverra des renforts à Yarkona de Sakai, puis il ordonnera au comte Ulanu d’envahir Eanna par le sud-ouest, son point faible, pendant que ses armées hespéruks remonteront par Surrapam. Eanna se trouvera prise entre les mâchoires de cet étau. Il faut être aveugle pour ne pas voir ça. »


  Au moment où je prononçai ces mots, les lèvres d’Atara se pincèrent. Mais elle demeura silencieuse en face de moi.


  « Il y a quand même des rois qui sont pour une alliance, reprit Liljana.


  — Quels rois ? demanda Maram assis à côté d’elle.


  — Eh bien, votre père. Je crois qu’il est très impatient de conclure une alliance avec l’Alonie et les Neuf Royaumes. Il craint que Galda ne traverse la Baie de la Terreur pour les attaquer comme par le passé.


  — Ah, fit Maram, c’est un homme craintif. Mais cette fois, il a de bonnes raisons de l’être.


  — C’est bien vrai, approuva Liljana. Et si ce n’était qu’une affaire de raison, l’Alonie promettrait son aide à Délu. Mais le roi Kiritan ne veut pas engager des forces dont il pourrait avoir besoin pour défendre son propre royaume – à moins que d’autres ne s’engagent d’abord envers lui. Ces rois sont de véritables égoïstes.


  — Alors ils doivent tous se liguer, déclara maître Juwain. Il faut absolument qu’il y ait une alliance.


  — C’est exactement ce que le roi Théodor Jardan a dit. C’est un homme raisonnable, évidemment, il est d’Elyssu.


  — Evidemment », renchérit maître Juwain qui était originaire de ce royaume insulaire. Il sourit à Liljana, mais elle ne lui rendit pas son sourire.


  « Cependant, répliqua-t-elle, j’ai le regret de vous dire que le roi Théodor n’est partisan d’une alliance qu’avec l’Alonie et Délu, et éventuellement avec les Neuf Royaumes. Il ne se fie pas aux royaumes de l’Ouest. La dernière guerre des îles Elyssu avec Nédu ne date que de douze ans.


  Elle regarda le vilain visage de maître Juwain se renfrogner. Depuis que ces deux sommités de leurs communautés respectives s’étaient rencontrées, ils avaient pris l’habitude de s’adonner à des joutes verbales.


  Maram intervint alors : « À part mon père, y a-t-il quelqu’un d’autre pour préconiser une alliance de tous les Royaumes Libres ?


  — Eh bien, il y a le père d’Atara, répondit Liljana en se tournant vers elle. Le roi Kiritan a presque réussi à convaincre les rois Tal et Aryaman de cette nécessité. Le roi Théodor aussi. S’il y parvient, le roi Hanniban se rangera à leurs côtés. Mais il n’y parviendra probablement pas.


  — Et pourquoi ? demanda Atara en rompant son silence.


  — Parce que les rois discutent de tout. Les Royaumes Libres se contenteront-ils de signer un pacte d’assistance en cas d’invasion de l’un d’eux ? Ou bien créeront-ils ensemble une armée et une marine pour attaquer les terres détenues par le Dragon Rouge ? Dans ce cas, combien de fantassins chaque royaume devra-t-il fournir ? Combien d’archers et de chevaliers ? Combien de navires de guerre ? Quelle devra être la stratégie de l’Alliance ?


  — Avec quatorze rois, dis-je, il doit y avoir quatorze stratégies différentes.


  — Evidemment, répéta Liljana en brossant les miettes de pain sur ses genoux. Et c’est pour ça que tout le monde a compris, même s’ils ne veulent pas l’admettre, qu’il ne peut y avoir qu’un roi à la tête de l’Alliance. Et le roi Kiritan use de tout son pouvoir pour s’assurer que ce sera lui.


  — Ça, répliquai-je, c’est absolument impossible. Les rois valari n’accepteront jamais que l’Alliance soit commandée par un autre qu’un Valari. »


  Elle hocha la tête en s’essuyant les mains sur un linge légèrement humide. « Le roi Hadaru l’a bien fait comprendre à tout le monde. Et le roi Waray également. Quant au roi Mohan, il a dit que le seul Valari capable de prendre la tête de l’Alliance était le Seigneur de Lumière en personne. »


  Liljana qui avait fini de manger se tourna vers moi pour me regarder de ses yeux limpides auxquels il n’échappait pas grand-chose. Je devinai qu’elle cherchait quelque chose au fond de moi. Je pouvais presque la sentir se féliciter de ce que les nobles qualités qu’elle y trouvait étaient dues, en partie du moins, à l’amour qu’elle portait à mon âme.


  Je m’essuyai les mains à mon tour, puis j’ouvris une bouteille d’eau-de-vie, pour le plus grand bonheur de Maram. Après avoir rempli toutes nos chopes, je me tournai vers Liljana. « Est-ce que les rois valari ont beaucoup parlé du Maîtreya ?


  — Tous les rois en ont parlé. Et dans toute la ville, on ne parle pratiquement que de ça. Vous ne pouvez pas savoir à quel point les habitants de Tria attendent l’accomplissement des anciennes prophéties. »


  Je vis qu’Atara gardait la tête complètement immobile. Elle semblait observer quelque chose à l’extérieur de la tente, au-delà des sombres murs de soie du temps. « Et est-il possible qu’ils envisagent l’idée que le Maîtreya soit un Valari ?


  — Si ce seigneur valari était celui qui a récupéré la Pierre de Lumière à Argattha, dit-elle en me serrant de nouveau la main, ils l’accueilleraient de tout leur cœur et lui feraient un triomphe.


  — Et vous, Liljana ?


  — En voilà une question ! s’exclama-t-elle en serrant ma main encore plus fort. Je serais ravie que vous réclamiez la Pierre de Lumière – si toutefois c’est bien votre destin. »


  Elle marqua une pause pour prendre une gorgée d’eau-de-vie, regarda Atara, puis Estrella avant de poursuivre : « Même si je dois admettre que j’avais toujours espéré que le Maîtreya destiné à annoncer l’avènement de l’Âge de Lumière serait une femme. »


  Cela nous fit tous sourire, sauf Liljana. Elle n’était pas du genre à rire d’elle-même ou de ses paroles. Mais surtout, depuis qu’elle avait plongé son regard dans l’esprit de Morjin à Argattha, elle avait perdu sa capacité à sourire comme l’avait prévu Atara.


  Cette fois, c’était à moi de serrer sa main. « Et les rois assistant au conclave ? demandai-je.


  — Certains sont presque prêts à accepter Valashu Elahad comme Maîtreya, répondit-elle. La plupart des rois valari, bien sûr. Le roi Marshayk. Et le roi Théodor, je pense. Peut-être même le roi Aryaman.


  — Ah, fit remarquer Maram en fixant sa chope déjà vide, ce n’est pas la même chose d’accepter Val comme Maîtreya et de faire du Maîtreya le Seigneur de l’Alliance.


  — C’est vrai, dit Liljana. Mais beaucoup pensent qu’il vaut mieux avoir le Maîtreya pour Seigneur plutôt que le roi Kiritan. À part les nobles les plus proches de lui et Lord Kirriland, peu de gens sont disposés à accepter le roi Kiritan comme Roi des Rois.


  — Mais sont-ils prêts à admettre Val pour autant ? demanda Maram.


  — L’avantage de Val, expliqua Liljana, c’est qu’il n’est pas roi et qu’il a peu de chances de le devenir un jour. »


  Maître Juwain soupira en grattant sa tête luisante. « Si j’en juge par la dernière rencontre de Val avec le roi Kiritan, il y a peu de chances qu’il l’agrée comme Maîtreya, et encore moins comme Seigneur de l’Alliance.


  — Sauf si les autres rois y consentaient avant lui, dit Liljana. Dans ce cas, le roi Kiritan serait obligé de se plier à leur volonté ou s’exposerait au risque de se retrouver seul.


  — Mon père ne se pliera à la volonté de personne, intervint soudain Atara en se tordant les mains, pas même à celle de treize rois.


  — Mais il ne peut pas souhaiter se mettre à dos tous les Royaumes Libres ! s’exclama Maram.


  — Bien sûr que non, admit Liljana. C’est aussi pour ça qu’il ne permettra jamais à qui que ce soit de désigner Val comme Maîtreya. Et c’est pour ça que je suis ici ce soir – entre autres. »


  Elle reposa sa chope et sortit sa petite figurine en forme de baleine. Pendant un moment, elle fixa ce petit morceau de gelstei bleue, puis elle leva les yeux vers moi. « Le roi Kiritan a l’intention de vous défier, Val. »


  Je remarquai que Maram et maître Juwain me regardaient attentivement eux aussi. « Me défier… en tant qu’homme ou en tant que Maîtreya ? demandai-je à Liljana.


  — Les deux peut-être. Mais ce qui est sûr, c’est qu’il essaiera de contester votre droit à revendiquer la Pierre de Lumière.


  — Mais comment ? Et comment le savez-vous ? »


  Je jetai un coup d’œil à sa figurine et Maram fit de même. En dépit de toutes ses promesses, il craignait toujours qu’elle ne lise dans son esprit comme dans un livre ouvert.


  « Pour ce qui est de la manière dont je l’ai appris, c’est facile. J’ai une cousine qui fait partie des goûteuses du roi Kiritan. Elle a, en quelque sorte, reniflé ses intentions.


  — Vous voulez dire une de vos sœurs de la Maitriche Télu, commenta Maram, et vous voulez dire qu’elle l’a espionné. »


  Liljana tendit la main pour tapoter la chope vide de Maram comme si elle rendait l’eau-de-vie responsable de lui avoir délié la langue. « Vous devriez faire attention à ce que vous dites, jeune homme, et à l’endroit où vous le dites. »


  Elle leva les yeux vers Estrella qui était assise en face d’elle et dont la silhouette se détachait sur les minces parois de la tente.


  « Cette fillette a toute notre confiance, lui répondit Maram. De plus, elle ne sait pas lire et ne peut répéter à personne ce qu’elle entend. »


  Mais nous savions que ce dernier point n’était pas vrai. Pendant tout ce temps, Estrella était restée assise à côté de Daj. Elle lui adressait des sourires rayonnants et communiquait avec lui à leur manière en paraissant ignorer complètement la conversation des adultes.


  « Estrella, expliquai-je à Liljana, est l’une des nôtres maintenant. Son destin est lié au mien.


  — Lui faites-vous confiance ? » demanda Liljana.


  À cet instant, les yeux noirs et vifs d’Estrella croisèrent les miens. « De tout mon cœur. J’en réponds sur ma vie. »


  Je n’avais pas plutôt prononcé ces paroles que Daj me dit en riant : « Estrella aussi a confiance en vous, Val. Elle a même confiance en Liljana. »


  Il se retourna pour sourire à Liljana, mais celle-ci se contenta de le regarder sévèrement et marmonna : « Petit impertinent. »


  Daj, qui avait affronté avec courage un dragon cracheur de feu à Argattha, se décomposa complètement devant la désapprobation de Liljana. Celle-ci s’en rendit compte et se pencha pour lui toucher le bras. Sa voix se radoucit : « Ce sont des questions de vie et de mort, Daj. Et pas seulement de notre vie à nous. »


  La plupart des autres enfants, et même des hommes, auraient détourné les yeux devant le regard implacable de Liljana. Mais pas Daj. Son amour pour elle paraissait aussi profond que son désir de lui faire plaisir. Quant à Liljana, de toute évidence, elle l’aimait comme un fils. Pendant les mois qu’ils venaient de passer ensemble, elle avait dû reporter sur lui son amour et ses idéaux, forgeant ainsi des liens plus solides encore que les chaînes en fer qui lui enserraient les membres auparavant.


  Au bout d’un moment, Liljana se tourna vers Estrella. « Je suis ravie que tu me fasses confiance, jeune demoiselle. Mais me fais-tu confiance de toute ton âme ? Sur ta vie ? »


  Estrella redressa la tête comme pour demander : « Que voulez-vous dire ? »


  En réponse, Liljana brandit sa gelstei bleue : « Si tu veux bien, je voudrais te parler avec ça, dans l’intimité de nos esprits. »


  Alors que nous attendions tous de voir ce qu’Estrella allait répondre, celle-ci plongea son regard dans celui de Liljana. Elle ne paraissait absolument pas effrayée par les pouvoirs de cette femme. Avec la vivacité d’un oiseau, elle hocha la tête et sourit à Liljana.


  « Bien, dit celle-ci en fermant les yeux. Maintenant, écoute, écoute. »


  Mon cœur, semblable à un tambour mesurant le temps, battait lentement dans ma poitrine. Estrella ferma les yeux à son tour. Assise en face d’elle, Liljana gardait le silence et restait complètement immobile. Rien, pas même un mouvement de tête, n’indiquait qu’elle entendait quelque chose dans l’esprit d’Estrella. La respiration de la fillette montait et descendait, régulière et profonde comme la mienne.


  Soudain, au bout d’un moment interminable, Liljana ouvrit les yeux et poussa un soupir. Elle regarda maître Juwain, puis moi.


  « Ça ne sert à rien. Je peux lui parler mais elle ne peut pas me répondre.


  — Alors son mutisme vient autant de l’esprit que de la bouche ? dit maître Juwain.


  — Je crois qu’il ne vient que de l’esprit, expliqua Liljana en regardant Estrella. Elle a un esprit magnifique, presque entièrement limpide, comme un diamant. Ainsi, elle est capable de comprendre les paroles des autres. Mais la partie qui forme les mots et ordonne à sa langue de les prononcer a été obscurcie. Par Morjin – que son âme maudite soit consumée par le feu du dragon ! Je l’ai vu dans ses souvenirs. Quand elle était toute petite, il s’est servi d’une gelstei verte pour la rendre muette, comme il le faisait aux autres esclaves qu’il donnait à ses prêtres, je suppose. »


  Toutes les abominations, pensai-je. Toutes les altérations de ce qui est beau et bon.


  Maître Juwain sortit sa varistei et la considéra de ses yeux gris et tristes. Combien de fois, me demandai-je, avait-il tenté de guérir Estrella de son silence ?


  Liljana tendit le bras pour prendre la main d’Estrella dans la sienne. « Pauvre petite ! dit-elle. Pauvre petite fille ! »


  Estrella retira brusquement sa main et l’examina comme si elle se réjouissait de pouvoir encore bouger ses longs doigts expressifs à sa guise. Son charmant sourire disait son bonheur d’être ce qu’elle était, comme elle était. Elle ne s’apitoyait pas sur son sort et n’appréciait pas que Liljana le fasse.


  Pour détourner l’attention de Liljana, je levai les yeux vers elle et lui demandai : « Vous avez dit que le roi Kiritan avait l’intention de me défier. Savez-vous comment ?


  — Non, je suis désolée, je ne sais pas. Je n’ai que des soupçons. »


  Je pris une gorgée d’eau-de-vie avant de lui faire signe de continuer. Les soupçons de Liljana valaient souvent bien mieux que les certitudes de la plupart des gens.


  « Celui qui revendiquera la Pierre de Lumière doit être capable de l’utiliser, n’est-ce pas ? Mais l’utiliser comment ? Je pense que là se trouve la clé de tout. »


  Je sortis la Pierre de Lumière et la tins entre mes mains. Pendant un moment, alors que les petits bruits du camp s’apaisaient à l’extérieur de la tente et que la nuit avançait, nous évoquâmes tout ce à quoi elle pourrait servir. Liljana espérait trouver dans ses profondeurs dorées le pouvoir de produire d’autres gelstei, en particulier les gelstei vertes et bleues. Avec d’autres cristaux semblables au sien, disait-elle, elle pourrait parler d’esprit à esprit avec ses sœurs d’autres pays et mettre au point une alliance secrète contre Morjin. Puis, après avoir définitivement vaincu le Dragon Rouge, de nouvelles gelstei vertes pourraient être fabriquées pour déverser leur lumière guérisseuse et redonner à Ea la splendeur de l’Âge de la Mère. Maître Juwain nous rappela qu’Ymiru et son peuple espéraient utiliser la Pierre de Lumière pour forger d’autres gelstei en or. Il fit également remarquer que la gelstei d’or pourrait peut-être ouvrir les portes vers d’autres mondes : pour le pire, en permettant à Angra Mainyu de s’échapper de Damoom, ou pour le meilleur en permettant aux anges de revenir sur Ea.


  « Je ne crois pas, dit Liljana, que le roi Kiritan mettra Val au défi de faire venir Ashtoreth dans sa salle du trône. Ni de fabriquer de nouvelles gelstei comme son hôtel de la Monnaie frappe de nouvelles pièces. Non, le pouvoir du Maîtreya qu’évoquent la plupart des gens, c’est celui de guérir. »


  Ce sera un guérisseur, pensai-je en me rappelant les paroles des Prophéties de Tria. De ses yeux jaillira une lumière guérisseuse.


  « Le pouvoir de guérir, dis-je à Liljana, d’accord, mais guérir comment ? En faisant disparaître la haine ? En mettant fin aux guerres ? »


  Maître Juwain fit un signe de tête dans ma direction. « Dans l’amphithéâtre, le fantôme a parlé de guérir Angra Mainyu de sa peur de la mort. Quels êtres merveilleux nous serions tous si notre cœur était débarrassé de ce mal ! »


  Je sentais mon propre cœur battre vite et fort. C’est alors que Liljana dit : « On prétend que le Maîtreya guérira les infirmes et les malades. »


  Je jetai un coup d’œil à Atara, mais si elle eut conscience de mon regard, elle ne le montra pas.


  « Le roi Kiritan a invité Joakim, le fils du forgeron, au palais, ajouta Liljana. Personne ne sait pourquoi.


  — Nous avons entendu dire que ce Joakim a guéri des aveugles. »


  Cette fois, tout le monde regarda Atara. Elle tira sur le bandeau qui lui ceignait le visage, mais ne dit rien.


  « Cette histoire a été enjolivée. Au village de Joakim, on se contente de dire qu’il a soigné un vieil homme atteint d’une conjonctivite et redressé les jambes d’une fillette souffrant de rachitisme. Mais cela suffira peut-être au roi Kiritan pour le présenter comme le Maîtreya. »


  La Coupe Merveilleuse serrée entre les mains, je regardai ses courbes dorées refléter la lumière vacillante de la lampe. « Quel genre d’homme est ce Joakim ?


  — Je ne dirais pas que c’est un homme, répondit Liljana. En fait, c’est encore un gamin, simple comme les gens de son village. Certains disent simple d’esprit.


  — Il ne peut donc pas être choisi pour commander l’Alliance ?


  — Certainement pas. »


  Maram prit la bouteille et remplit sa chope. « Voilà qui arrange bien les affaires du roi Kiritan. »


  Maître Juwain hocha la tête, puis demanda à Liljana : « Et vous croyez que le roi Kiritan a l’intention d’utiliser cette histoire pour discréditer Val ? Son propre émissaire a vu Val guérir l'esprit de Baltasar. Ce miracle devrait certainement avoir plus de poids qu’une simple guérison de la chair. »


  Tout en parlant, il faisait tourner sa gelstei verte entre ses vieux doigts rugueux. Je l’avais vu utiliser ce cristal pour soigner Atara d’une blessure mortelle au poumon causée par une flèche – tout ça en l’espace de quelques instants. Mais combien de fois, me demandai-je, avait-il échoué à la guérir de sa cécité ?


  « Je ne connais pas les intentions du roi, dit Liljana. Mais les histoires ne sont que des histoires. Le roi Kiritan – et les autres - voudront peut-être que Val leur prouve de visu qu’il est bien celui dont il revendique l’identité.


  — Pour l’instant, précisai-je en regardant la Pierre de Lumière, personne n’a revendiqué quoi que ce soit.


  — Pour l’instant », répliqua-t-elle sur un ton ironique. Elle étudia mon visage et me demanda : « Et vous, Val, qu’avez-vous l’intention de faire ? »


  Je pris une grande inspiration et retins mon souffle un moment avant de déclarer : « La Pierre de Lumière contient les pouvoirs de toutes les autres gelstei, n’est-ce pas ? Elle a donc le pouvoir de guérir. Je sais qu’elle l’a.


  — Continuez », m’encouragea Liljana en posant ses grands yeux sur moi.


  Je jetai un coup d’œil à Estrella qui souriait à Daj, puis à Atara qui semblait attendre, immobile et grave, l’accomplissement du destin. « Il n’est pas question de plier le roi Kiritan à ma volonté ni à celle d’un autre. Il doit être convaincu. Il faut lui prouver que je suis le Maîtreya.


  — Continuez, répéta Liljana.


  — Si je pouvais rendre la parole à Estrella ou la vue à Atara, alors…


  — Non, Val ! m’interrompit brutalement Atara. Non, pas comme ça ! Pas dans la salle du trône de mon père !


  — J’ai besoin de savoir », lui dis-je aussi gentiment que je le pus. Je sentais le rayonnement doux et chaud de la Pierre de Lumière entre mes mains. À cet instant, si j’avais touché un morceau de charbon, pensai-je, il se serait enflammé comme le soleil. « Tout le monde a besoin de savoir. Je suis persuadé que l’heure est venue. »


  Le spectacle d’Atara se tordant les mains en silence en secouant la tête faillit me briser le cœur.


  « Il est possible, repris-je, que le roi Kiritan ait l’intention de présenter ce fils de forgeron comme une sorte de champion pour lancer son défi. Mais que se passerait-il si c’était moi qui le défiais en premier ?


  — C’est ça, Val ! s’écria Maram après avoir avalé un peu d’eau-de-vie. Il faut prendre l’ennemi de court ! »


  L’idée d’imaginer le roi Kiritan en « ennemi » ne me plaisait pas, mais le principe invoqué par Maram se tenait. Si c’était moi qui lançais le défi, le roi Kiritan se verrait privé de son avantage.


  Maître Juwain tapota son cristal vert de son ongle. Il hocha la tête en direction d’Atara. « Ce que vous proposez est dangereux ! Le Maîtreya lui-même pourrait bien être incapable de rendre ses yeux à Atara.


  — Peut-être, répondis-je avant de me tourner vers Estrella. Mais Liljana a dit que Morjin avait obscurci une partie de l’esprit de cette enfant. Je suis sûr qu’on peut utiliser la Pierre de Lumière pour lui rendre sa limpidité. »


  Maître Juwain frotta sa tête lisse et me regarda en fronçant les sourcils. « Même si vous avez raison, Val, même si vous êtes le Maîtreya, ce que je crois de tout mon cœur, je crains qu’il ne vous faille quelque temps pour apprendre à utiliser la Pierre de Lumière une fois que vous l’aurez revendiquée. Nous avons encore beaucoup de choses à apprendre. »


  Sur ces mots, il rangea sa varistei et sortit le cristal akashic. Ses volutes or et glorre contenaient, je le savais, beaucoup de sagesse. Mais la Pierre de Lumière, elle, détenait à coup sûr les secrets mêmes de l’univers.


  « Et si vous échouez ? » me demanda-t-il.


  Examinant la surface brillante de la Pierre de Lumière, je vis un être lumineux à la détermination inébranlable qui me renvoyait mon regard. « Je n’échouerai pas, dis-je.


  — Mais que se passera-t-il si vous échouez ?


  — Si j’échoue, j’échoue. Les rois devront choisir un autre commandant pour l’Alliance. »


  Maître Juwain me regarda fixement. « Il reste quelques heures avant demain, finit-il par dire. Acceptez au moins de reconsidérer votre plan. »


  Et Liljana ajouta : « Je vous en prie, réfléchissez bien. »


  Le beau visage froid d’Atara que j’apercevais de l’autre côté du cercle me rappelait que personne ne peut imaginer toutes les conséquences d’un acte. Estrella elle-même ne semblait pas sûre de vouloir retrouver toutes ses capacités. Daj m’assura qu’elle désirait de tout son cœur être capable de parler aux oiseaux et de chanter pour le soleil levant. Mais il ajouta aussitôt qu’elle pouvait déjà le faire, à sa manière. En contemplant cette enfant lumineuse et heureuse, jouant avec ses boucles brunes, je me demandai qui j’étais pour envisager de la tirer du silence de son jardin secret pour la plonger dans un monde plus vaste où les gens pourraient altérer ses paroles à leurs propres fins et l’entortiller dans des écheveaux de mots toujours plus compliqués ?


  « J’aimerais que Kane soit là, dis-je en me tournant vers Liljana. S’il y a un homme qui sait qui est le Maîtreya, c’est lui. Est-ce que vous l’avez vu ?


  — Pas depuis le mois de viradar, date à laquelle il a quitté Tria sans m’avertir. Mais cela m’amène à la seconde raison de ma présence ici ce soir. J’ai une lettre pour vous. »


  Elle fouilla dans la poche de sa cape et en sortit un morceau de papier ivoire, cacheté avec un rond de cire rouge sang, qu’elle me tendit. « Elle est arrivée il y a deux semaines. L’homme qui me l’a apportée a dit qu’il fallait vous la donner avant que vous ne rejoigniez le conclave. Il a précisé que c’était urgent et qu’il fallait que vous la lisiez au plus tôt.


  — Cet homme, m’enquis-je en appuyant mon doigt sur le sceau rigide de la lettre, appartenait-il à la Confrérie Noire ?


  — Je le crois. Mais il n’avait pas plus envie de me parler de lui que moi de lui expliquer qui j’étais, si vous voyez ce que je veux dire. »


  Elle tambourinait sur sa paume en attendant que je l’ouvre. Je devinai qu’elle était presque à bout de patience. La lettre portait mon nom écrit d’une main sûre et nette. Sortant ma dague, je brisai le sceau. La missive était une simple feuille de papier datée du 30 ashte 2813, une semaine à peine avant que Salmélu et les Prêtres Rouges défilent dans la salle du trône de mon père et que je parte disputer le Tournoi de Nar. Les mots inscrits à l’encre noire, des deux côtés de la feuille, étaient eux aussi écrits d’une main ferme, mais ils étaient moins lisibles, comme si Kane les avait rédigés à la hâte. Voici ce que je lus :


   


  Valashu,


  J’adresse des copies de cette lettre à Liljana à Tria et au château de votre père car il est vital que vous sachiez pourquoi j’ai repris la route. Je ne sais pas exactement où ce courrier vous trouvera, mais il faut absolument qu’il vous parvienne. En effet, vous courez un grand danger. Comme je l’avais prévu, Morjin s’est remis de la blessure que vous lui avez infligée. Il veut se venger. J’ai appris qu’il avait fait venir trois assassins du monde de Khutar. Il faut que vous sachiez de quelle nature ils sont car ils ne sont pas humains – pas seulement humains. On les appelle les Skakamen. On peut les considérer comme des demi-Elijins : ils ont acquis certaines des qualités des êtres supérieurs, mais l’immortalité leur a été refusée en raison de leur âme corrompue. Néanmoins, ils sont extrêmement robustes, forts et rusés, et ils ont la capacité de guérir de n’importe quelle blessure ou presque. Ils ont le pouvoir de donner à leur corps la forme qu’ils veulent. Ainsi, ils peuvent prendre l’apparence des victimes qu’ils poursuivent et tuent - ou n’importe quelle apparence.


  J’ai retrouvé le premier de ces assassins, Elman, et je l’ai renvoyé dans les étoiles. J’ai découvert les traces du deuxième, Urman, et je vais le traquer lui aussi. Je n’ai pas réussi à trouver le troisième. Son nom est Noman. Méfiez-vous de ce Skakaman. Il va se servir de sa ruse pour vous tuer et vous prendre la Pierre de Lumière. Ne faites confiance à personne ! Surveillez vos arrières ! Plongez votre regard dans le cœur de chacun, même ceux qui vous sont le plus proches ! Si l’un d’eux éprouve de la malveillance envers vous, tuez-le sans hésiter avant qu’il ne vous tue !


  Je vous aiderai à exécuter ce Skakaman-là aussi. J’espère que vous viendrez à Tria avec tous ceux qui souhaitent s’unir contre Morjin. Quand vous y serez, venez à ma recherche. Surveillez la Pierre de Lumière et gardez-la pour le Maîtreya. Morjin ne doit pas la récupérer ! Le fait qu’il ait réussi à faire venir trois Skakamen de Khudar sans son aide est de très mauvais augure. Il doit être près, tout près, de réussir à ouvrir une porte vers Damoom et à libérer Angra Mainyu.


  Sachez que s’il y parvient, ce sera la fin de tout. Je vous ai peut-être amené à croire que la Guerre de la Pierre s’était achevée avec la défaite de Baaloch. Il n’en est rien. La guerre continue et s’est poursuivie sur d’autres mondes au cours de tous les âges d’Ea. Je crois qu’elle sera gagnée – ou perdue – ici, sur notre monde, dans les prochaines années. Vous n’imaginez pas le danger. Vous avez entendu parler des Mondes des Ténèbres. Mais les Ieldras ne permettront jamais que tout Eluru sombre dans l’obscurité. Tout comme l’univers a été créé par le passage des Galadins au rang de Ieldras, ces derniers seront obligés de détruire leur œuvre si les Galadins ne parviennent pas à susciter une grande progression vers l’Âge de Lumière.


  Voilà pourquoi la Pierre de Lumière doit être remise entre les mains du Maîtreya, et vite. Voilà pourquoi nous devons abattre Morjin coûte que coûte. Coûte que coûte !


  Kane


  « Eh bien, dit Maram quand je relevai la tête de la feuille de papier que je serrais dans mes mains, encore une lettre. Tu ne nous la lis pas ? »


  Après avoir pris une gorgée d’eau-de-vie pour m’hydrater la gorge, je fis ce que me demandait Maram. Quand j’eus achevé ma lecture, je gardai le regard fixé sur la petite lumière de la lampe.


  « Les Mondes des Ténèbres ! Vraiment ! s’écria-t-il. La fin de tout ! C’en est trop ! Vraiment trop ! »


  Il remplit de nouveau sa chope d’eau-de-vie et la vida presque d’un trait, puis il essuya ses yeux pleins de larmes et toussa. « Et un Skakaman, en plus ! Eh bien maintenant, nous savons ce qui a tué nos pauvres chevaliers. Un être qui change d’apparence, comme dans les vieux contes ! Enfin, je suppose que ça vaut mieux qu’un fantôme. »


  Daj et Estrella se tenaient par la main en se regardant, épouvantés par cette nouvelle horreur lâchée sur le monde. Atara était perdue dans quelque paysage sombre n’appartenant qu’à elle et que je n’avais pas envie de voir. Quant à maître Juwain, il tapota du doigt la lettre de Kane et me dit : « Je vois, je vois. Désormais, tout est clair. Tous les malheurs survenus depuis cette fameuse nuit dans le château de votre père étaient l’œuvre de ce Noman. » Et il expliqua que ce Noman avait dû entrer à Mesh déguisé en émissaire de Salmélu. De toute évidence, si Salmélu avait tué Kasandra et les prophétesses, c’était en partie pour les empêcher d’expliquer leur prophétie selon laquelle un homme sans visage me montrerait le mien et de trahir Noman. C’était probablement Noman qui avait utilisé une pierre du sommeil pour endormir les Gardiens, dit-il. Si je n’étais pas arrivé à temps, il aurait volé la Pierre de Lumière dans la salle du trône de mon père cette nuit-là. Et c’était Noman qui avait failli m’assassiner à l’extérieur de Nar.


  « Ce Skakaman, continua maître Juwain, devait être à nos trousses depuis Silvassu. Quand nous avons installé notre camp, il a dû suivre Sivar de Godhra dans les taillis où il allait chercher du bois. Il l’a tué. Il a pris son apparence. Puis il est revenu au camp pour vous tuer. »


  Je contemplai la Pierre de Lumière que j’avais posée devant moi en me frottant la tête à l’endroit où Noman, déguisé en Sivar, avait manqué de m’assommer avec sa masse. Puis je levai les yeux. « Alors je ne m’étais pas trompé sur Sivar ! Ce n’était pas une goule !


  — Non, ce n’en était pas une, reconnut maître Juwain. Ce n’était qu’un des chevaliers dont Noman avait emprunté le visage. Comme il a contrefait le vôtre, Val. Il a dû venir jusqu’à l’amphithéâtre et convaincre par la ruse Baltasar et les Gardiens d’abandonner leur poste. Ensuite, il nous a suivis. Il n’a pas dû avoir de mal à entraîner Sar Varald et les autres chevaliers dans les bois s’ils pensaient qu’ils avaient affaire à vous. »


  Maram versa un peu d’eau-de-vie dans ma chope avant de poser la question que nous avions tous en tête : « Tu crois qu’il a toujours ton apparence ? Sinon, qui est-il maintenant ? »


  Personne parmi nous n’avait envie de risquer une réponse. Atara, cependant, se tourna soudain vers moi : « Il va tuer quelqu’un et prendre son apparence au palais de mon père.


  — Tu l’as vu ? demandai-je.


  — Seulement avec les yeux de la raison, répondit-elle avec un sourire sans joie. Morjin veut certainement t’empêcher de revendiquer la Pierre de Lumière, à n’importe quel prix. Il s’arrangera donc pour que Noman te tue avant que tu puisses unir les rois contre lui. Et quel meilleur endroit pour t’assassiner que le palais ou son parc ? »


  Quel meilleur endroit, en effet, me dis-je en regardant le bandeau qui entourait sa tête ? Puis je lui demandai : « Mais à quoi ce Noman ressemble-t-il quand il ne prend pas l’apparence de quelqu’un d’autre ?


  — Je ne sais pas, répondit-elle. J’arrive presque à le voir. Presque. »


  Pendant un moment, nous demeurâmes tous silencieux à siroter notre alcool. Puis Maram murmura : « Ah, c’en est trop, c’en est trop.


  — Courage, vieux, dis-je en lui tapant sur l’épaule. Noman a essayé trois fois de me tuer et de voler la Pierre de Lumière et il a échoué. Je suis sûr qu’il échouera de nouveau. »


  Je lui souris et sentis tous mes espoirs d’un futur lumineux passer en lui et réchauffer son cœur d’un feu plus durable que celui de l’eau-de-vie.


  « C’est bon, c’est bon, fit-il, j’aurai du courage, ou en tout cas, je ferai semblant. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? »


  Il me rendit mon sourire et me serra la main dans ses gros doigts robustes.


  « Il est tard, annonça Liljana en nous regardant. Nous devrions tous aller nous coucher et nous reposer en prévision de la journée de demain. »


  Comme il n’y avait apparemment rien à ajouter, nous suivîmes le conseil de Liljana et nous souhaitâmes une bonne nuit. Atara embrassa Liljana et sortit rejoindre Karimah. On trouva une tente supplémentaire pour Liljana et Daj, et Estrella alla dormir avec Lord Harsha et Béhira. Maître Juwain et Maram étalèrent leurs fourrures dans mon pavillon.


  En dépit de ma fatigue, je dormis mal cette nuit-là. Je pleurais Sar Hannu et Sar Varald ainsi que les autres Gardiens assassinés tout en me demandant quelle apparence Noman prendrait la prochaine fois. Mais surtout, je restai éveillé à contempler les étoiles et à rêver que tous mes plans se réalisent dans la plus vieille ville d’Ea. Des rois y attendaient mon arrivée. Et l’éternité et l’histoire semblaient attendre que j’entre dans Tria pour revendiquer enfin la Pierre de Lumière.
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  Par un beau matin clair, sous un soleil se déversant sur mes colonnes de chevaliers comme de l’or liquide, nous entrâmes dans Tria par la Porte de Varkoth. Ses immenses battants en fer, gravés à l’effigie du grand Galadin qui lui donnait son nom, s’ouvrirent en grand et, une fois de plus, nous contemplâmes la Ville de Lumière. Devant nous s’élevaient trois des sept collines de Tria couvertes de belles demeures de marbre blanc, de jardins et de palais, ainsi que les tours du Soleil et de la Lune. Ces grandes flèches étaient des moulages de pierre auxquels le soleil matinal donnait l’éclat des perles les plus blanches et les plus pures. En réalité, la majeure partie de la ville était recouverte de ce splendide matériau qui paraissait rayonner dans l’atmosphère de sorte que les milliers de bâtiments de Tria lançaient des traits de lumière vers le ciel comme des invocations.


  Cette ville ancienne, me disais-je, témoignait des plus hautes aspirations et des plus grands espoirs de l’humanité – et aussi de ses défauts. Au sommet de la plus haute colline de Tria se dressait l’énorme palais du roi Kiritan avec ses neuf dômes dorés scintillant au-dessus des arbres et des pelouses émeraude des Jardins d’Elu voisins. Cependant, pour rejoindre cette noble demeure, il fallait d’abord traverser un quartier de logements et de ruelles sombres dont les bâtiments en bois pourri laissaient penser qu’aucune construction sur Ea ne pouvait être éternelle. Tria était ainsi, la splendeur y côtoyait la misère, les nobles vivaient à proximité des mendiants et au parfum des arbres en fleur se mêlait la puanteur des ordures et des détritus que les habitants déversaient dans les caniveaux.


  Moi qui avais eu l’occasion de contempler les teintes arc-en-ciel d’Alundil, la merveilleuse Cité des Étoiles, dans les hauteurs des Montagnes Blanches, je savais qu’il était possible de faire beaucoup mieux. Car dans cette ville et dans mes rêves, j’avais vu les demeures du Peuple des Étoiles, et je les portais en moi au même titre que la Pierre de Lumière en me rendant au conclave des rois. Mon moral remonta en flèche comme une volée de cygnes. Bien qu’attristé par la disparition de mes cinq Gardiens, je savais qu’ils étaient morts en protégeant la Pierre de Lumière comme ils s’y étaient engagés. Et maintenant, je devais vivre pour accomplir mon destin.


  Dès que nos colonnes de chevaux commencèrent à remonter dans un bruit de sabots la rue de la Porte de Varkoth, les habitants de Tria sortirent de leurs maisons par centaines et s’alignèrent le long du trajet. Riches et pauvres, vêtus de soieries ou de haillons, ils s’approchaient pour assister au spectacle étonnant de guerriers sarni et de chevaliers valari revêtus de leurs armures de diamants entrant ensemble dans leur ville. Un vieil homme agitant une timbale en fer s’écria que le Maîtreya était revenu parmi eux conformément à l’ancienne prophétie. Des femmes bien habillées portant des paniers de fleurs lançaient des pétales de rose sur moi et dans la rue devant moi. Elles demandaient à grands cris à apercevoir la Pierre de Lumière et couraient vers moi, posaient leurs mains sur mes jambes et tiraient sur l’étoffe de mon surcot.


  Liljana me fit comprendre que le roi Kiritan avait interdit ce genre de démonstration. Mais nombre de ceux qui nous accueillaient appartenaient aux maisons des Hastar, des Eriades, des Kirriland et des Marshan, quatre des Cinq Familles qui disputaient le trône aux Narmada depuis des milliers d’années. Ne tenant aucun compte des ordres de leur roi, ils m’ouvraient leur cœur. Et moi qui avais franchi avec tant d’espoir les remparts de leur ville, je finis par ouvrir grandes les portes des murailles qui entouraient mon propre cœur. Je buvais les acclamations de la foule comme un homme assoiffé. Il me semblait que jamais je ne me lasserais de ce son merveilleux. Dans les cris de ceux qui se pressaient autour de moi résonnait une aspiration magnifique et sans âge. Je me sentais pénétré de ce grand rêve qui m’ennoblissait et balayait toutes mes craintes. Soulevé par l’enthousiasme des habitants de Tria vers les sommets les plus hauts, à portée de main du soleil ou presque, je me sentais immortel.


  Il nous fallut près d’une heure pour gravir la colline Hastar avec ses palais magnifiques, traverser la place d’Eluli, puis rejoindre le sommet de la colline Narmada qui surplombait toute la ville. Je balayai du regard les bâtiments étincelants entrecoupés d’espaces verts qui s’étendaient sur plusieurs milles. Le grand Pont des Étoiles, également appelé le Rayon d’Or, enjambait le Poru qui partageait la ville entre l’est et l’ouest. Au loin, le fleuve se jetait dans une baie d’un bleu scintillant où se dressait, menaçante, l’île en forme de tête de mort de Damoom. Morjin y avait été emprisonné pendant tout l’Âge de la Loi, et je savais qu’à moins qu’il ne soit tué, il serait bientôt vaincu et reconduit là-bas. Parmi les milliers de gens rassemblés dans les rues, j’entendis des gens demander à être libérés de la cruauté de Morjin qui pesait si lourdement sur le monde depuis si longtemps. Alors je leur promis, et je me promis à moi-même, de ne jamais prendre de repos tant que le Dragon Rouge ne serait pas complètement défait.


  Nous finîmes par atteindre le sommet de la colline où se trouvait une grille encastrée dans le mur bas qui entourait le palais du roi. Un petit groupe de gardes vêtus de l’uniforme bleu et or de la Maison Narmada nous y attendait car la rumeur de notre arrivée nous avait précédés. Si ces soldats aux visages sévères ne jetaient pas de pétales de rose et ne nous acclamaient pas, leurs yeux semblaient pétiller et me comblaient d’espoir. Cependant, ils n’en considéraient pas moins avec prudence et méfiance ces chevaliers valari et ces guerriers sarni qui se dirigeaient en nombre vers la superbe demeure de leur roi.


  Parmi eux attendait un héraut appelé Jasson qui nous escorta le long de l’allée bordée de chênes qui menait au palais. Ce petit homme scrupuleux nous informa que nous avions manqué la majeure partie des débats de la matinée. Comme nous passions devant des pelouses luxuriantes couvertes de moineaux gazouillants, il nous déconseilla de piétiner l’herbe précieuse du roi Kiritan ; quiconque serait pris à chasser les cerfs du roi dans les bois du Parc Narmada serait mis à mort, dit-il. Cette recommandation formelle ainsi que tous les autres règlements et protocoles qu’il nous présenta irritèrent les fiers guerriers de Sajagax. Quand nous mîmes pied à terre devant les colonnades blanches du palais, Baldarax et Thadrak marchèrent dans l’herbe d’un air digne, leur arc à la main, menaçant de décocher une flèche sur le palefrenier qui viendrait s’emparer de leurs chevaux. Je devinais que leurs yeux bleus, perçants comme des dagues, découpaient au burin le plaquage en or des dômes étincelants au-dessus de nous. Sans les regards mauvais de Sajagax, ils auraient peut-être commis Terreur de s’en prendre aux rangées de gardes postés sur les marches montant au palais.


  Sajagax leva les yeux vers le magnifique dôme de la Salle du Trône du roi Kiritan qui se dressait devant nous. « Les habitants de Tria ont toujours été de grands bâtisseurs, dit-il, mais moi, je préfère la voûte céleste. »


  En réalité, il détestait l’idée d’être enfermé dans ce palais à l’intérieur de la ville. Il répugnait à entrer dans le palais et à s’asseoir sur une chaise avec, disait-il, un horrible tas de pierres empilées au-dessus de la tête. » De son gros doigt, je le vis tracer des zigzags dans l’espace comme pour renforcer le sortilège éventuel qui permettait au palais de ne pas s’effondrer en un monceau de ruines.


  Jasson nous informa que la garde de Sajagax et mes chevaliers devraient rester dehors et il invita nos hommes à camper sur l’une des pelouses derrière le palais. Chacun de nous, expliqua-t-il, ne pouvait entrer qu’avec dix hommes dans la salle du trône du roi Kiritan. Sajagax choisit alors Baldarax, Zekii, Orox, Thadrak et six autres guerriers pour lui servir d’escorte. De mon côté, je demandai à Lansar Raasharu, Baltasar et Sunjay Naviru de m’accompagner. Puis à Skyshan de Ki, Sar Shivatar, Sar Jarlath, Lord Noldru le Hardi, Sar Juralad et Sar Kimball. Et, bien sûr, à Lord Harsha. Maram, considéré comme un prince de Délu, avait le droit d’assister au conclave pour son propre compte. Et il en allait de même pour Liljana qui était issue de l’une des plus vieilles familles de Tria et pour Daj en tant que son serviteur. Maître Juwain était invité d’honneur, comme tous les membres de sa Confrérie. Le héraut permit à contrecœur à Béhira et à Estrella qui ne portaient pas d’armes de rester avec nous. Quant à Atara, qui avait un sabre et son grand arc, qui aurait imaginé interdire l’entrée à l’unique enfant légitime du roi Kiritan ?


  Jasson nous fit pénétrer dans le palais, puis dans la salle du trône du roi Kiritan par la porte sud. Ce vaste espace circulaire avec son haut dôme illuminé par la lumière du soleil grouillait de gens, vivants et morts. Les puissants des âges précédents paraissaient hanter la salle comme des fantômes. C’était là qu’en 2736 de l’Âge de la Loi, le vieux roi Eluli avait proposé au Conseil des Vingt de laisser son trône à Katura Ashlan de Délu qui devint ainsi la première Grande Reine d’Ea. Deux siècles plus tard, mon ancêtre le roi Julamesh était venu de Mesh apporter la Pierre de Lumière et l’avait remise entre les mains de Godavanni avant d’assister à son assassinat et au vol de la coupe par Morjin. Je me revoyais très bien moi-même, un peu plus d’un an auparavant, debout dans cette salle au milieu de trois mille autres chevaliers, jurer de la retrouver. Je pouvais presque entendre les voix des innombrables participants à la Quête s’élevant pleines d’espoir et résonnant sur les pierres blanches arrondies des murs. Et je pouvais presque entendre les acclamations des milliers de personnes venues ce jour-là assister à la formation d’une nouvelle alliance et se remplir les yeux du rayonnement doré de la Pierre de Lumière.


  La voix perçante de Jasson retentit comme le gémissement d’une scie quand il nous annonça à la foule d’Aloniens, de Déliens, de Thalunes et des autres spectateurs réunis dans la salle. Nous remontâmes l’allée menant au grand trône incrusté de pierres précieuses qui s’élevait au centre même de la pièce et tous les yeux se tournèrent vers nous. Dans la moitié nord de la salle se trouvaient réunis des hommes et des femmes habillés de couleurs vives et représentant pratiquement toutes les classes de la société : des artisans, des chevaliers sans seigneur, de simples commerçants et même des paysans. Entassés épaule contre épaule, tous tendaient le cou. Une longue ligne de gardes contenait cette foule avec leurs boucliers rectangulaires collés les uns contre les autres.


  La moitié sud était remplie de longues tables alignées de part et d’autre de l’allée. Les privilégiés et les puissants y étaient confortablement installés pour assister aux grands débats. À ma droite, à la table la plus proche du trône, j’aperçus Breyonan Eriades, Ravik Kirriland, Davinan Hastar, Hanitan Marshan et d’autres princes des Cinq Familles. Les grands seigneurs des domaines d’Alonie s’entassaient à la table d’à côté comme autant de lions se disputant une proie : le baron Monteer de Iviendenhall, le baron Maruth d’Aquantir, le duc Ashvar, le comte Muar et le vieux duc Parran de Jérolin dont le nez fendu et les farouches yeux gris rappelaient à tous les présents que c’était un lord combattant parmi les lords, habitué aux champs de bataille et à la mort. Je fus choqué de voir le duc Malatam assis à côté de lui. Pourquoi était-il venu, me demandai-je ? Le petit homme frottait nerveusement son visage mince et me regardait avec un air de chien battu demandant pardon d’avoir souillé le tapis.


  À ma gauche, également près du trône, se trouvait la table de la plus grande des Cinq Familles de Tria : les Narmada. Y étaient assis un lord au cou de taureau appelé Belur Narmada et le comte Dario, cousin du roi, dont les yeux bleus et froids me considéraient sous un halo de cheveux d’un roux flamboyant. La reine Daryana aurait dû le rejoindre pour prendre la collation du matin avec lui et les autres parents du roi Kiritan. Mais la jolie femme était assise de l’autre côté de l’allée, à la table derrière celle des Cinq Familles. Comme je l’appris bientôt, elle s’était disputée avec le roi. Une reine qui recevait des invités, avait-elle dit, se devait d’être aux côtés de son époux. Mais ce jour-là, le roi Kiritan avait proclamé qu’il ne voulait que des rois ou leurs héritiers à sa table. Aussi lui avait-il ordonné de s’installer près du comte Dario. Comme elle ne supportait pas d’être commandée, elle avait pris place au milieu des dizaines de chambellans, scribes, intendants, chanceliers et autres gens de maison du roi Kiritan, et elle nous regardait, Atara et moi, tandis que nous remontions l’allée vers la plus grande table de la salle.


  Celle-ci consistait en une grande roue de chêne blanc installée juste sous le trôné dii roi Kiritan. Le roi l’avait fait réaliser et graver spécialement pour cette occasion. Autour d’elle, d’énormes chaises étaient occupées par les souverains des Royaumes Libres d’Ea. L’idée du roi était qu’autour d’une table ronde, personne ne pourrait prendre la préséance sur les autres en s’asseyant à sa tête. Je remarquai néanmoins que la chaise du roi Kiritan était placée juste devant le trône. Ainsi, les sculptures des animaux sacrés sur les marches et l’immense trône doré paraissaient l’encadrer et lui transmettre une grande partie de leur magnificence. Je remarquai également que les rois qu’il considérait comme les plus importants étaient assis près de lui. À sa droite, près d’une chaise vide, se trouvaient le roi Théodor des îles Elyssu et le père de Maram, le roi Santoval Marshayk. Et à sa gauche, le roi Hanniban, le roi Tal et le roi Aryaman de Thalu qui portait bien son nom car on racontait que ce géant aux cheveux jaunes était une réplique des anciens rois aryens de la mer. Les rois valari, eux, avaient été relégués à la moitié sud de la table, à l’opposé du roi Kiritan. À côté du roi Aryaman était installé le roi Waray, et près de lui, en cercle autour de la table, les rois Sandarkan et Danashu, et le prince Viromar qui s’était retourné pour me saluer d’un signe de tête à mon approche. La chaise à côté de mon cousin était ostensiblement vide ; à côté d’elle attendaient le roi Mohan qui s’était aussi tourné vers moi et les rois Kurshan et Hadaru. Le vieil ours posa ses yeux noirs sur moi comme pour me dire : « Voilà, Valashu Elahad, vous avez demandé aux Valari de se réunir ici et nous sommes là. Qu’est-ce que vous allez faire, maintenant ? »


  Sur un mot du roi Kiritan, tous les rois à la table centrale et les hommes et les femmes aux autres tables se levèrent. Le roi Kiritan invita Sajagax à s’asseoir près de lui et me fit signe de prendre la chaise vide juste en face de lui. D’une voix puissante et chaude, il m’interpella : « Vous êtes en retard à notre conclave, prince Valashu. Réjouissons-nous cependant que vous soyez enfin arrivé. Le monde, lui, pourrait bien ne pas attendre les retardataires, même quand ils se prétendent Seigneur Gardien de la Pierre de Lumière. Mais nous, nous vous avons attendu. Avec beaucoup de patience. Aussi, je vous en prie, asseyez-vous et déposez votre fardeau. »


  Pendant qu’il me fixait de ses yeux bleus perçants, derrière lui, quelqu’un dans l’assistance cria : « Maîtreya ! Seigneur de Lumière ! »


  Immédiatement, deux gardes pénétrèrent dans la foule, leur lourde lance à la main, en se servant de leur bouclier pour écarter les gens. Ils s’approchèrent d’un gros paysan hirsute dont la tunique en laine grise était pleine de trous. Je n’entendis pas ce que les gardes lui disaient, mais brusquement, l’homme baissa la tête et les soldats l’encadrèrent et le firent sortir de la salle en remontant la rangée de gardes.


  Le roi Kiritan ne daigna même pas se retourner pour assister au châtiment. Sur son visage carré et sévère se lisait sa volonté de gouverner son royaume et tout ce sur quoi se posaient ses yeux fiers. Il se tenait raide, presque trop droit ; sa grosse tête bien faite semblait repousser les neuf pointes de sa couronne en or vers les cieux, comme pour les défier. Il était magnifiquement habillé d’un manteau d’hermine blanc et d’une tunique bleue brodée de lions d’or. Ses cheveux blonds étaient un peu plus blancs que dans mon souvenir et sa barbe rousse était striée de gris ; malgré tout, il paraissait encore plus énergique et plus puissant, comme si les grands événements de l’année précédente avaient allumé une flamme en lui et lui avaient conféré de la grandeur. Je ne pus m’empêcher de regarder la cicatrice circulaire sur sa joue, à l’endroit où la reine Daryana l’avait un jour mordu au cours de l’une de leurs disputes. Elle, au moins, ne craignait pas le plus grand roi d’Ea.


  Suivant son exemple, tout le monde s’assit autour de la table ronde pendant que les autres invités s’installaient à leur place dans la salle. Liljana et Daj se dirigèrent vers une table au troisième rang à ma droite, entre des serviteurs du roi Kiritan et une dizaine de marchands richement vêtus. Maram se contenta de rejoindre Lansar Raasharu, Baltasar et les autres Gardiens à remplacement qui leur avait été réservé dans l’allée menant aux portes sud de la salle. Ils étaient en bonne compagnie car les chevaliers qui accompagnaient les rois valari occupaient les tables voisines. De l’autre côté de l’allée, maître Juwain retrouva des membres de sa Confrérie que le roi Kiritan avait convoqués au conclave. Atara aurait pu s’asseoir avec Orox et les guerriers de Sajagax ou sur le siège vide à côté du comte Dario et des autres Narmada ; au lieu de cela, elle décida de s’installer à la table de sa mère. Alors que nombre de gens la regardaient, étonnés, remonter sans hésiter le couloir entre les tables, elle sembla brusquement perdre sa seconde vue et fut obligée de parcourir les derniers mètres en tapotant le sol de pierre et le bord des tables avec l’extrémité en corne durcie de son arc pour trouver son chemin.


  Le roi Kiritan jeta à sa fille un regard sans compassion, puis se tourna vers moi. « Nous avons entendu dire que vous nous aviez apporté la Pierre de Lumière comme vous vous étiez engagé à le faire. Montrez-la-nous donc ! »


  La salle fit silence. Je me levai et la sortis. Puis je la levai bien haut au-dessus de ma tête.


  « C’est bien la Pierre de Lumière, s’écria quelqu’un. C’est vraiment elle ! »


  Je remarquai que le roi Aryaman me regardait comme un loup guettant sa proie. Le roi Hanniban, homme trapu et sans pitié, réputé pour son habileté à déjouer les complots des Kallimuns depuis près de soixante-dix ans, me fixait en tirant sur sa barbe blanche comme neige. On disait qu’il pensait beaucoup trop à la mort et qu’il la craignait plus que tout. On disait également qu’il buvait du lait de femme aux repas afin de prévenir les ravages de l’âge. Son désir immodéré de poser ses vieilles mains sur la Pierre de Lumière me donnait la nausée. Je pouvais presque l’entendre évaluer ses chances de me soulager de mon fardeau.


  « Nous vous félicitons d’avoir récupéré la coupe dans la salle du trône du Dragon Rouge, me dit le roi Kiritan. Maintenant, veuillez nous la remettre comme vous vous y étiez également engagé. »


  Sans bouger d’un pouce, je lui répondis en le regardant droit dans les yeux : « Je n’ai rien promis de tel. Et parmi ceux qui sont entrés dans Argattha ou ont participé à la Quête, personne n’a rien promis de tel.


  — Vous avez promis de chercher la Pierre de Lumière pour tout Ea et pas pour vous !


  — C’est pourquoi elle est là. Elle a traversé les montagnes, les steppes et les forêts, protégée des brigands et des traîtres par de grands chevaliers, et elle est là, pour Ea et pas pour moi.


  — Ce n’est pas ce qu’on nous a dit, insista le roi Kiritan. En ce moment même, dans la demeure sacrée du plus grand roi d’Ea, dans l’endroit le plus sûr que l’on puisse imaginer, vous vous agrippez à la coupe en or comme s’il s’agissait d’un héritage de votre maison que vous pouvez revendiquer de plein droit. »


  Je jetai un coup d’œil au baron Monteer, puis au comte Muar au visage en lame de couteau dont le regard meurtrier donnait l’impression qu’il pouvait frapper avec la rapidité d’un serpent. À la table de ces grands seigneurs, il manquait le baron Narcavage qui avait été tué un an plus tôt, sur la pelouse même du palais, lors d’un complot visant à nous assassiner, le roi Kiritan et moi. Je regardai un peu plus loin dans la salle les gardes lourdement armés, alignés derrière le trône et postés aux quatre portes. N’importe lequel d’entre eux, me disais-je, n’importe lequel des chevaliers et des nobles assis aux tables ou des commerçants debout, qui avaient les yeux fixés sur moi, pouvait être le Skakaman Noman déguisé. Combien de centaines d’hommes et de femmes, dissimulés sous leur cape, leur tunique éclatante, leur armure et leur chair étaient rassemblés dans cette immense salle, l’endroit le plus sûr qu’on puisse imaginer ?


  « Pour l’instant, personne n’a revendiqué quoi que ce soit, dis-je une fois de plus en me tournant de nouveau vers le roi Kiritan. Je suis le Seigneur Gardien de la Pierre de Lumière et à ce titre, je dois veiller à ce qu’elle soit remise entre les mains du Maîtreya.


  — Maîtreya, dit-il sèchement. Seigneur Gardien. Qui vous a nommé à cette charge ? De quel droit ? Et contre qui protégez-vous la Pierre de Lumière ? Le roi Marshayk ? Le roi Kaiman ? Nous-même ? »


  À côté du roi Hadaru, le roi Kaiman hocha sa tête rousse dans ma direction. Et à côté de lui, le roi Santoval Marshayk, qui ressemblait à Maram en plus vieux et même en plus gros, me décocha un sourire jovial en découvrant ses dents marron gâtées par les sucreries.


  Sans prévenir, Baltasar bondit soudain de sa table derrière moi et pointa son doigt vers le duc Malatam. Il s’écria : « Nous gardons la Pierre de Lumière contre vos propres lords qui nous poignardent dans le dos, sire Kiritan ! »


  Le visage du duc Malatam s’empourpra violemment et la main du comte Muar alla se poser sur la poignée de son épée. Sans se lever, Lansar Raasharu tendit la main et tira sur le bras de son fils impétueux pour l’obliger à se rasseoir. Le roi Kiritan aboya alors : « Le duc Malatam a fait le voyage jusqu’ici pour présenter ses excuses. Il sera jugé en temps voulu. Quoi qu’il en soit, nous ne sommes pas à Tarlan, ici, mais à Tria. »


  Tout en gardant les yeux sur la Pierre de Lumière, il s’adressa à moi : « Si vous gardez effectivement la coupe pour tout Ea, Valashu Elahad, permettez alors que tout Ea la contemple et la tienne entre ses mains comme vous. »


  En disant ces mots, il désigna d’un signe de tête le prince Viromar assis à ma droite et le roi Danashu à côté de lui.


  Je n’avais d’autre choix que de faire passer la Pierre de Lumière et je m’exécutai. Le prince Viromar me prit la coupe et l’examina un moment avant de la donner au roi Danashu. Les rois valari étaient habitués à sa chaleur rayonnante et ils ne s’attardèrent pas dessus. La coupe parvint rapidement au roi Sandarkan, puis au roi Waray qui n’hésita qu’un instant avant de la placer entre les mains du roi Aryaman. Elle semblait perdue entre ses doigts. Le roi Aryaman était encore plus grand que Sajagax, avec une barbe rousse broussailleuse, des cheveux jaunes et des yeux bleus et froids comme la glace. Ses bras étaient aussi gros que les cuisses de la plupart des hommes pour mieux faire tournoyer la hache qui était attachée à sa ceinture. Une vieille blessure sur sa lèvre lui donnait l’air de considérer les autres avec suffisance, même quand ce n’était pas le cas. Il était le roi puissant d’un peuple insulaire ravagé et affaibli par des siècles de luttes sanglantes et je devinais en lui un violent désir de rendre à Thalu sa grandeur.


  « La Coupe Céleste ! s’exclama-t-il d’une voix tonitruante. Quelle arme fantastique nous a été donnée là ! Si seulement nous savions l’utiliser ! »


  Il serrait si fort la petite coupe qu’on avait l’impression qu’il allait la broyer. Mais autant essayer d’écraser un diamant. Avec un énorme soupir, il la passa au roi Tal dont on disait qu’il était expert en matière de gelstei et que c’était probablement le roi le plus intelligent d’Ea. Celui-ci la contempla longuement en la tournant et en la retournant entre ses longs doigts agiles, puis il la donna au roi Hanniban. Le vieil homme l’approcha de sa bouche comme s’il pouvait boire sa lumière de ses lèvres bleutées. Il parut avoir besoin de toute sa volonté pour la tendre au roi Kiritan.


  Au moment où cet aspirant au titre de Roi des Rois toucha la Pierre de Lumière, je faillis tirer mon épée et me jeter sur lui de l’autre côté de la table. Car je sentais sa volonté de revendiquer la Pierre de Lumière pour lui aussi sûrement que je sentais les battements affolés de mon cœur contre mes côtes. Tout son orgueil, toute sa soif de pouvoir – et toute sa malveillance à mon égard - me martelaient comme un bélier. Cela me coupa le souffle et je demeurai un instant sans pouvoir respirer.


  « Très bien, Valashu Elahad, fit-il tandis que ses yeux bleus se mettaient à briller comme des saphirs. Très bien. »


  Il jeta un coup d’œil vers la porte ouest de la salle à un vieil homme grand et balafré, armé de pied en cap, qui serrait la poignée de son épée. Je me dis que ce devait être le capitaine de la garde. La manière dont le roi Kiritan le regardait me fit froid dans le dos.


  « En effet, dit-il en s’adressant au roi Aryaman et à tous les présents, la Pierre de Lumière nous a bien été donnée pour servir une grande cause – la plus grande des causes. »


  Ses mains fortes et rêches se refermèrent autour de la coupe en or comme pour une prière. Il paraissait attendre quelque chose.


  Mon attention fut attirée par un jeune homme assis à la table des Narmada et je compris, sans qu’on me le dise, qu’il devait s’agir de Joakim, le fils du forgeron. Il avait à peu près mon âge et ses mains, comme des jambons, étaient noircies par la poussière de charbon. Il semblait mal à l’aise dans sa tunique neuve trop tendue sur ses épaules et son torse massifs. Avec son front bas, son visage large et ses yeux bruns et mornes, il faisait un peu penser à un bœuf. Il contemplait la Pierre de Lumière et son sourire placide était plein de désir et d’admiration.


  Je sentais que le roi Kiritan était conscient de sa présence et je m’attendais à ce qu’il s’adresse à lui. Mais il l’ignora. Serrant encore plus fort la coupe en or, il lança à l’assistance : « Le retour de la Pierre de Lumière à sa place à Tria est certainement la volonté de l’Unique. Sa promesse a attiré ici les rois libres d’Ea afin de former une alliance. Quelle grande et belle chose ! Quand nous avons appelé à la Quête l’an dernier, le jour de notre anniversaire, nous savions que le destin la placerait entre nos mains. Parmi vous, nombreux sont ceux qui ont fait le vœu de retrouver la Pierre de Lumière pour tout Ea. Mais comment tout Ea pourrait-elle utiliser la plus grande de toutes les gelstei ? Il ne peut y avoir qu’une personne et une seule capable de s’en servir au nom d’Ea.


  — Le Maîtreya ! » s’écria soudain Baltasar en bondissant de nouveau de sa chaise. Seule la poigne de fer de Lansar Raasharu sur son bras l’empêcha de tirer son épée. « Nous le savons tous : la Pierre de Lumière est destinée au Maîtreya !


  — En effet, en effet, répondit le roi Kiritan, mais avant qu’il ne se présente, d’autres doivent l’utiliser du mieux possible. »


  Cette fois, je repoussai ma chaise en bois qui frotta sur la pierre lisse avec un bruit désagréable et discontinu et je me levai à mon tour. « Non, criai-je au roi Kiritan, personne d’autre ne doit utiliser la Pierre de Lumière comme vous dites.


  — Et c’est vous qui proférez ça, vous qui vous en êtes servi pour attirer ici les rois valari ?


  — Ce n’est pas la même chose d’appeler les autres à se réunir autour d’une grande lumière et se servir soi-même de cette lumière. »


  Le bruit d’une autre chaise raclant le sol retentit dans le silence de la salle. Le comte Muar se leva et s’exclama : « Le prince Valashu complique les choses ! De quel droit les Valari gardent-ils la Pierre de Lumière ? Moi je prétends qu’ils la gardent par la force, comme je l’ai déjà dit. Et on ne les obligera à la rendre que par la force ! »


  À ces mots, tous les Gardiens sautèrent sur leurs pieds, la main sur la poignée de leur épée. Baltasar cria au comte Muar : « Vous voulez vous battre ? Battons-nous ! »


  Le roi Kiritan détourna son regard brillant de moi pour observer le féroce roi Mohan, le roi Kurshan et les autres rois valari qui avaient eux aussi empoigné leur épée. Assis à leur table, les chevaliers de leurs escortes regardaient dans leur direction en attendant un signal pour dégainer leur kalama et se jeter sur le comte Muar et ses hommes – et sur tous ceux qui mettraient en cause l’honneur des Valari. Sur la pelouse à l’extérieur du palais, tous mes autres Gardiens étaient prêts à se battre jusqu’à la mort, à condition bien sûr que je puisse faire appel à eux. Et Sajagax et ses guerriers ne semblaient pas disposés, eux non plus, à laisser le roi Kiritan s’approprier la Pierre de Lumière.


  « Quand l’heure sera venue, la Pierre de Lumière sera prise par la force, dit le roi Kiritan en serrant la coupe dans ses mains. Mais par la force de la raison, du destin et même de l’amour. D’ici là, elle restera gardée comme maintenant. Personne n’a suggéré qu’il en soit autrement. »


  Là-dessus, il me lança un regard furieux et tendit la Coupe Céleste à Sajagax. Puis il fit signe au comte Muar de se rasseoir et nous fîmes tous de même.


  Sajagax passa son doigt rugueux sur les contours de la coupe en or sans quitter le roi Kiritan des yeux. En dépit de la place d’honneur que celui-ci lui avait réservée, je savais qu’il ne tirait pas de fierté particulière à être assis à la droite du roi. « Garde tes amis près de toi et tes ennemis encore plus près ». Cette maxime chère aux Sarni l’était tout autant aux Aloniens plus civilisés. Si le roi Kiritan avait épousé la fille de Sajagax, c’était uniquement pour émousser les flèches de l’un de ses pires ennemis, et il n’avait jamais cessé de traiter Daryana comme une sorte de barbare. L’amour de Sajagax pour sa fille aux cheveux toujours dorés et aux yeux d’un bleu étincelant remplis d’adoration pour son père était comme une flèche plantée dans mon cœur. Je me demandai si le roi Kiritan se doutait que Sajagax pensait que Daryana était trop bien pour lui et non l’inverse.


  « La raison, dit Sajagax au roi Kiritan de sa voix de stentor, est une grande et belle chose. C’est la raison, n’est-ce pas, qui nous a poussés à allier nos pays par mariage alors que mille ans d’hostilité nous incitaient au contraire ? La raison devrait donc réussir à convaincre d’autres peuples de s’allier à nous afin d’apporter à tous les pays cette lumière dont parle Valashu Elahad. Et de manifester la Loi de l’Unique. Pour quelle autre raison la Coupe Merveilleuse nous serait-elle parvenue ? Je ne veux plus entendre discuter de droits et de revendications. Le prince Valashu a fait sortir cette gelstei d’Argattha et a réussi à la garder jusqu’à maintenant. Laissons-la-lui en garde jusqu’à l’avènement du Maîtreya. »


  Sur ces mots, il donna la Pierre de Lumière au roi Théodor qui la passa assez rapidement au roi Santoval Marshayk. Cet homme qui faisait penser à une baleine était le plus gros de la salle, et probablement de n’importe quelle salle. C’était le seul roi, à l’exception du roi Kiritan, à porter une couronne : un magnifique objet en or dont chaque pointe était incrustée d’énormes rubis. Ses doigts étaient alourdis par la graisse et les bagues ornées de pierreries, et ses vêtements de soie, brodés de pierres précieuses, scintillaient presque autant que l’armure de bataille des Valari. Tout en examinant la Pierre de Lumière, il grignotait un gâteau au miel qu’il faisait descendre avec force vin chaud. Jasson m’avait dit qu’il était venu avec une partie de son harem et qu’il occupait plusieurs chambres du palais. Voilà, pensai-je, ce que Maram aurait pu devenir sans la grâce de l’Unique.


  « Ainsi donc, voici le petit bibelot que le prince Maram Marshayk a subtilisé dans la Ville des Ténèbres », dit-il. Comme il reprochait, entre autres choses, à Maram d’avoir accepté l’épée de chevalier valari, il ne le regardait pas et ne se référait pas à lui comme à son fils. Mais il ne se gênait pas pour prononcer son nom haut et fort afin d’attirer davantage de gloire sur la maison Marshayk. « Si la Pierre de Lumière demeure à Tria, cela incitera certainement le Dragon Rouge à attaquer. Je voudrais dire une fois de plus que si ses armées devaient se mettre en marche, Délu est prêt à apporter son soutien militaire à l’Alonie. »


  Son discours fanfaron provoqua les acclamations de son escorte à la table des Déliens, mais personne d’autre n’applaudit. Tout le monde doutait de son empressement à combattre le Dragon Rouge – et de sa capacité à le faire.


  Avec un regard languissant, il remit la coupe au roi Kaiman.


  Agé de trente ans, celui-ci était un roi jeune et intrépide. Il avait des cheveux roux bouclés et des yeux bleus et inquiets ; lui-même faisait preuve de nervosité, remuant sans arrêt sur sa chaise comme une torche enflammée malmenée par un vent chaud venu du sud. Certains disaient que, contraint à l’exil par la chute de Surrapam, il n’était roi que de nom, mais on sentait en lui un désir désespéré de retourner dans son pays pour libérer son peuple soumis.


  Fixant du regard la surface réfléchissante de la Pierre de Lumière, il lança au roi Marshayk : « Seriez-vous prêt à promettre d’aller jusqu’à Surrapam pour y combattre les armées du Dragon Rouge ?


  — Aller jusqu’au bout du monde ? répondit le roi Marshayk. Bien sûr ! Si nous concluons une alliance, je le ferai. »


  Le roi Kaiman donna la coupe au roi Hadaru et celle-ci fit rapidement le tour de la table, passant du roi Kurshan au roi Mohan, puis à moi. Je posai la gelstei étincelante au milieu de la table afin que chacun puisse la voir.


  À ce moment-là, le conclave parut revenir à des questions plus pratiques. C’est ainsi que le roi Kiritan dit en considérant le roi Marshayk de ses yeux froids : « À propos, vous n’avez pas encore déclaré combien d’hommes vous engagerez. »


  Le roi Kiritan me paraissait bien impatient de connaître ce nombre. Et le roi Marshayk, tel un poisson harponné se tortillant pour se libérer, répondit : « Certainement plus de cinq mille.


  — D’accord, mais combien de plus ? Deux mille, dix mille ?


  — Peut-être. Peut-être plus, même. Mais un roi ne sait jamais combien d’hommes se rallieront à sa bannière avant de les avoir mobilisés. »


  De toute évidence, le roi Marshayk n’avait aucune envie d’engager une grande partie de ses forces pour défendre l’Alonie, ni aucun autre royaume. Mais il avait encore moins envie de minimiser l’importance de son armée, laissant ainsi croire à ses ennemis – et à ses amis – que son royaume était faible. C’était là un dilemme auquel étaient confrontés tous les rois autour de la table.


  Se tournant alors vers moi, le roi Kiritan demanda : « Et qu’en est-il de Mesh, prince Valashu ? Si nous devions tous conclure une alliance, combien de chevaliers et combien de fantassins le roi Shamesh engagerait-il ? »


  Je sentis des centaines d’yeux braqués sur moi dans l’attente de ma réponse. C’était habile de la part du roi Kiritan d’avoir exigé que le conclave se tienne en public. Sous le regard de tous ces gens, il m’était difficile de ne pas promettre toutes les forces de Mesh.


  « La dernière fois que Mesh et Ishka se sont rencontrés sur le champ de bataille au bord du Raaswash, nous avons aligné dix mille chevaliers et fantassins.


  — Dix mille ? Nous imaginions que le plus fier des royaumes valari pourrait faire mieux que ça.


  — S’il s’agissait de déclarer la guerre au Dragon Rouge, nous le pourrions peut-être. » Je marquai un temps d’arrêt, puis renvoyai sa pique au roi Kiritan : « Et l’Alonie ?


  — Si la guerre est déclarée, prince Valashu, nous disposerons de cent mille Aloniens sous nos ordres.


  — C’est une grande armée, fis-je remarquer. Mais probablement trop nombreuse pour être commandée efficacement.


  — Trop nombreuse en effet pour livrer bataille sous les ordres d’un commandant inexpérimenté, répondit-il en me regardant fixement. »


  En entendant cela, le roi Hadaru tira sur les rubans en couleur noués dans ses longs cheveux blancs. Levant la main comme pour réclamer le silence, il déclara : « Une fois de plus, nous revenons à la question de savoir qui prendra la tête de l’Alliance, s’il y en a réellement une. Un seigneur de guerre ne se mesure pas au nombre de soldats sous son commandement. Si c’était le cas, le duc Malatam aurait vaincu les Gardiens de Lord Valashu à la bataille qu’ils ont livrée il y a seulement une semaine. »


  Alors que le duc Malatam assis à sa table baissait la tête, honteux, le roi Kiritan répondit au roi Hadaru : « Etes-vous en train de dire que ce jeune prince de Mesh est capable de commander toutes les armées de l’Alliance ? »


  Le roi Hadaru se tourna pour me fixer de ses yeux noirs et luisants. Je savais que ce souverain irascible m’en voulait encore beaucoup. Aussi fus-je surpris quand il affirma : « Capable ? Oui, il semble que oui. Et même plus que ça, prédestiné.


  — Mais il y a seulement deux jours, s’exclama le roi Kiritan, vous vous estimiez supérieur à tous les autres rois, nous y compris, pour avoir livré plus de batailles que nous tous !


  — Il y a deux jours, le duc Malatam n’était pas encore venu nous raconter la victoire de Lord Valashu. Et quelle victoire ! Cent soixante chevaliers morts pour le duc et aucun pour Lord Valashu ! En ce qui nous concerne, nous Valari, en se révélant chef de guerre, il apporte la preuve que nous attendions.


  — La preuve de quoi ?


  — La preuve qu’il est le Maîtreya. »


  Dans la foule derrière le roi Kiritan, de nombreux spectateurs commencèrent à murmurer et à se pousser pour mieux voir la grande table ronde. Deux hommes s’exclamèrent presque à l’unisson : « Seigneur de Lumière ! » et les gardes du roi Kiritan les firent rapidement sortir de la salle.


  Le roi Mohan agita sa main avec impatience tandis que sur son visage extrêmement concentré ses traits fins se crispaient.


  « Comme l’a fait remarquer le roi Hadaru, nous tournons en rond autour de la même question. Qui d’autre que le Maîtreya pourrait prendre la tête de l’Alliance ?


  — Seulement le plus grand des rois, répondit le roi Kiritan.


  — Oui, mais de quel roi s’agit-il ? demanda le roi Mohan en balayant la table du regard. De quel roi les autres rois accepteront-ils le commandement ? » Une lumière malveillante s’alluma dans l’œil du roi Kiritan. « Vous, peut-être, sire Mohan. »


  En entendant cela, le roi Sandarkan secoua la tête énergiquement et le visage balafré du roi Kurshan se renfrogna. « Jamais ! dit-il. Que celui qui a enfreint les règles des sharshans dirige les autres rois dans des batailles sans règles ? Jamais ! »


  Le roi Kurshan continua à considérer le roi Mohan d’un regard mauvais et je craignis un moment que les deux ennemis ne reprennent leur vieille querelle et tirent leur épée. Je trouvais indigne du roi Kiritan de monter ainsi les rois valari les uns contre les autres car c’était trop facile. Mais en agissant ainsi, il gardait le contrôle du conclave.


  « En ce qui concerne le chef de l’Alliance, il semblerait que les Valari soient d’accord, intervint le roi Waray en jouant les conciliateurs : ce doit être le Maîtreya.


  — Vraiment ? » fit le roi Marshayk de l’autre côté de la table. Il donnait l’impression de débiter des paroles qu’il imaginait susceptibles de plaire au roi Kiritan. « Et s’il ne se présentait aucun Maîtreya, il n’y aurait pas d’Alliance ? »


  Le roi Aryaman grommela alors : « Nous ne savons même pas ce qu’est vraiment le Maîtreya. »


  Il est la lumière dans la plus sombre des nuits, pensai-je. Il est le soleil qui illumine le jour.


  « Il est écrit, dit le roi Mohan, que le Maîtreya sera le plus grand guerrier au monde. Et qui est ce grand guerrier ? Les ménestrels chanteront pendant dix mille ans l’exploit de Lord Valashu réussissant à s’échapper d’Argattha. »


  Je remarquai que le roi Aryaman jouait avec sa hache en me regardant d’un air de défi. Je savais qu’il mourait d’envie de mettre ma bravoure à l’épreuve. À ce moment-là, maître Juwain qui était assis avec les autres maîtres de la Confrérie se leva et sortit son exemplaire fatigué du Saganom Élu. Il fit claquer sa main sur la vieille reliure en cuir et s’exclama : « Vos Majestés, puis-je parler ? Ce qu’a dit le roi Mohan est effectivement écrit. Mais les Valari se sont toujours efforcés d’être des guerriers de l’esprit. Il ne fait aucun doute que le Maîtreya vaincra par la force de son âme et non par l’épée. »


  Puis il se rassit. Le roi Hanniban se racla la gorge comme pour réduire tout le monde au silence. « La question n’est pas de savoir si le Maîtreya maniera l’esprit ou l’épée, mais comment il vaincra s’il n’y a pas d’Alliance. Pour ma part, je doute qu’une Alliance soit possible, même emmenée par l’Être de Lumière.


  — C’est parce que vous refusez de risquer ne serait-ce qu’un bataillon pour défendre un autre pays que le vôtre, dit le roi Théodor.


  — Ou un navire de guerre, ajouta le roi Tal.


  — Je ne suis pas encore convaincu que c’est nécessaire, répondit le roi Hanniban. Mais soyez assurés qu’au moment même où nous parlons, mes chantiers navals sont en train d’en construire de nouveaux. »


  Refermant ses doigts sur le manche de sa hache, le roi Aryaman s’écria : « Oui, des navires de guerre capables de se diriger sur Thalu aussi facilement que sur Surrapam si la menace du Dragon Rouge se révélait dénuée de fondement.


  — Prenez garde à vos paroles, sire Aryaman, le prévint le roi Hanniban. Au cours de mon règne, Eanna n’a connu que la paix parce que telle était notre volonté. Mais au besoin, cela peut changer.


  — Nous avons nos propres navires de guerre à Thalu, répliqua le roi Aryaman.


  — Que vous avez incités à attaquer les caravelles de mes marchands ! » s’écria le roi Tal à côté de lui.


  Tournant alors son regard belliqueux vers le roi Tal, le roi Aryaman hurla presque : « Vous aussi, prenez garde à vos paroles, sire Tal ! Combien de fois faudra-t-il vous répéter que les pertes que vous déplorez ont été causées par des raiders solitaires ?


  — Vous pouvez le répéter tant que vous voudrez, cela prouve simplement que vos propres sujets ne vous obéissent pas.


  — Mais ça, ça m’obéit ! cria le roi Aryaman en sortant sa hache et en l’agitant en direction du roi Tal. Qu’est-ce qui vous obéit à vous ? »


  Tandis que le roi Tal fixait froidement la lame brillante de la hache du roi Aryaman, le roi Théodor l’interpella de l’autre côté de la table : « Comment se fait-il que le roi Tal reproche au roi Aryaman la perte de ses navires raiders alors que ce sont ses propres barons qui ont obligé la flotte entière de Nédu à attaquer les îles Elyssu ?


  — Est-ce que j’avais le choix ? répliqua le roi Tal. Vous exigiez que le duc Brayan garde l’île d’Ilian !


  — Mais l’île d’Ilian nous appartient depuis la Guerre du Détroit ! »


  Pendant un moment, les autres rois autour de la table regardèrent s’envenimer la discussion entre les rois Tal, Théodor, Hanniban et Aryaman. Finalement, quand le roi Tal conseilla au roi Aryaman de tenir ses raiders à l’écart des importantes eaux de pêche au large des côtes du Nord, ce dernier perdant patience se leva, brandit sa hache et la lança au centre de la table. Dans un bruit assourdissant, la lame s’enfonça profondément dans le chêne blanc et il hurla : « Pas moyen de faire entendre raison à ces gens ! Toute alliance entre nos royaumes est impossible ! »


  Et alors que le roi Kiritan lui jetait un coup d’œil furieux, comme à un enfant qui aurait fait une bêtise, le roi Aryaman sortit une bourse pleine de pièces cliquetantes et la jeta sur le sol. « Pour votre table, sire Kiritan », dit-il.


  Il ne quittait pas des yeux sa hache plantée à quelques centimètres seulement de la Pierre de Lumière, et le roi Kiritan et tous les autres souverains faisaient de même en ruminant leurs propres ressentiments et leurs doutes.


  De l’autre côté de la table, j’observais cet énorme roi aux cheveux jaunes, imbu de la violence d’une longue lignée. M’adressant à lui et à tous ceux qui étaient présents dans la salle, je dis : « Non, sire Aryaman, vous vous trompez. Non seulement l’alliance est possible, mais elle est inévitable. »


  Je me levai et tous les yeux se tournèrent vers moi. Les rayons du soleil entrant à flots par le dôme tombaient sur la Pierre de Lumière et lui donnaient l’éclat d’un joyau en or. Son feu paraissait me brûler les lèvres. Le temps était enfin venu de leur expliquer à quoi le monde pourrait ressembler.
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  Et voici ce que je leur ai dit : « Tous les hommes, fussent-ils frères, se battent contre d’autres hommes car le monde est ainsi. Chacun défend ses propres intérêts et sa personne, et cela est juste et bon. Il en va ainsi pour tous les êtres : chaque homme, chaque femme et chaque enfant est une île, entière et complète - la gloire de la terre. Mais toutes les îles se rejoignent sous la mer à travers la mère patrie et le monde même qui leur a donné naissance. Il en va de même pour les êtres humains. Nous sommes des îles et cependant nous faisons partie de quelque chose de plus grand. Quel homme plein d’amour refuserait d’aider ses frères à défendre leur famille contre des brigands prêts à brûler leurs champs et à voler leur bétail ? Quelle famille hésiterait à voir mourir ses fils au champ d’honneur pour défendre son royaume contre les troupes de l’envahisseur ? Et qu’y a-t-il de plus grand que n’importe quel royaume ? Le monde que nous appelons Ea. Si les armées du Dragon Rouge le mettent en pièces, quel roi parmi vous sera là pour ramasser les morceaux de vos royaumes en ruine ? Lequel parmi vous aime si peu son peuple ? Lequel parmi vous aime si peu Ea ? Qui refusera de chercher sous la mer rouge sang des anciennes querelles ce qui nous relie, de pays à pays, de frère à frère, de cœur à cœur ? »


  Je marquai une pause dans mon discours pour reprendre rapidement mon souffle et jeter un coup d’œil à la Pierre de Lumière. J’absorbai son éclat et celui-ci enflamma tout ce que je portais en moi : mes rêves, mes espoirs, mon âme. Et plus je regardais la coupe en or, plus ce feu brillait et s’intensifiait. Le roi Aryaman avait dû le sentir brûler en moi car il me fixait d’un air étrange. Son visage exprimait la crainte, mais il s’était radouci et faisait penser à un enfant. Les rois Hanniban et Marshayk avaient eux aussi le regard posé sur moi. Tous les souverains autour de la table, pensai-je, attendaient que je leur transmette cette flamme magnifique. Réaliser ce miracle semblait être la chose la plus facile au monde. Il suffisait que je leur ouvre mon cœur.


  « Sire Tal ! m’écriai-je. Ne seriez-vous pas prêt à renoncer à vous disputer pour quelques poissons afin que vos fils et vos filles puissent vivre libres et debout ? »


  Son regard gris et froid effleura le mien et s’illumina d’un nouvel éclat tandis qu’il approuvait d’un signe de tête.


  « Sire Théodor ! continuai-je, il y a des centaines d’îles au large de Nédu et des Elyssu. Pourquoi vous battre pour une seule si vous devez les perdre toutes ?


  — Pourquoi, en effet ? » admit-il en me regardant.


  Contournant les rois assis autour de la table, j’allai jusqu’au roi Aryaman, puis je me penchai pour saisir le manche en bois rugueux de sa hache. D’un geste vif, je l’arrachai à la table et la lui tendis. « Il est des aventures plus nobles que l’attaque de caravelles marchandes. N’est-ce pas le roi Koruki de Thalu qui a construit une flotte de vaisseaux de lumière pour naviguer jusqu’aux étoiles ? »


  Une lueur folle dans ses yeux m’apprit que j’avais deviné juste et qu’il caressait le même rêve que le roi Kurshan de partir vers d’autres mondes. Il glissa sa hache dans sa large ceinture noire en me regardant d’un air stupéfait.


  Je fis ainsi le tour de la table, m’adressant à tour de rôle à chacun des rois. En moi, le feu brûlait de plus en plus fort, comme le cœur d’une étoile. Je sentais que je pouvais utiliser la Pierre de Lumière comme une sorte de marteau cosmique pour forger une épée plus belle que la lame en gelstei d’argent que je portais au côté. L’Épée de Lumière, l’Épée d’Amour. Quel roi, quel homme pourrait s’y opposer ?


  « Sire Hanniban ! » dis-je en baissant le regard vers le vieil homme triste qui semblait avoir du mal à respirer. « Promettez-vous de rejoindre l’Alliance ? »


  Il plissait ses yeux cerclés de rouge comme s’il avait du mal à supporter mon regard. Soudain, se redressant sur son siège, il parut rajeunir de quelques années, ragaillardi par un élixir plus efficace que le lait de femme. Au grand étonnement de ceux qui nous observaient, il s’exclama : « Je promets d’engager toute mon armée et tous mes navires ! »


  Dans la foule qui se pressait contre les gardes, une dizaine d’hommes et de femmes s’écrièrent : « Maîtreya ! Seigneur de Lumière ! » Le capitaine des gardes tenta de les identifier afin de les faire taire, mais alors qu’il commençait à donner des ordres à ses hommes, une soixantaine de paysans et de chevaliers sans terre s’exclamèrent à leur tour : « Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! » Ils étaient trop nombreux pour être expulsés de la salle, à moins que les gardes ne décident d’utiliser leurs lances contre leurs propres frères.


  Je finis par arriver au roi Kiritan. De ses yeux bleus et froids où brûlait la colère, il me regardait d’un air furieux. Il semblait encore attendre quelque chose. Alors je lui dis : « Nous formons une alliance non seulement pour Ea, mais pour tous les mondes. La Pierre de Lumière nous a été envoyée pour une grande cause. » Mais il restait inflexible. Il garda un moment ses lèvres fines pincées, puis lança d’un ton brusque : « Pour être placée entre vos mains ?


  — Maîtreya ! crièrent une cinquantaine d’hommes et de femmes. Maîtreya ! »


  Alors que le roi Kiritan et moi nous mesurions du regard en silence, le duc Malatam se leva et demanda la permission de parler. Le roi Kiritan détourna alors les yeux et lui lança : « Eh bien, parlez, si c’est ce que vous voulez. »


  Le duc Malatam lissa sa barbe brune et brillante de ses petits doigts tout en tournant son visage de furet à droite et à gauche vers les nombreux rois et les nombreux chevaliers qui le contemplaient. Puis d’une voix à la fois grandiloquente et suppliante, il déclara : « Nombre d’entre vous savent que jusqu’à ma rencontre avec Lord Valashu Elahad et ses chevaliers, j’avais remporté de nombreuses batailles. On a raconté ma défaite – et la victoire de Lord Valashu. Mais on n’a pas parlé de la vraie nature de cette victoire. Car finalement, cette victoire est aussi la mienne : celle de l’esprit. Je reconnais que lorsque j’ai vu la Pierre de Lumière pour la première fois, mon désir de la posséder m’a fait perdre la tête. Lord Valashu m’a guéri de cette folie, non pas par l’épée et la mort, mais par la clémence, la compassion et la nouvelle vie qu’il nous a accordée en nous épargnant, mes chevaliers et moi. Je ne sais pas ce qu’est le Maîtreya, et il se peut que personne ne le sache, mais je sais qui il est. »


  Là-dessus, avec un grand geste de la main, il s’inclina profondément devant moi et regagna son siège. Alors des gens s’écrièrent : « Maîtreya ! Guérisseur ! Seigneur de Lumière ! »


  Cependant, dans la salle tout le monde ne partageait pas cet enthousiasme. À la table voisine des Cinq Familles, un homme mince et avide, ayant à peu près l’âge du roi Kiritan, concentrait toute son attention sur moi. Il avait beau affecter de ne pas s’intéresser aux cris de la foule et ne jamais me regarder directement, je sentis son hostilité et sa malveillance à mon égard pénétrer entre mes côtes avec la rapidité et la traîtrise d’une dague. Son nom était Ravik Kirriland. Il avait des yeux d’une couleur étrange, comme des violettes, que je ne me rappelais pas aussi vifs et aussi sombres.


  Les acclamations de la foule autour de nous irritaient encore plus le roi Kiritan. Finalement, à bout de patience, il se leva et hurla : « Silence ! Silence ou nous faisons évacuer la salle ! »


  Immédiatement, les cris se turent et les paroles exaltées moururent sur les lèvres des centaines d’hommes et de femmes. Le silence tomba sur la salle. Même à l’autre bout de la pièce, j’entendis Maram, maître Juwain et d’autres personnes retenir leur souffle. C’est alors que le roi Kiritan me lança sèchement : « Ils vous appellent le Maîtreya.


  — Oui, répondis-je en le dévisageant.


  — Nous avons tous nos rêves, Valashu Elahad. Cependant, nous nous sommes efforcés de décourager les faux espoirs jusqu’à ce que l’on soit certain que vous êtes vraiment l’Être de Lumière annoncé.


  — Mais c’est déjà certain ! » intervint soudain Maram. Il me regarda longuement et intensément comme pour me mettre en garde.


  « Non, ça ne l’est pas, répliqua le roi Kiritan.


  — Non, ça ne l’est pas », approuvai-je en détournant mon regard de Maram. Atara avait beau ne plus avoir d’yeux, je la sentais me fixer de sa table à l’autre bout de la salle. « Cela reste à prouver. »


  Un éclair de surprise traversa le visage du roi Kiritan. « Nous sommes d’accord, fit-il, cela reste à prouver. »


  Les rois Hanniban et Aryaman ainsi que le roi Hadaru et tous les autres souverains autour de la grande table ronde m’observaient et attendaient. Alors, je m’écriai : « Il est dit que le Maîtreya sera un guérisseur. »


  Cette fois, ce fut au tour du roi Kiritan de me surprendre.


  Après un bref coup d’œil à Joakim qui s’agitait sur sa chaise à la table des Narmada, il déclara : « La faculté de guérir ne suffit pas à reconnaître un Maîtreya. Sinon, nous nous inclinerions tous devant des simplets. Ou nous placerions sur le plus haut des trônes, les Maîtres Guérisseurs de la Confrérie. »


  À ce moment-là, le roi Kiritan eut un petit sourire et regarda droit dans la direction de maître Juwain qui prit cela comme un défi envers lui, et encore plus envers moi. Il me fixa longuement et nous nous comprîmes. Se levant alors avec une grande dignité, il passa entre les rangées de tables et se dirigea vers celle des Gardiens juste de l’autre côté de l’allée. Il s’approcha d’Estrella qui était assise entre Lord Harsha et Béhira. Posant sa douce main noueuse sur la tête de la fillette, il soupira : « J’ai été incapable de guérir cette enfant, même avec l’aide d’une gelstei verte. »


  En disant ces mots, il ouvrit son autre main et les gens s’extasièrent devant la beauté du cristal émeraude qu’il leur montrait.


  « De quoi souffre-t-elle ? demanda le comte Muar en se tournant vers moi.


  — Elle est muette », répondis-je.


  Le comte Muar s’esclaffa et le doute se peignit sur son visage.


  « Avez-vous l’intention de guérir cette fillette qui est à votre charge de quelque chose qui n’a peut-être nul besoin d’être soigné ?


  — Que voulez-vous dire ? lui demandai-je.


  — Est-ce un miracle de faire parler une enfant qui retient peut-être ses paroles volontairement ? Quel genre d’épreuve est-ce là ?


  — Elle ne peut pas parler.


  — Elle ne peut pas ou ne veut pas ?


  — Mettez-vous ma parole en doute ? »


  Tandis que j’ordonnais à ma main de s’écarter de la poignée de mon épée, les yeux du roi Kiritan, qui hésitaient entre le comte Muar et moi, s’assombrirent.


  « En fin de compte, la parole d’un chevalier est tout ce qu’il possède, dit-il froidement. C’est pourquoi nous nous devons de vous poser une simple question : Etes-vous le Maîtreya ? »


  Mon cœur battit trois fois comme un marteau sur le fer chaud. Je répondis d’une voix entrecoupée : « Mais c’est justement ce qu’il faut prouver ! »


  Je savais qu’il essayait de manœuvrer à son avantage mais je ne devinais pas la nature du piège.


  « Effectivement, fit-il, et la meilleure preuve de cela, la seule preuve, est que vous nous donniez votre parole : êtes-vous, oui ou non, le Maîtreya ? »


  Il se leva, grand et droit comme les piliers sculptés encastrés dans les murs, et me dévisagea de l’autre côté de la table. Puis il prononça les mots de l’ancien poème que je ne connaissais que trop bien :


   


  Pour ce qui est du Maîtreya


  Une chose est certaine


  Toujours en son for intérieur


  Il saura qui il est


  Quand viendra l’heure


  De revendiquer la Pierre de Lumière.


   


  « Valashu Elahad, niez-vous être venu à Tria pour revendiquer la grande gelstei ? »


  Mon regard passa de lui au centre de la table où la petite coupe que j’avais cherchée pendant si longtemps brillait dans la lumière du soleil. « Non, répondis-je au roi Kiritan, je ne le nie pas.


  — Très bien, dans ce cas, dites-nous honnêtement ce que vous devez savoir en votre for intérieur. Si vous êtes le Maîtreya, nous nous engageons à mettre notre armée entière et tous nos navires de guerre au service d’une Alliance que vous commanderez. Si vous êtes l’Être de Lumière dont parlent les prophéties, alors nous placerons nous-même la Pierre de Lumière entre vos mains. »


  La clameur soudaine d’un millier d’hommes, de femmes et d’enfants ébranla les pierres de la salle – et me frappa en plein cœur : « Maîtreya ! Maîtreya ! Maîtreya ! Maîtreya !… »


  C’est le moment, pensai-je. Ce doit être le moment.


  Le regard littéralement enflammé, je contemplai de l’autre côté de la salle la foule qui applaudissait et frappait à coups de poing sur les longs boucliers des gardes. Tous les rois assis sur leur siège me dévisageaient. À proximité, à l’endroit où de nombreux nobles se levaient de leur place, Liljana, maître Juwain et Maram avaient eux aussi les yeux posés sur moi. Estrella me décocha un sourire rayonnant, mais elle m’avait déjà révélé tout ce qu’elle pouvait. Atara, silencieuse, avait son beau visage tourné vers moi. Je sentais le temps s’évaporer comme des gouttes de rosée sous un soleil ardent. En moi, la flamme du kirax, terrible et brûlante, faisait bouillir mon sang. Mais ce n’était rien à côté du désir profond de savoir qui j’étais réellement et ce qui me consumait. Soudain, en un éclair, je compris que si nous pouvions poser les vraies questions sincèrement, du fond de notre cœur, nous obtiendrions les réponses attendues.


  « Ashtoreth, murmurai-je, Sainte Mère, j’ai besoin de savoir : suis-je celui à qui la Pierre de Lumière est destinée ? Dois-je la revendiquer ? »


  En entendant cela, le roi Mohan regarda le roi Kurshan et s’écria, couvrant le bruit qui remplissait la salle : « Ecoutez ! L’Elahad en appelle aux anges !


  — Ashtoreth, répétai-je un peu plus fort, suis-je le Maîtreya ? »


  Au-dessus de la Pierre de Lumière, dans l’air tremblotant au centre de la table, d’éclatantes couleurs se matérialisèrent. Ce doit être Flick, pensai-je, bien que je ne l’aie jamais vu briller aussi intensément. Son rayonnement était si puissant que j’étais étonné que personne d’autre que moi ne s’aperçoive de sa présence.


  « Ahura Alarama », murmurai-je, en appelant Flick par son véritable nom.


  Tandis que je retenais mon souffle, les couleurs s’accentuèrent encore et prirent une magnifique nuance glorre. Et dans cette couleur merveilleuse apparurent le visage et la silhouette d’Alphanderry. Mon vieil ami, étincelant d’une lumière secrète, paraissait se tenir debout dans l’espace. Il me sourit et ses jolis yeux exprimaient toute la grâce et toute la joie qu’il possédait quand il était humain, avec quelque chose en plus.


  Soudain, ses lèvres s’écartèrent et je ne compris pas pourquoi personne d’autre que moi n’entendait les paroles qu’il prononça : « La Pierre de Lumière est destinée au Maîtreya, et vous n’êtes pas le Maîtreya. L’Être de Lumière appartient toujours aux Arduns, jamais aux Valari. Il est celui qui renonce au chemin des anges pour mourir dans le monde : volontairement, joyeusement, triomphalement. »


  Je plongeai mon regard dans la lumière des yeux d’Alphanderry qui brillaient comme des étoiles. Une peur terrible, incontrôlable, s’empara de moi. Je murmurai : « Qu’est-ce que le Maîtreya, alors ? N’est-il pas celui qui vaincra la mort ?


  — Ecoutez, cria quelqu’un dans le lointain, l’Elahad parle avec les anges. »


  Alphanderry m’expliqua alors : « Autrefois, Angra Mainyu a caressé le même rêve que vous. Lui aussi voulait mettre fin à la mort, et même à la souffrance. Il se faisait des illusions, tout comme vous, Valashu. »


  Derrière moi quelqu’un d’autre s’exclama : « L’Elahad parle tout seul ! Il se parle à lui-même ! Il est certainement fou ! » Ce n’est pas moi, ce n’est pas moi, ce n’est pas moi… J’avais encore des centaines de questions à poser à Alphanderry, mais il me sourit une dernière fois en silence et ses yeux se remplirent de tristesse, de compassion, de mise en garde et d’espoir. Puis il disparut dans un tourbillon d’étincelles qui s’éteignirent bientôt, ne laissant que l’obscurité derrière elles.


  « Lord Valashu, appela le roi Kiritan de sa voix la plus sévère, avez-vous entendu ce que nous avons dit ? »


  J’avais encore du mal à entendre le roi Kiritan car les paroles d’Alphanderry résonnaient dans ma tête comme du fer brisé. Je savais que tout ce qu’il avait dit était vrai. Je refusais de l’admettre. La voix qui chuchotait en moi, depuis toujours me semblait-il, disait à peu près la même chose. Je ne l’écoutais pas. Je ne voulais pas l’écouter. Comment le faire alors qu’Atara, brisée sur sa chaise, attendait encore de retrouver son intégrité physique, qu’Estrella et tous les autres enfants, dans la salle et dans le monde, attendaient de mourir sous les coups de lance et les clous des armées du Dragon Rouge – ou simplement de mourir sur la croix incandescente de la vie : horriblement, inutilement, atrocement ?


  « Lord Valashu, dit le roi Kiritan, nous devons vous demander ce qui est dans votre cœur. »


  Mon cœur était la proie des ténèbres, de l’amertume et des reproches. Je regardai autour de la table les rois d’Ea qui attendaient ma réponse. Si je niais être le Maîtreya, ils perdraient espoir et il n’y aurait pas d’Alliance. Pendant quelque temps, le roi Kiritan prendrait peut-être la tête d’une alliance séparée et moins importante avec les royaumes de Délu et des îles Elyssu, mais Morjin finirait par les vaincre comme il écraserait les royaumes valari un à un. Il libérerait Angra Mainyu de l’enfer de Damoom et la souffrance s’abattrait sur la terre – et partout – et ce serait la fin de tout. Kane m’avait prévenu : cela ne devait à aucun prix se produire.


  « Valashu Elahad, répéta le roi Kiritan, nous vous le demandons formellement devant tous les souverains des Royaumes Libres d’Ea, devant les témoins rassemblés ici aujourd’hui, devant le monde entier : êtes-vous le Maîtreya ? »


  C’est moi qui dois le trouver pour placer la Pierre de Lumière entre ses mains.


  Regardant le roi Kiritan droit dans les yeux, j’ouvris la bouche pour le lui dire. Mais je ne prononçai que les premiers mots, « C’est moi… » car à cet instant un grand tumulte retentit dans la salle et des gens commencèrent à crier en chœur :


  « Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière !… »


  « C’est moi », me murmurai-je à moi-même. Un millier d’hommes et de femmes avaient pris ces mots pour une affirmation. « C’est moi. »


  Pendant un moment, je contemplai la Pierre de Lumière en sentant encore en moi le pouvoir immense de réaliser tous mes rêves. Je tournai les yeux vers Atara dont les lèvres formaient en silence les mots : « Non, non, non, non… » Si, pensai-je, si. Je savais que j’avais tort de m’aveugler ainsi. Je savais aussi que je ne pouvais pas échapper au mal qui me guidait. Il s’était infiltré par les pores de ma peau dans l’horrible puanteur d’Argattha et s’était répandu dans mon sang avec la flèche trempée dans le kirax que m’avait décochée le prêtre du Dragon Rouge. Il m’avait empoisonné l’esprit avec l’encre noire des mots de la lettre de Morjin. Et, surtout, il avait blessé mon âme avec les cris de tous les hommes que j’avais passés par le fil de l’épée. Tout ce que je pouvais faire désormais, c’était choisir le moindre de deux maux. Alors, me réfugiant à mon tour dans le silence, je laissai mon mensonge s’installer. Soudain, le roi Kiritan m’interpella d’une voix de stentor : « Non, vous ne pouvez pas être le Seigneur de Lumière ! » Il fit un geste en direction de la table d’Atara où un scribe prit un vieux livre énorme et nous l’apporta. Le roi Kiritan s’en empara et le remercia. Puis il l’ouvrit à une page qui avait été marquée par un ruban de soie rouge et réclama de nouveau le silence dans la salle. Tandis que la foule se taisait, le roi Kiritan lut ce qui suit à toutes les personnes rassemblées sous son dôme doré : « Ceux qui sont nés de la terre aiment les choses de la terre ; ceux qui viennent des étoiles regardent toujours derrière eux vers leur patrie et aiment par-dessus tout la lumière des deux. Le Maîtreya qui aime la vie, la vie des autres comme la sienne, vient toujours de la terre. Il n’appartient jamais aux Valari. Ceux-ci peuvent chercher dans les étoiles la source de la splendeur de la création jusqu’à la fin des temps, la Pierre de Lumière n’est pas pour eux. »


  Le roi Kiritan referma brusquement le livre et me cria : « Pas pour eux ! Pas pour vous, Valashu Elahad ! »


  Nous restâmes là à nous regarder fixement. J’étais incapable de bouger, j’arrivais à peine à respirer. C’était comme s’il m’avait planté une lance dans la poitrine.


  Alors qu’autour de nous des centaines de personnes laissaient échapper des murmures de colère et considéraient le roi Kiritan avec stupéfaction, maître Juwain s’avança près de moi. « Sire, dit-il au roi Kiritan, de quel livre s’agit-il ?


  — C’est une chronique écrite par Balakin, un des Elijins envoyés sur Ea en l’an 795 de l’Âge des Épées. »


  Cette nouvelle provoqua des exclamations et des regards curieux de la part des nobles assis à proximité. Maître Juwain tendit le doigt vers le volume qui tombait en ruine sur la table devant le roi Kiritan et demanda : « Où l’avez-vous trouvé ? »


  Le roi s’emporta immédiatement et aboya : « Nous n’avons pas à vous répondre. Cependant, étant donné qu’il s’agit là d’une affaire de la plus haute importance, nous vous répondrons que nous l’avons trouvé dans la bibliothèque de nos ancêtres pas plus tard qu’hier soir.


  — Je suis désolé, mais à ma connaissance, aucun Elijin n’a écrit ce livre.


  — Vraiment ? Eh bien, il faut croire que l’érudition des maîtres de la Confrérie comporte des lacunes. »


  Cette fois, c’était au tour de maître Juwain de regarder le roi Kiritan de travers. Mon petit professeur et ami, debout à la table de tous ces souverains dans ses vêtements en laine tout simples, gonflé d’orgueil et bouillonnant de colère, interpella le plus grand des rois d’Ea : « Il ne faut pas sous-estimer notre érudition. C’est elle qui m’a permis de découvrir un lac dans le Wendrush où j’ai trouvé ceci. »


  En disant ces mots, il sortit le cristal akashic. Les grands lords et les nobles de Tria, qui connaissaient bien les gelstei, bondirent de leur chaise pour voir de plus près les volutes de couleur dont cette pierre unique baignait les petites mains rêches de maître Juwain.


  « Dans ce cristal, reprit maître Juwain, sont enregistrés le testament de Balakin, des annales des Âges Anciens, et beaucoup d’autres choses encore. Nulle part je n’ai trouvé de vers semblables à ceux que vous venez de nous lire.


  — Vraiment ? Il faut croire que vous ne les avez pas cherchés avec assez de zèle.


  — Pas assez de zèle ! se récria maître Juwain. J’ai passé pratiquement toutes mes heures éveillées entre le Lac des Brumes et Tria à chercher dans ce cristal des informations sur l’Être de Lumière et la Coupe Céleste !


  — Mais chercher comment ?


  — Comme vous chercheriez un simple livre dans votre bibliothèque que vous n’avez pu localiser… qu’hier soir.


  — Dans ce cas, conclut le roi Kiritan en posant sa main sur le livre que le scribe lui avait apporté, c’est votre problème. Balakin parle de la pierre que vous avez trouvée. C’est une gelstei, une gelstei venue des étoiles. Par conséquent, elle est vivante comme tous ces cristaux. Avez-vous seulement pensé à l’interroger sur l’information que vous recherchez ?


  — Interroger… ce cristal ? dit maître Juwain en contemplant les vibrations de vert et de glorre qui illuminaient l’espace autour de lui.


  — Mais oui ! Pourquoi ne l’interrogez-vous pas ici et maintenant ? »


  Maître Juwain plaça ses deux mains autour du cristal et murmura : « Aulara, Auliama. »


  Immédiatement, une grande lumière jaillit du cristal. Et là, à côté de maître Juwain, à côté de moi, apparut le fantôme de l’amphithéâtre. Son visage noble et ses yeux brillants découvrirent maître Juwain et il dit : « Aulara, Auliama.


  — Sorcellerie ! s’exclama Bélur Narmada en bondissant de sa table. Le Maître Guérisseur en appelle aux fantômes ! »


  Dans toute la salle, le cri fut repris : « Sorcier ! Sorcier ! » Le comte Muar et le comte Dario – et bon nombre de ceux qui se trouvaient autour de nous – regardèrent maître Juwain avec dégoût et crainte. J’entendis Maram murmurer dans sa barbe :


  « Mais comment est-il entré là-dedans ? »


  Maître Juwain paraissait aussi perplexe que lui. Il paraissait également répugner à poser la question que le roi Kiritan lui avait suggérée. Alors le roi la posa pour lui : « Eh bien, spectre, voulez-vous nous parler du Maîtreya et des Valari ? »


  Sans hésiter le fantôme se mit à chanter dans la langue musicale des anges que seul maître Juwain comprenait : « Li Ardonaii irrijin lila… »


  Cette fois il parla moins longtemps, plus lentement, et maître Juwain comprit plus facilement. Quand il eut fini, le vieux visage bosselé de maître Juwain était devenu blême et triste. Le roi Kiritan demanda alors : « Eh bien, vous autres membres de la Confrérie prétendez comprendre les langues anciennes. Pouvez-vous traduire pour nous ? »


  Maître Juwain hocha lentement la tête. Il me regarda et chuchota : « Je suis désolé, Val. » Puis il se mit à réciter à voix haute :


  Les Arduns, nés de la terre, se délectent


  Des fleurs, des papillons, de la neige


  Fraîche et brillante sous le ciel le plus bleu,


  De tout ce qui vit et meurt sur la terre.


   


  Les Valari naviguent au-delà du ciel


  Où les splendeurs des deux terrifient ;


  Dans leur désir ancien de s’unir


  Ils cherchent une lumière profonde et immortelle.


   


  Les anges aussi contemplent de leur regard ardent


  Les hauteurs aux étoiles étincelantes ;


  Renaissant du feu, ils volent dans les flammes


  Comme des cygnes d’argent : ils meurent pour vivre.


   


  Les Êtres de Lumière qui vivent et meurent


  Entre la terre tourbillonnante et le ciel


  Arrêtent le soleil, enflamment toute chose


  Et réunissent la terre et les deux.


   


  Les Êtres sans peur trouvent le jour dans la nuit


  Et en eux la lumière éternelle,


  Dans la fleur, l’oiseau et le papillon,


  Dans l’amour : mourant ainsi, ils ne meurent pas.


   


  Ils voient toutes les choses du même œil :


  Les pierres et les étoiles, la terre et le ciel


  Les Galadins éclatants de lumière


  Les Elijins, chevaliers valari.


   


  Ils leur apportent la lumière éternelle,


  Et la vision sacrée, et la peur disparaît ;


  Afin de tuer les doutes qui terrifient :


  Ils leur confèrent le don de mourir dans la joie.


   


  Et sur des ailes les anges volent,


  Les Valari naviguent au-delà du ciel,


  Mais jamais ils ne sont Seigneurs de Lumière


  Et la Coupe Céleste n’est pas pour eux.


   


  Pas pour eux, me dis-je en regardant la Pierre de Lumière. Pas pour moi.


  L’amertume me tordait le ventre et j’étais complètement démoralisé. De l’autre côté de la pièce, Maram ne me quittait pas des yeux comme pour me soutenir. Son gros visage exprimait l’indignation, le soulagement, la compassion et l’acceptation.


  Montrant maître Juwain du doigt, le roi Kiritan dit : « La vérité s’est fait connaître par la bouche même du professeur de Lord Valashu ! »


  Je tournai les yeux vers Liljana qui pleurait, assise à côté de Daj.


  Alors le roi Kiritan pointa son doigt sur moi et s’écria : « Vous le saviez depuis le début, vous le saviez pertinemment ! Par conséquent, Valashu Elahad, vous êtes un menteur ! »


  Ce qu’il disait était vrai, mais ce fut plus que Baltasar ne pouvait en supporter. Rapide comme l’éclair, il se leva de son siège et dégaina son épée dans la foulée. Cette fois, Lansar Raasharu ne l’arrêta pas. En fait, le fidèle sénéchal de mon père tira lui-même son épée et la brandit en direction du roi Kiritan en hurlant :


  « Lord Valashu n’est pas un menteur ! Tout ce que nous avons entendu, ce sont des phrases tirées de vieux livres et ce fantôme. Ce n’est rien comparé à ce que Lord Valashu a réellement accompli et à sa véritable identité. Il est le Maîtreya ! Tout le monde le sait ! »


  À ces mots, Sunjay Naviru, Lord Noldru et les Gardiens à leur table élevèrent la voix pour me proclamer Seigneur de Lumière. Et de nombreux chevaliers appartenant aux escortes du roi Kurshan et du prince Viromar en firent autant – imités par le roi Kurshan, le roi Mohan et le prince Viromar en personne.


  Le roi Kiritan posa son regard froid sur eux, puis sur les autres rois valari l’un après l’autre avant de s’écrier : « Valashu Elahad le menteur a été confondu ! Prétendre être le Maîtreya pour s’approprier ses pouvoirs – quel crime odieux ! Mais il n’est pas le seul responsable de ce méfait. Les rois valari et leurs chevaliers ont menti avec lui en espérant qu’il serait proclamé Maîtreya et que les Valari prendraient la tête de l’Alliance et gouverneraient ainsi les Royaumes Libres, et peut-être tout Ea ! Et gouverneraient comment ? Avec le même despotisme que le Dragon Rouge ! »


  Un silence de mort tomba sur la salle. Pendant un moment, le roi Hadaru, le roi Waray et les autres souverains abasourdis considérèrent le roi Kiritan avec incrédulité. Puis plusieurs événements se produisirent en même temps. Le roi Mohan se leva de sa chaise et tira son épée, imité par le roi Sandarkan. Le son d’autres épées sortant de leurs fourreaux résonna dans la pièce. Le roi Kiritan appela le capitaine de sa garde qui se précipita vers notre table avec une dizaine d’hommes. De la porte sud montèrent des cliquetis de cottes de mailles, des bruits de bottes sur le sol de pierre et des cris. De l’autre côté de la salle, la foule se jeta sur le mur de boucliers et parvint à le faire céder en plusieurs endroits. Autour des tables alignées de part et d’autre de l’allée, des hommes et des femmes en colère commencèrent à se lever et à se lancer des invectives, certains hurlant que j’étais bien le Maîtreya, d’autres braillant : « Menteur ! Imposteur ! » À côté de la table d’Atara, deux commerçants solidement charpentés en étaient venus aux mains et les escortes des rois Aryaman et Tal semblaient sur le point de dégainer leurs épées pour fondre sur les chevaliers valari à proximité ou se jeter l’une contre l’autre. La rancune et la rage saturaient l’atmosphère comme des nuages noirs juste avant l’orage.


  Soudain, je vis Ravik Kirriland écarter le scribe et le chambellan du roi Kiritan et se diriger droit vers la table d’Atara. Son visage mince et ses yeux violet foncé étaient braqués sur elle. Son cœur abritait des idées de meurtre, j’en étais sûr. La haine reconnaît la haine comme l’aveugle reconnaît l’obscurité. Brusquement, l’idée que Ravik devait être le Skakaman Noman me vint à l’esprit. Profitant du chaos qui régnait dans la pièce, il allait s’approcher d’Atara et la poignarder, rapidement et sauvagement, sans se faire remarquer. Il ferait ainsi taire la seule personne capable de me prévenir de l’identité de Noman. Ensuite, il viendrait me tuer moi aussi et s’emparerait de la Pierre de Lumière.


  « Atara ! » appelai-je. Tirant vivement mon épée, je me penchai sur la table, saisis la Pierre de Lumière et la serrai contre ma poitrine. « Atara ! »


  Je n’avais pas le temps d’en dire davantage, pas le temps de me frayer un passage dans la foule pour me jeter sur Ravik qui se rapprochait d’elle à toute allure. Alors j’eus envie de mourir. Mon cœur était gonflé d’une souffrance insupportable qui m’étouffait presque et m’obligeait à lutter pour respirer. Cet amour brûlant et douloureux se concentra au centre de mon être en une boule de feu. Et l’alchimie du mal transmua l’amour en haine. Je haïssais Morjin d’avoir lancé cette créature impitoyable sur Atara, et sur le monde. Je haïssais l’Unique d’avoir créé le monde tel qu’il était, un monde où le mal plantait ses sales griffes noires partout et entraînait les êtres les plus beaux dans le désespoir et la mort. Et surtout, je me haïssais moi-même. Car j’aurais dû avoir la pureté de la neige fraîche et la perfection du diamant ; j’aurais dû avoir des roses, la lumière des étoiles et la vie éternelle. Au lieu de cela, j’abritai en moi le feu du dragon, noir comme la suie car il avait consumé toute sa lumière. À mesure que l’homme que tout le monde appelait Ravik Kirriland se rapprochait d’Atara, cette flamme terrible brûlait de plus en plus fort dans mon cœur jusqu’à s’apparenter au feu de l’enfer.


  « Atara ! »


  Dans ma main gauche, la Pierre de Lumière brillait comme le soleil. Empoignant mon épée de ma main droite, je la pointai vers Ravik. Le silustria argenté était si éclatant qu’on aurait dit que j’avais un éclair entre les doigts. Soudain, une obscurité aveuglante se répandit dans mes yeux, le monde s’arrêta, et toute ma rage jaillit hors de moi. Elle traversa l’espace et alla directement frapper Ravik. Celui-ci hurla de douleur, se cambra et se tourna vers moi en se tenant la poitrine. Même de l’autre bout de la salle, je vis la lumière mourir dans ses yeux. Puis il tomba sur le sol de pierre froide avec un bruit sinistre pour ne jamais se relever.


  « Seigneur de Lumière ! » s’écria quelqu’un. Et une autre voix cria encore plus fort : « Seigneur de Mort ! »


  Dans la salle tous les yeux qui ne regardaient pas d’un air épouvanté le corps de Ravik se tournèrent vers moi. Tout le monde ou presque était sous le choc de ce qui s’était passé. De nombreux marchands et de nombreux nobles, assis aux tables proches de celle d’Atara, toussaient et se tenaient la poitrine, penchés en avant, le cœur soulevé par la force terrifiante et mortelle qui s’était répandue parmi eux. Beaucoup me contemplaient, stupéfaits et terrorisés, car personne ne se doutait que j’avais le pouvoir de tuer de cette façon.


  « Il avait des envies de meurtre dans les yeux ! s’exclama l’un des magistrats du roi Kiritan. Tout le monde l’a vu ! »


  Dans ses yeux, pensai-je en me rappelant un poème ancien, une lumière guérisseuse.


  « Assassin ! » Une jolie femme mince, à peu près de l’âge de Ravik, se leva de sa table et vint s’agenouiller près de lui. Ce devait être sa femme. Elle pointa son doigt sur moi et demanda : « Pourquoi l’avez-vous tué, lui qui ne disait que du bien de vous ? » Je fis un pas vers l’endroit où gisait Ravik, recroquevillé sur le sol, et tous ceux qui étaient sur mon chemin s’écartèrent comme devant un chien enragé. Je répondis à la femme : « Ce n’est pas votre mari. C’est un Skakaman, un être malfaisant envoyé par Morjin pour nous assassiner, la propre fille du roi Kiritan et moi.


  — Mais si, c’est mon Lord Ravik ! hurla la femme en fondant en larmes et en lui caressant le visage. Qu’est-ce qui vous a pris ? C’était l’ami du roi, et d’Atara aussi ! »


  Alors que je me rapprochais d’eux, l’un des chambellans du roi Kiritan, un homme élégamment vêtu, au regard chaleureux et honnête, confirma que Ravik jouait aux échecs et à d’autres jeux avec Atara quand elle était petite. « Ravik aimait Atara comme sa propre fille, me dit-il. S’il se précipitait vers elle, c’était uniquement pour la protéger de la violence que vous avez provoquée ici ce matin. »


  Je regardai le corps immobile de Ravik en hésitant. Dans la mort, toute sa malveillance à mon égard s’était évanouie.


  À ce moment-là, Atara, qui était toujours assise sur sa chaise à côté de Ravik et de sa femme, tourna son visage bandé vers moi et me dit : « Oh, Val ! Qu’est-ce que tu as fait ? Qu’est-ce que tu as fait ? »


  Maintenant, c’était moi qui avais des haut-le-cœur, mais excepté l’amertume et la souffrance, je n’avais rien dans le ventre. Tendant mon épée vers le corps de Ravik, je répondis : « C’est le Skakaman. Ce ne peut être que lui. »


  À cet instant, à l’extérieur, devant la porte sud de la salle, le vacarme augmenta. Une voix que je connaissais bien interpellait les gardes : « Laissez-moi passer, vous dis-je ! Vous n’avez pas vu mon médaillon ? Bon. Il y a un an, je suis venu devant ce trône pour prêter serment avec les autres et je veux entrer. Laissez-moi passer ! »


  Je me retournai et aperçus Kane qui se frayait avec assurance un chemin dans la salle. Mon mystérieux ami remonta l’allée et se dirigea droit vers la table ronde où le roi Kiritan le regardait avec inquiétude. Ses cheveux blancs, épais comme le pelage d’un tigre, étaient coupés court comme dans mon souvenir. Aussi vieux que les étoiles, il se déplaçait néanmoins comme un jeune félin traquant sa proie. Son grand corps ondulait avec une fureur mal maîtrisée ; sous sa cape de voyage tachée et son armure en acier, ses muscles se contractaient et se relâchaient avec une puissance presque palpable. Son visage résolu balayait l’espace à droite et à gauche et ses yeux noirs, brillants, scrutaient les gens autour de lui. Il marchait à grands pas, plus majestueux que tous les rois qui le contemplaient.


  Il dépassa une rangée de tables et arriva près de moi. Baissant les yeux sur Ravik, il déclara : « Ce n’est pas le Skakaman.


  — Vous en êtes sûr ? Comment pouvez-vous en être sûr ? »


  Mais Kane ne me répondit pas. Il recommença à examiner un à un les chevaliers et les nobles autour de lui de ses yeux noirs, durs et pénétrants.


  « J’ai cru que c’était un monstre », expliquai-je au duc Parran qui se tenait près de moi.


  Comme beaucoup d’autres gens, il me regardait d’un air mauvais, comme si c’était moi le monstre. Tous faisaient des signes conjuratoires avec leurs doigts, certains allant même jusqu’à me cracher dessus. Ils considéraient mon épée, et même la Pierre de Lumière, avec répugnance et consternation. Ils avaient peur de moi, et cela me rendait malade.


  « Alors, c’était un innocent », murmurai-je en rengainant mon épée. Puis, beaucoup plus fort : « Innocent !


  — Quel homme, né dans ce monde, est véritablement innocent ? » grogna Kane.


  Maram vint me retrouver et posa sa main sur mon épaule en secouant la tête avant de répéter les paroles de la prophétie de Kasandra : « Vous aurez sur les mains le sang d’un innocent. »


  Je rangeai la Pierre de Lumière, puis je restai là à regarder la main qui avait pointé mon épée sur Ravik. Sa vue m’était insupportable. Je la portai à ma bouche et mordis ma paume de toutes mes forces. Mes dents entamèrent la peau et je sentis le goût du sang. Pressant alors mes mains sur mon visage, je me mis à sangloter.


  « Bon, dit Kane en me prenant le bras. Bon. »


  Quand je finis par écarter mes mains, à travers le voile de larmes qui recouvrait mes yeux, je vis Kane qui étudiait un à un les rois autour de la table ronde. Finalement, son regard tomba sur le roi Kiritan. Quelque chose de violent, semblable à un éclair, passa entre eux. Et Kane hurla à la salle : « Ravik Kirriland n’était pas le Skakaman ! Lui si !


  — Vous êtes fou ! cria le roi Kiritan en faisant signe à ses gardes.


  — Noman ! rugit Kane. Croyiez-vous pouvoir vous dissimuler derrière le visage que vous avez volé ? »


  Le roi Kiritan – ou Noman – se tourna vers le capitaine de sa garde et aboya : « Emparez-vous de ces menteurs ! Tuez ce fou et cet assassin sur-le-champ ! »


  Mais le capitaine de la garde et ses hommes hésitaient à obéir à un tel ordre. En voyant cela, le roi Kiritan tira son épée et fondit sur moi. Douze de ses hommes, honteux de l’avoir laissé s’exposer ainsi, se précipitèrent soudain à leur tour. L’un d’eux jeta sa lance dans ma direction. Heurtant les diamants avec un bruit métallique, la pointe m’atteignit sous la poitrine et me coupa le souffle en manquant de se briser contre mon armure étincelante. À ma droite, maître Juwain brandissait le cristal akashic comme un bouclier. L’un des hommes du roi Kiritan le frappa au bras de son poing recouvert d’un gant de mailles et fit tomber le cristal. En s’écrasant sur le sol, celui-ci éclata en mille morceaux, et sur chaque morceau, l’un après l’autre, la lumière s’éteignit. Alors Baltasar et les Gardiens se frayèrent un passage dans la foule pour me protéger – et protéger la Pierre de Lumière. Tandis que deux des hommes du roi Kiritan se jetaient sur Kane qui les reçut avec toute la fureur de sa lame étincelante, le roi se lança sur moi avec sa propre épée. J’avais tellement de mal à respirer que je tardai à tirer la mienne. Profitant de ce moment de faiblesse, il attaqua avec une sauvagerie inouïe. Baltasar cria : « Val ! » en sautant devant moi pour s’interposer. Mais il était en déséquilibre et l’épée du roi glissa sur sa kalama. Sous la violence du coup, les diamants recouvrant son armure s’écartèrent et le fer pénétra profondément dans la poitrine de Baltasar. Ce coup mortel fut si rapide et si terrible que mon ami ne poussa même pas un cri. Mais moi, je hurlai de douleur et de haine. Parvenant enfin à dégainer mon épée, je me fendis brusquement en avant. La lame argentée passa au-dessus de l’épaule de Baltasar, traversa le lion d’or sur la tunique du roi Kiritan et alla se planter droit dans son cœur. Il mourut en me maudissant de ses yeux haineux et tomba sur le sol en même temps que Baltasar, son épée toujours fichée dans le corps ensanglanté de mon ami.


  « Le roi est mort ! cria quelqu’un. L’Elahad a tué le roi !


  — Assassin ! cria quelqu’un d’autre. Tuez le régicide et tous ceux de son espèce ! »


  Kane avait réussi à tailler en pièces les boucliers de ses deux assaillants et il ne tarderait pas à écarter leurs lances et à les abattre. Dans un fracas de fer assourdissant, animés d’une colère désespérée, mes chevaliers avaient fondu sur les gardes du roi Kiritan. Près de la table ronde, les rois valari et leurs escortes se tenaient prêts à étendre la bataille à la salle – et la guerre à l’Alonie. C’est à cet instant que retentit la voix calme et puissante du comte Dario : « Arrêtez ! Posez vos épées ! Le roi est mort. Cessons le massacre pour aujourd’hui !


  — Le roi est mort ! » hurlèrent des hommes et des femmes dans la foule. Puis une centaine d’autres reprirent leur cri désolé : « Le roi est mort ! Le roi est mort ! »


  À ce moment-là, tout le monde s’immobilisa, l’œil sur son voisin, dans une atmosphère tendue comme la corde d’un arc. Le comte Dario, qui était un homme courageux, se redressa et quitta la table des Narmada. Passant devant les rois Hadaru et Kurshan, il tourna son visage à la barbe rousse vers le roi Mohan et posa sa main sur la lame de son épée. « Paix, lui dit-il. Ne nous faisons pas la guerre. »


  En voyant cela, Bélur Narmada s’écria : « Le roi est mort ! Il faut couronner le comte Dario !


  — De quel droit ? » hurla le duc Parran. Le baron Maruth et le duc Ashvar se récrièrent avec lui et le comte Muar s’exclama :


  « Le comte Dario n’a aucun droit au trône ! »


  Hochant la tête en direction de ces grands seigneurs, le comte Dario répondit : « Mon droit au trône n’est peut-être pas suffisamment fondé, mais j’occuperai la régence jusqu’à ce qu’un nouveau roi ait été couronné. Y a-t-il quelqu’un pour s’y opposer ? »


  Au moment même où il disait cela, une nouvelle compagnie de gardes fit irruption dans la salle par les grandes portes de l’ouest. Ils portaient les couleurs bleue et rouge de la maison royale et brandissaient de lourdes lances. Ils remontèrent l’allée et allèrent se placer de part et d’autre du comte Dario. À contrecœur, le comte Muar et le baron Maruth rengainèrent leur épée.


  Accompagné d’une dizaine de ces hommes, le comte Dario se dirigea vers moi à grands pas. Sur le sol à côté de moi gisait le corps de l’homme que j’avais pris pour le roi Kiritan. Et le corps encore chaud de Baltasar. Lord Raasharu s’agenouilla près de lui et lui caressa les cheveux en criant : « Mon fils ! Mon fils ! Mon bel enfant ! »


  Le comte Dario baissa le regard vers l’homme que j’avais tué et ses yeux s’agrandirent d’horreur, tout comme ceux du duc Parran, des scribes et des chambellans du roi Kiritan, et de tous ceux qui s’étaient rassemblés autour de nous. Et comme les miens. Car dans la mort, le visage de Noman n’avait pas pu garder les traits du roi Kiritan. Terrifié, je vis la peau et les os au-dessous se rider comme du goudron bouillonnant et prendre l’apparence du visage que je détestais plus que tout. Les lignes des mâchoires et des pommettes étaient fines, presque délicates, et auraient pu appartenir à un être superbe sans la peau grisâtre et flasque, marbrée de vaisseaux sanguins éclatés. Les yeux rouges comme du sang étaient encore ouverts et fixés sur le grand néant. C’étaient les yeux de Morjin.


  « C’est ça qui m’a permis d’être certain que Ravik n’était pas Noman, dit Kane en le montrant du doigt. Dans la mort, le visage d’un Skakaman reprend celui de son maître.


  — Encore de la sorcellerie ! » hurla Bélur Narmada en se rapprochant. Il fit un geste en direction de Kane, de maître Juwain et de moi. « Ces hommes sont tous sorciers ! »


  Mais son parent, le comte Dario, n’était pas aussi facile à convaincre que nous étions des adeptes des sciences occultes. Avec patience, il écouta Kane lui parler du Skakaman et de ceux de son espèce appelés sur terre par Morjin. Tandis que Kane expliquait que ce Noman avait dû pénétrer dans le palais la veille et manigancer un plan pour tuer le roi Kiritan et prendre sa place, il garda les lèvres pincées dans un silence morose. « Il y a de fortes chances pour que le corps de votre roi ne soit jamais retrouvé. »


  En entendant ces mots, Atara qui était debout près de moi baissa la tête et se mit à sangloter sous son bandeau. La reine Daryana s’approcha de sa fille et la serra contre sa poitrine. Elle, cependant, ne versa pas de larmes pour son mari et roi assassiné.


  « Bon, grommela Kane, en donnant un coup de botte dans la joue de l’homme qui avait tué le roi Kiritan, on ne connaîtra probablement jamais les véritables traits de cette chose car le Skakaman est réellement un homme sans visage. »


  À ces mots, Maram, Sunjay Naviru, Lord Harsha et de nombreuses autres personnes se tournèrent vers moi. La terreur qui se lisait dans leurs yeux rappelait la dernière partie de la prophétie de Kasandra, à savoir, qu’un homme sans visage me montrerait le mien.


  Le roi Waray, accompagné du roi Hadaru, du roi Mohan et de tous les rois valari, écartant la foule d’hommes et de femmes autour des tables, vint jusqu’à moi. Son nez fier et aquilin pointé sur moi, il me dévisagea de ses yeux qui lançaient des éclairs. Puis de sa voix nasillarde, affermie par la droiture et la détermination, il me dit : « Il est clair que cette chose appelée Noman a essayé de vous tendre un piège. Par conséquent, toutes ses paroles et toutes ses questions doivent être mises en doute. Une question, toutefois, doit être posée et c’est à moi qu’il revient de le faire :


  « Êtes-vous le Maîtreya ? »


  À ma grande surprise, je vis que subsistait encore en lui un peu d’espoir, vacillant comme une bougie par une nuit ventée, et en mon oncle, le prince Viromar, et en d’autres chevaliers, cette mystérieuse certitude de la vie que la situation ne peut que s’améliorer. Une fois de plus, le silence tomba sur la salle et tous les regards se tournèrent vers moi. À l’exception d’Atara et de Lansar Raasharu qui pleuraient doucement et du sang qui affluait dans mes oreilles, je n’entendais pratiquement aucun bruit. Le roi Théodor Jardan et le roi Tal, l’énorme roi Aryaman et Sajagax s’approchèrent en compagnie des rois Hanniban et Marshayk. Et avec les rois valari et un millier d’autres personnes, ils attendirent ma réponse.


  Je baissai les yeux sur mon épée. Le sang qui avait coulé de ma morsure formait une croûte sur la poignée en jade et sur les diamants qui y étaient incrustés. Mais le sang du cœur de Noman n’avait laissé aucune trace sur la lame brillante. Dans son silustria étincelant, j’aperçus mon visage tourmenté – et mon destin. Je vis qu’une alliance des Royaumes Libres d’Ea était encore possible. Si je ne pouvais pas la diriger dans la lumière, ou même dans l’amour, je pouvais toujours obliger les autres à me suivre par l’intimidation, la peur et la haine. Je pouvais détrôner Morjin et rendre le monde plus sûr pour un âge nouveau et meilleur.


  C’est moi, pensai-je. C’est moi.


  « Non ! me murmurai-je à moi-même, horrifié par ce que je voyais dans mon épée étincelante, non, non, non, non ! »


  Je baissai les yeux sur le corps de Ravik. Un jour, me rappelai-je, Morjin avait prophétisé que dans un moment de colère noire j’utiliserais mon don de valarda pour tuer, et c’est ce qui s’était passé. Comme c’était facile, pensai-je, de se détourner de tout ce qui était beau et lumineux pour se retrouver seul, plongé dans les ténèbres. « Valashu Elahad, dit le roi Hadaru, le roi Waray a raison : la question doit être posée et la vérité doit être dite. Etes-vous le Maîtreya ? » La vérité doit être dite !


  D’un geste brusque, je remis mon épée dans son fourreau. Je passai ma langue sur mes lèvres ensanglantées, respirai un grand coup, puis je m’écriai : « Non, je ne suis pas le Maîtreya ! Je suis Morjin ! Je suis Angra Mainyu ! »


  Pendant de longues secondes, personne ne parla. Personne n’osait me regarder. Je sentais que tous me considéraient avec horreur et perplexité. Lansar Raasharu se redressa alors devant moi, les joues ruisselantes de larmes. Il me prit le bras et s’écria en montrant le corps de Baltasar : « Mon fils n’est pas mort en vain ! Vous êtes vraiment le Maîtreya ! Reconnaissez-le !


  — Non, Lansar, répondis-je doucement. Je ne suis pas le Maîtreya. »


  Les yeux sombres de Lord Raasharu devinrent noirs et insondables comme le profond puits de haine qui s’était ouvert en lui. Il haïssait Morjin encore plus que moi pour avoir ravi la vie de son fils. Un instant, j’eus même l’impression qu’il me haïssait moi aussi. Il avait beau s’efforcer de conserver à son visage noble et franc une expression impassible et sévère, comme il convient à un lord valari, il était fou de douleur. « Vous rappelez-vous, me demanda-t-il, la troisième partie de la prophétie de cette sorcière ?


  À savoir qu’une goule détruirait tous vos rêves ? Je ne laisserai pas le Dragon parvenir à ses fins ! »


  Un naufragé se noyant dans la mer tente de s’accrocher au moindre morceau de bois. Serrant sa main dans la mienne qui saignait toujours, je répondis : « C’est trop tard. La prophétie s’est déjà réalisée. Je suis une goule. »


  J’essayai de lui expliquer que c’était justement mon rêve de vaincre le Dragon Rouge et tous ses maux qui avait fait de moi son esclave. Car ma colère terrible m’avait aveuglé et pendant un instant capital, m’avait volé mon âme.


  Le duc Malatam s’approcha alors et demanda : « Si Lord Valashu n’est pas le Maîtreya, qui est-il ? »


  Qui, en effet ? Quand la lumière s’éteint, que reste-t-il ? « C’est un meurtrier, répliqua Bélur Narmada en montrant le sol. Il a tué Lord Ravik, puis le roi Kiritan.


  — Il s’est condamné par ses propres paroles, dit le duc Parran au comte Dario, il doit être mis à mort. »


  Lansar Raasharu agrippa la poignée de son épée et lui lança un regard furieux. Maram, Sunjay Naviru et les autres Gardiens m’entourèrent, prêts à brandir leur épée et à reprendre la bataille.


  « On ne peut pas le mettre à mort, expliqua le comte Dario. Quel que soit son crime, il reste l’envoyé du roi Shamesh.


  — Il a tué un roi ! cria Bélur Narmada.


  — Ça, ce n’est pas sûr, répondit le comte Dario en regardant le corps de Noman d’un air sceptique.


  — En tout cas, il a tué Ravik ! intervint le comte Muar. Tout le monde l’a vu !


  — Oui, il a tué Lord Ravik, convint le comte Dario, mais sous l’emprise de la passion, comme il a un jour sauvé la vie du jeune Baltasar. Il se peut que ce soit un homicide mais nous n’allons pas à notre tour le tuer pour cela.


  — Alors, emprisonnez-le sur Damoom et emparez-vous de la Pierre de Lumière en réparation des morts et des destructions qu’il a provoquées dans cette salle ! »


  En entendant cela, Lansar Raasharu et les Gardiens dégainèrent leur épée, et moi aussi. Puis Sajagax, son grand arc à la main, plaça une flèche sur la corde et s’exclama : « Je ne veux plus entendre parler d’emprisonner ou de tuer Valashu Elahad ! Le premier qui évoquera de nouveau cette possibilité mourra ! »


  Les gardes du roi Kiritan se précipitèrent pour désarmer Sajagax, mais le comte Dario leva la main pour les retenir. « Arrêtez ! leur ordonna-t-il. Il y a eu assez de violence ici aujourd’hui !


  — Mais qu’allons-nous faire de Lord Valashu ? demanda Bélur Narmada.


  — Laissez-le partir, brailla Sajagax au comte Dario et à tous les nobles qui se tenaient à proximité. Si vous ne voulez pas d’une guerre avec tous les Kurmaks, laissez-le partir ! »


  Je regardai autour de moi les rois Hanniban, Aryaman, Tal, Théodor et Marshayk qui étaient venus de si loin s’unir pour une noble cause. J’espérais qu’ils parleraient en ma faveur comme Sajagax. Mais ils me regardaient froidement sans rien dire. Et les rois valari faisaient de même. Hadaru, Kurshan, Waray et Danashu, tous retournaient leur peur et leur animosité contre moi en même temps qu’ils me fermaient leur cœur.


  « Valashu Elahad, me dit alors le comte Dario d’une voix chargée d’émotion, le conclave est terminé et vous n’avez plus votre place au milieu de rois. Quittez Tria avant le coucher du soleil. Quittez l’Alonie aussi rapidement que vous le permettra votre cheval. Ne revenez pas. »


  Il respira profondément, puis, désignant la poche de ma cape dans laquelle j’avais rangé la Pierre de Lumière, il ajouta : « Et emportez cet objet maudit loin de notre pays. »


  Après cela, il n’y avait rien à dire et pas grand-chose à faire. Kane, son épée à la main, se tenait à côté de moi et jetait des regards meurtriers à tous ceux qui pourraient avoir envie de me défier. Maître Juwain se baissa pour ramasser les morceaux de son cristal brisé, puis se fraya un passage jusqu’à moi, imité par Maram. Liljana, suivie de près par Daj et Estrella, s’approcha de moi, et quand son regard doux et maternel croisa le mien, j’y lus qu’elle verrait toujours du bien en moi, même si je n’en voyais pas moi-même. Finalement, se séparant de la reine Daryana, Atara vint près de moi et toucha délicatement ma paume blessée. En sentant la chaleur retrouvée de sa main se communiquer à la mienne, je pleurai.


  Lord Raasharu, Lord Harsha, Sar Shivathar, Skyshan de Ki, Sar Juralad et Sar Kimball soulevèrent le corps de Baltasar sur leurs épaules. Sunjay Naviru, accompagné de Sar Jarlath et de Lord Noldru formèrent une avant-garde devant eux. À mon commandement, ils avancèrent l’épée à la main, et mes amis et moi remontâmes la longue allée à leur suite et quittâmes la salle en portant le corps de Baltasar.
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  Sur la pelouse à l’extérieur du palais, nous fîmes nos adieux à Sajagax et à la reine Daryana. La mort du roi Kiritan l’ayant enfin délivrée de ses vœux de mariage exécrés, elle avait décidé de rentrer dans le village de son enfance avec son père.


  « Inutile pour moi d’essayer de gouverner, expliqua-t-elle, en se tenant droite et majestueuse, les barons n’accepteront jamais une Kurmak comme souveraine. »


  Pendant que les guerriers de Sajagax leur amenaient leurs chevaux et que mes chevaliers se rassemblaient autour de nous, Maram s’étonna : « Mais Atara ? Elle est autant la fille du roi Kiritan que la vôtre. »


  Daryana jeta un coup d’œil à Atara qui avait pris Karimah dans ses bras pour lui dire au revoir. « Oui, répondit-elle, Atara est notre fille. Autrefois, les Aloniens se seraient peut-être inclinés devant une Grande Reine, mais c’était une autre époque. – Et qui va gouverner l’Alonie, alors ? » Daryana agita la main devant elle comme pour chasser un frelon. « Le comte Dario, peut-être. Ou peut-être le baron Maruth. Peu m’importe. Laissons les Cinq Familles et les barons disputer le trône aux bâtards de Kiritan. »


  À ce moment-là, l’une de ses domestiques sortit du palais avec une boîte incrustée de pierreries. Je supposai qu’elle contenait les bijoux de la reine Daryana : tout ce qu’elle emporterait d’Alonie. Elle s’empara du coffret et dit à Atara : « Et puis notre peuple va avoir besoin de moi maintenant. »


  Sajagax posa son bras musclé bruni par le soleil sur ses épaules et ajouta en regardant sa petite-fille : « J’avais prévenu Valashu que si le conclave échouait, il y aurait des problèmes avec les Marituks. Des problèmes dans tout le Wendrush. Nous allons partir vers le sud, le plus rapidement possible. Tu ne veux pas venir avec nous ?


  — Non », répondit Atara. Debout à côté de moi, elle me prit la main. « Je vais partir avec Val. Ma place est auprès de lui maintenant. »


  Sajagax et la reine Daryana s’avancèrent pour l’embrasser et ils prirent congé les uns des autres brusquement, à la manière des Kurmaks. Puis Sajagax me serra la main. « Ne vous rendez pas responsable de ce qui s’est passé ici. Le destin est le destin, n’est-ce pas ? Mais il nous reste notre liberté, nos arcs et nos épées. Utilisons-les pour combattre Morjin et apporter la Loi de l’Unique à tous les pays. »


  Il me fit un sourire, puis monta sur son cheval et ajouta : « Vous feriez mieux de vous dépêcher de partir vous aussi, Valashu. Malgré les paroles du comte Dario, je n’ai aucune confiance dans ces Aloniens. Et à peine plus dans vos rois valari. Peut-être nous reverrons-nous dans des circonstances plus favorables. En attendant, mort à nos ennemis – et poursuivons la gloire de l’Unique ! Adieu, mon ami valari ! »


  C’est ainsi que nous nous séparâmes du grand Sajagax et de ses farouches guerriers aux cheveux jaunes qui quittèrent Tria par la même route qu’à l’aller. Alors que je rassemblais les Gardiens et me préparais à sortir de la ville par un itinéraire différent, Liljana me surprit en déclarant qu’elle et Daj venaient eux aussi avec nous.


  « Je ne vous ai pas laissé tomber sur la route d’Argattha. Croyiez-vous que j’allais vous abandonner maintenant que de gros nuages planent sur la route qui vous attend ? Bien sûr que non. Je pars avec vous ! »


  Nous nous empressâmes de quitter Tria. Suivis de mes colonnes de chevaliers, mes amis et moi traversâmes la ville en empruntant les larges avenues bordées de spectateurs venus assister à ma disgrâce. Personne ne m’acclama. Personne ne jeta de pétales de rose dans les rues. Notre retraite nous amena au bord du Poru que nous franchîmes par le grand Pont des Étoiles auquel les derniers rayons du soleil donnaient un éclat doré. Près des ruines du vieux sanctuaire des Maitriche Télu, nous fîmes une halte devant une grande maison pour permettre à Liljana de prendre quelques ustensiles de cuisine et d’autres objets dont elle pourrait avoir besoin pendant le voyage. Puis nous sortîmes de la ville par la Porte d’Ashtoreth qui se referma bruyamment derrière nous tandis que les habitants de Tria se barricadaient derrière leurs remparts pour la nuit. Devant nous s’étendait la route de Nar, des centaines de milles traversant des forêts profondes et des montagnes. Comme l’avait dit Liljana, avec ses pavés usés qui se teintaient déjà de gris et de noir dans la lumière déclinante du soir, de gros nuages lourds semblaient peser sur elle.


  Ainsi que l’avait annoncé le comte Dario, j’appris beaucoup plus tard que le conclave avait effectivement pris fin avec la mort de Noman, de Ravik Kirriland, de Baltasar – et celle du roi Kiritan dont le corps ne fut jamais retrouvé. Cependant, dans les jours qui suivirent, la plupart des rois s’attardèrent à Tria et le roi Waray tenta de rallier les souverains valari et de persuader les autres rois de reprendre leur place autour de la table ronde du roi Kiritan, en toute bonne foi. Cependant, le roi Mohan se querella avec le roi Kurshan et ils faillirent en venir aux mains. Ce dernier s’en alla avec son escorte, imité par le roi Sandarkan qui avait renoué avec la vieille querelle qui l’opposait au prince Viromar au sujet de la terre d’Arjan. Le roi Waray lui-même, accusé par le roi Hadaru de conspirer contre lui et contre Ishka, avait dû se défendre. Finalement, le vieil ours ishkan était sorti en trombe du palais en menaçant de déclarer la guerre à Taron. Les choses ne se passèrent guère mieux entre le roi Aryaman et le roi Tal, et entre les autres rois. Se sentant trahis, ils quittèrent Tria en colère pour ne jamais y revenir. Quant au comte Muar et au baron Maruth, eux jurèrent de revenir à la tête des armées de leur domaine si le comte Dario insistait pour revendiquer le trône d’Alonie.


  Le lendemain en fin de journée, près de la ville de Sarabrunan à trente milles de Tria, nous enterrâmes Baltasar sur une petite butte couverte de chênes. Il y reposerait en bonne compagnie puisque tout autour de nous, dans les bois et dans l’herbe, étaient enterrés les dix mille Valari qui avaient péri à la Bataille de Sarburn deux âges complets auparavant. Sous la mousse, je trouvai une pierre blanche qui avait autrefois marqué la tombe d’un de ces combattants. Avec le temps, l’ancienne stèle était presque devenue lisse. Je réclamai un marteau, puis à l’aide d’un piquet de tente pointu, je restaurai l’inscription gravée dans le solide granit : Ici gît un guerrier valari. Sunjay Naviru soutenait qu’il fallait inscrire le nom et les exploits de Baltasar sur la pierre, mais Lansar Raasharu ne voulut pas en entendre parler. Il dit que son fils serait plus honoré d’être enterré anonymement comme les autres héros qui avaient combattu contre Morjin et l’avaient vaincu. Alors, je plantai la stèle au-dessus de la tombe de Baltasar et récitai une prière pour son âme.


  Ce soir-là, nous campâmes dans un champ en jachère au pied de la Colline des Morts, comme on appelait autrefois cette butte. Nous creusâmes un fossé autour de nos tentes et érigeâmes une palissade de piquets pointus enfoncés dans la terre riche en terreau. Sunjay Naviru posta un Gardien tous les vingt pas pour guetter les chevaliers de Bélur Narmada, ou ceux qui auraient eu l’idée de nous poursuivre. Mes hommes avalèrent rapidement un repas froid et se dépêchèrent d’aller se coucher après m’avoir souhaité une bonne nuit avec un regard profondément attristé. Le camp était silencieux et sans joie et je cherchai en vain les chants des guerriers sarni qui nous avaient accompagnés pendant de nombreux milles lors de notre voyage à Tria.


  Après avoir mangé le fromage, le pain et le sagosk séché qu’il nous restait, mes amis et moi passâmes un long moment assis autour du feu devant ma tente. Je demandai à Lansar Raasharu de nous rejoindre pour tenir conseil, mais il répondit que les compagnons qui avaient affronté Morjin à Argattha devaient prendre leur infusion et leur eau-de-vie ensemble. Lui, me dit-il, irait seul affronter Morjin sur la Colline des Morts en veillant sur la tombe de Baltasar. Je comprenais tout à fait ce qu’il voulait dire car, en fin de compte, on est toujours seul à l’heure d’affronter le mal et le grand néant. J’autorisai donc le noble chevalier à tirer son épée et à s’enfoncer dans les bois sombres à l’extérieur de notre camp.


  Le ciel était clair ce soir-là et de nombreuses étoiles brillaient dans l’obscurité au-dessus de nous. Des odeurs de fumée et de viande grillée venues du village à quelques milles de là embaumaient l’air. J’entendais des aboiements de chien et le bruit d’un cours d’eau proche. C’était bon de se retrouver avec maître Juwain, Maram, Atara, Liljana et Kane comme tant de fois au cours de notre quête. La silhouette massive et songeuse d’Ymiru nous manquait, mais la compagnie joyeuse de Daj compensait un peu son absence. Au dernier moment, Estrella se joignit à nous elle aussi. La présence de mes vieux amis autour de moi me remontait le moral, même si j’avais vraiment l’impression que le monde touchait à sa fin.


  J’avais de nombreuses questions à poser à Kane, et s’il répondit à beaucoup d’entre elles, il en laissa beaucoup en suspens. Il était ainsi. Cet homme bourru, qui grognait comme un loup, avait depuis longtemps laissé tomber les mondanités et les usages qui ne lui convenaient pas. S’il choisissait de ne pas répondre à une question, il ne l’éludait jamais ni ne s’excusait. Il se contentait de jeter un regard furieux comme pour mettre en garde son interlocuteur. C’est ainsi qu’il refusa de nous raconter comment il avait retrouvé, traqué et tué les deux Skakamen, Elman et Urman. Il ne voulut pas non plus nous dire comment il avait découvert que Morjin les avait lâchés sur Ea. Maram n’apprécia pas sa discrétion à ce sujet. Il continua à siroter son eau-de-vie, puis, finalement, regarda Kane et marmonna : « Ah, vous gardez beaucoup trop de secrets !


  — Ça c’est vrai, répondit Kane en buvant dans sa propre chope. Il y a beaucoup de choses que vous n’avez pas besoin de savoir.


  — Pas besoin de savoir ! s’exclama Maram. Ce sournois de Noman a bien failli nous tuer tous ! Vous avez dit que Morjin avait fait venir les Skakamen de Khutar. Que se passera-t-il s’il en fait venir d’autres ?


  — Ça, c’est peu probable », répondit Kane en levant les yeux vers le ciel. Montrant de son gros doigt la constellation de l’Ours, il ajouta : « Au début de l’année, il y avait un alignement des planètes et des étoiles. Cela a créé une porte que Morjin a pu ouvrir. Bon. Le prochain alignement d’Ea et de Khutar n’aura lieu que dans cinq cent vingt-trois ans. »


  En l’entendant parler d’alignement d’étoiles, maître Juwain tourna sa bonne oreille vers Kane dans l’espoir qu’il en dirait davantage sur l’art de prévoir les événements terrestres au mouvement des planètes. Mais Kane n’avait aucune envie de discuter de sujets ésotériques. Il se pencha en avant et dit en pressant le genou de Maram : « Dormirez-vous mieux ce soir en sachant que Noman poursuivait Val et pas vous ?


  — Non, répondit Maram. Non. C’est passé trop près – beaucoup trop près.


  — Ça oui.


  — Même votre arrivée dans la salle du trône du roi Kiritan. Je ne veux même pas imaginer ce qui se serait passé si vous n’aviez pas en quelque sorte démasqué Noman. Comment l’avez-vous reconnu ? »


  Le beau visage dur de Kane se renfrogna. « Comment un loup reconnaît-il un autre loup au milieu d’une meute de chiens ? »


  À cet instant, ses yeux lançaient de tels éclairs qu’on avait du mal à le regarder.


  « Mais si vous pouviez reconnaître Noman, insista Maram, et si le Skakaman le savait, je ne comprends pas pourquoi il n’a pas ordonné aux gardes du roi Kiritan de vous empêcher d’entrer dans la salle ?


  — Disons simplement que le Skakaman avait de bonnes raisons de croire que j’étais mort », grogna Kane.


  Puis, découvrant ses longues dents blanches, il leva la tête vers les étoiles scintillantes et sourit au ciel en s’écriant : « Ha ! mais je ne suis pas mort, pas vrai ? C’est Noman qui est mort, grâce à Valashu Elahad. »


  Il se tourna vers moi. Effleurant la poignée de mon épée, je lui répondis : « Il a failli me tuer deux fois. Et dans la salle du roi Kiritan… »


  Je me tus pour écouter le chant des grillons dans l’herbe et pour plonger mon regard dans les yeux étincelants de Kane.


  « Bon, me dit-il alors, j’ai envoyé la lettre à Liljana pour vous prévenir. Et j’ai épuisé deux chevaux pour revenir directement à Tria. C’était Elman qui devait prendre la place du roi Kiritan et le tuer. Si j’avais su que Noman trouverait une manière de commettre un crime aussi odieux au dernier moment, j’aurais aussi prévenu Atara – et le roi Kiritan. »


  Les flammes du feu paraissaient danser sur le bandeau blanc qui recouvrait les yeux d’Atara. Je devinais qu’elle luttait pour empêcher sa mâchoire de trembler. Elle était désespérée de ne pas avoir pu se rendre sur la tombe de son père.


  « Si je n’ai pas pu voir le danger, dit-elle à Kane, vous n’aviez aucune raison de le voir.


  — Eh bien, j’aurais dû, pourtant, répondit Kane. Quand on joue aux échecs avec le Dragon Rouge, il est dangereux de ne pas envisager tous les coups possibles.


  — Ce que je ne comprends pas, intervint Maram, c’est comment Noman a pu prévoir autant de choses. Je veux bien qu’il ait trouvé un moyen d’approcher le roi Kiritan, de lui planter un poignard dans le dos et d’enterrer le corps quelque part dans les jardins du palais – ah, excuse-moi, Atara, de parler aussi brutalement. Mais comment pouvait-il savoir que maître Juwain lui demanderait des explications sur cette vieille chronique ? Et qu’il en appellerait au fantôme du cristal pour condamner Val devant tout le monde ? Maître Juwain lui-même ne le savait pas ! »


  Je vis avec tristesse maître Juwain sortir les éclats de son cristal akashic et les garder en tas dans ses mains rêches.


  En se brisant, cette pierre merveilleuse avait perdu toutes ses couleurs et chaque morceau brillait faiblement comme un bout de verre gris.


  « Bon, dit Kane, Noman n’a pas pu prévoir ça. Les Skakamen sont malins, mais pas à ce point. D’abord, je doute que Balakin ait jamais écrit cette chronique et qu’il l’ait laissée aux Narmada. Noman avait probablement un livre de généalogie ou d’autre chose devant lui, et il a simplement fait semblant de lire. Tout ce qu’il voulait, c’était contester la revendication de Val. Ha, c’est étrange, non, qu’il ait pu y parvenir en détournant la vérité pour son propre compte ? »


  En dépit de la fraîcheur étonnante de cette nuit d’été, je transpirais sous mon armure de diamants. J’épongeai la sueur sur mon front et remuai sous ma cape, mais ne dis rien.


  « En ce qui concerne le cristal de maître Juwain, poursuivit Kane, Noman a joué à la fois de chance et de malchance. Les vers récités par le fantôme allaient dans le sens de son plan. Mais de toute façon, il avait certainement l’intention de défier Val comme il l’a fait et d’inciter les rois valari à tirer leur épée. Cela aurait servi d’excuse pour s’emparer de Val et de la Pierre de Lumière. Val aurait vraisemblablement été passé par le fil de l’épée dans quelque horrible donjon ou même dans la salle du trône. Il y aurait peut-être eu une guerre entre les Neuf Royaumes et l’Alonie. Le disciple de Morjin se serait installé sur le trône d’Alonie à l’insu de tous. Et Morjin aurait récupéré la Pierre de Lumière. »


  En entendant mentionner la petite coupe qui avait provoqué tant de problèmes, je la sortis et plongeai mon regard dans ses profondeurs dorées.


  « La Bête avait l’intention de vous détruire, Val, me dit Kane. Non seulement votre vie, mais aussi votre honneur. Et cette légende qui a fleuri autour de vous.


  — Eh bien, répondis-je en serrant la solide gelstei de la Pierre de Lumière, il me reste au moins la vie. Et ceci. »


  En me voyant m’apitoyer sur mon sort, Kane se mit en colère. Si j’avais espéré qu’il me dirait comme Sajagax de ne pas me sentir responsable de ce qui s’était passé, je me serais lourdement trompé. Comme un volcan en effervescence, Kane bouillonnait de reproches envers moi – et envers lui.


  « Mais à quoi pensiez-vous donc, bon sang ! » me hurla-t-il soudain. Sa fureur réprimée explosa si violemment que deux des Gardiens en bordure du camp se retournèrent pour le regarder avec inquiétude. Mais Kane les ignora. Il était assis en face de moi et ses yeux noirs brillaient d’une rage à peine maîtrisée.


  « Valashu Elahad, l’Être de Lumière ! Le Maîtreya ! Ha ! Vous étiez censé garder la Pierre de Lumière pour lui ! C’est bien cette prise de conscience qui vous a permis de voir la Pierre de Lumière la première fois, non ? Comment avez-vous pu vous tromper à ce point ? »


  Comme il continuait à me jeter des regards furibonds, maître Juwain secoua les morceaux irréguliers de son cristal brisé dans ses mains. « Je crains d’avoir encouragé Val à croire qu’il était le Maîtreya, dit-il. Voyez-vous, il y avait tellement de signes : Aos et Niran en milieu du ciel, en conjonction avec le soleil. Siraj dans la constellation du Bélier, les étoiles… »


  Sa voix se perdit dans les craquements du feu et dans le silence assourdissant de Kane. Alors Liljana se pencha en avant et agita son doigt en direction de Kane. « Ne parlez pas à Val de cette façon ! Si vous saviez qu’il ne pouvait pas être le Maîtreya, pourquoi ne l’avez-vous pas prévenu ? »


  Pareil à un tigre observant un autre félin de la même espèce, il me fixait de ses yeux noirs et brillants sans paraître avoir entendu ce que nos amis avaient dit. Dans un hurlement indigné, il semblait me demander encore et encore comment j’avais pu me tromper à ce point. Finalement, levant la Pierre de Lumière en direction de la Colline des Morts, je lui expliquai : « Je voulais mettre fin à la guerre. À la souffrance… de tous les êtres. Et même à la mort. »


  Kane relâcha soudain violemment son souffle comme si une épée venait de lui transpercer les poumons. Son visage se radoucit et l’éclat de ses yeux aussi.


  « Oui, bien sûr, c’était à prévoir, fit-il enfin. J’aurais dû savoir que c’était votre but. J’aurais dû en parler plus tôt. Maram a peut-être raison de dire que je garde trop de secrets. »


  Il prit une gorgée d’eau-de-vie et la conserva un moment dans sa bouche avant de l’avaler. Je parvenais presque à sentir le liquide sombre et brûlant descendre dans sa gorge. Puis il déclara : « Le fantôme a dit vrai. Fantôme, ha ! C’est l’un des Uridjins qui vivent au royaume de l’Alama Almithral. Ce sont les gardiens de la mémoire et du temps. Il y a une histoire qui date de l’origine des temps. Une vieille, vieille histoire qui remonte aux Arduns Satras, avant la naissance des montagnes. Il y avait un monde, dit-on. Son nom était Erathe. La Pierre de Lumière y fut envoyée et parvint à Ashvar qui fut le premier Maîtreya. Il l’utilisa pour élever le peuple d’Erathe au rang de Valari. Le plus grand d’entre eux, leur roi, s’appelait Adar. Ce fut lui qui devint le premier Gardien de la Pierre de Lumière. »


  Il prit une nouvelle gorgée d’eau-de-vie en contemplant la coupe en or entre mes mains. « Adar fut le premier homme à arpenter les étoiles. Homme, ha ! Vous autres, Valari, vous avez toujours été plus que des hommes. Bon. Bon. Quand Ashvar eut fini son travail sur Erathe, Adar emmena un groupe de chevaliers valari dans d’autres mondes, et ils emportèrent la Pierre de Lumière avec eux. Ils devaient trouver d’autres Maîtreyas et la placer entre leurs mains. Et c’est ce qu’ils firent. Adar finit par mourir, comme font les hommes, mais le soin de garder la Pierre de Lumière revint à son fils aîné, Shakhad, puis au fils de celui-ci et ainsi de suite à travers les âges, grands et petits, tandis que des Valari étaient élevés au rang d’Elijin et des Elijins au rang de Galadin. La Pierre de Lumière passait toujours à un descendant d’Adar – en tant que Gardien, jamais comme Maîtreya. La lignée ne s’est jamais interrompue. Elahad en faisait partie. Et vous aussi, Valashu. »


  La petite coupe parut soudain peser aussi lourd que la lune dans ma main. J’avais du mal à croire ce que Kane racontait. Tous ces millénaires de millénaires, de père en fils, de fils en petit-fils. « Ça paraît impossible, lui dis-je.


  — Nous sommes tous des miracles de la création, répliqua Kane en balayant notre cercle d’un geste brusque de la main. Chacun d’entre nous est né d’une mère et d’une grand-mère et ce sans interruption depuis l’apparition des premiers Arduns sur les diverses terres d’Eluru.


  — Oui, ce doit être vrai, acquiesçai-je en pensant à ma propre mère et à ma grand-mère. Mais quand vous dites que la Pierre de Lumière a toujours été transmise à un descendant d’Adar, vous devez vous tromper. Il y a eu Angra Mainyu. Il y a eu Morjin.


  — Vraiment ? répondit Kane dont les yeux lançaient des éclairs sombres. Bon. Bon. Vous devez savoir la vérité : Mainyu aussi descendait d’Adar. »


  Je retins brusquement mon souffle. Dans la salle du trône du roi Kiritan, le messager d’Ashtoreth m’avait dit : Autrefois, Angra Mainyu a caressé le même rêve que vous. Lui aussi voulait mettre fin à la mort, et même à la souffrance. Il se faisait des illusions, tout comme vous, Valashu.


  « Non, non, murmurai-je, ce n’est pas possible. Angra Mainyu était le plus grand des Galadins.


  — Il l’était avant sa chute. Mais avant cela, il y a bien longtemps, c’était un Elijin. Et avant cela, il était né Valari, comme vous.


  — Mais il a volé la Pierre de Lumière. C’est ce que vous m’avez dit !


  — Effectivement. » Kane jeta un coup d’œil à la coupe dorée qui luisait entre mes mains. « Voyez-vous, en devenant Elijin, il a abandonné tous ses droits de gardien. C’est comme ça. Les ordres supérieurs ne sont pas autorisés à utiliser la Pierre de Lumière, ni même à la toucher. »


  Je remarquai qu’il tenait ses deux poings serrés. Je sentis le tremblement des muscles de ses bras remonter jusqu’à ses épaules crispées, puis s’étendre à son corps sauvage et agile.


  « Mais vous-même avez touché la Pierre de Lumière, lui murmurai-je. Plus d’une fois !


  — Oui, je l’ai touchée.


  — Mais vous êtes un Elijin ! Votre véritable nom est…


  — Taisez-vous maintenant ! » rugit-il en m’interrompant. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule aux chevaliers qui montaient la garde sur la Colline des Morts. « Nous ne devons pas prononcer ce nom – vous me l’avez promis !


  — Excusez-moi », dis-je en le dévisageant. Les veines de son cou musculeux ressortaient comme si elles ne parvenaient pas à supporter la pression du sang qui circulait en elles. J’avais envie de débarrasser son cœur farouche et affolé de cette souffrance. « Mais le fantôme, l’Urudjin, il a parlé de la Bataille de Tharharra. C’est vous, n’est-ce pas, qui avez vaincu Angra Mainyu ? Et qui avez pris la Pierre de Lumière à Marsul ? »


  Je plongeai dans les yeux noirs et impénétrables de Kane. Au centre, le liquide reflétait les lueurs du feu crépitant. Soudain son regard se fit froid et étrange et je sentis en lui une distance vaste comme l’océan qui sépare la terre des étoiles.


  « Etait-ce vraiment moi ? » dit-il d’une voix mélancolique. Il ouvrit ses mains et les regarda fixement. « Etait-ce vraiment moi ? C’était il y a si longtemps, vous ne pouvez pas imaginer ; les années l’ont transformé comme l’eau et le vent modifient le flanc d’une montagne. Que reste-t-il de l’enfant que vous avez été, Valashu ? À quoi ressemblait votre visage avant votre naissance ? J’ai un souvenir de celui dont vous parlez, je crois. Un souvenir de souvenir. Autrefois, il faisait partie des grands. Il vivait dans d’autres mondes, au-delà des étoiles. »


  Kane soupira en rabattant ses mains sur son visage et se frotta les yeux. Puis il sortit la pierre ovale et sombre qu’il avait arrachée au front du chef des Gris qui nous avaient un jour poursuivis dans la campagne pas très loin de là. Il reprit : « Je n’ai pas vaincu Angra Mainyu. Il n’a pas été vaincu. J’ai utilisé une gelstei noire semblable à celle-ci pour aspirer sa force vitale, mais seulement pendant un moment, le temps que Manwe et d’autres l’attachent sur Damoom. »


  Tapotant le bord de la Pierre de Lumière avec mon ongle, je lui dis : « Mais finalement, vous l’avez bien rendue à Vakaland ?


  — Oui, répondit-il en contemplant la coupe en or.


  — Et lors de la première Quête, à l’Âge des Épées, vous l’avez récupérée pour la donner à garder à l’un des descendants d’Elahad ?


  — Oui.


  — Et à Argattha, alors que vous auriez pu la revendiquer pour vous, vous me l’avez rendue ?


  — Je l’ai fait, c’est vrai, murmura-t-il en levant les yeux vers moi. Vous êtes son légitime gardien.


  — Non, répliquai-je en secouant la tête. Je devrais la donner à garder à mon père. Ou peut-être à Asaru ou à un autre de mes frères. »


  Se faufilant entre Maram et le feu, Kane vint s’agenouiller devant moi et me prit le bras. Sa poigne de fer, semblable aux sinistres appareils qu’on trouve dans les cachots, me faisait mal.


  « Je ne veux pas vous entendre parler ainsi ! me dit-il. Vous comprenez ? Ce n’est pas le moment ! »


  Il soupira de nouveau et me lâcha. « Vous rappelez-vous l’histoire de l’aigle et du soleil ? me demanda-t-il.


  — Non, répondis-je. On ne raconte pas cette histoire à Mesh. »


  Il retourna à sa place, entre Maram et maître Juwain et reprit sa chope d’eau-de-vie. Il but une gorgée, respira profondément et commença à raconter : « Il était une fois un aigle, un de ces seigneurs du ciel dans les Montagnes du Croissant qui avait le don de voler plus haut que tous ceux de son espèce. Il détestait la nuit, comme tous les aigles, car dans le noir il ne pouvait ni chasser ni voler. Un jour il entreprit de s’élever jusqu’au soleil afin de planter ses serres dans l’astre doré et de le ramener sur la terre pour qu’il n’y fasse plus jamais nuit. Mais le soleil mit le feu à ses plumes et il s’abattit sur la terre en brûlant comme une étoile filante. »


  Kane prit une nouvelle gorgée d’eau-de-vie et poursuivit son récit : « Le sort voulut qu’il retombe au milieu d’une volée de canards. Il eut tellement honte qu’il décida de ne plus jamais regarder vers le ciel et d’apprendre à nager comme un canard. Il se dandinait comme un canard. Il caquetait comme un canard. Et quand ses plumes eurent repoussé, il volait comme un canard au-dessus des lacs et des marécages. »


  Brusquement, Kane arrêta de parler et ses yeux brillants plongèrent dans les miens.


  « Et c’est la fin de l’histoire ? demandai-je.


  — Non, bien sûr que non. Et vous le savez. Voyez-vous, l’aigle n’était pas un canard et il ne le serait jamais. Un jour, au réveil, entendant dans le lointain les cris des siens, il se rappela ce qu’il était réellement. Et il s’envola vers les montagnes reprendre sa place dans les aires au milieu des rochers luisant sous le soleil. »


  Il marqua une pause pour prendre la bouteille d’eau-de-vie et remplir sa chope. Puis il me regarda.


  « Ah, dit Maram en levant sa tasse, je suppose que la morale de cette histoire, c’est que si on n’y prend pas garde, on finira tous par devenir des canards boiteux.


  — Idiot ! » s’exclama Kane en souriant sauvagement. Puis il ajouta en me dévisageant : « En fin de compte, ce qui importe, ce n’est pas de tomber bas, c’est de réussir à retrouver sa grandeur. »


  Je réfléchis un moment à ce qu’il venait de dire, puis je demandai : « Vous parlez de moi ou de vous ?


  — Peut-être des deux », admit-il. Il me fixait si intensément que j’avais du mal à soutenir son regard. « Bon, à vous de décider si vous êtes un aigle ou un canard. Et décidez-vous vite. J’apporte des nouvelles qui ne vont pas vous plaire.


  — Quelles nouvelles ?


  — Je ne l’ai appris que la semaine dernière : le 11 du mois de marud, une armée portant l’étendard du Dragon Rouge a quitté Argattha en direction de l’est.


  — De l’est ? m’écriai-je. De l’est ! Mais nous pensions que Morjin s’attaquerait aux Ymanirs à l’ouest !


  — Effectivement. Mais ça, c’était avant que vous n’alliez à Tria revendiquer la Pierre de Lumière.


  — Mais Morjin n’espérait quand même pas m’arrêter dans le Wendrush !


  — Non, il est parti trop tard pour ça, et son armée est principalement composée de fantassins. Ils n’auraient jamais pu vous rattraper.


  — Alors pourquoi se mettre en marche ? Quel est son but ?


  — À l’est de Sakai se trouve le pays des Niurius. Cela fait des années qu’ils résistent à Morjin. S’il réussit à les vaincre, il pourra s’attaquer aux principaux clans urtuks et tout le centre du Wendrush pourrait bien s’effondrer. »


  Vrillant mon regard dans le sien, je lui dis : « Et vous ne pensez pas que si Morjin marche en ce moment vers l’est avec son armée, c’est uniquement pour attaquer les Niurius.


  — Exactement. À l’est du pays des Niurius, il y a Mesh. »


  Mon cœur battait dans ma poitrine comme ces énormes timbales de guerre que les tambours de mon royaume frappaient en montant au combat. « Combien a-t-il d’hommes ?


  — On ne sait pas vraiment. Vingt-cinq mille peut-être.


  — Vingt-cinq mille, répétai-je. Et on est sûr que Morjin est à leur tête ?


  — Non, on n’en a pas la certitude non plus.


  — Il ne pourra pas écraser mon peuple avec une telle armée. Pas des Valari !


  — Peut-être pas, mais il pourrait en tuer beaucoup.


  — Mais il pourrait tout perdre. Prendrait-il vraiment ce risque ?


  — C’est possible, si Valashu Elahad devait se trouver parmi les morts. »


  Captivé par le regard intense de Kane, j’écoutais le bois siffler et éclater dans le feu.


  « Imaginez cela comme une partie d’échecs, dit-il. Morjin ne pouvait pas savoir ce qui se passerait dans la salle du roi Kiritan.


  — Non, répondis-je en pensant à Ravik Kirriland et à Baltasar. Que se serait-il passé si Noman n’avait pas réussi à assassiner le roi Kiritan et si j’avais revendiqué la Pierre de Lumière ? Que se serait-il passé si les rois avaient fait le vœu de s’allier ?


  — Dans ce cas, Morjin aurait eu raison d’utiliser une armée pour affaiblir ce qui aurait constitué le cœur des forces déployées contre lui. Et pour vous déstabiliser.


  — Ça montre seulement qu’il est désespéré.


  — Le Dragon est désespéré depuis que vous avez failli le tuer et que vous êtes reparti avec le petit bibelot que vous avez dans les mains. »


  Je baissai les yeux vers la coupe en or qu’il me semblait ne plus pouvoir lâcher.


  « Mais, continua Kane, ce n’est pas seulement l’effet du désespoir. Il était très probable que l’Alliance ne se ferait pas. Et dans ce cas, que se serait-il passé ?


  — Dans ce cas, intervint Maram en affirmant l’évidence, on en serait au même point que maintenant.


  — Exactement, dit Kane en me regardant. La question est, quel doit être notre prochain coup dans la partie que nous sommes en train de jouer avec Morjin ? »


  Serrant fermement les mains autour de la Pierre de Lumière, je répondis : « Tout dépend de ce "bibelot". Nous devons nous dépêcher de rentrer à Mesh pour le mettre en sécurité. »


  À ces mots, le visage de Maram blêmit comme si un démon l’avait vidé de son sang. « Rentrer à Mesh ? Se précipiter dans la gueule du Dragon ? Tu es fou ?


  — Mon pays est sur le point d’être envahi, Maram. Mon devoir est là-bas.


  — Ton premier devoir est celui de Gardien de la Pierre de Lumière, répliqua-t-il. Emmène-la dans un endroit sûr ! »


  Liljana leva les yeux de la tunique qu’elle était en train de broder pour demander : « Et où trouver un endroit sûr ? Nous avons traversé Ea d’un bout à l’autre en manquant d’être tués à chaque mille.


  — Même les Neuf Royaumes seraient dangereux pour nous, expliqua maître Juwain. Le roi Hadaru contestera probablement à Val son titre de Seigneur Gardien maintenant. Et n’oublions pas que le Dragon a promis une montagne d’or à quiconque lui apporterait la Pierre de Lumière. N’importe qui serait tenté de trahir pour une telle quantité d’or. »


  Maram prit une grande gorgée d’eau-de-vie et laissa échapper :


  « Pas les Lokilani ! Pourquoi pas le Vild ? Le bois de Pualani, Danali – et Iolana – n’est pas très loin d’ici. On pourrait y rester cachés pendant des années !


  — Bon, dit Kane. On pourrait effectivement s’y cacher, mais il faudrait d’abord le trouver. Et on ne pourrait pas y rester éternellement. Morjin finirait par comprendre où nous avons disparu.


  Et après avoir conquis l’Alonie, il réduirait les forêts en cendres pour mettre au jour le bois des Lokilani et reprendre la Pierre de Lumière. »


  Maram marmonna un juron dans sa chope. Je lui pris le bras :


  « Courage, vieux ! Nous ne sommes pas encore sous les lances de Morjin. Cela fait seulement vingt jours que son armée s’est mise en marche. Il est peu probable qu’ils couvrent plus de quinze milles par jour, surtout s’ils transportent des engins de siège. Ils doivent être arrivés au pays des Niurius. Il va leur falloir combattre les guerriers de Vishakan pour le traverser. Et après ça, il leur restera encore deux cent cinquante milles à parcourir pour atteindre Mesh. En plus, il leur faudra se frayer un passage dans les défilés et à travers la Vallée des Cygnes. Si nous faisons vite, nous avons le temps de rentrer chez nous. Aucune armée n’a jamais réussi à envahir Mesh. Et le château de mon père n’a jamais été pris. La Pierre de Lumière y sera en sécurité, autant que dans n’importe quel autre endroit d’Ea.


  — C’est toi qui le dis, grogna Maram. Mais est-ce que tu as pensé que Morjin s’attend à ce que tu raisonnes exactement comme ça ? Kane parle de partie d’échecs ! Eh bien, quel coup Morjin mijote-t-il auquel tu n’as pas pensé ? Et s’il avait corrompu un autre de ces maudits ducs d’Alonie ? Qui nous dit qu’on ne devra pas combattre une autre armée sur la route de Nar ? Et s’il envoyait de nouveau à nos trousses les Visages de Pierre ou quelque autre créature malfaisante ? Et si…


  — On a déjà pris des risques bien plus grands que ça, l’interrompis-je avant qu’il ne finisse par se terroriser tout seul. La Pierre de Lumière sera en sécurité dans le château de mon père. On pourrait y soutenir des années de siège.


  — Tu crois ? » fit Maram en libérant son bras. Fouillant dans la poche de sa cape, il sortit sa pierre de feu hors d’usage. « Et si le Dragon possède une de ces pierres pour réduire en cendres les murailles de ton château ?


  — Cette pierre de feu, dit Kane en désignant le cristal rouge fendu de Maram, était la dernière sur Ea.


  — Vous en êtes sûr ? »


  Kane marqua une pause pour prendre une gorgée d’eau-de-vie et répondit : « Pratiquement sûr. »


  Pendant l’heure qui suivit, nous discutâmes de ce qu’il convenait de faire. Finalement, il fut décidé que ma première idée était la meilleure : nous rentrerions à Mesh à la vitesse du vent et déposerions la Pierre de Lumière dans la salle du trône de mon père. Les Gardiens installeraient autour d’elle un mur de diamants formé des meilleurs chevaliers valari, lui-même entouré des hauts remparts imprenables du château des Elahad. Je demanderais aux Neuf Royaumes d’envoyer d’autres chevaliers en renfort. En combattant loin de ses bases, sur le sol sacré de Mesh, l’armée de Morjin serait défaite. Et comme autrefois, la Pierre de Lumière brillerait comme un phare d’espoir pour tous les peuples d’Ea.


  « Si mon destin n’est pas d’être le Maîtreya, dis-je en brandissant la Pierre de Lumière, il me revient certainement de veiller à ce que cette coupe provoque son avènement. »


  Après cela, je restai un bon moment assis près du feu à penser aux jours à venir. Inlassablement, je rejouais dans ma tête tous les coups possibles de Morjin afin de ne pas commettre d’erreur avec les miens. Je ne pouvais pas me permettre de perdre cette partie. Je ne voulais pas croire que le futur soit immuable comme les mots gravés dans la pierre. Les royaumes valari enverraient peut-être des renforts à Mesh, et dans ce cas, il n’y aurait pas de bataille. Cependant, tout en contemplant les flammes rougeoyantes du feu, je sentais le destin s’acharner sur mon âme pour tenter de me faire accepter de force ce qui devait être.
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  Le lendemain, nous levâmes le camp de bonne heure, avant les premières lueurs du jour. Et si nous ne chevauchâmes pas aussi vite que le vent, nous avancions néanmoins assez rapidement pour sentir la brume du matin plaquer nos cheveux en arrière et humidifier nos cils. Impossible toutefois de conserver un rythme aussi exténuant bien longtemps sans épuiser nos chevaux. Nos montures étaient déjà amaigries par le voyage et nous avions peu de fourrage pour elles et peu de rations pour nous. Quand nous atteignîmes Suma le surlendemain au milieu de l’après-midi, nous fîmes une halte dans cette vieille ville pour nous réapprovisionner. J’achetai deux solides chariots et les remplis de sacs d’avoine, de roues de fromage, de pommes séchées, de farine de seigle et d’autres aliments nécessaires pour traverser l’Alonie. Personne, pas même Maram, ne proposa de chercher une auberge pour la nuit et nous reprîmes la route aussi vite que possible. À la tombée du jour, nous montâmes le camp dans une grande clairière sous un ciel étoilé. Devant nous, au sud et à l’est, la forêt s’étendait sur des centaines de milles.


  Au cours des jours suivants, à chaque mille parcouru, tandis que les roues des chariots crissaient sur les pavés de pierre et que les sabots des chevaux martelaient la route, j’essayai de distinguer dans le vent, la terre et l’air un signe indiquant que nous étions pourchassés. Au bout de quatre journées de voyage harassant, nous avions mis cent trente milles entre Tria et nous. Nous quittâmes la vieille Alonie pour la vaste région désertique de bois et de collines dont aucun duc, baron ou seigneur ne réclamait la propriété. J’étais certain qu’aucun bataillon de chevaliers ou de pillards ne nous suivait. Et pourtant, quelque chose était à nos trousses. La mort de Baltasar pesait sur mon cœur comme un lourd linceul de fer qui n’aurait pas été enterré avec lui. Et celle de Ravik Kirriland aussi. Si j’écoutais avec assez d’attention ou si je tirais mon épée, l’air se remplissait des cris d’agonie d’autres morts du passé et du futur. Tous les matins, nous chevauchions vers l’est, dans le soleil, et cet orbe ardent dessinait une ombre allongée derrière moi. Plus j’avançais vite, plus elle me poursuivait, comme ma cape noire ornée du cygne et des étoiles qui se gonflait derrière moi. Un homme pouvait-il échapper à son destin ? me demandai-je. Alors que sous mes pieds, la terre tournait, transformant le jour en nuit et la nuit en jour, je sentais que je ne faisais que me précipiter vers le mien.


  Le six du mois de soal, nous nous retrouvâmes à serpenter entre les buttes rocheuses et embrumées où Atara et moi avions un jour combattu les féroces hommes des collines qui essayaient de la dévaliser et de l’enlever. Peut-être le souvenir de la violence que nous avions infligée à ces barbares inspira-t-elle à Atara des images du futur ou des visions d’événements lointains, car au moment même où nous franchissions une éminence pelée surplombant la lisière de chênes au sud, elle se figea sur sa selle et se tourna dans cette direction. Je fis halte à côté d’elle et les colonnes de chevaliers s’arrêtèrent derrière nous. Atara plaqua sa main sur son bandeau et s’écria : « Oh, Val, il y a eu une bataille ! Il y a une bataille. Elle se déroule en ce moment ou elle se déroulera bientôt. Dans le Wendrush. À l’est des Collines Rouges, entre les Deux Fleuves. Des guerriers niurius, une pluie de flèches, des tas de morts, des tas de mourants. Morjin ! Je le vois ! C’est lui qui commande son armée. Sur un grand étalon blanc. Il y a près de trente mille lances derrière lui. Et les Urtuks les accompagnent ! Je compte sept étendards : l’ours, le faucon, le blaireau, le lion, le loup, la loutre et l’aigle. Sept clans appartenant aux Urtuks de l’Est ! Maudits soient-ils ! Maudits soient-ils d’avoir rejoint Morjin ! »


  Aussi soudainement qu’elle lui était venue, sa vision l’abandonna. Elle s’effondra sur sa selle, se repliant comme un soufflet vidé de son air. « C’est le Dragon qui l’emporte ! murmura-t-elle. La route de Mesh s’ouvre devant lui. »


  Je tendis la main et serrai la sienne pour lui insuffler un peu de courage, mais je n’en avais pas beaucoup moi-même. Et je m’en voulus de ma voix crispée quand je lui demandai : « Est-ce que les Urtuks iront à Mesh avec Morjin ? Est-ce qu’ils y vont avec lui ?


  — Je ne sais pas, répondit-elle. Je ne vois pas ça. Je ne vois… rien. »


  Quand elle perdit brusquement sa seconde vue, la panique qui accompagnait toujours son sentiment d’impuissance s’infiltra en moi. La peur, comme de l’eau stagnante et froide, se répandit dans tous mes membres. Ce soir-là, quand nous installâmes notre camp au milieu des grands arbres à l’écart de la route, Estrella alla avec Atara chercher de la garance dans le sous-bois. Elles en trouvèrent quelques plants à proximité d’un ruisseau et les déterrèrent. Aidée de Liljana, Atara fit bouillir les racines dans une casserole en fer et en tira une teinture rouge sombre. Puis elle frotta la hampe, les plumes et la pointe de deux de ses flèches avec ce liquide à l’odeur nauséabonde. Et quand elle eut fini de leur donner une couleur de sang, elle les brandit, une dans chaque main, et déclara : « Celle-ci est pour l’œil droit de Morjin, et celle-là pour l’œil gauche. »


  Le lendemain, nous franchîmes la trouée dans les Montagnes du Levant et les quatre jours suivants, nous chevauchâmes à travers un paysage sauvage de forêts inextricables, depuis longtemps abandonnées par les humains. Rien ne semblait pouvoir arrêter ni même retarder notre voyage de retour. En plusieurs endroits, de grands arbres étaient tombés en travers de la route et nous sortîmes nos haches pour nous frayer un passage. Quand, trois jours durant, des trombes d’eau dégringolant de lourds nuages en provenance de la Mer Alonienne s’abattirent sur nous, nous poursuivîmes notre route en grelottant dans le froid. Et quand nous atteignîmes les plaines à la frontière d’Anjo et découvrîmes la route submergée, nous abandonnâmes les chariots et contournâmes l’inondation en passant par la forêt épaisse.


  Nous franchîmes le fleuve Santosh et entrâmes dans Anjo le 12 du mois de soal. J’avais craint qu’en retrouvant leur patrie, certains de mes chevaliers anjori ne renoncent à leurs vœux pour demeurer dans cette terre de plaines vallonnées, de pâturages et de collines verdoyantes au pied des sommets enneigés des Montagnes du Levant, mais personne ne déserta. Ces hommes qui avaient parcouru tant de milles avec moi et avaient combattu nos ennemis à mes côtés sentaient que quelque chose m’inquiétait. Comment aurait-il pu en être autrement ? La peur suintait de mon cœur comme s’il avait été transpercé par une lance. Quand nous montâmes le camp ce soir-là, dans un champ abandonné du domaine de Yarvanu que dirigeait le comte Rodru, Sar Valkald vint me voir : « Je suis heureux de fouler de nouveau ce sol et je le serais encore plus si je pouvais revoir mon père et ma mère, dit-il. Mais ils sont de Daksh et nous ne passerons pas près de chez eux. Ça n’a pas d’importance. J’ai prêté serment volontairement et c’est volontairement que je tiendrai mes engagements – jusqu’à Mesh ou partout où ira la Pierre de Lumière. »


  Sunjay Naviru entendit la promesse de Valkald et me prit à part pour me rassurer : « Tous les Gardiens pensent comme lui, Val. Personne ne vous tient pour responsable de ce qui s’est passé à Tria.


  — Ils ne m’en veulent pas d’avoir tué Lord Ravik ?


  — Vous en vouloir ? Au contraire. Ils sont tristes que vous ayez tué un innocent, bien sûr. Mais c’est la guerre. Et s’ils sont chagrinés que vous ayez perdu votre gloire, finalement, peu leur importe que vous soyez ou non le Maîtreya. Ils savent qui vous êtes vraiment. »


  En voyant le visage si loyal et si lumineux de Sunjay, je remerciai le ciel d’avoir un ami aussi fidèle, et regrettai d’autant plus Baltasar. J’aurais voulu rassurer Sunjay comme il venait de le faire pour moi, mais comment ? Que pouvais-je dire à cet homme doux et énergique qui paraissait destiné à la souffrance et à la mort ? Que pouvais-je dire à qui que ce soit ?


  Bien que maître Juwain nous eût déconseillé de pénétrer dans l’un des Neuf Royaumes avec la Pierre de Lumière, nous traversâmes Anjo sans difficulté. Nous arrivions avant les rois Danashu, Hadaru et les autres souverains, et la nouvelle du fiasco dans la salle du trône du roi Kiritan ne s’était pas encore répandue dans le pays. Nous évitâmes de nous étendre sur le sujet avec les voyageurs rencontrés en chemin, et même avec une compagnie de chevaliers du comte Rodru chargée de contrôler la route. Je me contentai de leur dire qu’on craignait une invasion du Dragon Rouge et que mon père m’avait demandé de rentrer à Mesh. Je leur demandai de l’aide, et s’ils ne me fournirent pas de vaillants chevaliers prêts au combat, ils me donnèrent néanmoins de l’avoine pour les chevaux et des provisions pour les hommes. Et il en fut de même lors de la traversée de Vishal, gouverné par le baron Yashur et d’Onkar qui avait pour seigneur le comte Atanu. Si l’un ou l’autre de ces grands nobles avait été tenté par la montagne d’or de Morjin, il n’en laissa rien paraître et il ne me trahit pas non plus. Peut-être était-ce simplement parce qu’ils n’avaient pas eu le temps de rassembler une force suffisante pour arracher la Pierre de Lumière à mes chevaliers. Quoi qu’il en soit, nous rejoignîmes le carrefour de la route de Nar et de celle du Nord sans incident. Nous prîmes alors en direction de Jathay, domaine du roi Danashu. Il nous fallut deux jours et demi de plus pour achever la traversée d’Anjo. Le 16 du mois de soal, nous franchîmes le pont Aru-Adar et entrâmes dans Ishka.


  À vol d’oiseau, quatre-vingt-dix milles séparaient ce pays magnifique de Mesh, mais beaucoup plus pour nous car la route faisait un grand crochet à l’est en passant par Loviisa. Après avoir parcouru une région accidentée entre le lac Osh et une chaîne de montagnes sur notre gauche, puis de riches terres cultivées, verdoyantes sous le chaud soleil de soal, nous atteignîmes la plus grande ville d’Ishka deux jours plus tard. Sar Jarlath partit en avant pour demander des provisions et expliquer pourquoi nous étions pressés. Le prince Issur que le roi Hadaru avait nommé régent vint à notre rencontre avec Lord Mestivan et dix chevaliers. Nous tînmes rapidement conseil à cheval au bord d’un clair ruisseau descendant vers le fleuve Tushur. Nous informâmes le prince Issur qu’au moment même où nous parlions, Morjin et son armée marchaient probablement sur Mesh. Cela le surprit parce que, dit-il, aucune des sentinelles qui surveillaient le Wendrush n’avait aperçu d’armée de Sarni ni de soldats en provenance de Sakai.


  « Si vous dites vrai à propos du Dragon Rouge, excusez ma précipitation, mais il y a beaucoup à faire, me dit le prince Issur. Il faut envoyer des messagers aux forteresses, avertir nos seigneurs de guerre et mobiliser nos chevaliers. Morjin peut tout aussi bien marcher sur Ishka.


  — C’est peu probable. Pour l’instant, c’est à Mesh qu’il en veut.


  — Oui, mais que se passera-t-il si Mesh est vaincue ? » répliqua-t-il. Il frottait son doigt entre son grand nez et ses yeux qui étaient noirs comme du charbon.


  « Mesh aurait moins de risques d’être vaincue si vous pouviez nous fournir quelques bataillons supplémentaires en renfort. Est-ce possible ? »


  L’idée qu’Ishka puisse venir en aide à Mesh parut abasourdir le prince Issur. Les yeux écarquillés, il me regarda comme pour s’assurer que mes aventures en terres étrangères ne m’avaient pas fait perdre la raison. Puis il répondit : « Même si je disposais de forces en réserve, je ne pourrais pas prendre la décision de les engager. Vous dites que mon père est encore à Tria ?


  — Il y était quand nous sommes partis. Il est possible qu’il soit sur le chemin du retour. »


  J’entrepris de lui raconter les funestes événements du conclave mais, apparemment, Sar Jarlath l’avait déjà fait. Le prince Issur me jeta un regard froid et pénétrant, comme s’il n’avait jamais vraiment cru que j’étais le Maîtreya. « Je dois préparer Ishka au pire. Il n’est donc pas question d’affaiblir nos forces. Je crois que c’est ce que mon père souhaiterait.


  — Votre père, lui dit Lord Mestivan, souhaiterait que la Pierre de Lumière demeure à l’abri ici. »


  Puis il se tourna vers moi pour me regarder fixement. Je remarquai qu’il tenait sa main, comme par hasard, près de la poignée de son épée, tout comme Sar Jarlath, Sar Ianashu et les autres Ishkans qui avaient prêté serment comme Gardiens. Mais leur colère était dirigée contre Lord Mestivan et les dix chevaliers qui l’accompagnaient. Penser qu’ils étaient prêts à se battre contre leurs compatriotes pour défendre la Pierre de Lumière, et me défendre moi, me fit monter les larmes aux yeux.


  « Les désirs de mon père sont parfois difficiles à connaître, dit le prince Issur à Lord Mestivan. Ce qui est sûr, c’est que si la Pierre de Lumière reste ici, le Dragon Rouge sera peut-être tenté d’obliquer vers le nord. Laissons donc Lord Valashu l’emporter au plus vite au château Elahad. »


  Le prince Issur et bon nombre d’Ishkans verraient avec joie Mesh humilié et même vaincu. Quant à moi, ils paraissaient secrètement heureux que le désastre de Tria m’ait fait redescendre de mes hauteurs célestes dans le royaume où étaient obligés de vivre les simples mortels.


  Nous repartîmes en toute hâte. De Loviisa, la route serpentait vers l’ouest à travers de nouvelles terres cultivées, puis tournait en direction du sud vers les montagnes qui séparaient Ishka de Mesh. Nous pressions nos chevaux plus que jamais car je sentais le temps peser sur moi comme une chape de plomb. À la tête de mes amis et des trois colonnes de Gardiens étincelants, je galopais bruyamment sur la route. Le 20 du mois de soal, nous abordâmes la pente raide qui montait au défilé séparant les monts Raaskel et Korukel. Autour de nous, la forêt de chênes et d’ormes céda progressivement la place à d’immenses épicéas pointant vers le ciel comme de grandes lances vertes. Quand je vis que nous ne pourrions pas traverser le défilé avant la nuit, j’ordonnai une halte. Nous installâmes notre camp juste au-dessous de la lisière des arbres entre deux crêtes rocheuses. Un ruisseau limpide coulait vivement sur des pierres arrondies. Pendant que mes hommes s’occupaient de planter les tentes et d’élever des fortifications, je restai un moment seul assis au bord du cours d’eau. Levant les yeux, je contemplai le passage à travers les arbres : une grande crevasse découpée dans la roche. C’est ainsi que Kane me découvrit, l’épée tirée, pointée dans sa direction.


  « Est-ce que je peux m’asseoir près de vous ? » dit-il en s’installant sur un gros rocher en face de moi. Il suivit mon regard et ajouta : « Vous vous demandez ce que vous allez trouver de l’autre côté, hein ? »


  Alors que j’acquiesçais d’un signe de tête, mon épée se mit à briller plus fort.


  « Bon, vous trouverez ce que vous trouverez. Et vous ferez ce qu’il faudra faire.


  — Oui, mais que faudra-t-il faire ? Comme vous me l’avez dit, je me suis tellement trompé. Je ne veux plus jamais me tromper.


  — Alors, gardez la Pierre de Lumière pour le Maîtreya. Ça devrait suffire.


  — D’accord, mais qui est-il ? Comment le trouverons-nous ?


  — Le Maîtreya se reconnaît à trois choses : fidélité sans faille à l’Unique ; respect égal pour tous. Et courage inébranlable en toutes circonstances. »


  Souriant tristement, je secouai la tête et murmurai : « Courage. »


  Il tendit le bras pour me prendre par l’épaule. « Ne laissez pas le vôtre vous abandonner maintenant. »


  Je souris de nouveau et répondis en me tapotant la poitrine avec la poignée de mon épée : « Je crains que ce ne soit déjà fait. Il y a bien quelque chose qui bat là-dedans, mais ce ne sont pas les ailes d’un aigle.


  — Soyez fort, dit-il en me regardant.


  — Soyez fort, répétai-je, et protégez les faibles. Si vous aviez vu la tête de Sajagax la première fois qu’il a entendu l’énoncé complet de la Loi !


  — Ce n’est pas l’énoncé complet », remarqua-t-il. En dépit de l’obscurité qui tombait, ses yeux se mirent à briller. « Soyez fort et protégez les faibles, et aidez-les à devenir forts. »


  Au moment où il disait cela, sa main serra davantage mon épaule.


  « La force, oui », fis-je en me libérant de sa poigne. Je ramassai un galet et le lançai contre un arbre à proximité. Il heurta l’écorce rugueuse avec un petit « toc » avant de rebondir et de tomber dans le ruisseau. « Mais l’arbre le plus fort sera toujours vaincu par le feu. »


  Kane me regarda d’un air peiné et affectueux et attendit que je poursuive.


  « C’est mon destin, dis-je finalement.


  — Qu’est-ce qui est votre destin ?


  — C’est bien ça le problème, je ne sais pas. » Je contemplai le silustria de mon épée qui luisait dans les dernières lueurs du jour.


   « On appelle Alkaladur l’Épée du Destin. L’Épée de la Vision. C’est le pouvoir de la gelstei d’argent, n’est-ce pas ? Non pas de prévoir les événements à la manière d’une prophétesse, mais de voir si notre vie est en accord avec une volonté supérieure.


  — Ça s’appelle l’ananke, expliqua Kane. Le destin universel auquel nous sommes tous soumis – même les Galadins et les Ieldras. Et peut-être même l’Unique.


  — Oui, répondis-je, mais je me suis écarté de lui. C’était ma volonté. Quand j’ai trouvé la Pierre de Lumière, j’ai vu mon destin, si brillant, pareil au soleil se levant pour baigner tout l’univers. Et puis tout le monde a commencé à m’appeler Maîtreya et j’y ai cru. Je voulais y croire. Mais maintenant…


  — Continuez, m’encouragea-t-il.


  — Maintenant, mon destin me fait penser à du feu. Vous vous rappelez l’histoire de la robe de feu ? »


  Il hocha la tête lentement sans me quitter des yeux. On racontait qu’autrefois, dans les Âges Perdus, un grand héros nomme Arshan avait tué un dragon qui terrorisait le pays en semant la destruction et la ruine au nom d’Angra Mainyu. Ce dernier, de son lointain Damoom, avait alors ordonné à l’un de ses prêtres de tremper en secret une robe de cérémonie en laine d’agneau blanche dans le sang du dragon. Ensuite, le prêtre avait offert la robe rouge à Arshan en hommage à son immense exploit. Mais au moment où Arshan enfila le vêtement de couleur vive, celui-ci s’enflamma, se colla à sa peau et le brûla jusqu’aux os. Rendu fou par la douleur, Arshan se donna la mort.


  « C’est ce que je ressens en ce moment, expliquai-je à Kane. Tout me brûle. C’est comme si j’avais moi-même confectionné ma robe de feu avec le sang de Baltasar, de Ravik, et même de Morjin. »


  Je lui expliquai alors que je sentais les flammes m’envelopper, me consumer et jaillir pour tout détruire en un irrésistible holocauste.


  « Bon, dit Kane dont les yeux noirs reflétaient l’éclat de mon épée. Il y a le feu qui tourmente et tue, mais il y a aussi le feu qui purifie, le feu de l’ange qui nettoie le monde et le renouvelle entièrement afin d’inaugurer un âge nouveau.


  — Un âge nouveau, fis-je en secouant la tête. J’ai besoin de savoir ce qui m’attend demain, ou la semaine prochaine. Le fait de ne pas savoir me rend fou.


  — Mais on ne peut jamais connaître son destin. Tout ce qu’on peut faire, c’est l’accepter quand il se présente.


  — Doit-on accepter tout ce qui est odieux et sombre, alors ?


  — Ecoutez-moi, Valashu, et écoutez-moi bien. » Il prit ma main dans la sienne et la serra comme s’il me voyait pour la première fois. « Chaque homme n’a qu’un destin. Vous devez aimer le vôtre comme vous aimez la vie. Vous devez l’accueillir chaque matin, à chaque instant, de toute votre âme. Vous devez le serrer sur votre cœur, farouchement, passionnément, et ne jamais le lâcher. Vous devez croire en lui et le chérir totalement comme si vous vouliez qu’il revienne encore et encore, un million de fois, à travers les feux de l’éternité et tous les cycles de la création. »


  Je retirai ma main de la sienne et la contemplai à la lumière qui déclinait. J’avais l’impression qu’il n’y avait ni sang ni os à l’intérieur, seulement une froide gelée rouge qui frémissait à chaque évocation du futur. « Oui, répondis-je à Kane, je devrais peut-être faire comme vous dites. Mais qui a assez de force pour y parvenir ?


  — Chacun de nous reçoit une force égale au fardeau qu’il doit supporter. L’Unique l’a voulu ainsi. »


  Je considérai avec respect et crainte cet homme redoutable qui avait été crucifié autrefois sur le rocher nu du Skartaru où Morjin l’avait torturé pendant dix ans en lui ouvrant tous les jours le ventre.


  « Peut-être, dis-je en essuyant ma main couverte de sueur froide. Mais l’Unique regardait certainement ailleurs quand j’ai décidé de revendiquer la Pierre de Lumière pour moi. Et quand j’ai tué Ravik.


  — Vous voulez qu’on vous remarque, c’est ça ? marmonna-t-il en me regardant. Alors ayez la foi ! Quand on a la foi, on devient plus visible aux yeux de l’Unique. »


  Sur ces mots, il saisit le luth qu’il portait en bandoulière, tapota le bois lisse, puis pinça les cordes pour l’accorder. J’étais heureux qu’il ait emporté ce bel instrument après la mort d’Alphanderry.


  Pendant un moment, alors qu’au-dessous de nous les volutes de fumée des feux de camp s’élevaient dans l’espace et que la nuit tombait sur les bois, il joua un air ancien qui était l’un des préférés d’Alphanderry. À ma connaissance, il n’avait pas de paroles, mais chaque note que produisait Kane était aussi claire et aussi éloquente qu’un poème entier. Il y avait de la tristesse dans cette musique, et en même temps une grande exaltation. Elle résonnait comme une immense volonté d’exister, tout simplement. Triste et douce, cette mélodie me communiqua une énergie nouvelle et me fit me tourner plein d’espoir vers les étoiles qui scintillaient dans le ciel.


  Comme elles, les yeux de Kane brillaient. Sur son visage, la sauvagerie s’effaça progressivement. Tout son être paraissait s’ouvrir comme une grande fleur dorée, dotée d’innombrables couches de pétales. En son centre se trouvait une partie de lui, un joyau précieux, qu’il ne laissait jamais voir. Et dans le secret de ce cœur se formait un chant qui n’était que beauté, feu et grâce.


  Soudain, émerveillé, je vis Flick apparaître au-dessus du ruisseau et prendre la forme d’Alphanderry. Et quand cet Alphanderry de lumière se mit à accompagner la musique d’une voix si belle qu’elle en était presque insoutenable, je remarquai que Kane souriait. On avait l’impression que les constellations au-dessus de nous et toute la terre chantaient avec lui dans l’enthousiasme et l’allégresse, répondant ainsi aux grandes angoisses existentielles.


  Et puis Kane acheva sa chanson et Alphanderry s’évanouit dans le néant. Et Kane murmura : « Mon ami, mon petit ami.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ? lui demandai-je. Cette langue des anges – je ne la comprends toujours pas.


  — Moi non plus, répondit Kane en levant les yeux vers les étoiles.


  — Quoi ? Mais vous êtes…


  — Je suis qui je suis, répliqua-t-il. Et j’ai oublié cette langue. Ou on m’en a privé. Ce qui finalement revient au même. »


  J’écoutai le clapotis du ruisseau sur les rochers auxquels la lune donnait un reflet argenté. « Mais comment ? Comment est-ce possible ? »


  Il me regarda et ses lèvres esquissèrent un sourire triste. « C’est étrange, dit-il. L’Unique voit par mes yeux et par les vôtres, et il en va de même pour l’écureuil et le papillon et tous les êtres qui voient.


  L’Unique sent la terre par mes doigts et par les vôtres, la pluie sur un visage d’enfant, le vent à travers les feuilles d’un chêne. Les êtres n’ont qu’un goût et brûlent d’une flamme unique, infinie et impossible à éteindre qui constitue leur être véritable. Et pourtant, j’oublie. J’oublie qui je suis vraiment et c’est l’horreur – j’oublie, et tout ce qui est beau et lumineux devient laid et sombre. »


  Quelque part dans les montagnes autour de nous, un loup hurlait son immense solitude à la lune. Je crus aussi entendre le cri d’un aigle, mais cela semblait impossible puisque les aigles ne volent pas la nuit.


  Kane remit le luth sur son épaule, puis me confia : « Il faut que vous preniez à cœur ce que je vais vous dire maintenant : L’Unique agit sur les êtres dans un but précis, même si on ne le voit pas. Et nous devons poursuivre le même but, même si cela doit signifier notre perte. »


  Je savais que ce qu’il disait était vrai. Et pourtant, je croyais aussi ce que mon grand-père m’avait un jour expliqué : que certains hommes étaient nés pour forger leur propre destin. Alors l’espoir flamba en moi. Je levai les yeux vers les montagnes qui se dressaient à l’horizon, sombres et menaçantes et semblables à deux grands monstres bossus. Trouverai-je Morjin de l’autre côté ? Je me jurai que si c’était le cas, cette fois je m’approcherais de lui pendant la bataille et je le tuerais, même si cela devait me tuer moi aussi comme Atara l’avait un jour prédit. Comment faire autrement avec cette Bête Ignoble qui avait fini par aller trop loin ? Comment me détourner de ce destin ?


  « Merci pour la musique », dis-je à Kane en lui faisant un petit signe de tête. Levant Alkaladur vers le ciel, j’ajoutai : « Merci pour l’épée aussi. »


  Il me rendit mon salut, puis me décocha son sourire de sauvage. Il renifla l’air qui charriait des odeurs de viande rôtie.


  « Bon, si on allait manger cet agneau que Liljana nous a préparé et reprendre des forces ? Je meurs de faim. »


  Il se leva et me tendit la main pour m’aider à me mettre debout et nous rentrâmes au camp ensemble. Après le repas, je me retirai sous ma tente où je demeurai presque toute la nuit éveillé à essayer de deviner le schéma et le but des étoiles.


  Le lendemain matin, je franchis le défilé à la tête de mes colonnes de chevaliers et entrai dans Mesh.
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  Deux jours plus tard, nous quittâmes enfin la route du Nord pour monter en serpentant la colline escarpée jusqu’au château de mon père. Je contemplai ses austères murailles de granit d’un œil nouveau, car je ne voyais plus dans ses tours et dans ses remparts une enceinte froide et dure, mais une forteresse susceptible de protéger les gens et les choses que j’aimais. Des chariots remplis de céréales et des bergers guidant des troupeaux de moutons bêlants encombraient le passage vers la porte nord car l’armée de Morjin avait été aperçue marchant sur Mesh deux jours plus tôt et le château faisait déjà des provisions supplémentaires en prévision d’une invasion. On ne parlait pratiquement que de cela sur la route d’Ishka. Tous les hommes du royaume capables de manier une épée avaient été mobilisés. Du fleuve Culhadosh aux postes de garde à l’ouest, de Ki au nord à Godhra au sud, les paysans déposaient leurs houes et les forgerons leurs marteaux pour ceindre leurs kalamas. Les premiers de ces guerriers en provenance de l’autre bout de la Vallée des Cygnes commençaient à arriver à Silvassu par dizaines. Comme le château ne pouvait pas les abriter tous, l’armée se rassemblait dans les champs bordant le fleuve Kurash au pied de la ville. Cependant, certains des chevaliers mobilisés avaient affaire au château et eux aussi se pressaient sur la route devant nous. Maram soutenait qu’ils devaient s’écarter pour laisser passer les Gardiens de la Pierre de Lumière, mais je recommandai la patience. Dans les jours à venir, pensai-je, tout Mesh aurait besoin de s’armer de patience.


  Notre entrée au château fut annoncée par la sonnerie des trompettes et des cris de joie. Pendant que nous nous arrêtions dans la cour nord au milieu des grincements des chariots, des gloussements des poulets et des aboiements des chiens, de jeunes écuyers se précipitèrent pour aller chercher mon père et mes frères. Trois d’entre eux, Yarashan, Mandru et Ravar, étaient partis pour la journée, mais Jonathay et Karshur arrivèrent en courant par la porte menant à la cour centrale. « Val ! tu es revenu ! » s’écria Jonathay. Je mis pied à terre et laissai Altaru à l’un des écuyers qui s’étaient rassemblés autour de nos chevaux. Je serrai le corps maigre et nerveux de Jonathay contre moi, puis celui plus trapu de Karshur. C’est alors qu’Asaru entra à son tour dans la cour et se dirigea vers moi à grands pas. Après m’avoir pris dans ses bras et donné un baiser sur le front, il recula pour me regarder de ses yeux sombres et chaleureux.


  « C’est bon de te revoir, me dit-il en souriant. Mais tu as l’air fatigué.


  — Et toi, tu as l’air… en forme », répondis-je. Puis, posant ma main sur lui, je lui demandai : « Comment va ton épaule ?


  — La blessure est cicatrisée. Elle me fait encore mal, mais pas au point de m’empêcher de tenir une lance puisque, apparemment, tous les chevaliers de Mesh seront bientôt obligés de le faire. Tu connais la nouvelle ?


  — On ne parle pratiquement que de ça sur la route du Nord. »


  Je ne dis rien de la vision d’Atara ni de Kane qui m’avait prévenu des mouvements de l’armée de Morjin. Il y avait trop de monde autour de nous et ce n’était pas le moment de tenir un conseil.


  Alors que je présentais Atara et mes autres compagnons à mes frères, mon père pénétra dans la cour. Il était grand et grave dans sa longue tunique noire brodée du cygne et des étoiles des Elahad et portait, glissée dans sa large ceinture noire, l’épée que mon grand-père lui avait donnée. Tous ses gestes respiraient la force et l’élégance, comme d’habitude, mais je sentis en lui une sorte de pesanteur, comme s’il avait revêtu une cotte de mailles en plomb. Il s’approcha de moi et me serra dans ses bras. « Bienvenue, Valashu. C’est un hasard heureux qui te ramène à la maison maintenant. Enfin, heureux pour nous, mais peut-être pas pour toi.


  — Ce n’est pas du tout un hasard, père. Mais nous pourrions peut-être en parler en privé avec mes amis. »


  Mon père regarda Atara debout près de moi, Kane, puis de ses yeux brillants embrassa les Gardiens derrière nous. Je sentis sa surprise à la vue de tous ces chevaliers des Neuf Royaumes autour de nous. Je suis sûr qu’il remarqua également l’absence de Baltasar et déchiffra la tristesse sur le visage de Lansar Raasharu.


  « Très bien, me dit-il. Allez manger quelque chose et faire un brin de toilette, et retrouvons-nous dans une heure dans la bibliothèque. »


  Obéissant à ses ordres, j’emmenai tout le monde dans la cour centrale, puis dans la salle du trône où on nous servit un repas préparé à la hâte : du jambon et des œufs, du pain, du beurre et de la confiture, des tartes aux coings, des fraises, des mûres, des pêches et des prunes. Quel bonheur d’avaler de si bonnes choses. Je me demandai combien de temps encore on pourrait manger de tels repas. Quand nous fûmes rassasiés, je remis la Pierre de Lumière à sa place sur l’estrade, au pied de la bannière noire et des portraits de mes ancêtres, et confiai à Sunjay Naviru le commandement des Gardiens et le soin de les loger. Daj et Estrella partirent explorer le château en toute liberté. Alors, accompagné d’Atara et de Liljana, je pris le couloir qui reliait la salle du trône au donjon, et Kane, Maram, maître Juwain et Lansar Raasharu nous emboîtèrent le pas.


  Dépassant les cuisines et l’infirmerie vide, nous nous dirigeâmes vers la bibliothèque où mon père tenait parfois conseil. Asaru et lui nous y attendaient en compagnie de ma mère et de ma grand-mère. Quand nous pénétrâmes dans la pièce rectangulaire dont les quatre murs étaient recouverts d’étagères de livres, ma mère et ma grand-mère vinrent m’embrasser. Nona me parut encore plus vieille et plus fragile qu’au moment de mon départ pour le Tournoi de Nar. Cependant, d’une certaine manière, tout son être semblait plus lumineux, comme si elle était en train d’emmagasiner des provisions d’espoir et de courage pour les jours à venir. Ma mère aussi semblait pleine de détermination. En réalité, jamais je ne l’avais vue aussi rayonnante et aussi belle. Elle se comportait comme si elle avait la conviction qu’elle-même et tous ceux qui l’entouraient trouveraient la force nécessaire pour affronter les temps les plus durs. Il faut dire qu’elle était la fille d’un roi puissant et l’épouse d’un roi plus puissant encore.


  Nous prîmes tous place autour d’une grande table au centre de la pièce, mon père à une extrémité et Asaru à l’autre. Le plateau en merisier foncé sentant le romarin et la cire d’abeille était couvert de livres. Il y avait aussi des plumes neuves, des feuilles de papier et des encriers pour rédiger des lettres. On aurait pu s’attendre à trouver des cartes de Mesh étalées sur le dessus brillant de la table, mais mon père n’en avait pas besoin pour planifier les déplacements des armées. Il prétendait que lorsqu’on se fiait aux cartes, on réfléchissait moins bien et que l’image du terrain qu’un bon commandant doit toujours avoir en tête était moins nette.


  « Je suis heureux de rencontrer le reste des compagnons de Valashu, dit-il à Atara, Liljana et Kane. On juge un homme, entre autres, à ses amis. Et si j’en juge par les siens, mon fils est vraiment quelqu’un de bien. »


  Venant de quelqu’un d’autre, cela aurait pu passer pour de la flatterie, mais mon père ne disait jamais rien qu’il ne pensait réellement.


  « Bon, poursuivit-il d’une voix forte et claire, racontez-nous ce qui s’est passé et nous discuterons après de ce qu’il convient de faire. »


  Pendant quelques instants, je regardai autour de la pièce les chandeliers qui baignaient de leur douce lumière les nombreux livres entassés du sol au plafond et je respirai les odeurs de vieux cuir et d’encre. Et puis je racontai tout ce qui s’était passé depuis que j’avais quitté Asaru et Yarashan après le Tournoi. En entendant l’histoire de l’île perdue dans la brume au milieu du Wendrush et des asherahs à une seule corne qui arpentaient ses bois enchantés, mon père écarquilla légèrement les yeux ; il sourit à l’exploit de Maram battant le puissant Braggod à la boisson et je devinai son approbation – et sa surprise – en découvrant mon amitié avec Sajagax. Cependant, quand je parlai du Skakaman qui avait failli m’assassiner, de la manière dont j’avais tué Ravik Kirriland et de l’échec du conclave, son visage s’assombrit. À la nouvelle de la mort du roi Kiritan, il secoua la tête et dit à Atara :


  « Un roi qui fait assassiner un autre roi et qui s’arrange pour qu’on ne retrouve rien de lui, même pas un corps à enterrer, c’est vraiment terrible. Il faut dire que Morjin n’est pas un véritable roi, même s’il revendique la souveraineté sur Sakai et sur beaucoup d’autres choses. »


  Il regardait fixement Atara, les yeux pleins de bonté et de compassion. De toute sa vie, jamais il n’avait vu un Sarni d’aussi près, sauf au combat. Et jamais une femme sarni. Comme ma mère, il paraissait très étonné par ses cheveux dorés, et encore plus par le fait qu’Atara puisse voir tout en étant aveugle.


  Mon père fit ensuite un signe de tête à Lansar Raasharu.


  « Tout Mesh pleurera Baltasar. Il me semble qu’hier encore, il jouait sur les remparts avec Ravar et Val. Je le regretterai comme mon propre fils. »


  Les larmes montèrent aux yeux de Lansar qui serra les dents. Saisissant son épée, il dit : « Merci, sire. On ne peut rien contre la douleur, mais il reste le froid réconfort de la vengeance. Et si l’attaque de Morjin est la pire des choses qui puisse arriver à Mesh, pour moi, ce n’est pas une mauvaise nouvelle. »


  Comme il le faisait souvent avec moi, mon père le considéra avec calme, mais avec une grande perspicacité, comme s’il pouvait lire dans son cœur et dans son âme. Et je sentis tout le poids de sa sollicitude à son égard quand il lui répondit : « La paix soit avec toi, Lansar. Avec toi et avec Mesh, si nous trouvons le moyen d’y parvenir. »


  Puis il se tourna vers moi : « Même avant ton dernier voyage, tu avais vécu assez d’aventures pour remplir trois vies. Et maintenant, une première place à l’épée et une seconde à la lance. Champion. Victorieux dans deux batailles. Vainqueur de cette chose maléfique appelée Skakaman.


  — Et meurtrier d’un innocent ! m’écriai-je. J’ai provoqué l’échec du conclave, et peut-être la ruine de Mesh !


  — Tu es plus sévère avec toi que le comte Dario. Personne ne devrait te juger aussi durement. Tu dis que tu as provoqué l’échec du conclave, mais c’était toi qui avais réuni les rois valari autour d’une même table. Et ça, c’était extraordinaire.


  — Ce qui est sûr, c’est qu’ils n’y sont plus. Si vous aviez vu leur tête quand ils ont appris que je n’étais pas le Maîtreya !


  — Ça, ce n’est toujours pas prouvé ! intervint Lansar Raasharu en tapant sur la table du plat de la main. Tout ce que nous avons, ce sont quelques vers anciens tirés d’une vieille gelstei aujourd’hui réduite en pièces. Qui sait s’ils disent vraiment la vérité ? Val doit avoir confiance ! Peut-être la retrouvera-t-il quand nous aurons écrasé le Dragon. »


  Mon père regarda d’abord Lansar, puis moi. De nombreux sentiments l’agitaient : le chagrin, l’orgueil, le doute, l’amour. L’éclat de ses yeux se communiqua aux miens. « Nous devons partir du principe qu’à moins d’un miracle prouvant le contraire, Val n’est pas le Maîtreya. Peu de gens l’accepteront comme tel maintenant, et certainement pas les rois valari. »


  Après avoir marqué une pause pour reprendre son souffle, il me demanda : « Tu dis que le roi Hadaru et les autres souverains ont quitté Tria ?


  — Probablement, mais comme nous sommes partis avant eux, c’est difficile d’en être sûr. »


  Mon père passa son doigt le long de sa mâchoire. « Ils ont peut-être regagné leur domaine, ou sont sur le point de le faire. Comme on ne savait pas comment les choses se passeraient à Tria, nous leur avons déjà envoyé des messagers pour réclamer leur aide. Ils ne reviendront avec la réponse que dans quelques jours.


  — Ce serait de la folie de mettre trop d’espoir dans ces réponses, lui dis-je, et me dis-je à moi-même.


  — Peut-être, répondit-il, mais ce serait tout aussi fou d’en mettre trop peu. Tu dis que les rois valari font preuve de froideur à ton égard maintenant. Mais chez l’être humain, les expériences se superposent comme des couches de neige, et un simple murmure, au bon moment, peut déclencher une avalanche. Maîtreya ou pas, Valashu, qui sait si tu n’as pas semé dans le cœur de ces hommes quelque chose susceptible de réagir à un murmure. »


  Kane, qui était assis à côté d’Asaru à l’autre bout de la table, se malaxait les mains comme si elles brûlaient d’empoigner une épée. Soudain, il laissa échapper : « Bon, même si Ishka ou Kaash envoient des renforts à Mesh, il se pourrait qu’ils arrivent trop tard. Que se passera-t-il si Morjin les devance ? »


  Asaru considérait Kane comme si sa tête ne lui plaisait pas vraiment. « Les Sakayens se sont immobilisés dans la steppe à l’entrée du défilé d’Eshur. Nous avons dénombré sept clans urtuks avec eux. On ne sait pas ce qu’ils attendent. »


  En entendant mentionner les clans urtuks, Kane, Maram et moi nous tournâmes tous vers Atara. Le temps était enfin venu pour elle de parler de la bataille qu’elle avait vue de loin.


  « Peut-être que Morjin s’est arrêté pour soigner ses blessés, dit-elle. Les flèches des Niurius ont abattu un grand nombre de combattants.


  — Nous n’avons pas entendu parler de cette bataille », s’étonna mon père. Il dévisageait Atara avec cette espèce d’effroi insidieux que les gens ressentent souvent en présence de prophétesses.


  « Peut-être aussi, ajouta-t-elle, que Morjin attend des renforts des clans adirii.


  — Voilà qui serait une bien mauvaise nouvelle, dit mon père. Nous avons compté vingt-cinq mille Sakayens sous les ordres de Morjin et deux mille Urtuks.


  — Et de combien d’hommes disposons-nous ? demandai-je.


  — Nous espérons que seize mille combattants, dix-sept mille peut-être, répondront à l’appel. »


  En entendant cela, Maram se mit à pianoter sur la table. « Ça veut dire que même si Morjin ne reçoit pas de renforts, ils seront presque deux fois plus nombreux que nous.


  — Un Valari, lui répondit Asaru en montrant la bague de Maram, vaut deux Sakayens, quels qu’ils soient. N’oublie pas que tu es un chevalier valari maintenant.


  — En esprit, oui, certainement, concéda Maram. Espérons que l’esprit combattant des Valari tiendra le Dragon Rouge à distance et le découragera de livrer bataille. Sinon, pourquoi attendrait-il aux portes de Mesh ?


  — On ne peut pas écarter l’hypothèse qu’il attend le moment propice, intervint maître Juwain. Il a certainement consulté le ciel avant de se lancer dans une entreprise de cette envergure. Avec Argald entrant en conjonction avec Siraj dans dix jours à peine, et le Loup en ascendant… »


  Pendant un moment, il parla de présages et de configurations d’étoiles. Puis ma mère, qui avait un sens pratique qui me rappelait Liljana, nous fit redescendre sur terre. « Peut-être, dit-elle, attend-il simplement des rations et des armes. Il doit se trouver à l’extrémité d’une chaîne d’approvisionnement particulièrement longue et vulnérable. »


  Je me dis alors que ma mère qui avait un penchant naturel pour la poésie, la musique et la méditation avait passé trop de temps en compagnie de guerriers et de rois.


  Mon père soupira en joignant ses mains sous son menton.


  « Toutes les raisons avancées sont plausibles. Mais nous devons aussi tenir compte de la lettre que Morjin a envoyée à mon fils. Il menaçait de détruire Mesh si la Pierre de Lumière ne lui était pas restituée. La Pierre de Lumière est revenue à Mesh, maintenant. Peut-être que Morjin l’a appris, ou compris, et qu’il attendait son heure.


  — Mais quelle heure ? dit Asaru. Nous savons tous qu’il ne peut pas nous battre.


  — Vraiment ? lui rétorqua mon père. Ta confiance et ton courage sont dignes d’un roi, mais un roi doit toujours tenir compte des aléas d’une bataille.


  — Morjin est soumis aux mêmes aléas. Peut-être que maintenant qu’il est là, il hésite à franchir les derniers milles. Peut-être espère-t-il qu’en nous montrant son armée, il obtiendra ce qu’il veut de nous.


  — Cette fois, je pense que nous approchons de la vérité, dit mon père. Morjin nous a menacés et l’a peut-être fait savoir à d’autres. Il est possible qu’il ait marché sur Mesh en partie pour tenir parole. »


  En entendant cela, Kane rejeta sa tête en arrière et éclata d’un rire si sonore que les livres qui recouvraient les murs ne réussirent pas à en atténuer la sauvagerie. « Morjin, un homme de parole, ha ! Mais c’est le Seigneur des Mensonges ! Bon. Bon. Sire Shamesh, vous savez bien que Morjin déteste la vérité comme la nuit déteste le soleil. En revanche, vous avez raison de penser qu’il veut apparaître comme quelqu’un qui tient parole. Un dragon qui menace de brûler un village et qui ne le fait pas perd toute crédibilité. »


  Mon père étudia Kane un moment avant de dire : « Vous paraissez savoir beaucoup de choses sur le Dragon Rouge.


  — Effectivement. Je l’ai combattu à Yarkona et à Argattha. Et dans d’autres endroits.


  — Et dans quels endroits ?


  — Des endroits très éloignés, répondit Kane. Des endroits sinistres. »


  Kane représentait un mystère encore plus grand pour mon père que pour moi. À sa demande, je n’avais rien dit sur ses origines à ma famille ni à personne d’autre. Tout ce que mon père savait de lui, c’était qu’il s’agissait d’un vieux guerrier sans égal qui avait combattu à mes côtés à Argattha, pourfendant et tuant sans pitié pour défier Morjin et accomplir sa vengeance.


  « Très bien, nous dit alors mon père. Le Dragon Rouge a déjà proféré des menaces. Asaru a raison de penser qu’il s’agit peut-être d’une nouvelle intimidation. Dans ce cas, il se peut qu’il envoie un messager réclamer la Pierre de Lumière.


  — Mais vous ne pouvez pas miser là-dessus ! s’exclama Kane d’une voix rageuse. Vous ne pouvez pas laisser votre royaume à la merci d’une invasion en attendant ces messagers ! »


  Mon père jeta à Kane un regard dur et froid. Il ne supportait pas la présomption et Kane pouvait se montrer particulièrement présomptueux.


  « Il n’est pas question de ça, répliqua mon père. Le poste de garde au défilé d’Esthur a déjà été renforcé par des hommes de la garnison de Lashku. Ils devraient retenir l’armée de Morjin un jour, peut-être deux. Dès que mes guerriers et mes chevaliers se seront rassemblés, nous nous dirigerons à marche forcée vers le défilé pour y arrêter les envoyés de Morjin – ou son armée. »


  Ni Asaru, ni Lord Raasharu, ni moi ne trouvâmes à redire au plan de mon père. Mais Atara demeura silencieuse, tournant et retournant sa boule de cristal dans ses longues mains. Quant à Kane, il regardait fixement un brasero plein de charbon au coin de la table. Ses yeux noirs paraissaient brûlants comme la braise et les muscles de sa mâchoire se crispaient sous sa peau tendue.


  « Avez-vous une objection à faire ? lui demanda mon père.


  — Bon. Il y a quelque chose là-dedans que nous ne voyons pas.


  — Et de quoi s’agit-il ?


  — Comment le saurais-je ? Comment peut-on voir… ce qu’on ne peut pas voir ?


  — Mais vous avez une impression, n’est-ce pas ?


  — C’est ça, une impression. Je sens un piège. Le Dragon Rouge en a déjà tendu tellement. »


  Mon père aspirait l’air à grandes goulées, puis soufflait lentement. Finalement, il déclara : « Si vous devinez la nature de ce piège, veuillez m’en informer. En attendant, il y a fort à faire. Et maintenant, si personne n’a rien à ajouter, allons tous vaquer à nos occupations. »


  En sortant de la bibliothèque, je pris Maram à part pour lui dire : « Je suis désolé de t’avoir entraîné là-dedans. Tu aurais pu rentrer chez toi pour épouser Béhira au lieu de faire la guerre.


  — Ah, me répondit-il, ne t’inquiète pas trop, vieux. D’une certaine manière, c’est triste que j’aie été obligé de retarder mes projets à cause des événements de Tria. Et maintenant de cette guerre. Mais en réalité, je ne suis pas encore prêt à devenir le mari de qui que ce soit. Si tu avais revendiqué la Pierre de Lumière et appris à l’utiliser, j’aurais pu espérer… bah, que les choses se passent différemment. Ce qui arrivera peut-être un jour. Mais d’ici là, j’ai besoin de revendiquer ma propre épée et de l’utiliser plus judicieusement, si tu vois ce que je veux dire. »


  Maram paraissait presque soulagé que l’urgence de la situation l’oblige à mobiliser ses autres fonctions et lui évite les problèmes. Car mon père avait raison, il y avait des milliers de choses à faire, et vite, pour préparer le château et le royaume à la guerre. Ma mère se chargea des tâches domestiques qui consistaient à trouver une chambre ou un endroit où dormir à tous les gens qui cherchaient refuge derrière les remparts. Asaru partit s’occuper du rassemblement de l’armée. C’est lui qui aurait le difficile commandement de l’aile droite de la grosse cavalerie si mon père respectait l’ordre de bataille habituel. Lansar Raasharu, en tant que sénéchal de mon père, serait son plus proche conseiller pour la stratégie et la logistique. Kane, Atara, maître Juwain et Liljana étant des invités de Mesh, mon père ne leur demanda rien. Mais il en attendait beaucoup, et ils ne le déçurent pas. Maître Juwain alla rejoindre les autres soignants pour préparer l’hôpital de campagne à prendre en charge les blessés. Comme à Khaisham, Liljana lui servirait d’assistante avec l’aide de Béhira et d’autres infirmières. Kane arpenta le château comme un lion en cage en acceptant tout ce qui se présentait : il tira de l’eau, aida le maréchal-ferrant à battre le fer chaud pour fabriquer des fers supplémentaires pour les chevaux, donna des leçons d’escrime aux chevaliers qui venaient d’arriver. Mon père nous demanda à Maram et à moi de nous assurer que le château était prêt à supporter un siège. Nous devions faire un rapport sur le nombre de boisseaux de blé venus compléter les réserves de nourriture déjà considérables que contenaient les immenses caves du donjon. Et surtout, sur le nombre de faisceaux de flèches envoyés par les fabricants de Silvassu et de barils d’huile prêts à être portés à ébullition et déversés sur les pauvres Sakayens qui prendraient les remparts d’assaut. En ce qui concerne les grandes murailles de granit, je devais en inspecter chaque centimètre pour vérifier le mortier et la pierre, m’assurer que les archers connaissaient leur poste et que les guerriers étaient prêts à repousser les échelles et les tours de siège de l’ennemi.


  Ces tâches nous occupèrent pendant trois jours. Tous les soirs après le travail, je montais sur la Tour du Cygne pour regarder l’armée rassemblée au bord du fleuve au sud de la ville. Nuit après nuit, les centaines de feux se transformèrent en milliers de petites lumières orange scintillantes. Le matin du quatrième jour, mon père annonça que seize mille combattants avaient répondu à son appel et qu’il en arrivait quelques autres des lointains repaires de montagne. Il enfila son armure et se prépara à quitter le château pour aller les rejoindre. C’est alors que vers midi, on entendit du bruit à la porte ouest. Dix chevaliers entrèrent dans la cour, escortant deux guerriers sarni sous haute surveillance. Le capitaine, Sar Barshan de Lashku, demanda à parler à mon père. Quand celui-ci eut écouté ce que Sar Barshan avait à dire, il convoqua immédiatement un conseil dans la bibliothèque.


  En entrant dans la pièce, je fus étonné de trouver Atara conversant amicalement avec les deux guerriers sarni. En réalité, elle les connaissait bien, et moi aussi car il s’agissait d’Aieela et de Sonjah, deux des Manslayers urtuks qui nous avaient aidés à traverser le Wendrush l’année précédente. C’étaient elles et leurs sœurs guerrières qui avaient réalisé la cape en peau de lion d’Atara. Avec leur armure cloutée, leur torque doré et leurs yeux bleus et vifs, elles paraissaient inquiètes et complètement déplacées et jetaient des regards affolés sur les livres, les chaises et les autres objets de la bibliothèque qu’elles n’avaient jamais vus. Mon père ne fit rien pour les tranquilliser. Il les présenta froidement à Asaru et à Lord Raasharu, puis il les laissa debout près de Sar Barshan après avoir invité tout le monde à s’asseoir.


  « Sar Barshan, annonça mon père en désignant d’un signe de tête le jeune chevalier à la mine sombre qui gardait les Manslayers, s’est précipité ici sur l’ordre de Lord Manthanu. Il y a trois jours, ces femmes se sont présentées à son poste de garde avec des nouvelles qui nous concernent tous. »


  En disant ces mots, il hocha la tête en direction de Sonjah, qui était la plus grande et la plus âgée des deux femmes. Son air grave était accentué par son corps incroyablement massif, ses bras épais, ses bajoues et ses hanches rondes et larges qu’un petit cheval sarni devait avoir du mal à porter. Sa voix aussi était lourde, mais de colère. Elle regarda mon père et dit : « Nous vous donnerons les informations, sire Shamesh, mais nous le ferons pour Atara, pas pour vous. Ce n’est pas facile de parler devant un tel manque d’hospitalité.


  — Pardonnez-moi, répondit mon père en ravalant sa propre colère, mais quand j’étais enfant, mon frère Ramshan a été envoyé chez les Urtuks pour une mission de paix. Votre peuple a montré son hospitalité en nous renvoyant sa tête.


  — Ce ne sont pas les Manslayers qui ont fait ça ni les membres de mon clan. Ce sont les Yarkuts. Ils se sont toujours déshonorés, et ils continuent. »


  Lansar Raasharu tapa sur la table du plat de la main et intervint : « Pourquoi devrions-nous croire ce que racontent ces femmes. Ce sont des Sarni.


  — Vous pouvez croire ce que vous voulez, répliqua Sonjah. Comme tous les hommes. Je m’en moque. Je suis venue ici parler à Yimakla Atara.


  — Et comment saviez-vous qu’elle était chez nous ? » lui demanda Lansar Raasharu.


  En réponse à son regard noir, Sonjah le considéra à son tour d’un œil mauvais.


  « Laissez-la parler, dit mon père à Lansar. Après seulement, nous jugerons et déciderons de ce qui doit être fait. »


  Il hocha de nouveau la tête en direction de Sonjah. Serrant son arc débandé, elle s’adressa à Atara : « Nos sœurs kurmaks nous ont fait savoir que les Marituks et les Kurmaks sont en guerre. Elles nous ont également dit que nous vous trouverions à Mesh. Nous avons besoin de vous, Atara. Toutes les Manslayers de toutes les tribus s’unissent contre Morjin et contre toutes les tribus et tous les clans qui feront alliance avec lui. Nous sommes convoquées à un conseil. On parle de vous pour prendre la tête de toutes les Manslayers. »


  C’était la première fois que j’entendais parler des Manslayers unies derrière un seul chef. Et apparemment, Atara aussi. Assise à l’autre bout de la pièce, elle répondit à Sonjah et à Aieela : « Ce serait une grande chose que de réunir les Manslayers de cette manière et cela est vraiment une bonne nouvelle. Mais ce n’est pas pour ça que Lord Manthanu vous a envoyées ici sous escorte et que le roi Shamesh a organisé ce conseil.


  — Effectivement », répondit Sonjah. Son regard passa d’Atara à mon père.


  « Si vous nous donniez le reste des nouvelles, alors, l’encouragea Atara. »


  Sonjah dévisagea mon père, puis avec la sauvagerie qui caractérise les Sarni, elle lui décocha ces mots comme des flèches enflammées : « Une armée de Galda marche sur Mesh. Elle est commandée par l’un des prêtres de Morjin, un homme appelé Radomil Makan. Ils seront là dans cinq ou six jours.


  — Les Galdiens ! s’écria Asaru. Ici, à Mesh ? C’est impossible ! »


  En réalité, ce que Sonjah nous annonçait paraissait tout à fait impossible. Galda était encore en plein chaos après les guerres livrées pour renverser son roi. De plus, il y avait près de quatre cents milles entre Ar et Mesh, sans compter les infranchissables Montagnes du Levant à traverser. Et la moitié de cette distance se situait dans le pays aride et cruel des Mansurii qui auraient autant de plaisir à tuer des Galdiens, que des Meshiens, des Kaashiens ou n’importe quel autre peuple.


  Quand Atara interrogea Sonjah à ce sujet, celle-ci haussa les épaules. « Le Dragon Rouge a envoyé des coffres pleins d’or aux Mansurii. Il a acheté la sécurité des Galdiens.


  — Mais il n’a pas acheté les arcs et les flèches des Mansurii ?


  — Pas que je sache.


  — Il y a combien de Galdiens ?


  — On parle de quarante mille.


  — Quarante mille ! s’écria Maram. Ô Seigneur ! Ça va être comme à Khaisham ! »


  Mon père observait Sonjah et Aieela. Son visage avait pris la teinte des vieux livres reliés en cuir autour de lui.


  « Si c’est vrai, dit Lansar Raasharu, ce sera vraiment terrible. Mais pourquoi devrait-on y croire ? Pourquoi ces femmes prendraient-elles de tels risques pour aider leurs ennemis ? »


  Sonjah repoussa ses épais cheveux blonds en arrière et répondit : « Nous nous moquons bien du sort de Mesh. Nous sommes venues ici pour prévenir Atara et la sauver de ce qui sera certainement un massacre. »


  Je frottai les sept diamants incrustés dans la poignée de jade noir de mon épée. « Le massacre n’est pas inévitable, dis-je. Vous avez parlé de l’union des Manslayers contre le Dragon Rouge. Pourquoi ne pas demander à vos sœurs de combattre à nos côtés ?


  — S’allier à des hommes ? rétorqua Sonjah. Les hommes, nous les tuons.


  — Mais les Manslayers se sont battues avec nous contre les clans adirii qui avaient été achetés par le Dragon Rouge.


  — Oui, mais nous sommes urtuks, pas kurmaks. Nous sommes trop peu nombreuses et nous ne nous risquerons pas dans un combat désespéré – pas pour aider des Valari.


  — Mais si toutes les Manslayers s’alliaient, elles seraient assez nombreuses », insistai-je.


  Sonjah haussa les épaules une fois de plus. « Même si toutes les Manslayers acceptaient de s’unir, il faudrait un mois pour nous rassembler toutes.


  — Trop tard pour nous être d’un quelconque secours », déclara Lansar.


  Sonjah lui sourit et ses yeux ressemblaient à des pointes de couteau acérées. « C’est vous qui allez nous aider. Nous savons que les Valari vendront chèrement leur peau. Le Dragon Rouge en sortira affaibli. Et quand il se retirera vers les Montagnes Noires, nous le harcèlerons. Nous réussirons peut-être à le tuer et nous brûlerons son foie en mémoire de vous. »


  Kane lui jeta un regard furieux et dit sèchement : « Imbécile ! Si vous croyez qu’on peut manœuvrer Morjin aussi facilement, vous êtes une imbécile. »


  Sonjah essaya de l’ignorer mais cela revenait à ignorer une montagne de feu sur le point d’entrer en éruption. Finalement, elle réussit à se tourner vers Atara. « Voulez-vous venir avec nous, chère imakla ?


  — Non, répondit sans hésiter Atara. Pas maintenant. Je veux combattre aux côtés de Val et de son peuple. »


  Sonjah me regarda tristement. « Vous êtes le seul Valari avec qui je pourrais m’allier. Une autre fois, peut-être. »


  Tout en jouant avec la poignée de son épée, Lansar lui lançait des regards mauvais. « Au mieux, dit-il, cette femme espère tuer Morjin et réclamer la Pierre de Lumière pour elle-même, quand il nous l’aura reprise. Au pire, c’est une espionne. Elle est urtuk et nous avons vu les clans urtuks se rassembler sous la bannière de Morjin.


  — C’est vrai, reconnut Asaru, mais pas les Manslayers. »


  Lansar agita la main dans sa direction comme pour écarter la voix de la raison. « Même si les Manslayers n’ont pas été achetées par l’or de Morjin, il est possible que ces femmes l’aient été. Ou encore que Morjin les tienne par l’angoisse : et s’il retenait leurs familles en otage et menaçait de les torturer ?


  — Dans quel but ? demanda Asaru.


  — Dans le but de nous tromper au sujet des Galdiens. Si nous croyons qu’ils marchent sur Mesh, cela pourrait nous amener à avoir peur de partir en campagne contre Morjin.


  — Ce sont nos sœurs mansurii qui nous ont parlé des Galdiens ! s’exclama Sonjah en agitant son arc en direction de Lansar. Vous pensez que tout le monde ment ?


  — Parfois, il est difficile de faire éclater la vérité. Peut-être qu’un fer chauffé à blanc placé devant votre visage nous aiderait à démêler le vrai du faux. »


  Le temps pour mon cœur de battre cinq fois, personne ne dit rien. Maître Juwain mit sa main sur son oreille mutilée ; Atara rajusta son bandeau. Le reste d’entre nous considéra Lansar avec horreur.


  Puis mon père s’écria : « Lansar ! Vous vous oubliez ! »


  Le visage de Lansar devint cramoisi, il se frotta les yeux, baissa la tête et fixa le rebord de la table. Puis il regarda mon père et dit : « Pardonnez-moi, sire, mais depuis que Baltasar est mort à cause d’une des illusions de Morjin… vous comprenez, on ne peut pas permettre que cela se reproduise. Aujourd’hui, il ne s’agit pas seulement de mon fils mais de tous les fils et de toutes les filles de Mesh. Ce serait de la folie de faire confiance à ces tueuses d’hommes. »


  Sonjah plaqua sa main sur sa joue comme si, à défaut de fer chaud, elle avait été brûlée par les paroles de Lansar. « Venez, ma sœur, dit-elle à Aieela, il est temps de rentrer chez nous. À moins que le roi Shamesh ne décide de nous enchaîner et de nous emprisonner dans ses cachots. »


  En fait, le château de mon père n’avait ni chaînes ni cachots. Ces femmes étaient venues à nous librement et elles seraient autorisées à repartir libres. Mon père dit à Sar Barshan : « Veillez à ce qu’elles ne manquent de rien et escortez-les jusqu’à la frontière de Mesh. »


  Après le départ de Sar Barshan et des deux Manslayers, mon père demanda en se tournant vers Atara : « Que pensez-vous de cette nouvelle ? »


  Atara resserra sa cape de fourrure noire autour de ses épaules. Puis elle déclara : « Sonjah a dit la vérité.


  — Parlez-vous en tant que prophétesse ou en tant que Sarni qui connaît ces gens ?


  — Je parle en tant qu’amie de Val. » La froideur de la pièce paraissait s’être infiltrée dans sa voix. « Et en tant que votre amie.


  — Beaucoup de choses dépendent du crédit que nous donnerons à leurs propos.


  — Il faut absolument les croire », décréta Atara. Même à mes oreilles, ses paroles sonnaient plus comme une exigence que comme une affirmation.


  Mon père la regarda fixement. « Le sort de Mesh doit-il dépendre de la parole d’étrangères, de Sarni par-dessus le marché ? Etes-vous une diseuse de vérité ? »


  Ma mère lui prit alors le bras et se pencha vers lui pour lui murmurer quelque chose à l’oreille.


  « Pardonnez-moi », dit mon père à Atara. Il laissa échapper un gros soupir. « L’heure est grave, mais ce n’est pas une raison pour manquer de courtoisie. Elianora vient de me rappeler qu’elle aussi fut une étrangère dans ce pays. »


  Liljana sortit sa petite gelstei bleue et déclara : « Moi, je suis une diseuse de vérité, sire. Ou plutôt, cette pierre me permet souvent de faire la part du vrai et du faux dans ce que disent les gens. Je suis d’accord avec Atara : la Manslayer a dit la vérité. »


  Lansar secoua la tête et lança à mon père : « Il ne faut pas les croire !


  — Peut-être pas, répondit-il. Mais on ne peut pas non plus ne pas tenir compte des dires de la Manslayer. Si nous partons à la rencontre de Morjin dans le défilé et que nous engageons le combat avec lui, les Galdiens pourraient nous tomber dessus par-derrière et nous anéantir. »


  Comment pouvait-on souhaiter être roi ? me demandai-je. C’était terrible d’avoir à prendre des décisions mettant en jeu la vie et la mort de son peuple en se basant sur des informations incomplètes.


  « Je doute fort qu’il y ait des Galdiens à moins de cent lieues de Mesh, insista Lansar.


  — Nous allons voir, dit mon père. Nous allons envoyer des cavaliers dans le Wendrush.


  — Mais, sire, ils ne reviendront pas avant plusieurs jours, s’ils reviennent. Que se passera-t-il si, comme je le crois, c’est une ruse et si Morjin attaque le premier ? »


  Mon père ferma les yeux et respira profondément. Puis il regarda Lansar et prononça des paroles qui lui étaient très douloureuses : « Il y a à peine deux jours de marche entre le Défilé d’Eshur et la Région des Lacs. Nous serons peut-être obligés de l’abandonner. Donnez l’ordre aux habitants d’aller se réfugier à Lashku ou de rejoindre les forteresses dans les montagnes.


  — Très bien, sire. Mais que se passera-t-il si le Dragon Rouge attaque aux deux extrémités de la vallée de Sawash ?


  — Il ne le fera pas, répondit mon père. Mais si par hasard il divisait son armée, nous marcherions sur lui et nous le détruirions. »


  Là-dessus, notre conseil prit fin. Lansar Raasharu se précipita pour transmettre les ordres de mon père. Quant aux autres, nous reprîmes nos occupations sans nous laisser anéantir par cette nouvelle menace terrifiante.


  En fin d’après-midi, je descendis avec Atara dans le jardin de mon père qui jouxtait ses appartements à l’ouest du donjon. Entouré de murs de toutes parts, il nous offrait un lieu calme et intime. Alors que nous faisions une halte sous un cerisier, je lui dis : « Tu devrais peut-être quitter Mesh pendant que c’est encore possible.


  — Pour aller où ? me demanda-t-elle.


  — Rejoindre les Manslayers. Pour prendre leur tête. Ce serait formidable.


  — C’est vrai, reconnut Atara. Mais ce n’est pas encore le moment.


  — Alors tu devrais peut-être rentrer chez toi. S’il y a la guerre entre les Marituks et les Kurmaks…


  — Tu t’inquiètes pour ma sécurité ?


  — Oui, bien sûr.


  — Et tu veux m’envoyer affronter une autre guerre ? »


  Je me mordis la lèvre et tournai le regard vers les papillons qui voltigeaient dans le chèvrefeuille tapissant les murs du jardin.


  « Ce n’est pas grave, fit-elle en me serrant la main et en souriant. Je sais bien que je serais plus en sécurité là-bas. La guerre serait probablement finie avant que j’aie traversé le fleuve Serpent. Et même si ce n’était pas le cas, les Sarni se battent rarement jusqu’à l’anéantissement d’une tribu. »


  La pression de ses doigts sur les miens m’indiquait que nous savions tous les deux que dans la guerre contre Morjin qui s’annonçait, il n’y aurait de quartier.


  « Mais les Kurmaks sont tes frères.


  — Oui, bien sûr. Mais les Aloniens aussi. Ainsi que ta mère, tes frères, et même ton père, et tous les habitants de Mesh, tout le monde, tu comprends ? Tous les peuples d’Ea sont mes frères, maintenant.


  — Même les Galdiens ? Même les habitants de Sakai ?


  — Oui, Val, même eux. Nous devons les délivrer. » En disant ces mots, elle sortit une peau de daim et déballa ses deux flèches rouges. Elle les brandit vers l’ouest, vers le Wendrush où Morjin était cantonné. « C’est là que sera livrée la bataille décisive. »


  Les jours suivants, je réfléchis à ce qu’elle m’avait dit. Ce fut une période difficile pour tout le monde. Nous avions beau nous efforcer de rester occupés, notre travail ne parvenait pas à nous distraire de notre peur. Comme promis, mon père avait envoyé des cavaliers au pays des Mansurii, sept chevaliers montés sur les chevaux les plus rapides. Attendre leur retour se révélait insupportable. Comme la vie dans le château. Tous les jours arrivaient de toutes parts des Meshiens fuyant leur maison. Laissant ma chambre au vieux Lord Rathald et à sa famille, j’avais déménagé chez Yarashan. Jonathay et Ravar avaient eux aussi abandonné leurs appartements à d’autres familles et étaient venus étaler leurs matelas et leurs fourrures de couchage avec nous sur le plancher de Yarashan. Toutefois, nos conditions de vie demeuraient luxueuses comparées à celles de la foule de femmes et d’enfants qui remplissaient les cours du château. Il y eut bientôt tellement de monde qu’il devint presque impossible de se rendre de la salle du trône à la Tour du Cygne sans marcher sur les matelas ou les affaires de quelque pauvre femme de paysan faisant cuire du porridge sur un petit feu de bois. Le château paraissait incapable d’en accueillir davantage mais ma mère ne supportait pas l’idée de refuser quelqu’un.


  Enfin, le dernier jour du mois de soal, l’un des cavaliers revint avec la pire des nouvelles : une armée de Galdiens dont il évaluait les effectifs à quarante et un mille hommes approchait en effet des montagnes de Mesh. Elle se dirigeait, dit-il, vers le large défilé du Ciel, et devrait camper à l’entrée deux jours plus tard.


  Je me trouvais dans l’armurerie avec mon père quand il apprit la nouvelle et je sentis le doute l’assaillir comme un coup de poignard dans le ventre. Quand le chevalier fut reparti, il resta devant les râteliers de lances et d’épées qui couvraient les murs de la pièce et me dit : « Quand tu as lu la lettre de Morjin dans mes appartements, j’avais raison et tort à la fois. Je ne pensais pas qu’il pourrait rassembler toutes ses forces aussi rapidement. Et effectivement, ces deux armées ne représentent pas toutes ses forces. Cependant, elles pourraient bien se révéler assez puissantes pour anéantir Mesh. »


  Au moment même où il parlait, son visage résolu se durcit et son regard intense s’illumina. « Non, Valashu, ajouta-t-il, nous devons empêcher cela. Il y a forcément un moyen de vaincre le Dragon. Il y a toujours un moyen. »


  Mon père ne croyait pas nécessaire d’alarmer les gens inutilement, mais il ne voulait pas non plus leur cacher la terrible vérité qu’il leur faudrait affronter. Il annonça l’arrivée de l’armée galdienne le soir même, dans la salle du trône. Parmi les plus grands seigneurs de Mesh, certains comme Lord Tanu, Lord Tomavar et Lansar Raasharu étaient d’avis d’envoyer des forces dans les deux défilés pour tenter d’empêcher les armées ennemies d’envahir Mesh. Mais mon père ne voulait pas diviser son armée car, expliqua-t-il, si l’une des deux parties était vaincue, l’autre risquerait d’être attaquée par-derrière et d’être écrasée. »


  Le but principal de Morjin était probablement de récupérer la Pierre de Lumière, continua-t-il. Pour assiéger le château Elahad, Morjin serait d’abord obligé de détruire l’armée de Mesh. Aussi décida-t-il d’amener ses troupes en terrain favorable pour intercepter les deux armées de Morjin et livrer bataille.


  Le premier d’ioj, le jour se leva beau et chaud. À midi, le soleil ressemblait à un morceau de charbon rougeoyant dans le ciel. Dans les cours du château, on se serait cru dans un four ; les milliers de bottes et les sabots des chevaux piétinaient le sol desséché et envoyaient des nuages de poussière étouffants dans l’atmosphère. Je pouvais à peine respirer. L’heure n’était pas encore venue de revêtir mon armure de combat pour partir affronter Morjin, mais j’avais déjà très chaud dans ma longue tunique ornée du cygne et des étoiles. Et la robe de feu se resserrait autour de moi, broyant mes membres et me brûlant jusqu’aux os.


  Les deux jours suivants, tout le monde pria pour qu’il pleuve. Mais le ciel, comme une plaque d’acier bleue, demeura limpide. Soudain, le troisième jour d’ioj, des nuages d’orage survinrent par l’ouest sous la forme d’émissaires de Morjin galopant lourdement vers le château sur d’énormes chevaux couverts d’écume. Leur chef était le Prêtre Rouge qui se faisait appeler Igasho mais que je continuais à appeler par son vrai nom, Salmélu. Je n’arrivais pas à croire que cet assassin de femmes et de fillettes ose se montrer de nouveau à Mesh.


  Quand mon père apprit son arrivée, il ordonna qu’on le conduise dans la salle du trône. Je me trouvais à côté de lui au pied de l’estrade en compagnie de mes frères et de mes amis. Lansar Raasharu pénétra précipitamment dans la pièce avec Lord Harsha et Lord Tanu, et ma mère et ma grand-mère vinrent elles aussi écouter ce que Salmélu avait à dire.


  La compagnie de chevaliers qui les avait escortés, lui et les autres Prêtres Rouges sur le territoire de Mesh, le fit entrer dans la pièce. Conformément aux ordres de mon père, Salmélu avait les mains attachées dans le dos et une corde nouée autour du cou. Tirant dessus comme sur une laisse, l’un des chevaliers le traîna pratiquement devant mon père.


  « Sire Shamesh ! s’écria Salmélu en s’étranglant, est-ce ainsi que vous traitez l’émissaire de Lord Morjin ! »


  Son vilain visage était cramoisi, mais difficile de dire si c’était parce que la corde le serrait trop ou parce que la rage l’étouffait. La couleur écarlate parvenait presque à cacher le dragon rouge tatoué sur son front. Il portait la robe jaune des prêtres, ornée d’un dragon beaucoup plus gros. Ses yeux luisants de haine ressemblaient à des petites billes noires. Ils se dirigèrent d’abord sur mon père, puis sur moi.


  « Vous n’êtes pas un émissaire, lui dit mon père en le montrant du doigt, et vous n’avez pas été accepté comme tel à Mesh.


  — Je suis l’émissaire de Lord Morjin ! répéta Salmélu. Je parle au nom du roi de Sakai !


  — Vous êtes peut-être la bouche et les yeux de Morjin, mais c’est tout ce que vous êtes.


  — Enlevez-moi ces cordes, sire Shamesh ! »


  Désignant le chanvre tressé entourant les poignets de Salmélu, mon père répondit : « C’est ainsi que l’on attache les condamnés à Mesh.


  — Condamné ! Et pour quel crime ?


  — Pour l’assassinat de la prophétesse nommée Kasandra et de vos propres servantes. »


  Salmélu se mit à sourire, d’abord à mon père, puis à Atara.


  « Etait-ce un crime de mettre fin aux malheurs d’une pauvre vieille qui avait vu bien trop de choses ? Quant aux fillettes, c’étaient des esclaves, libre à moi d’en faire ce que je voulais.»


  Je balayai la salle et ses tables inoccupées du regard, heureux de constater qu’Estrella n’était pas là pour entendre ces mensonges.


  « Vous avez ensanglanté ma maison, dit mon père. Votre mort la lavera de ce sang.


  — Vous n’oserez pas me faire de mal ! »


  En réponse, mon père tira son épée et fit un pas vers lui. J’eus l’impression qu’il allait lui couper la tête sur-le-champ.


  — Tuez-moi, s’écria Salmélu, et quand Lord Morjin vous aura vaincu, tous vos guerriers seront tués à leur tour ! »


  Mon père se figea, sa kalama étincelante brandie au-dessus de sa tête.


  « Passez-moi par le fil de l’épée et tout votre peuple sera passé par le fil de l’épée », ajouta Salmélu. Luttant contre la corde, il tourna la tête pour regarder ma mère dans les yeux. « Enfin, ceux d’entre vous qui n’auront pas été cloués sur des croix en bois. »


  À ces mots, les épées de mes frères et la mienne jaillirent de leur fourreau. Mais mon père baissa sa kalama et tendit la main pour nous calmer. Puis il s’adressa à Salmélu : « Quelles sont les exigences de votre maître ? »


  Une fois de plus, Salmélu sourit. Il leva les yeux vers l’estrade où Sunjay Naviru, Lord Noldru et cinquante autres Gardiens entouraient le socle supportant la Pierre de Lumière.


  « Les exigences de mon roi sont simples, répondit-il en tendant le doigt en direction de Sunjay. Rendez la coupe en or que votre fils a volée à Lord Morjin. Il se retirera de Mesh, les Galdiens aussi, et la paix régnera entre nos royaumes. »


  Mon père se redressa de toute sa hauteur et ses yeux brillèrent avec une telle intensité que les deux prêtres entourant Salmélu eurent un mouvement de recul et détournèrent le regard.


  « Allez, répliqua mon père à Salmélu en lui montrant la porte, allez dire à votre maître que les fils d’Elahad remettront la Pierre de Lumière au Maîtreya et à personne d’autre. S’il veut la guerre, il l’aura.


  — La guerre ? Nous sommes quatre fois plus nombreux que vous !


  — C’est vrai », reconnut mon père. Je sentais qu’il luttait pour maîtriser la colère qui montait en lui. « Mais vous oubliez une chose.


  — Ah oui ? Et quelle chose ? »


  Le regard de mépris que lui jeta mon père aurait fait se faner une fleur en laiton. Puis il dit à Salmélu : « Nous sommes des Valari. »


  Là-dessus, tournant le dos à Salmélu, il cessa de le regarder. Salmélu reporta alors sa rancune sur moi et me dévisagea de ses petits yeux annonciateurs de souffrance et de mort. « Je ne vois pas votre ami au caractère impétueux, fit-il. Veuillez transmettre mes amitiés à Baltasar quand vous le reverrez… bientôt. »


  Je dus retenir le bras de Lansar Raasharu pour l’empêcher de dégainer son épée et de tuer Salmélu. À ce moment-là, le chevalier qui tenait fermement la corde du prisonnier tira dessus et l’entraîna hors de la pièce.


  Après la sortie des Prêtres Rouges, nous demeurâmes tous silencieux à réfléchir aux paroles de Salmélu. Le vieux Lord Tanu, dont la famille avait trouvé refuge dans le donjon, contemplait la Pierre de Lumière avec une grande perplexité. « Il faudra au moins deux jours aux prêtres pour retourner auprès de Morjin, dit-il à mon père, et il en faudra encore plus au Dragon Rouge pour marcher sur Mesh. Ishka et Kaash pourraient peut-être venir à notre secours avant. »


  C’était un espoir que nous partagions tous mais, plus tard dans l’après-midi, l’un des messagers de mon père rentra au château au galop avec d’autres mauvaises nouvelles : le roi Talanu Solaru, le propre père de ma mère, ne pouvait même pas nous envoyer une compagnie de chevaliers en renfort car le roi Sandarkan était rentré de Tria et il menaçait de déclarer la guerre à Kaash pour récupérer les terres d’Arjan.


  Le lendemain, quatrième jour d’ioj, d’autres messagers revinrent et firent leur rapport à mon père. Quand celui-ci les eut écoutés, il nous invita Kane, Maram, Atara et moi à le rejoindre dans la bibliothèque avec Lansar Raasharu.


  En dépit de la chaleur qui régnait à l’extérieur, il faisait frais dans la pièce calme, éclairée de bougies et remplie de livres sentant le moisi. Mon père nous pria de nous asseoir autour de la table. Puis sans perdre un instant, il annonça : « Nous ne recevrons d’aide d’aucun des Neuf Royaumes. »


  Le cœur battant la chamade dans ma poitrine, je baissais les yeux sur un exemplaire du Saganom Élu posé sur la table. Maram, à côté de moi, demanda alors : « Pas même d’Ishka ?


  — Non, répondit mon père. Le roi Hadaru me fait dire qu’il doit châtier le roi Waray pour avoir comploté contre lui. Il a déjà envoyé des émissaires à Taron pour convenir du jour et de l’endroit où aurait lieu la bataille.


  — Les imbéciles ! lança Kane d’une voix rageuse. Ils se battent pour l’honneur au moment où la seule chose honorable à faire est de lutter contre le Dragon Rouge !


  — Et Athar ? demanda Maram. Et Lagash ?


  — Les messagers que nous y avons envoyés ne sont pas encore revenus, nota mon père. Mais à Ishka, on raconte qu’en rentrant de Tria, le roi Mohan et le roi Kurshan se sont affrontés sur la route. Ils ont probablement ramené leur différend dans leur royaume et doivent eux aussi se préparer à la guerre.


  — Et si ce n’était pas le cas ?


  — De toute façon, on n’a plus le temps. L’armée de Morjin se mettra certainement en marche demain ou après-demain. Et les Galdiens aussi. »


  Alors c’est fini, pensai-je. Mesh va devoir se battre seule contre deux armées et contre les clans sarni, soit une force totale de près de soixante-dix mille hommes.


  « Tout à l’heure, me dit mon père, tes frères et moi partirons rejoindre nos troupes. Tu resteras ici et tu prendras en charge la défense du château.


  — Non ! me récriai-je. Ma place est avec eux, et avec vous !


  — Ta place est ici pour garder la Pierre de Lumière. Tu en es le seigneur Gardien et tu dois commander les chevaliers qui ont juré de la protéger.


  — Mais Sunjay Naviru peut les commander aussi bien que moi ! Et puis, nous savons tous que le château ne sera pas attaqué. Mon épée vous sera utile dans la bataille. »


  En disant cela, je me levai et dégainai Alkaladur, et sa longue lame emplit la bibliothèque d’une lumière vive.


  « Assieds-toi, me dit mon père.


  — Mais Morjin sera sur le champ de bataille ! le suppliai-je. Ce qu’il a fait à Atara, ce qu’il m’a fait… vous ne pouvez pas savoir ! Lui et moi – c’est ainsi que ça doit se passer, vous comprenez ?


  — Ça suffit ! » cria-t-il en me transperçant de ses yeux noirs. Puis il regarda Atara et sa voix s’adoucit. « Je ne suis pas seulement ton père mais ton roi, et je dois veiller aux besoins de Mesh, pas aux tiens. Il n’y a pas qu’une petite coupe en or à protéger ici, il y a les femmes des plus grands seigneurs de Mesh ainsi que les enfants des simples guerriers, sans oublier ta mère et ta grand-mère. Et puis tu as déjà fait l’expérience d’un siège à Khaisham. »


  Il tourna les yeux vers Maram, Kane et Atara. « Vous tous, vous avez repoussé l’armée du Dragon sous les ordres du comte Ulanu. Voilà pourquoi vous resterez ici pour garder le château.


  — Certainement pas, grommela Kane en saisissant la poignée de sa kalama.


  — Quoi ? dit mon père.


  — Je ne resterai pas entre ces murs alors que Morjin sort enfin du trou à rats qui lui sert de ville et s’offre à mon épée.


  — Tant que vous serez à mon service, vous obéirez aux ordres que vous avez reçus !


  — Mais je ne suis pas à votre service, sire Shamesh. Je suis venu ici librement et j’irai au combat librement.


  — Sous les ordres de qui ?


  — Sous mes propres ordres. À l’endroit où la bataille sera la plus acharnée, à l’endroit où se trouvera Morjin, voilà où je serai.


  — Et si mes chevaliers vous empêchent de vous venger ?


  — Dans ce cas, vous perdrez et mon épée et vos chevaliers. »


  Mon père et Kane se dévisageaient avec la même détermination. Finalement, mon père dit : « Et si Morjin a une pierre de feu ? On dit que vous possédez une des gelstei noires. Grâce à elle, vous pourriez l’empêcher de brûler les remparts du château. »


  Kane sortit son cristal noir qui ressemblait à une larme d’obsidienne et referma son poing dessus. « Morjin n’a pas de pierre de feu. Et même s’il en avait une, il lui faudrait une journée pour percer les murailles du château. Il utiliserait d’abord sa flamme contre votre armée afin qu’il ne reste personne pour l’arrêter. Alors vous feriez mieux de m’autoriser à me rendre sur le champ de bataille avec ma gelstei en plus de mon épée. »


  Se rendant à la logique de Kane autant qu’à sa farouche détermination, mon père hocha la tête. Atara déballa ses deux flèches rouges et déclara : « Moi aussi j’irai à la bataille avec Kane.


  — Très bien », soupira mon père. Puis il se tourna vers Maram. « Vous, en tout cas, vous êtes sous mes ordres. Et vous resterez ici avec Val. »


  Personne autour de la table ne fut surpris de voir Maram réprimer un sourire de soulagement et accéder avec enthousiasme au désir de mon père. « Vous souhaitez que je reste auprès de Val ? J’accepte ! J’accepte ! Nous assurerons la protection du château ! »


  Là-dessus, mon père renvoya tout le monde sauf moi. Il se leva de sa chaise et posa sa main sur mon épaule. « Allons faire un tour à l’extérieur des murailles, tu veux bien ? »


  Il quitta le donjon, traversa la foule de la cour ouest pour se diriger vers les portes du château et je le suivis. Les énormes battants en fer étaient encore ouverts et nous sortîmes à l’extérieur sur la bande de terre entre la forteresse et le pont-levis qui enjambait le Kurash. En cas d’attaque, toute l’extrémité du pont pouvait être relevée pour venir recouvrir les portes du château et couper le pont en deux.


  « As-tu vérifié que les chaînes avaient bien été graissées ? dit-il en désignant les maillons en fer noir qui actionnaient le pont.


  — Vous m’aviez demandé de le faire, non ?


  — Bien. »


  Me prenant par le bras, il m’entraîna sur la bande de terre étroite qui surplombait le fleuve. Il fallait avancer avec précaution pour ne pas dégringoler dans ses eaux tourmentées. Nous contournâmes la grande tour de l’entrée et débouchâmes côté sud. Une pente raide et rocheuse menait aux maisons de Silvassu au-dessous. Je savais qu’il était impossible d’y faire grimper une tour de siège pour prendre les murs d’assaut et difficile pour des guerriers de monter des échelles et des grappins sans y laisser leur vie. Je posai la main sur le granit chaud de la muraille et levai les yeux vers les parapets en surplomb. Je pouvais presque sentir l’huile bouillante pleuvoir sur moi et grésiller sur ma peau. Impossible, même à un singe, de trouver une prise sur la pierre lisse des murs.


  « La maçonnerie a l’air saine, dit-il en tendant le cou pour regarder vers le haut.


  — Elle l’est. Sur toute sa surface.


  — Bien. Nos ancêtres ont fait du bon travail et nous l’avons bien entretenu. » Il donna des petits coups secs sur le granit blanc et sourit. « Même avec tous nos invités, nous avons assez de nourriture pour tenir deux ans. Et les puits ne se tariront jamais. Notre château ne sera jamais pris.


  — Non, lui promis-je, jamais.


  — Il a abrité tant d’Elahad, poursuivit-il. Cela remonte au premier Shavashar et à Elkasar dont ton grand-père portait le nom. »


  Mon père semblait avoir oublié qu’il m’avait déjà raconté cela à plusieurs reprises. Son esprit paraissait parti très loin parmi les morts.


  « Nous allons bientôt livrer une grande bataille, dit-il. La plus grande bataille jamais livrée à Mesh. »


  Au moment où il tournait les yeux vers Silvassu et, au-dessous, vers la Vallée des Cygnes luisant d’un vert profond sous le soleil de fin d’après-midi, il perdit soudain l’équilibre et dut lutter pour ne pas dégringoler au bas de la pente. Je lui pris le bras pour l’aider à se stabiliser.


  « Ça va, père ?


  — J’ai failli tomber », répondit-il en serrant ma main. Brusquement, son regard se chargea de nuages sombres et il ajouta : « Si je meurs dans la bataille, Asaru fera un excellent roi. Il faudra l’aider, Val. De tous ses frères, c’est en toi qu’il a le plus confiance.


  — Vous ne mourrez pas, père. Vous l’avez dit vous-même, nous pouvons remporter cette bataille. »


  Mais il ne semblait plus m’écouter. Il tourna les yeux de l’autre côté de la vallée vers le mont Eluru, étincelant de blancheur sous la neige, et son regard s’éclaira.


  « Tous mes fils feraient de bons rois, dit-il. Même Yarashan.


  — Vous croyez ?


  — Oui, même lui. Il est plein de vanité mais, à la longue, il finirait par vaincre ce défaut et par trouver sa grandeur en aimant son peuple au lieu de s’aimer lui-même. Sais-tu ce qu’il m’a dit quand tu as remporté le tournoi ?


  — Non, qu’est-ce qu’il a dit ?


  — Il a dit : "Il vaut mieux que ce soit Val plutôt que moi. "


  — Yarashan a dit ça ?


  — Oui, il l’a dit. Il t’aime, tu sais.


  — Oui, je sais.


  — Et Karshur. Mon deuxième fils n’a peut-être pas l’esprit très vif, mais il est si fort. Et il est assez intelligent pour solliciter le conseil des autres. S’il était roi, il aurait besoin de faire appel à toi.


  — Ne parlez pas comme ça », dis-je en lui prenant la main.


  Mais il ne m’écoutait pas. Souriant intérieurement, il énumérait les différentes qualités de mes frères. Jonathay, expliqua-t-il, paraissait trop fantaisiste pour être roi, et pourtant, il savait rendre ses rêves réalistes et enthousiasmer les gens. Mandru avait la férocité d’un carcajou et un caractère difficile, mais dans l’irritation même qu’il ressentait envers les autres, il trouvait souvent la force de se montrer gentil envers eux et de les protéger, comme il m’avait préservé des persécutions de Yarashan quand j’étais petit.


  « Tous mes fils, répéta mon père. Ce sont nos faiblesses qui font notre force – la façon dont nous les surmontons. La façon dont nous arrivons à nous dépasser. »


  Il se tourna vers moi et ses yeux, pareils à deux étoiles, brillaient d’une lumière intense.


  « Mais vous n’avez pas de faiblesses ! lui dis-je.


  — Tu crois ? répondit-il en souriant.


  — Pas en tant que roi. Aucun autre roi ne s’est autant donné pour son peuple. Vous ne savez pas à quel point on vous aime. Vos guerriers – tous mourraient pour vous.


  — Et je mourrais pour eux. Je les aime comme j’aime les montagnes et les fleuves de mon pays. Et pourtant…


  — Pourtant ? »


  Il serrait ma main si fort qu’il me faisait mal et il avait une manière de me regarder qui m’était presque insupportable.


  « Et pourtant, continua-t-il en posant son autre main contre l’imposante muraille, si toute mon armée devait être anéantie, cela me coûterait moins que de perdre ce qui demeurera en sécurité à l’intérieur du château.


  — Mais, mes frères, protestai-je en luttant contre le nœud qui se formait dans ma gorge, si vous les perdiez eux aussi… »


  Mon père me regarda fixement. Le cœur battant la chamade, j’eus l’impression que cela durait une éternité. Finalement, il dit :


  « Tant que l’un de nous est vivant, Valashu, nous sommes tous vivants. »


  Là-dessus, nous rentrâmes à l’intérieur du château. Une heure plus tard, mon père demanda qu’on lui apporte son destrier, Karkhad, dans la cour ouest. La foule de femmes et d’enfants s’écarta pour laisser passer le magnifique animal qui s’ébrouait. La tête de Karkhad, son cou, son poitrail et sa croupe avaient été recouverts de plaques d’acier arrondies comme les montures de mes frères qui s’étaient également rassemblés dans la cour. Tous avaient revêtu leur armure de diamants et leur surcot noir orné du cygne d’argent et des étoiles des Elahad. Leurs boucliers arboraient des blasons identiques à l’exception d’un meuble distinctif à la pointe. Celui de Ravar était un soleil. Il fut le premier de mes frères à m’étreindre et à me dire au revoir. Puis Jonathay me prit dans ses bras en riant pour m’assurer que nous nous reverrions très vite. Ensuite, je fis mes adieux à Mandru, puis à Karshur qui faillit me broyer dans ses gros bras musclés. Yarashan, resplendissant au milieu de tout cet acier et de tous ces diamants étincelants, s’avança vers moi. « On aurait pu faire un concours à qui tuerait le plus d’ennemis. Dommage. À la prochaine bataille, peut-être. » Asaru se sépara de moi en silence. L’espoir qui se lisait dans ses yeux et son inquiétude pour moi étaient si grands, si intenses que j’en pleurai.


  Tous les six restèrent là un moment, sur le sol de terre battue, à dire au revoir à ma mère et à ma grand-mère. Lansar Raasharu et une compagnie de chevaliers se rangèrent derrière eux jusqu’à la Tour Adami. Kane et Atara les rejoignirent. Puis mon père mit son heaume surmonté d’une plume de cygne blanche et ce fut l’heure du départ. Tous les guerriers enfourchèrent leurs chevaux. Et, piétinant lourdement le sol derrière mon père, ils franchirent les portes du château et partirent à la guerre.


  32


  L’armée de Morjin envahit Mesh le sixième jour d’ioj. Les Galdiens, sous les ordres du saroch Radomil Makan, comme on appelait les grands prêtres kallimums, arrivèrent le septième jour. Des messagers apportèrent la nouvelle de la profanation de notre sol sacré. Ne voyant aucun intérêt à perdre des guerriers dans les défilés, mon père avait donné ordre aux garnisons qui y étaient cantonnées de demeurer derrière les murs des postes de garde. Morjin se voyait ainsi confronté à un choix difficile : soit il perdait une partie de son armée en assiégeant la forteresse, ce qui pouvait durer un mois, soit il la contournait. Dans ce cas, cependant, sa voie de ravitaillement serait probablement coupée et son armée obligée de vivre de ce qu’elle trouverait dans les campagnes de Mesh. De plus, en cas de défaite, sa retraite pourrait se révéler difficile. Et il en allait de même pour Radomil et les Galdiens. Quand Morjin décida de poursuivre sa route en direction de Lashku et de traverser la Région des Lacs, cela ne rassura personne. Il ne s’arrêta que pour saccager les fermes abandonnées et évita complètement Lashku, laissant derrière lui la ville inviolée. De toute évidence, il désirait affronter notre armée le plus rapidement possible et ne semblait pas craindre la défaite.


  Les Galdiens, quant à eux, donnaient l’impression d’être au moins autant intéressés par le pillage des ressources minières de Mesh que par la bataille. Le bruit courut qu’ils avaient assiégé Godhra une demi-journée avant d’abandonner et de reprendre leur progression vers le nord. Morjin leur avait probablement ordonné de remettre le sac de la ville à plus tard, quand ils repartiraient après avoir anéanti notre armée. Cela n’empêcha pas les Galdiens de dévaliser plusieurs dépôts d’armes à l’extérieur de Godhra et d’emporter de nombreux boisseaux de diamants. Pire encore, ils tuèrent des civils parmi lesquels une demi-douzaine de fabricants d’épées et leurs familles.


  Cependant, à ce moment-là en tout cas, la plupart des habitants de Mesh étaient en sécurité derrière d’épais murs de pierre ou dans des forteresses perdues dans les montagnes. Ils avaient fait en sorte que les deux grandes armées aient du mal à se ravitailler en emmenant avec eux tout le bétail et tous les sacs de céréales possibles. Pour se venger, Morjin ordonna de brûler les cultures. Une traînée de champs de blé et d’orge en feu, pareille à la trace d’un dragon cracheur de feu, signalait le déplacement de ses troupes.


  Le douzième jour d’ioj, les Sakayens et les Galdiens se rejoignirent devant Hardu, et mon père se mit enfin en marche en direction du sud. Il s’ensuivit une série d’intimidations et de manœuvres, mon père s’efforçant de détruire, ou du moins de décimer, les forces combinées de Morjin au moment où elles franchissaient le fleuve Arashar. Une petite bataille fut livrée au pont de Kinshan. Les Meshiens eurent le dessus et tuèrent près de trois cents Galdiens et davantage encore de mercenaires de Morjin. Mais celui-ci était un seigneur de guerre habile et endurci, et il ne craignait pas de sacrifier la vie de ses hommes pour atteindre ses objectifs. Il se servit de la bataille du pont pour faire franchir le fleuve au corps principal de son armée en aval, vers le lac Waskaw. Durant la saison sèche, l’eau y était peu profonde, ce qui permettait à l’équipement de traverser sans être emporté par le courant.


  Mon père se vit alors obligé d’ordonner une retraite vers le nord car il ne voulait pas se battre sur le terrain, principalement plat et découvert, qui s’étendait entre le lac Waskaw et Silvassu. Les Sarni auraient pu trop facilement y harceler ses guerriers ou même les contourner pour les prendre à revers. Et en cas de bataille rangée, il aurait été trop facile aux hommes beaucoup plus nombreux de Morjin de se masser sur les flancs de notre armée et de nous planter leurs lances dans le dos.


  Mon père n’avait aucun mal à manœuvrer plus habilement que ces masses indisciplinées et disparates. En comptant les Sarni, Morjin devait coordonner trois armées, et c’était encore plus difficile qu’il n’y paraissait car les forces sakayennes étaient elles-mêmes composées d’éléments hétéroclites : neuf mille fantassins d’Argattha ; trois mille Bleus des montagnes de l’ouest de Sakai ; dix-sept mille mercenaires d’Hespéru, de Karabuk et d’autres royaumes d’Ea ; mille cavaliers ikuriens et cinq mille soldats de la célèbre Garde du Dragon de Morjin revêtus d’une armure d’acier peinte en rouge vif. Les Galdiens, eux, venaient tous du même royaume, mais ils ne semblaient pas tous dotés des mêmes capacités. Leur noyau central était formé de vingt mille soldats d’infanterie lourde, soutenus par autant de soldats d’infanterie légère et huit cents de cavalerie légère. On pensait que ces derniers ne résisteraient pas aux coups mortels des kalamas des Valari. Les deux cents Galdiens de la cavalerie lourde étaient trop peu nombreux pour supporter la charge de nos chevaliers et ils manquaient également d’archers. Morjin comptait sans aucun doute sur les pluies de flèches sarni pour nous dispenser la mort de loin.


  Je passai ces jours d’attente à arpenter le château et à discuter des forces et des faiblesses de l’ennemi avec Sunjay Naviru et les Gardiens, ainsi qu’avec Sar Vikan, Sar Araj, Sar Jovan et les autres capitaines chargés de la défense de la forteresse. Mon père avait laissé cinq compagnies de chevaliers et de guerriers en faction sur les remparts. Et alors que certains prétendaient que c’était beaucoup trop, que ces hommes auraient été beaucoup plus utiles sur le champ de bataille pour affronter les Sakayens lance contre lance et bouclier contre bouclier, d’autres trouvaient que ce n’était pas assez. Quand je traversais les cours et voyais les mères rassurer leurs enfants en disant que tout irait bien, il me semblait que dix mille guerriers alignés sur les murailles ne suffiraient pas à protéger le plus grand trésor de Mesh.


  Le soir du quatorzième jour d’ioj, je pris mon repas dans la salle du trône avec ma mère et ma grand-mère. Lord Rathald et sa famille partageaient notre table, et la jeune femme de Lord Tomavar, Vareva, s’était également jointe à nous. Au menu, de la viande fraîche d’agneau, rouge et saignante comme on l’aime à Mesh, des petits pois, de la purée de pommes de terre et des myrtilles à la crème. C’était probablement le dernier festin de ce genre que nous faisions car tout le monde disait que l’attaque était pour le lendemain. Mais Vareva toucha à peine à sa nourriture. Elle n’avait que vingt-trois ans et était très belle, même pour une Valari, avec des cheveux noirs et brillants, une peau ivoire et des yeux si grands et si lumineux que les gens cherchaient des prétextes pour engager la conversation avec elle à la seule fin de la contempler. Que Lord Tomavar épouse une femme aussi jeune après la mort du mari de Vareva à la bataille de la Montagne Rouge avait provoqué un petit scandale, mais apparemment, tous deux s’étaient mariés par amour. À plusieurs reprises, surpris à cueillir des fleurs sauvages pour la chevelure de Vareva, Lord Tomavar avait essuyé les moqueries de ses anciens rivaux. Et Vareva avait plusieurs fois déclaré : « Que m’importe que mon mari soit plus âgé que moi s’il a des mains de sculpteur et l’âme d’un ange ? » Ce fut elle qui m’aida à comprendre à quel point c’était dur pour les femmes de rester à l’arrière quand leurs hommes partaient à la guerre.


  Quand je lui fis remarquer qu’elle devrait essayer de manger pour prendre des forces, elle appuya sa main sur son ventre et me dit : « Lord Valashu, combien de temps avez-vous été absent lors de votre premier voyage ? Six mois ?


  — Oui, répondis-je, c’est ça.


  — Et pendant cette absence, combien de jours avez-vous risqué la mort ? Trente ? Soixante ?


  — Peut-être. »


  Vareva regarda ma mère qui avait fait une pause entre deux bouchées de myrtilles à l’autre bout de la table. « Votre mère, elle, est morte un petit peu chaque jour de votre absence. Et mille fois chaque nuit. »


  Cette nuit-là, inquiet de ce qui pourrait arriver à mes frères et à mes compatriotes le jour suivant, il me fut impossible de dormir. Un peu plus tôt, un messager de mon père m’avait informé que notre armée avait établi son camp près du village de Balvalam, à cinq milles seulement du château, sur un terrain favorable au-dessous du fleuve Kurash. C’était là que le lendemain, sur la vaste étendue herbeuse de la prairie de Culhadosh, où une semaine plus tôt paissaient encore des moutons, les guerriers de Mesh rougiraient le sol avec le sang de nos ennemis – ou avec le leur.


  Aux ides d’ioj, le jour se leva clair et lumineux dans la chaleur de l’été finissant. Réveillé de bonne heure, j’enfilai mon armure dans le silence de la chambre de Yarashan. Tandis que les coqs chantaient dans les poulaillers, je montai les escaliers de la Tour du Cygne pour scruter le paysage s’étendant derrière Silvassu par un créneau entre deux épais merlons. Les guerriers postés à cet endroit ne m’adressèrent pas la parole. Je me protégeai les yeux de la lumière éblouissante du soleil qui se levait sur les montagnes à l’est. Au-delà du Kurash, les champs et les forêts perdus dans la brume affichaient le calme d’une sturnelle lançant son chant matinal. Mais je savais qu’à seulement cinq milles de là, dissimulée dans les collines vertes et les bois, l’armée de mon père devait être en train de quitter son camp pour s’aligner face aux hordes que Morjin avait fait venir de Galda et d’Argattha.


  J’essayais d’entendre les timbales mais la prairie de Culhadosh se trouvait bien trop loin et mon sang battait trop fort dans mes oreilles. Au-dessous, les rues et les champs de Silvassu étaient silencieux, tout comme les maisons, car les habitants avaient déserté la ville pour se réfugier au château ou dans les montagnes de l’ouest. Dans la quiétude de l’aube, je guettais le son des clochettes en argent attachées aux chevilles des guerriers de mon père. Mais tout ce qu’on entendait, c’étaient les cris d’un cochon qu’on égorgeait, des bruits de scie découpant le bois et de marteau frappant le fer dans les échoppes de la cour centrale à mesure que le château se réveillait et que les gens se mettaient au travail. Le charbon rougeoyant de leurs feux envoyait des panaches de fumée sombre dans l’air. Le long des remparts, mes guerriers se tenaient prêts à allumer leurs propres feux sous les chaudrons d’huile et de sable au cas où l’ennemi déciderait d’attaquer le château. Je me penchai par-dessus le créneau et respirai profondément. Les narines et la gorge brûlantes, je me rappelais l’odeur du sang capable de faire perdre la tête aux hommes et aux animaux sur le champ de bataille. Je gardais les yeux fixés sur l’horizon, en direction de la prairie de Culhadosh. À mesure que le soleil montait dans le ciel, le paysage se faisait plus vert et plus lumineux. L’air commençait à se réchauffer et les plaques en métal qui renforçaient mon armure aux épaules aussi. La sueur glissait sur ma peau le long de mes flancs et me piquait les yeux.


  Soudain, à l’est, un cavalier fit son apparition. Je plissai les yeux pour tenter de distinguer les détails de la petite silhouette qui se dirigeait vers le château par la Route du Fleuve. Il se rapprocha et au moment où il entrait dans Silvassu et où les maisons allaient le dissimuler à ma vue, j’aperçus ses couleurs : une grande rose bleue se détachant sur un champ or. Etant donné que Baltasar était mort, il ne pouvait s’agir que des armes de Lord Lansar Raasharu.


  Dans ma hâte de savoir pourquoi il revenait au château, je dévalai quatre à quatre le long escalier en colimaçon de la Tour du Cygne, traversai la cour centrale en zigzaguant entre les marmites de porridge bouillonnant et les enfants jouant avec des épées en bois. Maram, qui était en train d’y prendre son petit déjeuner avec une femme nommée Ursa, me suivit. Pénétrant dans la cour ouest, je criai aux gardes de la tour d’ouvrir la petite porte encastrée dans les vantaux fermés et allai à la rencontre de Lansar dont le cheval franchissait le pont sur le Kurash.


  « Lansar ! m’écriai-je quand il s’arrêta. Que se passe-t-il ? »


  Je l’examinai attentivement pour m’assurer que c’était bien Lansar et pas un ennemi ayant volé son surcot à son cadavre et l’ayant enfilé pour nous tromper. Mais sous le heaume, c’était bien le visage noble et sans charme que je connaissais depuis toujours. Ses yeux sombres étaient marqués par la souffrance et je vis que l’or de son surcot était trempé de sang.


  « Vous êtes blessé ! m’exclamai-je.


  — Oui, une flèche sarni. Mais ne vous occupez pas de ça maintenant. Il faut que je vous dise, votre père est mort. »


  Tandis que les gardes de la tour se rassemblaient à côté de Maram derrière moi, je demeurai là, sur le pont enjambant le fleuve. Je n’arrivais plus à respirer. L’effroyable douleur infligée par la lance que Lansar venait de me planter dans le cœur m’interdisait de bouger.


  « Mon père est mort, murmurai-je. Mon père est mort. »


  Le bruit du fleuve emporta mes paroles, mais pas avant que l’un des gardes ait crié derrière moi : « Le roi est mort ! »


  À l’intérieur de la tour de garde, j’entendis la phrase épouvantable résonner sur les pierres, puis des cris montant de la cour ouest et de l’intérieur du château : « Le roi est mort ! Le roi est mort !


  — Comment ? » demandai-je à Lansar. Je restai là à secouer la tête, ne distinguant son visage triste qu’à travers un voile de larmes. « Comment… est-il mort ?


  — Lors d’une charge contre les chevaliers galdiens.


  — Et la bataille ?


  — Pratiquement perdue. C’est Asaru le roi, maintenant. Il m’envoie vous dire de rejoindre le champ de bataille le plus rapidement possible. On a besoin de votre épée. »


  Je dégainai Alkaladur et la pointai vers le sud-est. Sa longue lame étincelait comme un rayon d’argent en fusion. Devant mes yeux brûlants, le monde prit la forme d’un visage que je haïssais et brûlais de voir à la fois, le visage orgueilleux et exultant de Morjin.


  « Si Asaru a besoin de mon épée, il l’aura. Il aura même davantage. »


  Lansar se força à sourire tristement. « Ce sera comme quand vous étiez petits. Combien de fois avez-vous joué à défendre le Passage de Télémesh, seuls contre un bataillon entier d’Ishkans ? » J’essayai de sourire à mon tour mais sans y parvenir. « Vous vous rappelez des choses que j’avais oubliées, lui dis-je.


  — Je me remémore comment avec une poignée d’amis vous avez tué près de cent hommes à Argattha. » À ce moment-là, il se tourna vers Maram. « Asaru aussi s’en souvient. Il a demandé que Maram et vous le rejoigniez sur le champ de bataille avec une compagnie de chevaliers. »


  Je hochai la tête, puis me précipitai à l’intérieur du château. Je criai à un écuyer d’aller chercher Sar Vikan et à un autre de préparer Altaru pour le combat. Je traversai en courant la cour centrale et entrai dans la salle du trône, suivi de Maram et de Lansar. Debout sur l’estrade, cinquante Gardiens discutaient à voix basse. Je m’écriai : « Sunjay Naviru ! Mon père a été tué et c’est Asaru qui est roi maintenant ! Je dois le rejoindre immédiatement ! Vous prendrez le commandement des Gardiens ! »


  Sunjay acquiesça d’un signe de tête, acceptant ses nouvelles responsabilités simplement, sans orgueil. « Qui sera chargé de la défense du château ? » demanda-t-il.


  Je regardai vers Lansar qui se tenait droit et grave près des gros piliers qui soutenaient la toiture. C’était l’homme en qui mon père avait le plus confiance. « Lansar Raasharu, répondis-je alors, s’il en est capable. »


  Frottant son flanc ensanglanté, Lansar acquiesça : « Il faudra bien. »


  Je me retournai pour dire au revoir à Skyshan de Ki et serrer la main de Sar Jarlath, puis je m’approchai de la Pierre de Lumière. Je pris la petite coupe en or entre mes mains et appuyai mon visage contre elle avant de la reposer sur son socle. Son éclat me brûlait les lèvres comme si j’avais embrassé le soleil.


  À cet instant, Sar Vikan entra précipitamment dans la salle. Cet homme trapu et énergique était un excellent cavalier et une fine lame. Je lui expliquai ce qui allait se passer. Pendant qu’il partait réunir la compagnie de chevaliers qui rejoindrait avec nous le champ de bataille, je me tournai vers Maram. Il ne protesta pas contre cette nouvelle mission qu’il redoutait et ne maudit pas son sort. Il se contenta de me regarder de ses yeux tristes, comme si c’était son père qui était mort. Jamais je ne l’ai aimé autant qu’à ce moment-là. Finalement, ma mère pénétra dans la salle en tenant Nona par le bras. Je les serrai toutes les deux contre moi. Ma grand-mère caressa ma main brûlante de fièvre en silence. Ma mère, à qui on venait d’arracher le cœur, se tenait droite et digne comme il convient à une reine, avec dans les yeux tout un océan de larmes. Elle me regardait comme si elle me voyait pour la dernière fois.


  « Asaru a besoin de moi, lui dis-je. Vous connaissez l’affection que nous avons l’un pour l’autre. »


  Elle pencha la tête et pressa ses lèvres sur ma main. Elle la serrait si fortement dans la sienne que ses longs doigts solides comprimaient les miens et me broyaient les os contre l’argent et les diamants de ma bague.


  « Je vous en prie, Mère, ne vous inquiétez pas. Quand nous aurons remporté la bataille, je reviendrai, je vous le promets.


  — Pars, puisqu’il le faut », déclara-t-elle finalement d’une voix étranglée. Je crus un instant qu’elle allait me dire que la guerre était stupide, laide et mauvaise et que je ne devrais pas gâcher ma vie à affronter les épées ennemies. Mais elle était la fille de Talanu Solaru, l’épouse de Shavashar Elahad, et un guerrier valari dans l’âme. Alors elle ajouta : « Pars et tue Morjin, si tu peux. Venge la mort de ton père. »


  Je lâchai sa main et me précipitai dans la cour centrale où Sar Vikan attendait sur son cheval harnaché pour la guerre en compagnie de cent cinquante chevaliers sur leurs montures. Les femmes et les enfants s’étaient écartés pour nous faire de la place. La nouvelle de la mort de mon père avait fait taire jusqu’aux garçons les plus turbulents et ils me regardaient en silence, leur épée en bois serrée entre leurs mains. Des écuyers amenèrent le cheval de Maram et Altaru, mon énorme étalon noir revêtu d’acier, qui plantait son gros sabot dans le sol. Je montai dessus, m’assurai que ma longue lance était bien fixée dans son étui, puis je me dirigeai vers la cour ouest où les portes du château furent ouvertes toutes grandes. Alignés sur une seule colonne étincelante de diamants, nous traversâmes le pont à pas lourds sur nos chevaux haletants. Le martèlement du fer sur le bois et sur les pavés était si assourdissant qu’il couvrit presque le fracas métallique des portes qu’on refermait violemment derrière nous.


  Entre Silvassu et le village de Balvalam, les routes étaient bonnes et devaient nous mener pratiquement jusqu’au champ de bataille. Je devais retenir Altaru pour l’empêcher de s’élancer au galop et de s’essouffler. Il devait sentir mon sang bouillonner dans mes veines car son corps ondulant paraissait emporté par l’urgence qui me tenaillait. Les batailles pouvaient se gagner ou se perdre en quelques minutes et celle-ci faisait rage depuis au moins une heure. Il nous fallut un peu moins de temps pour laisser les maisons de Silvassu loin derrière nous et foncer dans les bois au sud des fermes bordant le Kurash. Nous avancions principalement en descente, ce qui augmentait notre vitesse. À gauche et à droite, les arbres défilaient à toute allure. Devant nous, le bleu éclatant du ciel nous attirait comme le bout d’un tunnel obscur, ou plutôt comme une porte vers le feu, la souffrance et la mort.


  Un feu me consumait maintenant. La robe de feu que je nommais mon destin enflammait mes membres et me dévorait jusqu’aux os. Elle me rendait fou de douleur et de désir de vengeance. Tout comme le kirax dans mon sang, ma haine pour Morjin m’entraînait toujours plus loin et je me moquais presque que ce soit vers le triomphe ou la mort.


  « Morjin, murmurai-je tout bas, encore et encore. Morjin, Morjin. »


  À environ un mille de Balvalam, nous tournâmes sur la gauche pour prendre un chemin à travers bois car la rumeur disait que le village abandonné était aux mains de l’ennemi. Les chênes qui recouvraient les basses collines nous obligeaient à avancer lentement et c’était un vrai supplice. Mais ce raccourci était le seul moyen d’atteindre rapidement la Prairie de Culhadosh. À travers les arbres, nous entendions les clameurs de la bataille qui se livrait à un mille de là. La sonnerie des trompettes, le choc métallique des armes, les cris des hommes et des chevaux, tout semblait se fondre en un seul vacarme épouvantable qui ébranlait jusqu’à la terre.


  Nous débouchâmes du bois au nord de la Colline de Balvalam que certains appelaient la Colline de la Jument sans que personne sache pourquoi. La Prairie de Culhadosh s’étendait à l’est de cette butte herbeuse : deux milles et demi de verts pâturages limités par un autre grand mur d’arbres. Une bonne partie de la prairie était couverte d’une multitude d’hommes se battant à la lance et à l’épée. Surplombant les armées qui s’affrontaient, je voyais pratiquement tout le champ de bataille. Juste au pied de la colline de Balvalam, dans une énorme confusion de masses d’armes s’abattant sur des boucliers, de lances volant en éclats et d’épées étincelantes frappant indifféremment les bêtes et les hommes, les chevaliers d’Asaru étaient aux prises avec les cavaliers ikuriens beaucoup plus nombreux. Sur leur gauche, une étroite ligne de guerriers revêtus de diamants s’étendait à l’est, pratiquement jusqu’aux bois. Ces huit bataillons de fantassins meshiens, emmenés par Lord Tanu, ne formaient que trois rangs étirés à l’extrême. Face à ce front interminable se trouvaient les lignes beaucoup plus denses de l’ennemi : dix mille hommes de l’infanterie lourde de Galda tentaient de briser la jonction entre les chevaliers d’Asaru et la ligne meshienne ; à l’est de ces Galdiens, huit mille mercenaires alignés sur dix rangs martelaient de leurs lances les boucliers de mes compatriotes et une multitude de Bleus nus frappaient à coups de hache les épées et les hommes en hululant leur épouvantable cri de guerre. Au milieu du champ de bataille, deux mille guerriers de la Garde du Dragon se démenaient furieusement pour enfoncer le centre de nos lignes. Ils étaient soutenus sur leur gauche par d’autres mercenaires et un important groupe de fantassins galdiens. À l’extrémité gauche du champ de bataille, tout près des bois, la cavalerie lourde galdienne affrontait le reste des chevaliers meshiens. Sans le soutien des guerriers sarni qui tiraient des flèches à bout portant dans la tête de mes concitoyens et mouraient en affrontant nos redoutables kalamas avec leurs sabres, ils auraient été mis en pièces. Quelque part dans cette confusion de diamants scintillants, d’acier et de blasons de couleurs vives, mon père avait trouvé la mort. Ce devait être Lord Avijan, ou peut-être Lord Harsha, qui commandait nos chevaliers maintenant, s’ils n’étaient pas morts eux aussi.


  « Père, murmurai-je en contemplant ce carnage. Père. »


  Sar Vikan et Maram me rejoignirent tandis que notre compagnie de chevaliers faisait halte derrière nous. Nous tînmes rapidement conseil pour décider de ce qu’il fallait faire.


  « Le centre est en difficulté, dit Sar Vikan en montrant la ligne meshienne qui commençait à faiblir et à reculer vers nous sous la pression des hommes massés devant elle.


  — Oui, répondis-je, mais il y a encore les réserves. »


  J’attirai l’attention de Lord Vikan sur un simple bataillon de guerriers, à deux mille mètres sur notre gauche, qui attendait à quelques centaines de mètres derrière nos lignes. Ils étaient sous les ordres de Lord Eldru dont il me semblait distinguer le blason rouge et blanc brillant dans le soleil.


  « On dirait, reprit Sar Vikan en levant la main pour se protéger les yeux, que Radomil Makan parvient lui aussi à contenir les Galdiens. »


  Mais l’ennemi avait ses propres réserves, au moins vingt fois plus nombreuses que les nôtres. S’étendant également au sud, la Prairie de Culhadosh descendait en pente douce au-delà d’un petit cours d’eau sinueux qu’on appelait le Ruisseau Limpide. Regroupée le long de ce cours d’eau, à un demi-mille derrière la zone de massacre, se trouvait la majeure partie de l’infanterie légère galdienne, forte de près de vingt mille hommes. Un millier d’archers étaient rassemblés à leur droite derrière un méandre du ruisseau. Et plus à l’ouest, juste à l’endroit où le cours d’eau s’incurvait pour revenir vers le village de Balvalam, la cavalerie légère galdienne formait des rangs bien nets derrière lesquels se trouvait un bataillon d’infanterie légère.


  « Regardez ! s’écria Maram. Je crois qu’ils vont attaquer ! »


  Juste devant eux était regroupée l’aile droite des chevaliers d’Asaru, appuyée contre la partie inférieure de la colline de Balvalam, à seulement quatre cents mètres de nous. Et plus haut sur la pente était stationnée la plus grande partie de nos archers. Ils se tenaient derrière une haie de pieux enfoncés dans le sol, leur extrémité acérée pointée vers l’ennemi. Les archers ne portaient qu’une armure légère et n’avaient pas de boucliers, ce qui les rendait vulnérables. C’est pourquoi ils avaient pris position en hauteur, sur un terrain difficile à attaquer. Mais les Galdiens paraissaient sur le point d’essayer.


  Une trompette résonna et les Galdiens commencèrent à avancer. Combien de temps leur faudrait-il, me demandai-je, pour parcourir un demi-mille en terrain dégagé ?


  « Qu’est-ce qu’on fait. Lord Valashu ? » me hurla Sar Vikan.


  Dans le fracas des boucliers, des haches qui fendaient l’acier et des hommes et des chevaux qui hurlaient en mourant, j’avais du mal à distinguer ses paroles.


  Je balayai du regard le champ de bataille d’ouest en est et du nord au sud. Je cherchais l’étendard jaune vif orné d’un gros dragon rouge qui m’indiquerait où se trouvait Morjin. Je cherchais son surcot rouge et or et son armure en acier dont on disait qu’elle était peinte en rouge comme celles de la Garde du Dragon. Deux mille de ces remarquables guerriers combattant à pied étaient toujours occupés à enfoncer le centre de nos lignes, mais où étaient les autres ? Peut-être Morjin les gardait-il en réserve plus loin, au sud-est, à l’endroit où le Ruisseau Limpide disparaissait dans le bois. À tout moment une trompette pouvait retentir ; ces hommes surgiraient entre les arbres et lanceraient une attaque qui anéantirait tout le flanc gauche de notre armée.


  « Val, qu’est-ce qu’on fait ? » cria Maram.


  Je cherchai Kane à l’endroit où le combat était le plus acharné, mais sur tout le champ de bataille, des hommes se massacraient à coups de hache avec une fureur de plus en plus désespérée à mesure que le temps passait. Je cherchai Atara aussi. Morjin se cachait peut-être, attendant de charger notre aile gauche, mais alors même que nous observions les combats, notre flanc droit subit un assaut.


  « En avant ! m’écriai-je en dégainant ma longue lance. Au trot, on reste groupés ! »


  Cela ne servait à rien de charger imprudemment la colline de Balvalam dont le sol inégal pouvait faire trébucher les chevaux et envoyer animal et cavalier s’écraser en bas dans un craquement de membres brisés. Cependant, les Galdiens voyaient les choses autrement. Affrontant les flèches que les archers commençaient à leur décocher, ils escaladaient la pente sud de la colline au grand galop. Certaines de leurs montures, victimes d’un faux pas, se cassèrent effectivement une jambe et leur cavalier se rompit le cou. D’autres hurlèrent en tombant de cheval, le corps hérissé de flèches. Mais c’étaient des hommes courageux. Ils continuèrent à charger en direction des archers, suivis par l’infanterie légère.


  En réalité, ils n’étaient pas de taille à lutter d’homme à homme contre les archers meshiens qui avaient déposé leur arc et tiré leur épée. Mais ils étaient nombreux et les Meshiens ne l’étaient pas. Divisé en deux, le flot de la cavalerie galdienne contournait maintenant en masse les extrémités de la haie de pieux. Les archers les attendaient avec leurs kalamas étincelantes, et les lames se teintèrent de rouge tandis qu’ils taillaient dans les Galdiens qui tentaient de leur planter leurs lances dans le corps. Escaladant la colline couverte d’herbe par le nord, mes cavaliers et moi approchions. Galdiens et Meshiens mouraient par dizaines, mais surtout les Meshiens, car les soldats de l’infanterie légère avaient fini par se frayer un passage à travers la haie et fondaient sur les archers armés de lances. Devant nous se dressait une foule d’hommes qui hurlaient et s’invectivaient tout en se massacrant à coups de hache et d’épée. Nous n’étions plus qu’à cinquante mètres. Et puis soudain, nous fûmes sur eux et le monde se rétrécit pour devenir un corridor de chevaux lançant des ruades, de pointes de lances rougies et de Galdiens qui se jetaient sur moi, vêtus de leurs minces armures en cuir.


  Dès la première minute, j’abandonnai ma lance dans les côtes et la colonne vertébrale de l’un d’eux. Je dégainai alors Alkaladur et la gelstei d’argent de mon épée me donna la force de supporter la douleur qui me traversait. Je fis tournoyer sa lame brillante une fois, deux fois, trois fois, et trois Galdiens s’effondrèrent morts ou agonisants sur le sol. À ma droite, Maram se battait à la lance contre deux cavaliers qui s’en étaient pris à lui. Je l’entendis brailler : « Venez ! Venez éprouver votre lance contre Maram aux cinq cornes ! » Il atteignit l’un de ses assaillants au visage juste au moment où la lance de l’autre le touchait à la poitrine. Mais la pointe crissa sur son armure en diamants et ne réussit pas à s’enfoncer. Maram retira alors sa lance de la joue du premier cavalier et la planta dans l’aine du second. Tout autour de nous, Sar Vikan et notre compagnie de chevaliers faisaient de même. Nombre d’entre eux avaient dégainé leurs kalamas et ils traversaient les armures galdiennes comme du papier. Des gerbes de sang se répandaient dans l’air. Le sol commençait à être couvert de membres sectionnés, de corps tailladés et d’hommes qui hurlaient en se tenant le cou ou le ventre ensanglanté.


  Soudain, une trompette sonna la retraite des Galdiens. Cependant, parmi eux, beaucoup avaient déjà abandonné et dévalaient la colline après avoir jeté leurs boucliers. Quelques archers les poursuivirent et leur enfoncèrent leurs kalamas dans le dos. La cavalerie galdienne s’enfuit en meilleur ordre et plus rapidement. J’avais envie de les poursuivre jusqu’au village en contournant l’aile de toute l’armée de Morjin. Mais au moment même où je remarquais une nouvelle situation critique au milieu du champ de bataille, le capitaine des archers ordonna l’arrêt du combat.


  « Lord Valashu ! » s’écria-t-il. C’était un homme de grande taille avec un nez pointu et un menton taillé à la serpe. Tenant à la main son épée dégoulinante, il me demanda : « Mais d’où sortez-vous ? »


  Tout autour de nous les archers survivants rengainaient leurs épées et reprenaient leurs arcs. Sar Vikan, Maram et nos chevaliers se rangèrent derrière moi à flanc de colline.


  « Vous paraissiez en difficulté », répondis-je au capitaine. Je ne voulais pas lui dire, et à ses archers non plus, que leur roi avait été tué.


  « En difficulté et même pire », répliqua-t-il. Sa bague en argent arborait les trois diamants d’un maître chevalier, et son nom, Sar Yulmar, me revint soudain. « Nous aurions tous pu y rester pour empêcher les Galdiens de prendre les chevaliers de votre frère à revers. »


  Au pied de la colline, à seulement vingt-cinq mètres de là, en bordure des troupes d’Asaru, ses chevaliers se battaient contre les Ikuriens, des hommes trapus au visage large, venus du plateau central de Sakai. Un peu plus loin sur cette ligne formée de chevaux hennissants et d’hommes hurlants, à deux cents mètres plus à l’est, j’aperçus un cygne et des étoiles brillant d’un éclat argenté dans la lumière éblouissante du matin. Monté sur son étalon gris, Asaru maniait l’épée contre deux chevaliers ennemis qui se trouvaient devant lui. Lui aussi était en difficulté, tout comme ses centaines d’hommes. Mon plus grand désir était d’aller vers eux, de retrouver Yarashan et de me joindre à lui pour combattre aux côtés d’Asaru et repousser cette marée d’Ikuriens habiles et implacables. Mais à cet instant, Sar Vikan m’appela et tendit le doigt plus à l’est, vers le centre des lignes meshiennes.


  « Lord Valashu ! cria-t-il. La ligne va céder ! »


  Les rangs compacts de la Garde du Dragon et des Bleus, encadrés de part et d’autre par des phalanges de mercenaires, s’étaient profondément enfoncés dans les bataillons de Lord Tanu et de Lord Tomavar. Toute notre ligne, des hommes de Lord Avijan à l’est aux chevaliers d’Asaru, avait tellement reculé qu’elle formait une boucle sur le point de se refermer. Elle faisait penser à un long mur de diamants incurvé contenant un flux d’acier. En plusieurs endroits, seul un rang de guerriers empêchait l’ennemi de faire une percée.


  Je jetai un coup d’œil derrière moi pour compter les chevaliers de notre compagnie. Sur les cent cinquante hommes, nous en avions peut-être perdu sept. Je me retournai pour voir le centre de notre ligne. Quelque part au milieu de cette violence, de ces épées qui fendaient des boucliers en deux et de ces hommes en train de mourir, Mandru commandait une compagnie de guerriers dans le bataillon de Lord Tomavar et Jonathay dans celui de Lord Tanu.


  « Reculez ! » criai-je à Sar Vikan et aux chevaliers derrière moi. « Reculez vers le centre ! »


  Après avoir dévalé la pente trop vite, nous couvrîmes ventre à terre un peu plus d’un mille de prairie et arrivâmes derrière le centre des lignes meshiennes juste au moment où le bataillon de réserve de Lord Eldru s’avançait. Mais celui-ci n’était plus à sa tête. Affaibli par une flèche qui lui avait transpercé le cou au tout début de la bataille, il venait de mourir. Sar Jessu le remplaçait. C’était un maître chevalier, solide et sérieux, qui fronçait ses sourcils broussailleux avec détermination.


  « Arrêtez, Sar Jessu ! lui criai-je.


  — Arrêter ? » répondit-il. Il était face à moi, à la tête de mille deux cents hommes impeccablement alignés sur trois rangs.


  « Attendez ! répétai-je.


  — Attendre ? Notre ligne est sur le point de céder ! »


  Devant nous, la ligne meshienne ressemblait à un arc plié en deux sous la violence de l’attaque. Et à mesure qu’elle s’incurvait, les guerriers meshiens se dépêchaient d’allonger la ligne en la ramenant à deux rangs, puis à un seul.


  « Lord Eldru nous a ordonné d’avancer ! hurla Sar Jessu.


  — Et moi, je vous ordonne de ne pas bouger ! »


  À quelques centaines de mètres de là, des trompettes retentirent près du Ruisseau Limpide. Nous étions encore assez haut au-dessus des deux armées pour voir les milliers d’hommes de la réserve d’infanterie légère des Galdiens traverser le cours d’eau et se diriger vers le front à toute allure.


  « L’ennemi est trop nombreux ! cria Sar Jessu. Vous ne voyez pas ? Vous ne voyez pas ? »


  Je voyais la Garde du Dragon, pareille à un énorme marteau rouge, pilonner le centre de notre ligne. À côté d’elle se tenaient les abominables Bleus, aux corps nus teintés de la tête aux pieds au jus de kirque. Hurlant et jurant, ils fendaient nos boucliers avec leurs haches et abattaient nos hommes par dizaines. Auprès d’eux, sentant la victoire, les mercenaires et l’infanterie lourde galdienne se précipitaient sur notre ligne incurvée qui les repoussait contre la Garde du Dragon. Derrière eux, dans sa rage d’avancer et de participer à la tuerie, l’infanterie légère galdienne avait abandonné tout jugement et toute discipline.


  Où est Morjin ? me demandais-je.


  « Lord Valashu ! »


  Alors que je contemplais les guerriers de diamants de notre ligne qui ressemblait désormais davantage à un V qu’à une ligne, je revis en pensée les parois en forme d’entonnoir du défilé de Shurkar où mes chevaliers et moi avions combattu contre le duc Malatam. Le cœur cognant contre mes côtes comme une hache, je saisis mon épée.


  « Quand la ligne cédera, dis-je à Sar Jessu, nous avancerons ! »


  Maintenant, l’infanterie légère galdienne progressait derrière la Garde du Dragon et les mercenaires, et les serrait de près. La Garde luttait furieusement pour ouvrir une brèche dans le mince mur de guerriers devant elle. Soudain, la ligne meshienne se rompit à la pointe du V, à l’endroit où les bataillons de Lord Tanu et de Lord Tomavar se rejoignaient. Au comble de l’excitation, assoiffés de sang et reniflant la victoire, la Garde du Dragon et les Bleus poussèrent un hurlement. Tout le centre de l’armée de Morjin fut gagné par la rage de se précipiter dans la trouée pour nous anéantir. Rompant leurs rangs de guerriers bien entraînés, ils se jetèrent en avant en une immense foule meurtrière.


  « Sar Jessu ! criai-je, en avant ! On colmate la brèche ! »


  Puis je me tournai vers Sar Vikan et hurlai : « Abattez tous ceux qui passeront derrière nos lignes ! Maintenant ! À l’attaque ! »


  Et je m’élançai au galop avec Maram et Sar Vikan à mes côtés.


  À l’entrée de la brèche, les guerriers meshiens employaient leurs dernières forces à empêcher la Garde du Dragon et les Bleus de passer pour les prendre à revers. Parmi eux se trouvait Mandru. Il avait dû se débarrasser de son bouclier fendu en deux ou criblé de flèches depuis longtemps. Au moment où il plantait sa kalama dans la gorge d’un combattant en armure rouge, je vis avec horreur un grand Bleu robuste s’approcher derrière lui. Levant sa hache ensanglantée, il l’abattit sur son heaume, traversant l’acier, les os et la cervelle. Et c’est ainsi que le plus farouche de mes frères mourut sans même avoir le temps d’ouvrir la bouche pour crier.


  « Mandru ! »


  Je fis avancer Altaru droit sur deux Bleus qui s’apprêtaient à passer derrière le bataillon de Lord Tomavar. Mon épée fit sauter la tête du premier et abattit le second en fendant son corps trapu de haut en bas. D’autres Bleus se précipitèrent sur moi. L’un d’eux tenta de bondir pour me désarçonner d’un coup. Je les tuai tous. Puis je me tournai à la recherche d’autres victimes pour mon épée. L’ennemi me cernait de toutes parts.


  Comme c’est facile de transformer un homme en viande ! À chaque coup d’épée, j’avais l’impression de tailler quelqu’un en pièces. Au-dessous de moi, l’herbe était couverte de sang. Il m’éclaboussait, rougissant mes mains, ma poitrine et mon visage, et coulait en ruisselets des rainures de l’armure en acier d’Altaru. Je continuai à trancher et à porter des coups jusqu’au moment où mon bras se mit à me brûler comme une boule de feu, comme la valarda qui brûlait en moi. Et des hommes ne cessaient de se jeter sur moi pour me tuer.


  Soudain, un cri terrible déchira l’air. Cherchant à travers la masse des Gardes du Dragon les guerriers du bataillon de Lord Tanu qui luttaient désespérément, j’aperçus Jonathay. L’un des Gardes lui avait profondément enfoncé sa lance dans le corps par l’aisselle, faisant perdre toute sa douceur à son visage pour n’y laisser subsister que la douleur. Il tomba sous les bottes du Garde du Dragon et je ne le vis pas se relever.


  « Jonathay ! »


  Les yeux injectés de sang, je fis avancer Altaru au milieu des Gardes du Dragon. Fendant l’acier de leur armure avec mon épée, j’en tuai plusieurs. Une lance s’enfonça dans mon dos, manquant de me désarçonner. Une épée m’ouvrit le dessous de la mâchoire. Fou furieux, l’un des Gardes cogna contre ma jambe avec son bouclier pour la casser. Altaru, enragé lui aussi, laissa échapper un grand hennissement et se retourna pour frapper avec son gros sabot, réduisant le visage du Garde en purée et lui brisant net la nuque avec un craquement assez bruyant pour couvrir le grand vacarme de la bataille. Puis il se précipita sur un autre Garde et le piétina à mort sous ses féroces sabots.


  Nous continuâmes à combattre ainsi pendant de longues minutes. Sar Vikan et les chevaliers luttaient à mes côtés eux aussi. Aucun d’eux ne maniait la lance ou l’épée aussi bien que Maram qui renversa au moins cinq Gardes du Dragon avant qu’ils ne puissent se retourner contre les guerriers de la ligne meshienne rompue. Finalement, les compagnies de réserve de Sar Jessu réussirent à colmater la brèche entre les bataillons de Lord Tanu et de Lord Tomavar et à repousser les ennemis qui tentaient encore de passer de l’autre côté avec leurs lances et leurs boucliers.


  Et soudain, il ne resta plus personne à tuer autour de nous.


   « À moi ! appelai-je. Sar Vikan ! Maram ! Chevaliers ! »


  La compagnie de Sar Vikan me rejoignit. Vingt de ses hommes gisaient parmi les centaines de morts qui tapissaient l’herbe. Et il y avait autant de blessés graves. J’envoyai ceux qui pouvaient se tenir à cheval à l’hôpital de campagne qui se trouvait à un mille au nord, au camp meshien derrière le champ de bataille. Quant à ceux qui ne pouvaient pas monter, je ne pouvais rien pour eux.


  « Regarde ! me cria Maram. La ligne tient ! »


  Effectivement, devant nous, la ligne de mes compatriotes combattant à pied tenait, et même mieux que cela. Maintenant, les armées de Galda et de Sakai s’étaient presque entièrement engouffrées dans l’entonnoir, comme les chevaliers du duc Malatam dans le défilé de Shurkar. Cependant, ces ennemis-là étaient cent fois plus nombreux et les parois de l’entonnoir n’étaient pas constituées de rochers immobiles mais de guerriers meshiens hors pair qui leur plongeaient leurs épées et leurs lances dans le corps à mesure qu’ils avançaient. Les soldats de l’infanterie lourde galdienne formaient une masse si compacte avec les mercenaires, la Garde du Dragon et les Bleus qu’ils pouvaient à peine bouger. Impossible pour eux de lever leurs boucliers pour se protéger contre les pointes acérées des lances ; impossible de lever leurs épées pour parer nos effroyables kalamas. Semblables à des mâchoires de diamants et d’acier, les deux ailes du V de la ligne meshienne commençaient à se refermer sur eux.


  « Ton stratagème a marché ! me dit Maram. Je n’ai jamais vu d’hommes se battre comme ça ! »


  En fait, les guerriers meshiens qui étaient parfaitement entraînés se battaient avec une rage qui semait la terreur parmi les hommes de Morjin. Collant leurs longs boucliers rectangulaires les uns contre les autres, comme un mur, ils repoussaient les ennemis en les transperçant à coups de lance ou encore dégainaient leurs tharams et leur plantaient ces épées courtes et traîtresses dans le visage. Beaucoup de mes compatriotes avaient abandonné boucliers et lances pour prendre leurs longues kalamas qui laissaient des blessures béantes dans le corps des hommes partout où ils tombaient. Ceux de Sakai qui tentaient désespérément d’avancer et de traverser notre ligne, aussi mince fût-elle, étaient taillés en pièces. Nos ennemis ne pouvaient pratiquement rien faire d’autre que rester debout et mourir.


  « Père, murmurai-je. Mandru. Jonathay. »


  Des trompettes sonnèrent derrière les hommes massés en face de nous et je sus que quelqu’un avait ordonné la retraite. Je devinais que les soldats de l’infanterie légère galdienne se retourneraient pour battre en retraite ou, paniquant complètement, jetteraient leurs armes et partiraient en courant. Quant au reste des deux armées immobilisées dans l’entonnoir de la mort, elles essayeraient de s’enfuir, mais des milliers d’hommes pris au piège comme des poissons dans une nasse ne pouvaient pas s’échapper comme ça.


  « C’est l’occasion ! dis-je à Maram. Tu vois ? »


  À ce moment-là, j’aperçus un éclat gris et rouge sur ma gauche et en me retournant, je vis Kane et Atara derrière nos lignes qui galopaient vers nous. La cotte de mailles de Kane était éclaboussée de sang de la tête aux genoux, mais le carquois d’Atara était toujours plein de flèches. Elle chevauchait en s’en remettant à la foulée rapide et sûre de Flamme, et en la voyant ainsi, aveugle et sans défense, je dus contenir la peur qui montait en moi.


  « Val, qu’est-ce que vous faites là ? » cria Kane.


  Il tira sur les rênes de son cheval et s’arrêta devant moi. Atara, je ne sais comment, réussit à venir me rejoindre elle aussi.


  « C’est Asaru qui m’a demandé de venir. Mon père est mort.


  — Bon, je l’ai vu tomber, mais je ne savais pas qu’il avait rejoint les étoiles. »


  Atara tourna son beau visage vers moi. Son bandeau blanc présentait des éclaboussures rouges. « Tu n’aurais pas dû venir. Pourquoi es-tu venu ? me demanda-t-elle.


  — Je suis venu pour tuer Morjin ! hurlai-je en agitant mon épée vers le ciel.


  — Ha, Morjin ! grommela Kane. Nous l’avons cherché nous aussi pendant une heure sur tout le flanc gauche.


  — Qui commande nos chevaliers là-bas maintenant ?


  — Lord Avijan.


  — Et mes frères ? Comment va Karshur ? Est-ce que vous avez vu Ravar ? »


  Les yeux flamboyants de Kane se remplirent de tristesse et il me raconta ce qui leur était arrivé.


  Voici comment mourut Karshur : Au moment où il plantait sa lance dans la poitrine d’un guerrier urtuk, un autre ennemi qui se trouvait à côté décocha une flèche dans le flanc de son cheval. Le bel animal rua en hurlant de douleur. C’est alors qu’un chevalier galdien qui chargeait entra en collision avec eux. Karshur dégringola sur le sol et Jurgarth, son énorme destrier, lui tomba dessus et l’écrasa.


  Et voici comment mourut Ravar : Alors qu’il envoyait sa lance dans l’œil d’un capitaine urtuk, l’un des hommes du capitaine décocha une flèche dans le front de mon frère et le tua sur le coup.


  En entendant cela, je levai les yeux vers les armées qui combattaient devant moi. Le fracas de l’acier s’atténua jusqu’à devenir un sifflement. Alors j’ouvris la bouche, et dans un hurlement qui parut ébranler le monde, je criai un simple nom : MORJIN !


  À cet instant, Atara se redressa sur son cheval et je compris qu’elle avait retrouvé sa seconde vue.


  « Nous avons une occasion, là », me dit Kane en montrant du doigt la Colline de Balvalam où les chevaliers d’Asaru repoussaient lentement la cavalerie ikurienne. « Vous voyez ? Si on réussit à les écraser, on pourra encercler le reste de l’armée. Et tuer Morjin s’il est là.


  — Allons-y, alors », décidai-je. Je fis signe à Maram qui me répondit en hochant la tête, imité par Sar Vikan et plusieurs de ses chevaliers. « Et si possible, finissons-en. »


  Je donnai un petit coup de talon dans les flancs d’Altaru et mon cheval au grand cœur s’élança au galop. Tout le monde me suivit. Nous prîmes d’abord vers l’ouest, derrière nos lignes, puis vers le nord à l’approche de la Colline de Balvalam et pénétrâmes directement dans la cohue de chevaliers et de chevaux hennissants. L’affrontement entre les hommes d’Asaru et les Ikuriens à barbe noire avait dégénéré en centaines de combats individuels où les chevaliers, se jetant les uns contre les autres, se transperçaient et se tailladaient à coups de lance et d’épée avec frénésie. Des centaines d’hommes gisaient morts ou mourants dans l’herbe maculée de sang. Des chevaux sans cavaliers erraient, guettant l’occasion d’échapper au carnage qui les entourait. Nous traversâmes ce chaos plein de cris à la recherche de Morjin, du seigneur et des capitaines ikuriens ou de n’importe qui susceptible d’être passé par le fil de l’épée.


  Au cours des premières minutes de cette nouvelle bataille, je tuai deux chevaliers ikuriens, l’un d’un coup d’épée à travers sa cotte de mailles, l’autre en fendant son heaume bordé de fourrure. Dans la cohue des chevaux et des hommes qui haletaient autour de moi, je cherchais Asaru. Et Yarashan, aussi. Soudain, à quarante mètres de là, de l’autre côté de la prairie, mon frère m’appela. Yarashan, qui avait perdu son casque, leva sa lance ensanglantée et cria : « Valashu ! » Ma joie de le voir lui redonna du courage et il sourit en apercevant les nouveaux chevaliers que j’avais amenés en renfort. Je sentais en lui le même désir ardent que moi de mettre fin à cette bataille sur-le-champ, en une flambée de violence qui nettoierait le terrain d’un seul coup. Je percevais également en lui une profonde envie d’être un modèle de bravoure pour les autres. Il me salua d’un signe de tête avant de diriger son cheval vers deux Ikuriens qui se trouvaient à trente mètres de lui. Puis, laissant échapper un hurlement de défi, il abaissa sa lance et chargea droit sur eux.


  « Yarashan ! »


  Mon frère avait bien visé et sa lance traversa la gorge du premier chevalier. Levant son bouclier pour éviter la vengeance du second, il libéra sa lance et se retourna vivement. Mais le deuxième chevalier était un guerrier très expérimenté. Il heurta le bouclier de Yarashan avec le sien avant d’abattre sa masse sur le côté de la tête de mon frère. Celui-ci mourut comme il l’aurait voulu, sous les yeux de nombreux chevaliers meshiens témoins de son courage.


  Je chargeai alors ce fier Ikurien. Mon épée faucha son bras levé et découpa sa cotte de mailles au niveau de son cou. Quelque part derrière moi, j’entendis Kane pousser un grand hourra en me voyant tuer le chevalier responsable de la mort de Yarashan.


  Mais à côté de moi, les Ikuriens montés sur leurs chevaux piaffants n’apprécièrent pas mon exploit. L’un d’eux cria que leur capitaine avait été tué, deux autres poussèrent des exclamations de rage et tous les trois fondirent sur moi de trois directions différentes.


  Je parai la lance du premier, mais la pointe d’acier de celle de son ami me heurta violemment dans le dos et me désarçonna. Je touchai le sol brutalement, avec une violence qui me coupa le souffle.


  « Yarashan ! » appela une voix qui semblait venir de loin. Et puis, plus fort : « Valashu ! »


  J’essayai de me relever, en vain. Au-dessus de moi, mon farouche étalon noir envoyait des coups de sabots désespérés aux deux chevaliers qui tentaient de m’atteindre avec leurs lances. Soudain, trois autres Ikuriens éperonnèrent leurs chevaux et se précipitèrent sur moi pour participer à la tuerie.


  « Valashu ! »


  Levant les yeux, je vis Asaru se détacher, tel un ange, parmi les centaines de chevaliers éparpillés sur le champ de bataille. Animé d’une fureur extrême, il fonçait pour intercepter la charge des trois Ikuriens. De toute évidence, il avait déjà livré trop de combats ce jour-là. Des coups de masses avaient descellé des diamants sur sa poitrine et dans son dos et il avait perdu son bouclier. Une épée ou une lance lui avait transpercé la joue jusqu’à l’os et je sentais la douleur lancinante de son épaule pas tout à fait guérie. Il était épuisé, angoissé, ensanglanté, mais ses yeux et son corps n’étaient occupés que d’une chose.


  « Valashu ! »


  Juste avant de fondre sur les Ikuriens, il me jeta un regard, et dans ses yeux noirs et brillants je vis la mort, et quelque chose d’autre aussi. En quoi consiste l’amour que l’on éprouve pour un frère ? Simplement en ceci qu’on peut mourir pour lui afin qu’il vive.


  « Asaru ! »


  Il plongea sa lance dans le visage du premier chevalier au moment même où la lance du second, traversant une partie dénudée de son armure, lui transperçait le corps pour ressortir dans son dos. Je ne saurai jamais comment Asaru parvint à rester en selle avec cette immense hampe en bois en travers du corps. Ni comment il tira son épée et tua d’abord le chevalier qui l’avait touché avant de maintenir le troisième guerrier à distance de moi assez longtemps pour permettre à Maram de s’approcher et de lui envoyer un coup de masse mortel. Le dernier battement désordonné de son cœur me déchira d’une douleur insupportable et je hurlai, surpris, tandis qu’il mourait dans la félicité la plus totale. ASARUUU !


  Je me relevai sur un genou au moment même où mon fidèle destrier, envoyant une nouvelle ruade, abattait un des chevaliers qui tentaient encore de me transpercer d’un coup de lance. Kane arriva alors et tua l’autre guerrier avant de se pencher et de me saisir la main pour me remettre debout. Je remontai sur mon cheval, puis j’étudiai Kane avec attention. Dans ses yeux aussi la mort était présente, mais il y avait quelque chose d’autre : une joie terrible que lui procurait la colère qu’il sentait monter en moi.


  Atara et Maram s’approchèrent. Mon meilleur ami paraissait écœuré par tout ce qu’il avait vu. Il pouvait à peine soutenir mon regard. Et je pouvais à peine me supporter moi-même. La robe de feu m’avait tellement consumé qu’il ne restait plus que le feu.


  « À moi ! » Une voix grave retentit à l’autre bout du champ de bataille : « À moi ! »


  À quatre-vingts mètres de nous, un groupe de chevaliers ikuriens entourait un homme fort, à la barbe épaisse, portant un heaume en or surmonté d’un panache. Le dragon rouge qui se détachait sur son surcot doré était plus grand que celui des chevaliers et des capitaines autour de nous. Je compris que ce devait être le seigneur de guerre des Ikuriens et je ressentis immédiatement de la haine pour lui. Bien qu’il ne fût pas Morjin, sa personne représentait tous les maux que le Dragon infligeait à mon peuple avec son esprit tordu.


  Je transmis à Altaru mon violent désir de destruction et mon étalon s’élança au galop. Maram, Atara et Kane se précipitèrent derrière nous. L’arc d’Atara claqua deux fois et ses flèches allèrent se ficher dans le corps de deux des chevaliers ennemis. Et puis nous fûmes sur eux.


  À côté de moi, pareille à la tête d’un cobra, l’épée de Kane jaillit et l’un des Ikuriens porta ses mains à sa gorge en tentant de crier. Kane donna un coup sur le côté et traversa le corps d’un autre chevalier avec une telle sauvagerie qu’il faillit le fendre en deux. Grognant comme un gros félin meurtrier, il poussait, parait et frappait autour de lui avec sa longue épée. Le sang éclaboussait son visage féroce ; il se lécha les lèvres et hurla, tout à sa joie de lacérer et de tuer. Tout à sa colère, l’ancien seigneur de guerre elijin de la légende parcourait le champ ensanglanté en offrant un spectacle terrifiant.


  Moi aussi, ce jour-là, j’étais un ange – un ange de la mort. Car malheureusement, cela faisait également partie du plan de l’Unique. Altaru me fit pénétrer dans la masse de nos ennemis. Pivotant sans cesse sur son dos, je balançais mon épée étincelante à gauche et à droite avec une rage meurtrière. Plus je mutilais et tuais de chevaliers pour venger mon père et mes frères, plus j’avais envie de meurtre. Comme animée d’une vie propre, mon épée brillait, semblable à une flamme, et j’avais du mal à la tenir. Pourtant, je savais qu’elle n’avait d’autre vie que la mienne, enflant comme le soleil, se faisant plus forte et plus brillante à mesure que ma fureur destructrice m’emportait. Des hommes poussèrent un cri devant moi et je les abattis. Tout autour de moi et plus loin sur le champ de bataille, des hommes criaient mon nom en se protégeant les yeux comme s’ils étaient aveuglés par un éclair. Le monde entier semblait hurler de douleur.


  Et brusquement, sur le moment, il n’y eut plus personne à tuer. Assis sur le dos d’Altaru, je peinais à reprendre mon souffle. Des chevaliers morts gisaient dans l’herbe tout autour de moi. Apparemment, j’avais tué le seigneur ikurien car son grand corps avait été fendu en deux du cou à l’aine. À moins qu’il n’ait été renvoyé dans les étoiles par Kane car mon terrible ami, juché sur son cheval, son épée dégoulinante à la main, regardait autour de lui avec des yeux fous. Maram et Atara vinrent se placer de part et d’autre de moi. Je n’avais aucune idée du nombre d’hommes que Maram avait abattus ni du nombre de ceux qu’Atara avait ajoutés à son compte.


  Une peur panique s’empara des chevaliers ikuriens qui avaient assisté à cette scène de terreur. Pareille à une fièvre maligne, elle se répandit dans le ventre et les membres de leurs compagnons tout autour du champ de bataille. Sans dire un mot, dix chevaliers firent faire demi-tour à leurs chevaux et repartirent au galop vers le village, de l’autre côté du Ruisseau Limpide. Alors vingt autres s’en allèrent, puis cent, et soudain, perdant tout désir de se battre, tous les guerriers ikuriens fuirent en masse le champ de bataille en tentant désespérément de sauver leur vie. Quelques groupes des nôtres les poursuivirent. Mais je criai alors à Sar Vikan, aux autres capitaines et à tous les chevaliers de Mesh restants : « Arrêtez ! Renforcez notre ligne ! Prenons l’ennemi à revers ! »


  Où était Morjin ?


  Sur notre gauche, les deux flancs de nos lignes avaient continué à se refermer sur les deux armées prises en étau. Cependant, de nombreux combattants fuyaient ce piège mortel. Près des bois, à deux mille mètres de là, de l’autre côté de la prairie autrefois verte, les guerriers urtuks, considérant que la bataille était perdue, abandonnaient simplement le terrain. J’appris plus tard qu’ils avaient traversé la Région des Lacs et quitté Mesh par les défilés du sud. Quant à ceux de la cavalerie lourde galdienne qui avaient survécu, ils s’enfuirent devant pratiquement toute leur infanterie légère. Mais les autres ne réussirent pas à battre en retraite assez vite.


  Lord Avijan mena la charge en contournant les ennemis par la gauche pendant que moi, à la tête des chevaliers d’Asaru, j’attaquai leur arrière-garde par la droite. Nous chargeâmes sur les côtés et en avant en direction des compagnies de Lord Avijan et plantâmes nos lances dans le dos de nombreux Galdiens et Sakayens. Quelques-uns parvinrent à se retourner et moururent en affrontant les armes terribles qui les fauchaient. Seuls quelques bataillons de l’infanterie lourde galdienne avaient échappé à l’encerclement par la ligne meshienne, mais pratiquement aucun des mercenaires, des Bleus et des Gardes du Dragon. Entassés comme du bétail, ils se retrouvaient prisonniers d’un cercle d’acier d’un mille de large. Et comme du bétail, ils gémissaient et criaient à mesure que le cercle se resserrait et que nous les abattions sans relâche et sans pitié.


  Ce qui suivit fut une véritable boucherie. Je n’avais aucune envie d’y mettre fin, et Lord Avijan, Lord Tanu et les autres chevaliers et guerriers de Mesh qui avaient perdu des amis, des frères et des fils ce jour-là non plus. Nous continuâmes à pourfendre l’ennemi à coups d’épée jusqu’au moment où le bras trop fatigué, nous dûmes nous reposer et laisser nos compagnons derrière nous poursuivre cette tuerie implacable. Au-dessous de nous le sol devint spongieux, comme dans un marécage. Le sang recouvrait l’herbe coupée court et formait de petites rigoles qui descendaient en serpentant vers le Ruisseau Limpide qu’il teintait en rouge. Il nous fallut des heures pour tuer tous nos ennemis jusqu’au dernier. Quand la bataille s’acheva enfin, le soleil était devenu une masse rouge infernale qui faisait pleuvoir sur nous un déluge de feu.


  J’errai longuement au milieu des corps empilés et enchevêtrés. Plus tard, on les compterait, mais je savais déjà qu’il y en avait des milliers de trop. En fait, même un seul homme tué de cette manière aurait été de trop – sauf s’il s’agissait de Morjin. Je le cherchai partout. Avait-il réussi à s’enfuir de cet effroyable champ de bataille ? Je fouillai la Prairie de Culhadosh d’un bout à l’autre. À côté de moi, un jeune homme gémissait en serrant ses mains sur son ventre pour tenter d’empêcher ses entrailles de se répandre à l’extérieur. Plus loin, les chevaux des ennemis paissaient tranquillement partout où ils trouvaient une portion d’herbe intacte. Lord Tanu et les autres lords faisaient l’appel pour reformer leurs bataillons dans une tentative de donner de l’ordre, sinon du sens, à la folie qu’avait connue cet endroit.


  Soudain, avançant avec précaution parmi les morts, un cavalier vint me retrouver près du corps d’Asaru. « Lord Valashu, me dit-il, le roi Shamesh désire vous voir. »


  Je le regardai, abasourdi, comme s’il venait de prononcer des paroles tirées d’un rêve cruel. « Mon père est mort, lui répondis-je.


  — Non. Ses blessures sont mortelles, mais il est encore vivant », m’expliqua le messager. Et il montra du doigt les bois à l’est du champ de bataille. « Je suis venu vous conduire auprès de lui. »


  Je secouai la tête, incrédule. Lord Lansar Raasharu n’avait-il pas vu mon père mourir ? Peut-être avait-il seulement cru le pire et était-il venu nous en informer, Asaru et moi ? Dans la confusion de la bataille, de telles erreurs n’étaient pas rares.


  Enfourchant mon cheval, je suivis le messager dans la prairie.


  Nous atteignîmes un emplacement près des bois où de nombreux lords et chevaliers formaient un cercle. Et au centre de ce cercle, adossé contre un arbre, était assis mon père. Quelqu’un lui avait retiré son heaume. Ses longs cheveux noirs et argentés, ornés de nombreux rubans de bataille, s’étalaient sur ses épaules. Les yeux fermés, il crachait du sang et respirait avec peine. Une écume rouge vif bouillonnait dans le grand trou ouvert dans son armure au niveau de la poitrine. Sa longue épée ensanglantée était posée sur ses genoux.


  Je mis pied à terre. Les chevaliers s’écartèrent pour me laisser passer et je m’agenouillai à côté de mon père. Il ouvrit les yeux et me regarda. « Valashu », souffla-t-il, et cela parut lui demander un terrible effort.


  Lord Harsha s’approcha de moi et posa sa main sur mon épaule. Sa joue saignait à l’endroit où un coup de sabre avait failli lui arracher son œil valide. Montrant la poitrine de mon père, il dit simplement : « Une lance galdienne.


  — Mais il faut l’amener à maître Juwain ! m’exclamai-je. Il a déjà guéri des blessures de ce genre !


  — Votre père n’a pas voulu, m’expliqua Lord Harsha en secouant la tête. Pas alors que la bataille faisait encore rage. »


  Mon père tendit le bras et s’empara de ma main. « Je t’avais ordonné de ne pas venir, me dit-il.


  — Mais j’ai cru que vous aviez été tué ! Lord Raasharu m’a dit qu’Asaru était roi et qu’il me demandait de le rejoindre ! »


  Un spasme traversa le corps de mon père qui luttait pour respirer. Puis il souffla : « Lord Raasharu… n’était pas lui-même. »


  Ses yeux s’éclairèrent et croisèrent les miens. Et soudain, je compris. Je compris quelle infâme tapisserie Morjin avait tissée pour moi d’une seule pièce.


  « Asaru est mort, me dit mon père. Tous mes fils sont morts… sauf toi. »


  Il lâcha son épée et me sourit. Rassemblant toute la force qui lui restait, il enleva sa bague sertie de cinq diamants étincelants et la pressa dans ma main. « Maintenant, c’est toi le roi. »


  Serrant le lourd anneau d’argent dans mon poing, je secouai la tête.


  « Non, on a encore le temps !


  — Non, on n’a plus le temps. »


  Il leva la main. Sa respiration montait et descendait et se faisait de plus en plus faible. Puis il tendit son doigt par-dessus mon épaule en direction des monts Telshar, Arakel et des autres montagnes à l’ouest et dit : « Tu n’aurais jamais dû abandonner le château. »


  Il toussa une fois, très fort, et tout son corps frissonna. Il prit son épée dans une main et ma main dans l’autre. Pendant un moment, ses yeux se parèrent de l’éclat incroyable des étoiles et il me regarda comme s’il était enfin parvenu à destination. Puis il mourut.


  Je baisai sa main, la reposai sur son épée, embrassai ses lèvres et me relevai lentement. J’ôtai mon surcot et l’étendis sur lui. Je ne pouvais pas le pleurer, pas encore. Je ne pouvais pas pleurer Asaru, Yarashan ni aucun autre guerrier de Mesh tombé ce jour-là. Car la bataille n’était pas encore finie. En réalité, elle ne faisait que commencer. Je me retournai pour contempler la pente herbeuse de la Prairie de Culhadosh et les collines dans le fond qui dissimulaient le château de mon père sur les hauteurs de Silvassu. C’était mon château maintenant, me dis-je. Ce qu’il en restait. Levant les yeux vers l’ouest, vers le grand panache de fumée que mon père m’avait montré, je le regardai s’élever dans le ciel comme les âmes des morts.
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  Pendant mon retour précipité vers Silvassu où les volutes de fumée au-dessus du château ne cessaient de grandir, je ne m’arrêtai que pour enlever les lourdes protections métalliques de l’armure d’Altaru qui entravaient ses mouvements. Même ainsi allégé, il souffrait terriblement parce que la route montait pratiquement tout le temps et qu’il était déjà fatigué. Cela ne m’empêcha pas de le presser de toutes mes forces. Quand nous atteignîmes la grille sud du château, il était presque entièrement couvert d’écume. Quant à moi, j’eus un coup au cœur en voyant le pont-levis abaissé et les portes en fer ouvertes.


  Nous dûmes franchir le pont avec précaution car il était en grande partie carbonisé et brûlait encore par endroits. L’odeur du pétrole dont on avait aspergé les solides poutres me donna des haut-le-cœur. Et quand nous pénétrâmes dans le château, ce fut l’odeur de mort qui me donna la nausée. Juste derrière les portes gisaient les corps de dizaines de guerriers meshiens. Apparemment, tous avaient eu la gorge tranchée. Dans la cour ouest, il y avait des morts partout. Nombre d’entre eux appartenaient à la Garde du Dragon et leur armure rouge avait été fendue par des coups de kalamas mortels. Je remarquai avec une macabre satisfaction qu’à cet endroit, les cadavres de ces pilleurs étaient plus nombreux que ceux de leurs adversaires meshiens. Cependant, au spectacle de toutes ces femmes, tous ces enfants et tous ces vieillards massacrés comme des animaux, je ne pus que ressentir une rage impuissante. Des centaines d’entre eux gisaient dans des mares de sang près de la grille du jardin qui menait à la cour centrale. Ils semblaient avoir été abattus alors qu’ils essayaient de fuir pour se réfugier dans le donjon.


  La cour centrale, beaucoup plus grande, abritait encore plus de corps. Les vêtements de certains d’entre eux avaient été inondés de pétrole et enflammés. Et tous n’étaient peut-être pas morts quand les hommes de Morjin y avaient mis le feu. Des chariots et des tombereaux fumaient eux aussi, ainsi que des balles de paille, des tonneaux, des tas de lances et d’épées en bois, les poutres de l’atelier du forgeron – tout ce qui était susceptible de brûler.


  Les portes du donjon avaient été fendues en éclats et également enflammées. De nombreux chevaliers étaient morts en tentant de les défendre. Je mis pied à terre et entrai. C’était un véritable charnier. Les pierres des couloirs étaient imbibées du sang des innombrables victimes abattues à cet endroit. D’autres hommes gisaient en tas ensanglantés dans les diverses pièces. Dans l’armurerie, des épées et des lances avaient été brisées et jetées sur une pile de cadavres. Le trésor était vide. Dans ma chambre à l’autre bout du couloir, je découvris Lord Rathald et sa famille. Lord Rathald paraissait avoir été tué en essayant de protéger sa fille et ses petits-enfants qui étaient entassés dans un coin derrière son corps froid. Il avait encore sa kalama pleine de sang à la main. Je ne sais pas pourquoi le Garde du Dragon qui l’avait tué la lui avait laissée.


  Au comble de la terreur, je me précipitai dans le couloir. Trébuchant sur une longue rangée de corps, je courus vers les appartements de mes parents en criant aussi fort que possible : « Mère ! Nona ! Mère ! »


  Mais les pièces étaient vides. Je cherchai également dans la chambre des serviteurs à côté, dans la bibliothèque et dans les cuisines. À plusieurs reprises, j’appelai ma mère et ma grand-mère. Et puis, la gorge serrée, j’entrai dans la salle du trône.


  C’est là que je les découvris. Deux des grandes et longues tables avaient été débarrassées de leurs pieds, redressées et attachées avec des cordes contre les piliers de pierre qui soutenaient le toit. Et ma mère et ma grand-mère avaient été clouées dessus. Ma mère était morte. Sa tunique comportait de nombreuses déchirures ensanglantées et, de part et d’autre de son corps, la table en bois présentait de profondes entailles. Après l’avoir crucifiée, les Gardes du Dragon semblaient l’avoir utilisée comme cible pour s’entraîner au javelot.


  Mais ils s’étaient montrés moins miséricordieux avec ma grand-mère. À mon grand étonnement, je vis qu’elle vivait encore. Le sang suintait de ses paumes et de ses pieds nus et quand elle essaya de me parler, son souffle souleva à peine son vieux corps frêle.


  « Valashu ! » dit-elle en haletant.


  Je m’approchai et lui embrassai les pieds. De grandes pointes en fer avaient été profondément enfoncées dans le bois de la table à travers la peau et les os.


  « Il faut que je vous descende de là ! » lui criai-je. Sa tête était retombée sur sa poitrine et je plongeai mon regard dans ses yeux laiteux d’aveugle.


  « Je t’en prie, aide-moi, me supplia-t-elle. »


  Je tirai mon épée et coupai les cordes qui retenaient la table. Au prix d’un effort qui manqua de me briser le dos, je soulevai la grande plaque de bois et la posai entre les corps étendus sur le sol. Puis, m’agenouillant auprès de ma grand-mère, j’effleurai ses bras tremblotants et ses mains ensanglantées. Je ne voyais pas comment la débarrasser des clous recourbés sans arracher davantage de chair.


  « Qui vous a fait ça ? » criai-je.


  Elle prit une profonde inspiration et murmura : « C’est… Morjin. Il a dit qu’il voulait que tu le saches. Le traître, Salmélu… il m’a tenu les poignets. Et Morjin a enfoncé les clous.


  — Qu’ils soient maudits ! » hurlai-je en agitant mon épée vers le haut plafond de pierre. « Qu’ils soient maudits jusqu’à la mort !


  — Valashu…


  — Qu’ils soient maudits ! Maudits ! Maudits !


  — Valashu, écoute-moi ! implora-t-elle. Je t’en prie, il faut que tu m’aides. »


  Serrant mon épée d’une main, j’utilisai l’autre pour repousser les cheveux blancs trempés sur son front.


  « Aide-moi à mourir en paix. »


  Les yeux voilés de larmes, je contemplai le beau visage de ma grand-mère. Dans ses traits doux, pleins de souffrance, je vis avec surprise qu’il n’y avait pas de haine. Pas de ressentiment non plus, ni de révolte face à la mort – seulement de l’affection et une immense inquiétude à mon égard. Car à sa manière douce et résolue, elle aussi était une guerrière valari. « Promets-moi que tu ne gâcheras pas ta vie à essayer de nous venger.


  — Mais c’est impossible ! » hurlai-je. Ma fureur l’atteignit comme un coup et je me mordis les lèvres en la voyant grimacer de douleur. Baissant la voix, je soufflai : « Comment pourrais-je ne pas tuer Morjin ?


  — Tue-le s’il le faut, répondit-elle. Mais ne le fais que parce qu’il le faut… pour le bien d’Ea, pas par vengeance. Ne te laisse pas détruire par ton désir de le voir mort.


  — Mais je…


  — Je t’en prie, Valashu. Ne lui permets pas de te tuer de cette façon. »


  Sur ces mots, elle se tut et je crus qu’elle était morte. Mais quelque part en elle, je sentis son cœur battre faiblement.


  À ce moment-là, des pas retentirent dans le couloir qui menait au donjon, et Kane, Maram et Atara entrèrent précipitamment dans la pièce. « Ô Seigneur ! s’écria Maram. Ô Seigneur ! » Quelqu’un avait dû leur raconter la mort de mon père et ils avaient quitté le champ de bataille pour me retrouver.


  « Il faut la sortir de là ! dis-je en posant ma main sur le poignet de ma grand-mère. Aidez-moi. »


  Atara distingua une grosse masse en fer jetée sur le sol à côté du corps d’un petit garçon au crâne défoncé. Elle alla la ramasser, essuya le sang sur le surcot de l’un des Gardes du Dragon, ajoutant une nouvelle tâche rouge sur le vêtement jaune vif, et elle me l’apporta.


  « On pourrait essayer de repousser les clous par l’autre côté », dit-elle en tapant doucement sur la table avec la masse.


  Kane, Maram et moi nous apprêtions à soulever la table du sol quand ma grand-mère ouvrit brusquement les yeux. Je savais que d’une certaine manière, elle voyait la seule partie de mon être qui importait vraiment. Elle murmura : « Promets-moi, je t’en prie, promets-moi.


  — C’est d’accord, je vous le promets.


  — C’est bien », approuva-t-elle. Puis elle mourut à son tour, rejoignant ma mère, mon père et mes frères dans ce néant noir et glacial dont on ne revient pas.


  Nous décrochâmes ma grand-mère et ma mère de leur support en bois et les étendîmes sur les dalles froides du sol. Arrachant du mur la grande bannière noire ornée du cygne d’argent, je l’utilisai comme linceul pour les couvrir.


  À ce moment-là, on entendit des chevaux et des hommes pénétrer dans la cour centrale. Kane me dit que Sar Vikan et ses chevaliers étaient eux aussi revenus au château.


  « Empêchez-les d’entrer ici ! » m’écriai-je.


  Le visage sombre, mon ami sortit de la salle par la porte sud, discuta quelques instants avec Sar Vikan, puis revint en fermant les portes derrière lui.


  Lentement, je me dirigeai vers l’estrade au fond de la salle en passant entre les morts. En approchant, je dus enjamber un petit mur composé de chevaliers de Morjin et des Gardiens qui s’étaient opposés à eux. Dans la mort, Sunjay Naviru avait l’air plus jeune et plus petit que dans mon souvenir. Skyshan de Ki était tombé à côté de lui ainsi que Sar Kimball, Lord Noldru et de nombreux autres chevaliers. Je grimpai sur l’estrade où se trouvaient d’autres ennemis ; un cercle de Gardiens morts entourait le socle de granit blanc.


  La Pierre de Lumière avait disparu. À la place il y avait une feuille de papier sur laquelle on avait posé une pièce d’or. Je les pris toutes les deux et les glissai sous mon armure.


  Maram s’approcha de moi. « Peut-être que l’un des Gardiens a caché la coupe sur lui. Ou a eu le temps de la dissimuler ailleurs. »


  Je dirigeai mon épée vers mes chevaliers morts, mais elle n’émit qu’une faible lumière. Je pointai ensuite Alkaladur vers le sud, dans la direction que Morjin et les milliers d’hommes de la Garde du Dragon avaient dû emprunter pour fuir Mesh avec la Pierre de Lumière. Et la lame brilla d’un éclat argenté.


  « Non, elle n’est plus là », dis-je.


  Un frisson me parcourut et je tentai de ne pas tomber sur le sol en me tordant de douleur. C’était comme si l’un des chevaliers de Morjin m’avait fauché les jambes, puis s’était servi de son épée pour m’étriper.


  Kane s’approcha de moi et posa sa main sur mon épaule.


  « Bon. Eh bien, on la reprendra ! On les poursuivra et on tuera le Dragon ! »


  En entendant ces mots, Atara secoua la tête. « Non, c’est impossible maintenant.


  — C’est vous qui dites ça ? grogna-t-il.


  — Oui, c’est moi. Tout ça a été très bien organisé. Cela fait des heures que Morjin est reparti. On ne le rejoindra jamais.


  — Mais il faut absolument qu’on le rattrape.


  — Il doit avoir des chevaux frais postés sur tout son parcours, expliqua Atara en maintenant sa main sur son bandeau. Nos chevaux sont épuisés. Ils auraient du mal à parcourir un mille au galop.


  — Mais Lord Avijan est encore à la tête d’un bataillon de chevaliers !


  — Un demi-bataillon, maintenant, répliqua Atara. Et eux aussi sont épuisés. Je doute fort qu’ils aient la volonté de poursuivre Morjin. »


  Serrant fermement mon épée dans ma main, j’essayais de trouver la force de rester debout. Je contemplai le socle de granit où la Pierre de Lumière avait brillé avec tant d’éclat, puis je m’écriai :


  « Pourquoi a-t-il fallu que cela se produise ? »


  L’écho de mes paroles, renvoyé par la pierre froide de la salle et retombant sur les morts dans un bruit de tonnerre, fut ma seule réponse.


  Kane s’approcha de l’estrade et retourna l’un des corps. Serrant les dents, je reconnus le visage de Lansar Raasharu.


  « C’est lui qui a fait ça, dis-je à Kane. Il a dû réussir à tuer les gardes et il a ouvert les portes à Morjin.


  — Bon, fit Kane. Bon.


  — C’était une goule, murmurai-je. C’est de lui que Kasandra m’avait dit de me méfier.


  — Non, parvint à dire Maram en secouant la tête. Pas Lansar. Ce n’est pas possible.


  — Il a toujours haï Morjin, répondis-je. Trop et trop longtemps. Et quand j’ai frappé Ravik et que Noman a tué Baltasar, la haine, comme une robe de feu, a été trop forte. La folie a pris possession de son âme, et Morjin s’est emparé de lui. »


  Kane hocha lentement la tête. Ses yeux noirs fouillaient les miens à la recherche de quelque chose. « Oui, c’est probablement ce qui s’est passé.


  — Et moi, j’ai aggravé les choses en encourageant Lansar à croire que j’étais le Maîtreya. En fait, il m’avait déjà abandonné une partie de sa volonté.


  — Bon. Mais il l’a fait de son propre chef, dit Kane.


  — Comment ne l’ai-je pas vu ? continuai-je en regardant les blessures sur le corps de Lansar à l’endroit où Morjin en personne avait dû planter son épée.


  — Je t’en prie, ne te sens pas coupable, me supplia Atara en s’approchant de moi.


  — Pourquoi n’ai-je rien vu ? » insistai-je en contemplant mon épée.


  À ce moment-là, quelqu’un frappa à la porte qui menait au donjon et je lui criai de s’en aller. La voix de maître Juwain répondit : « Val, ouvrez la porte ! »


  J’envoyai Maram lui ouvrir. En me retournant, je vis maître Juwain et Liljana entrer dans la salle. Ils avaient presque autant de sang sur leurs vêtements que les morts.


  « Que faites-vous là, maître ? » demandai-je. Je jetai un coup d’œil à Liljana. « Il doit y avoir des blessés à soigner. Des milliers de blessés.


  — Hélas, répondit maître Juwain. Mais il y a d’autres guérisseurs. Nous avons entendu dire que le château avait été envahi et nous sommes venus pour nous occuper des femmes et des enfants. »


  Je fixai du regard la bannière noire qui recouvrait ma mère et ma grand-mère. « Eh bien, vous êtes venus pour rien. Ils sont tous morts. »


  Mais je me trompais. On frappa de nouveau à la porte. Maram alla ouvrir et Daj et Estrella se précipitèrent dans la pièce.


  « Quoi ! » m’écriai-je.


  Estrella courut vers Atara et enfouit son visage dans son armure de cuir en éclatant en sanglots. Daj prit ma main dans la sienne et une lueur sauvage s’alluma dans ses yeux.


  « Nous nous sommes cachés sous les caves à vin, m’expliqua-t-il. Dans les pièces au-dessous.


  — Mais il n’y a pas de pièces sous les caves à vin ! » m’exclamai-je.


  Apparemment, il y en avait : des chambres secrètes, me dit Daj, construites longtemps auparavant. Estrella était tombée dessus par hasard. Autrefois, Daj avait survécu comme un rat dans l’obscurité des tunnels du sous-sol d’Argattha. Et cette fois encore, Estrella et lui avaient miraculeusement survécu.


  « Au début, nous avons tenté de nous cacher dans le grenier avec les autres, continua Daj. Mais quand les hommes de Lord Morjin ont commencé à tuer tout le monde et à prendre des esclaves, nous avons cherché une meilleure cachette.


  — Il a pris des esclaves ? »


  Daj hocha la tête. « Dasha. Priara. La femme de Lord Tomavar. Et d’autres femmes.


  — Dasha Ambar ? » s’écria Maram. Les larmes lui montèrent aux yeux. « Alors je n’irai plus faire de promenades à cheval avec elle ! Ah, quel malheur ! Mais au moins, elle a été épargnée. Ces femmes, ces magnifiques femmes sont encore en vie.


  — Non, répliquai-je en serrant les poings. C’est pire que si elles étaient mortes. »


  Je balayai du regard la salle et les gens immobiles et silencieux étendus sur le sol. Les visages de tous ceux que j’avais vus tomber ce jour-là dans la Prairie de Culhadosh hantaient mon esprit comme des flammes tortueuses.


  « Il y a eu tant de morts », murmurai-je. Je pensais à toutes les femmes et à tous les enfants qui avaient trouvé refuge à Lashku, à Godhra et dans les autres villes de Mesh. Je pensais à tous les habitants des autres villes et des autres royaumes d’Ea. « Et il y en a tant d’autres qui vont mourir. »


  Atara glissa sa main sur la mienne. « Val, tu…


  — Je les ai tous tués ! hurlai-je.


  — Non, tu ne dois pas te sentir coupable…


  — Tout est ma faute ! continuai-je en retirant ma main. Si je n’étais pas allé à Tria, si je n’avais pas tué Ravik Kirriland, les rois valari auraient envoyé des renforts à Mesh et Morjin n’aurait jamais osé nous envahir.


  — Mais tu ne peux pas savoir ! »


  Je l’écoutais à peine. « On m’avait dit qu’il y avait une goule. J’ai cru que c’était moi. Mais c’est moi qui ai fait de Lansar ce qu’il est devenu.


  — Non, non.


  — Mon père avait raison : je n’aurais jamais dû quitter le château. »


  D’ailleurs, pourquoi l’avais-je quitté ? Parce que je pensais qu’Asaru avait besoin de moi ? Ou parce que j’étais trop heureux d’avoir ainsi l’occasion de sortir et d’aller tuer Morjin ?


  « Il y a eu tant de morts », murmurai-je en regardant tout autour de la salle.


  Et soudain, de cet endroit sombre et effrayant dont je m’étais toujours détourné, leurs âmes me convièrent et j’eus envie de les rejoindre. Le dernier souffle d’Asaru brûlait sur mes lèvres. Celui de Mandru, de Yarashan et de mes autres frères aussi. Ma mère criait mon nom tandis que des lances lui transperçaient les membres et le ventre. Et mon père, le fils d’Elkasar Elahad et tous mes ancêtres, même le grand Elahad appelaient encore et encore comme des loups perdus dans une nuit sans fin. Le moment était sans doute venu de mettre enfin un terme à cette ancienne et fière lignée qui remontait à Adar dans les brumes de l’origine des temps.


  Tous ces morts, pensai-je en contemplant le linceul noir qui recouvrait ma grand-mère. Tout ce mal.


  Je haïssais cette sombre disposition de l’âme autant que je haïssais Morjin et que je me haïssais moi-même. J’avais choisi librement, délibérément, de croire que j’étais le Maîtreya. Et immanquablement, comme le jour entraîne la nuit, ma faute avait entraîné la mort.


  « Je le savais, murmurai-je. Je l’ai toujours su. »


  La fumée flottait dans la pièce et j’avais du mal à respirer. L’odeur atroce du sang et de la chair carbonisée m’étouffait. La fin du monde, dans une conflagration plus brûlante que le soleil, semblait suspendue dans l’espace. Des lames glacées me transperçaient le ventre, l’aine, la gorge et tout le corps. Mon cœur était une énorme poche de poison sur le point d’éclater. Il y avait trop de souffrances dans le monde et j’en étais en grande partie responsable. J’étais un meurtrier, un vrai meurtrier, et le meurtre était puni de mort.


  Je m’éloignai de mes amis à la recherche d’une fissure dans le sol de pierre. Je ne voulais plus jamais revoir un enfant taillé en pièces à coups d’épée. Plus jamais voir la terreur dans le regard de l’homme sur lequel je fondais avec mon épée ; plus jamais sentir sa peur ni entendre ses cris : tout ce que je voulais, c’était rejoindre mes frères Gardiens dans la paix, le silence et le néant.


  « Non, Val, non ! » s’écria Atara.


  J’avais enfin trouvé un endroit où caler la poignée de mon épée afin de pouvoir me jeter dessus. Je m’apprêtais à le faire mais Kane fut plus rapide que moi. Bondissant à travers la pièce comme un tigre, il me saisit par-derrière. Il avait la force d’une bête sauvage, la force d’un ange, une force incroyable. Ses bras m’enserraient comme des cercles d’acier.


  Maram et Liljana vinrent l’aider à me maintenir. Maître Juwain m’ouvrit de force les doigts et Atara s’empara de mon épée. Quand Kane m’eut relâché, elle la lui tendit et il prit entre ses mains la lame étincelante qu’il avait forgée si longtemps auparavant.


  « Bon, Val, murmura-t-il en me regardant.


  — J’ai une autre épée, lançai-je. Celle avec laquelle j’ai tué Ravik Kirriland. »


  La haine montait en moi, de plus en plus violente, de plus en plus profonde. Elle était comme un feu venu du cœur des étoiles auquel rien, surtout pas moi, ne pouvait résister.


  C’est alors que Daj s’approcha de moi et les marques des chaînes sur ses poignets me rappelèrent que nombre d’autres personnes avaient souffert plus que moi. Dans l’éclat des yeux noirs et brillants de Kane, je vis l’assurance qu’il n’existait pas de douleur si grande qu’on ne puisse la supporter. Maram, je le savais, avait envie de me dire que nous avions encore de nombreux verres de bière à partager. Atara effleurait ma main avec amour. Quant à Estrella, son regard exprimait non seulement l’affection et la reconnaissance pour lui avoir sauvé la vie, mais aussi quelque chose d’autre. Car elle était réellement le miroir de mon âme. Et malgré tous mes défauts, je me retrouvais dans cette enfant merveilleuse, rebelle, noble et libre. Maître Juwain et Liljana s’approchèrent à leur tour et posèrent leur main sur mon cœur. Soudain, sortant de nulle part, Flick fit son apparition et le visage lumineux d’Alphanderry miroita dans l’air. Tel un cercle d’anges, tous mes amis m’entourèrent. Et mon autre épée disparut.


  « Il faut vivre, me dit Kane. Promettez-moi de vivre. »


  Je sentis dans mes mains et dans mon cœur la vie que l’Unique m’avait donnée se propageant en moi comme une flamme merveilleuse. Qui étais-je pour décider de l’éteindre ?


  « D’accord, répondis-je. Je vous le promets. »


  La main de Kane tapa dans la mienne puis la serra, fort, comme s’il éprouvait ma détermination. Il m’attira contre lui, si près que je sentis son regard de braise plonger dans le mien, et murmura : « Bon, Val, bon. »


  Un instant plus tard, il s’écarta de moi. « Ha ! » s’exclama-t-il. Puis il me rendit Alkaladur.


  Sur sa surface argentée, je vis son visage souriant et farouche et le mien. « Vous vous en seriez servi pour me tuer, n’est-ce pas ? lui demandai-je.


  — Oui, grommela-t-il, je l’aurais fait. Car il se serait passé la même chose pour vous que pour Lansar. Si vous aviez abandonné, si vous aviez perdu tout espoir, Morjin vous aurait transformé en goule. Ne sentez-vous pas sa présence dans la pièce ? »


  Je balayai toute la salle du regard et approuvai d’un signe de tête.


  « Maintenant qu’il a la Pierre de Lumière, dit-il, son pouvoir sera encore plus grand. Nous devons tous garder un œil les uns sur les autres et protéger notre âme. »


  Je retournai à l’estrade où les Gardiens avaient donné leur vie, sinon leur âme, pour défendre ce que j’avais abandonné et posai la main sur le front de Sunjay. « J’ai fait tant de mal.


  — Oui, admit Kane. Et vivre sera votre châtiment. »


  Acceptant sa sentence, je baissai la tête. J’avais défié la volonté de l’Unique une fois pour tenter de mettre un terme aux souffrances du monde. Désormais, je n’essaierais plus d’échapper à la mienne.


  Plongeant mon regard dans le silustria de mon épée, j’y vis quelque chose de terrible : je ne devais pas seulement racheter mes fautes mais également celles de tous ceux qui m’avaient précédé, dans ce monde et dans les autres, à travers les grands et les petits âges, depuis la naissance du premier Ardun. Car ma vie avait été forgée dans des feux allumés des milliers et même des millions d’années auparavant. Je n’avais pas fait le monde, j’avais simplement essayé de vivre dedans. Et ce destin ne m’était pas particulier. Car c’était là la tragédie et la splendeur de la vie : que tous les êtres soient liés les uns aux autres par leurs actes et doivent supporter les souffrances et les joies les uns des autres.


  Kane s’approcha de moi : « Il faut partir maintenant. Il y a beaucoup à faire.


  — Non, je ne partirai jamais d’ici. »


  Je contemplai la salle silencieuse. Parmi les centaines de corps des Gardiens près du socle sur l’estrade, je vis ma propre silhouette recroquevillée à l’endroit où j’aurais dû être. Je savais qu’une partie de moi resterait à jamais auprès d’eux. Mais la partie encore vivante en moi avait des devoirs à remplir. Soudain, je me rendis compte que les morts ne peuvent pas pleurer les morts. Seuls les vivants peuvent le faire. À cette pensée, tout ce que je retenais en moi explosa. Je rengainai mon épée, puis m’effondrant contre la poitrine de Kane, je me mis à sangloter comme un petit garçon.


  « Val, dit-il, Val. »


  Mes autres amis s’approchèrent pour aider à me soutenir. C’est à ce moment-là que se produisit le véritable miracle : alors que la main d’Atara prenait la mienne et que le gros bras de Maram se posait sur mon dos, tous mes amis m’entourèrent et, serrés les uns contre les autres, éclatèrent eux aussi en sanglots.


  Au bout de quelque temps, je me redressai et regardai Kane. Avec son beau visage farouche qu’adoucissait son affection pour moi, il me rappela mon grand-père. Maître Juwain me fit penser à mon père, Liljana à ma mère, et Estrella et Daj étaient la petite sœur et le petit frère que je n’aurais plus. En Maram, je trouverais la loyauté d’Asaru, la force de Karshur, les rires de Jonathay, la bravoure de Yarashan et même sa satanée vanité. Et Atara. Sa longue et douce main abritait tous mes espoirs pour l’avenir et la nouvelle famille que nous fonderions peut-être sur la terre.


  « Il faut partir, répéta Kane. Il faut rejoindre l’armée.


  — Oui, répondis-je. Nous pouvons peut-être encore rattraper Morjin.


  — Vous êtes le roi maintenant, Val. »


  Je sortis la bague que mon père m’avait donnée, puis je secouai la tête. « Non, je ne peux pas être roi.


  — Il le faut. Vous devez monter sur le trône.


  — Non. Je n’ai apporté à Mesh que la destruction. La destruction et la mort.


  — Et maintenant, vous devez lui redonner la vie.


  — Non. Je renonce au trône. »


  Atara me serra la main en disant : « Est-ce là encore une façon de te punir ? »


  Je respirai profondément en contemplant le bandeau sur son visage.


  « Ne vous avisez pas de punir votre peuple de cette manière ! me gronda Liljana. Que pensez-vous que votre père dirait ? »


  Maître Juwain me sourit et hocha sa tête chauve. « Je crois que Liljana a raison. Si vous refusez le trône, vous n’apporterez que le chaos à Mesh. »


  Maram me sourit à son tour. « Ah, sire Valamesh – c’est bien comme ça qu’on va t’appeler, non ? Ça sonne bien, tu ne trouves pas ? »


  Daj me dit qu’il aimerait un jour se mettre à mon service comme chevalier et, sans un mot, Estrella me dit à peu près la même chose.


  Alors Kane déclara : « Vous êtes le seul à pouvoir être roi, Val. »


  Je m’inclinai devant l’inévitable. « Très bien, alors. S’il doit en être ainsi, je serai roi. »


  Je mis la bague de mon père à mon doigt. Elle m’allait parfaitement.


  Cela me faisait de la peine de quitter la salle avec mes amis sans m’occuper de ma grand-mère, de ma mère et tous les autres morts. Mais nous avions déjà laissé trop de temps à Morjin pour s’enfuir. Nous rassemblâmes nos chevaux dans la cour centrale et retrouvâmes Sar Vikan qui nous informa que tous ceux qui avaient trouvé refuge dans les étages supérieurs du donjon et partout ailleurs dans le château avaient été passés par le fil de l’épée. Pour l’instant, comme l’avait dit Kane, il n’y avait apparemment rien d’autre à faire que de rejoindre l’armée. Nous enfourchâmes nos montures et sortîmes par la porte ouest et le pont carbonisé en direction de la Prairie de Culhadosh où je me présenterais devant les guerriers de Mesh pour être proclamé roi.


  Nous atteignîmes le champ de bataille tard dans l’après-midi. Le soleil descendait vers les montagnes mais sa chaleur brûlait encore les milliers d’hommes qui gisaient dans l’herbe. Ceux qui avaient survécu au combat préparaient rapidement les morts à être enterrés. Dans le ciel, les charognards s’étaient rassemblés et tournaient lentement en cercles paresseux.


  Lord Tanu avait pris le commandement de l’armée. Je le retrouvai au centre du terrain en train de discuter avec Lord Tomavar, Lord Avijan, Lord Harsha et Lord Sharad qui dirigeait maintenant les chevaliers du bataillon d’Asaru. Passant devant les guerriers et les chevaliers de Mesh couverts de sang, nous nous dirigeâmes directement vers eux.


  « Lord Tanu ! criai-je en m’arrêtant près d’eux. Lord Avijan ! Il faut organiser une poursuite avant qu’il ne soit trop tard. »


  Le visage revêche, Lord Tanu fronça les sourcils. En dépit de la fatigue de son corps usé, il se tenait droit, les épaules en arrière, et paraissait presque grand.


  « Lord Valashu, dit-il, nous avons décidé qu’il n’y aurait pas de poursuite. Il va bientôt faire nuit et nos guerriers n’en ont pas la force. »


  Les visages des hommes autour de moi étaient hagards et défaits. Les membres tremblants de fatigue, ils s’occupaient d’envelopper les morts dans des linceuls et tous leurs mouvements semblaient pénibles et douloureux.


  « Mais on ne peut pas laisser l’ennemi s’en aller comme ça ! » intervint Lord Harsha. Apparemment, cela faisait des heures qu’il argumentait à ce sujet. « Ils doivent être aussi fatigués que nous ! »


  Lord Tanu secoua la tête avant de se tourner vers moi pour m’expliquer la logique de sa décision. Les ennemis restants étaient pour la plupart des Galdiens et des Sarni. Ces derniers étaient impossibles à rattraper. Quant aux Galdiens, pourquoi risquer ne serait-ce que la vie d’un seul guerrier de plus à les pourchasser ?


  « Ils vont certainement quitter Mesh maintenant et retourner à Galda s’ils le peuvent. Leur armée est anéantie et ils ne présentent plus une menace pour nous.


  — Mais Morjin ? demandai-je. Et la Garde du Dragon ? »


  Sar Vikan avait déjà mis Lord Tanu au courant des ravages perpétrés au château. Il savait donc que sa fidèle épouse Dashira, qui avait cru que j’étais le Maîtreya, avait été massacrée. Son vieux visage crispé par la haine, il déclara : « Nous les poursuivrions si nous le pouvions. Mais nous avons appris qu’ils disposent de chevaux frais postés le long de la route du sud. Il n’y a pas un cheval à cinq milles à la ronde capable de les rattraper. »


  Si certains hommes éprouvent une terrible soif de vengeance après le meurtre de leurs proches, d’autres souhaitent uniquement la fin de leur souffrance. Je savais que les fils de Lord Tanu faisaient partie des hommes de Lord Avijan. Peut-être ne supportait-il pas l’idée qu’ils risquent leur vie une seconde fois ce jour-là.


  « Mais nous devons essayer ! insistai-je. Morjin a emporté la Pierre de Lumière ! »


  Tremblant d’une colère à peine contenue, Lord Tanu désigna d’abord les morts éparpillés sur le champ de bataille, puis le château fumant derrière lui. « La Pierre de Lumière ? La Pierre de Lumière ? s’exclama-t-il avec rage. Cette maudite coupe n’a apporté que la désolation à notre pays !


  — Non, vous vous trompez », répondis-je. Me tournant vers Lord Avijan dont le visage jeune et courageux brûlait du désir de se venger, je demandai : « Vos chevaliers aussi manquent de volonté pour poursuivre Morjin ?


  — Pas ceux qui ont vu mourir votre père. Si nous le pouvions, nous irions avec vous. »


  Je fis un signe de tête en direction de Lord Sharad, un homme grand et maigre dont les cheveux étaient maculés de sang séché.


  « Et vous, Lord chevalier ?


  — Après vous avoir vu abattre les Ikuriens qui avaient tué votre frère, nous irions avec vous jusqu’au bout de la terre.


  — Très bien, dis-je à Lord Sharad et à Lord Avijan. Alors préparons-nous.


  — Arrêtez ! s’écria Lord Tanu en levant la main. Nous avons décidé de ne pas poursuivre l’ennemi – y compris Morjin.


  — Et qui a pris cette décision ?


  — Moi.


  — Très bien. Mais une nouvelle décision vient d’être prise.


  — Non, Lord Valashu, aucune nouvelle décision n’a été prise.


  — Ah non ? fis-je en levant la main pour lui montrer ma bague aux cinq diamants. Qui est-ce qui commande ici ?


  — Tant que les guerriers ne vous auront pas proclamé roi, c’est moi. »


  L’éclat des pierres blanches de ma bague me transperça les yeux. « Dans ce cas, rassemblez les guerriers. »


  L’heure n’était pas vraiment aux formalités, mais la tradition doit être respectée. Aussi Lord Tanu donna-t-il l’ordre à l’armée de se réunir dans la partie nord de la prairie qui avait été presque entièrement épargnée par la bataille. Il fallut un certain temps pour faire venir les guerriers éparpillés sur les deux milles dévastés et les aligner sur cinquante rangs, par compagnie et par bataillon. En dépit de leur fatigue, ils se tenaient raides comme des piquets, couverts de diamants et de sang. Je mis pied à terre et pris place devant toute l’armée. Derrière moi, Kane, Atara et mes autres amis étaient également descendus de leurs chevaux. Lord Tanu et les autres lords de Mesh se placèrent devant mes hommes, face à moi, avec près de cent maîtres chevaliers qui commandaient les compagnies. Le matin même, ils étaient dix-sept mille à marcher au combat et cela me brisait le cœur de constater qu’ils étaient beaucoup moins nombreux maintenant.


  Lord Tanu fit un pas en avant et cria : « Qui se prononce pour que Lord Valashu Elahad soit proclamé roi de Mesh ?


  — Moi ! » hurla Lord Harsha. Son unique œil lançant des éclairs, il s’avança en boitant et tendit la main vers moi. « Nous connaissons tous la réputation de Lord Valashu. Nous connaissons tous ses exploits. Ils surpassent ceux de tous les autres rois de Mesh, y compris Télémesh et Aramesh. Que dire de plus ?


  — Seulement ceci ! » s’écria un robuste maître chevalier. C’était Sar Jessu, celui dont le bataillon de réserve avait comblé la brèche dans les lignes meshiennes. « Lord Valashu nous a ordonné de rester en arrière jusqu’à ce que l’ennemi perde la raison. C’est cette tactique qui a permis de gagner la bataille et qui a donné à Mesh sa plus grande victoire depuis Sarburn. Que dire de plus ?


  — Seulement ceci ! cria Lord Sharad. Lord Valashu a chargé vingt ennemis et en a tué huit avec sa seule épée. Puis il a dirigé une attaque pour prendre l’ennemi à revers. Notre victoire est aussi due à cette tactique. Quarante mille ennemis sont morts ici aujourd’hui et seulement quatre mille Meshiens. Les ennemis étaient quatre fois plus nombreux que nous et nous en avons tué dix fois plus qu’eux ! Que dire de plus ? »


  Ces échanges se poursuivirent un bon moment tandis qu’à l’ouest, le soleil descendait sur les sommets couverts de neige.


  Certains guerriers, notamment ceux qui occupaient les derniers rangs et les places les plus éloignées sur les côtés avaient du mal à entendre ce qui se disait. Dans un murmure de voix se déplaçant comme les vagues sur la mer, les autres guerriers faisaient passer le message à l’arrière.


  « Parfait, s’exclama finalement Lord Tanu. Qui s’oppose à ce que Lord Valashu soit proclamé roi de Mesh ? »


  Un court instant, personne ne bougea. On avait l’impression que les treize mille guerriers retenaient leur souffle. Et puis Lord Ramjay, vétéran grisonnant de nombreuses guerres, s’avança.


  « Moi ! s’écria-t-il. Nous connaissons tous les exploits de Lord Valashu, en effet. À la bataille de la Montagne Rouge, il a hésité à tuer un ennemi. Et on raconte qu’à Tria, il a tué un grand lord d’Alonie qui n’était pas un ennemi. Dans un accès de colère, il a abattu un innocent avec son maudit pouvoir, ruinant ainsi toutes nos chances de forger une alliance contre le Dragon Rouge. Que dire de plus ?


  — Seulement ceci ! » hurla Sar Jalval. Il avait mené l’une des compagnies de Lord Tomavar au combat, et avec ses bras longs et robustes et son grand nez fendu par un ancien coup d’épée, il était presque aussi fort que Karshur. « L’imprudence avec laquelle Lord Valashu a ordonné à la réserve de rester en arrière a bien failli nous anéantir. Elle est responsable de la mort de ses propres frères, Sar Jonathay et Sar Mandru, et de bien d’autres guerriers.


  À cause d’elle, nous avons failli connaître notre plus grande défaite depuis la Bataille de Tarshid à l’Âge de la Loi. Nous avons perdu quatre mille hommes aujourd’hui. Comment considérer cela comme une victoire ? Il nous faudra une génération pour remplacer ces pertes, à condition que les fils qu’il nous reste atteignent l’âge adulte. Que dire de plus ?


  — Seulement ceci ! » hurla Lord Tomavar. Il tourna son long visage chevalin vers moi, ses yeux tourmentés luisant de colère. « Nous avons perdu quatre mille guerriers ici – et combien de nos proches qui avaient trouvé refuge au château ? Deux de mes petits-fils et quatre de mes petites-filles ont été massacrés comme des porcs ! Ma fille, ma… jeune femme. On dit que Vareva et d’autres femmes ont été enlevées pour être réduites en un esclavage odieux ! Qui parmi ceux qui sont ici présents a également perdu un fils, une fille et une femme aujourd’hui ? Et pourquoi ? Parce que Lord Valashu a délibérément déserté son poste pour la gloire de la bataille. Le château a été pris par la sorcellerie, la Pierre de Lumière a été volée et nos familles sauvagement assassinées. Que dire de plus ? »


  Sur le moment, il semblait n’y avoir rien à rajouter. Aucun autre lord, aucun autre maître chevalier ne s’avança pour témoigner contre moi. Les milliers de guerriers alignés devant moi me regardaient de leurs yeux sombres tandis que le doute se répandait dans leurs rangs en une longue plainte.


  Lord Tanu s’adressa alors à moi : « Lord Valashu a-t-il quelque chose à ajouter pour ou contre ce qui vient d’être dit ? »


  Je baissai les yeux sur les derniers rayons de soleil qui se reflétaient dans l’éclat des cinq diamants de ma bague, puis je regardai Lord Tanu et Lord Tomavar, nobles et graves, qui attendaient ma réponse. Je balayai du regard les milliers de guerriers de Mesh. Que pouvais-je leur dire ? Comment contester leur interprétation de mes actes alors que je les réprouvais moi-même ? Il y avait pourtant un point sur lequel ils se trompaient. Alors, parce que la vérité devait être dite, je pris une profonde inspiration.


  « Le château a été pris par trahison, expliquai-je à Lord Tomavar. C’est Lansar Raasharu qui nous a trahis en devenant une goule. »


  Je lui racontai ce que je savais des goules, à savoir qu’on ne pouvait voler son âme à un homme contre son gré, qu’il devait nécessairement la livrer.


  « Quand un homme est à bout, il finit par s’effondrer, dis-je. C’est pourquoi Lord Raasharu mérite plus notre pitié que notre réprobation. Mais ce grand homme en a été réduit à être les yeux, les mains et le porte-parole de Morjin. Les mots que Lord Raasharu m’a dits étaient ceux de Morjin, pas ceux d’Asaru. C’étaient des mensonges. J’ai cru que mon frère était roi. Que pouvais-je faire d’autre que d’obéir à son ordre ?


  — Vous auriez dû obéir à l’ordre de votre père, insista Lord Tomavar. Vous deviez rester au château pour le protéger. Il avait de bonnes raisons de vous choisir pour cette tâche. Car le château a certainement été pris grâce aux maléfices de Morjin. Les portes ont dû être ouvertes par des gardes rendus fous par les illusions de Morjin. Mais chacun sait que Valashu Elahad a acquis le pouvoir de vaincre ces illusions. Si vous n’aviez pas abandonné votre poste, Morjin n’aurait jamais pu se livrer aux exactions qu’il a commises. Pour moi, il n’y a qu’une trahison, la vôtre, pour avoir fait passer la gloire avant votre devoir. » J’avais le visage cramoisi, mais pas à cause de la chaleur de la longue journée passée au soleil. « Vous avez subi une perte terrible aujourd’hui, répliquai-je à Lord Tomavar, comme beaucoup d’entre nous. Comment avoir les idées claires après les choses terrifiantes que nous avons vécues ? Je vous demande seulement de réfléchir à cette question : pourquoi Lord Raasharu aurait-il quitté le champ de bataille si ce n’est pour nous tromper comme il l’a fait ? »


  Lord Tomavar fit signe à l’un des maîtres chevaliers qui se trouvaient derrière lui. C’était un homme impassible, à la mâchoire carrée et aux yeux tristes et sombres habités par la mort. Il s’appelait Sar Aldelad.


  « Racontez-nous, lui demanda Lord Tomavar, ce que Lord Raasharu vous a dit. »


  Sar Aldelad acquiesça d’un signe de tête, puis s’adressa aux lords et aux chevaliers qui se tenaient à proximité : « En quittant le champ de bataille, Lord Raasharu m’a dit que le roi Shamesh lui avait ordonné de retourner au château demander à Lord Valashu de nous envoyer une compagnie de chevaliers en renfort.


  — Encore un mensonge ! m’exclamai-je. Lord Raasharu a menti à Sar Aldelad comme il m’a menti à moi.


  — Est-ce vraiment un mensonge ? reprit Lord Tomavar. Vous n’avez que ce mot à la bouche.


  — Mon père ne se serait jamais séparé de son plus grand seigneur en pleine bataille !


  — Sauf s’il avait besoin de quelqu’un en qui vous auriez totalement confiance. D’ailleurs, vous lui avez fait confiance, n’est-ce pas, avant de la trahir en décidant de prendre la tête de cette compagnie de chevaliers ?


  — Non, me récriai-je, cela ne s’est pas passé ainsi ! J’ai fait confiance à Lord Raasharu mais il m’a trahi, comme il a trahi tous les gens ici présents et tout Mesh ! »


  Lord Tomavar secoua sa longue tête d’avant en arrière et les rubans noués dans ses cheveux s’agitèrent avec un léger bruissement. Puis, rassemblant tout le mépris possible dans sa voix puissante, il lança : « Vous devriez avoir honte de diffamer ainsi un si grand homme qui a fait preuve d’une loyauté sans faille envers votre père – et envers vous. Malheureusement, Lord Raasharu est mort en défendant votre château et il ne peut pas se défendre contre vos accusations gratuites.


  — Tout ce que j’ai dit ici aujourd’hui est vrai !


  — Vraiment ? Et qui reste-t-il de vivant pour confirmer vos dires ? »


  Il s’avéra que ni Sar Vikan ni les chevaliers de sa compagnie n’avaient entendu Lansar Raasharu réclamer ma présence sur le champ de bataille. Une personne, toutefois, l’avait entendu.


  « Tout ce que Lord Valashu a dit est vrai ! » s’exclama une voix tonitruante. Maram s’avança, pareil à un gros ours, et alla se mettre devant Lord Tomavar.


  « J’étais à la porte avec lui et Lord Raasharu. »


  Lord Tomavar hocha la tête. « Chacun sait quel ami fidèle vous êtes pour Lord Valashu. Trop fidèle peut-être.


  — Vous me traitez de menteur ? » rugit Maram.


  Son visage était devenu cramoisi et paraissait brûler à travers les boucles brunes de sa barbe. Sa main alla se poser sur la poignée de son épée. Il fallait être fou pour défier Lord Tomavar. Mais apparemment, il s’en sentait capable car l’enfer de la bataille avait fait de lui un chevalier valari bien plus qu’il ne le pensait lui-même.


  « Non, vous, je ne vous traiterais jamais de menteur, répondit Lord Tomavar. Mais dans le feu de l’action, avec les nouvelles de la bataille, il se peut que vous ayez mal entendu les paroles de Lord Raasharu. Et il n’y a pas de déshonneur à cela.


  — Je n’ai pas mal entendu ! protesta Maram. Pour ce qui est de mon honneur, je ne m’en fais pas pour lui. Mais vous ne devriez pas entacher l’honneur de mon ami. Val n’a dit que la vérité ! C’est l’homme le plus honnête que je connaisse – un peu trop même parfois ! Jamais il ne proférerait un mensonge ! »


  Lord Tomavar ne broncha pas et me regarda fixement. Avec son armure de diamants, son visage barbouillé de sang et sa colère qui arrivait à son paroxysme, il offrait un spectacle terrifiant. Et brusquement, sa voix retentit comme un bruit de tonnerre : « À Tria, quand on a demandé à Lord Valashu s’il était le Maîtreya, il a affirmé qu’il l’était. Son honneur est donc déjà entaché de la honte de ce mensonge-là. »


  Après cela, Lord Tomavar demeura silencieux, et Maram et tous les chevaliers présents aussi. Cette fois, il n’y avait vraiment plus rien à dire.


  Le soleil finit par disparaître derrière les montagnes et l’ombre s’étendit sur la prairie. Je sentais les yeux des treize mille guerriers braqués sur moi. J’étais incapable de bouger ; je ne voulais pas respirer. J’étais pris dans une toile faite de haine, de mensonges, et d’une immense culpabilité.


  Alors Lord Tanu, conformément à la tradition demanda :


  « Qui souhaite mettre son épée au service de Lord Valashu en tant que roi ? »


  D’un seul geste, dans un bruit d’acier semblable à une bourrasque de vent froid, cinq mille chevaliers et guerriers tirèrent leur épée pour moi. Ils brandissaient leurs kalamas étincelantes dans ma direction comme autant de rayons de lumière. Cependant, huit mille hommes n’avaient pas dégainé leur épée. Je ne pouvais donc pas être roi de Mesh.


  Je m’efforçai de garder un visage aussi impassible que les lords et les maîtres chevaliers qui m’entouraient. Otant la magnifique bague de mon doigt, je la tins un instant serrée dans mon poing avant de la jeter dans l’herbe. Puis je me retournai afin que personne ne puisse voir le rouge de la honte sur mon visage et les larmes dans mes yeux. Et je me mis à marcher vers le nord, en direction de la forêt qui bordait la Prairie de Culhadosh. J’avais à peine conscience d’Altaru qui hennissait doucement derrière moi et de mes amis qui me suivaient avec leurs chevaux. J’avançai sans but. Je voulais seulement continuer à marcher, traverser la Vallée des Cygnes, quitter Mesh et me diriger vers le bout du monde.
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  Après les enterrements, nous nous réfugiâmes dans la ferme de Lord Harsha à huit milles de là dans la vallée. Ses champs étaient entourés de bois sur trois côtés, ce qui nous donnait une impression d’isolement. Atara, Liljana et Estrella s’installèrent dans l’une des pièces de la solide maison de pierre de Lord Harsha, et Maram, Kane, maître Juwain et Daj se répartirent dans deux autres chambres. Quant à moi, j’étalai ma cape dans la grange, sur de la paille fraîche, à côté des box de la jument grise et des autres chevaux de notre hôte. Béhira, qui avait fini de soigner les blessés de la bataille, nous préparait des repas composés de bons plats meshiens bien nourrissants : du bacon, des œufs et des crêpes le matin, de la soupe de bœuf et d’orge à midi et de l’agneau rôti avec des herbes et des pommes de terre le soir. J’y touchais à peine. Liljana qui aidait à la cuisine ne cessait de me tenter avec ces mets savoureux. Je devais au moins essayer de reprendre des forces pour l’avenir, disait-elle.


  « Dans ma communauté, un vieux dicton dit : "Nourrissez le corps et l’esprit renaîtra" », m’expliqua-t-elle.


  À quoi je répondis qu’à Mesh on disait que seul l’esprit donnait vie au corps.


  Repensant à la volonté farouche de ma grand-mère de me parler avant de mourir, je sus que c’était la vérité.


  Pendant près de cinq jours, je restai allongé comme mort dans la semi-obscurité de la grange à écouter les poules caqueter et à respirer les odeurs de paille, de fumier et de vieux bois. J’observais une araignée qui tissait une toile compliquée entre les chevrons au-dessus de moi. J’essayais de ne pas penser à ce que j’avais vu dans les ruines du château incendié de ma famille, mais je ne pouvais m’empêcher de ressasser sans cesse tous les actes de ma vie. Mes amis eurent la sagesse de me laisser seul.


  Finalement, par une journée nuageuse où se faisaient sentir les premiers froids de l’automne, je me levai et me mis au travail. Je m’occupai des fers d’Altaru et changeai le pansement sur la blessure qu’une épée lui avait infligée au flanc pendant la bataille. Je commençai à réunir des provisions : du bœuf séché et des pruneaux, du fromage aussi jaune que du vieux papier, des noix de l’année précédente et du pain de guerre assez dur pour servir de marteau. Mes amis me regardaient en silence mener à bien ces préparatifs. Soudain, n’y tenant plus, Maram me surprit derrière la grange en train de graisser la vieille armure que j’avais prise dans mes appartements au château.


  « Qu’est-ce que tu fais ? me demanda-t-il.


  — À ton avis ? » répondis-je. Les lourds anneaux d’acier que j’examinais à la recherche d’un maillon cassé ou fragilisé cliquetaient entre mes mains. « Je ne peux pas rester à Mesh. »


  Maram avait rangé son armure de diamants lui aussi, et il se tenait devant moi vêtu d’une simple tunique et d’un pantalon recouverts d’une veste de chasse en cuir. Il avait tout du chevalier valari en repos.


  « Mais où vas-tu ? » demanda-t-il.


  Je lui répondis : « À Argattha. »


  Il secoua la tête en tournant les yeux vers l’ouest et étudia les nuages qui s’épaississaient et s’assombrissaient dans le ciel. « Ah, Val, Val, ce n’est pas une saison pour partir en voyage, et ce voyage-là… tu sais très bien que c’est de la folie.


  — Je m’en fiche.


  — Moi pas. Tu as promis à Kane de rester en vie.


  — Non, ce que j’ai promis, c’est de ne pas me tuer. Et je ne le ferai pas.


  — Mais tu vas gâcher ta vie !


  — Ah bon ? Tu es voyant maintenant ? Tu vois l’avenir ?


  — Mais tu ne dépasseras même pas les gardes aux portes d’Argattha ! Ils t’enchaîneront et te traîneront devant Morjin. Et avant de te tuer, ils te…


  — Je n’ai plus peur, Maram. »


  Il frappa son poing dans sa main et ses grosses joues se gonflèrent. « Ah non ? Non ? Et tu en es fier ? Ne pas avoir peur, c’est ne plus avoir d’espoir.


  — L’espoir, murmurai-je en secouant la tête.


  — Je sais, je sais, fit-il. Mais que peut-on faire d’autre que d’essayer de trouver une fin heureuse à toutes les horribles choses qui se sont passées ?


  — La vie n’est pas une histoire, rétorquai-je. Elle ne finit pas bien.


  — Ne dis pas ça, Val. Nous faisons tous partie d’une grande histoire, aussi vieille que le temps, dont l’issue n’a pas encore été écrite. »


  Baissant les yeux sur les anneaux d’acier luisants entre mes mains, je répondis : « Peut-être pas. Mais il n’est pas difficile de voir comment ça finira.


  — C’est toi qui es voyant, maintenant ? dit-il, avant de saisir mon bras. J’ai assez peur pour deux. Je ne te laisserai pas partir.


  — Comment tu comptes m’en empêcher ?


  — Je ne te laisserai pas partir… seul. »


  Devant son courage, une violente douleur me transperça la poitrine et me coupa le souffle. Je plongeai mon regard dans le sien, doux et brun et rayonnant d’affection pour moi.


  « Non, tu ne peux pas venir avec moi. Cela signifierait aller à la mort.


  — Et comment tu comptes m’en empêcher, vieux ? »


  Il me sourit et nous restâmes quelques instants à nous défier. Puis une petite pluie grise et froide se mit à tomber. Couvrant mon armure avec ma cape, je lui dis : « Je ne te permettrai pas d’aller à Argattha. »


  Un peu plus tard ce jour-là, alors que je marchais dans les bois au pied du mur de pierre qui bordait les champs de Lord Harsha, je tombai sur un grand orme abattu par la foudre. Je m’assis sur son tronc couvert de mousse. La pluie crépitait sur les feuilles et traversait ma cape. C’est là qu’Atara me découvrit, occupé à regarder fixement les arbres sombres autour de moi en frottant la cicatrice sur mon front.


  « Maram m’a dit que je te trouverais peut-être ici. Il m’a confié où tu avais l’intention d’aller. »


  Elle resserra sa cape en peau de lion autour de ses épaules et s’assit près de moi. « Quand il en aura assez d’être un chevalier valari, il pourra toujours trouver du travail comme espion », lui fis-je remarquer.


  Elle sourit, puis me prit la main. « Il fait froid ici, Val. Pourquoi ne viens-tu pas te mettre à l’abri de la pluie devant le feu ?


  Secouant la tête, je tendis la main vers le tapis de fougères dégoulinantes étalées sur le sol. « C’est là que l’ours a failli me tuer. Il a failli tuer Asaru aussi. Toute sa vie, Asaru a raconté à qui voulait l’entendre que je lui avais sauvé la vie. »


  Sans répondre, elle tourna la tête vers l’endroit que je lui montrais. Je me demandai si elle pouvait me voir enfant, plongeant mon couteau dans le dos de l’énorme ours brun dans un effort désespéré pour l’empêcher de lacérer Asaru.


  « Quand les Ikuriens étaient sur moi, il m’a rendu ma vie. Pas pour s’acquitter d’une dette, seulement par… amour. Si tu avais vu l’expression de son regard juste avant de mourir. Il se moquait bien de savoir qu’il aurait fait un meilleur roi que moi. »


  Sa main se referma autour de la mienne et sa chaleur se répandit en moi.


  « Je n’arrive pas à croire que je ne lui parlerai plus jamais, continuai-je. Ma mère, mon père, eux tous – je ne peux pas croire qu’ils sont tous morts. »


  À défaut de larmes, le bandeau d’Atara était trempé par la pluie. Je trouvais cruel qu’elle ne puisse plus jamais pleurer, tout comme Liljana ne pourrait plus jamais rire.


  « À quoi cela a-t-il servi que nous allions à Argattha si c’était pour en arriver là, lui demandai-je.


  — Je ne sais pas, Val.


  — Mais tu es censée tout voir.


  — J’aimerais bien.


  — Il y a eu tant de morts, murmurai-je. Et finalement, tout ce qu’on a réussi à faire, c’est à rendre la Pierre de Lumière à Morjin. Enfin, moi.


  — Ce n’est pas de ta faute.


  — Sur qui rejeter la faute, alors ? Sur Kane qui n’a pas vu tous les complots et toutes les perfidies de Morjin ? Sur toi ? Sur l’Unique qui a créé le monde ?


  — Oui, rejette la faute sur nous si cela doit te rendre les choses plus faciles. »


  Je serrai sa main et l’appuyai sur mon front. « Je suis désolé, lui dis-je.


  — Moi aussi, je suis désolée. Mais les prophétesses elles-mêmes ne peuvent pas apercevoir toutes les fins. Ce qui s’est passé peut encore déboucher sur quelque chose de positif, même si nous ne savons pas comment.


  — Quelque chose de positif, répétai-je en secouant la tête.


  J’aurais mieux fait de revendiquer la Pierre de Lumière dès le début.


  — Je t’en prie, ne dis pas ça.


  — Et pourquoi pas ? Si je m’étais présenté comme le Maîtreya ce jour-là avec Baltasar dans la salle du trône de mon père, j’aurais peut-être uni les Valari sans même aller à Tria. Morjin n’aurait jamais attaqué Mesh et la Pierre de Lumière serait à moi.


  — Et après ? demanda-t-elle. Tu connais la prophétie. Est-ce qu’on t’aurait appelé le Grand Cygne d’Argent ? Est-ce que tu aurais préféré que ce nom devienne maudit comme le Dragon Rouge ?


  — Au moins, ma famille serait encore vivante.


  — Il est des choses plus terribles que la mort, dit-elle en frottant son bandeau. Tu crois que tu ne peux pas devenir comme Morjin – ou même pire ? »


  L’expression du visage de Ravik Kirriland au moment où je l’avais abattu me revint. Je me tus et écoutai la pluie.


  « Tu aurais été à l’origine de grands malheurs pour le monde. De grandes destructions et de mort, continua-t-elle.


  — Nos souffrances pourraient-elles être pires ?


  — Je ne sais pas. Je ne sais pas mesurer ce genre de chose. Et toi ? »


  J’appuyai mes doigts sur son poignet à l’endroit où le sang pompé par son cœur pouvait être perçu comme quelque chose d’incontrôlable et d’angoissant. « Il n’y a pas de fin à la souffrance, dis-je.


  — Non, peut-être pas. Mais je veux croire qu’elle a un sens. »


  J’eus un sourire triste en me rappelant la lettre de Morjin.


  « Celui d’essayer de nous amener à haïr l’Unique afin que nous nous transformions en anges ? »


  Elle sourit à son tour et secoua la tête. « Non, Val. Mais il y a quelque chose d’étrange dans la souffrance. Elle creuse le cœur, l’évide, et finalement lui ménage la place d’accueillir plus de joie.


  — C’est toi qui dis ça ? »


  Je levai les yeux vers son bandeau en me demandant ce que contenaient les cavités obscures qu’il dissimulait.


  « Oui, c’est moi qui dis ça, répondit-elle. J’ai besoin de croire qu’il y a encore de l’espoir pour nous tous.


  — Tu en as parlé à Maram ? »


  Elle lâcha ma main et sortit sa boule de prophétesse. Des gouttes de pluie venaient éclater sur la gelstei blanche et couraient en petits filets le long des courbes du cristal.


  « Est-ce que tu as vu ces joies dont tu espères que nous serons gratifiés ? » lui demandai-je.


  Elle sourit en frissonnant dans la pluie froide. « Beaucoup de gens croient que la kristei a été forgée pour montrer des visions du futur. Mais son vrai pouvoir, c’est de le créer. »


  Ce fut tout ce qu’elle m’expliqua ce jour-là. Elle se leva pour rentrer à la maison de Lord Harsha toute proche. Et elle me laissa là, assis sur mon tronc trempé, à me demander pourquoi une petite boule de cristal transparente serait plus à même qu’un homme de créer quoi que ce soit de bon.


  Le lendemain, la pluie s’intensifia et je passai presque toute la journée dans la grange, recroquevillé sous ma cape, à ruminer les choses à venir. En fin d’après-midi, le calme de la ferme de Lord Harsha fut rompu par l’arrivée d’un cavalier tout habillé de noir qui galopait sur la route. Je me précipitai hors de la grange et aperçus Kane qui sortait de la maison pour discuter avec l’inconnu. Je vis immédiatement que ce n’était pas un Valari : il était plutôt petit et lourd, et avec son visage large et son épaisse barbe noire, il faisait penser à un Ikurien. Mais il avait les yeux très bleus et la peau claire et il était impossible de deviner de quel pays il venait. Il avait quelque chose d’inquiétant et de sombre. À coup sûr, c’était un maître de la mystérieuse Confrérie Noire.


  Mais Kane ne nous le présenta pas – ni à moi ni à aucun d’entre nous. Son corps nerveux et tendu et ses yeux noirs jetant des éclairs nous intimèrent de demeurer à l’écart. Le cavalier ne resta pas pour profiter de l’hospitalité de Lord Harsha. À peine eut-il fini ce qu’il avait à faire qu’il remonta sur son cheval et s’éloigna sous la pluie sans un mot de politesse pour nous.


  Ce soir-là, comme un roi me citant à comparaître, Kane exigea que je vienne prendre mon repas du soir dans la maison avec tout le monde. Ma curiosité eut raison de ma tristesse. Assis à la longue table de Lord Harsha avec mes amis, je me régalai de porc rôti, de petits pois et de pommes de terre, et je me forçai à manger la tarte aux pommes et le fromage que Béhira servit au dessert. Puis quand nous fûmes tous rassasiés, Lord Harsha nous invita à nous installer près du feu dans la grande salle. Les bûches entassées sur les chenets produisaient des flammes et une chaleur réconfortante ; au-dessus du feu, des chopes étaient posées sur la poutre en chêne fendue du manteau. Lord Harsha nous expliqua que c’était sa femme, Sarai, qui les avait faites avec de la bonne argile meshienne. Il nous pria de nous asseoir sur le sol recouvert de peaux d’ours et de coussins. Les yeux brillants, il commença à remplir les chopes avec une bouteille de vieille eau-de-vie. Pour lui et sa fille Béhira, deux chopes auraient suffi, bien sûr. Mais autrefois cette maison avait abrité beaucoup plus de gens : trois fils, tués dans diverses batailles, une fille, emportée par une fièvre avant l’âge de cinq ans et une autre fille qui était morte à la naissance en même temps que Sarai. La mère et la tante de Lord Harsha étaient décédées depuis longtemps elles aussi, mais il était fier d’afficher les tapisseries aux couleurs vives qu’elles avaient tissées autrefois avec la laine des moutons qu’il élevait dans son pré au nord de la maison. C’était un homme orgueilleux et le toast qu’il proposa quand nous levâmes notre chope était à la fois fier et poignant : Que notre terre connaisse toujours le bonheur d’engendrer des fils aussi valeureux que ceux qui se sont battus jusqu’à la mort dans la Prairie de Culhadosh et des filles assez fortes et assez sages pour les élever en véritables guerriers valari. »


  Il soupira et prit une petite gorgée d’eau-de-vie en tapotant la main de Béhira. Puis il leva les yeux vers Maram à l’autre bout du tapis de peaux d’ours et dit : « Ioj est terminé et valte avance à toute allure. Les mois passent presque aussi vite que les années. Et nous n’avons toujours pas de date de mariage en vue, n’est-ce pas ?


  — Ah… non, pas encore », répondit Maram en s’étranglant. Il fit un signe de tête à Béhira en souriant de son air le plus penaud.


  « Et maintenant, avec tout ce qui s’est passé… vous comprenez, je ne voudrais pas m’engager alors que le monde est plein de bouleversements.


  — Vous faites erreur, jeune homme, répliqua Lord Harsha. Il va y avoir beaucoup de mariages cette saison, aussi triste soit-elle. Trop de veuves vont avoir besoin d’un mari et trop de veufs d’une nouvelle femme. »


  Avec ses mots de paysan, il parla de la vie qui engendrait toujours la vie, des pommiers qui portaient des fruits et des nouvelles pousses d’orge qui naissaient dans les champs morts de l’hiver. Impossible de lui en vouloir de souhaiter de nouveaux enfants pour le pays et pour sa maison.


  « Dans ce cas, ce ne serait pas raisonnable de faire de Béhira une veuve aussi rapidement, dit Maram. Le mariage devra attendre mon retour, si je reviens. »


  Il expliqua alors à tout le monde que je partais pour Argattha et qu’il avait l’intention de m’accompagner jusqu’au bout.


  En entendant ces mots, Lord Harsha posa son œil brillant sur moi et me demanda : « Alors vous avez vraiment l’intention de retourner dans cet endroit de malheur ?


  — Oui, répondis-je.


  — Ma fille et moi vous avons accompagné à Tria, mais ce voyage-là n’est pas pour nous. » Il se tourna vers Maram et ajouta : « Il y a des cultures à faire pousser ici et un pays qui doit soigner ses blessures. Nous attendrons votre retour car nous sommes sûrs que vous reviendrez. »


  Il aurait pu ajouter qu’il y avait un nouveau roi à désigner et un royaume à protéger, mais il ne voulait pas aborder ces problèmes devant moi.


  « Maintenant que ce sujet est clos, dit-il tristement, l’heure est venue pour Lord Kane de nous faire part de ses nouvelles. »


  Kane leva les yeux au-dessus de sa chope pour regarder d’abord Estrella, qui s’était approchée de moi tout doucement, puis moi. Daj se trouvait à ma droite et ensuite venaient Liljana, Maram et les autres. Assis en rond, nous tînmes conseil comme nous le faisions souvent à l’époque de la Quête.


  « J’ai des nouvelles d’Alonie, déclara Kane. Il y a eu une guerre entre Tarlan et les Aquantirs et le baron Monteer a prononcé l’indépendance du domaine d’Iviendenhall. Le comte Dario quant à lui a pris la tête des Narmada dans leur lutte pour le trône contre les Hastar et les Marshan. »


  Atara, assise entre Maram et maître Juwain, fixait le feu sans rien dire et je contemplai le reflet des flammes orange sur son visage impassible.


  « Et j’ai appris la vérité sur Ravik Kirriland, continua-t-il en me regardant. Vous disiez que c’était un innocent, Val. Ha ! Comme je le soupçonnais depuis le début, c’était un prêtre kallimun. Au milieu de la mêlée, il était censé tuer Atara en lui plantant une aiguille empoisonnée dans le cou afin de l’empêcher de démasquer Noman. Votre instinct ne vous a pas trompé. Et vous n’avez pas tué un innocent. »


  J’examinai sur ma main la cicatrice de la morsure que je m’étais infligée dans mon désespoir d’avoir tué Ravik et je sentis mon cœur s’animer d’une nouvelle vie. Agissant comme un sortilège, les paroles de Kane venaient de me soulager d’un poids énorme qui pesait sur ma poitrine.


  « Vous êtes sûr ? » demandai-je. Je ne voulais pas savoir comment son chevalier noir avait eu cette information, mais j’avais besoin d’être sûr que c’était vrai.


  — J’en suis absolument sûr, répondit-il. L’innocent, c’était vous. »


  Je secouai la tête en souriant tristement. D’autres fardeaux faisaient encore peser sur moi tout le poids du monde et je ne serais plus jamais innocent.


  « Bon, Val, bon. »


  Ses yeux étincelants étaient pleins de compréhension et je m’émerveillai qu’il réussisse à mettre autant de choses dans un seul regard lumineux et trois mots simples.


  « Ça ne change rien, lui dis-je. J’irai quand même à Argattha.


  — Votre décision est prise, hein ? Bon. Eh bien, j’ai aussi eu des nouvelles de cet enfer souterrain. Morjin a installé de nouvelles portes aux entrées, en fer et trois fois plus épaisses. Il y a posté des meutes de chiens. Et maintenant, des escadrons de chevaliers surveillent tous les accès à la montagne noire. »


  Je baissai les yeux vers mon épée dans son fourreau posé sur la peau d’ours à côté de moi. « Morjin anticipe mes mouvements. Depuis le début, il prévient mes pensées et mes attaques.


  — Qu’est-ce que ça peut faire ? Il est très rusé et il est encore plus puissant : il a des Skakamen et des armées entières sous ses ordres. » Kane fit une pause pour prendre une gorgée d’eau-de-vie avant de poursuivre : « Bon, d’accord, nous avons perdu cette bataille, mais nous avons failli le tuer à Argattha, non ? Et d’autres batailles nous attendent.


  — C’est bien pour ça que je retourne à Argattha.


  — Et c’est précisément pour ça que vous ne devez pas y aller. Morjin a lu dans votre esprit, Val. Ne croyez-vous pas qu’il serait temps que vous essayiez de lire dans le sien ? »


  En entendant cela, Liljana secoua la tête si violemment que ses cheveux gris allèrent fouetter le côté du visage de Maram.


  « Regarder dans son esprit ? dit-elle, gardez-vous-en bien ! Il n’y a rien, que des serpents qui sifflent, des rats qui disparaissent dans des trous et des choses sombres et tordues. »


  Le regard de tendresse qui passa dans les yeux de Kane à ce moment-là me surprit, tout comme la douceur avec laquelle il s’adressa à Liljana. « Vous aviez été prévenue de ne pas utiliser votre gelstei pour pénétrer l’esprit de Morjin. Et cela a failli vous détruire, je sais. Mais nous sommes tous des guerriers, hein ? Val a l’intention de combattre Morjin. Bon, la première règle de la guerre est de connaître son ennemi. »


  Puis il se tourna vers moi. « Ne croyez-vous pas que l’heure est venue de lire sa lettre ?


  — Comment savez-vous qu’il m’a laissé une lettre ?


  — Je vous ai vu la glisser sous votre armure.


  — Comment savez-vous que je ne l’ai pas encore lue ?


  — Parce que vous l’avez lue ? » demanda-t-il en me regardant fixement.


  Je remarquai que Lord Harsha, maître Juwain et tous les autres me dévisageaient eux aussi. Alors, haussant les épaules, je tirai la lettre de Morjin de la poche de ma cape. Le souvenir de sa découverte à la place de la Pierre de Lumière était toujours à vif. Comme pour la première lettre de Morjin dans les appartements de mes parents, maître Juwain me conseilla de ne pas l’ouvrir. Finalement, rassemblant mon courage, je rompis le sceau rouge avec mon couteau. Je sortis la feuille de papier à l’intérieur, la dépliai et commençai à lire à voix haute le texte à l’écriture nette.


  Mon très cher Valashu,


  Pardonnez-moi pour la brièveté de ce mot, mais j’écris en toute hâte et il y a encore tant de choses à faire dans votre petit château. Je suis sûr que vous comprendrez.


  Comme promis, j’ai repris la coupe que vous m’avez volée. Si vous vous en tenez à la logique des croyances que vous professez, vous vous en réjouirez. Vous vouliez remettre la Pierre de Lumière entre les mains du Maîtreya et c’est ce que vous avez fait.


  Vous avez probablement eu la preuve que vous n’êtes pas et que vous ne pouviez pas être ce Seigneur de Lumière. Si vous m’aviez cru quand je vous ai prévenu il y a quelque temps, vous auriez pu éviter les horribles événements du mois dernier. Vous êtes responsable de la mort d’un innocent, de la défaite de votre armée et de la destruction de tous ceux qui avaient cherché refuge dans votre château.


  Vous serez heureux d’apprendre que votre mère est morte dignement. Quand mes chevaliers en eurent fini avec elle et que le temps fut venu de la mettre sur la croix, elle m’a dit qu’elle ne me donnerait jamais la satisfaction de l’amener à crier grâce ou même simplement à pousser un cri. De toute ma vie, et elle a été longue, j’ai vu peu de gens supporter


  d’être crucifiés en silence. Mais votre mère a tenu parole. Vous autres Valari, vous êtes très forts et les Elahad sont les plus forts de tous.


  Quant à vous, cher Valashu, si vous choisissez de vivre, vous aurez toute la fureur d’un volcan. Je prédis que c’est ce que vous choisirez. La haine vous inscrira plus profondément dans la vie. Je ne m’attends pas à ce que vous veniez me remercier pour cela. Ni pour vous avoir forcé à trouver la flamme nécessaire pour abattre Lord Ravik et tous ceux que vous aurez envie de tuer avec une joie immense et terrifiante. Vous êtes qui vous êtes. C’est pourquoi je vous prédis que vous retournerez à Argattha. Je vous y attendrai. Dans ce but, j’ai pris la liberté de m’approprier plusieurs de vos vêtements afin que mes chiens apprennent à connaître votre odeur. En paiement, je laisserai une pièce d’or avec cette lettre. Après tout, je ne suis pas un voleur.


  Vous aurez également eu la preuve que je tiens mes promesses. Vous rappelez-vous ce que je vous ai écrit précédemment sur l’obligation qu’avait le Maîtreya de montrer au monde la terrible réalité des choses ? Cette réalité, hélas, à cause de votre incroyable présomption à revendiquer la Pierre de Lumière pour vous-même, est devenue plus terrible encore. Vous avez tenté d’amener nombre de gens à se retourner contre moi et à trahir leur seigneur. Tous seront anéantis. De même que les maux que vous avez provoqués. Pensez-y quand vous verrez les forêts de croix s’élevant sur le sol de Mesh, d’Ishka, de Taron et des autres royaumes valari. Enfin, vous pourrez réfléchir aux souffrances que vous avez apportées au monde si toutefois vous vivez assez longtemps, ce dont je doute fort. C’est dommage. J’aurais aimé que vous fassiez des enfants à la belle Atara afin que vous puissiez un jour connaître la douleur que j’ai ressentie quand vous avez tué Méliadus, mon fils bien-aimé. Mais vous n’aurez ni fils ni filles.


  Vous avez dédaigné toutes mes offres de paix, d’aide et de récompense pour le service que vous me devez. Il n’y en aura plus. Désormais, vous paierez de votre vie. La montagne d’or que j’avais promise pour la restitution de la Pierre de Lumière récompensera maintenant quiconque m’apportera votre tête. Bien sûr, je préférerais exhiber l’ensemble de votre corps sur une croix, dans la salle que vous avez profanée. Nous avons encore beaucoup de choses à nous dire et j’aimerais vous remercier de vive voix de m’avoir donné l’idée de visiter votre joli petit pays. Si seulement vous vouliez bien m’accorder cette possibilité, je vous en serais à jamais reconnaissant.


  Bien à vous,


  Morjin, roi de Sakai et seigneur d’Ea.


   


  Quand j’eus fini de lire la lettre, je la jetai dans le feu en me penchant par-dessus Estrella et je regardai les flammes orange se tordre et la dévorer. J’écoutai le sifflement des bûches et mon souffle irrégulier. Et brusquement, je ne sentis plus rien. Il n’y eut plus qu’une lumière éblouissante produisant des étincelles comme le marteau du forgeron sur le fer chaud. Dans les profondeurs de mon esprit, rassemblant toute la haine que j’avais en moi, je hurlai le nom de mon persécuteur : MORJIN !


  Quand je fus de nouveau capable de voir, quand les sanglots d’Atara qui pleurait doucement et le spectacle de Maram qui s’étranglait en buvant son eau-de-vie parvinrent à mes oreilles et à mes yeux, pressant mon visage entre mes poings, je m’écriai :


  « Je… suis désolé ! Mais parfois la fureur tourne à la folie. Impossible de la contrôler. »


  Liljana, qui pleurait elle aussi en serrant Daj contre sa poitrine, s’essuya les yeux et me dit : « Eh bien, vous feriez mieux d’apprendre à la contrôler. Sinon vous nous tuerez tous, si vous ne vous tuez pas vous-même d’abord. »


  Autour du cercle, tout le monde était sous le choc de ce qui venait de m’arriver, sauf Kane. Mais de même que la pierre noire qu’il possédait pouvait absorber le feu de la gelstei rouge, ses yeux étincelants paraissaient dévorer toute ma haine pour Morjin.


  « Je suis désolé, répétai-je. Mais je vois là une raison de plus d’aller à Argattha… seul.


  — Non, Val, me dit Kane, vous ne devez pas y aller du tout.


  — Mais vous avez dit vous-même que je devais essayer de lire dans son esprit. Je crois que je l’ai fait. Mieux que ça, j’ai senti ce qu’il a dans le cœur. Il a peur de moi. »


  Il jeta un bref coup d’œil à mon épée avant de répondre : « Je n’en doute pas. Vous êtes un homme redoutable, hein ? Mais cela ne l’empêchera pas de s’emparer de vous et de vous crucifier.


  — Ça ne me fait pas peur », répliquai-je.


  Ses yeux sombres et tout son grand corps tendu qui avait été autrefois crucifié sur le rocher noir de Skartaru semblaient me dire que j’avais tort de ne pas craindre ce supplice.


  Frottant son oreille abîmée, maître Juwain me considérait comme si j’étais une énigme. « Le Dragon Rouge vous ment encore, me dit-il finalement. Pourquoi ? Pour que la haine continue à vous aveugler.


  — C’est inévitable maintenant, maître. Je le haïrai toujours, quoi qu’il dise ou ne dise pas.


  — Mais ne voyez-vous pas que c’est exactement ce qu’il veut ? Il a tissé sa toile pour vous prendre et vous invite à votre perte.


  — Tout le monde meurt, répondis-je. Et le malheur nous menace tous. »


  J’expliquai alors que maintenant que Morjin avait récupéré la Pierre de Lumière, il ne tarderait pas à faire sortir Angra Mainyu de Damoom, libérant ainsi un mal que rien ne pourrait arrêter et qui détruirait le monde.


  « La chance que je tue Morjin est peut-être infime, mais c’est notre seule chance.


  — Non, Val, dit maître Juwain. Il y en a une autre. »


  Je plongeai mon regard dans ses yeux gris en attendant qu’il poursuive.


  « Avant que le cristal akashic soit cassé, j’ai appris une chose au sujet du Maîtreya : qu’il était peut-être capable de manier la Pierre de Lumière à distance.


  — Continuez, l’encourageai-je en hochant la tête.


  — Si nous pouvions le trouver et l’amener dans l’un des sanctuaires de la Confrérie, nous pourrions empêcher le Dragon d’utiliser la Pierre de Lumière.


  — Ça… ne me paraît pas possible.


  — Il faut que ce soit possible. Nous savons que le Maîtreya est né quelque part sur Ea. J’ai eu tort, terriblement tort de nous convaincre tous les deux que ce devait être vous. Mais maintenant, nous aurions encore plus tort de ne pas essayer de rechercher cet homme. »


  Je jetai un regard à mes amis autour du cercle. Je savais qu’aucun d’entre eux, pas même Kane, n’était partisan de lancer une expédition pour tuer Morjin.


  « Je suis désolé, leur dis-je, mais j’ai perdu la foi en cet Être de Lumière. Il faut donc que j’aille à Argattha.


  — Dans ce cas, conclut maître Juwain en soupirant, si c’est vraiment ce que vous voulez, j’irai avec vous.


  — Et moi aussi, ajouta Liljana. Vous aurez plus de chances si nous sommes tous avec vous comme avant. »


  Maram, qui était pourtant celui qui était assis le plus loin du feu, transpirait. Mais sa mâchoire contractée était pleine de détermination et il luttait pour empêcher la terreur d’envahir son regard. Il m’assura une fois de plus qu’il serait à mes côtés et Atara me dit à peu près la même chose. Kane, lui, retroussa ses lèvres en un sourire sauvage et s’écria : « Bon, Val, bon. »


  Après avoir échangé un regard avec Estrella, Daj passa son doigt sur le cygne gravé sur la poignée de mon épée et déclara :


  « Nous aussi, nous venons avec vous.


  — Qui ça ? demandai-je, abasourdi.


  — Estrella et moi.


  — Non, ce n’est pas possible. Vous êtes tous les deux trop jeunes. »


  Daj me considéra de ses yeux sombres et tristes qui avaient vu des choses que la plupart des hommes n’auraient pas supportées. « Nous ne sommes pas trop jeunes pour être tués par Lord Morjin, n’est-ce pas ? Personne n’est trop jeune pour ça. Nous étions censés être en sécurité dans le château. Mais maintenant, il n’y a plus d’endroit sûr – c’est vous qui l’avez dit. »


  Daj hocha la tête et le visage vif d’Estrella refléta une multitude d’expressions. « Je connais les tunnels des niveaux inférieurs d’Argattha et Estrella sera peut-être capable de trouver une autre entrée, une entrée que Lord Morjin ne connaît pas. C’est notre seule chance. Val. »


  Emerveillé par le courage de cet enfant, je secouai doucement la tête.


  Là-dessus, Estrella me gratifia d’un sourire dont l’éclat me fut insupportable. Sa confiance en moi me touchait tellement que j’avais une boule dans la gorge qui refusait de descendre. Elle se serra contre moi et saisit mon bras comme si elle était déterminée à ne plus jamais le lâcher.


  « C’est avec vous que nous nous sentons le plus en sécurité », dit alors Daj.


  J’essuyai mes yeux qui me piquaient comme si j’avais reçu des cendres chaudes de la cheminée.


  « Non, déclarai-je. Je suis désolé, mais je ne peux pas vous permettre de m’accompagner. »


  Me tournant vers Liljana, Maram, Atara, maître Juwain et Kane, j’ajoutai : « Je suis désolé, mais j’ai déjà trop de morts sur la conscience. Je dois y aller seul. »


  Je me levai, souhaitai une bonne nuit à tout le monde, puis sortis dans la pluie froide pour regagner mon lit de paille dans la grange.


  Quelques jours plus tard, le temps se leva et j’achevai mes derniers préparatifs. Il me restait une dernière chose à faire. Je mis quelques rations et des effets personnels dans un sac à dos et par un frais matin d’automne, je partis à l’aube escalader le mont Telshar. Kane me surprit à ma sortie de la grange et je vis que lui aussi avait un sac à dos et un grand rouleau de corde. « Si je ne peux pas vous accompagner à Argattha, je peux au moins m’assurer que vous monterez et redescendrez de cette montagne sans vous rompre le cou », me dit-il.


  Je restai un long moment dans la pénombre à regarder cet homme puissant et grave, puis je hochai la tête. « D’accord », acquiesçai-je.


  Il nous fallut presque toute la matinée pour traverser les forêts et les fermes de la vallée. Les nombreux oiseaux saluaient le lever du jour en gazouillant. Les feuilles des arbres arboraient des couleurs éclatantes : du orange, du jaune et du rouge étincelant. Dans les champs, le bétail meuglait et l’orge dorée était prête à être moissonnée.


  Nous fîmes une halte au bord d’un cours d’eau pour avaler un déjeuner composé de fromage, d’échalotes et de pain frais que Béhira avait fait cuire pour moi. Puis nous commençâmes notre ascension à travers la forêt qui recouvrait le bas des pentes du Telshar. Longeant le petit ruisseau qui murmurait, nous montions de plus en plus. Les feuilles craquaient sous nos pieds et l’air frais et pur embaumait. La marche ne présentait pas vraiment de difficulté, mais en fin de journée, le sentier se fit plus raide. À la tombée de la nuit, quand les ombres du crépuscule atteignirent les arbres, nous fûmes ravis de découvrir la première hutte de pierre construite sur le flanc du Telshar. Nous entassâmes des feuilles à l’intérieur et étendîmes nos capes dessus. Ce soir-là, après avoir mangé des sandwichs au jambon et des pommes, nous nous endormîmes bercés par le bruissement du vent dans les arbres et le hurlement des loups quelque part au-dessous de nous.


  Le lendemain matin, nous repartîmes de bonne heure dans le givre qui scintillait sur les feuilles mortes. Juste avant d’atteindre la lisière de la forêt, nous ramassâmes du bois et jetâmes ces fagots encombrants sur nos épaules. Je mis aussi quelques pierres dans mon sac à dos. Un demi-mille plus loin, sous un soleil éclatant et dans le vent froid, nous atteignîmes le rocher nu. Nous grimpâmes toute la journée, dépassant la deuxième hutte dans une atmosphère qui ne cessait de se raréfier. En nage sous le soleil, le souffle court, nous devions maintenant fournir de gros efforts. L’escalade de la paroi rocheuse de la montagne était longue, mais pas particulièrement dangereuse, et nous n’eûmes pas besoin de la corde de Kane. Quand nous arrivâmes à la troisième et dernière hutte qui s’élevait sur les champs de neige des hauteurs du Telshar, nous déposâmes le bois et vidâmes nos sacs de presque tout leur contenu, ne gardant que quelques pommes, des noix et les six pierres plates que je transportais. Le temps se maintenait, le ciel restait dégagé et l’air n’était pas trop froid, ce qui était une bonne chose car après avoir marché dans la neige croûtée, nous avions les pieds gelés dans nos bottes en cuir. Nous décidâmes donc d’achever notre ascension dans l’après-midi.


  J’atteignis le sommet le premier, suivi de près par Kane. Je me dégageai de la corde et contemplai la construction magnifique que mon peuple y avait érigée. Sur la cime la plus haute du Telshar, de nombreuses pierres empilées formaient une pyramide de presque une fois et demie ma taille. Et sur chaque pierre était posée une bague en argent. Un grand nombre d’entre elles étaient ornées d’un seul diamant, d’autres avaient deux ou trois brillants et quelques-unes arboraient les quatre diamants étincelants d’un lord. Les rayons du couchant tombaient sur ce cairn et l’ensemble scintillait comme une petite montagne de lumières éblouissantes.


  Je m’approchai de la pyramide en clignant des yeux à cause de l’éclat des diamants, ouvris mon sac à dos et pris les six pierres. En faisant bien attention de ne pas déplacer les pierres déjà empilées, je tendis la main très haut et les déposai au sommet du cairn. Puis je sortis les bagues de mes frères. Je posai celles de Ravar et de Mandru sur deux des pierres et fis de même avec celles de Jonathay, Yarashan et Karshur. Sur la plus haute pierre de la pyramide, je plaçai la bague d’Asaru avec ses quatre diamants étincelants. Ces anneaux d’argent et ces brillants qui avaient été extraits de la montagne retournaient à la montagne sacrée que nous appelions le Telshar.


  « Les Valari sont un peuple étrange, dit Kane, mais un peuple magnifique. »


  Nous posâmes nos sacs dans la neige et nous assîmes dessus pour manger des pommes et des noix et prendre un peu de repos. Au bout de quelque temps, je sortis le sachet de graines d’astor en soie que m’avait donné Ninana. Le moment de les planter viendrait-il un jour, me demandai-je ? Secouant la tête, je mis les graines dans la main de Kane et les lui confiai.


  Il serra le sachet dans son poing. Puis il renifla l’air et déclara :


  « On ferait mieux de ne pas traîner. Si une tempête se lève, ça ira mal pour nous. »


  Très bientôt, les tempêtes de l’hiver venues du nord recouvriraient le sommet du Telshar et enseveliraient le cairn incrusté de diamants jusqu’au printemps suivant. Mais à cet instant, à la cime du monde, le ciel était parfaitement dégagé dans toutes les directions. Bien qu’il ne fasse pas encore assez sombre pour distinguer les étoiles, on voyait déjà à l’est, au-dessus des montagnes qui longeaient le fleuve Culhadosh, une lune énorme et brillante s’élever dans le vaste dôme bleu du ciel. Au sud, bien au-delà de Silvassu et du granit blanc et luisant du château, la verdoyante Région des Lacs débouchait sur la chaîne des Shoshans. Celle-ci suivait la courbe du lac Marash sur cinquante milles à l’ouest et au nord en formant un mur violet et blanc qui se détachait sur les immenses prairies perdues dans la brume lointaine. À cette altitude, j’avais l’impression de pouvoir contempler tout Mesh. La beauté de mon pays me donnait envie de pleurer. Les collines et les vallées au-dessous de moi étaient parsemées de couleurs éclatantes : des bandes jaunes à l’endroit où les trembles marquaient la limite des montagnes et, plus bas, des touches flamboyantes de rouge, d’orange et de vert. À un jet de pierre à peine du Telshar, la profonde faille du Défilé permettait d’apercevoir l’éclat argenté du fleuve Arashar. Je ne pus m’empêcher de me demander si c’était la dernière fois que je le voyais.


  « Tout est si beau ! dit Kane. Tout est si beau sur Ea ! »


  Je suivis la ligne de son regard en croquant dans une pomme. Derrière les montagnes de mon pays, le Wendrush s’étendait jusqu’à la partie du monde qui semblait ne connaître que la nuit. Car au-delà des prairies, à près de six cents milles de là, se dressait la montagne noire appelée Skartaru.


  « Certains endroits d’Ea sont moins beaux que d’autres », lui fis-je remarquer.


  Il sourit en découvrant ses longues dents blanches. « Vous savez certainement que vous n’avez pas la moindre chance de tuer Morjin, n’est-ce pas ?


  — Je sais, répondis-je. Mais avant de mourir, je veux lui faire ressentir ce qu’il y a en moi.


  — Vous le haïssez donc à ce point ?


  — Oui. Pas vous ?


  — Le haïr ? » s’écria-t-il. Il ferma la main sur une poignée de neige et ses yeux brillèrent comme des charbons ardents. « Je le hais comme le feu hait le bois, comme l’acier hait la chair. Si je le pouvais, je lui couperais la tête et je l’écraserais entre des pierres comme des graines sous une meule, puis je mettrais le feu à la plaie pour qu’il ne puisse pas lui en pousser une nouvelle. Je débiterais son corps en morceaux et je les donnerais à manger aux rats qui infestent son immonde trou dans la terre. Je brûlerais tous les livres qui mentionnent son nom. Nul homme ne mérite de mourir plus que lui. Et pourtant. Pourtant, c’est un homme, comme vous. Il a des espoirs et des rêves, et le sentiment qu’il aurait pu être bon et pourrait encore le devenir. Si vous ne comprenez pas ça, vous ne pouvez pas le vaincre. »


  Assis sur mon sac à dos déformé, j’enfonçai mes talons dans la neige du sommet du Telshar et écoutai le vent. C’était incroyable de l’entendre dire ça.


  « Le vaincre ? repris-je en levant les yeux vers lui. Je veux juste le combattre.


  — Bon, Val. Moi aussi. Le combattre et gagner.


  — Mais il n’y a pas de victoire possible. J’y ai cru, mais je me trompais.


  — Vraiment ? Vous avez failli le tuer dans sa salle du trône. Et un jour, peut-être, une nouvelle occasion de le faire se présentera.


  — Non, il est trop puissant maintenant. Et bientôt, Angra Mainyu sera à ses côtés. Non, il n’y a pas de victoire possible, pas de cette manière.


  — Alors pourquoi combattre ? me demanda-t-il.


  — Parce qu’à chaque combat que nous menons, nous gagnons quelque chose. Il n’y a jamais de victoire finale, seul compte le combat pour l’atteindre. C’est cela l’unique vertu. C’est la seule manière pour le bien de triompher. »


  Kane leva la tête et contempla les premières étoiles de la nuit. Soudain, le froid l’envahit et je sentis tout son être trembler de nostalgie pour ces lumières lointaines qui demeureraient à jamais hors d’atteinte.


  « Je crois, me dit-il d’une voix étrange et grave, en une victoire si définitive, si totale que même les pierres enfouies à des milles sous la surface boueuse de la terre chanteront de joie et de soulagement. »


  En entendant cela, je secouai la tête car je ne voulais pas vraiment croire ce que je venais d’entendre. « Mais le mal ne peut pas être vaincu ! » laissai-je échapper.


  Il sourit et répondit : « Le bien non plus. »


  Loin au-dessous de nous, à mesure que la nuit prenait possession de la lumière du monde et que l’obscurité s’étendait sur Mesh, les maisons de Silvassu commençaient à briller de la douce lumière orange des chandelles et des feux. À travers mon beau pays, des mères devaient servir le repas en pleurant l’absence de leurs fils et des pères enrager devant le sort de leurs filles emmenées à Argattha.


  « Morjin est si mauvais », dis-je à Kane.


  Une fois de plus, il me surprit en répondant d’une voix douce :


  « Il n’y a pas d’hommes mauvais, Val. Il n’y a que de mauvaises actions.


  — C’est vrai, approuvai-je, mais certains hommes choisissent encore et encore de commettre les pires actions.


  — Exactement. Et c’est pour cela que nous devons œuvrer à chaque instant, encore et encore, pour le bien. »


  Je regardai au-delà du château, en direction des prairies vertes de Culhadosh qui plongeaient dans l’obscurité. « J’ai trop souvent échoué, dis-je.


  — Moi aussi, répliqua Kane.


  — À Tria, je voulais tellement le vaincre. Alors, j’ai menti.


  — La vie entière de Morjin est un mensonge.


  — Oui, mais on ne peut pas vaincre le mensonge par le mensonge ni la haine par la haine. À moins de devenir comme Morjin. Et c’est pour ça qu’il gagnera.


  — Non, il ne gagnera pas. Il ne faut pas qu’il gagne. Il ne faut pas baisser les bras.


  — Parfois, dis-je, tout m’est égal. Je pense à ma grand-mère, à ma mère, à Estrella aussi. Et à Atara – Atara. La souffrance existe. Le monde sera toujours ainsi. Et en fin de compte, tout le monde perd… tout. Alors pourquoi devrais-je m’interdire de mentir pour prendre l’avantage sur l’ennemi, de le poignarder dans le dos avec un couteau empoisonné, ou encore de le torturer comme il m’a torturé ? Pourquoi devrais-je m’interdire quoi que ce soit ?


  — Parce que si vous ne le faites pas, répondit-il en me regardant, vous y perdrez votre âme.


  — Parfois, je ne suis même pas sûr que cela m’importe.


  — Bon, conclut-il. C’est comme ça que ça s’est passé pour Morjin, et pour Angra Mainyu aussi. »


  Je pensai à Morjin tel qu’il était autrefois et qu’il imaginait toujours être, peut-être : un homme aux yeux dorés et au sourire rayonnant, à l’allure et au visage magnifiques. Désormais, ce n’était guère plus qu’une enveloppe de chair maladive renfermant un noyau en putréfaction, des rêves odieux et une volonté de détruire ses ennemis qui tirait sa force de son épouvantable haine. Le gâchis que cela impliquait me donna envie de pleurer. Je ressentais l’angoisse de sa vie sous la forme d’une douleur violente et lancinante dans la poitrine qui ne me quittait pas. Et je me détestais d’avoir eu, ne serait-ce qu’un instant, pitié de cet homme abominable.


  « J’ai été si près de perdre mon âme, dis-je à Kane. Si souvent. Terriblement près.


  — Moi aussi, répondit-il.


  — Pourquoi ? demandai-je. Pourquoi choisissons-nous d’agir comme nous agissons ? »


  En dépit du froid qui tombait, alors que les étoiles plantaient leur épée lumineuse et scintillante dans le ciel obscur, il plongea ses doigts sous la croûte de neige et en prit une poignée qu’il appliqua sur son front. Puis il baissa les yeux vers la Vallée des Cygnes comme s’il écoutait la rumeur du monde.


  « En ce moment, dit-il, deux loups s’affrontent dans votre cœur. L’un, vengeur, hurle sa haine. L’autre est compatissant et sage.


  — C’est vrai, acquiesçai-je en appuyant la paume de ma main contre ma poitrine. Mais quel loup l’emportera ?


  — Celui que vous nourrirez. »


  À mon tour, je baissai les yeux vers la vallée qui m’avait vu naître. La lumière des étoiles et la lune qui se levait éclairaient un paysage doux et paisible de fermes, de champs et de forêts silencieuses.


  « Il y a eu tant de morts, murmurai-je en répétant ces paroles comme une incantation. Tant de morts. »


  Kane se tourna vers moi. « Quelquefois, les pires défaites font le lit des plus grandes victoires. »


  Je me frottai le front pour chasser l’insupportable douleur que je ressentais à l’endroit de ma cicatrice. « Vous dites ça parce que ce n’est pas votre famille qui a été massacrée.


  — Tous les hommes sont ma famille, Val. » La lumière des étoiles tombait sur lui et son visage paraissait aussi triste et aussi lointain que la lune. « Et j’ai perdu mille fois mille générations. »


  Ses yeux sombres m’attirèrent en eux et la vue des profondeurs insondables qu’il abritait me coupa le souffle. Tout y était : les constellations tourbillonnantes, les soleils enflammés et les mondes infinis. Le rugissement d’un lion dévorant sa proie à moitié morte et le cri d’une femme donnant naissance à son fils. La mélodie d’un enfant chantant pour un papillon. Soudain, il s’empara de ma main, brusquement, et me sourit en la serrant de toutes ses forces. Quelque chose se communiqua alors à moi. Pas sa volonté inextinguible de vivre, mais un appel à réveiller ma propre vie.


  Je ne savais pas si la souffrance pouvait réellement permettre à l’âme de s’ouvrir à d’autres joies. Mais comme le feu, elle pouvait consumer toutes les vanités, tous les désirs et toutes les illusions de l’homme afin que seule demeure une volonté plus grande et plus profonde. Quelque part, dans les ruines calcinées de mon être, dans le recoin le plus secret de mon cœur, il y avait une lumière. Elle brillait de toute ma volonté d’atteindre à la beauté, la bonté et la vérité. Et sans mon accord, jamais elle ne s’éteindrait.


  « Il y a tant d’étoiles », dis-je en levant les yeux vers le ciel.


  Leur douce lueur baignait le cairn et toutes ses bagues d’un éclat argenté. La lumière se déversait sur la montagne, effleurant de ses doigts lumineux le granit blanc du château Elahad et, le long du fleuve Kurash, les stèles blanches qui marquaient l’emplacement des tombes de ma mère, de ma grand-mère et de tous ceux que Morjin avait massacrés.


  « Tant d’étoiles. »


  Si je devais nourrir le loup compatissant, que lui donnerais-je, me demandai-je ? Uniquement de l’amour.


  « Père, murmurai-je. Mère. »


  Aussi doucement que possible, je prononçai les noms de Nona, Karshur, Yarashan, Jonathay, Mandru et Ravar. Et celui d’Asaru. Et dans le vent qui se levait, je guettai leurs voix.


  Alors, loin au-dessous de nous, un loup lança son étrange et magnifique chant et toute ma haine m’abandonna.


  Je tirai mon épée et la brandis vers le ciel. Elle se mit à briller de sa propre lumière, paraissant à la fois amplifier l’éclat des diamants des milliers de bagues et s’en nourrir. Alkaladur, l’Épée de la Vision, se fit soudain aussi éblouissante que la lune, la neige et les étoiles. Alors je vis clairement ce que devait être ma vie et que j’aurais dû voir depuis longtemps : le lendemain ou le jour suivant, je quitterais les Montagnes du Levant pour partir à la recherche de celui qu’on appelait le Seigneur de Lumière. Mes amis viendraient avec moi – tous mes amis. Comme l’avait prédit Kasandra, Estrella me désignerait cet Être de Lumière où qu’il soit. Et un jour, d’une manière ou d’une autre, je récupérerais la Pierre de Lumière pour la placer entre ses mains.


  Je sais, pensai-je, nous savons toujours.


  Car c’est cela le grand mystère : quels que soient nos incertitudes et les mensonges que nous nous racontons à nous-mêmes, nous savons toujours faire la part du bien et du mal, des bonnes actions et des mauvaises. Et si seulement nous avions le courage d’écouter et de suivre notre cœur, nous souffririons et nous mourrions peut-être, mais jamais nous ne trahirions la grande promesse de la vie.


  Quand je racontai cela à Kane, il éclata d’un rire tonitruant et me remit le sachet de graines d’astor dans la main. Il bondit sur ses pieds et me releva dans le même temps, puis pointant le doigt au-dessus de sa tête, déclara : « L’aigle ne volera jamais plus haut que le ciel, mais le cygne d’argent renaissant de ses cendres volera jusqu’aux étoiles. »


  Je ne parvenais pas à partager la joie que lui procurait ma décision. Je savais que le lendemain, bientôt, dans les jours à venir, je haïrais de nouveau. Emporté par la colère, je me servirais de mon épée sacrée pour tuer. Je pleurerais, enragerais et grincerais des dents devant l’atroce douleur qui ne me quitterait jamais. Car c’était cela aussi le mystère de la vie. Mais à cet instant, debout dans la neige froide, au sommet d’une montagne plongée dans l’obscurité de la nuit, je sentais les soupirs des sapins au-dessous de moi et le souffle même du monde qui s’élevait plein de chagrin et d’exaltation. Semblable à un cygne magnifique, je me sentais porté vers les étoiles par les âmes des morts, et cela me suffisait.


  « Venez, me dit Kane en me tirant par la main. Il est tard, il fait froid et nous avons un demi-mille de montagne à redescendre dans le noir – malheur à nous si nous nous perdons. »


  La nuit était claire. La lune illuminait la cime du Telshar et montrait le chemin du retour vers notre hutte. « Nous ne nous perdrons pas », répondis-je. Je me penchai pour ramasser la corde et la nouai autour de ma taille. Puis je me retournai pour entamer la descente. J’étais prêt à parcourir inlassablement notre mère la Terre à la recherche de mon maître, ce frère, cet autre moi-même qui pourrait tenir la lumière secrète entre ses mains. Je marcherais pendant un an ou tous les jours de ma vie, sans jamais me perdre, assuré que les étoiles étincelantes me montreraient toujours le chemin.


  
 


  Annexes


  ARMOIRIES


   


  LES NEUF ROYAUMES


   


  Les armoiries de l’écu et du surcot des guerriers des Neuf Royaumes diffèrent de celles des autres terres à deux égards. Premièrement, elles sont généralement plus simples, avec un seul meuble en relief sur un champ d’une seule couleur. Deuxièmement, chaque combattant, du simple guerrier aux grades de chevalier, maître et lord et jusqu’au roi lui-même, a le droit de porter les armes de sa famille.


  Il n’y a ni marque ni insigne d’allégeance à quelque lord que ce soit, sauf au roi. La fidélité au souverain régnant apparaît sur la bordure de l’écu sous la forme d’un champ de la même couleur que celui du roi et d’une reprise du motif du meuble du roi. Ainsi, par exemple, du simple guerrier au lord, tous les combattants d’Ishka arborent une bordure d’écu rouge avec des ours blancs autour des armes qui lui ont été transmises. À l’exception des lords d’Anjo, seuls les rois et les familles royales des Neuf Royaumes portent des écus et des surcots sans bordure.


  À Anjo, bien qu’il y ait toujours un souverain en titre à Jathay, les lords des autres régions ont fait sécession pour asseoir leur propre autorité. Ainsi, par exemple, le baron Yashur de Vishal arbore un écu d’un seul vert blasonné d’un croissant de lune blanc, sans bordure, comme s’il était déjà roi ou aspirait à l’être.


  Autrefois, tous les rois Valari portaient les sept étoiles de la constellation du Cygne sur leur écu en souvenir des Elijins et des Galadins auxquels ils devaient allégeance. Mais au moment de la Seconde Quête de la Pierre de Lumière, seule la Maison Elahad a les sept étoiles d’argent dans sol emblème.


  Dans les armoiries des Neuf Royaumes, le blanc et l’argent sont utilisés indifféremment tout comme l’argent et l’or. Les écussons, meubles plus petits qui distinguent les individus d’une lignée, d’une maison ou d’une famille, sont généralement placés à la pointe de l’écu.


   


  Mesh


  Maison Elahad - champ noir ; un cygne argent aux ailes déployées regarde les sept étoiles d’argent de la constellation du Cygne.


  Lord Harsha - champ bleu ; lion or rampant remplissant presque tout l’écu.


  Lord Tomovar - champ argent ; tour noire.


  Lord Tanu - champ argent ; noir, aigle bicéphale.


  Lord Raasharu - champ or ; rose bleue. Lord Navaru - champ bleu ; soleil or.


  Lord Juluval - champ or ; trois roses rouges.


  Lord Durrivar - champ rouge ; taureau blanc.


  Lord Arshan - champ argent ; trois étoiles bleues.


   


  Ishka


  Roi Hadaru Aradar - champ rouge ; grand ours blanc.


  Lord Mestivan - champ or ; dragon noir.


  Lord Nadhru - champ vert ; trois épées blanches aux pointes en contact tournées vers le haut.


  Lord Solhtar - champ rouge ; soleil or.


   


  Athar


  Roi Mohan - champ or ; cheval bleu.


  Lagash


  Roi Kurshan - champ bleu ; arbre de vie blanc.


  Wass


  Roi Sandarkan - champ noir ; deux épées d’argent en croix.


  Taron


  Roi Waray - champ rouge ; cheval ailé blanc.


  Kaash


  Roi Talanu Solaru - champ bleu ; tigre des neiges blanc.


  Anjo


  Roi Danashu - champ bleu ; dragon or.


  Duc Gorador Shurvar de Daksh - champ blanc ; cœur rouge.


  Duc Rézu de Rajak - champ blanc ; faucon vert.


  Duc Barwan d’Adar - champ bleu ; chandelle blanche.


  Baron Yashur de Vishal - champ vert ; croissant de lune blanc.


  Comte Rodru Narvu de Yarvanu - champ blanc ; deux lions rampants verts.


  Comte Atanu Tuval d’Onkar - champ blanc ; feuille d’érable rouge.


  Baron Yuval de Naîesh - champ noir ; flûte dorée.


   


  ROYAUMES LIBRES


   


  Comme pour les Neuf Royaumes, le motif de la bordure reprend le champ et le meuble du souverain régnant. Mais dans les Royaumes libres, seuls les nobles et les chevaliers sont autorisés à arborer des armoiries sur leur écu et leur surcot. Les simples soldats portent deux écussons : le premier, généralement sur le bras droit, porte l’emblème de leur roi et le second, sur le bras gauche, porte celui du baron, duc ou chevalier auquel ils ont prêté serment d’allégeance.


  Dans les maisons des Royaumes libres, à l’exception des cinq anciennes familles de Tria qui ont fourni à l’Alonie la plupart de ses rois, les armoiries offrent généralement des motifs plus compliqués et plus géométriques que dans les Neuf Royaumes.


   


  Alonie


  Maison de Narmada - champ bleu ; caducée or.


  Maison d’Eriades - champ divisé par bandes ; haut bleu, bas blanc ; étoile blanche sur bleu, étoile bleue sur blanc.


  Maison de Kirriland - champ blanc ; corbeau noir.


  Maison d’Hastar - champ noir ; deux lions rampants or.


  Maison de Marshan - champ blanc ; étoile rouge dans cercle noir.


  Baron Narcavage d’Arngin - champ blanc ; bande rouge ; chêne noir en bas ; aigle noir en haut.


  Baron Maruth d’Aquantir - champ vert ; croix or ; deux flèches or sur chaque quadrant.


  Duc Ashvar de Raanan - champ or ; motif répété d’épées noires.


  Baron Monîeer d’Iviendenhall - écu quadrillé blanc et noir.


  Comte Muar d’Iviunn - champ noir ; croix blanche d’ Ashtoreth.


  Duc Malaîam de Tarlan - champ blanc ; croix de Saint-André noire ; roses rouges se répétant sur quadrants blancs.


   


  Eanna


  Roi Hanniban Dujar - champ or ; croix rouge ; lions rampants bleus sur chaque quadrant or.


   


  Surrapam


  Roi Kaiman - champ rouge ; croix de Saint-André blanche ; étoile bleue au centre.


   


  Thalu


  Roi Aryaman - Gironné noir et blanc ; épées blanches sur les quatre secteurs noirs.


   


  Délu


  Roi Santoval Marshayk - champ vert ; deux lions rampants or affrontés.


   


  Îles Elyssu


  Roi Théodor Jardan - champ bleu ; dauphins saillants argent se répétant.


   


  Nédu


  Roi Tal - champ bleu ; croix or ; aigle volant or sur chaque quadrant bleu.


   


  LES ROYAUMES DU DRAGON


   


  Dans ces terres, à une exception près, seul Morjin lui-même porte ses propres armoiries : un grand dragon rouge sur un champ or. Les rois qui lui ont juré fidélité - les rois Orunjan et Arsu - ont été forcés d’abandonner leurs anciennes armoiries et d’arborer un dragon rouge un peu plus petit sur leur écu et leur surcot. Les prêtres Kallimuns qui ont été faits rois ou qui ont conquis des royaumes au nom de Moijin - les rois Mansul et Yarkul, le comte Ulanu - arborent également cet emblème, mais ils en sont fiers.


  Les nobles qui servent ces rois portent des dragons légèrement plus petits et les chevaliers qui les servent des dragons encore plus petits. Les simples soldats portent une livrée jaune ornée d’un motif de tout petits dragons rouges qui se répète.


  Le roi Angand de Sunguru, en tant qu’allié de Moijin, porte les armes de sa famille comme tout roi libre.


  Les rois d’Hespéru et d’Uskudar ont été autorisés à garder leurs armoiries familiales pour preuve de leur royauté bien qu’ils aient rendu les armes.


   


  Sunguru


  Roi Angand - champ bleu ; cœur ailé blanc.


  Uskudar


  Roi Orunjan - champ or ; 3/4 dragon rouge.


  Karabuk


  Roi Mansul - champ or ; 3/4  dragon rouge.


  Hespéru


  Roi Arsu - champ or ; 3/4 dragon rouge.


  Galda


  Roi Yarkul - champ or ; 3/4 dragon rouge.


  Yarkona


  Comte Ulanu - champ or ; 1/2 dragon rouge.


   


  LES GELSTEI


   


  LA GELSTEI D’OR


  L’histoire de la gelstei d’or appelée Pierre de Lumière, est entourée de mystère. La plupart des gens croient à la légende d’Elahad, à savoir, que ce roi Valari du Peuple des Étoiles a fabriqué la Pierre de Lumière et l’a apportée sur la terre. Cependant, certaines confréries enseignent que ce sont les Elijins ou les Galadins qui l’ont faite. D’autres que ce sont les mythiques Ieldras, sortes de dieux, qui l’ont faite il y a des millions d’années. Quelques-uns maintiennent que la Pierre de Lumière est un objet transcendant immatériel datant de l’origine des temps et qu’en tant que tel, elle a toujours existé et existera toujours, comme l’Unique ou l’univers lui-même. Il y a aussi des gens pour croire que cette coupe en or, la plus grande de toutes les gelstei, a été fabriquée à Ea au grand Âge de la Loi.


  La Pierre de Lumière est l’image de la lumière solaire, du soleil, et par conséquent de l’intelligence divine. Elle a la forme d’une simple coupe en or parce qu’elle contient en elle tout l’univers. Quand elle est activée par un être suffisamment puissant, l’or devient transparent comme un cristal et émet de la lumière comme le soleil. En se reliant au pouvoir infini de l’univers, à l’Unique, elle émet une lumière équivalente à celle de dix mille soleils. Enfin, sa lumière est pure, claire et infinie - c’est la lumière de la conscience pure. La lumière dans la lumière, la lumière dans toute chose, la lumière qui est toutes les choses. La Pierre de Lumière stimule la conscience elle-même et ce pouvoir qu’elle a de se replier sur elle-même pour se changer en matière et de se redéployer ensuite en une infinité de possibilités. Elle permet à certains êtres humains de canaliser et d’amplifier ce pouvoir. Son pouvoir est infiniment plus grand que celui des gelstei rouges, les pierres de feu. En effet, la Pierre de Lumière permet de contrôler toutes les autres gelstei, la verte, la violette, la bleue, la blanche, la noire et peut-être la gelstei d’argent - et potentiellement la matière, l’énergie, l’espace et le temps. Le secret ultime de la Pierre de Lumière est que comme conscience et substance de l’univers, on la trouve dans chaque être humain, intimement mêlée à chaque âme. Comme dit le Saganom Élu, c’est le joyau parfait à l’intérieur du lotus qu’abrite le coeur humain.


  La Pierre de Lumière a de nombreux pouvoirs particuliers et chacun trouve en elle son propre reflet. Ceux qui cherchent la guérison sont guéris. À d’autres, elle rappelle leur véritable nature et leur véritable origine parmi le Peuple des Étoiles ; d’autres encore, dans leur soif d’immortalité, ne trouvent que l’enfer de la vie éternelle. Certains, comme Morjin ou Angra Mainyu, sont aveuglés par sa lumière éblouissante et terrible. Les possibilités d’une mauvaise utilisation par des êtres aussi déraisonnables sont immenses : car enfin, elle a le pouvoir de faire exploser le soleil et de détruire les étoiles, et peut-être l’univers dans sa totalité.


  Utilisée correctement, la Pierre de Lumière peut stimuler l’évolution de tous les êtres. Dans sa lumière, ceux qui appartiennent au Peuple des Étoiles peuvent se transcender pour atteindre leur nature supérieure d’ange tandis que les anges se transforment en archanges. Et les Galadins eux-mêmes, lorsqu’ils veulent créer, peuvent utiliser la Pierre de Lumière pour inventer de nouveaux univers tout entiers.


  La Pierre de Lumière est immédiatement activée par la conscience individuelle, l’inconscient collectif et l’énergie des étoiles. Elle retrouve une certaine activité dans des périodes clés, comme quand les Sept Sœurs montent dans le ciel, par exemple. Ses pouvoirs les plus transcendants se manifestent quand elle est en présence d’un être éclairé et/ou quand la terre entre dans le Rayon d’or.


  On ne sait pas s’il existe plusieurs Pierres de Lumière dans l’univers ou s’il n’y en a qu’une qui a la faculté d’apparaître en même temps dans différents endroits. L’un des plus grands mystères de la Pierre de Lumière est que sur Ea, elle ne peut être utilisée que par un être humain, homme, femme ou enfant, pour atteindre son but le plus noble : apporter la lumière sacrée aux autres et éveiller la nature angélique de chaque être. Ni les Elijins ni les Galadins que sont les archanges, ne possèdent cette faculté particulière. Seul un très petit nombre de personnes appartenant au Peuple des Étoiles en bénéficie.


  Ces êtres rares sont les Maîtreyas qui voient le jour tous les quelques milliers d’années environ pour apporter leurs lumières au monde. Rejetant toute illusion, ils perçoivent l’Unique dans toutes les choses et voient dans toutes les choses une manifestation de l’Unique. C’est pourquoi ce sont les ennemis mortels de Morjin, de l’Ange des Ténèbres et autres Seigneurs des Mensonges.


   


  LES GRANDES GELSTEI


   


  LA GELSTEI D’ARGENT


   


  La gelstei d’argent est faite dans un matériau merveilleux appelé silustria. Ce cristal ressemble à de l’argent pur mais il est plus brillant et reflète davantage la lumière. Selon la manière dont elle est forgée, la gelstei d’argent peut être beaucoup plus dure que le diamant.


  La gelstei d’argent est la pierre de la réflexion, et donc de l’âme, car l’âme est la partie de l’homme qui reflète la lumière de l’univers. Cette gelstei reflète et magnifie les pouvoirs de l’âme, y compris ceux de l’esprit : la logique, le raisonnement, le calcul, la conscience, la mémoire ordinaire, le jugement et la perspicacité. Elle peut conférer à ceux qui l’utilisent une vision holistique : la capacité de voir des scénarios entiers et de parvenir à des conclusions étonnantes à partir de quelques détails ou indices seulement. Ses pouvoirs les plus nobles permettent de voir comment l’âme individuelle doit s’aligner sur l’âme universelle afin que le destin puisse se réaliser.


  Grâce à son pouvoir réfléchissant, la gelstei d’argent peut être utilisée pour se protéger contre les diverses énergies, qu’elles soient vitales, mentales ou physiques. À d’autres époques, on lui a donné la forme d’armes et d’armures comme des épées, des cottes de mailles et des boucliers. Elle ne confère pas de pouvoir sur les autres, ni au niveau du corps ni au niveau de l’esprit, mais elle peut être utilisée pour stimuler la réflexion d’un autre individu et se révèle donc un excellent outil pédagogique menant à la connaissance et à la découverte de la vérité. Une épée fabriquée en gelstei d’argent peut pourfendre tout ce qui est physique comme l’esprit pourfend l’ignorance et les ténèbres.


  Sa composition fondamentale la rapproche de la gelstei d’or. C’est l’une des deux pierres nobles.


   


  LES GELSTEI BLANCHES


   


  Ces pierres sont appelées blanches, mais elles ont généralement l’apparence transparente du diamant. À l’Âge de la Loi, on a donné à nombre d’entre elles la forme d’une boule de cristal afin qu’elles puissent être utilisées par les prophétesses. C’est pour cette raison qu’elles sont souvent appelées « boules de prophétesses ».


  Ce sont les pierres de la clairvoyance : elles permettent de percevoir les événements à distance à la fois dans le temps et dans l’espace. Elles sont parfois utilisées par des commémorateurs pour mettre au jour des secrets du passé. Les kristei, comme on les appelle, ont aidé les maîtres guérisseurs des confréries à lire l’aura des malades afin de leur redonner force et santé.


   


  LES GELSTEI BLEUES


   


  La fabrication des gelstei bleues ou blestei sur Ea remonte au moins à l’Âge de la Mère. La couleur de ces cristaux va du bleu cobalt au lumineux bleu lapis. On leur a donné diverses formes : amulettes, coupes, figurines, bagues, entre autres.


  Les gelstei bleues stimulent et approfondissent toutes sortes de savoir et de communication. Elles apportent une aide précieuse aux télépathes et à ceux qui disent la vérité et confèrent une grande réceptivité à la musique, à la poésie, à la peinture, aux langues et aux rêves.


   


  LES GELSTEI VERTES


   


  La Pierre de Lumière mise à part, ce sont les plus vieilles gelstei. Plusieurs livres du Saganom Élu racontent comment le Peuple des Étoiles a apporté avec lui sur Ea douze de ces pierres vertes. Les varistei ressemblent à de magnifiques émeraudes ; généralement, elles sont taillées ou cultivées en forme de baguettes ou d’astragales et leur taille varie de l’épingle ou de la perle à la grosse pierre de près d’un pied de long.


  Les gelstei vertes communiquent avec l’énergie vitale des plantes, des animaux et de la terre. Ce sont des pierres guérisseuses qui peuvent être utilisées pour stimuler, renforcer et allonger la vie. Tout comme les gelstei violettes peuvent être utilisées pour donner de nouvelles formes aux cristaux et à d’autres matières inanimées, les gelstei vertes ont des pouvoirs sur la forme des êtres vivants. On dit que dans les Âges Perdus, les maîtres des varistei les utilisaient pour créer de nouvelles races d’hommes (et parfois des monstres), mais on pense que ce savoir-faire a disparu depuis longtemps.


  Ces cristaux confèrent une grande vitalité à ceux qui les utilisent en harmonie avec la nature ; ils peuvent ouvrir les chakras du corps et éveiller l’énergie des kundalini afin que l’être vibre de tout son corps et de toute son âme avec plus d’intensité.


   


  LES GELSTEI ROUGES


   


  Les gelstei rouges, également appelées pierres tuaoi ou pierres de feu, sont des cristaux rouge sang avec la couleur et l’apparence des rubis. Elles sont souvent en forme de baguettes d’un pied de long au moins, mais durant l’Âge de la Loi, on en a fait de beaucoup plus grandes. La plus grande jamais fabriquée était l’Aiguille d’Eluli qui mesurait cent pieds de long et se trouvait au sommet de la Tour du Soleil. On disait qu’elle lançait sa lumière flamboyante dans les cieux comme un phare appelant le Peuple des Étoiles à revenir sur terre.


  Les pierres de feu stimulent, canalisent et contrôlent les énergies physiques. Elles utilisent les rayons du soleil ainsi que les courants magnétiques et telluriques pour générer des rayons de lumière, des éclairs, de la chaleur ou du feu. On les considère comme les plus dangereuses des gelstei ; on dit qu’une grande pyramide de gelstei rouges produisit un éclair terrible qui coupa en deux le monde d’Iviunn et détruisit son étoile.


   


  LES GELSTEI NOIRES


   


  Les gelstei noires ou baalstei sont des cristaux noirs comme l’obsidienne. Nombre d’entre elles sont en forme d’oeil aplati ou rond comme une grosse bille. Elles dévorent la lumière et sont les pierres de la négation.


  Nombreux sont ceux qui croient que ce sont des pierres maléfiques, mais elles ont été créées dans le but noble et grand de contrôler l’éclair terrifiant des pierres de feu. Elles ont le pouvoir d’éteindre le feu de la matière et des cristaux vivants comme les gelstei. Correctement utilisées, elles peuvent contrecarrer les effets de toutes les autres sortes de gelstei à l’exception des gelstei d’or et d’argent sur lesquelles elles n’ont aucun pouvoir.


  Leur pouvoir sur les choses vivantes est la plupart du temps utilisé à des fins malveillantes. Les prêtres Kallimuns et les autres serviteurs de Morjin comme les Gris s’en servent comme une arme pour attaquer les gens physiquement, mentalement et spirituellement en les vidant littéralement de leur énergie vitale et de leur volonté. C’est ainsi que les pierres noires peuvent être utilisées pour provoquer la maladie, la dégénérescence et la mort.


  On pense même que les baalstei peuvent être potentiellement plus dangereuses que les pierres de feu. En effet, dans les Origines, on parle d’un endroit complètement noir qui est à la fois la négation et la source de toutes choses. De cet endroit viendraient peut-être le feu et la lumière de l’univers. On dit qu’avant d’être emprisonné dans le monde de Damoom, le Baaloch Angra Mainyu utilisa une grosse gelstei noire pour détruire des soleils entiers lors de son soulèvement contre les Galadins et le règne des Ieldras.


   


  LES GELSTEI VIOLETTES


   


  Les lilastei sont les pierres du modelage et de la création. Elles sont d’un violet vif et apparaissent sous forme de cristaux de taille et d’aspect très différents. Elles ont le pouvoir de libérer la lumière enfermée dans la matière afin que cette matière puisse être modifiée, moulée et transformée. C’est pour cette raison qu’on les appelle parfois pierres des alchimistes dont le rêve, vieux comme le temps, était de transmuter la matière vile en or véritable et de l’utiliser pour fabriquer une nouvelle Pierre de Lumière.


  C’est sur les cristaux de toutes sortes que les gelstei violettes ont le plus d’effet, mais surtout sur ceux qu’on trouve dans les métaux et les roches. Elles peuvent libérer les cristaux contenus dans ces substances afin que ceux-ci puissent être plus facilement travaillés. Elles peuvent également être utilisées pour produire des cristaux de grande taille d’une beauté remarquable ; ce sont les pierres façonnantes et productrices dont parle la légende. On raconte que Kalkamesh utilisa une lilastei pour fabriquer le silustria de l’Épée de Lumière Alkaladur.


  Certains croient que le pouvoir potentiel de la gelstei violette est très grand et qu’il peut être très dangereux. On sait que des lilastei peuvent « figer » l’eau en un cristal nouveau appelé shatar, clair et dur comme le quartz. Certains craignent que ces gelstei ne soient utilisées pour cristalliser l’eau de la mer et donc pour détruire toute vie sur la terre. On raconte que dans le passé, certains maîtres des pierres qui avaient sondé trop profondément les mystères des lilastei se sont accidentellement transformés eux-mêmes en pierre ; cependant, la majorité des gens pensent qu’il s’agit là d’un récit édifiant appartenant à la légende.


   


  LES SEPT PIERRES OUVRANTES


   


  Si l’on admet que l’objectif de l’homme est de s’élever aux rangs de Peuple des Étoiles, d’Elijin et de Galadin, on peut classer les sept pierres dites ouvrantes parmi les grandes gelstei. D’ailleurs, certains membres des grandes Confréries Blanche et Verte les considèrent ainsi. En effet, chaque pierre ouvrante permet à force d’étude et de travail d’éveiller l’un des chakras du corps, ces centres d’énergie appelés roues de lumière. À mesure que les chakras s’ouvrent, de la base de l’épine dorsale au sommet de la tête, un chemin permettant aux énergies vitales de se relier aux cieux dans un grand éclair appelé feu de l’ange s’ouvre également. Alors seulement, les hommes et les femmes peuvent passer à l’étape suivante nécessaire pour accéder aux rangs plus élevés.


  Les pierres ouvrantes sont petites, transparentes, de la couleur de leur chakra respectif. On peut facilement les prendre pour des pierres précieuses.


   


  LES PREMIÈRES (également appelées pierres de sang)


  Elles sont transparentes, d’un rouge profond comme le rubis. Ces premières pierres ouvrent le chakra du corps physique et stimulent les énergies vitales.


   


  LES DEUXIÈMES (également appelées pierres de la passion ou vieil or)


  Ces gelstei sont de couleur orange doré et on les confond parfois avec de l’ambre. Ces deuxièmes pierres ouvrent le chakra du corps émotionnel et stimulent les courants de la perception et de l’émotion.


   


  LES TROISIÈMES (également appelées pierres solaires)


  Ces troisièmes pierres sont transparentes et d’un jaune lumineux, comme la citrine ; elles ouvrent le troisième chakra du corps mental et stimulent l’esprit.


   


  LES QUATRIÈMES (également appelées pierres des rêves et du cœur)


  Ces pierres magnifiques, transparentes et vert pur comme l’émeraude ouvrent le chakra du cœur. Elles activent ainsi d’autres sensations plus vraies et plus profondes que les émotions du deuxième chakra. Les quatrièmes pierres agissent sur le corps astral et stimulent les rêveurs.


   


  LES CINQUIÈMES (également appelées pierres de l’âme)


  D’un bleu lumineux comme le saphir, les cinquièmes pierres ouvrent le chakra du corps éthérique et stimulent la connaissance intuitive ou l’âme.


   


  LES SIXIÈMES (également appelées yeux d’ange)


  Les sixièmes pierres sont d’un violet brillant comme l’améthyste. Elles ouvrent le chakra du corps céleste situé entre les yeux et juste au-dessus, ce qui explique leur nom courant : elles ont le pouvoir de stimuler le don de seconde vue. En effet, ces gelstei stimulent le prophète dans le royaume de la lumière et ouvrent à la voyance, la visualisation et l’intuition.


   


  LES SEPTIÈMES (également appelées couronnes transparentes ou diamants véritables)


  Transparentes et brillantes comme le diamant, les septièmes pierres sont parmi les gelstei les plus rares. En effet, certains prétendent qu’il s’agit en fait de diamants parfaits, sans défaut ni tache de couleur. Ces pierres ouvrent le chakra du corps kéthérique et libèrent l’esprit afin qu’il se réunisse avec l’Unique.


   


  LES GELSTEI ORDINAIRES


   


  Au cours de l’Âge de la Loi, des centaines de sortes de gelstei furent fabriquées pour des utilisations allant de ce qu’il y a de plus banal au sublime. Peu ont survécu au passage des siècles. Parmi celles qui existent toujours, il y a :


   


  LES PIERRES RAYONNANTES


  Egalement appelées globes rayonnants, ces pierres sont rondes, solides, et ressemblent à des opales de différentes tailles - certaines sont très grosses. Elles produisent une belle lumière douce. Celles qui sont de qualité médiocre doivent être rechargées régulièrement au soleil tandis que celles qui sont de meilleure qualité absorbent la moindre petite lumière de bougie, la retiennent et la restituent en continu.


   


  LES PIERRES DU SOMMEIL


  Gelstei aux couleurs changeantes et chatoyantes, les pierres du sommeil ont un effet calmant sur le système nerveux humain. Elles ressemblent un peu à des agates.


   


  LES GARDIENNES


  Généralement de couleur rouge sang et opaques comme la cornaline, ces pierres détournent ou écartent les énergies psychiques dirigées sur une personne, c’est-à-dire, les pensées, les émotions, les sorts, et même l’énergie débilitante de la gelstei noire. Quand on possède une gardienne, on peut se rendre invisible aux voyantes et impénétrable aux télépathes.


   


  LES PIERRES D’AMOUR


  Souvent appelées ambre véritable, ces gelstei sont parfois confondues avec les deuxièmes pierres ouvrantes dont elles partagent certaines propriétés. Elles sont spécialement destinées à susciter des sentiments d’attachement et d’amour ; ces pierres d’amour sont parfois réduites en poudre et transformées en potion dans le même but. Ce sont des pierres tendres qui ressemblent beaucoup à l’ambre.


   


  LES PIERRES DE VŒUX


  Ces petites pierres, qui ont un peu l’aspect de perles blanches, aident celui qui les porte à se rappeler ses rêves et ses visions du futur ; elles stimulent la volonté de susciter ces visualisations.


   


  LES OS DE DRAGON


  Translucides et de couleur ivoire, les os de dragon renforcent les énergies vitales et stimulent le courage - et trop souvent la colère.


   


  LES PLAQUES CHAUDES


  Ces plaques chaudes, gris foncé, opaques, sont de très grande taille. Généralement, elles prennent la forme de briques d'un mètre de long. Par leurs pouvoirs et leur utilisation, sinon par leur forme, ces gelstei sont apparentées aux pierres rayonnantes. Elles absorbent directement la chaleur de l'air et la restituent pendant quelques heures ou quelques jours.


   


  LES BILLES MUSICALES


  Souvent appelées pierres chantantes, ces gelstei chatoyantes de différentes couleurs, enregistrent et restituent de la musique, reproduisant la voix humaine et tous les instruments. Elles sont très rares.


   


  LES PIERRES DU TOUCHER


  Elles sont apparentées aux pierres chantantes et leur ressemblent. Cependant, au lieu d'enregistrer et de jouer de la musique, elles enregistrent et restituent des émotions et des sensations tactiles. Un homme ou une femme qui touche l'une de ces gelstei laissera dessus une trace d'émotions qu'un être sensible pourra lire à son contact.


   


  LES PIERRES DE LA PENSÉE


  Ce sont les troisièmes pierres de cette famille et elles sont presque impossibles à distinguer des autres. Elles absorbent et retiennent les pensées comme un vêtement de coton conserve une odeur de parfum ou de transpiration. La capacité de relire ces pensées en touchant cette gelstei est loin d'être aussi rare que la télépathie.
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