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La Plymouth blanche aux coussins de cuir rouge s’était
arrêtée à l’angle d’une petite place plantée de platanes, avec une fontaine
couverte de mousse et de figuiers nains, en son milieu.


L’homme prit le temps d’allumer un long toscane noir avant
de descendre de voiture, puis, enfouissant dans la poche de son pardessus
mastic ses clés de contact, il s’engagea dans une des ruelles qui remontait
vers le cœur du petit Chicago.


Le petit Chicago : le pavé d’amour de Toulon.


Des rues qui n’en sont pas, des impasses, des culs-de-sac
affreux, venelles borgnes et le toutime. Tout un labyrinthe tortueux aux
lumières crues et aux ombres dures.


À chaque pas, des bars, échoppes, boîtes à serveuses
montantes, dancings mondains pour les matafs, vis-à-vis de pizzeria, de
troquets à nordafs et de casse-graine chinnetoques.


Robes de satin et uniformes de marine retaillés en plein
vent, suspendus à des cintres, des galons, des pompons, des vendettas au manche
de corne gravé « Che la mia feritas ta mort aie », des
saccagnes à cran d’arrêt et de la joncaille à la sciure. Par-ci, par-là, sur un
lit d’algues, oursins et violets, crabes poilus, moules et poulpes. Tortore
typique, java perverse et tapin tapinant.


Coiffé d’un feutre gris perle, l’homme, grand, large
d’épaules, imposant, avançait d’un pas lent, avec une sorte de majesté.


Dans son dos, tout au bout de la rue étroite, entre deux
façades décrépitées, les eaux vertes de la rade miroitaient sous un soleil
froid de janvier.


Le long des quais, se balançant mollement bord sur bord,
s’alignaient les canots à moteur, pavoisés de banderoles « Toulon – Les
Sablettes. Traversée de la rade. Visite aux cuirassés avec explications. »


Le mistral qui soufflait depuis la veille sans arrêt,
hérissait de courtes vagues dures, le plan d’eau de la vieille darse où se
profilait la masse gris fer des vaisseaux de guerre, aux canons pointés vers la
ville.


L’homme avait relevé le col de son pardessus mastic et ganté
de pécari ses longues mains parfaitement manucurées. Des paluches souples et
puissantes, racées jusqu’à la lunule de l’ongle, rassurantes et inquiétantes
tout à la fois. Admirables instruments de travail qui dénotaient
l’artiste : griffes de pianiste, de chirurgien, de sculpteur ou de casseur
virtuose.


Sans presser l’allure, en dépit du froid, en seigneur dans
son fief, reconnu, salué, suivi du regard par tout un peuple de persilleuses,
harnachés en chevaux de cirque, en faction sourire aux lèvres au seuil des
tapis, le personnage arpentait la basse-ville, aux fenêtres fleuries
d’araucarias en pots et de cactus, peuplées de poissons rouges, de singes verts
et de cacatoès, tandis que, par rafales, le vent faisait claquer, au-dessus de
sa tête, tout un pavoisement de chemises rapiécées, de maillots de corps, de
bas de femme et de lingeries coquines.


La demie de onze heures venait de sonner au clocher de la
cathédrale toute proche, suivie à quelques secondes de distance par le
hululement de la sirène de l’arsenal.


A cette heure, les selects bastringues aux tables et aux
sièges scellés au parquet, because les bagarres, étaient déserts, les
orchestres-accordéons muets. La rue était aux marchands de saucisses rouges, de
chorizos, de chichi-frégi, de cade et de pissaladière, aux photographes
ambulants et aux Kabyles bâtés de tapis, des paniers de cacahuètes et de
pistaches salées à chaque bras.


L’instant du premier pastaga, dans les discrètes
arrière-salles où les hommes aux yeux glacés de batraciens, impassibles,
chaussés de crocodile et couronnés de Borsalino aux couleurs tendres, de leurs
doigts bagués du même or massif qui meublait leur bouche, faisaient rouler les
dés, battaient les cartes, méditaient des tiercés et mûrissaient les affaires
qui fourniraient, dans les semaines à venir, des titres de cinéma aux premières
pages des journaux du soir.


Tout autre chose en tête, l’homme au pardessus mastic. Son
nom, à lui, son beau nom, de Toussaint Sinibaldi, il ne courait plus aucun
risque de figurer jamais à la méchante chronique du fait divers toquard et des
pestouillards règlements de compte. Ses comptes, à lui, il les réglait dans les
banques à façade de marbre du boulevard de Strasbourg. Pas ailleurs.


Au passage, il se jeta un bref coup d’œil de complaisance
dans la glace d’une armoire, posée sur le trottoir devant un bric-à-brac. Pour
ses cinquante carats qu’il allait fêter aux cerises, il tenait la rampe en
champion, le bonhomme. Les cheveux argentés aux tempes, le teint doré à point
par le soleil et les alcools blancs, la prunelle d’un bleu très clair, limpide
sous la barre des sourcils noirs très rapprochés. La narine large, gourmande, dominant
une bouche et un menton d’empereur romain. Le tout souligné de rides nobles et
sereines.


Il venait de tourner à l’angle de la rue du Canon et
s’engageait déjà rue du Bon-Pasteur, lorsque l’autre brusquement surgit devant
lui.


Un grand mec mince de vingt-sept, vingt-huit ans, dans un
ample pardessus en poil de chameau, le bada bois de rose, des mocassins
italiens vert olive aux pieds, qui, en deux enjambées, venait de sortir d’un
rade « Le bar des Lions » pour se planter devant Toussaint.


Aucun doute qu’il l’avait guetté. Tout le petit Chicago
connaissait les habitudes de Toussaint Sinibaldi, l’horaire et le circuit qui,
chaque jour depuis deux mois, le conduisaient, aux approches de midi, du bar
que tenait sa femme, la grande Assunta, place à l’huile, à celui de la grosse
Zoé, rue du Bon-Pasteur.


Et sur le nombre, il devait bien y en avoir quelques-uns à
s’être douté de la vraie raison de son assiduité. Savoir que s’il se pointait
tous les midis au « Bar des Tropiques », c’était pas spécialement pour
discuter le bout de gras avec la gravosse et l’écouter répupier avec des
histoires de vingt ans qu’il avait déjà entendues mille fois. Pas non plus pour
écluser son riqui-qui et croquer ses olives noires, en lisant Paris-Turf et
la République du Var.


Deux mois, ça faisait juste le compte avec l’arrivée dans le
district d’une nistonne débarquée tout droit de Barbès-Rochechouard, avec
charme et bagages. Une splendeur de vingt-deux piges : Gina Beau-Sourire.
Coïncidence.


Et si, l’espace d’un éclair, Toussaint venait d’avoir le
réflexe oublié depuis longtemps de la main qui se porte à la ceinture pour
empoigner un flingue, c’est que l’homme qu’il venait de trouver en face de lui
sur le trottoir, était précisément celui qui avait importé de Paris la baigneuse.
Coïncidence.


Mais ça faisait des temps et des temps que Toussaint
laissait en sortant son artillerie dans sa table de nuit et sa main n’avait
rencontré que le cuir de la ceinture tendue par un début d’embonpoint.


Geste inutile, l’autre souriait en l’abordant.


Noir de poil, brun de peau, l’œil de velours au regard
oblique, la lèvre surmontée d’une fine moustache cirée et le menton coupé en
deux par une cicatrice, le gus possédait une belle tête de garçon coiffeur
tourné au malfrat.


Il souriait de ses dents trop blanches, trop bien alignées,
les vraies ratiches de séducteur de banlieue.


— Ça tombe bien que je te trouve, Toussaint, j’avais à
te causer sérieux. Je peux ?


Paupières mi-baissées, l’autre le dévisagea, puis finit par
acquiescer d’une simple inclination de tête, sans un mot. Il lui était
difficile de lui refuser la parole au barbillon. C’était lui, Toussaint, qui
l’avait pour ainsi dire formé. À sa sortie des bataillons disciplinaires, il
l’avait nourri, sapé, éduqué. Ensuite, va bene, l’autre avait voulu
voletailler de ses propres ailes et courir sa chance en Suisse. Forcément, ils
s’étaient perdus de vue, un peu. Mais jamais, Toussaint n’avait eu à lui lever
le bonjour. Aucune raison pour qu’il commence aujourd’hui.


L’autre, d’un mouvement de menton lui désigna l’intérieur du
bar désert, puis s’effaça pour le laisser entrer.


— Un Vittel-fraise, pour moi, fit Toussaint, juste je
me lève du lit, ça me fera la bouche fraîche.


Au comptoir, Marcel le Borgne, le patron, homme discret,
prit juste le temps de les servir, avant de replonger dans son arrière-salle,
où miaulait une radio.


Le mecton, un Cinzano devant lui, se donna le loisir
d’allumer une Lucky, après en avoir tassé l’extrémité sur l’ongle de son pouce.


— Voueï, se décida-t-il enfin, c’est d’affaires, que je
voulais te parler, Toussaint.


L’autre, son cigare toujours vissé aux lèvres, resta de
glace.


— Qué affaires ? grommela-t-il de sa voix de basse
noble, pas encourageant du tout.


— Un paquet gros comme une maison de campagne à
ramasser. Et juste à se baisser pour le griffer, ce pognon, c’est comme si
c’était fait. In the pocket, papa.


Il avait lâché ça très vite, comme pressé et gêné à la fois
de balancer le morceau.


Il parlait avec un accent niçois très prononcé et semblait
s’écouter avec le même plaisir visible qu’il mettait à étudier chacun de ses
gestes et le moindre détail de sa mise. Poussant loin la recherche savante dans
le mauvais goût depuis le choix des boutons de manchette jusqu’à l’épingle de
cravate. Pas pour rien que le mitan le connaissait sous le nom de Pascal l’Élégant.


Un geste de Toussaint l’interrompit avant qu’il en ait
terminé tandis que la voix du caïd se faisait caverneuse.


— Va pas plus loin, l’Élégant, j’ai saisi et je te le
dis tout de suite, tu te trompes d’adresse.


— Laisse-moi au moins t’expliquer…


— Rien du tout. Je suis plus l’homme à ça, et tu
devrais le savoir. Moi, maintenant, les seules affaires que je connaisse, elles
sont inscrites au Registre du Commerce. Je paie les impôts, le tiers
provisionnel, la vignette et le toutime. Ma voiture, c’est toujours la même et
elle est à moi. Un négociant, je suis. Un peu au tour des autres, à jouer au
toréador.


La grande main aux ongles soignés fit le geste négligent de
chasser une mouche.


L’autre ne se démontait pas pour autant.


— Cent briques au bas mot à récolter, ça te dit
rien ? C’est pas des choses qui se refusent, cent briques ?


Sinibaldi eut une moue de superbe indifférence.


— Te fatigue pas, je suis pas dans la course.


— Cent briques de joncaille à cueillir dans la villa
d’une sorte d’Indien à Bandol, insistait l’Élégant, tout paré, réglé comme
papier à musique. Je suis rencardé de première, on n’a qu’à se présenter.


Le Corse daigna sourire.


— Vas-y, mon pote, je te retiens pas.


Nerveusement Pascal avait écrasé sa cigarette dans un
cendrier pour en rallumer une autre dans l’instant suivant, à un briquet d’or
marqué d’initiales qui n’étaient pas les siennes.


— Pour ce travail que je te cause, c’est obligé d’être
à trois, à monter sur le coup. Bon, avec moi, j’ai déjà le petit Nino, le neveu
des Simonpietri, tu connais ?


— Garçon sérieux, convint Toussaint.


— Tant que tu voudras, sérieux ; malgré tout, un
peu jeune, dans le métier. Faut un homme de poids, pour équilibrer l’équipe. La
seule difficulté, ça serait le coffre, et toi, Toussaint, tu y tâtes comme
personne.


Il renonçait pas si vite à son projet, l’Élégant. Têtu et
avec ça suffisamment mariole pour tenter de réveiller en Toussaint le vieil
amour du métier.


Mais il lui en aurait fallu d’autres, à Sinibaldi, pour l’ébranler.
Il se contenta de hausser ses épaules massives avec l’air d’entendre des choses
qui ne le concernaient en rien.


— Je dois voir Lucien Esposito, tout à l’heure,
poursuivait l’arcan, Lucien l’Érudit, c’est lui qui me fournit le matériel.
Tout ce qu’il y a de beau, la dernière technique. Un vrai plaisir, de
travailler avec ces outils.


— Puisque tu es en cheville avec Lucien Esposito,
glissa Toussaint, pourquoi tu t’adresses pas à son frère Sauveur ?


L’Élégant prit un air d’affliction.


— Sauveur ? Oh ! dis, la vraie panique. Ce
mec, au moindre accrochage, il me tue tout le monde. C’est pas un homme, c’est
une maladie. Au cimetière, il doit avoir droit à l’entrée des fournisseurs. Et
tu voudrais me le voir prendre comme associé ?


Toussaint eut un pli des lèvres qui pouvait passer pour un
vague sourire, et sortant déjà son portefeuille pour nettement montrer qu’il
tenait à régler les dégâts et à en terminer, il retrouva un instant le ton de
la confidence. Comme au temps où il initiait l’Élégant, jeune frappe, à l’art
et à la manière de se servir de la plume et des calles.


— Écoute, petit, je vais te dire une bonne chose. Je
suis assez connu pour pas qu’on puisse me reprocher de m’être jamais déballonné
chaque fois qu’il s’agissait d’aller crocher du pognon. Seulement, maintenant,
c’est class. Si je veux me faire rire, j’ai ma collection de timbres…


Ses yeux bleus fixèrent un instant les noirs quinquets du
barbiquet, tandis que dans son chou intérieur, il se posait la question de
savoir si l’Élégant se doutait une minute que Beau-Sourire, sa gagneuse avait
l’avantage de prétendre au même titre que les timbres-poste, à faire rire le
grand Sinibaldi.


— …Je suis inscrit à la même académie de billard que le
préfet, poursuivit-il enfin, et aux prochaines élections, j’ai mon fauteuil de
retenu comme si déjà j’y avais le cul dessus. Et tu voudrais que j’aille me
mouiller dans une combine maudite ?


— Qué maudite ? tenta de protester une dernière
fois le beau voyou, honnête, franche, saine comme l’œil. Si j’ai pensé à toi,
Toussaint, je vais te le dire, c’est moins par nécessité que par
reconnaissance.


La main du Corse abandonna un billet sur le comptoir cerclé
de ronds humides.


— Merci, Pascal, fit-il, mais, pour moi, maintenant,
toutes les combines sont maudites.


C’était sans appel. Déjà, il était à la porte.


L’Élégant lui cloqua un œil pas frais.


— Toute façon, si jamais tu changeais d’idée, tu peux
me rappeler ici. Au cas où je serais pas là, le Borgne me préviendra.


Toussaint détourna la tête.


— Pas de risque, l’Élégant, pas de risque.






 


II


 


 


Visage fermé, cadenassé, Toussaint avait refermé sur lui la
porte du « Bar des Lions ». Il reprit la rue du Bon-Pasteur. Il
n’avait pas cinquante mètres à faire pour se trouver chez Zoé.


Accompagné d’une bourrasque de mistral, il manœuvra le
bec-de-cane et poussa la porte vitrée du « Bar des Tropiques ». Dans
la petite salle aux tables de marbre et aux chaises de fer, seule, une femme
croulant de graisse, tapie derrière son comptoir, roulait dans du
papier-journal des piles de pièces de cent francs.


— Ce vent ! grommela le Corse en refermant le
battant derrière lui.


La femme avait relevé sa tête mafflue, auréolée de bigoudis
en papier de soie.


— Oui, chuinta-t-elle, et froid, avec ça. Un temps
imbécile. Imbécile avec un grand B. Dire qu’avant, en plein mois de janvier, on
se serait baigné, à Toulon. Personne le faisait, mais on aurait pu. Enfin,
c’est la vie. Je te sers comme d’habitude, Toussaint ?


L’autre acquiesça, et la gravosse se redressa portant les
mains à ses reins avec une grimace douloureuse pour cueillir sur une étagère
une bouteille de pastaga maison qu’elle confectionnait elle-même et réservait
aux vrais amis.


A l’œil, la créature devait bien flécher ses cent vingt
kilos sur la bascule. Une masse de chair molle et laiteuse boudinée dans une
robe de soie noire, sans manches, découvrant des gigots de déménageur. Sous les
cheveux rouges sang-de-bœuf, une large face plâtrée de frais, trouée par
l’éclat de jais de deux petits yeux narquois d’éléphant, enfouis sous des replis
de graisse fardée de khol. Une mouche sur la pommette droite, la bouche
immense, vermillon, un triple rang de perles autour du quadruple menton et des
bagues format œuf de pigeon aux didis.


Toussaint avait retiré son pardessus, qu’il avait accroché à
une patère et était venu se percher sur un tabouret, devant le comptoir de
zinc, à l’ancienne.


Carré dans un fil-à-fil croisé anthracite de coupe
irréprochable, un nœud papillon bleu pois, tranchant sur la blancheur immaculée
de la chemise, l’homme avait de la branche et de la classe.


Il but lentement une gorgée de pastis, avant de
lancer :


— Gina est en haut ?


La grosse dodelina de la tête.


— Elle est au coiffeur, chez Riri de la rue Magnaque,
tu sais, le salon aristocratique. Et là, on sait quand on y entre, mais dire
quand on en sort !…


Elle observa Toussaint pensif, l’œil rivé ou fil de fumée
bleue de son toscane, et, après un instant de silence, ajouta :


— Toussaint, mon beau, c’est pas pour te poser des
questions, et tu me connais assez et depuis suffisamment longtemps pour savoir
que je ne suis pas femme à mettre mon nez où il faut pas, mais Gina, elle te
courrait pas un peu trop par la tête, dis, j’ai comme l’impression ?


L’homme eut un haussement d’épaules évasif qui le dispensa
de répondre. Zoé insista :


— C’est pas non plus pour te donner des conseils, Dieu
m’en garde, mais je te le dis, tu as pas raison.


— Pourquoi j’ai pas raison ?


Le timbre caverneux s’était fait presque rogue.


— Tu le sais aussi bien que moi et même mieux. Et
d’une, tu te ruines la dignité à t’occuper d’une nistonne que tu n’as même pas
l’intention de faire travailler. Et de deux, quand on a une femme comme la
tienne, on ne va pas se gaspiller avec une laitue. Sans vouloir déparler de
Beau-Sourire, mais entre ton Assunta et elle, il y a une différence de classe,
tu permets ?


Sinibaldi repoussa son feutre en arrière et se massa le
front avec application.


— Possible, maugréa-t-il, possible, mais Assunta, ça
fait quinze ans qu’on est ensemble, elle et moi. Je le sais, que c’est une
championne, seulement je le sais par cœur. J’ai même plus besoin de me la
figurer, pour l’avoir dans l’œil, et avant qu’elle ait ouvert la bouche, je
sais déjà ce qu’elle veut dire.


La prunelle soudain allumée, semblant dessiner du regard
dans l’air, les contours généreux d’une silhouette, il ajouta pour lui seul,
grave et extasié :


— Gina, elle, elle a le cul comme un soleil ! Si
je me retenais pas, je me retirerais le chapeau pour lui parler.


Navrée, la grosse se servit un double anis dans un
verre-ballon, en renaudant.


— Tas l’âge mauvais, pour ça, Toussaint, et quand un
homme de ton carat s’embringue dans tes dispositions d’esprit avec une femme
qui était encore en nourrice lorsque lui se faisait les dents sur les
encaisseurs de banque, on ne sait pas où ça peut le mener. Un jour, il finit
par lui porter le café au lit.


Une ride de réprobation creusa le front du Corse. Mais
l’autre poursuivait sur sa lancée :


— Et Pascal, tu y as pensé ?


— Son coquin à la mie de pain ? Pascal l’Élégant.
Fais-moi pas rire, Zoé.


— Marre-toi, seulement le jour où l’Élégant apprend que
tu lui as entrepris sa gagneuse, il fera un peu mauvais, crois-moi. Et de
réputation, il passe pour avoir le flingue facile, le mecton.


L’œil bleu de Toussaint vira au gris acier et se planta dans
les quinquets de la grosse, qui battit des cils, craignant d’avoir vexé l’homme
et tourna les talons derrière son comptoir, reprenant en main ses piles de
pièces de cent francs, en marmonnant entre ses crocs :


— Allez, Zoé, tu as encore trop parlé. Autant épouser
le cul de la lune pour engendrer le beau temps.


Brusquement, elle sursauta et fonça vers le rideau de perles
qui séparait sa cuisine de la salle.


— Oh ! et ma daube que j’oubliais sur le feu,
seule comme une orpheline !


Toussaint, contournant le comptoir, la suivit dans sa
cuisine, une petite pièce sans fenêtre, éclairée de jour comme de nuit par une
ampoule au filament charbonneux. La grosse déjà s’affairait devant une marmite
de terre cuite posée sur un fourneau à gaz vétusté.


— La daube est un plat susceptible. Si on n’y a
toujours l’œil dessus…


Des bouquets de thym, de fenouil, de romarin, de laurier et
de farigoulette pendaient, noués à des ficelles. Du persil et du cerfeuil
baignaient dans des verres à moutarde, à côté de piments, de poivrons et de
tomates.


Toussaint, la narine dilatée, huma l’air en gourmet.


Zoé s’était retournée vers lui, tenant un morceau de viande
au bout d’une fourchette de fer.


— Tiens, pite-moi ça, Toussaint. Fais attention, c’est
brûlant.


Du bout des dents, l’homme cueillit le carré de bœuf et se
mit à le savourer avec de petits hochements de tête approbateurs.


— Voueï, apprécia-t-il, c’est brûlant mais c’est
goûteux.


Il s’essuya les lèvres à une pochette blanche, sortit un
nouveau toscane d’un étui de cuir fauve, le flaira, le fit crisser
précautionneusement à son oreille, puis le porta à ses dents pour en trancher
l’extrémité. La première bouffée savourée, il revint vers la grosse.


— Zoé, qu’est-ce que tu as voulu dire, tout à l’heure,
au sujet de Pascal ?


— Rien d’autre que ce que j’ai dit.


— Tu as appris quelque chose ?


C’était bien connu dans tout le petit Chicago : la
gravosse, sans mettre une pantoufle hors de son tapis, elle était informée de
première sur tout ce qui se passait, ce qui se disait et même avant que ça se
dise ou que ça se passe. L’œil américain, elle avait, et l’oreille
électronique.


Grave, elle abandonna la cuiller de bois avec laquelle elle
touillait sa daube et se retourna vers Toussaint.


— Tout ce que je peux te dire, Toussaint, c’est que l’Élégant,
au courant ou pas pour Gina, il te veut pas de bien. C’est sûr. Et ce qui est
sûr également, c’est qu’il s’intéresse à toi, en ce moment. Trop.


Le bruit de la porte du bar qui s’ouvrait l’interrompit.
Précédant Toussaint, elle passa dans la salle.


Un homme d’une trentaine d’années, court sur pattes, venait
d’entrer. Les yeux globuleux, les lèvres en lame de rasoir, il portait un
chapeau noir à bords roulés et la mise d’un entrepreneur de pompes funèbres que
seule égayait la présence d’un œillet rouge gros comme un chou-fleur à la
boutonnière du veston.


— Salutas tout le monde, laissa-t-il tomber, avec
l’accent des quais de Bastia, en voyant paraître les deux autres.


— Salut, l’Érudit, fit Toussaint.


— Quel bon vent te ramène, Lucien ? le salua la
grosse.


— Je cherche Pascal. Il a pas dit s’il passerait ?


Zoé eut une moue.


— Tu sais, lui, ici il vient un jour oui, un jour non.
Tu as plutôt ta chance de le voir au « Bar des Lions ».


— J’en viens. Le Borgne m’a dit qu’il venait juste d’en
partir après avoir bu un godet avec toi, Toussaint.


Sinibaldi évita l’œil réprobateur de la gravosse et fut
évasif.


— Je n’ai fait qu’entrer et sortir.


— Tu sais pas où je peux le trouver ?


— Aucune idée.


— En attendant, bois toujours quelque chose, lança Zoé,
tu te fais plutôt rare, ici, on te voit chaque fois qu’il te tombe un œil.


— Les affaires, qu’est-ce que tu veux, expliqua Lucien
l’Érudit, j’ai dû aller à Marseille cinq fois dans la semaine. Entre autres,
j’avais là-bas une femme qui me faisait des bêtises. C’est dire qu’on peut
jamais être tranquille. Même avec les meilleures, si on leur est pas toujours
derrière. C’est de Myriam, que je cause.


Zoé se gratta le quatrième sous-sol de son menton.


— Ta Myriam, à toi, c’est Myriam la Parfumée ou Myriam
la Grêlée ?


— La Parfumée, précisa l’homme, rapport qu’elle a du
goût pour la violette féroce. Eh bé, tu te figures pas la pièce qu’elle me
joue, Toussaint ? Elle fait ses vingt, trente sacs par jour de moyenne,
bon, je suis brave, je lui en laisse deux. Elle va me les boire ? Total,
j’ai dû me déplacer. Maintenant, je lui paierai le rouge à lèvres et les bas de
soie, et ça va comme ça. Après, on se plaindra que les hommes soient
regardants. C’est juste ou c’est pas juste ?


— Ah ! nota Toussaint, il faut bien dire que les
femmes, si on les corrige pas de temps en temps, y a quelque chose qui manque à
leur bonheur.


— Quand l’homme épargne la gifle, la langouste se
gaspille, observa Zoé, sentencieuse.


L’Érudit, qui avait plongé le nez dans un verre d’eau
minérale, l’en sortit pour arborer une expression d’extrême préoccupation.


— Dis-moi, Zoé, tu pourrais peut-être me garder un
paquet, en attendant que je retrouve Pascal. Je l’ai là dehors dans la voiture,
mais j’aimerais autant le savoir à l’abri chez toi.


— Tu pourrais pas encombrer le « Bar des
Lions » plutôt que moi ?


Les lèvres minces d’Esposito esquissèrent une grimace.


— C’est pas que j’ai pas confiance dans le Borgne, mais
je serais plus tranquille que ça soit ici.


— Bon, fit Zoé, comme tu voudras, Lucien. Amène ton
fourbi. C’est pas un colis de came, au moins ?


— Non, non, sois tranquille.


Il abandonna le comptoir, franchit la porte, se dirigea vers
une traction noire arrêtée contre le trottoir d’en face et se repointa quelques
secondes plus tard, portant sous le bras un étui à violon qu’il déposa avec
précautions sur la table de marbre.


— Voilà.


Une curieuse lueur traversa les prunelles de Toussaint,
tandis que Zoé s’emparait de la boîte et disparaissait derrière son rideau de
perles, pour la ranger dans sa cuisine.


— Dans la vie, crut bon d’expliquer Lucien Esposito, tu
veux que je te dise, y a qu’une chose de vraie : la musique. Attention, je
veux parler de la grande, la symphonie et le toutime. Un de ces jours, avec ma
femme, je parle de la régulière, qué, pas de cette briquette de Parfumée,
confondons pas, oui, avec ma femme, on se prendra des places pour le concert.


— Chez Plumeau, ricana Sinibaldi.


Les sourcils charbonneux de l’Érudit se hérissèrent.


— Plaisante pas avec la musique, Toussaint, c’est
sacré, trancha-t-il. L’ouverture de la Pie voleuse, tiens, c’est quéque
chose. D’écouter ça, c’est aussi beau que d’avoir un non-lieu.


— Voueï, possible, intervint la grosse, en tout cas, la
tienne de musique, Lucien, elle pèse un peu lourd, j’aime autant te le dire.
Enfin lorsque tu voudras la reprendre, tu sauras qu’elle est là, dans le
placard de ma cuisine, ta musique.


— Banco, dit Sinibaldi qui commençait à se faire vieux,
moi, il va falloir que je me tire.


— J’aurais cru que tu resterais manger la daube avec
moi. Tu sais que ton couvert, il est toujours mis, proposa la grosse.


Le Corse eut un geste d’homme débordé par sa propre
importance et le poids de ses responsabilités.


— Merci, mais c’est pas faisable. A une heure, j’ai un
repas au Comité électoral. Si jamais j’y suis pas pour tout organiser, ils sont
perdus.


— Hé ! fit Lucien Esposito, en accrochant son bord
roulé au portemanteau, découvrant des cheveux aile-de-corbeau calamistrés,
impeccablement séparés par une raie médiane, c’est que les élections, c’est
pour bientôt.


— Avec ça, le ministre vient dimanche prochain, il faut
que je lui écrive le discours.


Toussaint se détacha du comptoir. Le soleil d’hiver
dessinait des arabesques sur les rangées de bouteilles, le cylindre du vieux
percolateur et les alignements d’ail, d’oignons, de figatelli et de stockfish
qui pendaient du plafond bas. Un instant, il eut la tentation de rester. De la
cuisine, les senteurs de la daube qui mijotait venaient flatter ses narines.
Les pieds sous la table, il n’avait qu’à s’installer et attendre, devant une
fine tortore, que Beau-Sourire franchisse le rideau de perles.


Avec une grimace, il finit par se diriger vers la patère où
il avait suspendu son pardessus et le décrocher.


— Ah ! grouma-t-il, c’est que la politique, ça
dévore son homme.


Zoé eut un sifflotement nuancé de respect.


— Mais tu verras, Toussaint, un jour, tu te réveilleras
député.


— Député ? s’indigna l’Érudit, au gouvernement, tu
veux dire qu’on va se le retrouver, un de ces quatre matins.


Toussaint se fit modeste.


— La reconnaissance des gens, si je devais compter
dessus…


— Je sais ce que je dis, trancha, péremptoire, la
patronne du « Bar des Tropiques » ; au pouvoir, ce qu’il faut,
Toussaint, c’est des hommes comme toi, même s’ils sont pas capables.
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— La recette de la daube, proclama Zoé, c’est de ma
sœur Pauline, que je la tiens, et elle y tâtait un peu, pour la fine tortore,
la pauvre. Sur mes yeux ! Il n’y avait que dans les maisons de province,
qu’on savait ce que c’était que bien manger. Je dis pas morfaler, je dis manger.


Grave, elle leva un œil attendri sur une photo jaunie de
femme en déshabillé galant pour la prendre à témoin.


Dans la petite cuisine obscure, droite devant la table ronde
couverte d’une toile cirée écaillée où deux couverts se trouvaient mis, se tenait
Beau-Sourire, perchée sur des talons aiguille vertigineux.


Un morceau de choix, la belle plante. Le vrai festival de
lèvres et de dents. Une bouche large, pulpeuse, impudique, fardée d’un rose
nacré, virant sur l’orange. Et des crocs éblouissants, semblant échappés d’une
affiche de publicité pour pâte dentifrice.


Pour le reste, les yeux d’un marron très clair, soulignés et
agrandis d’un trait de crayon noir large d’un demi-doigt, protégés par la
grille de faux-cils démesurés, un petit nez garanti d’origine dont le léger
retroussis était signé Belleville et une blondeur dorée qui mettait du soleil
dans le secteur.


Visiblement, elle sortait tout droit des mains de son
merlan, qui avait transformé ses boucles en une ébouriffante pâtisserie.


Sous son manteau de fausse panthère encore jeté sur ses
épaules, elle portait un chemisier de soie moulant étroitement ses seins
piriformes et une jupe fuseau noire, trop étroite d’au moins deux tailles.


— Ma sœur Pauline, poursuivait la grosse sentencieuse,
vingt ans, elle avait tenu le « Luxuriant’s », rue des Remparts. Une
sainte. Et quand on parle de chaud et froid au sujet de sa mort, c’est bien
manière de dire et pas vouloir contrarier le docteur, parce que la connaissant
comme on pouvait la connaître, amoureuse de son travail, de son établissement,
de ses petites, soucieuse du contentement de la clientèle, femme du monde
jusqu’au bout des ongles, ce qui l’a tuée, ma pauvre frangine, c’est la
fermeture.


Gina, qui ne l’écoutait pas, s’était versé un Cinzano.


— Le casque, ça assoiffé, fit-elle, je boirais la mer
et les poissons.


Elle se retourna vers une petite glace qui surplombait
l’évier et se donna un rapide coup de peigne en soupirant.


— Ah ! là, là. Quand on sort du coiffeur, c’est
jamais ça. Pourtant, c’est le petit Riri qui m’a prise, mais jamais j’en
trouverai un ici qui saura me comprendre les cheveux comme le coiffeur que
j’avais à Paris, rue de la Goutte-d’Or. Çui-là, c’était quelqu’un.


De Belleville, elle avait non seulement le nez, mais
l’accent. Coupé des inflexions chantantes qu’elle avait acquises depuis son
séjour sur la Côte, ça lui donnait un curieux timbre de voix qui pouvait, le
cas échéant, la faire passer pour une Slave auprès des matafs de l’U. S.
Navy.


Après avoir bâillé largement, elle s’appuya au dossier d’une
chaise, face à la table.


A l’instant même, la sonnerie du téléphone retentit dans le
bar.


— C’est peut-être une demande pour toi, Gina, lança
Zoé, en faufilant sa masse à travers le rideau de bouchons.


— Maintenant ? s’indigna la blonde, à bientôt une
heure ? Ben, faudrait être gonflé. Il me prend pour un entremets
sucré ?


— Qui sait, peut-être quelqu’un de pressé ?


L’autre vida d’un trait son Cinzano.


— S’il l’est pas, moi, je le ferai devenir,
assura-t-elle, hargneuse.


Mais Zoé venait de décrocher.


— Ah ! c’est encore toi ? fit-elle. Oui, elle
est ici, elle vient d’arriver. Tu veux que je te la passe ?… Bon, je vais
y dire… Oui, oui… Bon, je vois que ma daube, y‘me reste plus qu’à me la manger,
seule.


Elle reposa le combiné sur sa fourche avec un hochement de
tête résigné et se repointa dans la cuisine.


— C’était pour toi, Beau-Sourire, c’était Toussaint.


L’œil de la nistonne s’illumina.


Zoé lui coula un regard mi-figue mi-raisin.


— Il t’attend où tu sais d’ici une demi-heure. Faut
croire que son Comité et tout son estrambord d’élections le bousculent moins
que tout à l’heure, quand je l’ai invité à partager ma daube.


Elle laissa choir toute sa masse sur une chaise de paille
qui gémit.


— Quoi ? fit Gina, t’en fais une tête
d’enterrement ! Qu’est-ce qu’il t’a dit, Toussaint ?


— Rien d’autre que ce que je viens de te dire. Mais sur
mes yeux ! Gina, je suis pas tranquille, et tant qu’à parler
d’enterrement, c’est un genre de cérémonie où j’aime pas trop assister, et
encore moins si c’est pour un ami que se donne le spectacle.


— Quoi ?


— Je me comprends. Ton Pascal, je sais pas au juste ce
qu’il branquille, mais, crois-moi, ça sent pas la fleur d’oranger, et j’ai du
nez. En tout cas, pas plus tard que tout à l’heure, ils se sont vus avec
Toussaint au « Bar des Lions ». Ils se sont vus et ils se sont
parlés.


— Et alors ? qu’est-ce que tu en sais, de ce
qu’ils se sont dit ?


— Ce que je sais pas, je le devine, Beau-Sourire et il
y a des moments, ça me fait peur rien que d’y penser. L’aîné des Esposito sort
d’ici, il voulait le voir d’urgence, ton Élégant. Pourquoi ? Pas pour lui
demander de faire le quatrième à la belote. Dans tout ça, je renifle du mauvais
et du vilain.


Déjà prête à s’esbigner, la belle haussa les épaules.


— Pourquoi ?


— Pourquoi je voudrais pas que Toussaint il se trouve
dans les ennuis pour une histoire de fesses. Tu m’as comprise ?


Elle esquissa un sourire désabusé et de sa grosse patte
chargée de pierres, claqua le joufflu de la mignonne avec une sorte d’affection
fataliste.


— Et maintenant, tire-toi, va, Beau-Sourire, faut
jamais faire s’impatienter un homme, ça lui agace l’imagination.


A ce même instant, à la « Brasserie des Amiraux et des
Négociants », boulevard de Strasbourg, Toussaint sortait de la cabine d’où
il venait de passer son coup de grelot.


Ç’avait été plus fort que lui, après avoir serré quelques
mains, balancé autant de coups de chapeau, et passé une demi-heure à se farcir
les caves du bureau politique de la liste d’intérêt local, sans même se donner
le temps de boire un verre, il avait pris la direction du
sous-sol-lavabo-téléphone pour appeler le « Bar des Tropiques ».


Et maintenant, basta pour la réunion du Comité. Pour une
fois, ils se débrouilleraient bien sans lui à sauver la France, Toulon et la
République.


Il venait de reprendre pied dans la salle, lorsque, au bout
du comptoir, un homme lui fit signe de venir le rejoindre à une table isolée,
tout au fond de l’établissement.


Un instant plus tard, Toussaint était assis en face de lui.


Le gus était en maigre-décharné le portrait frappant de
Lucien l’Érudit. Mêmes yeux de poisson-chat, mêmes lèvres qui ignoraient le
rire, mêmes cheveux plaqués noir de nuit. En quelque sorte, une image de Lucien
Esposito renvoyée par un miroir déformant qui d’un nabot faisait un échalas.


Un Prince de Galles voyant au veston croisé habillait ses
os. Sa chemise était de soie rose pompon, ses chaussettes assorties, la cravate
en foulard semée de têtes de chevaux et il logeait ses grands pieds dans du
daim beige clair.


— Quelle fraîcheur ! fit-il en guise d’accueil à
Sinibaldi, tout en ramenant sur ses sourcils son couvre-chef, un feutre rond,
gris souris. Quelle fraîcheur ! répéta-t-il, en se massant les phalanges
avec un air d’extrême préoccupation.


— Quoi ? laissa tomber Toussaint.


L’autre but une gorgée du perroquet qui se trouvait devant
lui, avant de lancer, tragique.


— Y a que si ça continue, moi, je fais un carnage dans
la ville. Rapport aux élections.


Toussaint sortit un cigare d’un étui de cuir fauve, le
flaira, le fit crisser contre son oreille puis le porta à ses dents pour en
trancher l’extrémité.


L’autre lui tendit du feu, et c’est après avoir tiré une
lente bouffée que le Corse se décida à s’enquérir :


— Qu’est-ce qui va pas ?


— Ce qui va pas ? Tout. Moi, d’accord, je veux
bien travailler pour le Comité, quoique ça soit pas ma partie. Seulement, y a
des limites. Bon, je vais chercher du fric chez les gens. Mais quoi ? ils
veulent encore que je leur explique la politique, la hausse, les impôts, la
guerre ou pas, les grèves, le satellite et pattin-couffin. Me prennent pour un
fakir ? A ce compte, j’aime autant travailler pour moi, en égoïste. Au
moins, quand je me présente, tout seul, avec mon flingue, le client est tout de
suite d’accord. Il me demande pas de lui raconter ma vie et celle des autres…


— Cornifle, l’interrompit Toussaint sur un ton sévère,
quand on s’appelle Sauveur Esposito, on devrait avoir honte de dire ce que tu
dis. Tu le sais, si, aux prochaines, notre municipalité passe pas, on peut
aller se laver les pieds.


L’autre eut un sourire de carnassier satisfait de lui et,
entrebâillant légèrement son veston laissa, l’espace d’une seconde, apparaître
la crosse d’un pistolet pendu dans une gaine fauve à son aisselle gauche.


— Moi, tu sais, Toussaint, émit-il avec un joli haussement
de sourcils, avec ma spécialité, j’aurai toujours de l’embauche partout. Et
plus que j’en demande. Y’a pas de chômage dans la profession, pas de
morte-saison. Toujours quelqu’un en trop quelque part qu’il faut qu’on
rectifie. Alors ? Tandis que là, c’est moi qui me tue au travail.


Sinibaldi se pencha pour le regarder droit dans les yeux.


— Quoi ? grinça-t-il entre ses dents, tu es un
homme de confiance ou tu l’es pas ? faudrait s’entendre.


Sauveur fit un geste conciliant de ses deux longues mains velues,
aux articulations noueuses.


— Quelle fraîcheur ! Bien sûr, je marche avec toi,
avec le Comité puisque tu me le dis. Quand même faut pas trop m’en demander.


— Te casse pas le tronc, tu t’y retrouveras.


— Pas question de carbi, protesta l’autre, vexé, si je
me suis embrigué dans ce turbin, c’est pour les idées et puis, rapport à toi,
Toussaint, comme de juste et de bien entendu. Tout ce que je dis simplement
c’est que de voir ces caves qui y mettent les formes avant d’entrebâiller le
portefeuille, moi, ça me fait mal aux seins. C’est tout. Alors qu’autrement les
choses seraient un peu plus facilitées et la caisse pour les élections garnie
rapidos.


Il se frappa du plat de la main la place du cœur où le
veston faisait une boursouflure.


— Quelle fraîcheur ! le calibre, qu’est-ce que tu
veux de mieux, comme références, pour discuter politique ?


Toussaint le regarda avec un air de profonde commisération,
dans un parfait silence.


— Tu es pas d’accord ? reprit La Fraîcheur, tu as
peut-être tort, Toussaint, mon ami, et je te le souhaite pas, mais un jour, tu
risques d’être heureux de l’avoir à ta disposition, mon flingue. Parce que toi,
maintenant, tu es quelqu’un, tu peux plus te salir les mains, ni te charger les
poches, mais moi, voyou je suis, voyou je reste, tu m’as saisi, tu m’as, et,
si, par un mauvais hasard, tu te trouvais en difficultés, fais-moi signe :
je serais toujours là. Et avec mon frère l’Érudit, tu pourras nous compter
deux.


L’œil de Toussaint se fit nettement réprobateur et l’autre
sentit qu’il valait mieux en rester là, sur ce sujet.


— C’est pas tout ça, enchaîna-t-il, mais les mirontons
qui travaillent pour nous, les agents électoraux,  comme ils disent, ils le
réclament, eux, leur bon pognon. Ils gueulent au charron. Faut les entendre. 


— Dis, tu as les fonds pour eux. Cinquante billets par
tête de pipe, c’est correct, non ?


— Oui, j’ai les fonds. Alors, je commence la
distribution ?


— Naturlich.


Toussaint observa un temps de silence, avant de reprendre,
en esquissant le geste de déchirer en deux une liasse de faffiots.


— …Comme d’habitude, quoi, tu casses les billets en
deux et tu leur en donnes juste une moitié. Le restant, ils le toucheront selon
le résultat.


— Ça va sans dire, convint Esposito.


— Alors, va bien ?


— Alors va bien.


Déjà Toussaint s’était dressé, et l’autre, de son côté,
repoussant sa chaise, dépliait son long squelette.


— Je ne reste pas, jeta Sinibaldi, j’ai affaire
ailleurs, tu les préviendras.


— Banco.


Le Corse marqua une hésitation, fut sur le point de tourner les talons, puis revint sur Sauveur jusqu’à se
trouver visage à visage, avec lui.


— Dis-moi, Sauveur, fit-il de sa voix de basse devenue
tout à fait caverneuse, à propos de ton frère l’Érudit, c’est bien exact que
Pascal lui a fait une commande pour du matériel ?


Les lourdes paupières voilèrent à demi les quinquets
globuleux du flingueur.


— Une question pareille, à un autre que toi, j’y
répondrais que tchi. Mais toi, tu peux tout me demander, Toussaint. Oui, Lucien
doit fournir des outils à l’Élégant, et pas plus tard qu’aujourd’hui. Je l’ai
même accompagné hier à Marseille pour aller les chercher chez Pierrot
l’Affreux.


Il hocha la tête tandis qu’un rai d’émerveillement
traversait ses prunelles.


— Acier suédois de première, ajouta-t-il, toi qui es un
connaisseur, Toussaint, si tu voyais ce matériel, tu en rêverais la nuit, et si
tu en rêvais pas, il t’empêcherait de dormir.
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— Tu es belle, Beau-Sourire, laissa tomber Toussaint,
avec componction, tout en flattant de sa longue main les reins nus de la fille
étendue sur le ventre près de lui, dans un faux Louis XV aux dimensions de
champ de course.


L’autre émit un marmonnement sourd et inintelligible qui
n’avait rien d’un ronronnement de plaisir.


La main de Toussaint se figea. En d’autres temps, dans la
minute qui aurait suivi, elle se serait abattue largement ouverte, en giroflée
à cinq feuilles sur les joues de la baigneuse. Il avait horreur des gonzesses
pétardières, l’homme. Mais avec celle-là, il n’était plus le même.


La grosse Zoé, qui avait assez d’affection tendre pour lui
pour pouvoir se permettre, une fois le temps, de se montrer familière, ne le
lui avait pas envoyé dire :


— Depuis que tu te l’es mise en tête, ta Gina, quand tu
arrives on dirait que tu t’en vas.


Il finissait par croire qu’elle avait raison, la langouste.


Pourtant, aujourd’hui, tout avait bien marché jusque-là.
Gina avait pris un taxi, lui, sa Plymouth et ils s’étaient retrouvés comme
convenu au téléphone, à « Stella Bella », une villa que possédait
Toussaint dans l’anse de Port-Magaud à dix kilomètres de la ville.


Choucarde petite crèche qu’il avait achetée, il y avait dix
ans de ça, en hypocrite, sans même qu’Assunta, sa femme, soit mise au parfum.
Tout au bord de l’eau, à l’écart de la route, nichée entre les tamaris, les
lauriers-roses et les eucalyptus, la maison style mas provençal, inoffensive et
peinarde d’aspect avait servi longtemps à Sinibaldi d’entrepôt, du temps où il
trafiquait encore des cigarettes et de l’alcool avec Tanger. Depuis, une bonne
partie des hommes avec qui le Corse travaillait s’étaient dessoudés la
paillasse, au cours de règlements de comptes en chaîne, le reste confectionnait
des couronnes mortuaires ou des chaises-paille dans les ateliers de Poissy ou
de Fontevrault, tandis que Toussaint, lui, était devenu un notable.


Il avait meublé coquinement « Stella Bella » qui
ne lui avait plus servi qu’à accueillir dans des draps roses, ses fantaisies du
moment.


Les caves ne celaient plus que du Champagne et du whisky
francs d’étiquette, des boîtes de foie gras et de poulet en gelée. De quoi
pique-niquer gentiment, avec vue sur le golfe du bord même du lit.


Depuis qu’il connaissait Gina, elle seule en avait franchi
le seuil.


Ce jour-là, caviar, saumon fumé, perdreau confit, le tout
arrosé de Tibourin et souligné d’un vieux marc de pays avaient ouvert le chemin
aux politesses d’usage et ce n’était que vers la fin de l’après-midi qu’il
avait commencé à se produire une certaine tension dans l’atmosphère.


Beau-Sourire s’était mise à avoir des impatiences de
pur-sang tracassé par les mouches un jour d’orage. Plus le même répondant dans
la caresse ni le velouté habituel du baiser. Jusqu’au moment, où elle s’était
retournée sur le nombril, la tête enfouie dans le creux du bras replié, visage
masqué par la masse des cheveux épars, semant leur blondeur sur la soie rose du
drap.


Devant le silence soudain de Toussaint, nettement sur les
nerfs, elle releva son visage.


— Belle, reprit-elle d’une voix rauque, et à quoi ça
m’avance d’être belle ?


Toussaint pianota le long de ses flancs.


— Quoi ? T’as pas à te plaindre, tu te défends.


Elle se fit amère.


— Oui, si c’est ça que tu veux dire, je me défends et
même mieux que beaucoup. Seulement, à bosser pour Pascal, si tu crois que j’ai
le moral. Je rends pas la moitié de ce que je pourrais faire. Pas le quart. De
l’or, je serais capable de rapporter, des montagnes de talbins. Tu m’as saisie,
Toussaint ?


D’un coup d’épaules, elle se retourna sur le côté, faisant
valoir sa poitrine triomphante. L’Annapurna sur un plateau d’argent.


— Pour toi, ça serait autre chose, poursuivit-elle
passionnée, tous les records. Je m’imagine d’ici. Mais qu’est-ce que tu attends
pour m’emmener ? De quoi t’as peur ? Que je me montre pas à la
hauteur ? Mais n’importe où je peux me présenter, avec n’importe qui, en
Amérique, en Chine… dans toutes les langues et toutes les positions. Et
toujours de l’inédit. Le mouchoir japonais, le petit tramway de Shangaï, la
brouette de San Francisco, Napoléon sur les remparts. Tout le catalogue,
quoi !


Sous la paupière mi-baissée, l’œil bleu lavande de Toussaint
apprécia en connaisseur, mais ses traits demeurèrent impénétrables.


Gina, se renversant légèrement en arrière avait placardé son
aisselle découverte sous les narines de l’homme.


— Prends-moi avec toi, tu verras, souffla-t-elle, t’es
pas marié, non, avec ce patelin ? Si tu veux pas, c’est que t’as pas confiance
en moi. Mais qu’est-ce qu’il faut que je fasse pour te prouver…


— Laisse tomber, finit par lâcher Toussaint, tu peux
pas comprendre.


Elle se regimba.


— Que si, je comprends, et ça m’est pénible. Des hommes
comme toi, Toussaint, j’en ai jamais rencontré et j’en rencontrerai jamais
plus. T’es quelqu’un pour qui une femme se crèverait au travail avec le sourire
Tu me crois pas ?


Toussaint saisit une coupe de Champagne, abandonnée sur la
table de chevet, et la vida.


— Si, je te crois.


— On serait pas heureux ensemble ? On aurait pas
la vie belle ?


— Plus que belle.


— Alors qu’est-ce qui te retient ? On se fait la
malle sans au revoir à personne et je suis ta femme.


Toussaint eut un rictus tendre.


— Tu vois ça comme ça, toi.


— Je vois comme c’est.


Elle le fixa avec une sorte de dureté.


— Ou alors, c’est que tu ne veux pas quitter Assunta.
Dis-le, que tu ne veux pas t’en séparer.


L’homme haussa ses épaules massives.


— Tu me feras pas croire que c’est Pascal que tu
crains ? insista-t-elle.


— Oh ! plaisantons pas !


Dehors, la nuit commençait à tomber. À travers les vitres de
la fenêtre-baie, la rade s’illuminait de tous les feux de position des navires
de guerre et des balises verts et rouges de la grande jetée. C’était l’heure
où, en ville, sur le quai Cronstadt, les chaloupes de permissionnaires
commençaient à déverser leur chargement de marins assoiffés d’alcool et affamés
d’amour.


Gina se laissa glisser hors du lit et, cueillant sur le dossier
d’un fauteuil de rotin son soutien-gorge de dentelle noire, entreprit d’y
enfermer ses gentils jumeaux.


— Il vaut mieux que je rentre, fit-elle, Pascal
pourrait se demander…


Elle posa sa main sur la nuque de Toussaint, songeur.


— Allez, va, ne pense pas trop à tout ça. C’est des
idées en l’air, du cinéma en couleur que je me fais. Je sais bien que ça peut
pas marcher. Je me fais pas d’illusions, t’sais.


Mais cette fois, c’était le Corse, qui devenait amer et
pétardier.


— S’agit pas de ça, trancha-t-il, tu le dis pas, mais
je vois ce que tu penses. Que j’ai peut-être été un champion dans le temps mais
que, depuis, j’ai pris du flacon et que maintenant, pour me sortir de mes
habitudes, balpeau ! Plus capable de faire une relance ! Pourri par
sa tranquillité, vioque avant l’âge !


— T’es louf, Toussaint, protesta Beau-Sourire, en
commençant à enfiler ses bas à filets parme, jamais pensé une chose pareille de
toi.


L’homme, d’un coup de rein, à son tour, s’était levé et se
dressait nu, au milieu de la pièce. Bâti en force, le torse large, musclé,
couvert d’une fine toison grisonnante, à peine un rien d’épaisseur aux hanches
et une pointe d’estomac, l’image que lui renvoya la glace murale ne parvint pas
à le rassurer.


Songeur, il fixa ses pieds. Sur le droit était tatoué « Je
ne marche pas », sur l’autre « moi non plus ». Vieux souvenir de
la tentiaire. Pas fait pour le rajeunir.


Son expression se fit tragique.


— Toi, tu te l’es peut-être pas dit, Beau-Sourire, mais
moi, des fois, ça m’arrive de me le demander.


Il demeura un instant arrêté sur sa pensée, avant de
reprendre, sur un ton devenu brusquement violent.


— Faudrait quand même pas te gourrer sur mon
compte ! Je suis pas de la race des hommes qui se relâchent. Je suis
Toussaint, Toussaint Sinibaldi, et le jour où je prendrai ma retraite, c’est
pas demain la veille !






 


V


 


 


Lentement la longue Plymouth blanche remontait dans la nuit
la route étroite, jonchée d’aiguilles de pins et de feuilles d’eucalyptus, qui
serpentait le long de la corniche.


Deux kilomètres à parcourir de « Stella Bella » et
du bord de mer jusqu’au terminus de la ligne de trolleys « Toulon-Cap Brun
— Port Magaud », où Toussaint déposerait Beau-Sourire. C’était trop
risqué qu’il la ramène en ville, dans sa locomotive. Suffisait d’un malfrat qui
les repère et aille en glisser deux mots en loucedé à l’Élégant. Toussaint
avait des amis, mais il n’avait pas que ça. Et si l’autre voyou n’avait
jusqu’ici rien flairé, autant ne pas chercher d’autor la corrida.


Le toscane vissé aux lèvres, pensif, le sourcil ombrageux,
Toussaint n’avait pas sorti un mot depuis qu’ils avaient quitté la crèche. À
côté de lui, Beau-Sourire, emmitouflée dans sa fausse panthère, col relevé, la
bouche fleurie et les yeux bordés de reconnaissance, rêvassait vaguement.


Ils étaient à mi-chemin, lorsque, tout à coup, le Corse
laissa tomber d’une voix sourde, comme s’il s’adressait uniquement à
lui-même :


— C’est bien beau, tout ça. Seulement, si le hasard
voulait qu’on se mette ensemble, toi et moi, on pourrait pas rester ici.


Du coup, Gina sursauta.


— Pourquoi ? Pourquoi pas ? À cause de
Pascal ? Il se doute de rien, crois-moi, et lorsqu’il s’apercevra que je
me suis tirée, on sera loin.


Les mains de l’homme se crispèrent sur le volant.


— Épargne-moi un peu les oreilles avec ton Élégant de
malheur, tu veux ?


— Alors ?


— A cause d’Assunta, laissa tomber le Corse de sa voix
de basse noble, encore alourdie par le poids de ses paroles.


— Je te comprends. Mais, bon Dieu, on n’est pas vissés
ici ?


— Non, mais ce qu’il faut considérer, c’est que le
pognon que j’ai, il s’emporte pas dans une valise. Un coup je te vois, un coup
je te vois pas. Gigot de mouton, patte de lapin. Assunta, je peux pas la mettre
sur la paille non plus. Alors, me ramener dans un secteur où j’aurais pas ma
réputation derrière moi, pas d’amis et pas assez de fric à gauche pour voir
venir ?… C’est que la fraîche est dure à harponner, de ce temps. Y a des
coquins.


Le visage de Gina s’irradia.


— Et moi, Toussaint, et moi ? Je suis pas un drôle
de compte en banque, alors ?


L’œil bleu devint noir et cette fois se planta sur les
mirettes de la fille, qui battirent des ailes.


— Ah ! tu vas te taire, oui ? Écoute-moi,
Gina, maintenant, j’ai les affaires, d’accord, je suis pour ainsi dire et même
plus considéré qu’industriel, mais dis-toi bien que, de profession, c’est
casseur, que je suis ; casseur et pas hareng. Et entre un casseur et un
barbeau, il y a de la différence, tu permets.


— Te fâche pas, mon Toussaint, supplia la blonde, moi,
un homme que je travaillerai pas pour lui, il me semble que je lui ferai du
tort.


Mais déjà Toussaint ne l’écoutait plus et méditait mezzo
voce.


— Ou alors ce qu’il faudrait… ce qu’il faudrait… (Ses
maxillaires se serrèrent.)… Ce serait arracher un gros paquet. D’un coup !


Il arrêta la voiture. Ils étaient arrivés.


Le terminus des trolleys. Un carrefour sombre, cerné de
cyprès d’une part, de pins parasols de l’autre, avec, en fond de décor, un mur
qui n’en finissait pas, placardé de lambeaux d’affiches de cinéma où les yeux
de Sophia côtoyaient les cuisses de B. B.


Un pauvre bec de gaz pour éclairer le tout, et, à trente
mètres de là, la lueur blafarde d’un troquet de traminots.


Sur un banc, en plein vent, attendaient un sergent de
l’infanterie de marine, Une religieuse et une petite môme d’une dizaine
d’années en blouse noire, une gibecière accrochée dans le dos.


Beau-Sourire attendit dans la voiture jusqu’au moment où les
phares du trolley qui arrivait balayèrent le secteur de leur pinceau.


Elle se décida enfin à descendre.


— Demain à midi chez Zoé, lança Toussaint en guise
d’adieu.


Elle acquiesça d’un signe de tête, sans un mot.


Le véhicule ne faisait que débarquer ses passagers, ramasser
les autres, tourner en rond autour de la minuscule place et repanait sur un
strident appel de sonnerie.


Toussaint, accoudé à son volant, attendit qu’il eût disparu
par où il était venu, pour redémarrer.


En douceur et sans mettre la gomme, car à moins de cent
mètres la route opérait un virage en épingle à cheveux, et la haute voltige
avait depuis longtemps cessé d’être son fort.


Il abordait le tournant, lorsque brusquement il fut ébloui,
aveuglé totalement. Une voiture vraisemblablement arrêtée, sur le bord du
chemin, venait de braquer ses phares sur lui. Et dans le même instant, le
crépitement d’une machine à faire valser les escargots trouait le silence.


Le pare-brise de la Plymouth s’étoila tandis que le Corse,
dans un réflexe, donnait un brutal coup d’accélérateur. La voiture fit un bond
en avant, semant des débris de plexiglas sur le pardessus de Sinibaldi, vira,
dérapa, frôla un pylône de ligne à haute tension, puis se rétablit et fonça
dans la nuit.


Un bon quart d’heure s’écoula avant que le Corse se décidât
à ralentir pour venir se ranger sur un des bas-côtés de la route. Le rétro lui
renvoya l’image d’un visage décomposé, verdâtre, inondé de sueur. C’est qu’il
avait un peu perdu l’habitude de ce genre de feu d’artifice, le cador. Une
sacrée paye qu’il n’avait pas entendu siffler à ses oreilles les méchants
frelons d’acier.


Il passa la main sur son front et la retira trempée.


A ses lèvres sèches, son cigare s’était éteint, et il avait
la sensation d’avoir une figue de Barbarie en travers du gosier.


Il finit par se décider à sortir de sa chignole. Pas à dire,
il ne faisait pas beau. Le genou mou et ses belles mains qui sucraient les
fraises. Il se fit honte.


Honte ou pas, il ne pouvait pas s’éterniser dans le coin. Il
s’épousseta, fit la propreté de son pare-brise à coups de clé anglaise et, d’un
coup d’œil, tenta d’estimer les dégâts. Peu de chose, en définitive :
l’aile gauche transformée en passoire et de simples zébrures sur la portière.
Assez en tout cas, pour nécessiter vite, vite, l’intervention d’un carrossier
discret, s’il ne tenait pas à retrouver encore plus vite la réputation maudite
de quelqu’un de pas sérieux.


Il regrimpa sur sa banquette, jeta le mégot de son toscane
dans la nature, en ralluma un autre et embraya.


Vingt minutes plus tard, il était à Toulon.


Le temps de laisser la Plymouth dans un garage de confiance,
et sept heures sonnaient lorsqu’il se retrouva, place à l’Huile, le seuil
rougeoyant de néon de « L’Ile de Beauté ».


« L’Ile de Beauté » : le fief d’Assunta, sa
femme.


Le rade de luxe du petit Chicago. Comptoir de cuivre rouge,
hauts tabourets couverts de cuir, le mirifique décor de mer indigo, de soleil
d’or et les calanques de Piana, en trompe-l’œil. A la place d’honneur, une
photo en couleurs de l’équipe première du Rugby-club toulonnais dont Toussaint
était membre bienfaiteur, des poupées fétiches et des petits drapeaux dans des
shakers. Tout nickel-verre. Un juke-box monumental et lumineux dans l’angle de
droite et, à l’opposé, un billard électrique « Fiesta Gaucho ».


C’était l’heure de pointe de l’apéritif et le tapis, bourré
comme un œuf fleurait le pastaga, l’anchois et l’olive noire.


— Tchao ! tachao ! salut Vinaigre ;
bonjour, poupée… va bene, amico !


Toussaint qui venait d’entrer, salué comme le
Saint-Sacrement, serrait des pognes, faisait bonjour de la main, portait
l’index à son feutre pour distinguer une personnalité et traversait le trépe
des truands, des garces, des poulets, des bricoleurs, des flambeurs, des
turfistes et des grossiums du bisness politique, mêlés, confondus, alignés au
coude à coude sur les banquettes de cuir havane autour des mêmes tables.


De l’œil tout de suite, il avait cherché Assunta. Mais la
grande n’était pas dans la salle. Seules Zize et Poupette, les deux petites,
assuraient le service. Ce fut Zize qui, d’un signe de tête, lui fit comprendre
que sa femme était au salon.


Une petite pièce meublée en boudoir coquin, avec gravures
déshabillées et glaces vicieuses, où, la nuit, les deux serveuses faisaient
leurs montées, à tour de rôle.


Toussaint traversa le couloir étroit où s’alignaient la
toilette et le téléphone et ouvrit la porte du salon.


Écrasant un fauteuil de sa masse, Zoé était en train de
siroter un Cinzano, tandis que la grande, debout près de la petite table-bar,
l’air plutôt vachard, battait l’air de ses bras.


A la vue de Toussaint, elle s’interrompit net au milieu
d’une phrase, pour lui décocher un coup d’œil sanglant.


Son visage, encadré de longs cheveux d’un roux très clair,
était pâle, presque dépourvu de maquillage.


Sous le trait noir des sourcils, des prunelles dorées de
tigresse, le nez légèrement busqué, les pommettes saillantes, un menton
volontaire, dont un début d’empâtement atténuait la dureté. L’approche de la
quarantaine lui avait laissé sa minceur, sa taille fine, et seule sa poitrine
avait pris quelque lourdeur et ses fesses, un rien trop d’ampleur, mais,
question de goût, ça pouvait encore ajouter à son charme agressif.


Elle était vêtue d’un pull à col roulé canari et d’une jupe
noire qui lui moulait le ventre et les cuisses. Il ne devait pas y avoir
longtemps qu’elle était rentrée, car son manteau de drap rouge bordé d’astrakan
gris aux manches et au col se trouvait encore jeté à la diable sur le grand
divan de milieu, couvert d’un dessus de lit brodé où une Léda rose vif, faisait
une politesse à un cygne jaune, sous un ciel vert.


— Alors quoi ? fit Toussaint, qu’est-ce que tu as
à me regarder ? Tu m’as jamais vu ?


Tout de suite, l’autre eut sa voix rauque des mauvais jours.


— Ça se peut que je te regarde, il faut que j’en
profite, si je tiens pas à oublier comment tu es fait. Parce que depuis des
jours et des jours, la maison risque pas de te tomber sur la tête.


— Ah ! grommela l’autre, excédé, j’ai autre chose
à faire, non ?


— Oui, la politique, les élections et tutti quanti… c’est
bien ce que tu veux dire ? Les réunions du Comité comme aujourd’hui ?
Seulement, si on essaie par hasard de te téléphoner là-bas, à la Brasserie,
tout ce qu’on obtient, c’est ce grand imbécile de Sauveur pour vous dire que tu
viens juste de partir. Quelle fraîcheur !


Une ride mauvaise s’inscrivit entre les sourcils de l’homme,
et ses lèvres se serrèrent pour étouffer une malédiction en patois corse.


La grosse, qui sentait monter l’orage, voulut tenter une
diversion. Avec une petite toux d’arrière-gorge pour s’éclaircir la voix, elle
susurra sur un ton sucré de taulière mondaine, en visite de politesse.


— J’étais venue inviter Assunta à manger la daube avec
moi, ce soir. Il m’en reste encore un bon morceau, et, la daube, plus c’est
réchauffé, meilleur c’est. L’invitation est valable aussi pour toi, Toussaint.


L’autre eut un geste d’agacement.


— Ah ! toi et ta daube.


Mais Assunta continuait l’offensive.


— Zoé, ta daube, je me demande si elle va pas me rester
sur l’estomac, si je dois me retrouver à table avec l’autre briquette.


Elle s’avança vers Toussaint pour lui lancer dans les
narines.


— Tu sais de qui je veux parler, eh ?


La gravosse levait les bras au ciel.


— Dis, Assunta, tu me feras pas cet affront ?


Elle s’étrangla avec une gorgée de Cinzano. Toussaint avait
saisi sa femme par le bras et, sur un ton très calme, mais tranchant comme un
couperet de guillotine, il laissa tomber.


— Je t’aime pas quand tu parles comme ça, Assunta.


— Et moi, j’aime pas te savoir draguer avec des femmes
qui n’en sont même pas ! rugit la tigresse.


Le visage du Corse se ferma triple tour.


— Tu me fais des remarques ?


Zoé s’extirpant du fauteuil, se jeta entre eux, brandissant
son verre.


— Ah ! vaï, vous cherchez pas d’embrouille, tous
les deux. Ça en vaut pas la peine.


— Celle qui n’en vaut pas la peine, c’est cette
girèle ! hurla l’autre, qu’est-ce qu’elle se croit ? Si jamais je me
l’empègue un de ces jours, je lui mets la frite à l’envers ! Elle me sort
des mains que vous la reconnaissez plus. T’entends, Toussaint ? Tu y
passeras à côté et tu sauras même plus si tu dois lui dire bonjour ou pas.


— Qué, protesta la matronne, va pas me l’abîmer. J’y ai
mes intérêts, moi aussi.


— Je me l’estourbis poursuivit la rousse, à un doigt de
la crise de nerfs, je lui fais des trous dans la tête, je vous dis ! Je
peux pas la piffrer, moi, cette craquette ! Ça fait un peu trop de temps
qu’elle tournevire autour de Toussaint. Je suis pas aveugle, non ? J’y
vois pas clair, peut-être ? Tu me paieras des lorgnons.


Rageuse, elle planta ses yeux de fauve dans les prunelles
bleu acier.


— …si tu la veux, prends-toi-la comme doublard et là,
tu verras un peu si je saurai la dresser, moi. Le diable et son train, elle
saura se tenir à sa place ! Je le lui ferai bouffer par les narines, son
sourire !


Hors de lui, le poil hérissé, Toussaint s’était précipité
sur elle.


— Assunta, je te préviens, tu es trop longue !


Menaçant, il lui parlait lèvres contre lèvres.


— Marre ! Marre ! Si tu t’arrêtes pas, c’est
moi qui t’en vire deux dont tu te souviendras. T’enregistres, oui ?


— La peau ! vociféra la rousse.


La main de l’homme déjà était dressée, prête à cogner. Il y
eut un brusque instant de silence durant lequel visage dans visage, ils se
mesurèrent de l’œil, l’un et l’autre, mâchoires serrées, narines dilatées.


Et ce fut lui qui finit par tourner les talons, avec un
haussement d’épaules.


Laissant les deux femmes derrière lui, il quitta la pièce.
Deux pas à faire et il se retrouvait dans la cabine téléphonique. D’un doigt
sec, il composa son numéro.


— Allô ? Le « Bar des lions » ?
C’est toi, Borgne ?… à Pascal, j’aurais à parler… Oui, l’Élégant, c’est de
la part de Toussaint… Bon, quand il reviendra dis-lui que je voudrais le voir
dans la soirée pour l’affaire qu’il sait… merci. Tchao, Borgne.


Il reposa lentement le combiné sur sa fourche et, laissant
claquer la porte vitrée à double battant dans son dos, passa dans la salle.


Drôle de frime, il devait avoir. Personne ne s’avança vers
lui. Pas un pour oser lui adresser seulement la parole.


Il s’avança vers le juke-box, glissa un jeton dans la fente.
Accoudé à l’appareil, tandis que la pince mobile se saisissait du disque, il
alluma un long toscane noir.


En face de lui, la grande glace murale, lui renvoyait son
image, sur un fond de glaïeuls roses.


Brusquement, il se trouva rajeuni de vingt ans.






 


VI


 


 


« Un poète m’a dit qu’il était une étoile… »,
lança Zoé, d’une voix lubrifiée au pastis, qui tint la note avec insistance,
jusqu’à ce que Toussaint, accablé, se prît le nez dans son poing et se le
tordit, dans un geste d’accablement.


La grosse rêvait tout éveillée. En extase.


— …Ah ! si vous aviez pu me voir dans mon jeune
temps, à l’époque où je chantais à l’Alcazar de Marseille, la taille de guêpe,
une peau du satin, un taffanari comme la porte d’Aix, le jupon à trous-trous et
des plumes partout. Dès que j’ouvrais la bouche, dans la salle, ils mordaient
les fauteuils. J’en finissais plus de revenir saluer. Ah ! ces fleurs, ces
bouquets dans ma loge, chaque soir, vous vous seriez cru à un enterrement de
première classe.


Émue, elle écrasa une larme qui perlait à son œil gauche.


Ils étaient tous les trois autour de la toile cirée, dans la
cuisine de la grosse : la grosse, comme de juste, Assunta et Toussaint,
majestueux comme un César. Beau-Soutire, Zoé avait jugé plus diplomate de
l’expédier se faire respirer ailleurs.


La daube liquidée, quatre boutanches de rosé de Mme Berriau
séchées, le baromètre semblait revenu au beau fixe entre les deux Sinibaldi. La
môme cinq-tonnes en profitait pour trifouiller ses souvenirs et les mettre en
vitrine. Répugnant :


— …Moi aussi, j’aurais pu épouser un général, comme
tout le monde, seulement j’ai rencontré Victor. Victor l’Impeccable, comme on
lui disait. Ah ! forcément, vous n’avez pas pu connaître, vous, c’était
mon tout premier. Fou de moi, il était, à genoux comme devant une statue. Il
parlait de me faire une vie de princesse, la rivière de diamants, l’hôtel
particulier et le tour du monde en classe aristocratique. Deux mois plus tard,
je me suis retrouvée dans une casita, à Caracas. Il m’avait exportée, le voyou.
Mais qu’il était si beau que j’ai jamais eu le cœur de lui en garder rancune.


Voyant que les autres avaient cessé de l’écouter, elle eut
un sourire désabusé à l’adresse d’une page de journal vieux d’au moins trente
ans, où sous verre s’étalaient les charmes graciles d’une bergère vêtue de gaze
et de plumes d’autruche, et se massa les seins avec application.


— Un petit verre de riquiqui ? proposa-t-elle
enfin pour renouer la conversation.


Sans attendre de réponse déjà elle s’était levée pour
cueillir la bouteille sur son buffet, lorsque la sonnerie du téléphone la fit
mettre le cap, vers son comptoir, de l’autre côté du rideau de perles.


— C’est pour toi, Toussaint ! annonça-t-elle sitôt
l’appareil décroché, quelqu’un qui te demande.


Elle obtura le micro de sa large paume, avant
d’ajouter :


— …Et qu’il aille se faire miser par les Grecs,
celui-là !


C’était l’Élégant.


Le temps de quitter la table et Toussaint eut sa voix dans
l’oreille.


— C’est toi, Toussaint ?


— Oui.


— Le Borgne vient de me dire que tu m’avais appelé.


— Oui.


— C’est pour ce que je t’ai parlé ce matin ?


— Oui.


— Alors ?


— Alors, il faut voir.


— Nino est ici avec moi au « Bar des Lions ».
Tu peux venir ?


— Oui.


— Tout de suite ?


— C’est possible.


— Toussaint ?


— Oui.


— L’Érudit a dû laisser un colibar pour moi chez Zoé.
Une boîte à violon.


— Oui.


— Tu peux l’amener avec toi ?


— D’accord.


— Ça va ?


— Ça va.


Les deux hommes raccrochèrent en même temps. Cinq minutes
plus tard, Toussaint quittait le troquet de Zoé, l’étui à violon sous le bras.
Pour gagner le « Bar des Lions ». Il n’avait que la rue du
Bon-Pasteur à descendre dans toute sa longueur.


A son comptoir, en train de faire un 421 avec un mulâtre en
complet fraise écrasée, Marcel le Borgne, d’un signe de tête, lit comprendre à
Toussaint que les autres l’attendaient dans l’arrière-salle.


Toussaint passa à travers un rideau de bouchons, ouvrit une
porte qu’il referma derrière lui, et se retrouva au seuil d’une pièce étroite
au plafond bas, envahie par des caisses.


Assis autour d’une table de fer style jardin, se tenaient l’Élégant
et Petit-Nino, grime de boxeur sur un corps de jockey, occupés à vider une
bouteille de scotch de contrebande.


Sans un mot, Toussaint déposa l’étui à violon entre la
boutanche et les verres.


L’Élégant, tiré à quatre épingles, avait pris l’air
avantageux.


— Je savais bien que tu finirais par te décider,
Toussaint. Une affaire comme celle-là, ça peut pas se laisser passer. Ou alors,
on n’a pas trop de toute sa vie pour le regretter.


Il avait dû se faire faire une lotion dans l’après-midi, il
reniflait le Chypre à quinze pas.


Nino Simonpietri, lui, à la vue de Toussaint, avait eu dans
l’œil une lueur de foi et de fierté.


— Toussaint, fit-il, grave, je suis content que ça se
fasse avec toi.


Affectueusement, l’autre lui avait posé la main sur
l’épaule.


— J’ai bien connu tes oncles, Nino. C’étaient des
hommes. Paraît que tu tiens d’eux, à ce qu’on dit. C’est bien, ça.


Il négligea de préciser qu’il avait dû, cinq ans avant,
faire abattre Valère, l’aîné, par les bons soins des Esposito, because le
bonhomme avait voulu mettre son grand nez dans une affaire de trafic de devises
qui ne le concernait pas. Et qu’il avait, peu de temps après de ses propres
mains transformé en écumoire Napoléon, le cadet, qui avait le sens de la
famille et de ses devoirs poussé jusqu’à la manie furieuse.


Ce qui n’empêchait pas l’un et l’autre d’avoir été, leur vie
durant, des hommes sérieux et méritants, à la mémoire desquels Toussaint avait
conservé estime et respect. Preuve que les plus riches couronnes toutes fleurs
fraîches – des fortunes – à leur enterrement avaient chaque
fois porté le ruban signé Sinibaldi.


Pascal avait pris un verre et servi un whisky à Toussaint,
qui ajouta un peu d’eau plate.


— Alors ? fit-il en s’asseyant entre les deux
autres.


— Alors ? voilà, sourit l’Élégant sortant de la
poche de son gilet une petite clé avec laquelle il se mit à ouvrir la boîte à
violon.


A la vue du contenu, Toussaint eut un choc.


Sauveur n’avait pas menti en lui disant que, d’un matériel
pareil, il en rêverait la nuit.


La vraie panoplie du parfait casseur de coffiots et la toute
dernière technique. Ce qu’on fait de mieux dans le style pour aller rendre
visite aux honnêtes gens.


Impassible, mais ému jusqu’à la tripe, le Corse examinait
avec des plissements d’yeux, de petits hochements de tête approbateurs, ce
cadeau de Noël. Il finit par sortir un à un les outils et les prendre en main.


La plume pliante qui pouvait tenir dans une contre-poche,
les coins, le chalumeau façon arts ménagers et la foreuse électrique,
dangereux, efficace, sans réplique pour le travail de précision.


Au contact de ses mains, l’acier bleuté se réchauffait,
semblait prendre vie et lui retrouvait des gestes perdus depuis dix ans, mais
pas du tout oubliés. Une cal le à go, une calle à ga, cric-crac, cocagne les
lourdes ! Rien qu’à manier ça, il sentait couler dans ses veines un sang
nouveau, plus jeune, plus vif, qui lui donnait des impatiences dans tout le
corps. Des démangeaisons au creux des griffes et une ivresse extra-lucide dans
le cerveau.


Il éprouva une sorte de reconnaissance à l’égard de l’Élégant
de lui avoir procuré cette joie.


L’autre, qui, sans le troubler, l’avait laissé prendre son
plaisir, se décida enfin à sortir un papier de sa poche. Une feuille quadrillée
de cahier d’enfant sur laquelle était tracé un dessin au crayon rouge.


— Voilà, fit-il, le plan de la baraque. Tout est net,
sans hasard, sans imprévu possible. Je suis d’ailleurs allé reconnaître les
lieux, au début de la semaine. Et de l’intérieur, hein. C’est du travail, ça.…
Pas sorcier, crut-il bon d’expliquer, le coup de pot de m’être levé dans un
balletti de Bandol, une petite nistonne qui travaille là-bas comme bonniche.
Pour la porte principale, j’ai pu relever les empreintes, les clés sont là. Je
te l’ai dit, Toussaint, le seul vrai boulot, c’est le coffre.


— Et tu verrais ça pour quand ? lança Toussaint.


— Demain. Nous aurons toute la nuit devant nous.
L’Indien en question sera pour deux jours à Monte-Carlo et quant aux larbins,
ils ronflent dans un bâtiment à part. Autant dire que la crèche sera à nous.


— A Bandol, tu as dit ?


— Oui. Mais suffisamment en dehors du pays pour être
tout à fait peinard. Tu vois la plage de Renecros…


 


Tournant autour de l’ancien château, la voiture avait pris
le chemin de la corniche pour déboucher à l’est de la plage sur la route qui la
surplombait.


La nuit était d’encre. Dans la matinée, le mistral s’était
essoufflé et était tombé et aux premières heures du soir, il avait commencé à
pleuvoir. Une petite pluie fine et tiède.


Dans la Ford grise, les trois hommes étaient silencieux.


Petit-Nino, au volant. Toussaint, à côté de lui, un toscane
aux lèvres, perdu dans ses pensées. L’Élégant derrière eux, la boîte à violon à
la main, sur la banquette.


Un peu nerveux, Nino, mais sans trop. Pascal détendu, sûr de
lui. Toussaint, calme, imperturbable, tâtant par instants la crosse du Walther
65 qui gonflait son veston à la hauteur de la ceinture, avec le plaisir
mi-tendre, mi-sensuel d’un vieux geste retrouvé.


— Tu tournes à droite, au prochain croisement, indiqua
l’Élégant.


La voiture s’engagea dans une voie transversale bordée de
bougainvillées, avant de s’enfoncer entre les arbres d’une pinède.


Le neveu Simonpietri avait mis en marche l’essuie-glace.


— Ralentis.


Le moteur ronronnait doucement. Sur le tapis d’aiguilles de
pins, la grosse Ford roulait en silence, sans heurt.


— Attention, prévint Pascal, tu te ranges le long du
mur. Là, là, un peu plus sur ta gauche. Stop !


Une clôture venait de se dresser devant eux, coupée par une
grille de fer forgé, à double battant. Rien de méchant. Fermée seulement par
une chaîne munie d’un cadenas.


Nino, une pince coupante en main, s’y était attaqué sitôt
descendu de voiture. Elle ne lui résista pas cinq minutes. Un des battants de
la grille pivota sur ses gonds, livrant passage à l’équipe.


Au bout d’une allée semée de graviers, se dessinait dans
l’ombre la masse plus claire d’une large bâtisse à un étage.


L’Élégant avait ouvert l’étui à violon, pris des clés, une
torche électrique, l’ampoule camouflée en bleu, puis l’avait repassé à
Toussaint.


— Voilà, expliqua-t-il, je passe devant. J’ouvre
l’entrée. C’est du tout cuit. Et je vous attends à l’entrée du grand salon, au
pied de l’escalier. Vous n’avez qu’à aller tout droit. Toi, Nino, tu restes en
bas, au cas où… Moi, je monte avec toi, Toussaint, le coffre est dans un petit
bureau tout au bout de l’aile gauche du premier. Vu ?


— Banco, fit le Corse.


Son veston croisé s’était entrouvert et Pascal distingua la
crosse du Walther qui dépassait de la ceinture. Il s’étonna, avec une sorte de
gêne.


— Tu t’es enfouraillé ? Je croyais que c’était
contre tes principes de travail ?


Il lui glissa un rapide coup d’œil trouble.


Toussaint se rapprocha de lui et sa voix eut un creux
profond.


— L’Élégant, tu as raison, et ne crois pas que je
retombe en enfance pour me charger d’un arsenal, en allant sur un coup.
Seulement, tu as jamais entendu parler d’hommes à qui on demandait de
participer à un travail et qu’on lessivait bien gentiment, une fois le boulot
terminé ? Moi, oui.


L’autre avait pâli.


— Oh ! Tu dis ça pour qui ?


— Pour parler, c’est tout. Et maintenant, au turf.


L’Élégant hésita un instant, entrouvrit la bouche comme s’il
allait ajouter quelque chose, puis, renonçant, tourna les talons et disparut
dans la nuit, en direction de la grande villa.


Nino, un peu crispé, n’avait pas bougé, pas moufté.


Toussaint laissa passer trois minutes à son chrono, puis le
poussa par le bras.


— Allez, on y va.


À leur tour, ils s’enfoncèrent dans le jardin, suivant un
alignement de poivriers.


Quelques instants plus tard, ils se trouvaient devant le
perron que surplombait une pergola vitrée. La porte ouverte dessinait un
rectangle plus sombre au milieu de la façade. En trois bonds, les deux hommes
furent à l’intérieur de la crèche. Tout au bout d’un vestibule, luisait de son
éclat bleu, la torche de Pascal.


— Reste ici, toi, fit Toussaint, et pas de blagues,
hein. Va pas t’énerver sur un bruit de feuilles, petit.


L’autre rabattit doucement le battant de la lourde et se
colla contre la cloison.


Toussaint, son étui à violon sous le bras, se mit à avancer
vers le point bleuté, que Pascal venait de lever et de rabaisser, par deux
fois. Lorsqu’il atteignit l’entrée du salon, l’Élégant était déjà à mi-hauteur
de l’escalier.


Les deux hommes se retrouvèrent sur le palier du premier.


— A gauche, souffla Pascal.


Ils longèrent un couloir couvert d’un tapis épais,
tournèrent à un angle, puis s’arrêtèrent un instant. Le temps pour l’Élégant de
jeter un coup d’œil sur son plan, sous la pâle clarté de sa torche.


— Gigot ! On y est.


Il passa le premier et se dirigea vers la porte qui se
trouvait à sa droite. Elle était fermée à clé. Un jeu d’enfant pour la faire
sauter de ses gonds.


Toussaint, jusque-là, avait l’impression de jouer, pas de
travailler vraiment. Une sorte de rêve flou où tout était trop simple,
infiniment facile. Il en était presque déçu.


Il ne retrouva son enthousiasme qu’une fois dans le bureau,
lorsque l’Élégant, ayant décroché un tableau de Manet – peut-être
vrai, peut-être faux, mais ni l’un ni l’autre des deux hommes n’était expert en
la matière – découvrant le visage d’un coffre scellé dans l’épaisseur
du mur.


Il eut une pensée émue à l’idée qu’il aurait pu mourir sans
avoir connu une fois encore ce petit choc au cœur et à l’estomac qu’il
éprouvait en face d’un beau turbin. L’amour du métier.


— Voilà, fit l’Élégant, plus de cent briques de
joncaille là-derrière. Et maintenant, à toi de jouer.


Toussaint lui prit la torche des mains et la cala sur une
sellette, le faisceau dirigé sur la cible. Il posa l’étui à violon sur une
chaise à côté de lui et l’ouvrit, flattant de l’œil ses outils, puis il se
campa devant le coffre, le jaugeant, l’estimant, semblant en prendre la mesure
et les dimensions, avant d’y porter la main. Un instant qu’il savourait tout
particulièrement.


Il se donna encore le temps d’allumer un toscane.


Derrières lui, Pascal se tenait immobile, silencieux,
retenant son souffle.


— Bon, fit Toussaint, on va voir ça.


Il promena lentement ses longues mains sur la surface
d’acier hérissée de boutons, la caressa longuement – et durant une
minute, dans son esprit, le métal se fit chair et prit les formes du corps de
Beau-Sourire – puis il se retourna et saisit sa chignole.


Durant un quart d’heure, il travailla sans lever le nez,
faisant corps avec le coffre qu’il était en train de percer. Jusqu’au moment où
il cassa sa mèche. Sans se retourner, sur un ton froid et calme de chirurgien
face au ventre ouvert de son client, il tendit la main, en réclamant.


— Une mèche ! Une mèche, l’Élégant, répéta-t-il,
plus sèchement.


Que t’chi. Rien qui vient et rien qui répond.


Il tourna la tête, le sourcil bas sur l’œil. Il était seul
dans la pièce. Pascal n’était plus là.


Il fit volte-face et avança d’un pas, appelant à
mi-voix :


— L’Élégant !


Et instinctivement sa main s’était portée à sa ceinture à
l’endroit précis où se trouvait coincé le Walther.


Il arriva à la porte donnant sur le couloir.


— Pascal ! jeta-t-il, une nouvelle fois dans le
noir.


Une voix lui répondit. C’était celle de Nino qui, du rez-de-chaussée,
l’appelait.


— Toussaint !


Il fonça vers le débouché de l’escalier et se pencha sur la
rampe.


— Oh !


— Descends. Descends tout de suite !


Le neveu Simonpietri, en bas, n’avait pas l’air heureux de
vivre. Abandonnant sur place le matériel, se saisissant simplement de la
torche, Toussaint dévala l’escalier. Petit-Nino était au milieu du vestibule.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Y a du monde dans le jardin, tout autour de la
maison.


— Qu’est-ce que tu dis ? sursauta Toussaint.


— La vérité. J’ai entendu un bruit de moteur assez loin
et puis des pas près de l’allée, j’ai mis le nez à la porte, j’ai vu des ombres
glisser entre les pins.


— Peut-être des larbins d’ici ?


— Tu parles. Des flics, oui.


— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


— Mon pif, lança le neveu Simonpietri.


Sous la clarté bleue de la lampe, Toussaint vit qu’il tenait
en main un parabellum format canon lourd.


— Hé ! s’inquiéta-t-il, gaffe avec ton soufflant,
Nino. Et d’un, c’est pas certain que ça soit des poulets que tu aies vus. Et de
deux, tu sais ce que ça coûte de descendre un flic ? Oui ?


Mais, l’autre, les yeux hors de la tête, les dents serrées,
avait visiblement perdu les pédales. Toussaint se mit à transpirer.


Sans bruit, il s’avança vers la porte d’entrée, tout juste
entrebâillée d’un millimètre. Il colla son œil dans l’interstice et balaya une
portion du jardin de son regard de lynx. Il avait beau être obligé depuis deux
ans de porter des lunettes pour lire le journal, mais quant à percer la nuit,
ses mirettes avaient toujours vingt ans.


Il ne vit rien. Que des branches vaguement agitées par une
petite brise de mer. Sur les feuilles cirées des massifs de fusains et de
lauriers-roses, les gouttes de pluie tombaient avec un claquement sec.


Toussaint se retourna vers Nino.


— Tes louf ? T’as des visions, Jeanne d’Arc ?


— Des visions, je voudrais bien.


Il avait dit ça drôlement. Le Corse ne sut pas si le mecton
ricanait ou claquait des dents. Soudain, il le saisit par le bras.


— Et l’Élégant ? Tu l’as vu ?


— Moi ? Non. Il n’était pas en haut, avec
toi ?


— Il n’y est plus. Il s’est tiré du temps que je
travaillais le coffre. Sur le moment, j’ai pensé qu’il était peut-être descendu
au rez-de-chaussée voir si tout se passait correctement.


— J’l’ai pas vu du tout, je te dis.


Un instant, Toussaint se demanda si des fois le Petit-Nino,
avec ses airs de premier communiant, n’avait pas assommé l’Élégant et n’allait
pas maintenant lui coller une telle dans le buffet. Avec ces jeunots, on ne
sait jamais les idées qu’il peut leur venir dans l’arrière-chou. Par exemple
celle de se mettre tout seul le magot dans la fouillette.


Il lui braqua sur le visage le faisceau de sa torche.


L’autre était verdâtre. L’air foireux et méchant.


— De Dieu ! m’aveugle pas, Toussaint.


— Range ton flingue, Nino, range-moi ça tout de suite,
tu entends ?


— Dis, pour qui tu me prends ?


Il n’eut pas le temps d’en dire plus long. Venant du jardin,
le projecteur d’une voiture de police venait de balayer la façade de son
pinceau et s’immobilisait, encadrant le perron et la porte.


— Et ça, fit Nino, c’est des visions ?


A l’extérieur, quelques coups de sifflet stridents
retentirent. Maintenant les autres ne se gênaient plus. Ils devaient avoir fini
de cerner la baraque.


— Sangue là madona ladra ! grinça
Sinibaldi. Tu avais raison, Nino.


— On est faits.


— Pas si vite. Faut voir s’il y a pas une autre sortie.
Dans une crèche pareille, c’est pas possible qu’il y ait qu’une porte.


— Sur le plan de l’Élégant, selon lui, y en avait même
deux autres, une par la cuisine, une autre par une sorte de véranda vitrée.
C’est ce qu’il m’avait montré.


— Bon Dieu, Nino, tâche de te souvenir.


— En principe, je crois qu’il fallait passer par le
salon, puis par une carrée où l’Indien d’ici gardait des collections de
papillons.


Dehors, toute l’escouade des perdreaux s’agitait. Une voix
hurla.


— Allez, c’est cuit. Rendez-vous là-dedans ! Jetez
vos armes et sortez.


— Nino, Nino, souffla Toussaint, surtout, fais pas le
con avec ton feu. Tire pas, tire pas quoi qu’il arrive.


— Les ordures, grinça l’autre.


— Vous entendez, continuait à vociférer la voix, c’est
le commissaire Ambrosini de la Brigade mobile qui vous parle. Jetez vos
flingues et sortez, mains en l’air ! On vous tient, vous avez pas intérêt
à faire les marioles ! Je compte jusqu’à dix…


— On t’emmerde ! hurla Petit-Nino.


— La ferme, toi, lui intima Toussaint, allez, viens.


Il le poussa devant lui, en direction du grand salon à la
porte duquel débouchait l’escalier menant à l’étage. A l’angle, sur un socle,
une statue de dieu marin semblait les frimer avec un certain sourire.


Sans difficultés, Toussaint avait ouvert la porte, qui n’était
pas fermée à clé. Sa torche lui révéla une longue pièce aux fauteuils et aux
chaises couverts de housses.


« … Il s’est foutu de nous, Pascal, songea-t-il, elle
était pas habitée du tout, cette taule. Ou alors, c’est lui qui s’est fait
bourrer le mou. »


Deux portes s’ouvraient tout au bout de la pièce.


— Nino, faut prendre à droite ou à gauche ?


— Je sais plus, bafouilla l’autre, Pascal parlait d’une
sortie par la cuisine, mais je sais plus.


Toussaint manœuvra la poignée de la lourde de gauche qui résista,
puis l’autre, qui s’ouvrit devant lui. Il fit passer Nino en premier. C’était
plus sûr qu’il se laisse pas aller à des bêtises.


Ils se retrouvèrent dans une autre pièce, envahie de meubles
sous leurs housses. Aux murs, des tableaux accrochés à la suite les uns des
autres. La véritable exposition.


Nino buta contre un guéridon qui roula avec fracas sur le
carrelage. Toussaint avait retenu à temps le gus par son bras.


— Tu peux pas faire gaffe, non ?


Une porte encore et ils aboutirent dans une sorte de hall
coupé par une grille de fer ouvragé. Toussaint balaya le coin du faisceau de sa
torche.


— La véranda ! murmura le neveu Simonpietri.


— Où ?


— Tu vois pas, tout au fond à droite ? Les vitres
et les plantes.


Il avait raison. D’où il était, Toussaint apercevait même
l’ombre plus noire du jardin, par-delà la terrasse.


Bille en tête, ils foncèrent.


Dans la véranda, entre des fauteuils et des rocking-chairs
de rotin se dressaient d’immenses caoutchoucs. Toussaint se faufila entre les
plantes et, suivi de Nino, arriva à l’issue qui donnait sur le jardin. Tout
semblait calme et désert, de ce côté.


— Attention, dit Toussaint, laisse-moi faire.


Très doucement, avec d’infinies précautions, il entreprit
d’ouvrir la porte vitrée qui se mit à grincer sur ses gonds. Un vacarme
effroyable aux oreilles des deux hommes.


Le premier, Toussaint s’encadra dans l’entrebâillement. Déjà
il allait d’un bond se glisser à l’abri d’une haie de lauriers-roses, lorsque
brusquement, un éclair de lumière éblouissante troua la nuit pour venir se
plaquer sur l’entrée. Le Corse n’avait eu que le temps de reculer et de
s’accroupir derrière un caoutchouc en pot.


— Les mains en l’air ! leur ordonna une voix, qui,
elle aussi, avait l’accent de l’Ile.


Un coup de sifflet.


— Ils sont là, s’époumona un autre flic. On les
tient !


Une silhouette surgit de l’alignement des
lauriers-roses :


— Haut les mains ou je tire !


Au même instant, deux détonations claquèrent sec. Nino, à
bout de nerfs, venait d’ouvrir le feu.


Dans le jardin, il y eut un cri étouffé, tandis que l’ombre
s’effaçait.


— Con ! lâcha Sinibaldi.


Dans la seconde, une rafale de balles fit voler en éclats
les vitres de la véranda. Les débris de verre se mirent à pleuvoir autour de
Toussaint, qui, toujours courbé en deux, poussa une pointe de course en marche
arrière.


Une nouvelle fois, le soufflant de Petit-Nino cracha sa
ration de plomb en direction des lauriers-roses.


Ne s’occupant plus de lui, Toussaint avait regagné l’entrée
du hall, d’un coup de pied, repoussait les battants de la grille en fer forgé
et fonçait droit devant lui. Il se glissa entre les meubles couverts de
housses, buttant sur l’un, s’agrippant à l’autre et finit par se retrouver au
débouché du grand vestibule d’entrée.


Il n’y avait toujours personne à la porte. Les poulets ne
devaient pas être très chauds pour se hasarder dans le secteur où ils se
trouveraient à découvert, et, alertés par la fusillade, ils avaient dû
rappliquer en force de l’autre côté de la maison.


Le dos contre la cloison, l’homme fit un pas en avant. Un bond
et il allait se trouver à l’abri du socle de la statue. Déjà il prenait son
élan, lorsqu’une mitraillette se mit soudain à balayer le vestibule.


Dans le coup, Toussaint avait lâché sa torche dont le point
bleu alla rouler jusqu’à l’entrée du salon, accompagné par une grêle de balles.
Revenant en arrière, en deux enjambées, l’homme s’était retrouvé sur les
premières marches de l’escalier. Il n’avait plus le choix. S’il ne tenait pas à
se faire faire des trous dans la tête, il lui fallait regrimper au premier.


Quatre à quatre, il atteignit le palier. Et là, au hasard,
ouvrit la première porte à sa main. Il se retrouva dans l’obscurité d’une pièce
qui devait être une chambre, car, au bout de deux pas, il se heurta à un lit,
couvert de fourrures. Il le contourna et finit par tomber sur une fenêtre-baie
que protégeaient des volets de tôle à claire-voie. Il ouvrit fenêtre et volets.
C’était bien ce qu’il pensait. Il y avait un balcon circulaire qui faisait le
tour du premier. A quatre pattes, il s’y aventura.


Dans le jardin, où s’entrecroisaient les feux des
projecteurs et des lampes électriques, c’était la corrida. Coups de sifflets,
hurlements et détonations qui se succédaient sans arrêt. Nino devait continuer
à tenir le siège, dans la véranda. Ça risquait de laisser sa chance à
Toussaint.


Parvenu devant une balustrade, à plat ventre, il jeta un
coup d’œil vers le bas, sans distinguer grand-chose. Si peut-être, des troncs
noueux de glycines qui grimpaient le long de la façade. Le seul moyen de
s’évacuer du balcon.


Le Corse enjamba la balustrade, se retint d’une main à la
barre d’appui et de l’autre s’agrippa à une branche. La première cassa, une
seconde tint le coup.


S’aidant de ses jambes, il amorça la descente. Quelques
instants plus tard, il dégringolait au milieu d’un massif de géraniums qu’il
écrasa de sa masse.


Il se releva péniblement, les reins douloureux, trempé et
crotté, et se mit à avancer en traînant la jambe. Autour de lui, rien n’avait
bougé.


S’écartant du bâtiment, il s’enfonça dans la pinède. Moins
de cinq minutes plus tard, il avait rejoint le mur de clôture. S’orientant sur
les poivriers qui bordaient l’allée centrale, il se dirigea vers l’entrée. La
grille était grande ouverte, et à deux pas de là, sur la gauche, la Ford grise
de Petit-Nino était toujours là.


Toussaint eut un soupir de soulagement et essuya du plat de
la main la sueur qui inondait son visage.


En boitillant, il franchit l’entrée et déjà se retrouvait à
la hauteur du capot lorsqu’une voix venue de derrière un arbre voisin, l’interpella.


— Alors, chef, qu’est-ce qui se passe, là-bas ?


Et à moins de dix mètres, un flic surgit en se reboutonnant
la braguette.


— Nom de Dieu ! bredouilla l’homme.


Coincé contre le mur, Toussaint ne pouvait plus reculer. Un
faux mouvement de sa jambe droite contusionnée et il eut la sensation que sa
cheville éclatait en morceaux.


Dans le même instant, le flic avait fait un bond en arrière
et vidé un chargeur dans sa direction.


Truffé de balles, Toussaint avait poussé un cri sourd qui
s’étrangla dans sa gorge. À son tour, il fit jaillir son arme de sa ceinture.
Le flic venait de porter son sifflet à ses lèvres. Il n’eut pas le temps d’en
sortir un son.


D’une balle d’une seule, Sinibaldi venait de lui trouer la
gorge.


Tout d’une pièce, le gars s’abattit entre les broussailles,
au pied même du pin contre lequel il venait de pisser.


Toussaint, la poitrine déchirée, en feu, la tête pleine de
cloches et d’éclairs, s’appuyant d’une main à l’aile de la voiture, avait
ouvert de l’autre la portière. Il se glissa sur la banquette et saisit le
volant à deux pognes. Il y resta un instant appuyé. Ses longues belles mains,
couvertes de terre et de sang.


Puis, dans un sursaut, il se rejeta en arrière et retrouva
les gestes habituels, mécaniques. En automate, il mit le contact, embraya et
démarra.


Quelques minutes plus tard, l’œil déjà vitreux, les lèvres
crispées, auréolées d’une mousse rosâtre, inondant de son sang les coussins de
la Ford, il roulait sur la route de Toulon. À tombeau ouvert.






 


VII


 


 


— Voilà pas qu’il se ramène sur le coup de minuit et
demi, tout bizarre, tout pâle. Il me regarde avec un drôle d’air, comme
semblant vouloir me manger de tous ses yeux et avec à la bouche un sourire qui
lui était pas naturel. Toi, qui le connaissais, Toussaint, tu le sais, c’était
pas l’homme à avoir le rire facile.


La tête entre ses mains, accoudée à son comptoir, Assunta
parlait d’une voix rauque, étranglée.


En face d’elle, l’Érudit, tout de noir vêtu, l’œillet rouge
à la boutonnière, le feutre à bord roulé vissé sur le crâne, opinait de la
tête.


— Ça, il risquait pas de se déchirer la figure.


Entre eux, recroquevillé sur le carrelage, baignant dans une
flaque de sang, se trouvait le cadavre de Toussaint.


Assunta, en tailleur vert pomme, douloureuse, le visage
inondé de larmes enfoui entre ses mains, ouvrit brusquement grand ses bras,
avec une expression tragique.


— Et puis, crac ! D’un bloc, il s’écroule là, à
mes pieds, juste où je suis. Mort !


— Sans rien dire ?


L’ongle nacré de la rousse claqua sur une canine.


— Pas ça ! Je me penche sur lui et déjà il avait
le regard de l’autre monde. À ce moment, je m’aperçois que, sous le veston, sa
chemise était rouge de sang, et sa poitrine, alors, une écumoire. Bellement
arrangé. Ce courage qu’il a dû lui falloir pour trouver quand même la force de
revenir ici. Pour moi… pour me revoir.


— Il n’y avait personne d’autre que toi, dans le bar,
quand il est arrivé ? lança l’aîné Esposito.


— Non, c’est encore une chance. À part les deux
petites, Zize et Poupette, bien entendu. Mais elles, pas un client sérieux de
toute la soirée, juste une bière, un soda par-ci, par-là, pas une montée. Le
vendredi, c’est jour maigre pour nous aussi. Zize devait partir de bonne heure,
elle avait un coucher en ville. Alors, j’ai envoyé Poupette te chercher toi ou ton
frère Sauveur pour vous prévenir, qu’au moins je sois pas seule dans mon gros
malheur.


— Christou ! sacra l’Érudit, avec sa belle langue
de pute, ta Poupette, elle va broadcaster ça partout dans le quartier. Enfin,
c’est pas tout, mais on peut pas le laisser là, Toussaint. Ça fait désordre,
pour un bar.


Assunta, toujours plantée derrière son comptoir fleuri d’un
grand bouquet de glaïeuls, fixait le vide d’un œil sans lumière. Elle parut
sortir d’un songe et jeta à Lucien un regard presque hébété, avant de se
ressaisir.


— Tu as raison. Je vais d’abord lui faire sa toilette
et ensuite, nous l’habillerons de propre. Qu’au moins, il parte sapé comme un
milord.


Elle tourna les talons et se dirigea vers le couloir où se
trouvait la toilette.


Dehors, il pleuvait toujours et la noye était noire.


Le néon de l’enseigne « A l’Ile de Beauté »
éteint, les volets mis devant les glaces, la porte ne laissait plus filtrer que
de minces rais de lumière.


Les dalles de pierres des quais luisaient sous la clarté des
hauts lampadaires qui trouaient l’ombre de leur halo. La mer calmée clapotait
doucement, exhalant d’acres relents de pourriture.


Dans le petit Chicago, seuls les quelques bars ayant
l’autorisation de fermer à quatre heures du mat, jetaient encore, dans la nuit
et le silence, leurs éclairages distingués et les échos assourdis de leurs
boîtes à musique. Agglutinés par paquets autour des comptoirs, des marins tout
à fait poivres, à demi envapés, suivaient d’un œil vague les allées venues des
nistonnes montantes qui leur faisaient des effets de poitrine pour les réveiller.


Les dés roulaient mollement sur les pistes de 421 et les
cartes, qui tombaient des mains baguées de cuivre des matafs, étaient reprises
par de vieilles manouches qui leur prédisaient l’avenir, en leur faisant les
poches.


Dans un bastringue décoré de guirlandes et de lampions de 14
Juillet, le juke-box avait pris la relève de l’orchestre-accordéon, et les
instruments, sous leurs housses, reposaient sur la minuscule estrade de
planches. Il n’y avait plus qu’un couple ou deux à danser encore et, à chaque
instant, un homme et une femme abandonnaient une table pour aller d’un pas
vacillant se pager dans les chambres de passe des petits hôtels voisins.


De bouche d’égout en bouche d’égout, d’énormes rats fonçaient,
furtifs, avec des cris stridents, filant par bandes serrées jusqu’aux confins
de la poissonnerie, où ils poursuivaient des corridas féroces avec les chats du
quartier, autour de têtes de sardines.


La pluie rendait le pavé gras, et dans l’enchevêtrement des
petites rues, les ruisseaux, charriant détritus et papiers, débordaient,
envahissant le milieu de la chaussée.


L’eau qui coulait, l’eau qui tombait avait transformé en
statues de plâtre et de fard les persilleuses nichées dans les trous d’ombre
des entrées de corridors. D’un porche à l’autre, des rires, des insultes, des
imprécations à la Vierge et au Ciel dans tous les argots de la terre, parfois
un appel d’amour, un chiffre, une référence, jetées à l’adresse de quelque
silhouette titubante.


Par-ci, par-là, un chant d’ivrogne solitaire pareil à une
sorte de cantique désespéré et menaçant. A d’autres instants, une bagarre
soudaine qui éclate, projetant hors des bars, des grappes de marins, de
Nordafs, de voyous, qui viennent rouler sur le trottoir au milieu de débris de
verrerie.


Et, à intervalles réguliers, le passage de la patrouille – gendarmes
maritimes casqués de blanc et flics à mitraillette – qui sillonne le
quartier, cueillant les furieux et ramassant les autres laissés pour le compte
au tapis.


Cette nuit-là avait débuté calme, calme. C’était la fin du
mois, les poches des matafs étaient vides et une partie de l’escadre avait
appareillé la veille, emmenant sa cargaison d’hommes se faire aimer ailleurs.


La plupart des troquets avaient fermé de bonne heure. Quant
aux baigneuses, elles poursuivaient leur faction « à la dégoûtée  »
parce qu’elles étaient là pour ça. Et plutôt que de déguster un souper de
gifles en baissant leur rideau trop tôt, elles continuaient à attendre, figées,
frigorifiées, résignées et véhémentes.


Même la patrouille des hommes aux cirés noirs semblait
vouloir espacer et abréger ses rondes.


Puis brusquement, un peu avant une heure, rue
Hippolyte-Duprat, le commissariat central de police avait commencé à s’agiter
et, entre les lanternes bleues de l’immeuble, pavoisé d’un drapeau dégoulinant
d’eau, ce fut soudain un fébrile va-et-vient d’imperméables, de gabardines et
de pèlerines, agents cyclistes, cars-radio, jeeps de la marine et le toutime.


A la Taverne, le bistrot qui faisait face à l’hôtel de
police, l’unique journaliste de service qui cuvait une cuite au rosé et pensait
s’en tenir là, comprit qu’il lui faudrait s’attaquer sérieusement aux doubles
cognacs s’il voulait avoir quelque chance de tenir la nuit.


Pourtant la basse-ville demeurait calme. Mais son calme même
était devenu insolite, inquiétant. En surface, le tran-tran habituel de la nuit
continuait, mais une ride qui, de-ci, de-là, venait parcourir cette eau
dormante, annonçait de bien étranges remous en profondeur.


Ici, un homme qui interrompait sa partie de poker pour
s’enfermer dans une cabine téléphonique et ne plus en sortir. Là, un œil se
faisait tout à coup méfiant, une main tâtait la crosse d’un revolver passé à la
ceinture ou s’assurait de la présence d’un nerf-de-bœuf dans le tiroir d’un
comptoir. Plus loin, le grésillement du téléphone tirait de son sommeil un
mastard qui, deux secondes plus tard, se tirait des toiles et enfilait
vite-vite une chemise et un pantalon aux poches bourrées de chargeurs.


Ailleurs, une silhouette surgissait de l’ombre, murmurait
quelques mots à une fille, puis se fondait de nouveau dans le noir.


Derrière ses volets fermés, la salle de « L’Ile de
Beauté » était toujours déserte, mais, à travers le rideau de perles, qui,
au bout du comptoir de cuivre rouge, fermait l’accès du vestibule, parvenaient
des bruits étouffés de sanglots.


Lucien et Assunta, lui soutenant le corps par les aisselles,
elle par les jambes, étaient en train de porter le corps de Toussaint nu, le
long du couloir.


— Installons-le dans le salon, fit la rousse, parce
qu’avec ses quatre-vingt-quinze kilos, jamais de la vie, nous n’arriverons à le
porter en haut dans l’appartement. De toute façon même si Poupette revient,
elle n’aura plus le cœur de se faire un client.


Elle poussa la porte du pied et ils déposèrent Toussaint sur
le grand divan recouvert de sa courtepointe où Léda batifolait avec le
volatile.


Lucien s’essuya le front et Assunta poussa un long soupir.


— Je vais monter lui chercher un costume, fit-elle,
mais avant tu voudrais peut-être prendre quelque chose, Lucien ?


— Volontiers.


Ils repassèrent dans la salle du bar.


— Qu’est-ce que je te sers ?


— Un petit pastis, mais léger, qué, dit l’Érudit avec
une expression contrite.


Assunta emplit deux verres et ils trinquèrent tristement.


— Allez, à la santé du pauvre mort et à la tienne,
Assunta.


— Sensible.


— De tout cœur.


— Mêmement.


L’Érudit avait sorti de sa poche un mouchoir très blanc
qu’il déplia avec précaution et porta à son œil droit.


— Ça va pas, ton œil ? s’enquit la rousse, penchée
vers lui.


— Il me brûle. C’est l’émotion ou peut-être que le
temps va encore changer.


Il avait retiré l’œil de verre de son orbite et le tenait
serré dans les plis du mouchoir. La femme le lui prit des doigts et le fit
miroiter à la lumière.


— Il est beau, ton quinquet, apprécia-t-elle,
admirative et grave.


Elle lui rendit l’objet, qu’il essuya consciencieusement
encore une fois et remit en place. Assunta le dévisagea avec insistance avant
de conclure.


— Je trouverais même qu’il te fait distingué.


— Voueï, je dis pas, convint Lucien Esposito, avec une
modestie satisfaite.


— Si on le savait pas, à te regarder on se demanderait
qui est celui qui n’est pas vrai. En un sens, ton œil de verre, il est
peut-être plus humain que l’autre.


Elle se tamponna les paupières avec un fin mouchoir roulé en
boule qu’elle venait de sortir de la poche de son tailleur vert pomme.


Lucien, pensivement, fixait la pointe de ses Richelieu
vernis.


— Bon, soupira la panthère, je monte en haut. J’en ai
pas pour longtemps.


Lucien se laissant glisser de son perchoir, s’avança vers le
billard électrique qui se trouvait dans l’angle opposé. « Fiesta
Gaucho », des girls aux seins démesurés, demi-nues sous le harnachement
des gardiens de vaches, bottées de cuir et coiffées de sombreros, maniaient le
lasso, le Colt et le fouet, montaient des chevaux à cru et exposaient leur
valseur joli aux flèches des Indiens.


L’Érudit glissa un jeton de vingt francs dans le bidule, fit
surgir une bille d’acier et la projeta au milieu des spots lumineux.


Un instant plus tard, au milieu des sonneries et des
éclairs, il s’accrochait des deux mains à la boîte avec une passion qui lui
faisait saillir les yeux hors de la tête.


Il avait perdu trois parties, lorsque Assunta l’appela.


— L’Érudit, si tu veux venir m’aider.


Il reprit le chemin du salon.


La veuve s’y trouvait, portant sur ses bras, une chemise
blanche au plastron empesé, un nœud papillon noir et une complet bleu. Elle
déposa le tout sur une chaise.


— Voilà, fit-elle, j’ai pris son plus beau sape. Le
bleu pétrole. Même pas trois semaines qu’il l’avait. Quatre-vingts sacs.
Fallait le voir dedans, beau comme un astre. Là, tu peux pas bien te rendre
compte.


Lucien tâta le tissu et eut un hochement de tête
approbateur.


— Si, si, je remarque. Belle étoffe, bonne coupe.
Lorsque ce sera plus déplacé, je te demanderai l’adresse du tailleur.


— Quand tu veux, l’Érudit. Allez, soulève-le que je lui
passe la chemise des dimanches.


Lucien empoigna le corps par le torse, tandis que la rousse
enfilait une manche, l’autre, puis boutonnait la limace et accrochait autour du
cou le papillon.


— Si c’est pas pénible, un mec pareil, monologuait
l’aîné Esposito, tout en soutenant le cadavre, c’était quéqu’un, ton homme, tu
sais, Assunta, une épée, tu peux bien te le dire. Rien que pour parler métier, de
fins casseurs comme lui, on n’en trouve plus, le moule est perdu. Je peux en
causer, moi, qu’il avait pour ainsi dire formé, qui avais travaillé en associé
avec lui, dans le temps. Pour faire pleurer les lourdes, pardon, madame Jules,
une merveille !


— Passe-moi le pantalon, demanda Assunta, et attention
au pli.


— Tu te souviens, ô Assunta ! en 48, le coup
de la banque Franco-Suisse, cette corrida.


Encore embué de larmes, l’œil de la femme s’alluma et,
tenant entre ses mains une des jambes de son défunt Jules, elle s’exalta.


— Et la joncaille de l’Américaine de Cannes, la vamp
d’Hollywood, ces blancs-bleus, ces splendeurs !


L’Érudit sourit aux anges.


— Et quand on faisait les faux poulets, à Nice. Où sont
les papiers ? Où sont les bijoux ?


— L’attaque du fourgon postal, en pleine gare
Saint-Charles, à Marseille, surenchérit la rouquemoute. Oh ! Lucien, rêve
pas. Charge-toi de la jambe gauche, moi de la droite et en même temps,
autrement on en finira jamais.


— Le trafic des blondes avec Tanger, continua l’autre,
tout en remontant le pantalon le long de la cuisse déjà raidie et tout juste
tiède. L’abordage au bazooka en pleine mer.


— Fallait le voir pour y croire.


Assunta abandonna la jambe pour écraser du bout du doigt une
larme au coin de son œil droit.


— …Et chaque fois, il y avait un souvenir pour moi,
s’attendrit-elle, jamais une grosse affaire de réussie sans qu’il ait pensé à
moi. Tantôt un pendentif, tantôt le vison, tantôt le service de table en
vermeil. C’était tout le temps mon anniversaire.


Lucien se massa le menton.


— Et quand on s’était pris de gueule, lui et moi, et
qu’on est resté dix-huit à s’être retiré de parler, qu’on se disait plus
bonjour qu’à coups de pistolatches. Tous nos amis qui se descendaient comme des
mouches pour nous sauver l’honneur. Ah ! soupira-t-il, c’était la riche
époque.


La veuve prit une expression extasiée.


— Voir la façon dont il s’en sortait quand un mauvais
hasard le collait entre les griffes des poulets.


— En 50, aux assises, après l’histoire du coup fourré
de la rue Larmodieu, où une demi-douzaine de mirontons étaient restés sur le
carreau, avec du plomb dans le gras-double. Il était là, lui, Toussaint, droit
comme un I, devant les guignols. Que même le procureur n’osait pas l’interrompre
quand il parlait. Un ténor. Les avocats, zéro. Les jurés qui pleuraient. Pas
sur les victimes, non. En larmes de voir un monsieur comme Toussaint, entre
deux gendarmes, traité comme un malfaiteur. Un rien de plus et il obtenait des
dommages-intérêts. Et son évasion de Fontevrault par les toits, de Poissy par
les égouts, de Fresnes avec une casquette de gardien.


— Du roman, rêva la rousse, lyrique.


Esposito se fit grave.


— Pas du roman, de l’histoire. On lui apprendra sa vie
dans les écoles, à ton Toussaint. Et que notre liste passe aux élections, et on
lui donne une rue avec son nom et la statue place Vincent-Raspail.


— On le verra en bande dessinée dans Le crime ne
paie pas de France-soir.


L’homme, choqué, toisa Assunta d’un œil sans indulgence.


— Qué, ne paie pas ?


Elle haussa les épaules.


— Tiens-lui le bras, que je lui passe la faquine.


Lucien, tout en s’exécutant, repris par la sinistre réalité
s’était de nouveau assombri.


— Et pourtant finir comme ça. C’est ce que j’arrive pas
à comprendre. Comment lui, un homme précis, méticuleux, on peut même dire
maniaque, comment il a pu lui arriver ce désastre. Ça me passe par-dessus la
tête.


La panthère poussa un long hennissement de douleur.


— Voleur de Dieu ! C’est la calamité !


Maintenant, habillé de neuf, cravaté, chaussé, Toussaint
reposait sur le grand lit orné d’amours joufflus et de bergères à oilpé.


Un Toussaint aux yeux clos, au masque détendu sur lequel
pouvait se lire une sorte d’ineffable ironie dans le pli de ses lèvres
exsangues.


L’Érudit le considéra des pieds à la tête, avec une
tendresse dévote.


— Ce Toussaint, quand même, il est superbe. Encore plus
beau mort que vivant. En un sens, il ferait même plus jeune.


Assunta opina d’une voix mouillée.


— Il s’était fait couper les cheveux la semaine
dernière, ça lui enlevait toujours quelques années.


Ses épaules furent agitées d’un tremblement convulsif et
elle poussa un sourd gémissement.


A deux doigts de la crise de nerfs, elle eut soudain un
mouvement de cou brutal qui lui rejeta la tête en arrière, éparpillant autour
de son visage des mèches de feu.


— Mais qu’est-ce qu’il a contre moi le bon Dieu pour
m’avoir fait ce tort ? hurla-t-elle, m’enlever mon Toussaint, un homme que
je lui aurais donné le ciel et la terre. Juste maintenant qu’on aurait pu vivre
tranquilles avec le bar, la politique, se la couler heureuse, tous les deux,
les doigts de pieds en bouquet violette. Il a pas fallu qu’il s’embringue dans
une histoire de dingues !


Elle s’effondra brusquement sur sa caisse-enregistreuse
qu’elle étreignit à deux bras. Lucien fit un pas en avant et soudain, nez à nez
avec elle, lui lança, l’œil dur.


— Il y a autre chose, Assunta. Et les autres qu’est-ce
qu’ils sont devenus ?


— Quels autres ?


— Ses associés, je veux dire. Je suis au courant, tu
sais, c’est moi qui ai fourni le matériel, alors on peut causer. En principe,
ils devaient être trois à monter sur un coup à Bandol : Toussaint, Pascal
l’Élégant et le Petit-Nino, le neveu Simonpietri. Alors, Toussaint s’est fait
plomber, bon, mais les deux autres ?


La femme eut une grimace amère.


— Qu’est-ce que tu veux que je te dise, moi ? Tout
ce que je savais, c’est que Toussaint avait une affaire importante en vue pour
cette nuit. Quant aux détails, c’était un homme, il me faisait pas ses
confidences, c’était normal. Le reste, je te l’ai dit, il m’est arrivé ici,
mort ou presque et pas eu le temps d’en bailler une.


— C’est dommage, grinça l’Érudit.


— Pourquoi dommage ?


— Parce qu’il aurait pu peut-être dire des choses, si
la mort lui avait pas enlevé la parole. On me l’ôtera pas de l’idée, il y a du
faisandé dans ce turbin. Toussaint, c’était pas le mec à foncer bille en tête
sur une toquarde entourloupe. Et pour que ça foire, il a fallu que quelqu’un y
mette du sien, fais-moi confiance.


Il rabattit son feutre noir sur ses sourcils et pinça sa
bouche sans lèvres.


— Assunta, tu vas m’excuser, mais je te laisse un
moment. Et d’une, faut que je retrouve mon frère, sans lui, je pense pas la
moitié de mon intelligence. Et de deux, il y a peut-être quéqu’un qui pourrait
nous dire des choses intéressantes. Et ce quéqu’un, y a des chances qu’on
puisse le trouver chez Zoé. Allez, tchao.


— L’Érudit, jeta la veuve, si tu vois Zoé et que
Poupette l’ait pas encore prévenue, dis-lui qu’elle vienne de suite et qu’elle
m’apporte l’eau bénite. Et puis, faudrait que je pense à lui mettre un cierge,
à Toussaint, ça ferait plus sérieux que de l’éclairer à l’électricité.
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— L’eau bénite, la voilà. C’est de l’extra, on me l’a
rapportée de Lourdes. Irma la Panthère qui a fait le pèlerinage quand son
niston a eu la méningite.


Zoé sortit de son sac un petit flacon de pharmacie étiqueté
de rouge, qu’elle montra à Lucien.


Elle se préparait à s’en aller chez Assunta lorsque l’homme
était arrivé. Sur sa robe de soie noire, elle avait jeté un immense châle
bariolé dont les franges lui tombaient jusqu’aux chevilles, et sa large face
bouffie par les pleurs avait doublé de volume.


— Les bons s’en vont, les mauvais restent pour graine,
larmoyait-elle, le mien d’homme, ce bon à lape, cette figure de pourpre qui
sort de prison que pour y rentrer, toujours bronzé comme un lavabo, sur mes
yeux ! c’est pas pour lui souhaiter le malheur, mais tu crois qu’il lui
arriverait quelque chose ? Les maladies, il les a toutes pour lui, mais à
sa mort, j’y crois plus.


D’un doigt, elle remit en ordre ses accroche-cœur sang de
bœuf et s’enfouit le tarin dans un mouchoir format drap de lit.


— Qu’est-ce que tu veux, expliquait l’autre, il avait
trop le métier dans le sang ! Un véritable casseur de profession, ça veut
jamais perdre la main, ça serait un crime. Je vois pour moi et mon frère
Sauveur…


La grosse le coupa net et sec.


— Ah ! compare pas, l’Érudit.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? fit l’autre, pincé.


— Te vexe pas, Lucien, mais, toi et ton frère et surtout,
lui, Sauveur, vous avez un flingue comme carte de visite.


— Et après ? Chacun ses méthodes et son
organisation.


— Oui, chuinta le cinq-tonnes, seulement dès que vous
vous ramenez sur un travail, tout brisa, tout cassa, tout défourailla. C’est
pas pour vous diminuer, mais Toussaint, lui, c’était un artiste, un dieu.


— Je dis pas, voulut bien convenir Lucien, n’empêche
que maintenant il est mort et bien mort, et les larmes, l’eau de Lourdes, les
préchi-précha et tutti-quanti, c’est bien, c’est correct, mais, faut le
dire, il en a que foutre, l’ami là où il est. Ce qu’il faut, c’est savoir par
la faute de qui il s’est fait buter. Ça, c’est l’important. Parce que tout de
même, faudrait pas charrier, on en parle comme s’il était cané d’un rhume de
cerveau. Parole d’homme, on peut pas la laisser passer, la mort de Toussaint.


— Non, opina la gravosse, déjà sur la porte, prête à
retirer le bec-de-cane, on peut pas.


— Faudra qu’elle se paie, et chéro. Fais-moi confiance,
grosse.


Il laissa retomber ses lourdes paupières sur ses mirettes
globuleuses striées de veinules rouges.


— Gina Beau-Sourire, tu l’as vue, cette nuit ?
lança-t-il enfin d’une voix sans timbre.


— Je l’ai vue sans la voir, comme tous les soirs. Elle
a son travail, moi le mien. Alors, elle vient boire un verre, s’en va avec un
client, revient, repart. Je lui suis pas toujours derrière, non ?


Bouclée la lourde du « Bar des Tropiques », ils
s’étaient mis à descendre côte à côte la rue du Bon-Pasteur. Il pleuvait
toujours et Zoé, pour s’abriter, avait ramené son châle sur ses bouclettes.
Elle avançait d’un petit pas sautillant d’hippopotame en chasse. Lucien, guère
plus haut qu’elle, les mains dans les poches, se dandinait sur ses jambes
courtaudes.


— Admettons, reprit-il, seulement t’as rien remarqué,
ce soir ? Elle cherchait pas après son homme ? Elle avait pas l’air
inquiète ?


Zoé avala un rire.


— In-quiè-te. In-quiè-te. L’inquiétude, Beau-Sourire,
c’est pas son genre. C’est la femme qui se casse pas le bonnet, tu la connais.
D’ailleurs, à bien réfléchir, je te dirai même que, cette nuit, elle est passée
juste une fois au début de la soirée, ensuite, je l’ai plus vue. Elle m’avait
dit qu’elle avait la migraine. J’ai pensé qu’elle était montée se coucher.


— Voleur de Dieu ! grinça l’homme, tu pouvais pas le
dire tout de suite ! Elle est chez toi, alors dans sa chambre, au
premier ?


Il s’était arrêté et avait saisi la grosse par le bras.


— Ça se peut, admit la femme, sans conviction.


— Donne-moi la clé, intima l’Érudit.


Elle serra son sac sur son cœur.


— Qu’est-ce que tu lui veux, à Gina ? Dis,
qu’est-ce qu’elle a à faire avec la mort de Toussaint ?


— C’est justement ce que je veux savoir. Faut que je
lui cause, et vite. Allez, grosse, donne-moi la carouble de chez elle. Ou alors
accompagne-moi.


Mais la grosse n’était pas chaude pour aller se mêler de ça,
des fois que Pascal viendrait un peu plus tard lui demander des explications.
Elle ouvrit son réticule mignon et tendit simplement une clé à Lucien.


— Tiens, passe par le corridor. Et maintenant, moi, je
me sauve.


L’Érudit la retint un instant encore.


— Écoute-moi bien, grosse, je te sais femme sérieuse et
plus fine que la plupart. Toi, tu es au courant de tout ce qui se passe dans le
mitan, alors, bon Dieu, sois brave, aide-nous. Va lui faire ta visite, à Toussaint,
et puis reviens chez toi et ouvre bien tes grandes feuilles, parce que ça doit
déjà s’agiter salement, dans le secteur. La mort de Toussaint, je le dis une
fois de plus, c’est pas un méchant hasard. Il a fallu qu’un pourri y mette la
main, et, celui-là, faut le retrouver et vite.


— Sur mes yeux ! acquiesça Zoé, tant que Toussaint
sera pas vengé, je me reconnais pas le droit de dormir !


Et tournant les talons, elle disparut en trottinant en
direction de la rue du Canon.


L’aîné Esposito avait rebroussé chemin. Revenu devant
l’entrée du « Bar des Tropiques », il pénétra dans le corridor sombre
qui s’ouvrait à droite de la devanture. Le chemin que prenaient les clients de
Gina qui ne tenaient pas à passer par le bar.


Au premier, dans une petite chambre indépendante de
l’appartement de Zoé, Beau-Sourire recevait à draps ouverts.


A l’aveuglette, Lucien grimpa d’un pas tranquille l’escalier
obscur. Prudent, il avait fait passer son Beretta neuf millimètres canon court
dans la poche de son pardessus noir.


Il arriva devant la porte en question, sur le premier
palier, et frappa d’un doigt. Rien ne répondit. Il remit ça un peu plus fort,
un peu plus longuement. Sans plus de succès. Alors, il se décida à glisser la
clé dans la serrure et à ouvrir la lourde lui-même.


Pas de difficultés. A main droite, il rencontra un bouton
électrique et donna de la lumière. La pièce était vide. Il y régnait une odeur
de cigarettes blondes, mêlée à un parfum poivré de femme. Au dossier d’une
chaise pendaient des bas noirs et un soutien-gorge mauve. Les murs étaient
tapissés de photos de nus découpées dans des revues naturistes. Sur une petite
table de chevet, à côté d’un numéro de Confidences abandonné, ouvert à
son milieu, était posé un cendrier débordant de longs mégots ourlés de fard.


Le lit était défait et portait encore en creux la forme d’un
corps. L’Érudit passa la main sur le drap.


Il était tiède. La môme qui était pagée là n’avait pas
déserté son paddock depuis plus de cinq minutes.


Dans sa petite tête d’épingle, Lucien se demanda si de la
chambre, on pouvait entendre ce qui se disait devant le bar ou dans la rue. Pas
impossible, si ceux qui parlaient ne mettaient pas une sourdine. Et Zoé jactait
aussi gros qu’elle, quant à lui, il avait une voix qui portait.


Songeur, il éteignit l’électricité et reboucla la porte.


Il se retrouva dans la rue, sous la pluie.


Et, à son tour, il se mit à descendre vers les quais où
quelques troquets risquaient encore d’être ouverts. Rue du Canon, au « Bar
des Lions », le Borgne n’était pas encore couché. Lucien entra avaler un
pastis.


Ce fut Marcel qui, le premier, lui parla de la mort de
Toussaint, pensant peut-être qu’il la lui annonçait exclusif. C’était bien ça.
Tout le quartier était au courant. La menteuse de Poupette avait drôlement
fonctionné, broadcastant la nouvelle aux quatre coins du petit Chicago.


Lucien fit celui qui n’était pas au courant, faisant
doucement dériver la conversation sur Gina et son Jules.


— Non, fit le Borgne, pas vus ni l’un ni l’autre. Gina,
tu risques plutôt la trouver chez Zoé. Quant à l’Élégant, va savoir.


— Et mon frère Sauveur, il serait pas passé chez toi,
par hasard ?


— Lui, oui, mais ça fait une bonne heure de ça. Si je
me trompe pas, tu as ta chance de le trouver au « Louis XV », il a
téléphoné d’ici à Mado pour la voir.


— Bon. Tchao.


— Tchao, l’Érudit. Si je vois Pascal, je lui dis que tu
es passé ?


— Pas la peine.


Il releva le col de son pardessus et prit la direction du « Louis
XV ». Un ancien boxif qui, depuis la fermeture, s’intitulait cabaret
mondain et continuait à fonctionner à plein rendement, moyennant redevance à la
poulaille et aux Esposito. C’était la fin du mois, et l’Érudit calcula que son
cadet devait faire la tournée des boîtes qu’ils protégeaient, pour cueillir
l’impôt.


Rue Traverse-Lirette, on n’entrait pas comme dans un moulin,
au « Louis XV », cette nuit. Quand il eut sonné, un œil s’encastra
dans le petit judas de cuivre de la porte de chêne massif et le dévisagea
longuement.


— Alors quoi ? renauda l’Érudit, qui, sur le
trottoir, se faisait doucher par une gouttière trouée, tu veux mon portrait,
saucisse.


La porte enfin s’entrouvrit parcimonieusement, et il pénétra
dans le bar tapissé de glaces, où quatre filles en déshabillé coquin
somnolaient sur les banquettes. Il avisa la plus réveillée qui tricotait d’une
main molle une brassière rose.


— La patronne !


— Mme Mado est occupée.


— Pas pour moi. Va la prévenir.


L’autre, une petite boulotte en combinaison de soie orange,
se leva en bâillant et disparut derrière une tenture, en roulant des fesses.


Un instant plus tard, elle réapparut, faisant signe à Lucien
qu’il pouvait entrer.


— Quelle fraîcheur ! Lucien, quelle
fraîcheur !


Dans un boudoir mignon bleu lavande où trônait le portrait
du « bien-aimé », Sauveur était attablé devant une rouille de brut
millésimé, en compagnie d’une sorcière entre deux âges, poudrée à frimas et
couverte de joncaille étincelante, qui faisait des grâces dans une robe à
panier. Mado la Marquise, la Pompadour du petit Chicago.


— Enfin, je te trouve, Sauveur, fit avec soulagement
son aîné, en se laissant tomber sur une bergère où se trouvait un bouquet de
fleurs en papier gaufré.


— Oui, tu me trouves et c’est encore du pot. Y a des
barrages aux quatre coins de la ville, faut le voir pour y croire.


— Tu es au courant, pour Toussaint.


— Je suis au courant.


Mado avait laissé tomber son face-à-main et servait une
coupe à l’Érudit.


— Dis, Pompadour, fit Sauveur, maintenant tu nous
laisses un peu seuls, qué, tu seras brave. Mon frère et moi, on a des choses à
se dire.


— Un moment, coupa l’autre, on reste pas. Et d’une, je
veux pas laisser Assunta seule, et de deux, y a urgence à mettre la main sur
Beau-Sourire.


— Chez Zoé, tu y es passé ?


— J’en viens.


La Marquise intervint sur un ton sucré.


— Cette Beau-Sourire que vous cherchez, c’est bien
Gina, la femme à l’Élégant.


— Soi-même.


Visiblement, il devait se trouver qu’elle avait une dent
féroce soit contre la libellule, soit contre Pascal ou peut-être contre les
deux en même temps, car il s’était allumé une lueur mauvaise et joyeuse au fond
de son œil de chouette, à l’idée qu’elle allait pouvoir leur jouer un tour de
porc.


— Moi, proposa-t-elle, si vous me laissez le temps de
passer quatre coups de fil, je vous l’offre sur un plateau d’argent, votre
Beau-Sourire. Franco de port et d’emballage.


— Vas-y toujours, accepta Sauveur, mais fais vite.


Mado, son panier et son face-à-main, s’éclipsèrent derrière
la lourde tenture.


Lucien but une gorgée de Champagne et esquissa une grimace
qui abaissa les commissures de ses lèvres minces.


— Ça remue de l’air, hein, cette histoire ?


— Je veux, fit Sauveur.


— Tu sais quelque chose ?


— Oui et non. Tout à l’heure, j’ai balancé un coup de
grelot à Pépé les Piastres, qui a des relations comme ça dans la grande Maison,
rue Hippolyte-Duprat, c’est lui qui m’a mis au courant. Je dois le rappeler
d’ici une demi-heure.


— Pute borgne ! s’indigna l’Érudit, mais qu’est-ce
qui s’est bien passé, au juste, dans ce turbin ?


Le visage en lame de couteau de Sauveur prit une expression
entendue.


— Je vais te le dire, mon frère. Toussaint, ce sont les
poulets qui l’ont lessivé.


— Les poulets ? sursauta l’autre.


— Officiel. Je le tiens de Pépé. Lorsque les amis sont
arrivés peinards sur le tas, à la villa de l’autre Indien où, en principe, tout
devait se passer les doigts dans le nez comme dans un fauteuil. Je t’en fous,
ils tombent sur la maison parapluie, et d’autor, ça commence à y aller à la
manœuvre. Reçus dans le coin à coups de sifflets à faire valser les escargots.
Quelle fraîcheur ! le vrai feu d’artifice. Et d’un, Toussaint se fait
plomber, en voulant rejoindre sa bagnole, et l’autre se fait coincer dans la
crèche par la poulaille. Voilà le travail.


— Et le troisième de l’équipe ? s’informa Lucien.


Les yeux de son frère s’arrondirent.


— Qué troisième ?


— En principe, ils devaient être trois à monter sur le
turbin ? Toussaint, Pascal l’Élégant et Nino le jeune, le neveu des
Simonpietri, détailla l’aîné Esposito.


L’autre secoua la tête.


— Pépé n’a parlé que de deux, et, crois-moi, il est
bien renseigné. Ils sont montés à deux, pas d’histoire. Un dessoudé, l’autre
fait aux pattes, ça te suffit pas ?


L’Érudit prit un air buté.


— Non, mon frère, ça me suffit pas. Y a un trou dans le
circuit. Et qui c’est celui qui s’est fait faire marron par les condés ?


— Là, tu m’en demandes trop, pour le moment. Mais
espère un peu. D’ici vingt minutes, je rappelle Les Piastres, et lui le saura.


— Y aurait intérêt, grinça l’autre.


Mado, à l’instant, se repointa, la frime enfarinée.


— Si vous tenez tant que ça à voir Beau-Sourire, susurra-t-elle,
en dégustant ses mots, allez donc faire un tour chez Andreline, sur le port.
Vous connaissez ? le « Bar du Siècle ». Vous risquez de trouver
fermé, mais, en disant que vous venez de ma part, vous serez reçus comme chez
vous.


Les deux-hommes de dressèrent.


— Dites, vous deux, reprit la Marquise, avec un air de
ne pas y toucher, le mois prochain, tâchez au moins de me faire une fleur, en
remerciement. C’est que, c’est pas un reproche, mais vous me coûtez plus cher
que le ministre des Finances, mes petits. Sans compter que j’ai déjà trois
inspecteurs à ma charge, un qui veut la télévision, l’autre qui envoie ses
lardons aux sports d’hiver, le troisième, le manteau de fourrure pour sa femme.
Je sais pas si vous vous rendez compte…


Mais déjà, les Esposito avaient tourné les talons.


Lucien filait vers le vestibule d’entrée, lorsque son frère
se retourna pour foncer dans le boudoir parfumé. Il cueillit le bouquet de
fleurs de papier qui se trouvait sur la bergère et le mit sous son bras.


— Christ Madone ! J’allais oublier le principal.
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— Ce Toussaint, que je l’aimais comme s’il avait été
mon fils, mon père et mon Jules. Sur mes yeux, je le jute. Que le bon Dieu,
s’il était plus intelligent, il aurait mieux fait de me prendre, moi !


Psalmodiant sa douleur, Zoé avait laissé tomber sa grosse
masse flasque sur une chaise qui émit un grincement poignant.


Droite devant elle, Assunta tenait entre ses mains le petit
flacon de pharmacie étiqueté de rouge.


— Ah ! fit-elle, que je prenne une soucoupe pour y
mettre ton eau bénite, Zoé.


L’autre fit la moue.


— Si tu avais une coquille Saint-Jacques, ça ferait
plus coquet.


La rousse approuva.


— Je vais aller regarder dans le placard de la cuisine,
je dois en avoir en réserve.


— Et puis un brin de buis pour lui faire les
bénédictions, à ton Toussaint, ajouta la grosse, soucieuse de l’observation du
protocole funèbre.


Assunta, sur le seuil du rideau de perles, se
retourna :


— Du buis, j’en ai pas. Mais du laurier, oui, il doit
m’en rester d’hier. J’avais fait le civet. C’est pareil.


— A la rigueur, voulut bien admettre Zoé.


— Et, j’y pense, je lui mettrai sa chevalière en or et
son épingle de cravate avec le brillant ; je veux qu’il parte avec tous
ses bijoux. Il sera jamais assez splendide, mon Toussaint.


— Fais gaffe quand même qu’on les lui secoue pas avant
l’enterrement, lui jeta la grosse, on sait pas qui peut venir… et puis, va,
retire le bec-de-cane, que moi, tout ce défilé de monde, ça me met la tête
comme un oursin.


Depuis trois quarts d’heure, les visites avaient commencé.
Tout le mitan qui rappliquait en procession à « L’Ile de Beauté »
pour dire son dernier adieu au caïd mort et présenter ses condoléances à la
veuve. Les filles en larmes, la bouche pleine d’imprécations, les hommes l’œil
dur, sec, la gorge serrée.


Le comptoir s’était transformé en reposoir. Des bouquets de
violettes de boîtes de nuit, des œillets mi-fanés, sortis humides d’un vase et
roulés dans du papier de soie, des iris cueillis à la sauvette dans les
parterres de la place de la Liberté et des roses artificielles enlevées à la
statue de la petite Thérèse de Lisieux devant la cathédrale. Un palmier nain,
des plantes vertes et une couronne de fleurs d’oranger sous globe. Des
araucarias et du glaïeul. Le tout arrosé de parfums féroces et entêtants.


Assunta s’exaltait.


— Entre nous, il y avait l’amour, tu me comprends, Zoé.
Depuis le premier jour qu’on s’était connu au bal des familles de la rue
Magnaque et qu’il m’avait mise en maison au « Cul-de-Bœuf », Bonne
Vierge ! rien que de le voir, j’en avais les jambes molles, le ventre tout
remué et la tête qui me sifflait. Faut savoir comme il tournait la valse à
l’envers. À petits pas…


Elle envoya dans l’air du bout des doigts un baiser de
ravissement.


— A Marseille, on habitait rue du Tapis-Vert. Dès qu’il
me touchait, j’aurais gueulé comme une perdue. Tout le quartier pourrait encore
le dire. Avec lui, je mettais pas les chaussettes à la fenêtre. Ho !
Toussaint ! je lui criais, emporte-moi dans la rue que tout le monde y
voit mon bonheur ! J’étais jeune, mais, parole de femme, j’avais pas
changé de sentiments pour lui, avec le temps. Et lui, non plus, va, dans le
fond, même s’il se donnait de temps en temps des airs de me bouffonner comme
avec cette Beau-Sourire, que le diable l’emporte sur ses cornes,
celle-là !


Le diable sur ses cornes… à moins de deux cents mètres de « L’Ile
de Beauté », le long des eaux glauques du quai noyé de brume et de pluie,
les deux Esposito promenaient la girelle coincée entre eux, comme entre l’huile
et le vinaigre.


Dix minutes plus tôt, ils s’étaient ramenés devant le « Bar
du Siècle ». Un petit troquet voisin de l’entrée de l’arsenal maritime.
Trois mètres de terrasse protégée par une verrière, à quelques pas de la mer où
flottaient des plaques de mazout, charriant des détritus de liège, des légumes
pourris et des os de seiches.


Mado l’avait prévu : les chaises de la terrasse étaient
rangées les unes sur les autres, les tables de fer repliées et la porte vitrée
bouclée. Même pas un cil de lumière.


L’Érudit avait frappé du poing contre un volet de bois.


— Andreline ! Andreline !


Il connaissait juste la bistrote pour être venu boire deux,
trois fois un verre dans son rade. Une grande gigue aux cheveux jaunes, ridée
comme une vieille pomme, qui, avant la guerre de 14, avait eu son heure de
gloire, dans les brasseries à midships du boulevard de Strasbourg et avait
failli être fusillée en 17, en même temps que Bolo Pacha.


Elle n’était plus toute jeune pour l’occupation allemande,
mais on avait tout de même eu la galanterie de la tondre à la Libération, ce
dont elle n’avait pas été peu fière. Depuis, elle s’était installée au « Bar
du Siècle » et trafiquait un peu de came, mais petit-petit, tout juste
pour assurer son propre approvisionnement.


— Quelle fraîcheur ; si tu ouvres pas de suite,
bourin, ça va être ta fête.


Une fenêtre s’était entrebâillée au premier, tandis qu’une
voix de rogomme lançait.


— Pas tant de bruit, c’est une maison honnête, ici…
ah ! c’est vous, monsieur, La Fraîcheur, excusez-moi, je ne vous avais pas
remis. Je regrette, mais c’est fermé.


— On vient de la part de Mado du « Louis XV » !
Descends ouvrir, rascasse !


— Voilà, voilà, messieurs, brisez surtout pas les
vitres.


Trois secondes, elle était en bas, en kimono à fleurs et à
papillons.


— Quoi pour votre service, monsieur La Fraîcheur ?


— T’as quelqu’un chez toi, en ce moment. Une galouette
du quartier : Beau-Sourire. On veut la voir, mon frère et moi.


— Je vous jure que je suis seule. Je dormais.


— Pas une raison pour essayer de nous endormir, nous,
était intervenu l’Érudit, allez, du vent.


Il l’avait repoussé sur le côté et, quatre à quatre, les
deux arcans avaient grimpé au premier.


Assise au bord d’un divan défait, Gina était en train de
siroter un kirsh fantaisie. Sur une table basse, un jeu de tarots était étalé.


A la vue des Esposito brothers, la blonde avait pâli.


Sauveur l’avait cueillie par un bras et mise debout en moins
de deux.


— Allez, toi, faut remuer tout le quartier maintenant
pour te trouver. T’es moins rare d’habitude. Qu’est-ce que tu craignais ?


Elle sucrait les fraises de terreur, la laitue.


— Et ça se fait tirer les cartes au lieu d’être à
travailler, jolie conscience.


— Messieurs, messieurs Esposito, bégayait la grande
Andreline, qui avait rejoint le peloton, pas de scandale chez moi. Ne touchez
pas à cette pauvre enfant… ou alors ailleurs qu’ici.


— Bonne idée, avait approuvé Lucien, on a à lui dire
des choses que t’as pas à entendre, Fil-de-Fer. Allez, toi, Gina, tu viens avec
nous.


Sauveur lui avait jeté sa fausse panthère sur les épaules,
et ils lui avaient fait descendre l’escalier à coups de pompes dans le
fouettard, pour la mettre tout de suite dans l’ambiance.


Elle s’était retrouvée sur le quai, étroitement encadrée par
les deux frangins. Et ils avaient remonté une petite rue transversale, où un
dancing « La Voile au Vent » était en train d’éteindre ses feux de
positions, jetant sur le pavé mouillé, une demi-douzaine de radasses de joie et
de quartiers-maîtres biturés.


Soudain, l’Érudit avisa un corridor entrouvert.


— Pas la peine d’aller plus loin, fit-il en poussant la
blonde dans l’entrebâillement sombre. On peut pas trouver plus peinard pour
faire la conversation.


Et comme le Beau-Sourire faisait des mines, des magnes et se
donnait des airs de pas être d’accord, le cadet Esposito ouvrit toute grande sa
main décharnée à la hauteur de son maquillage.


— Si tu te trouves pas bien ici, on peut t’emmener à la
plage.


Elle savait ce que ça voulait dire, les « promenades à
la plage », et ce qu’il risquait d’y avoir à la clé. Un bain de minuit,
dans un trou d’eau du Cap-Brun, avec une balle dans la nuque, et tout de suite,
les crabes et les pieuvres pour venir lui souhaiter bonne nuit. C’était arrivé
à d’autres. Elle préféra rengracier.


— Bon, fit l’Érudit, tu vas un peu nous dire où est ton
Pascal ?


Elle arqua ses grands sourcils.


— Pascal ? Mais je croyais que vous veniez de sa
part ?


— Tu rigoles, non ?


— Non, je rigole pas, j’ai pas envie. Qu’est-ce que
c’est que ce micmac ? Si vous venez pas envoyés par mon Élégant, qu’est-ce
que vous avez après moi, alors ? De quoi vous vous mêlez ?


— Quelle fraîcheur ! Tu entends comme elle nous
cause, cette pipistrelle ?


— Minute, minute, fit l’Érudit, pourquoi tu penses que
Pascal aurait pu nous envoyer te chercher ? Et qu’est-ce que tu avais à te
planquer au « Bar du siècle » au lieu d’être chez Zoé ?


L’autre claqua des dents, moitié de froid, moitié de peur.


— Si je suis venue chez Andreline, c’est que j’avais
les foies, et que j’ai pensé que jamais Pakal n’aurait l’idée de venir me
chercher là. Voilà.


Brusquement, Sauveur, qui se trouvait le plus près de la
porte, lui fit signe de se taire. Dans la rue, le pas clouté de la patrouille
venait de retentir.


Ils attendirent dans le noir et dans le silence que les
hommes en ciré noir et casque blanc se soient éloignés du secteur Puis ce fut
Lucien qui reprit.


— Tu étais en difficultés avec ton homme ?


— Peut-être.


— Peut-être que, si tu réponds pas vite, eh bien, moi,
je te satonne, l’avertit Sauveur. Alors ?


— Vous êtes des amis de Toussaint, hasarda Beau-Sourire,
alors vous comprendrez… lui et moi…


— Ça va, on est au courant.


— Jusqu’ici, Pascal ne s’était douté de rien, j’en
étais sûre. Depuis ce matin, je ne sais plus. Il m’a parlé drôlement. Si
drôlement que je me suis posé des questions… Il m’avait avertie de me tenir
prête à partir cette nuit, sans même me dire pourquoi ni pour où. Alors, j’ai
eu les flubes qu’il me prépare un rendez-vous d’Indien… il est pas bon, l’Élégant,
quand il s’y met. Je comptais passer la nuit chez Andreline et demain parler à
Toussaint.


— Toussaint, fit l’Érudit, tu risqueras plus de lui
parler ni aujourd’hui, ni demain, ni jamais. Il est mort, Toussaint.


La fille eut une sorte de hoquet qui la rejeta contre les
boîtes à lettres du corridor, et elle se mit à trembler convulsivement.


— Mort, bredouilla-t-elle, ça n’est pas vrai, ça n’est
pas vrai… je marche pas dans vos salades.


— Ah ! c’est pas vrai, fit Sauveur. Ah ! on
te raconte des salades ! Quelle fraîcheur ! Eh bien, viens, avec
nous, tu vas voir.


Les deux hommes l’empoignèrent, chacun par un bras,
l’arrachèrent au mur du corridor et la sortirent dans la rue.


Elle se débattit un instant, toutes griffes dehors, jusqu’au
moment où d’une gifle, l’Érudit l’eut calmée.


Elle se fit tout à coup inerte et ils commencèrent à la
traîner avec eux, en direction de la place à l’Huile.
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— Non, mais, vous vous sentez pas bien ? qu’est-ce
qui vous prend de me ramener celle-là ?


Assunta qui venait d’ouvrir la porte aux Esposito, avait eu
un sursaut en découvrant Beau-Sourire entre eux.


Zoé, écroulée dans un fauteuil, lâcha son anisette pour
intervenir.


— Vaï, laisse-la entrer. Autant qu’elle soit ici
qu’ailleurs.


L’Érudit poussa la blonde devant lui, tandis que son frère
s’empressait auprès de la veuve Sinibaldi.


— Oh ! Assunta, je trouve rien à te dire devant ce
gros malheur, un gros malheur pour nous tous. Il nous fera faute, Toussaint, et
pas qu’un peu.


Avec un sourire satisfait, il déposa entre les bras de la
rouquine ses fleurs de papier dont les dorures étincelaient à la lumière.


— Tiens, je t’ai apporté ces fleurs, ne me remercie
pas, ça vient du fond du cœur. Demain, je t’amènerai la couronne avec le ruban,
mais, pour cette nuit, les fleuristes, ils étaient fermés. Alors, ce bouquet,
je me le suis gagné à l’adresse et au coup d’œil, au « Tir-Amusant »
de la foire de la place Victor-Considérant.


Il ferma un œil et, de la main, fit le geste de tirer une
cible, avant d’ajouter, galant homme.


— C’est plutôt pour la manière.


Assunta huma avec délectation les roses parfumées à la
violette.


— Ne t’inquiète pas, Sauveur, Toussaint, il aurait
apprécié.


Gina, qui venait de saisir que la mort de Toussaint, c’était
pas un méchant charre qu’on lui montait, éclata brusquement en sanglots, en se
précipitant dans les bras de Zoé.


L’Érudit la saisit par l’épaule et la força à se retourner.


— Attends avant d’ouvrir les grandes eaux, poupée. On a
à te parler de ton Élégant, encore deux minutes.


Gina les regarda tous à tour de rôle, les sourcils arqués,
les prunelles écarquillées.


— Quoi ? Quoi ? L’Élégant ?
articula-t-elle, expliquez-vous, bon Dieu ! j’y comprends rien, moi, à vos
salades. Je vous l’ai dit : j’ai eu peur qu’il soit au courant de
tout ; j’ai préféré pas l’attendre.


— Pour ce qui est de l’attendre, ricana Sauveur, tu
avais peut-être des chances d’avoir encore vingt ans de patience devant toi.


— Et c’est encore ce qui pourrait arriver de mieux, je
parle pour Pascal, souligna L’Érudit.


La blonde fut prise d’un tremblement nerveux.


Zoé lui fit un rempart de son bras puissant.


— Sur mes yeux ! Ne me la faites pas mourir, cette
petite.


Sauveur cligna de l’œil.


— Elle va pas nous dire qu’elle était pas au courant
que, ce soir, son Pascal devait aller casser avec Toussaint ?


L’autre parut tomber des nues :


— Pascal ? s’égosilla-t-elle, non, parole de femme,
je sais que dalle. Pas dans la course. Si vous croyez que l’homme me dit ses
affaires…


La surprise et l’indignation lui redonnaient du nerf, elle
devenait agressive.


— …Et puis j’en demande pas tant, lança-t-elle. Quelque
part, je me les carre, ses combines à la mords-moi-le. Alors, quoi ? ça
leur suffit pas le fric qu’on leur cueille, faut encore qu’ils jouent les
méchants, les marioles, les gros-bras ! La peau de mes fesses ! J’ai
ma dignité, moi.


Sauveur bondit.


— Minute, biscuit ! Freine un peu. On n’entend
plus que toi, c’est marre !


— Elle veut nous embrouiller, jeta son frère.


Mais la blonde ripostait, sèche et nerveuse.


— Rien du tout, je veux embrouiller personne. Je dis ce
que je pense. Et d’abord, qu’est-ce que tu as voulu insinuer, Sauveur, avec les
vingt berges que j’aurais à attendre l’Élégant et que ça serait ce qu’il y
aurait encore de mieux pour lui ?


— De mieux, parce que ou bien il s’est fait alpaguer
par les poulets, et, crois-moi, les guignols lui feront pas de cadeau, le jour
de la distribution des prix. Ou alors, c’est nous qui nous occuperons de lui.


Assunta, qui, jusque-là, était restée debout près de son
comptoir, muette, crispée, enveloppant Gina de regards brûlants de haine,
intervint, cette fois.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Quelle fraîcheur ! grinça Sauveur, mais si vous
me laissiez parler deux secondes. C’est ce que j’étais en train d’expliquer
tout à l’heure à mon frère Lucien. C’est clair et net. Sur les deux qui sont
montés sur le travail, à Bandol, et d’un, Toussaint, les dents lui font plus
mal, et de deux, l’autre s’est fait emballer.


— Qué deux, coupa Assunta, ils étaient trois.


Sauveur exhala un soupir.


— Ils devaient être trois, reprit-il, en insistant sur
chacun de ses mots, finalement il y en a un qui a laissé tomber. Et celui-là, y
a des chances grosses comaco que ce soit lui qui ai balancé le coup aux
poulets.


Zoé dressa l’oreille.


— Qu’est-ce que tu veux dire, Sauveur ?


— Tu penses bien tes paroles ? fit la rousse,
tendue.


— Te sais ce que je dis. Je suis bien rencardé,
croyez-moi.


— Mais alors ? balbutia Assunta, semblant hésiter
à préciser sa pensée.


— Alors ? faut pas te faire un dessin, non ?
Quelle fraîcheur ! Toussaint mis à part, de ses deux associés, celui qui
n’est pas enchtibé à cette heure, il a droit au chapeau grand format. Y a le
choix, ça peut être que le neveu Simonpietri ou…


Il se tourna vers Gina, avec un rictus mauvais au coin de sa
bouche sans lèvres.


La fille sursauta, hors d’elle.


— T’es dingue, Sauveur, t’es dingue en plein. Pascal,
balancer ses potes aux poulets, où tu as rêvé ça ? Oh ! Tchoi, tu respires
la nuit ?


— J’affirme rien, nota l’autre, placide et narquois, je
dis que c’est l’un ou l’autre.


Mais son aîné ne prenait pas les paroles de la blonde avec
le même détachement. Il se rua sur elle, menaçant :


— Et puis, avis, Beau-Sourire, ménage tes mots quand tu
t’adresses à mon frère parce que si l’Élégant a négligé ton éducation, moi, je
pourrais te la faire !


Pas tellement rassurée, la fille se coula derrière la masse
de Zoé, sans en bailler une.


Mais déjà l’Érudit se désintéressait d’elle et comptant sur
ses doigts selon son habitude, pour ponctuer sa pensée, déclarait :


— Bon, d’accord, Pascal est un homme en qui j’avais
confiance, preuve que même je lui ai fourni tout le nécessaire… seulement le
neveu Simonpietri, le Petit-Nino, je le connais aussi, et c’est pas un gus à se
laisser aller. Il est jeune, mais il a de la mentalité.


Face au dilemme, Sauveur hocha la tête.


— Pourtant, il faut bien qu’un des deux…


— Sur mes yeux ! rugit Zoé, celui qui a fait une
chose pareille, il mérite pas de vivre !


Assunta se déchaîna, se martelant la poitrine de ses poings.


— S’il se trouve pas un homme pour s’en charger, je le
ferai, moi, Assunta de la Belle de Mai. J’en fais serment devant tous les saints
du paradis, sur la tête de mes pauvres parents, qu’ils sortent de leur tombe si
je me parjure ! J’y arrache la langue et les yeux, à ce pourri ! J’y
bouffe la cervelle aux petits oignons, des pendants d’oreille, je me fais de
ses burnes ! Vous êtes témoins, tous. Me regarde pas comme ça, Gina, ça
vaut pour ton homme, si c’est lui qui s’est manqué.


— Oh ! fit l’Érudit, abasourdi par ses cris,
calme-toi un peu, Assunta.


Zoé prit au hasard une bouteille sur une étagère et versa
une large ration d’alcool dans un verre ballon qu’elle présenta à Assunta.


— Bois quelque chose, petite, un cordial.


L’autre repoussa le verre de la main.


— Je peux pas, souffla-t-elle, la voix rauque, j’ai la
gorge nouée. Je pourrai plus rien avaler. Jamais plus je pourrai me laisser
toucher par un homme.


— Allons bon, fit Sauveur, navré.


— Que je sois foudroyée à l’instant même devant vous
tous, si je mens, poursuivit la panthère, tragique, solennelle, éperdue. Le bon
Dieu, il me rendra service. Tant que je lui aurai pas racheté sa mort, à mon
Toussaint, j’ai plus le droit d’être femme !


Elle se retourna soudain vers Gina, toujours accrochée à
Zoé, et la prit à parti.


— Et toi, qu’est-ce que tu fais encore chez moi ?


La blonde baissa la tête et murmura d’une voix à peine
audible.


— Assunta, je voudrais… je voudrais tant pouvoir aller
lui dire un dernier bonjour, à Toussaint.


L’autre poussa un hurlement de bête blessée.


— Ah ! c’est pour ça que tu es venue,
masque ! Tu l’as assez regardé, quand il était vivant, faudrait encore que
tu me le voles mort ! Tu crois que j’étais pas au courant, de toi et
lui ? Ô lumago ! Que tu crèves ! Patiente, je l’ai été parce
que, pour Toussaint, j’avais l’amour et autre que l’amour. Mais maintenant, il
est à moi, à moi, seule, vous entendez ?


Elle courut jusqu’à la porte qui donnait sur le couloir et,
les bras en croix, toutes griffes dehors, se planta devant le rideau de perles,
face aux autres.


— Plus personne qui entre, vociféra-t-elle, pas plus de
potes, que de curé, que de condés, que d’emballeurs de cadavres !
Cornecul ! Faudra me passer sur le ventre pour venir me le prendre !


— Qué ! s’exclama Sauveur, elle est cinglée !


Mais Gina, brusquement se mettait à hurler de son
côté :


— C’est pas toi qui m’empêcheras, Assunta ! Oui,
oui, il te doublait avec moi, ton homme, et drôlement ! Et on se serait
fait la valise ensemble, s’il lui était pas arrivé ce malheur. Et comment, il
se foutait de toi. S’il pouvait parler, il te dirait merde !


Elle prit son élan pour se précipiter sur Assunta mais
Lucien au passage, la bloqua. Elle se débattit des pieds et des mains.


— Lâche-moi, Lucien, lâche-moi que je la crève !


Sauveur, lui, s’efforçait d’apaiser la veuve.


— Assunta, sois raisonnable, tu peux pas empêcher une
femme de pleurer un homme.


— Qu’elle aille le pleurer en galère ! brama la
rousse.


Zoé s’élança vers elle, implorante :


— Assunta, mon Assunta, pense au pauvre mort.


Assunta lui jeta un regard de folle :


— Me fais pas rire les cuisses, la grosse !


Du coup, Sauveur s’échauffa :


— Quelle fraîcheur ! Si tu t’arrêtes pas, Assunta,
c’est moi qui te dérouilles !


La panthère se claqua la fesse, avec un rire strident.


— Et mon cul, c’est du poulet ?


Déjà Sauveur, écartant Zoé, levait la main pour lui en virer
deux, lorsque la voix de son frère, qui avait rejeté Gina vers le comptoir,
retentit dans son dos, métallique et sèche.


— Fan de noix ! Sauveur, tu es mon frère, mais si
jamais tu touches un cheveu à Assunta, c’est comme si tu me manquais, moi,
avis.


Sauveur se retourna. Son aîné se tenait derrière lui, calibre
à la main, le doigt sur la détente.


— Oh ! madonacci ! fit-il. Quelle
fraîcheur !


Les deux hommes, face à face, demeurèrent figés, se mesurant
du regard.


Il fallut que Zoé jette entre eux ses cent trente kilos
secoués d’indignation :


— Entre frères, vous n’avez pas honte de venir faire ce
brandi dans la maison d’un mort qui est encore chaud !


Un instant encore, les yeux glacés s’affrontèrent, puis,
Lucien, le premier, rabaissa le canon de son flingue. D’un geste lent, sans
perdre son frère de l’œil il glissa le soufflant dans sa ceinture. Sauveur
fermant à demi les paupières, tira une cigarette de sa poche et l’alluma. Il
jeta une bouffée au-devant de lui, puis, sans un mot tourna les talons.


A bout de nerfs, Assunta, en larmes, s’était écroulée sur les
genoux devant le rideau de perles.


Silencieuse, Zoé s’était rapprochée de Gina et, se drapant
dans son grand châle, entraînait la blonde vers la porte.


Sans bruit, le battant se referma sur elles.


Les deux hommes s’étaient retournés vers Assunta qui venait
de se relever, hagarde.


— Me faire ça, à moi…, articula-t-elle dans un sanglot
mal étouffé. Un jour pareil…


L’Érudit la prit par le bras et la fit asseoir.


— Même si je devais vivre cent ans et plus, jamais je
lui pardonnerai, à cette tondue, continuait à monologuer la panthère.


Sauveur fit un signe à son frère.


— Lucien, de te voir sortir ton calibre, ça m’a fait
penser… les poulets peuvent rappliquer ici d’un moment à l’autre, faut se
débarrasser de l’artillerie.


— Ce serait prudent, reconnut l’autre, mais où planquer
ça ?


Il posa sa main sur l’épaule d’Assunta dont le visage se
perdait dans les plis d’un mouchoir de dentelle.


— Assunta, fit-il, remets-toi, écoute-moi un peu. Si tu
veux qu’on reste avec toi, faut que tu nous gares nos soufflants. Admets que
les poulagas…


La femme releva la tête. Ses immenses yeux dorés étaient
secs.


— Ça va, dit-elle d’une voix assurée, dure, c’est
passé, maintenant. Allez, amenez l’arsenal, pour la placarde, je m’en charge.


L’Érudit extirpa un Smith and Wesson de sa ceinture,
et un Beretta canon court de son aisselle gauche, tandis que son frère jetait
sur le guéridon un Parabellum Mauser et un Lüger muni d’un silencieux.


Assunta souleva un sourcil, et eut un sifflement admiratif.


— C’est tout ? Hé ! je vois qu’à tous les
deux, vous risquez pas de vous sentir seuls.


Elle rafla les calibres et ramassa les fleurs de Sauveur,
puis se dirigea vers le rideau de perles.


— Ils iront tout de même pas fouiller sous le lit du
mort, ces enfants de mulitzo.


Lucien s’était mis à jouer au billard électrique.


— Faut qu’on lui fasse un enterrement comme ça, à
Toussaint, lança-t-il, tout en faisant rouler une première bille, une cérémonie
qu’à côté d’elle, des obsèques nationales, ça ferait étriqué… tout le paquet,
la messe chantée, les tentures avec des larmes de temps en temps, des fleurs,
un vrai jardin, les chevaux avec les plumets et les croque-morts sur leur
trente et un comme des généraux, et après tout ce qu’il a fait pour la politique,
dans le département, s’il se déplace pas au moins un ministre pour lui faire le
discours au cimetière, à Toussaint, et la fanfare pour l’accompagner, j’ai plus
qu’à aller me rhabiller chez Plumeau. Qu’est-ce que tu en penses,
Sauveur ?


L’autre, assis sur un tabouret, près du comptoir, émit un
ricanement muet.


— Moi, je pense à un autre enterrement. Celui de la
lope qui a balancé notre ami. Ah ! ce jour-là, quelle fraîcheur !


Il sortit une cigarette de sa poche et en tassa l’extrémité
sur l’ongle de son pouce gauche. Il allait la porter à ses lèvres minces,
lorsque, tout à coup, la porte d’entrée pivota sur ses gonds, livrant passage à
un grand type brun et basané, dont le bord du feutre bois-de-rose était rabattu
sur les yeux et le col du pardessus en poil de chameau relevé jusqu’aux
oreilles.


Il s’arrêta un instant dans l’encadrement et fit un signe de
la main à l’adresse des deux Esposito :


— Salut, les hommes !


L’Érudit, les mains toujours cramponnées aux commandes de
son appareil, s’était figé.


— Adieu, l’Élégant, laissa-t-il tomber d’une voix glacée.


— Quelle fraîcheur ! Quelle fraîcheur ! fit
Sauveur, avec un rictus, le drapeau noir flotte sur la marmite !






 


XI


 


 


L’Érudit eut un mouvement de tête vers l’homme qui n’avait
pas quitté le seuil de la porte.


— Entre, Pascal, entre. Et ne laisse pas suivre le
froid derrière toi.


L’autre fit un pas en avant et le battant se referma dans
son dos.


— Je suis venu…, commença-t-il, semblant chercher ses
mots.


— On le voit, que tu es venu, puisque tu es là, observa
Sauveur.


L’Élégant s’était avancé vers le centre de la pièce, la main
tendue, mais Lucien s’était retourné vers le billard tandis que son frère se
glissait vers l’entrée, où il s’adossa au chambranle de la porte, prêt à barrer
le passage, sans avoir l’air d’y toucher.


— Alors, c’est toi ? fit sourdement Lucien, en
jetant un regard oblique à l’Élégant.


— Ben, quoi, c’est moi ? Vous me voyez, non ?
bafouilla l’autre, nerveux, un peu court de salive.


— On te voit, constata Sauveur.


Pascal, après avoir pivoté sur place, s’était mis à tourner
comme un fauve en cage, entre les tables et le comptoir. Et soudain volubile,
tentait d’expliquer :


— Je comprends que vous ayez l’air profonde, je le suis
autant que vous. Quand on m’a appris ce qui était arrivé à Toussaint, j’ai cru
que le sang se caillait dans mes veines. Un ami comme lui, c’est rare à
trouver.


— Et à perdre, souligna Sauveur, qui, impassible, avait
commencé à se limer un ongle.


— Oui, l’Élégant, c’est rare, reprit l’Érudit en écho.


Et l’autre continuait à aller et venir et à parler.


— Dire que, ce midi, on avait encore pris le pastis
ensemble. On faisait des projets. Des idées d’affaires. Il voyait grand,
Toussaint.


— Voueï, nota Sauveur, avec une moue, qui lui découvrit
deux canines, il voyait grand, seulement il voyait pas toujours juste parce
qu’autrement il serait pas là où il est.


Pascal s’arrêta pile en face de lui.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Je veux dire qu’il s’est fait couillonner de
première, Toussaint. Posséder jusqu’à l’os, dans cette affaire de Bandol.


— Elle était saine, pourtant. Et franche. Même que
c’est moi qui l’avais mise debout.


Sauveur hocha la tête avec conviction.


— Ah ! alors, évidemment, c’est une garantie.


— Tu peux demander à Lucien, continua l’homme de Gina,
en se lissant les moustaches de l’index, il était au courant.


L’Érudit tourna le dos à son billard, rogue.


— Moi, tu m’as demandé du matériel, je te l’ai fourni.


— Mais dis, l’Élégant, reprit Sauveur, avec un sourire
hypocrite, tu devais pas monter un peu sur le tas, toi aussi avec Toussaint et
le Petit-Nino ?


Pascal, qui avait recommencé à tourner en rond, feignit de
n’avoir pas entendu. Désignant le rideau de perles d’un geste du menton, il
lança :


— Et Assunta, on peut la voir ? Comment elle a
pris le malheur ?


— L’Élégant, insista Sauveur, durement cette fois, je t’ai
posé une question.


— De quoi ?


— Je t’ai demandé si toi aussi, tu ne devais pas
participer à l’opération ?


— Moi ? jamais de la vie, il en a été question.
Mon rôle s’est borné à proposer l’affaire à Toussaint, à le rencarder et à lui
fournir le matériel. Même que je me suis adressé à l’Érudit.


Sauveur avait retrouvé son sourire patelin et cruel :


— C’est pourtant pas ce qui se raconte.


Du coup, Pascal se rebiffa et son œil noir se fit
méchant :


— S’il y en a qui veulent me faire porter le chapeau,
grinça-t-il, je le dis tout de suite, ils perdent leur temps et il peut leur
arriver que des ennuis.


— Et si je te disais, moi, que, hier, Toussaint
lui-même, m’a affirmé que tu étais dans le coup.


— Mais il a pas pu te bonnir ça, Toussaint, c’est pas
vrai.


— Quelle fraîcheur ! Alors c’est que je suis un
menteur ou que j’ai plus ma tête à moi, c’est bien ça que tu veux dire ?


L’Élégant haussa les épaules, sans répondre, tournant le dos
à la porte et à Sauveur, ce fut pour se trouver nez à nez avec l’aîné Esposito.


— Tu crois que c’est la peine de tant discuter ?
laissa tomber l’Érudit, qui, de sa lourde patte, esquissa un mouvement de
balançoire, en fredonnant d’une voix tendre : « … Poussez poussez
l’escarpolette… »


Dédaignant l’allusion et le vanne blessant, l’autre, une
dernière fois, tentait de se justifier.


— C’est-à-dire qu’à un moment, on en avait parlé, c’est
exact. Toussaint aurait préféré parce que le neveu Simonpietri, bien brave, il
est, bien courageux, mais il a encore beaucoup à apprendre. Seulement, je vais
t’expliquer…


— Arrête ton char, Ben-Hur ! trancha Sauveur.


Sous le feutre bois-de-rose, la sueur commençait à ruisseler
sur le front de l’Élégant. Il serra les mâchoires, en dardant un regard
menaçant.


— Oh ! dis, qui es-tu, toi, fromage, pour me
causer sur ce ton ?


— On va te l’apprendre qui on est, fit l’Érudit.


Au même moment, le rideau de perles s’entrouvrit sur
Assunta.


— Oh ! Assunta ! lança Pascal, espérant une
diversion.


Mais la rousse avait pris un visage de gorgone. Elle marcha
sur lui, avec de grands gestes imprécatoires.


— M’adresse pas la parole, pruchettu ! Il est là,
tu vois, celui que tu as donné. Il est froid et il est raide dans son costume
neuf de quatre-vingts sacs, et plus jamais il n’ouvrira les bras pour me
prendre dedans et plus jamais il ne parlera même pour m’incendier. Et
c’est toi, pourri de ta race, à qui il doit sa mort.


Les yeux de Pascal, hagards, sautèrent de l’un à l’autre.


— Oh ! mais qu’est-ce qui vous prend, à tous, vous
vous berlurez pas, non ?


— Un homme qui ne t’avait jamais fait que le bien,
poursuivait la veuve Sinibaldi, implacable, que, avant qu’il s’occupe de toi,
tu marchais à côté de tes pompes et tu aurais passé entre les affiches et les
murs. Tu as déchiré le bisteck avec lui et tu as mangé son aïoli, et
aujourd’hui, pour le remercier, tu lui plantes le poignard dans le dos.


— Je l’ai pas donné, c’est pas vrai, se mit à hurler l’Élégant,
verdâtre, j’ai indiqué le coup, ça a foiré, j’y peux rien. J’ai balancé
personne.


— Tu dis ça à un cheval de bois, l’Élégant, laissa
tomber Sauveur, il te vire un coup de pied.


L’autre désigna Lucien à l’autre bout de la salle :


— A ce compte-là, pourquoi pas s’en prendre à l’Érudit ?
C’est lui qui a fourni l’outillage !


En trois enjambées, de ses jambes courtaudes, l’aîné
Esposito fut sur lui.


— Tu le répéterais, vagabond ! Tu le répéterais ce
que tu viens de dire ?


Pascal amorça un mouvement de recul, en direction de la
porte, tout en jetant :


— Voleur de Dieu, mais vous me laisserez
m’expliquer !


Assunta se mit à trépigner, se martelant la poitrine de ses
poings.


— Ô putano ! Mais qu’est-ce que vous
attendez, les hommes ? Je veux qu’il demande pardon à genoux devant le lit
de mort de Toussaint, avant de crever !


— Que le cric me croque, vous croyez au barbu !


Décidé à en finir, Sauveur avait porté la main à son
aisselle gauche, vite imité par son frère. Mais ses doigts ne rencontrèrent
qu’une gaine vide tandis que l’Érudit tâtait vainement sa ceinture que ne
boursouflait plus aucun calibre. Pascal, lui, par contre, avait donné de l’air
à un 7,65.


— Assunta, va…, cria Lucien, en lorgnant vers le rideau
de perles.


— Bouge pas, Assunta, intima l’Élégant, pas un geste,
vous autres, ou je vous transforme en passoires aussi sec. Allez, l’Érudit,
casse-toi de devant, les pognes en l’air.


Les mains dressées à. la hauteur des oreilles, Sauveur
s’était figé à l’extrémité du comptoir, son frère, piteux, vint le rejoindre,
suivi par Assunta, livide.


— On te retrouvera, l’Élégant, lança Sauveur, et ce
jour-là, tu pourras te faire mince-mince.


— Musique ! ricana l’autre, qui, de la porte, les
tenait tous trois en respect au bout de son canon.


— Considère-toi, comme mort, Locdu ! grogna l’Érudit,
les yeux exorbités.


Pascal semblait jouir intensément de la minute présente, ne
pas arriver à se rassasier du spectacle des deux Esposito sagement alignés, les
mains en l’air.


— Caves, patates ! cracha-t-il, Toussaint, je l’ai
pas donné parce que je suis pas l’homme à ça, mais sa mort, vous voulez que je
vous dise, elle me fait rire le ventre. Le mec Toussaint, dans son genre,
c’était une franche bordille. Ma femme, il avait tenté de me soulever, oui,
Beau-Sourire. Tu savais sans doute pas ça, toi, Assunta ? Peut-être que
les larmes, ça te les sécherait ?


— Je le savais, cria la rousse, et aussi que Gina est
un bourin bien fait pour aller avec toi ! Toussaint, lui, c’était
Toussaint, et ça, tu pourras jamais saisir ce que ça représente.


Pascal avait encore reculé d’un pas et la porte se trouvait
maintenant dans son dos, de la main gauche, il en prit la poignée. Au même
instant, Sauveur rapide, avait saisi un vase de glaïeuls et le lançait à la
tête de l’Élégant. Mais celui-ci avait bondit de côté et le vase alla s’écraser
contre la cloison, éparpillant ses fleurs et inondant la boiserie de son eau.


— Gaffe, gaffe, Sauveur ! le prévint l’autre,
remue encore un doigt et tu y as droit. Et maintenant, salutas, tout le
monde ! Bonne traversée, les petits voleurs !


Il avait ouvert la porte et, du seuil, les insultait
encore :


— Traîne-patin ! Gougnafiers ! Enviandés !
Emplumés !


Il disparut, referma le battant, puis la rouvrit dans la
seconde qui suivit, pour lancer, en se marrant :


— Que vous êtes !


Et la porte claqua de nouveau.


Dans la salle, Sauveur et son frère s’étaient précipités
vers le rideau de perles derrière lequel ils disparurent, droit, ils foncèrent
vers la chambre funèbre, où, sur son lit, Toussaint, les mains jointes,
continuait à sourire. Les deux hommes se jetèrent à plat ventre, en un éclair
récupérèrent leurs armes et, bille en tête, regagnèrent la salle et se ruèrent
vers la porte que Sauveur ouvrit toute grande.


— Quelle fraîcheur ! Quelle fraîcheur !


Leurs yeux scrutèrent les ténèbres de la rue. La pluie avait
cessé et, à trente mètres de là, un bec de gaz jetait une pâle clarté.


— Je le vois, souffla soudain Lucien.


Sauveur l’écarta du coude.


— Laisse-le-moi.


Trois coups de feu claquèrent dans le silence de la nuit.


Assunta, clouée à son comptoir, s’était signée.


— Saint-Antoine, un cierge gros comme le bras pour
vous, un cierge si vous faites qu’il crève !


Sauveur lâcha encore une rafale, avant que son aîné lui
arrête le bras.


— Molo, Sauveur, tu l’as eu. Je viens de le voir
s’écrouler au coin de la rue.


— A la hauteur du réverbère ?


— Oui, gaffe, maintenant, y a eu assez de bouzin comme
ça, je vais aller voir.


— Garde-toi, Lucien, recommanda l’autre.


— Ne t’inquiète.


Souple comme un chat, en dépit de sa rondeur, il se faufila
le long du mur.


Sauveur s’était retourné vers Assunta et humait le canon de
son soufflant encore chaud et fumant.


— Quelle fraîcheur !


— Une messe, Bonne Mère des Anges, implora la rousse,
faites qu’il soit pas mort trop vite !


Deux minutes plus tard, la porte se rouvrait devant Lucien.
L’Érudit avait l’air pincé et contrit. Il eut un regard navré à l’adresse de
son cadet.


— C’est pas le bon que tu as empégué, Sauveur.


Les sourcils de l’autre s’arrondirent. Il amorça une
grimace, puis haussant les épaules, il claqua avec sérénité deux, trois fois
ses mains décharnées l’une contre l’autre.


— Hé ! on peut se tromper ! conclut-il,
fataliste.
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Le coucou qui trônait au-dessus du comptoir de chez Zoé
chanta quatre fois.


La grosse, qui avait abandonné sa robe de satin, pour draper
ses formes dans un peignoir de soie à ramages où les oiseaux de paradis
voletaient au milieu de palétuviers roses, bâilla avec ostentation Assise sur
la banquette de moleskine, Gina Beau-Sourire en fit autant. La tête entre les
mains, ses cheveux blonds défaits, elle rêvait, l’œil perdu dans le vide, plus
grand d’instant en instant, d’une bouteille de prunelle posée devant elle sur
un guéridon.


Elle croisa et décroisa ses jambes moulées dans des bas à
filets noirs, s’étira et alluma une cigarette.


— Cette nuit, lâcha-t-elle d’une voix molle, je peux la
considérer comme foutue. J’ai plus la tête ni à travailler, ni à dormir, ni à
rien. Un spoutnik dans le crâne.


— Je te comprends, approuva Zoé, en venant s’asseoir à
côté d’elle et se versant un petit verre de prunelle dont elle se gargarisa la
bouche, moi, j’ai un poids, là, sur les estomacs, il y a des moments, j’ai
l’impression que ça va m’étouffer. Ce soir, j’ai mangé du pigeon aux petits
pois et j’aurais pas dû. Ça me reproche, je devrais le savoir, depuis le temps.


Elle coula un œil bovin vers la porte ; avec un
haussement d’épaules, en ajoutant.


— Ah ! vaï, je dis bien pigeon aux petits pois
mais c’est façon de parler. Ce que j’ai, c’est la peine qui me caille le sang.


Gina tira sa jupe sur ses genoux.


— Si, au moins, on savait quelque chose. Qu’est-ce que
tu en penses, toi, Zoé ?


L’autre eut un sourire désabusé.


— Moi, ça fait longtemps que je pense plus. Ça fait que
compliquer les choses et l’existence. Et puis, qu’est-ce que tu veux que je te
dise, petite ? Pas la messe, je la sais pas.


Elle reversa de la prunelle dans les deux verres, avec un
soupir de résignation qui souleva sa large poitrine.


Dehors, la brume avait noyé la ville. Une purée épaisse
compacte, à ne pas y voir à trois pas devant soi. Dans le petit Chicago que des
barrages de police cadenassaient comme une souricière, tous les établissements
de nuit étaient maintenant fermés. Les serveuses montantes avaient regagné
définitivement leur lit pour y dormir, les troquets avaient fait leurs comptes
et bouclé leur caisse, et les boîtes à musique étaient devenues muettes.


Pourtant, dans les rues étroites, les filles de plaisir
continuaient leur faction, mais, cette fois, tapies dans l’ombre, elles se
tenaient silencieuses et cherchaient à se faire invisibles, et si, de tous
leurs yeux fardés de bleu, surchargés de faux cils, elles scrutaient le pot au
noir, la proie qu’elles guettaient n’était pas un miché.


Au « Bar des Tropiques » Zoé avait allumé un
énorme cigare. Un des cigares préférés de Toussaint dont elle gardait toujours
en réserve une boîte pour lui, dans son tiroir. Et en fumant l’un, elle rêvait
de l’autre.


La narine de Gina s’était faite gourmande pour humer la
fumée bleue. Elle ferma un instant les yeux, et lorsqu’elle les rouvrit, ils
étaient noyés de larmes qui ne se décidaient pas à couler.


— Penser que je ne reverrai plus Toussaint que dans le
cercueil, sur le corbillard, ça m’est pénible, crois-moi, fit-elle, d’une voix
sans timbre, tu as entendu cette sortie qu’elle m’a faite, tout à l’heure,
Assunta ? Même pas me le laisser revoir une dernière fois. On n’aurait pas
dit que j’en étais cause, de sa mort ?


— Faut la comprendre, marmonna Zoé, elle y tenait, à
son coquin.


— Y avait pas qu’elle.


— Je sais, convint la grosse, gravement.


Gina hocha la tête.


— Et me dire que c’est peut-être la faute à Pascal si…
(Un sursaut de violence la souleva.) Non, non, c’est pas possible. Je le
connais bien, moi, l’Élégant, il a ses défauts, mais c’est pas l’homme à ça.


Zoé eut une moue désabusée, en femme d’expérience.


— Quand tu auras vu se détériorer autant de réputations
que j’en ai vues !… Il suffit souvent d’un rien, et quelqu’un qui a
toujours eu sa dignité, se met tout à trac à se conduire mal. Des fois parce
qu’il boit, des fois parce qu’il a eu les jetons, des fois question de femme
qu’il devient comme dingue, sans qu’on sache pourquoi et lui non plus. Et
alors, du moment que le bisteck est en jeu…


— Quel bisteck ? s’enquit Gina.


Zoé pointa son doigt vers elle.


— Toi.


Dans la brume et la nuit, les filles, transformées en
cariatides, gardaient l’affût. Au chaud, dans les petits bars aux lumières
tamisées, dont les portes ne s’ouvraient qu’à certains coups frappés selon un
code convenu, les hommes tenaient conseil, au milieu de nuages de fumée. Ils
parlaient peu, mais les quelques phrases que laissait tomber l’un ou l’autre
d’entre eux à son entrée ou dans le cornet d’un téléphone, faisaient des ronds
dans la mare.


Et soudain, c’était la silhouette dégingandée de Sauveur
Esposito et celle courtaude de son frère qui surgissaient de la nuit, et, tout
de suite, la tension montait.


Eux non plus ne parlaient pas beaucoup, peut-être moins que
les autres, mais chaque mot portait. Ils buvaient un verre, parfois l’Érudit
s’enfermait quelques instants dans une cabine de téléphone, puis ils
repartaient, côte à côte, les mains profondément enfoncées dans leurs poches
alourdies et boursouflées.


Ils avançaient dans l’obscurité, silencieux comme des chats,
s’arrêtaient un instant pour interroger une fille ou lui glisser une consigne,
puis se fondaient de nouveau dans le noir, le cap vers quelque autre tapis.


Gina semblait poursuivre une idée qui la tracassait. Elle
hésita un instant, puis finit par s’en ouvrir.


— Dis-moi, Zoé, tu crois que Pascal aurait pu penser
que j’avais des intentions de le laisser tomber ?


— Qu’est-ce qu’on sait, fit l’autre, dans une bouffée.


Gina repoussa ses boucles blondes de la main.


— Si je suis ce que je suis, c’est à Pascal que je le
dois, et ça, je l’oublie pas, expliqua-t-elle, sans lui, j’en serais encore à
vendre des brosses à dents à Priminime. En cinq ans, il m’en a fait faire du
chemin. Je peux dire que l’expérience, je l’ai. Quand j’y pense, figure-toi que
lorsqu’il m’a prise avec lui, au début, il m’avait placée dans un bain-douche,
près de Saint-Lazare. Tu vois le genre. En un sens, bien sur le travail du
bain, ça fait sérieux, et, question propreté, rien à redire, mais faut voir les
à-côtés. Enfin c’est spécial, quoi…


L’émotion et la prunelle aidant, elle se laissait aller à
ses souvenirs.


— …J’ai quand même fini par en avoir ma claque, du
renfermé, alors il m’a envoyé me taper le ruban, rue Godot-de-Mauroy. C’est là
qu’au bout d’un temps je suis tombée malade, rapport que j’ai les bronches
fragiles. Lui, du coup, il décide de me descendre dans le Midi. Faut
reconnaître, pour moi, il a toujours eu des attentions et j’ai rien à lui
reprocher. Seulement, Toussaint, lui, c’était pas pareil, poursuivit-elle sur
le ton de l’extase, du premier coup que je l’ai vu, je m’en suis ressentie pour
lui. Il a même pas eu à me faire du gringue, déjà j’étais à lui, je voyais plus
que lui. Il avait beau lui manquer un poil de cheveux, avoir un rien de ventre
et des dents que c’était pas vrai, mais, ça, voilà, c’était un homme.


Zoé approuva avec componction.


— Tu l’as dit, un homme, un vrai.


Gina jeta un bref coup d’œil à sa montre-bracelet.


— Quatre heures et demie, bientôt. Dis, Zoé, si Pascal
n’était pas arrêté, à l’heure qu’il est, on l’aurait vu ? Il serait passé
par ici ?


Zoé la scruta d’un œil perçant.


— Gina, sois franche. Ton homme, tu te préférerais le
savoir en taule, mais toujours régulier, ou dehors en ayant fait ce que tu
sais ?


La fille baissa la tête et demeura un instant songeuse,
puis, dans une brusque explosion de violence, éclata.


— S’il a balancé Toussaint, je lui crève les
yeux !


La grosse sourit avec bonté.


— Ne t’inquiète, s’il a fait ça, les autres se
chargeront de lui.


Une lueur d’inquiétude traversa soudain les prunelles de la
blonde.


— Mais… mais si jamais ils ne le retrouvent pas, c’est
pas sur moi qu’ils vont se payer, dis, c’est pas sur moi ?


Zoé se fit suave.


— Pourquoi veux-tu qu’ils te détériorent ? Une
fille comme toi, ça a son prix. Tout ce que tu risques, c’est que Sauveur ou
son frangin te prennent à leur compte, parce que, les frères Esposito, bien
braves, ils sont, mais la délicatesse, il faut pas la leur demander.


L’autre eut un geste d’indifférence de la main.


— Moi, du moment que je me retrouve seule… travailler
pour l’un, travailler pour l’autre, c’est bien du pareil au même.


Elle but une gorgée de prunelle et bâilla, découvrant
largement ses dents éclatantes.


— …Et pourtant j’ai sommeil, articula-t-elle, mais si
j’ai le malheur de me coucher, je sais que je ne pourrai même pas plier l’œil.
Ah ! tiens, Zoé, si tu me tirais les cartes, ça nous ferait toujours
passer un moment et peut-être que ça m’apprendrait des choses.


— A quelqu’un d’autre que toi, ma Gina, je refuserais,
fit la matrone, en se soulevant de son siège avec effort, parce que nerveuse
comme je me sens… enfin, je veux bien essayer, mais je te garantis rien.


De son pas de pachyderme, elle alla jusqu’au comptoir,
prendre un jeu et un tapis vert, réclame d’une marque d’anis, puis elle revint
devant la guéridon, se laissa choir avec un soupir sur la banquette, versa une
nouvelle tournée de prunelle et se mit à battre les cartes.


Elle venait de tendre le paquet à Gina pour la faire couper,
lorsque brusquement la porte claqua.


Sur le seuil, avaient surgi l’Érudit et son frère, le masque
tragique, l’arme au poing.


— Oh ! fit Zoé, lâchant les cartes, vous m’avez
presque fait peur.


Elle leur esquissa un sourire d’accueil, mais les deux
autres demeurèrent de glace. Lucien avait refermé la porte, au chambranle de
laquelle s’adossa Sauveur, l’œil fixe, dur, son Lüger braqué en direction des
femmes.


Tandis que Gina se tenait coite dans son coin, retenant sa
respiration, Zoé s’était soulevée et interpellait les Esposito, dont les yeux
fureteurs balayèrent la pièce.


— Alors quoi ? C’est à la muette que vous
jouez ? Pour qui vous vous prenez, pour entrer chez moi sans parler ?
Pour la mondaine ?


Sauveur, impassible, demeurait cloué à la porte, gardant
l’issue. Lucien, tendu, le doigt sur la détente de son Smith and Wesson,
son feutre noir à bord roulé rabattu sur son front court, allait et venait dans
le bar, suivi par une Zoé furibonde.


— Oh ! mais qu’est-ce que vous avez, vous deux,
vous êtes momos ? Il est arrivé quelque chose à Assunta ? Vous n’avez
pas honte de l’avoir laissée seule avec le pauvre mort ?


Elle bondit au moment où Lucien se mit à passer derrière son
comptoir pour soulever la trappe donnant à la réserve et y jeter un coup d’œil.


— L’Érudit ! jeta-t-elle, au comble de
l’indignation, tu te rends compte de ce que tu fais ? Me passer derrière
le comptoir, à moi, Zoé. Sur mes yeux ! j’en ai vu des malpropres, des
pas-grand-chose et des enfants de pute, ici, en plus de vingt ans, mais pas un
qui m’ait fait l’affront.


Comme l’autre continuait à s’affairer, sans lui répondre un
seul mot, elle vira de bord et se précipita vers Sauveur, autour duquel elle se
mit à tourner en agitant ses bras chargés de bracelets.


— Et toi, Sauveur, moi qui t’ai bercé sur mes genoux en
te chantant des airs que tu méritais même pas, tandis que ta pauvre mère te
gagnait le biberon au grand Treize de la rue Militaire. Moi qui t’ai offert ton
premier calibre pour ta communion.


Elle tenta de s’accrocher aux revers de son veston, mais
l’autre la repoussa du coude, sans brutalité, mais fermement.


— Moi qui me suis occupée de te cultiver ta femme,
Marlène la Délicate, s’étrangla la grosse, que si j’avais pas été là, c’est
elle qui aurait fini par t’envoyer travailler à l’Arsenal ! Et tu oserais
me lever la main dessus, sans cœur !


Toujours muet, Sauveur prit un air gêné et esquissa le geste
de chasser une mouche. Mais déjà, tournant les talons, Zoé se ruait vers
Lucien, qui venait de passer derrière le rideau de bouchons et s’agitait dans
la cuisine.


— Et l’autre, ton frère de malheur ! Qu’est-ce
qu’il vient branquiller, dans ma cuisine, s’étouffait la patronne du « Bar
des Tropiques », me manger la brandade, peut-être ?


Elle tendit son cou de taureau, à travers le rideau de
bouchons.


— Et ça lui suffit pas, faut qu’il monte à l’étage.


Mais bon Dieu, parlez, parlez ! Qu’est-ce que vous
voulez, c’est pas après mes économies, non, que vous en avez ?


Une fois encore, elle revint vers Sauveur et se planta
devant lui.


— Qu’est-ce que vous cherchez ? Qui vous
cherchez ?


À cet instant, les yeux plantés dans les yeux, ils
semblèrent s’être compris et ce fut Zoé qui, la première, détourna son regard
pour le poser sur Gina, qui, devant le guéridon, polissait ses ongles sur le
petit tapis vert.


Une seconde plus tard, Lucien réapparaissait. Il fit de la
tête un signe de dénégation à son frère, qui entrouvrit la porte. Les armes
disparurent dans les gaines de cuir. Déjà Lucien était sur le trottoir, lorsque
son frère revint sur Gina et, lui saisissant le menton entre pouce et index,
d’un coup sec la força à relever la tête et à le regarder.


— Quelle fraîcheur ! jeta-t-il dans le silence,
toi, maintenant, c’est moi qui te paierai le rouge à ongles.
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— Avec le chapeau que tu portes, Pascal, moi, à ta
place, j’irais me faire voir ailleurs, laissa tomber Marcel le Borgne.


Cette fois, l’Élégant comprit que ça sentait sérieusement le
moisi, dans le loinqué.


Pourtant le « Bar des Lions », c’était son chez
lui, à Pascal, et le Borgne, un ami de toujours. Mais, cette nuit, lorsqu’il
s’était pointé, là, la gorge sèche, le front moite, il avait saisi tout de
suite que l’autre visiblement ne tenait pas à l’entendre.


Plus d’amitié qui tienne. C’est tout juste s’il avait
consenti à lui verser à boire, et encore, à la dégoûté. Il n’avait pas accepté
de trinquer avec lui, because une très bidon maladie de foie et avait refusé
son argent, ce qui avait fini de démontrer que l’homme ne tenait plus à revoir
sa frime dans son troquet. Salutas ! Pascal n’avait plus eu qu’à se tirer.


Un peu plus loin, même chanson.


— Il y en a qui te cherchent, l’Élégant, et fais-moi
confiance, ça vaudrait mieux pour ta santé qu’ils te trouvent pas, l’avait
prévenu Fonfon Richetto, un bon braqueur avec qui il avait travaillé pendant
plus de deux ans.


Et comme Pascal, jouant les marioles, ricanait, l’autre
avait eu un haussement d’épaules indifférent.


— Moi, ce que je t’en dis…


Puis il lui avait tourné le dos.


L’Élégant s’était retrouvé dans la rue. A dix mètres de là,
une fille en station sous l’enseigne lumineuse en forme de croissant de lune
d’un petit hôtel, avait, en le voyant, tourné précipitamment sur ses hauts
talons et disparu dans le couloir. Et lorsqu’il avait voulu tenter de la
rejoindre, la porte était bouclée, triple tour.


Il ne pleuvait plus, mais le pavé était gras, luisant, et
les ruisseaux roulaient de la boue.


Il s’était mis à descendre vers les quais, où il devait
encore rester quelques bistrots ouverts ou presque.


A tout prix, il lui fallait trouver un homme qui l’écoute, à
qui il puisse parler, expliquer… C’était sa réputation qui était en jeu, et, de
minute en minute, il était en train de devenir un pesteux pour le quartier. Et
ça, c’était grave.


Les Esposito, tout flingueurs qu’ils étaient, il s’en
tapait. Cons comme des ours, les deux frangins. Rapides peut-être, mais l’Élégant
l’était encore plus qu’eux. Il aurait pu les lessiver tous les deux, chez
Assunta. S’il ne l’avait pas fait c’est que les alignant au tapis, c’était
s’avouer noir sur blanc coupable de ce qu’ils lui reprochaient.


C’était avoir tout le petit Chicago sur les endosses à bref
délai, autrement dit signer son avis de décès.


Un rat qui surgit d’un trou le fit sursauter, et,
d’instinct, sur la seconde, son pistolet s’était retrouvé dans sa main. Il
grimaça, ses nerfs étaient en train de salement le lâcher. Il voulut allumer
une cigarette et dut s’y reprendre à trois fois. Ses doigts sucraient les
fraises.


Il obliqua en direction du port marchand. Si le « Tropical »
était encore ouvert, là-bas, c’était le seul endroit où il avait une dernière
chance de pouvoir rencontrer des amis. Néné Duranti et Gaston la Charrette. Des
hommes de poids, écoutés dans le milieu. Que seulement ils comprennent, qu’ils
se laissent convaincre, et ils n’auraient qu’un mot à dire pour le dédouaner et
faire rengainer leurs outils aux Esposito.


Il dépassa le marché couvert, où des camions déchargeaient
des légumes, évita la clarté brutale des lampes à arc éclairant des alignements
de choux-fleurs et de pommes de terre, et longea une suite de pyramides de
bauxite que dominaient trois immenses grues.


Le « Tropical » était à dix mètres, tout proche
des bâtiments de la douane. Au détour d’une colline de bauxite, l’Élégant vit
luire son néon rouge, C’était du pot, il était ouvert.


Il y eut un silence dans la petite salle enfumée, lorsqu’il
apparut dans l’encadrement de la porte à double battant. Brusquement rideau sur
les conversations. Ceux qui jouaient aux cartes à deux tables, dans le fond,
s’étaient figés, les brèmes entre les mains. D’autres avaient plongé le nez
dans leur verre, sans un mot, et encore d’autres s’étaient mis à s’intéresser
de près au billard électrique et au juke-box.


Il traversa la salle, lentement, ne trouvant plus que des
dos tournés devant lui. Le Wurlitzer s’était mis à jouer La Fête du Tabac.


Il atteignit le comptoir.


— Fine, annonça-t-il.


Le patron, un bossu du nom de Casquette, un rien indic, un
peu tantouze, hésita un instant. Puis il finit par se décider à cueillir une
bouteille sur son étagère, à la déboucher avec des gestes d’une incroyable
lenteur et toujours au ralenti de verser une giclée d’alcool dans un verre qui
contenait encore un fond de vin violet.


— Voilà, monsieur, croassa-t-il, en jetant un coup
d’œil de connivence vers les autres pour bien leur montrer qu’il n’y allait pas
de bon cœur.


— Tu as vu Néné ? demanda l’Élégant.


— Néné ? connais pas.


— Néné Duranti, précisa l’autre.


— Puisque je vous dis que je connais pas.


— Et Gaston ? insista Pascal, Gaston la Charrette,
tu le connais pas, lui non plus ?


Casquette dodelina de la tête, sans répondre.


Mais soudain, un homme venait de se dresser d’une des tables
de poker, à l’autre bout du bar. Une sorte de gorille chauve, au visage labouré
de cicatrices.


— Qui me demande ?


Il s’avança lourdement vers le comptoir, suivi comme son
ombre par une jeune frappe à tête de belette, coiffé d’un feutre vert.


L’œil fixe, glacé, La Charrette était arrivé à la hauteur de
Pascal. Un instant, les regards des deux hommes se croisèrent et
s’immobilisèrent. Chasses dans chasses, sans un battement de cil.


Puis, tout à coup, le barabi se déclencha, sec, brutal.


D’un revers de main, le gorille venait d’envoyer valser le
verre de Pascal, en lançant entre ses dents à l’adresse du troquet au
garde-à-vous derrière son zinc.


— Depuis quand on sert à boire chez toi aux
balanceuses, Casquette ?


Et se retournant vers l’Élégant.


— Et toi, ordure, sors dehors qu’on s’explique. On a à
te causer.


Cette fois, Pascal ne pouvait plus laisser passer. C’était
sa peau qu’il jouait, direct et sans bavure. Il ne donna pas à La Charrette le
temps de placer autre chose. D’une détente fulgurante, il lui fit atterrir une
beigne soignée dans les gencives, suivie d’un genou dans le ventre qui fit se plier
en deux le mastard.


Mais, dans la seconde, le jeunot et un autre gazier
s’étaient jeté sur l’Élégant qui comprit sa douleur.


Une manchette en pleine nuque lui avait fait rentrer la tête
dans les épaules et basculer en avant, tandis qu’une volée de siphon dans les
reins finissait de le déséquilibrer.


Il boula sur trois mètres et vint s’écrouler sur le plancher
au pied du billard électrique, qui, dans un hoquet, annonça « Tilt ».
Gaston, remis sur pied, à son tour, fonçait, lui travaillant les côtelettes de
son quarante-quatre.


— Pas chez moi ! Pas chez moi ! Le massacre,
pas chez moi ! glappit Casquette.


Mais l’Élégant, pas décidé à se laisser ruiner en disant
merci, venait de se redresser à moitié et balançait dans les jambes du gorille
le billard électrique, tout en portant un crochet sévère à La Belette qui
venait à la rescousse. Et quand le troisième se ramena, siphon au poing, ce fut
pour déguster une crosse de flingue entre les sourcils.


Le dos au mur, Pascal se glissait vers la porte lorsqu’une
chaise de fer vint s’écraser à la hauteur de son épaule gauche. Cette fois,
d’autres mecs, à leur tour, entraient dans le jeu.


Tout le monde voulait en être. Seul Casquette tentait
d’assainir l’atmosphère à coups de nerf-de-bœuf. Brisant le cul d’une bouteille
sur le rebord du comptoir, Gaston la Charrette s’avançait vers Pascal coincé
entre la cloison et une table. De son côté, le niston à frime de belette, l’œil
sanglant, venait de surgir sur sa gauche, un pistolet format canon lourd en
main.


Le juke-box, remonté à bloc, continuait à moudre La Fête
du Tabac.


À part ça, une mouche qui vole, on aurait pu entendre.
Brusquement, tout le bouzin s’était arrêté. Il avait suffi d’un geste. Le geste
de la belette au feutre vert donnant de l’air à son soufflant.


Ensuite tout se passa très vite. Presque en même temps, deux
détonations claquèrent. Mais ce fut l’Élégant qui dut appuyer le premier sur la
détente et viser le plus juste, car tout à coup, l’autre arcan ouvrit grands
ses yeux chafïouins, fit une très affreuse grimace et, d’une seule pièce,
portant ses mains à son ventre et se cassant en deux, vint s’abattre sous la
table où, entre les verres de pastis, une quinte floche était encore étalée sur
le tapis Cinzano.


La Charrette n’eut pas le temps de dégainer, la deuxième
balle avait été pour lui.


Un instant plus tard, l’Élégant, dans un bond, franchissait
la porte et, fonçant dans la nuit, se perdait entre les pyramides de bauxite.
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— Bon, coupe. Pas de cette main, avec la gauche, la
main du cœur.


Assises face à face, une bouteille de prunelle entre elles,
un jeu de cinquante-deux sur le tapis, Zoé et Beau-Sourire poursuivaient leur
nuit.


La gravosse se versa un verre qu’elle avala d’un trait, puis
commença à étaler les cartes devant elle.


— Bon, là, je te fais le grand jeu, celui de Mlle Lenormand,
celle-là qui lui avait tout prévu, à Napoléon. Les pyramides, la couronne,
l’arc de triomphe, Austerlisse, le divorce, la naissance du petit… et
malheureusement Sainte-Hélène. Recouvre ces cartes, toujours de la main gauche.
Là, retournes-en une. Bon, un, deux, trois, quatre, cinq. Un, deux, trois,
quatre, cinq. Voui-voui-voui-voui-voui. (Elle renifla avec dignité.) Pas bien
clair, tout ça. Je vois un homme brun à côté de toi, mais je me demande ce
qu’il branquille et qui il est.


— Ça peut être que Pascal, fit observer Gina.


— Non, si c’était l’Élégant, les cartes me le diraient.


La blonde eut un geste de découragement.


— Alors ? C’est que j’en connais, des hommes
bruns.


— Attends, me trouble pas.


Zoé se reversa à boire.


— …Un homme brun que tu vas peut-être faire un voyage
avec lui. Oui, un déplacement, je dirais même. Mais avant tu reçois des
nouvelles. Le facteur, le voici. Oui, c’est bien ça, pas de doute, une lettre.


Gina eut un sourire amer :


— Qui tu veux qui m’écrive ? Les gendarmes ?


— Me coupe pas tout le temps, tu m’empêches de me
concentrer. C’est qu’il est pas simple, ton jeu, Beau-Sourire, sur mes
yeux ! j’en renifle, des complications. Ah ! puis ces cartes, je sais
pas ce qu’elles ont, ce soir, mais elles se décident pas à parler franchement.


— Les salingues ! pesta la blonde, indignée.


Zoé lui placarda sa large main sur ses lèvres pour endiguer
tout nouvel arrivage d’insultes.


— Tais-toi, malheureuse ! Les cartes, tu les
connais pas, elles sont susceptibles, pire que les gens. Si tu te mets à les
incendier, autant s’arrêter tout de suite, elles te joueraient des tours.
Prends un peu de patience, quoi.


Elle retourna encore quelques cartes, de ses doigts boudinés
dont les bagues jetaient des feux.


— Eh oui, tu te déplaces toujours. Je vois aussi de
l’argent qui va et qui vient.


Gina se tortilla sur sa chaise.


— C’est l’argent ou moi, qui va et qui vient ?


Zoé émit un sourd grognement de mécontentement, mais ne
releva pas.


— Oui, des profits, mais à côté, des profits coûteux.
Recouvre-moi cette carte, bon, celle-là, maintenant, et puis encore celle-là.
Voilà.


Elle retourna cinq brèmes. Des piques et des trèfles.


— Té ! tes ennuis, les voilà, tu les vois ?
Ah ! on va peut-être être fixé.


— C’est pas dommage.


— Allez, recouvre tes ennuis.


Gina s’exécuta et une fois de plus Zoé découvrit les cartes.


— Eh bien, finit-elle par s’exclamer, tu peux au moins
dire que tu vas faire parler de toi ! Je vois ton portrait dans les
journaux.


Le sourire de la blonde se fit mondain.


— Du cinéma, peut-être, je vais faire ?


— Ah ! cinéma, je sais pas trop.


L’œil de la grosse ne disait rien qui vaille. Elle tritura
encore les cartons un instant, puis explosa :


— Ce huit de pique, s’il continue à me gêner, c’est
simple, je le retire du jeu et je le couillonne.


— C’est mauvais ? s’inquiéta Beau-Sourire.


— C’est mauvais sans l’être.


— S’il y avait du trop vilain, tu me le diras quand
même, Zoé ?


L’autre brouilla le jeu et tassa le paquet entre ses mains.


— Oui, tu peux avoir confiance, promit-elle, mais les
cartes, les cartes… et puis, ce soir, je te l’ai dit, je suis pas disposée.


Elle se leva et fonça lourdement vers sa cuisine.


— Tiens, je vais mettre du café à réchauffer, que je me
sens la bouche mauvaise.


Demeurée seule, Gina se servit une prunelle dans un verre à
demi et alluma une cigarette.


Deux secondes plus tard, Zoé réapparaissait et reprenait sa
place et les certes.


— On va pas en rester là. Coupe. Retournes-en une
maintenant. Une, deux, trois, qui vient ? Qui frappe à la porte ? Qui
entre et qui s’assoit ?


Elle eut un long soupir de satisfaction et se massa les
seins avec complaisance.


— Ah ! j’aime mieux ça. Ton jeu s’éclaire,
Beau-Sourire. Une vraie embellie pour toi.


— Et Pascal ? s’enquit la fille.


— Pascal, il m’est pas encore apparu.


— Ça veut peut-être dire qu’il est en taule ?


— J’ai pas vu non plus le signe de la prison.


— Tu veux pas dire que…


— Non, il lui est rien arrivé, la rassura Zoé, les
cartes l’auraient dit. Et quand elles ont à parler, du menton ou du croupion,
faut qu’elles causent, les brèmes. J’ai bien vu un décédé dans le jeu, mais ça
peut être que Toussaint.


— Il disait rien.


La grosse, suffoquée, la foudroya du regard :


— Petite, c’est les cartes, que je fais, pas les tables
tournantes !


Le niveau de la prunelle avait sérieusement baissé, dans la
bouteille, et les deux femmes avaient la pommette enfiévrée et l’œil brillant.


Zoé, affalée sur la banquette de moleskine rouge, semblait
une énorme grenouille tour à tour hilare et doctorale. Ses cheveux rouge sang
de bœuf, qu’elle ébouriffait par moments de la main, tout en parlant, se
hérissaient en mèches rebelles, et lorsqu’elle se penchait, sa lourde poitrine
reposait sur la table, vaste et noble.


En face d’elle, Gina, ses hauts talons appuyés sur un
barreau de chaise, le menton sur ses genoux, enlaçant de ses bras ses jambes,
qu’elle avait repliées devant elle, découvrait des cuisses somptueuses. Une
boucle blonde, qu’elle ne songeait plus à remettre à l’alignement, lui balayait
le front, la faisant loucher par instants.


Zoé manipula encore quelques cartes d’une main distraite.


— Ah ! voilà un homme de loi !


— Un poulet ? sursauta l’autre.


— Pas forcément. Ça peut aussi bien être un notaire ou
un espert.


— Espert de quoi ?


— Un espert ! ponctua la grosse, affirmative. Écoute,
si tu fais que de me barjaquer aux oreilles, ton avenir, tu n’as qu’à te le
lire toi-même.


— Excuse, Zoé, mais tout de même, faut bien que je me
renseigne.


Mais Zoé pointait son nez sur le jeu étalé :


— On peut voir ce qu’il te veut, cet homme de loi.


Gina haussa les épaules :


— Si c’est un poulet, pas la peine de le demander.


La grosse se suçotait les lèvres avec application :


— Tst, tst, tst, il m’inquiète, cet empapaouté.


Beau-Sourire tangua sur sa chaise.


— La vache, j’ai pas assez d’emmerdements comme
ça !


— Attends, peut-être, mais peut-être pas. Recouvre-le,
l’homme de loi. Une seule carte. Bon, voui-voui-voui-voui.


Le visage de la patronne du « Bar des Tropiques »
s’illumina.


— Eh bien, nistonne, non, en définitive, tu n’as rien à
attendre de mauvais de lui. Au contraire. Un avantage d’argent. Hou ! là,
là ! mais important. Ce serait un héritage que ça m’étonnerait pas.


— Héritage de qui ? ironisa la blonde, incrédule.


— Un héritage, reprit Zoé, toujours péremptoire. Va pas
chercher plus loin. Les cartes le savent mieux que toi, pas vrai ?


— Sûr, convint la tapineuse, pas contrariante,
seulement je vois pas…


— Un héritage, c’est toujours comme ça. Bon, attends
que je voie si on peut en savoir plus long. Recouvre-moi le sept de carreau.


La carte posée, puis retournée par les soins de Zoé,
celle-ci sauta sur sa banquette, levant au ciel ses bras dodus.


— Sur mes yeux ! C’est le triomphe total sur toute
la ligne. Des cents et des mille que tu vas ramasser. A la pelle !
Beau-Sourire, c’est moi, Zoé, qui te le dis, et tu t’en souviendras. Dans pas
longtemps, tu pourras coucher seule.


— Ah ! dit Gina, comme je me connais, il y aura
toujours un homme pour venir me le prendre, mon beau pognon.


La patte de Zoé se posa, affectueuse, sur le bras de la
nistonne.


— C’est de nature, tu te changeras pas, seulement
méfie-toi. Maintenant, tu as droit de viser loin et haut, et ton Pascal, tu
peux l’envoyer sur les roses. Avec l’argent que tu as, je te le dis, tu peux te
montrer exigeante sur la fraîcheur et la qualité. Bon Dieu, quand j’y pense.
Tiens, sors-moi encore une carte du paquet. Au hasard.


Beau-Sourire hésita, vaguement inquiète.


— T’as pas peur que ça fasse des complications ?


— Non. Le pognon, tu l’as bien à toi, bien gagné,
personne peut rien contre. Si je te demande une autre carte, c’est par acquit
de conscience. Des scrupules.


Gina retourna la carte.


Ce fut du délire. Zoé, se dressant, contournant la table
pour venir la serrer sur son cœur.


— Du fric gros comme moi. Tiens, laisse-moi t’embrasser,
que tu es belle.


Les deux femmes accrochées l’une à l’autre vacillaient au
milieu de la salle, riant et s’attendrissant tout à la fois.


— Bon sang, exultait la blonde, à peine touché ce
flouze, je m’achète un manteau de fourrure tout ce qu’il y a de chouette. Un
vrai.


— Ah ! quand on n’a pas à regarder au prix…


— Je me paie un voyage, les grands hôtels, le Carlton.


— Le maître d’hôtel avec la faquine, la baignoire de
marbre, surenchérit Zoé.


— Quand je reviens à Paris, dans ma rue, la tête des
voisins. Et ma mère ! Quand je pense qu’elle m’a presque jetée dehors sous
prétexte que je fréquentais Pascal. Et quand elle a su que je travaillais aux
bains-douches, non, ce malheur !


Zoé retrouva son sérieux, et, sévère, conseilla.


— Pascal, crois-moi, c’est plus un homme pour toi, même
s’il a tenu son nez propre dans l’affaire Toussaint.


— Toute façon, nota Beau-Sourire, s’il est resté
correct, il est en carabousse, à cette heure, bouclé jusqu’à… Alors, là, c’est
moi qui serais la dernière des dernières, si je le laissais quimper. Le
meilleur avocat, il aura, tout ce que je pourrai raquer pour lui.


— Le fais quand même pas sortir trop vite. Parce que
moi, je le connais, moi, l’Élégant. Il vendrait sa canne à un aveugle. Alors
une fois dehors, fini le bon temps pour toi, Gina. T’as beau avoir du pognon en
pagaïe, fais gaffe, ménage-le. Autrement on en voit vite la fin. J’en connais
qui comme toi touchaient gros et puis… vff !


Elle regagna son comptoir d’un pas mal assuré et saisit une
bouteille de fine Napoléon, qu’elle jugea plus digne que la prunelle pour la
circonstance.


— Allez, on arrose ça ! A ton bonheur, ma belle
viande !


L’autre, la bouche fleurie, l’œil perdu, continuait à rêver.


— Ah ! Zoé, tu me verras un peu, habillée chez
Dior, avec des perlouzes jusqu’aux miches et des bagues comme ça. La voiture,
une locomotive…


— Distinguée comme tu es, approuva la grosse, tu es
reçue partout. L’Aga khan, il veut plus approcher que toi.


Elle se mit soudain à pleurnicher :


— Dis, tu viendras la revoir, ta Zoé, de temps à autre,
pour lui raconter…


Gina lui sauta au cou et la couvrit de baisers
sonores :


— Jamais je t’oublierai, Zoé ! Ma parole de femme.


— Une reine, tu vas être, une vraie reine, la femme
cinq fois raffinée.


Les deux femmes se retrouvèrent enlacées, mêlant pleurs et
éclats de rires.


— Tout ce que tu veux, je te l’offre. Allez, dis-le-moi
ce qui te ferait plaisir. Regarde pas à la dépense. C’est de bon cœur.


La grosse minauda.


— Ah ! je réfléchirai. Je te dirai mon idée, mon
goût.


Elle s’arrêta soudain, le regard fixe, brusquement dégrisée.
Gina, à son tour, n’avait eu qu’à tourner la tête pour se trouver clouée sur
place, son sourire figé sur ses lèvres.


La porte venait de s’ouvrir et Pascal l’Élégant, un flingue
au poing, s’était avancé dans l’embrasure.
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L’Élégant avait un regard de bête traquée. Il jeta un bref
coup d’œil d’un bout à l’autre de la salle, puis se décida à entrer et claqua
la porte vitrée derrière lui.


Il marcha droit sur les deux femmes, toujours pétrifiées.


— Alors ? Qu’est-ce qui vous prend de me regarder
comme si vous m’aviez jamais vu ? Vous êtes seules, ici, toutes les
deux ?


— Oui, Pascal, nous sommes seules, articula Gina d’une
voix éteinte, mais, toi, d’où tu viens ?


Elle regardait avec obstination son revolver braqué qu’il
finit par glisser dans la poche de son pardessus en poil de chameau.


— J’ai les poulets derrière, fit-il très vite, une
affaire pourrie. Toussaint s’est fait lessiver sur le tas. Moi, je suis arrivé
à décrocher de justesse. Maintenant, faut pas moisir. Ça devient brûlant. C’est
cramé pour moi. Gina, je t’emmène, monte chercher tes affaires. J’ai la voiture
qui attend planquée près de la porte de l’Arsenal, on peut encore se tirer,
seulement faut faire vite.


— Mais tu veux que je… ? bredouilla la blonde, déroutée.


— Quoi ? Tu viens avec moi, c’est normal,
non ? Je vais pas te laisser ici, que je sais même pas si je pourrai un
jour y remettre les pieds. Discute pas, prépare-toi et rapidos. À Nice, je peux
avoir de faux fafs, et demain on se retrouve en Italie. Magne-toi.


Gina n’avait pas bougé d’un pas.


— Écoute, Pascal, commença-t-elle.


Mais la voix rocailleuse de Zoé lui coupa la parole.


— Dis, l’Élégant, et le neveu Simonpietri ?


— Nino ?


— Oui. Il était bien avec Toussaint et toi, cette
nuit ?


Une sorte de gêne passa dans les yeux de l’homme.


— Ah ! tu étais au courant, grinça-t-il entre ses
dents.


— Paraîtrait que oui. Qu’est-ce qu’il est devenu, le
neveu Simonpietri, je te le demande ?


L’autre eut un geste vague.


— Est-ce que je sais ? Peut-être buté, peut-être
cueilli par les poulets ?


Il se retourna vers Gina toujours immobile et la saisit par
le bras pour la secouer.


— Qu’est-ce que t’attends, toi, le dégel ? Je t’ai
dit de te magnet.


Elle esquissa un mouvement de recul, vite arrêté.


— Mais, Pascal, c’est pas possible que je parte comme
ça.


— Pourquoi pas possible ?


Repoussant Gina, Zoé vint se planter devant l’homme.


— Dis, l’Élégant, où tu as vu jouer ça qu’un homme en
difficulté emmène avec lui sa femme en cavale, où ? Au cinémascope ?
Sur grand écran ?


Pascal lui darda un œil assassin.


— Tu poses des questions, maintenant ?


Toute ivresse envolée, Zoé se dressait, olympienne et
volumineuse.


— Oui, je pose des questions, fit-elle, impérieuse, et
je m’en crois le droit. Dis, l’Élégant, tu voudrais pas voir les frères
Esposito, ils viennent de passer ici et ils avaient l’air d’être après
quelqu’un, peut-être ils pourraient t’aider ?


L’autre grimaça de travers.


— Pas besoin d’eux, suffit que je sois dans la
mouscaille jusqu’aux yeux, pas utile de mouiller les potes. Et puis, hé !
tu permets, la grosse, oublie-moi pour les conseils. Je sais marcher seul.


Confite dans sa dignité, Zoé lui tourna le dos.


Lui s’était avancé près de la fenêtre donnant sur la rue, où
voisinaient un bocal de poisson rouge et des géraniums en pots. Il écarta le
rideau à petits carreaux blancs et rouges et se colla le nez à la vitre.


La brume opaque dévorait tout. Même les maisons d’en face
n’étaient plus visibles. Même la fille qui, depuis quelques instants, s’était
glissée dans l’ombre jusqu’à un porche en vis-à-vis à moins de dix mètres de
là, entre les grilles d’une boucherie chevaline et la façade d’un restaurant
chinois, et ne quittait pas de l’œil l’entrée du « Bar des
Tropiques ».


Dix minutes auparavant, à quelques rues de là, cette même
fille, s’était pointée au « Cyrnos », où elle n’avait fait qu’entrer
et sortir, simplement le temps de murmurer une phrase dans l’oreille d’un homme
court et râblé, vêtu de noir qui venait de faire « Tilt » à un
billard électrique.


Celui-ci s’était retourné, s’appuyant d’une main à
l’appareil et avait fait un signe de tête à un grand squelette coiffé de gris
souris dont les os nageaient dans un Prince de Galles. L’autre s’était laissé
descendre de son perchoir et titubant, avait rejoint le gros lard, qui, entre
deux hoquets, lui avait soufflé à mi-voix :


— Oh ! Sauveur, tu sais ce que Poupette m’apprend…


— Quelle fraîcheur ! avait conclu le cadet
Esposito.


Puis se retournant vers le comptoir où Pépé les Piastres
essuyait nostalgiquement un verre ballon, il avait laissé tomber :


— Les Piastres, tu peux mettre au frigo dix roteuses de
millésimé. Tout à l’heure, on aura un événement à fêter.


Quelle fraîcheur ! Les deux Esposito, bras dessus, bras
dessous, bardés de soufflants et givrés à zéro, s’étaient fondus dans le
brouillard, épaule contre épaule, tenant toute la largeur de la rue.


Pascal, lui, s’était détaché de la fenêtre dont la buée
aveuglait les carreaux. Il fonça sur Gina.


— Bon Dieu ! reste pas là, toi, à me regarder. Ce
temps que je perds. Vous voulez me faire crever, à toutes les deux, dites-le.
Toi, Zoé, amène un cognac, tu feras mieux.


Zoé prit le chemin de son comptoir, avec une docilité
goguenarde qui transparaissait jusque dans sa démarche et le roulement narquois
de ses énormes fesses moulées par  le peignoir de soie.


— Dis, l’Élégant, jeta-t-elle, en lui coulant un regard
en coin dans la glace murale, tu es sûr que ce sont les poulets qui te
cherchent ?


— Christ Madone ! hurla l’autre, faut te faire un
dessin ? Vous êtes sourdingues ? Qu’est-ce que vous avez, dans les
étiquettes ?


Il poussa Gina vers le rideau de bouchon masquant la porte
de communication vers les étages.


— Monte prendre ta valise, langouste !


Gina se propulsa en avant sans conviction, tandis que Zoé,
occupée à faire couler un cognac, poursuivait, à l’adresse de l’homme :


— Dis, l’Élégant, tu es sûr d’être monté sur le coup
avec Toussaint et le neveu Simonpietri, tu en es bien sûr ?


Pascal, délaissant sa gagneuse, vint toiser la
grosse sous le nez.


— Qu’est-ce que tu veux insinuer ?


— Juste ce que je dis.


Elle se retourna vers Gina, qui se préparait à franchir le
rideau de bouchons.


— Toi, reste là, Beau-Sourire !


L’Élégant sursauta.


— Tu donnes des ordres à ma femme, maintenant ?
Mais où tu te crois ?


— Chez moi, décréta la grosse, pleine de majesté, je
suis chez moi, Pascal, et, cette petite, je m’en crois la responsabilité. Je
veux pas qu’il lui arrive malheur. Gina, passe-moi la prunelle.


— Pute borgne ! s’étrangla l’homme, mais vous êtes
siphonnées, daubes que vous êtes ! Vous vous êtes piqué le nez ! Biturées
à mort ! Vous touchez plus terre ! Je me tue à vous dire que, pour
moi, les minutes, elles valent de l’or. Si je me fais coincer, je sors plus de
l’auberge ! Je joue ma peau, tordues ! Ma peau ! Je suis trop
bon.


Il se précipita sur la grosse, faisant resurgir son arme de
sa poche.


— Toi, Zoé, tu vas gagner !


Elle demeura digne et impassible.


— L’Élégant, si tu me touches, si seulement tu as un
geste de trop, tu le regretteras, tu sais que tu le regretteras.


Gina s’était accrochée au bras de son coquin.


— Pascal ! Je veux bien partir avec toi, je ferai
tout ce que tu me commanderas, mais il faut que tu nous dises… Toussaint…
Toussaint…


— Quoi, Toussaint ?


La blonde se laissa brusquement tomber sur une chaise et, les
épaules secouées par un sanglot, se cacha le visage entre ses mains.


— Rien.


L’homme lui bondit dessus, la saisit par le cou et voulut la
soulever, pour l’entraîner vers la porte.


— Et puis marre ! Si tu veux pas aller chercher
ton matériel, moi, je t’embarque comme ça !


Mais elle se laissa glisser, tomba sur les genoux et finit
par s’affaler sur le tapis, inerte.


— Pascal ! rugit Zoé.


— Basta !


La grosse avait posé sa large paluche endiamantée sur son
téléphone mural.


— Pascal ! reprit-elle, si tu la laisses pas tout
de suite, je fais prévenir les frères Esposito !


— J’en ai rien à foutre, hurla l’homme, qui déjà, avait
ressaisi Beau-Sourire par un bras.


Cependant le déclic du téléphone décroché l’arrêta net. Il
se retourna vers Zoé, pointant vers elle son feu.


— Tu sais pas ce que tu risques, grosse !


L’autre, le combiné en main, trônait derrière son comptoir.


— Rien du tout. Je risque rien. Tire ! Tire, si tu
es encore un homme. Ah ! la, la ! J’ai pas peur, moi, l’Élégant. Je
crains pas de mourir. J’ai fait ma vie et je perdrai pas grand-chose. Toi, t’as
les foies, l’Élégant, t’as les foies parce que, un mec qui a donné ses potes,
jamais plus il peut se regarder dans une glace et se trouver beau. Maintenant,
casse-toi ! Mais seul. Joue ta chance, y en a que pour les pourris, cette
nistonne, t’as plus le droit de la dire tienne.


Gina gisait toujours sur le tapis, recroquevillée sur
elle-même, la tête enfouie dans le creux de son bras, sa jupe noire relevée
jusqu’au haut de ses longues cuisses dorées. Pascal se détourna d’elle pour
revenir sur Zoé, mais, cette fois, son ton s’était radouci.


— Zoé, tu peux pas dire, ça, lança-t-il, j’ai balancé
personne, il faut me croire. Et je peux pas laisser Gina, je peux pas. J’y
tiens, moi, à elle. C’est ma femme, et pas depuis hier. C’est tout ce que j’ai.
Tout ce que j’ai, t’entends ? Et qu’est-ce que tu veux que je fasse, seul,
si je m’en tire ? Que j’aille travailler au charbon ?


— T’as qu’à mourir ! laissa tomber la grosse.


— C’est un capital, cette môme, reprit Pascal de
nouveau sur les dents, c’est moi qui l’ai formée, qui ai fait des frais pour
elle, toute son éducation… et tu me croirais assez dingue pour t’en faire
cadeau ?


Zoé eut une lippe de mépris hautain.


Mais Gina s’était relevée, tout son visage empreint de
lassitude et de résignation. Elle arrangea ses boucles blondes, enfila ses
escarpins, qu’elle avait perdus dans sa chute, et se rapprocha de Pascal, avec
une souplesse féline.


— Il a raison, Zoé, fit-elle, faut que je le suive,
c’est la loi.


— Pas de loi qui tienne pour les donneuses !


Beau-Sourire se fit soudain hargneuse :


— C’est pas prouvé, après tout, qu’il soit ce que tu
dis. On veut lui faire porter le chapeau, voilà ce qu’il y a. Moi, Pascal, je
lui appartiens.


— Bien parlé, jeta l’Élégant, en lui claquant les
fesses avec attendrissement.


Mais Zoé s’était dressée sur ses ergots et toute sa masse
agitée d’une méchante fureur tremblait au-dessus du comptoir.


— Si tu le prends comme ça, Beau-Sourire, tonna-t-elle,
va-t-en à dache avec lui Seulement il y a une chose que vous oubliez, tous les
deux, c’est les comptes. Et puisque tu parles capital, l’Élégant, moi je vais
te causer intérêt. Si tu veux savoir le détail de ce qu’elle me doit, je vais
te chercher le cahier. Elle est à jour, ma comptabilité, mieux que le ministre
des Finances. Moi aussi, j’ai eu des frais avec elle. Tes hypothéquée jusqu’au
joufflu. Gina de mon cœur. Alors, Pascal, si tu veux l’emmener, faut raquer.
Tout régler.


— De quoi ? ricana l’homme, tu te sens pas bien,
la grosse ? Va te faire aimer, ça te donnera des couleurs !


La persilleuse fit chorus, avec indignation.


— On les connaît, ses comptes, tout juste si elle vous
ferait pas payer l’air qu’on respire dans son boxon mondain et le droit de se
voir dans la glace.


Pascal, qui redevenait fébrile d’instant en instant, la prit
par le bras et l’entraîna vers la sortie.


Zoé, frisant le coup de sang, ses mèches rouges échevelées,
les yeux hors de la tête lançant des flammes, hurla à se briser les cordes
vocales.


— Sur mes yeux ! Être arrivée à l’âge que j’ai
pour voir ça ! Et la literie ? Et le linge coquin ? Et la
lumière ? Et l’eau chaude ? Et la cuvette cassée ? Et la
tortore ? Et les spécialités ? Et l’usure des accessoires ?


Mais déjà les deux autres ne l’écoutaient plus. Pascal, serrant
la fille contre lui, avait atteint la porte vitrée, il repoussa Gina sur le
côté et entrouvrit le battant Une bouffée d’air humide s’engouffra dans le bar.
L’homme avança lentement la tête vers l’extérieur et coula un regard
circonspect d’un côté et de l’autre de la rue, dans la purée cotonneuse du
brouillard.


Faisant signe à Gina de le suivre, il fit un pas en avant et
se retrouva sur le seuil du troquet. Au même instant, une rafale de
mitraillette éclata dans le silence, balayant la façade du « Bar des
Tropiques », tandis que les vitres de la porte volaient en éclats.


Pascal n’avait eu que le temps de se rejeter en arrière,
claquant violemment le battant d’un coup de pied.


Ayant retrouvé son calme imperturbable, imposante et
sereine, avec un zeste d’ironie dans la voix et l’œil, Zoé laissa tomber.


— Dis, l’Élégant, tu es toujours sûr que ce sont les
poulets qui te cherchent ?


La sueur ruisselait sur le front de l’homme, labouré des
rides de la peur.


— Ah ! tais-toi ! Tais-toi !
gronda-t-il.


Gina, avec un regard halluciné, s’était glissé le long du
mur. Brusquement, lorsqu’elle fut hors de portée des mains de l’Élégant, elle
se rua sur le comptoir, criant sa terreur.


— Zoé ! Sauve-moi ! Sauve-moi !


La matrone la couva d’un œil de mère poule et la prit sous
son aile.


— Ne t’inquiète, petite. Toi, tu ne risques rien.


Pascal, figé, était resté près de l’encadrement de la porte
ravagée par les bastos, le doigt sur la détente de son arme, le regard fixe,
perdu dans l’ombre de la rue, semblant hésiter à faire un geste.


Soudain, il s’avança et se hasarda de nouveau à entrebâiller
la porte. Immédiatement une grêle de balles siffla dans le secteur,
dégringolant cette fois, les carreaux de la fenêtre, brisant un pot de géranium
et mettant en miettes le bocal du poisson rouge, qui vint frétiller sur la
banquette, dans une gerbe d’eau.


— Oh ! Pascal ! protesta la grosse, rentre ou
sors, mais décide-toi. Aie un peu pitié de mes vitres. Déjà que tu fais
pénétrer le froid. Vaï, c’est pas la peine que tu insistes.


L’homme rebroussa chemin jusqu’au comptoir où il acheva d’un
trait son verre de cognac.


— Les fumiers de chèvre ! grinça-t-il, ils
m’auront pas, ils m’auront pas !


— Ils t’auront quand ils voudront, mon pauvre, gloussa
Zoé, à la petite cuiller, au compte-goutte !


Elle sursauta brusquement, l’air affolé :


— Oh ! misère ! Et moi qui ai oublié mon café
sur le feu !


Elle disparut derrière son rideau de bouchons.


Gina se retrouva tout à coup face à face avec son homme.
Elle lui jeta un regard égaré.


— Va-t’en, Pascal ! Va-t’en !


— Oh ! Gina, tu sais ce que tu dis ? fit
l’autre, il fait frais dehors.


La blonde lui désigna la porte aux vitres brisées.


— Bon Dieu, Pascal, si tu es l’homme que je croyais,
sors, t’as pas les mains vides, non, je suppose. Calibre, calibre, un homme en
vaut un autre.


Pascal hocha la tête avec un rire de dérision amère.


— Calibre, calibre, répéta-t-il, en portant la main à
son front pour en essuyer la sueur.


— Il fait sombre dans la rue, avec la brume on y voit
pas à trois pas.


— Encore trop clair pour moi, dit l’homme.


Soudain Gina fut secouée d’un sursaut de rage. Le délire de
quelqu’un qui en a trop vu, trop entendu et trop subi.


— Dégonflé ! Dégonflé ! éclata-t-elle, et
c’est pour une lope pareille que je bossais, pauvre de moi ! Les kilomètres
et les kilomètres de bitume que je me suis farcis. La taule !
l’hosteau ! et le toutime ! Tout ça pour une patate ! Pascal l’Élégant !
Ah ! fais-moi rire, Pascal le Dégonflé, oui Pascal la Courante !
Pascal la Gonzesse !


L’autre la saisit aux cheveux qu’il referma dans son poing,
tandis que, de sa main gauche, il la giflait à toute volée, hurlant.


— Je vais t’apprendre le respect, crevette !


La blonde se cassa en deux. Pascal continuait à cogner. Mais
brusquement il se détourna, abandonnant la fille, qui dériva vers le comptoir,
en titubant.


La porte venait de s’ouvrir sur Assunta. Ses longs cheveux
roux défaits encadrant son visage encore plus pâle que d’ordinaire, une lueur
démente dans ses yeux de grand fauve, la veuve de Toussaint Sinibaldi offrait
un masque de Méduse.


Zoé, en bombe, avait surgi de sa cuisine.


— Oh ! punaise ! C’est toi, mon
Assunta !


Assunta, d’un pas de somnambule  s’avançait vers le centre
du bar.


— Oui, c’est moi, fit-elle d’une voix métallique.


La grosse lui désigna les carreaux brisés de la porte et de
la fenêtre.


— T’es pas bien, de sortir par un temps pareil ?
et de laisser ton Toussaint à se morfondre sur son lit de mort.


— Toussaint, il peut se garder tout seul. Moi, il
fallait que je vienne. J’ai pas pu me retenir quand j’ai su par Poupette que
lui, il était chez toi.


— Oh ! va surtout pas croire que c’est par
sympathie, se défendit Zoé.


— Je sais, je sais bien. Seulement, moi, je voulais le
voir une dernière fois encore debout, lui, fit la rousse en regardant Pascal,
être la première à lui apprendre que c’est à son tour de prendre l’aller simple
pour le casino des allongés.


Zoé eut un nouveau geste vers ses vitres, avec un petit rire
aigrelet.


— La première ? Si tu crois qu’avec ça il s’en
doute pas un peu.


Pascal, qui était resté muet, comme cloué sur place, fit un
pas menaçant sur les deux femmes.


— Vous allez la fermer, oui ? Qui c’est, l’homme,
ici ?


— D’homme, y en a pas, laissa tomber la grosse,
placide.


Assunta, elle, avait bondi.


— Non, je me tairai pas. Il faut qu’elle sache, Zoé. Et
elle aussi, Gina. Qu’elles sachent que jamais tu n’es monté sur le travail avec
Toussaint et le neveu Simonpietri. Lui, s’est contenté de les balancer à la
maison parapluie. Voilà l’homme. Seulement, maintenant, Pascal, t’es espéré
dehors. Les frères Esposito sont là, et pas décidés à te faire de cadeau.


— Bon Sang de Dieu, se lamenta Zoé, tout ce que je
demande, moi, c’est qu’ils me ruinent pas l’établissement.


— Justement. À force de le chercher, lui, de troquet en
troquet depuis près de deux heures, Sauveur et l’Érudit, ils ont pas passé leur
temps à sucer de la glace. Une biture, ils tiennent, à plus toucher terre. Fous
comme des lapins.


— Sur mes yeux ! Ça m’étonne plus qu’ils m’aient
paru fadas quand ils sont passés ici. Ils parlaient pas, on aurait dit des
muets. Oh ! malheur ! Eux qui ont pas l’habitude de boire, surtout
Sauveur, avec ses acidités, si on les laisse faire, ils vont tuer tout le
quartier.


— C’est aussi pour ça que je suis venue, avoua Assunta,
je veux pas que, le jour des obsèques de mon homme on enterre avec lui la
moitié de la ville. Toussaint, une chose pareille, ça lui aurait été un
crève-cœur.


Elle rejoignit Pascal, qui s’était adossé au comptoir et à
vue d’œil se décomposait, tripotant son pistolet qui entre ses mains semblait
aussi dérisoire qu’un jouet d’enfant.


— Tu m’as entendue, toi ? lui lança-t-elle dans
les narines, mort pour mort, moi qui ne suis qu’une femme, je tâcherais que ça
se passe proprement. « Garde-toi. Je me garde », sors et défends-toi.


Zoé s’esclaffa.


— Tu l’as regardé ? Vois-le un peu, Gina ton beau
mâle, les didis qui sucrent les fraises et les miches qui font bravo.


Gina cracha aux pieds chaussés de vernis maculés de boue.


— Alors, c’est toi qui l’a fait mourir,
Toussaint ? C’est toi qui t’es allongé auprès des poulets ?


L’homme – ou ce qu’il en restait – parut
retrouver un semblant de nerfs pour faire front aux trois femmes déchaînées.


— Oui, c’est moi ! c’est moi ! hurla-t-il, la
voix rauque et le teint terreux, et j’ai bien fait ! Tout ce que je
regrette, c’est qu’il soit clamsé si vite, ce cave. J’aurais voulu qu’il
pourrisse des piges et des piges au bing, en Centrale, qu’il y paume ses
vermicelles, qu’il y crache sa dernière ratiche, qu’il en sorte gaga !


Il se tourna vers Assunta, la bave aux lèvres :


— Il avait voulu me prendre ma femme, il méritait pas
mieux ! Ça faisait assez de temps qu’ils me bouffonnaient, elle et lui.
Fallait qu’il paye.


Assunta tordit ses lèvres de dégoût.


— Et tu aurais pas pu avoir une explication d’homme à
homme avec lui ?


— Dis, Assunta, rétorqua l’autre, c’était lui ou moi
que je voulais qui meure ?


— Salaud ! Salaud ! se mit à vociférer Gina.
Salaud ! Mais, maintenant, c’est à toi d’y penser, Pascal et je rigole,
moi, je rigole. Mal aux seins, que j’en ai. T’as fini de vivre, mon Élégant !


— C’est pas encore dit, jeta l’homme.


— Bon sang ! et mon café qui s’impatiente !


Zoé, le peignoir en bataille, fonça vers sa cuisine une
nouvelle fois et en ressortit une minute plus tard, tenant en main une
cafetière fumante.


— Le voilà, le caouah. Tu en veux une tasse, l’Élégant,
au point où tu en es, c’est pas des choses qui se refusent.


— Merci, fit le coquin, je prends jamais de café entre
les repas, ça me donne des palpitations.


— T’as tort, observa la grosse, en remplissant des
tasses, mal parti comme je te vois, t’aurais assez besoin d’un remontant. Ça
t’accompagnerait.


— M’accompagner où ?


Zoé, hilare, pour toute réponse, lui tourna le dos, offrant
la vue de ses énormes fesses drapées dans les palétuviers roses et les
oiseaux-lyres du kimono.


— Un sucre ou deux, Beau-Sourire ? s’enquit-elle.


— Un seul, dit la blonde.


Pascal s’était mis à tourner en rond du comptoir à la porte,
se versant à chaque passage un cognac,  puis repartant, tendu, crispé, suant la
pétoche noire.


— Dis, l’Élégant, remarqua la grosse, ça te ferait rien
de t’arrêter un peu ? A me tourner autour comme un derviche, tu me
saoules, brave.


L’autre continua son manège, parlant pour lui tout seul.


— Je les crèverai, Sauveur et l’Érudit, je les
repasserai, ces deux bons à rien.


Zoé, narquoise, montra la porte.


— Te gêne pas.


— De quoi ils se mêlent, ces branques, de quoi, renauda
le malfrat.


— On se le demande.


Soudain, l’Élégant se tourna vers Gina et la prit par les
épaules, devenu tout à coup, tout sucre et tout miel.


— Oh ! Gina, tu peux pas me laisser mourir comme
ça. Fais quelque chose, téléphone au « Bar des Lions dis-leur qu’on s’est
trompé sur mon compte, qu’ils se gourent tous. Ils te croiront, toi.


L’œil se fit de velours.


— …Dis, mon Beau-Sourire, t’as pas été choyée, avec
moi ? Heureuse comme personne. J’ai pas toujours été correct en
tout ? Ça s’oublie pas, ça. Que seulement je meure et tu me regretteras
toute ta vie. Nous deux, toi, moi, c’est quand même quelque chose. Deux ans,
que je m’occupe de toi. Regarde-moi, Gina, tu peux pas m’avoir oublié comme ça.
Allez, moi, j’écrase le coup, je te reprocherai rien pour ton histoire avec
Toussaint, parole, jamais, mais me laisse pas quimper. Tout ce que j’ai fait,
c’est pour toi. Dis-moi quelque chose, Beau-sourire, dis-moi que tu n’es pas
avec les autres contre ton homme.


Gina le toisa d’un regard froid, avant de laisser
tomber :


— T’existes plus, Pascal, t’existes plus et je
t’emmerde !


— Enlevez, c’est pesé, fit Zoé.
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Pascal n’en était plus à se faite respecter des femmes. Il
laissa passer le vanne sanglant sans broncher. Juste le temps d’avaler un
cognac pour accompagner le paquet. Puis, sous l’œil glacé d’Assunta, il vint
rôder autour de la chaise où Zoé avait déployé ses formes pour boire son café.


– « Mais, bon Dieu, fit-il presque en suppliant,
il y a bien un moyen de sortir de cette crèche pourrie ailleurs que par la
porte. Oh ! Zoé, t’as pas intérêt à ce qu’il y ait un carnage chez toi.
Alors, vas-y, dis-moi par où je peux me barrer et je décarre. Seul.


— Les toits, fit la grosse, d’un air détaché.


— Quoi ?


— Je dis les toits, reprit-elle, tout aussi désinvolte.
Y a que par là que tu aies encore une chance de t’en tirer. Si tu t’en ressens,
je te retiens pas. J’en ai ma claque, de te voir tourner autour avec ta frime
d’œuf pas frais. Et mort, tu m’encombrerais encore davantage. Sans compter la
malpropreté.


— Quoi, les toits ?


— Y a jamais que quatre étages.


L’Élégant grimaça.


— Je pourrai pas. Rien qu’à monter sur une échelle,
j’ai la tête qui me tourne. Au premier pas, je serais foutu.


— Je peux pas y aller à ta place, non ? fit Zoé.


L’homme haussa les épaules.


— A ma place !


— Assunta, sois brave, poursuivit la grosse, passe-moi
ma repimpette que j’ai laissée au portemanteau, dans le vestibule. Avec ces
carreaux cassés, j’ai le froid qui me mange les os.


La rouquine se leva et se dirigea vers la porte de la
cuisine. Mais au moment précis où elle passait devant Pascal, elle se mit à
éclater brusquement d’un rire dur.


— Qu’est-ce que tu as, toi, tu déménages ?
grommela l’homme.


Le rire continua, nerveux, inextinguible. Enfin Assunta
reprit son souffle.


— Non, l’Élégant, je déménage pas. Tu me fais rire le
ventre, c’est tout. Et encore plus quand je la vois, elle, avec son air de
fruit confit.


Elle saisit Gina par le bras et l’attira à elle.


— Qu’est-ce que tu veux ? lança la blonde,
vaguement inquiète.


— Attends, tu vas le savoir.


Elle arracha le chapeau de Pascal et le planta sur le crâne
de la greluche.


— …allez, arrange tes cheveux. Et toi, Pascal,
passé-moi ton pardessus.


L’autre regarda Assunta avec étonnement, saisissant mal où
elle voulait en venir, puis brusquement son visage s’éclaira.


— Oh ! Assunta ! tu es la
Sainte-Vierge ! lança-t-il, en abandonnant son pardessus en poil de
chameau et en le jetant entre les bras de la femme, qui intima à Gina.


— Allez loque-toi.


— Avec ça ?


— Oui avec ça.


— Mais…, hésita la blonde.


— Fais ce que je te dis ! Discute pas !


Déjà Assunta lui enfilait de force les bras dans les
manches. Et ce fut encore elle qui acheva de nouer la ceinture autour de la
taille.


Elle éclata encore de rire, en la voyant ainsi accoutrée,
nageant dans le pardessus de son homme, le feutre bois-de-rose vissé sur son
front, laissant échapper une mèche blonde.


— Là, tu es belle, le vrai baigneur !


L’autre jeta un coup d’œil mi-figue, mi-raisin à l’image
d’elle que lui renvoyait la grande glace du fond.


Pascal, lui, semblait avoir soudain repris du poil de la
bête, tout son visage rayonnait d’une joie cruelle.


— Mais qu’est-ce qui t’a donné une idée pareille,
jeta-t-il à la veuve Sinibaldi.


— Que je la déteste encore plus que toi, cette cajole
qui a usé les lèvres de mon homme.


Gina, ne comprenant toujours pas, les regardait tour à tour
l’un et l’autre, arquant ses immenses sourcils.


Pascal s’était rapproché d’elle et la serrait tendrement
contre lui, l’œil câlin et le ton doucereux.


— T’inquiète pas, poupée, qu’est-ce que tu crois ?
Faut te couvrir pour pas prendre froid.


Le rire d’Assunta s’était fait strident.


Et tout à coup, ce fut le tonnerre de la voix de Zoé, qui,
dans un éclair venait de saisir la coupure.


— Malheur ! Tas pas compris ? Ils veulent te
faire sortir pour que les autres te prennent pour Pascal !


À son tour, Gina se mit à hurler.


— Non ! Non ! Pascal, tu peux pas faire
ça ! Je t’ai jamais rien refusé, mais pas ça ! Pas ça !


Se débattant, elle avait échappé aux mains de l’Élégant et
courait se réfugier près de Zoé, qui lui fit un rempart de son corps.


— Sur mes yeux ! rugit la grosse, l’Élégant, c’est
péché mortel ! Elle a pas mérité ça, cette nistonne.


D’un revers de main, Pascal la repoussa.


— Tu vas le fermer, ton clapet, poisson de glace !


Gina avait bondi vers l’entrée du comptoir,  l’homme la
cueillit par un bras et la rejeta vers le centre de la salle.


— Noooon ! supplia la fille, renversant une chaise
sur laquelle elle trébucha.


Et le rire de dingue d’Assunta qui n’en finissait pas.


Zoé, les bras en croix, tenta une dernière fois de
s’interposer, barrant le passage à Pascal.


— Sainte Vierge ! protégez-la ! et toi,
Pascal, que tu sois maudit ! L’Élégant, si tu es encore un homme, tu dois
pas. Une femme, c’est fait pour travailler, pas pour mourir à ta place.


Mais l’homme avait repris Gina en main et, sans un mot de
plus, lui plantait le canon de son soufflant entre les côtes. Les yeux de la
blonde s’exorbitèrent de terreur, elle ouvrit encore la bouche pour hurler mais
le cri s’étrangla dans sa gorge.


De sa poigne de fer, Pascal l’avait amenée jusqu’à la porte,
il tourna le bec-de-cane et d’une brusque poussée évacua la fille sur le
trottoir.


— Allez ! Caltez volaille !


Dans l’instant qui suivit, une rafale de balles crépita dans
la rue, suivie du bruit mou d’un corps qui s’effondre.


Zoé fit un grand signe de croix, puis se versa un verre de
prunelle qu’elle avala d’un trait.


— Tu as gagné, Pascal. De tout, je t’aurais cru
capable. De ça, non.


Elle se tourna, sévère, vers Assunta, dont le rire s’était
pétrifié sur ses lèvres en une grimace hébétée.


— Fallait que ça soit une idée de femme.


La rousse se mordit la bouche.


— Elle l’aimait trop, Toussaint, c’était juste qu’elle
l’accompagne au cimetière.


La grosse désigna Pascal du menton, avec une expression de
souverain mépris.


— Et lui, alors, tu te rends compte que tu lui sauves
la vie ?


— Pas pour longtemps. Pour l’homme qui a sur la
conscience la mort de Toussaint Sinibaldi, n’importe où qu’il aille, il aura
toujours rendez-vous avec un calibre au bout de sa rue.


Dans le visage de Pascal, livide, seule la cicatrice qui
barrait son menton, faisait un trait rosâtre.


— Faut comprendre, grosse, tenta-t-il d’expliquer, elle
m’avait doublé, Gina, c’est ça qui est cause de tout.


— Si tu avais pour la tuer, fallait le faire toi-même,
mais, pour ça, tu avais trop les copeaux, trancha Zoé.


— Tais-toi, Zoé, tais-toi, fit l’autre d’une voix
sourde et sur un ton de prière plus que de menace, dis pas un mot de plus où il
va t’arriver malheur, à toi aussi. Ne m’oblige pas. Allez, sers-moi plutôt un
dernier cognac, en vitesse. Et après que je me tire, parce que, d’ici que les
poulets se ramènent, y a pas long.


— Qu’est-ce que tu risques, toi ? Ricana la femme,
les poulets t’irais plutôt leur manger dans la main. N’empêche que j’en connais
une qui peut s’attendre à bien du plaisir, avec cette histoire de malheur.
C’est moi, Zoé. J’en ai pas fini d’être convoquée et d’avoir des visites et des
perquises. Toujours ma chance. Chaque foi ? Qu’il y a un coup dur, il faut
que ça se passe chez moi. Ça ne rate pas. Bon sang de Dieu ! C’est un bar,
que je tiens, pas le massacre mondain.


— Excuse-moi, Zoé, murmura Assunta d’une voix sans
timbre, mais la vengeance, elle me commandait.


La grosse lui tourna le dos, avec un haussement d’épaules et
passa derrière son comptoir, où elle fit couler trois cognacs. Elle poussa un
verre devant Pascal.


— Allez, bois, toi, si tu en as envie, et puis
tire-toi.


Elle bâilla à se décrocher la mâchoire.


— …Oh ! J’ai trop sommeil. Cette pauvre Gina,
quand même, ça me fait douleur pour elle. Je l’avais à la bonne, moi. C’est
malheureux, une chose pareille.


— Oui, convint Pascal, c’est malheureux. Malheureux et
dommage. Sans compter la perte sèche que ça me fait.


Il but une gorgée et eut un geste fataliste.


— …c’est la vie.


— Pute d’existence, conclut la grosse. Son verre
achevé, Pascal poussa un soupir et se détachant du comptoir, se dirigea vers la
sortie.


— Allez, tchao, tout le monde ! Il n’eut pas le
temps d’atteindre la porte. Brusquement, alors qu’il allait allumer une
cigarette, ses mains laissèrent échapper le briquet, tandis que ses traits se
convulsaient. Il fit encore deux pas, presque courbé en deux, se tenant le
ventre, en bredouillant.


— Oh ! Qu’est-ce qui me prend, à moi ?


Il semblait faire des efforts considérables pour articuler.


— …J’ai la langue qui me pèse une tonne.


Grosse ! Grosse ! Viens m’aider ! J’ai la
tronche comme un compteur.


Il tenta de se rattraper à une chaise, tituba, se retourna
près de la porte de la cuisine, où il s’agrippa d’une main au rideau de
bouchons.


— Tes toujours là, grosse ? Je te vois plus… je
vois plus rien du tout…


Il n’avait déjà plus la force de se retenir au rideau.
Soudain, il s’effondra sur les genoux. Pourtant un dernier sursaut le raidit,
en même temps qu’un éclair de lucidité allumait une flamme dans ses yeux.


— Ah ! Saloperie ! Trouva-t-il encore la
force de crier, c’est toi, Zoé, qui m’a refilé un mickey ! Tu vas saisir
ton malheur !


Il esquissa le geste de sortir son arme, mais son bras
retomba inerte.


Il ouvrit la bouche pour aspirer une gorgée d’air, puis,
tout d’une pièce, s’écroula, la face contre le plancher. Lessivé.


Assunta prit Zoé par l’épaule.


— Qu’est-ce que tu as fait ?


— La justice, dit l’autre, impavide. Le mélange, depuis
le début, je le lui avais préparé, le mickey-maison. Juste ce qu’il faut pour
évacuer les carcans. Une demi-heure à rester dans le cirage et ensuite, va
bene. Qu’est-ce que tu veux, quand une femme est seule à tenir un bar,
c’est forcé qu’elle ait ses recettes.


Elle coula un œil froid vers Pascal effondré au pied du
comptoir et hocha la tête, en murmurant :


— Parce que moi, Toussaint, je l’aimais mieux que mes
yeux.


Au même instant, la porte s’ouvrait et Gina échevelée,
pitoyable dans son pardessus trop grand, couvert de boue, pareille à une
marionnette désarticulée, apparaissait sur le seuil.


— Oh ! Malheur, Beau-Sourire ! sursauta la grosse,
c’est toi ou c’est ton fantôme qui vient nous tirer les pieds ?


D’un pas mal assuré, la fille s’était avancée.


— C’est moi, Zoé, fit-elle d’une voix blanche, comme
dans un rêve.


— Tu es morte ? Tu es blessée ?


Elle se laissa tomber sur la banquette et passa la main
devant ses yeux.


— Je ne sais plus… je suis tombée… j’ai dû partir en
digue-digue… oh ! ma tête !


Assunta s’était pris les cheveux à deux mains dans un geste
de désespoir.


— Salut, Calamité ! Les langoustes ne meurent
jamais !


Derrière son comptoir, Zoé avait rallumé son cigare. Elle
tira une longue bouffée, puis, de ses doigts chargés de bagues, décrocha son
téléphone et composa un numéro.


— Allô ? fit-elle d’une voix lasse, allô, oui le « Cyrnos ».
C’est toi, Pépé ?… Oui, c’est moi, Zoé. Dis, Pépé, dès que tu verras
Sauveur ou son frère l’Érudit… Ah ! ils viennent d’arriver chez toi, bon,
eh bien, alors préviens-les de rappliquer vite-vite… j’ai un cadeau pour eux…
Oui, oui, oui, dis-leur qu’ils se dépêchent de venir en prendre livraison. Elle
eut un bâillement de vieille lionne. – …le plus vite possible,
ajouta-t-elle, j’ai les cils cousus, moi, et je veux fermer.
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