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          « Courage, la Belle ; sois le modèle des
femmes généreuses ; fais-toi connaître
aussi sage que charmante [...]. Tu seras
heureuse pourvu que tu ne t’en rapportes
pas à des apparences trompeuses. »
        

      

       

      
        La Belle et la Bête évoque plus volontiers sans
doute les somptueuses images du film de Jean Cocteau datant de 1946 (et la figure léonine de Jean
Marais), ou le dessin animé produit par les studios
Walt Disney en 1991, que le conte de Mme de Villeneuve publié en 1740, au début du règne de
Louis XV.
      

      
        La version de l’histoire que les uns et les autres ont
choisi d’adapter n’est d’ailleurs pas la sienne, mais
celle de Mme Leprince de Beaumont. Auteur d’une
œuvre considérable, cette dernière prit le parti de
raccourcir sensiblement le conte de Mme de Villeneuve (il s’arrête quand l’aveu d’amour de la Belle
délivre la Bête de son sort) et de le joindre aux récits
réunis dans le Magasin des enfants, ouvrage pédagogique publié à Londres en 1756. Le succès du volume
et celui de la version succincte de La Belle et la Bête
qu’il contenait allaient rapidement éclipser le conte
de Mme de Villeneuve, d’autant plus que celui-ci
avait été publié anonymement. À travers ces deux
versions, le XVIIIe siècle devait apprécier beaucoup
une histoire inspirée par quelques mythes de l’Antiquité : Nivelle de La Chaussée adapta le conte de
Mme de Villeneuve pour la scène en 1742, Marmontel fit de même pour l’opéra en 1771 avec le
conte de Mme de Beaumont et Mme de Genlis en
donna une version dans son théâtre d’éducation
paru en 1779. Après eux, quelques auteurs du
XIXe siècle adapteront ou récriront le conte à leur
tour, assurant à La Belle et la Bête la célébrité que
l’on sait, mais ne se souciant guère de son premier
auteur, définitivement dépossédé de son œuvre.
      

      
        C’est à l’extrême fin du XVIIe siècle que les contes
de fées ont été popularisés en France par Catherine
d’Aulnoy et Charles Perrault. Le genre compta
ensuite un nombre conséquent de femmes auteurs
et connut un succès si considérable que bien des
auteurs masculins imaginèrent d’en écrire, y compris Jean-Jacques Rousseau. Sous le titre La Jeune
Amériquaine et les contes marins, Gabrielle de Villeneuve conçut le projet de placer dans un récit qui
sert de cadre (le retour à Saint-Domingue d’une
jeune créole et de son fiancé) une série de contes qui
seraient racontés à tour de rôle par les passagers du
bateau : en 1740 parurent les deux premiers volumes
contenant La Belle et la Bête, histoire racontée par
une femme de chambre à l’esprit délié, Mlle de
Chon ; l’année suivante parurent les trois volumes
contenant Les Nayades, conté cette fois par le capitaine du bateau ; à la fin de ce deuxième conte marin,
l’auteur en annonce un troisième qui ne vit pas le
jour (retrouvé après sa mort, il fut publié sous le titre
Le Temps et la Patience).
      

      
        Veuve à vingt-six ans, bientôt ruinée, longtemps
compagne de l’un des plus grands dramaturges du
temps, Crébillon père, Gabrielle de Villeneuve a
laissé à ses contemporains le souvenir d’une femme
de grande taille, peu jolie, « le nez le plus long et les
yeux les plus malignement ardents que j’ai vus de ma
vie », si l’on en croit Louis-Sébastien Mercier. Venue
tard à la littérature, elle est pourtant l’auteur d’une
douzaine d’ouvrages généralement signés de la seule
initiale de son patronyme, ce qui a compliqué les
questions d’attribution. Choisissant tantôt la forme
du conte, tantôt celle du roman, elle a laissé une
œuvre de fiction qui, pour avoir sombré dans l’oubli
comme bien des œuvres de femmes de cette époque,
n’en mérite pas moins l’intérêt.
      

      
        Dans La Belle et la Bête, Gabrielle de Villeneuve ne
se contente pas d’exploiter le vieux motif de la métamorphose par amour. Elle mêle aux thèmes habituels du genre, parmi lesquelles la présence de fées
et leurs rivalités incessantes, des références à la pastorale et au roman précieux, genres en vogue au
XVIIe siècle. La Bête qu’elle imagine n’est pas un
homme à tête de lion mais un monstre véritable,
pourvu d’une trompe et couvert d’écailles, qui souffle
et qui hurle, et qui ne possède ni grâce ni esprit de
finesse : tout ce qu’il est capable de demander à la
Belle est de coucher avec lui. Le château de la Bête
n’est pas seulement une demeure étrange et luxueuse
où les valets ont été changés en statues (ce dont se
souviendra Cocteau), mais il contient des fenêtres
sur le monde qui permettent à la Belle captive d’assister aux représentations de la Comédie-Italienne
ou de l’Opéra, d’avoir vue sur la foire Saint-Germain
ou sur la promenade des Tuileries. Le monde s’est
fait théâtre, le réel pure représentation. Mets délicieux, parures de tous les pays, instruments de
musique, bibliothèque pour contenter « son grand
goût de la lecture », oiseaux et singes pour la servir,
tout concourt à donner au quotidien de la Belle les
formes de la perfection. Le goût de l’époque en
matière de mode et de décoration, les « singeries »,
l’intérêt pour l’optique et ses illusions, le souci de
contenter les sens autant que l’esprit tissent la toile
de fond d’un conte magnifique regorgeant de détails
inventifs et de précisions cocasses. Consacrée à la
rivalité des fées entre elles et à leurs étranges coutumes, la deuxième partie se transforme en récit des
origines (celles de la Belle) et se conclut sur une
vision merveilleuse où le couple formé par la Belle
et la Bête (redevenue « gracieuse ») est invité à gouverner sagement l’Île heureuse. Tout rentre ainsi
dans l’ordre des contes : les animaux sont redevenus
les hommes qu’ils étaient, la bonté et la beauté
triomphent, les méchantes fées ont perdu la partie.
      

      
        Par l’invention de La Belle et la Bête, Gabrielle de
Villeneuve enrichit le domaine des contes de fées de
l’un de ses plus beaux récits, dotant son héroïne
d’une « force d’esprit qui n’est pas ordinaire à son
sexe », comme elle prend soin de le souligner. Malgré les dangers et l’étrangeté des situations, la Belle
prend son destin en main : généreuse, elle accepte
de se substituer à son père auprès du monstre,
comme elle accepte plus tard d’épouser la Bête parce
qu’elle la voit souffrir. Si elle répond sans rougir au
désir, elle ne boude pas non plus le plaisir de plaire
et d’être en tout point contentée. Toutes-puissantes,
les fées tentent de leur côté d’organiser comme elles
peuvent la marche du temps et de régler le sort d’humains qui semblent avoir grand besoin de leur aide
pour disposer dans leur existence des biens les plus
chers : l’amour et la fidélité dans les épreuves, la
beauté alliée à la bonté véritable, l’éternelle jeunesse.
Fantasme d’une maîtrise et d’un pouvoir dont les
femmes ne disposent guère dans la réalité du temps
de Mme de Villeneuve mais que la conteuse, dans La
Belle et la Bête comme dans ses autres récits, nourrit avec une remarquable obstination.
      

       

      
        MARTINE REID
      

    

  
    
      
        
          NOTE SUR LE TEXTE
        

      

      
        La Belle et la Bête a paru dans l’ouvrage intitulé La Jeune
Amériquaine et les contes marins par Madame de***, La Haye,
aux dépens de la Compagnie, 1740. Celui-ci compte deux
tomes, comprenant le récit cadre puis les deux parties de La
Belle et la Bête (p. 51-188 et p. 1-204 respectivement). Le texte
est précédé d’une dédicace à Mme Feydeau de Marville et
d’une brève préface.
      

      
        Nous reproduisons le texte de cette édition en en modernisant la graphie et certains traits de ponctuation, en en corrigeant quelques impropriétés et coquilles manifestes. Pour des
raisons de calibrage du volume, nous avons supprimé les premières pages appartenant au récit cadre (première partie,
p. 1-50) et le récit intitulé « Histoire de la Bête » (deuxième partie, p. 60-111), dont nous résumons le contenu en leur lieu et
place.
      

    

  
    
       

      
        
          LA BELLE ET LA BÊTE
        

      

    

  
    
      
        
          AVERTISSEMENT
        

      

      
        De tous les ouvrages, ceux qui devraient le plus
épargner au public la peine de lire une préface, et à
l’auteur celle de la faire, ce sont sans doute les
romans, puisque la plupart sont dictés par la vanité,
dans le temps même que l’on mendie une honteuse
indulgence ; mais mon sexe a toujours eu des privilèges particuliers, c’est dire assez que je suis femme,
et je souhaite que l’on ne s’en aperçoive pas trop à
la longueur d’un livre, composé avec plus de rapidité
que de justesse. Il est honteux d’avouer ainsi ses
fautes, je crois qu’il aurait mieux valu ne les pas
publier. Mais le moyen de supprimer l’envie de se
faire imprimer ? Et d’ailleurs lira qui voudra : c’est
encore plus l’affaire du lecteur que la mienne. Ainsi
loin de lui faire de très humbles excuses, je le
menace de six contes pour le moins aussi étendus
que celui-ci, dont le succès, bon ou mauvais, est seul
capable de m’engager à les rendre publics, ou à les
laisser dans le Cabinet.
      

    

  
    
      
        
          Première partie
          1
        

      

      
        Dans un pays fort éloigné de celui-ci, l’on voit une
grande ville, où le commerce florissant entretient
l’abondance. Elle a compté parmi ses citoyens un
marchand heureux dans ses entreprises, et sur qui
la fortune, au gré de ses désirs, avait toujours
répandu ses plus belles faveurs. Mais s’il avait des
richesses immenses, il avait aussi beaucoup d’enfants. Sa famille était composée de six garçons, et de
six filles. Aucun n’était établi. Les garçons étaient
assez jeunes pour ne se point presser. Les filles trop
fières des grands biens, sur lesquels elles avaient lieu
de compter, ne pouvaient aisément se déterminer
pour le choix qu’elles avaient à faire.
      

      
        Leur vanité se trouvait flattée des assiduités de la
plus brillante jeunesse. Mais un revers de fortune,
auquel elles ne s’attendaient pas, vint troubler la
douceur de leur vie. Le feu prit dans leur maison.
Les meubles magnifiques qui la remplissaient, les
livres de comptes, les billets, l’or, l’argent, et toutes
les marchandises précieuses, qui composaient tout
le bien du marchand, furent enveloppés dans ce
funeste embrasement, qui fut si violent, qu’on ne
sauva que très peu de chose.
      

      
        Ce premier malheur ne fut que l’avant-coureur des
autres. Le père à qui jusques alors tout avait prospéré perdit en même temps, soit par des naufrages,
soit par des corsaires, tous les vaisseaux qu’il avait
sur la mer. Ses correspondants lui firent banqueroute ; ses commis dans les pays étrangers furent
infidèles ; enfin de la plus haute opulence, il tomba
tout à coup dans une affreuse pauvreté.
      

      
        Il ne lui resta qu’une petite habitation champêtre,
située dans un lieu désert, éloignée de plus de cent
lieues de la ville, dans laquelle il faisait son séjour
ordinaire. Contraint de trouver un asile loin du
tumulte, et du bruit, ce fut là qu’il conduisit sa
famille désespérée d’une telle révolution. Surtout les
filles de ce malheureux père n’envisageaient qu’avec
horreur la vie qu’elles allaient passer dans cette triste
solitude. Pendant quelque temps, elles s’étaient flattées, que quand le dessein de leur père éclaterait, les
amants qui les avaient recherchées, se croiraient
trop heureux de ce qu’elles voudraient bien se radoucir.
      

      
        Elles s’imaginaient qu’ils allaient tous à l’envi briguer l’honneur d’obtenir la préférence. Elles pensaient même qu’elles n’avaient qu’à vouloir pour
trouver des époux. Elles ne restèrent pas longtemps
dans une erreur si douce. Elles avaient perdu le plus
beau de leurs attraits, en voyant comme un éclair
disparaître la fortune brillante de leur père, et la saison du choix était passée pour elles. Cette foule
empressée d’adorateurs disparut au moment de leur
disgrâce. La force de leurs charmes n’en put retenir
aucun.
      

      
        Les amis ne furent pas plus généreux que les
amants. Dès qu’elles furent dans la misère, tous sans
exception cessèrent de les connaître. On poussa
même la cruauté jusqu’à leur imputer le désastre qui
venait de leur arriver. Ceux que le père avait le plus
obligés furent les plus empressés à le calomnier. Ils
débitèrent qu’il s’était attiré ces infortunes par sa
mauvaise conduite, ses profusions, et les folles
dépenses qu’il avait faites, et laissé faire à ses enfants.
      

      
        Ainsi cette famille désolée ne put donc prendre
d’autre parti que celui d’abandonner une ville, où
tous se faisaient un plaisir d’insulter à sa disgrâce.
N’ayant aucune ressource, ils se confinèrent dans
leur maison de campagne, située au milieu d’une
forêt presque impraticable, et qui pouvait bien être
le plus triste séjour de la terre. Que de chagrins ils
eurent à essuyer dans cette affreuse solitude ! Il fallut se résoudre à travailler aux ouvrages les plus
pénibles. Hors d’état d’avoir quelqu’un pour les servir, les fils de ce malheureux marchand partagèrent
entre eux les soins et les travaux domestiques. Tous
à l’envi s’occupèrent à ce que la campagne exige de
ceux qui veulent en tirer leur subsistance.
      

      
        Les filles de leur côté ne manquèrent pas d’emploi.
Comme des paysannes, elles se virent obligées de
faire servir leurs mains délicates à toutes les fonctions de la vie champêtre. Ne portant que des habits
de laine, n’ayant plus de quoi satisfaire leur vanité,
ne pouvant vivre que de ce que la campagne peut
fournir, bornées au simple nécessaire, mais ayant
toujours du goût pour le raffinement et la délicatesse, ces filles regrettaient sans cesse et la ville et
ses charmes. Le souvenir même de leurs premières
années, passées rapidement au milieu des ris et des
jeux, faisait leur plus grand supplice.
      

      
        Cependant la plus jeune d’entre elles montra, dans
leur commun malheur, plus de constance et de résolution. On la vit par une fermeté bien au-dessus de
son âge prendre généreusement son parti. Ce n’est
pas qu’elle n’eût donné d’abord des marques d’une
véritable tristesse. Eh ! qui ne serait pas sensible à
de pareils malheurs ! Mais après avoir déploré les
infortunes de son père, pouvait-elle mieux faire que
de reprendre sa première gaieté, d’embrasser par
choix l’état seul dans lequel elle se trouvait, et d’oublier un monde dont elle avait, avec sa famille,
éprouvé l’ingratitude, et sur l’amitié duquel elle était
si bien persuadée qu’il ne fallait pas compter dans
l’adversité ?
      

      
        Attentive à consoler son père et ses frères par la
douceur de son caractère et l’enjouement de son
esprit, que n’imaginait-elle point pour les amuser
agréablement ? Le marchand n’avait rien épargné
pour son éducation et celle de ses sœurs. Dans ces
temps fâcheux, elle en tira tout l’avantage qu’elle
désirait. Jouant très bien de plusieurs instruments,
qu’elle accompagnait de sa voix, c’était inviter ses
sœurs à suivre son exemple, mais son enjouement et
sa patience ne firent encore que les attrister.
      

      
        Ces filles, que de si grandes disgrâces rendaient
inconsolables, trouvaient dans la conduite de leur
cadette une petitesse d’esprit, une bassesse d’âme, et
même de la faiblesse à vivre gaiement dans l’état où
le Ciel venait de les réduire. « Qu’elle est heureuse,
disait l’aînée ! Elle est faite pour les occupations
grossières. Avec des sentiments si bas, qu’aurait-elle
pu faire dans le monde ? » Pareils discours étaient
injustes. Cette jeune personne eût été bien plus
propre à briller qu’aucune d’elles.
      

      
        Une beauté parfaite ornait sa jeunesse, une égalité
d’humeur la rendait adorable. Son cœur, aussi généreux que pitoyable, se faisait voir en tout. Aussi sensible que ses sœurs aux révolutions qui venaient
d’accabler sa famille, par une force d’esprit qui n’est
pas ordinaire à son sexe, elle sut cacher sa douleur
et se mettre au-dessus de l’adversité. Tant de
constance passa pour insensibilité. Mais on appelle
aisément d’un jugement porté par la jalousie.
      

      
        Connue des personnes éclairées pour ce qu’elle
était, chacun s’était empressé de lui donner la préférence. Au milieu de sa plus haute splendeur, si son
mérite la fit distinguer, sa beauté lui fit donner par
excellence le nom de la Belle. Connue sous ce nom
seul, en fallait-il davantage pour augmenter et la
jalousie et la haine de ses sœurs ?
      

      
        Ses appas, et l’estime générale qu’elle s’était
acquise, eût dû lui faire espérer un établissement
encore plus avantageux qu’à ses sœurs, mais touchée
seulement des malheurs de son père, loin de faire
quelque effort pour retarder son départ d’une ville
dans laquelle elle avait eu tant d’agréments, elle
donna tous ses soins pour en hâter l’exécution. Cette
fille fit voir dans la solitude la même tranquillité
qu’elle avait eue au milieu du monde. Pour adoucir
ses ennuis, dans ses heures de relâche, elle ornait sa
tête de fleurs, et comme à ces bergères des premiers
temps, la vie rustique en lui faisant oublier ce qui
l’avait le plus flattée au milieu de l’opulence, lui procurait tous les jours d’innocents plaisirs.
      

      
        Déjà deux années s’étaient écoulées, et cette
famille commençait à s’accoutumer à mener une vie
champêtre, lorsqu’un espoir de retour vint troubler
sa tranquillité. Le père reçut avis qu’un de ses vaisseaux qu’il avait cru perdu venait d’arriver à bon port
richement chargé. On ajoutait qu’il était à craindre
que ses facteurs n’abusant de son absence, ne vendissent sa cargaison à vil prix, et que par cette
fraude, ils ne profitassent de son bien. Il communiqua cette nouvelle à ses enfants, qui ne doutèrent pas
un moment qu’elle ne les mît bientôt en état de quitter le lieu de leur exil. Surtout les filles plus impatientes que leurs frères, croyant qu’il n’était pas
nécessaire d’attendre rien de plus positif, voulaient
partir à l’instant et tout abandonner. Mais le père,
plus prudent, les pria de modérer leurs transports.
Quelque nécessaire qu’il fût à sa famille dans un
temps surtout où l’on ne pouvait interrompre les travaux de la campagne sans un notable préjudice, il
laissa le soin de la récolte à ses fils, et prit le parti
d’entreprendre seul un si long voyage.
      

      
        Toutes ses filles, excepté la cadette, ne faisaient
plus de doute de se revoir bientôt dans leur première
opulence. Elles s’imaginaient que quand le bien de
leur père ne deviendrait pas assez considérable pour
qu’il les ramenât dans la grande ville, lieu de leur
naissance, il en aurait du moins assez pour les faire
vivre dans une autre ville moins florissante. Elles
espéraient y trouver bonne compagnie, y faire des
amants, profiter du premier établissement qu’on
leur proposerait. Ne pensant déjà presque plus aux
peines que depuis deux ans elles venaient d’essuyer,
se croyant même déjà, comme par miracle, transportées d’une fortune médiocre dans le sein d’une
agréable abondance, elles osèrent (car la solitude ne
leur avait pas fait perdre le goût du luxe et de la
vanité) accabler leur père de folles commissions. Il
était chargé de faire pour elles des emplettes en
bijoux, en parures, en coiffures. À l’envi l’une de
l’autre, c’était à qui demanderait davantage. Mais le
produit de la prétendue fortune du père n’aurait pu
suffire à les satisfaire. La Belle, que l’ambition ne
tyrannisait pas et qui n’agissait jamais que par prudence, jugea d’un coup d’œil que s’il remplissait les
mémoires de ses sœurs, le sien serait très inutile.
Mais le père, surpris de son silence, lui dit : « Et toi,
la Belle, en interrompant ces filles insatiables, n’as-tu point envie de quelque chose ? Que t’apporterai-je ? Que souhaites-tu ? Parle hardiment. — Mon
cher papa, lui répondit cette aimable fille en l’embrassant tendrement, je désire une chose plus précieuse que tous les ajustements que mes sœurs vous
demandent. J’y borne mes vœux. Trop heureuse, s’ils
sont remplis, c’est le bonheur de vous voir de retour
en parfaite santé. » Cette réponse si bien marquée au
coin du désintéressement couvrit les autres de honte
et de confusion. Elles en furent si courroucées
qu’une d’entre elles, répondant pour toutes, dit avec
aigreur : « Cette petite fille fait l’importante, et s’imagine qu’elle se distinguera par cette affection
héroïque. Assurément rien n’est plus ridicule. » Mais
le père, attendri de ses sentiments, ne put s’empêcher d’en marquer sa joie, touché même des vœux
auxquels cette fille se bornait, il voulut qu’elle
demandât quelque chose, et pour adoucir ses autres
filles indisposées contre elle, il lui remontra que
pareille insensibilité sur la parure ne convenait pas
à son âge, qu’il y avait un temps pour tout. « Eh bien !
mon cher père, lui dit-elle, puisque vous me l’ordonnez, je vous supplie de m’apporter une rose.
J’aime cette fleur avec passion : depuis que je suis
dans cette solitude, je n’ai pas eu la satisfaction d’en
voir une seule. » C’était obéir et vouloir en même
temps qu’il ne fît aucune dépense pour elle.
      

      
        Cependant le jour vint qu’il fallait que ce bon
vieillard s’arrachât des bras de sa nombreuse
famille. Le plus promptement qu’il put, il se rendit
dans la grande ville où l’apparence d’une nouvelle
fortune le rappelait. Il n’y trouva pas les avantages
qu’il pouvait espérer. Son vaisseau véritablement
était arrivé, mais ses associés, qui le croyaient mort,
s’en étaient emparés ; et tous les effets avaient été
dispersés. Ainsi, loin d’entrer dans la pleine et paisible possession de ce qui lui pouvait appartenir,
pour soutenir ses droits, il lui fallut essuyer toutes
les chicanes imaginables. Il les surmonta ; mais
après plus de six mois de peine et de dépense, il ne
fut pas plus riche qu’auparavant. Ses débiteurs
étaient devenus insolvables, et à peine fut-il remboursé des frais. C’est où se termina cette richesse
chimérique. Pour comble de désagrément, afin de ne
pas hâter sa ruine, il fut obligé de partir dans la saison la plus incommode et le temps le plus effroyable.
Exposé sur sa route à toutes les injures de l’air, il
faillit de périr de fatigue ; mais quand il se vit à
quelques lieues de sa maison, de laquelle il ne comptait pas sortir pour courir après de folles espérances,
que la Belle avait eu raison de mépriser, les forces
lui revinrent.
      

      
        Il lui fallait plusieurs heures pour traverser la
forêt, il était tard, cependant il voulut continuer sa
route ; mais surpris par la nuit, pénétré du froid le
plus piquant, et enseveli pour ainsi dire sous la neige
avec son cheval, ne sachant enfin où porter ses pas,
il crut toucher à sa dernière heure. Nulle cabane sur
sa route, quoique la forêt en fût remplie. Un arbre
creusé par la pourriture fut tout ce qu’il trouva de
meilleur, trop heureux encore d’avoir pu s’y cacher !
Cet arbre, en le garantissant du froid, lui sauva la
vie : et le cheval peu loin de son maître, aperçut un
antre creux, où conduit par l’instinct il se mit à l’abri.
      

      
        La nuit en cet état lui parut d’une longueur
extrême, de plus, persécuté par la faim, effrayé par
les hurlements des bêtes sauvages qui passaient sans
cesse à ses côtés, pouvait-il être un instant tranquille ? Ses peines et ses inquiétudes ne finirent pas
avec la nuit. Il n’eut que le plaisir de voir le jour, et
son embarras fut grand. En voyant la terre extraordinairement couverte de neige, quel chemin pouvait-il prendre ? Aucun sentier ne s’offrait à ses yeux ; ce
ne fut qu’après une longue fatigue et des chutes fréquentes, qu’il put trouver une espèce de route, dans
laquelle il marcha plus aisément.
      

      
        En avançant sans le savoir, le hasard conduisit ses
pas dans l’avenue d’un très beau château, que la neige
avait paru respecter. Elle était composée de quatre
rangs d’orangers d’une extrême hauteur, chargés de
fleurs et de fruits. On y voyait des statues placées
sans ordre, ni symétrie, les unes étaient dans le chemin, les autres entre les arbres, toutes d’une matière
inconnue, de grandeur et de couleur humaine, en différentes attitudes et sous divers ajustements, dont le
plus grand nombre représentait des guerriers. Arrivé
jusque dans la première cour, il y vit encore une infinité d’autres statues. Le froid qu’il souffrait ne lui
permit pas de les considérer.
      

      
        Un escalier d’agate à rampe d’or ciselé, d’abord
s’offrit à sa vue : il traversa plusieurs chambres
magnifiquement meublées, une chaleur douce qu’il
y respira le remit de ses fatigues. Il avait besoin de
quelque nourriture, à qui s’adresser ? Ce vaste et
magnifique édifice ne paraissait être habité que par
des statues. Un silence profond y régnait, et cependant il n’avait point l’air de quelque vieux palais
qu’on eût abandonné. Les salles, les chambres, les
galeries, tout était ouvert, nul être vivant ne paraissait dans un si charmant lieu. Las de parcourir les
appartements de cette vaste demeure, il s’arrêta dans
un salon où l’on avait fait un grand feu. Présumant
qu’il était préparé pour quelqu’un qui ne tarderait
pas à paraître, il s’approcha de la cheminée pour se
chauffer. Mais personne ne vint. Assis en attendant
sur un sofa placé près du feu, un doux sommeil lui
ferma les paupières et le mit hors d’état d’observer
si quelqu’un ne le viendrait point surprendre.
      

      
        La fatigue avait causé son repos, la faim l’interrompit. Depuis plus de vingt-quatre heures, il en
était tourmenté, l’exercice même qu’il venait de faire
depuis qu’il était dans ce palais augmentait encore
ses besoins. À son réveil, il fut agréablement surpris
de voir en ouvrant les yeux une table délicatement
servie. Un léger repas ne pouvait le contenter, et les
mets somptueusement apprêtés l’invitaient à manger de tout.
      

      
        Son premier soin fut de remercier hautement ceux
desquels il tenait tant de bien ; et il résolut ensuite
d’attendre tranquillement qu’il plût à ses hôtes de se
faire connaître. Comme la fatigue l’avait endormi
avant le repas, la nourriture produisit le même effet
et rendit son repos plus long et plus paisible, en sorte
qu’il dormit cette seconde fois au moins quatre
heures. À son réveil, au lieu de la première table, il
en vit une autre de porphyre sur laquelle une main
bienfaisante avait dressé une collation composée de
gâteaux, de fruits secs et de vins de liqueur : c’était
encore pour qu’il en fît usage. Ainsi, profitant des
bontés qu’on lui témoignait, il usa de tout ce qui put
flatter son appétit, son goût et sa délicatesse.
      

      
        Cependant, ne voyant personne à qui parler et qui
l’instruisît si ce palais était la demeure ou d’un
homme ou d’un dieu, la frayeur s’empara de ses sens
(car il était naturellement peureux). Son parti fut de
repasser dans tous les appartements, il y comblait de
bénédictions le génie auquel il était redevable de tant
de bienfaits, et par des instances respectueuses, il le
sollicitait de se montrer à lui. Tant d’empressements
furent inutiles. Nulle apparence de domestique,
nulle suite qui lui fît connaître que ce palais fût
habité. Rêvant profondément à ce qu’il devait faire,
il lui vint en pensée que, pour des raisons qu’il ne
pouvait pénétrer, quelque Intelligence lui faisait présent de cette demeure avec toutes les richesses dont
elle était remplie.
      

      
        Cette pensée lui parut être une inspiration, et sans
tarder, faisant de nouveau la revue, il prit possession
de tous ces trésors. Bien plus en lui-même, il régla
la part qu’il destinait à chacun de ses enfants, et marqua les logements qui pouvaient séparément leur
convenir, en se félicitant de la joie que leur causerait un pareil voyage, il descendit dans le jardin, où
malgré la rigueur de l’hiver, il vit, comme au milieu
du printemps, les fleurs les plus rares exhaler une
odeur charmante. On y respirait un air doux et tempéré. Des oiseaux de toute espèce mêlant leur
ramage au bruit confus des eaux formaient une
aimable harmonie.
      

      
        Le vieillard, extasié de tant de merveilles, disait en
lui-même : « Mes filles n’auront pas, je pense, de
peine à s’accoutumer dans ce délicieux séjour. Je ne
puis croire qu’elles regrettent, ou qu’elles désirent la
ville préférablement à cette demeure. Allons, s’écria-t-il, avec un transport de joie peu commun, partons
à l’instant. Je me fais d’avance une félicité de voir la
leur : n’en retardons pas la jouissance. »
      

      
        En entrant dans ce château si riant, il avait eu
soin, malgré le grand froid dont il était pénétré, de
débrider son cheval, et de le faire aller vers une écurie qu’il avait remarquée dans la première cour. Une
allée garnie de palissades formées par des berceaux
de rosiers fleuris y conduisait. Jamais il n’avait vu de
si belles roses. Leur odeur lui rappela le souvenir
d’en avoir promis une à la Belle. Il en cueillit une, il
allait continuer de faire six bouquets, mais un bruit
terrible lui fit tourner la tête ; sa frayeur fut grande,
quand il aperçut à ses côtés une horrible Bête, qui
d’un air furieux lui mit sur le col une espèce de
trompe semblable à celle d’un éléphant, et lui dit
d’une voix effroyable : « Qui t’a donné la liberté de
cueillir mes roses ? N’était-ce pas assez que je t’eusse
souffert dans mon palais avec tant de bonté ? Loin
d’en avoir de la reconnaissance, téméraire, je te vois
voler mes fleurs. Ton insolence ne restera pas impunie. » Le bonhomme, déjà trop épouvanté de la présence inopinée de ce monstre, pensa mourir de
frayeur à ce discours, et jetant promptement cette
rose fatale : « Ah ! monseigneur, s’écria-t-il prosterné
par terre, ayez pitié de moi. Je ne manque point de
reconnaissance. Pénétré de vos bontés, je ne me suis
pas imaginé que si peu de chose fût capable de vous
offenser ». Le monstre, tout en colère, lui répondit :
« Tais-toi, maudit harangueur, je n’ai que faire de tes
flatteries, ni des titres que tu me donnes, je ne suis
pas monseigneur, je suis la Bête, et tu n’éviteras pas
la mort que tu mérites. » Le marchand, consterné
par une si cruelle sentence, croyant que le parti de
la soumission était le seul qui le pût garantir de la
mort, lui dit d’un air véritablement touché, que la
rose qu’il avait osé prendre était pour une de ses
filles appelée la Belle. Ensuite, soit qu’il espérât de
retarder sa perte, ou de toucher son ennemi de compassion, il lui fit le récit de ses malheurs, il lui
raconta le sujet de son voyage, et n’oublia pas le petit
présent qu’il s’était engagé de faire à la Belle, ajoutant que la chose à laquelle elle s’était restreinte pendant que les richesses d’un roi n’auraient à peine que
suffi pour remplir les désirs de ses autres filles,
venait à l’occasion qui s’en était présentée de lui faire
naître l’envie de la contenter, qu’il avait cru le pouvoir faire sans conséquence, que d’ailleurs il lui
demandait pardon de cette faute involontaire.
      

      
        La Bête rêva un moment. Reprenant ensuite la
parole, d’un ton moins furieux, elle lui tint ce langage : « Je veux bien te pardonner, mais ce n’est qu’à
condition que tu me donneras une de tes filles. Il me
faut quelqu’un pour réparer cette faute.
      

      
        — Juste Ciel ! que me demandez-vous ? reprit le
marchand. Comment vous tenir ma parole ! Quand
je serais assez inhumain pour vouloir racheter ma
vie aux dépens de celle d’un de mes enfants, de quel
prétexte me servirais-je pour le faire venir ici ?
      

      
        — Il ne faut point de prétexte, interrompit la Bête.
Je veux que celle de tes filles que tu conduiras vienne
ici volontairement, ou je n’en veux point. Vois si
entre elles il en est une assez courageuse, et qui
t’aime assez pour vouloir s’exposer afin de te sauver
la vie. Tu portes l’air d’un honnête homme : donne-moi ta parole de revenir dans un mois, si tu peux en
déterminer une à te suivre : elle restera dans ces
lieux, et tu t’en retourneras. Si tu ne le peux, promets-moi de revenir seul après leur avoir dit adieu
pour toujours, car tu seras à moi. Ne crois pas, poursuivit le monstre en faisant craquer ses dents, accepter ma proposition pour te sauver. Je t’avertis que si
tu pensais de cette façon, j’irais te chercher, et que
je te détruirais avec ta race, quand cent mille
hommes se présenteraient pour te défendre. »
      

      
        Le bonhomme, quoique très persuadé qu’il tenterait inutilement l’amitié de ses filles, accepta cependant la proposition du monstre. Il lui promit de
revenir, au temps marqué, se livrer à sa triste destinée, sans qu’il fût nécessaire de le venir chercher.
Après cette assurance, il crut être le maître de se retirer et pouvoir prendre congé de la Bête, dont la présence ne pouvait que l’affliger. La grâce qu’il en avait
obtenue était légère, mais il craignait encore qu’elle
ne la révoquât. Il lui fit connaître l’envie qu’il avait
de partir ; la Bête lui répondit qu’il ne partirait que
le lendemain. « Tu trouveras, lui dit-elle, un cheval
prêt, dès qu’il fera jour. En peu de temps, il te
mènera. Adieu, va souper, et attends mes ordres. »
      

      
        Ce pauvre homme, plus mort que vif, reprit le chemin du salon dans lequel il avait fait si bonne chère.
Vis-à-vis d’un grand feu, son souper déjà servi l’invitait à se mettre à table. La délicatesse et la somptuosité des mets n’avaient plus rien qui le flattassent.
Accablé de son malheur, s’il n’eût pas craint que la
Bête cachée en quelque endroit ne l’eût observé, s’il
eût été sûr de ne pas exciter sa colère, par le mépris
qu’il eût fait de ses biens, il ne se serait pas mis à
table. Pour éviter un nouveau désastre, il fit un
moment trêve avec sa douleur, et autant que son
cœur affligé le lui put permettre, il goûta suffisamment de tous les mets.
      

      
        À la fin du repas, un grand bruit dans l’appartement voisin se fit entendre, il ne douta point que ce
ne fût son formidable hôte. Comme il n’était pas le
maître d’éviter sa présence, il essaya de se remettre
de la frayeur que ce bruit subit venait de lui causer.
À l’instant, la Bête qui parut lui demanda brusquement s’il avait bien soupé. Le bonhomme lui répondit, d’un ton modeste et craintif, qu’il avait, grâce à
ses attentions, beaucoup mangé. « Promets-moi,
reprit le monstre, de te souvenir de la parole que tu
viens de me donner et de la tenir en homme d’honneur, en amenant une de tes filles. »
      

      
        Le vieillard, que cette conversation n’amusait pas,
lui jura d’exécuter ce qu’il avait promis et d’être de
retour dans un mois, seul ou avec une de ses filles,
s’il s’en trouvait qui l’aimât assez pour le suivre, aux
conditions qu’il lui devait proposer. « Je t’avertis de
nouveau, dit la Bête, de prendre garde à ne la pas
surprendre sur le sacrifice que tu dois exiger d’elle
et sur le danger qu’elle encourra. Peins-lui ma figure,
telle qu’elle est. Qu’elle sache ce qu’elle va faire : surtout qu’elle soit ferme dans ses résolutions. Il ne sera
plus temps de faire des réflexions quand tu l’auras
amenée ici. Il ne faut pas qu’elle se dédise : tu seras
également perdu sans qu’elle eût la liberté de s’en
retourner. » Le marchand, qu’un pareil discours
assommait, lui réitéra la promesse de se conformer
en tout à ce qu’elle venait de lui prescrire. Le
monstre, content de sa réponse, lui commanda de se
coucher et de ne se pas lever qu’il ne vît le soleil, et
qu’il n’eût entendu une sonnette d’or.
      

      
        « Tu déjeuneras avant de partir, lui dit-il encore ;
et tu peux emporter une rose pour la Belle. Le cheval qui te doit porter sera prêt dans la cour. Je
compte te revoir dans un mois, pour peu que tu sois
honnête homme. Adieu : si tu manques de probité,
je t’irai rendre visite. » Le bonhomme, de peur de
prolonger une conversation déjà trop ennuyeuse
pour lui, fit une profonde révérence à la Bête, qui
l’avertit encore de ne se point inquiéter du chemin
pour son retour ; qu’au temps marqué, le même cheval qu’il monterait demain matin se trouverait à sa
porte, et suffirait pour sa fille et pour lui.
      

      
        Quelque peu d’envie que le vieillard eut de dormir,
il n’osa passer les ordres qu’il avait reçus. Obligé de
se coucher, il ne se leva que quand le soleil commença de luire dans sa chambre. Son déjeuner fut
prompt, ensuite il descendit dans le jardin cueillir la
rose que la Bête avait ordonné qu’il emportât. Que
cette fleur lui fit répandre de larmes ! Mais par la
crainte de s’attirer de nouveaux malheurs, il se
contraignit et fut sans retardement chercher le cheval, qui lui avait été promis. Il trouva sur la selle un
manteau chaud et léger. Il y fut bien plus commodément que sur le sien. Dès que le cheval le sentit
assis, il partit avec une vitesse incroyable. Le marchand, qui dans un instant perdit de vue ce fatal
palais, ressentit autant de joie qu’il avait eu la veille
de plaisir à l’apercevoir, avec cette différence que la
douceur de s’en éloigner était empoisonnée de la
cruelle nécessité d’y retourner.
      

      
        « À quoi me suis-je engagé ? dit-il (pendant que son
coursier le portait avec une promptitude et une légèreté qui n’est connue que dans le pays des contes).
Ne valait-il pas mieux que je devinsse tout d’un coup
la victime de ce monstre altéré du sang de ma
famille ? Par une promesse que j’ai faite, aussi dénaturée qu’indiscrète, il m’a prolongé la vie. Est-il possible que j’aie pu penser à sauver mes jours aux
dépens de ceux d’une de mes filles ? Aurai-je la barbarie de l’emmener, pour la voir sans doute dévorée
à mes yeux... » Mais tout d’un coup, s’interrompant
lui-même : « Eh ! malheureux, s’écriait-il, est-ce ce
que je dois le plus craindre ? Quand je pourrais dans
mon cœur faire taire la voix du sang, dépendrait-il
de moi de commettre cette lâcheté ? Il faut qu’elle
sache son sort et qu’elle y consente : je ne vois nulle
apparence qu’elle veuille se sacrifier pour un père
inhumain ; et je ne dois pas lui faire pareille proposition, elle est injuste. Mais je veux que l’affection
qu’elles ont toutes pour moi en engageât une à se
dévouer, la seule vue de la Bête ne détruirait-elle pas
sa constance, et je ne pourrais m’en plaindre ? Ah !
trop impérieuse Bête, dit-il avec exclamation, tu l’as
fait exprès, en mettant une condition impossible au
moyen que tu m’offres pour éviter ta fureur, et obtenir le pardon d’une faute aussi légère, c’est ajouter
l’insulte à la peine ; mais continua-t-il, c’est trop y
penser, je ne balance plus, et j’aime mieux m’exposer sans détour à ta rage, que de tenter un secours
inutile, et dont l’amour paternel est épouvanté.
Reprenons, continua-t-il, le chemin de ce funeste
palais : et dédaignant d’acheter si cher les restes
d’une vie, qui ne pourrait être que misérable, avant
le mois qui nous est accordé, retournons terminer
dès aujourd’hui nos malheureux jours. »
      

      
        À ces mots, il voulut revenir sur ses pas, mais il lui
fut impossible de faire retourner bride à son cheval.
Se laissant malgré lui conduire, du moins il prit le
parti de ne rien proposer à ses filles. Déjà de loin, il
voyait sa maison, et se fortifiant de plus en plus dans
sa résolution : « Je ne leur parlerai point, disait-il, du
danger qui me menace : j’aurai le plaisir de les
embrasser encore une fois. Je leur donnerai mes derniers conseils : je les prierai de bien vivre avec leurs
frères, à qui je recommanderai de ne les pas abandonner. »
      

      
        Au milieu de ces rêveries, il arriva chez lui. Son
cheval revenu le soir précédent avait inquiété sa
famille. Ses fils dispersés dans la forêt l’avaient cherché de tous les côtés, et ses filles dans l’impatience
d’en avoir des nouvelles, étaient à leur porte pour
s’en informer au premier qu’elles verraient. Comme
il était monté sur un magnifique cheval et enveloppé
d’un riche manteau, pouvaient-elles le reconnaître ?
Elles le prirent d’abord pour un homme qui venait
de sa part, et la rose qu’elles aperçurent attachée au
pommeau de la selle acheva de les tranquilliser.
      

      
        Lorsque ce père affligé se trouva plus proche, elles
le reconnurent. On ne songea qu’à lui témoigner la
satisfaction qu’on avait de le voir de retour en bonne
santé. Mais la tristesse peinte sur son visage, et ses
yeux remplis de larmes qu’il s’efforçait en vain de
retenir, changèrent l’allégresse en inquiétude. Tous
s’empressèrent à lui demander le sujet de sa peine.
Il ne répondit rien autre chose, sinon que de dire à
la Belle en lui présentant la rose fatale : « Voilà ce
que tu m’as demandé ; tu le payeras cher aussi bien
que les autres.
      

      
        — Je le savais bien, dit l’aînée, et j’assurais tout à
l’heure qu’elle serait la seule à qui vous apporteriez
ce qu’elle demanderait. Pour forcer la saison, il n’a
pas fallu donner moins que ce que vous auriez
employé pour nous cinq ensemble. Cette rose, selon
les apparences, sera flétrie avant la fin du jour, n’importe à quelque prix que ce fût, vous avez voulu
satisfaire l’heureuse Belle.
      

      
        — Il est vrai, reprit tristement le père, que cette
rose me coûte cher, et plus cher que tous les ajustements que vous souhaitiez n’auraient coûté. Ce n’est
pas en argent ; et plût au Ciel que je l’eusse achetée
de tout ce qui me reste de bien. »
      

      
        Ce discours excita la curiosité de ses enfants et fit
évanouir la résolution qu’il avait prise de ne pas révéler son aventure. Il leur apprit le mauvais succès de
son voyage, la peine qu’il avait eue à courir après une
fortune chimérique, et tout ce qui s’était passé dans
le palais du monstre. Après cet éclaircissement, le
désespoir prit la place de l’espérance et de la joie.
      

      
        Les filles, voyant par ce coup de foudre tous leurs
projets anéantis, poussèrent des cris épouvantables ;
les frères, plus courageux, dirent résolument qu’ils
ne souffriraient point que leur père retournât dans
ce funeste château, qu’ils étaient assez courageux
pour délivrer la terre de cette horrible Bête, supposé
qu’elle eût la témérité de le venir chercher. Le bonhomme, quoique touché de leur affliction, leur
défendit les violences, en disant que puisqu’il avait
donné sa parole, il se donnerait la mort plutôt que
d’y manquer.
      

      
        Cependant, ils cherchèrent des expédients pour lui
sauver la vie ; ces jeunes gens, remplis de courage et
de vertu, proposèrent que l’un d’eux fût s’offrir au
courroux de la Bête. Mais elle s’était expliquée positivement en disant qu’elle voulait une des filles, et
non pas un des garçons. Ces braves frères, fâchés
que leur bonne volonté ne pût avoir son exécution,
firent ce qu’ils purent pour inspirer les mêmes sentiments à leurs sœurs. Mais leur jalousie contre la
Belle était suffisante pour mettre un obstacle invincible à cette action héroïque.
      

      
        « Il n’est pas juste, dirent-elles, que nous périssions
d’une façon épouvantable pour une faute dont nous
ne sommes pas coupables. Ce serait nous rendre les
victimes de la Belle, à qui l’on serait bien aise de
nous sacrifier ; mais le devoir n’exige pas de tels sacrifices de nous. Voilà quel est le fruit de la modération
et des moralités perpétuelles de cette malheureuse.
Que ne demandait-elle comme nous des nippes et des
bijoux ? Si nous ne les avons pas eus, du moins il n’en
a rien coûté pour les demander, et nous n’avons pas
lieu de nous reprocher d’avoir exposé la vie de notre
père par des demandes indiscrètes. Si par un désintéressement affecté elle n’avait pas voulu se distinguer, comme elle est en tout plus heureuse que nous,
il se serait sans doute trouvé assez d’argent pour la
contenter. Mais il fallait que par un singulier caprice,
elle fût la cause de tous nos malheurs. C’est elle qui
nous les attire et c’est sur nous qu’on veut les faire
rejaillir. Nous n’en serons pas les dupes. Elle les a
causés, qu’elle y mette le remède. »
      

      
        La Belle, à qui la douleur avait presque ôté la
connaissance, faisant taire ses sanglots et ses soupirs, dit à ses sœurs : « Je suis coupable de ce malheur : c’est à moi seule de le réparer. J’avoue qu’il
serait injuste que vous souffrissiez de ma faute.
Hélas ! Elle est pourtant bien innocente. Pouvais-je
prévoir que le désir d’avoir une rose au milieu de
l’été devait être puni par un tel supplice ? Cette faute
est faite : que je sois innocente ou coupable, il est
juste que je l’expie. On ne peut l’imputer à d’autre.
Je m’exposerai, poursuivit-elle d’un ton ferme, pour
tirer mon père de son fatal engagement. J’irai trouver la Bête, trop heureuse en mourant de conserver
la vie à celui de qui je l’ai reçue, et de faire cesser
vos murmures. Ne craignez pas que rien m’en puisse
détourner. Mais de grâce, pendant ce mois, donnez-moi le plaisir de ne plus entendre vos reproches. »
      

      
        Tant de fermeté dans une fille de son âge les surprit beaucoup ; et ses frères qui l’aimaient tendrement furent touchés de sa résolution. Elle avait pour
eux des attentions infinies, et ils sentirent la perte
qu’ils allaient faire. Mais il s’agissait de sauver la vie
d’un père : ce pieux motif leur ferma la bouche, et
très persuadés que c’était une chose résolue, loin de
penser à combattre un si généreux dessein, ils se
contentèrent de répandre des larmes, et de donner à
leur sœur les louanges que méritait sa noble résolution, d’autant plus grande que n’ayant que seize ans,
elle avait droit de regretter une vie qu’elle voulait
sacrifier d’une façon si cruelle.
      

      
        Le père seul ne voulut pas consentir au dessein
que prenait sa fille cadette. Mais les autres insolemment lui reprochèrent que la Belle seule le touchait,
que malgré les malheurs dont elle était cause, il était
fâché que ce ne fût pas une de ses aînées qui payât
son imprudence.
      

      
        De si injustes discours le forcèrent à ne plus insister. D’ailleurs, la Belle venait de l’assurer que quand
il n’accepterait pas l’échange, elle le ferait malgré lui,
puisqu’elle irait seule chercher la Bête et qu’elle se perdrait sans le sauver. « Que sait-on ? dit-elle, en s’efforçant de témoigner plus de tranquillité qu’elle n’en
avait, peut-être que le sort effroyable qui m’est destiné
en cache un autre aussi fortuné qu’il paraît terrible. »
      

      
        Ses sœurs, en l’entendant parler ainsi, souriaient
malicieusement de cette chimérique pensée ; elles
étaient ravies de l’erreur dans laquelle elles la
croyaient. Mais le vieillard vaincu par toutes ses raisons, et se ressouvenant d’une ancienne prédiction,
par laquelle il avait appris que cette fille lui devait
sauver la vie et qu’elle serait la source du bonheur
de toute sa famille, cessa de s’opposer à la volonté
de la Belle. Insensiblement, on parla de leur départ
comme d’une chose presque indifférente. C’était elle
qui donnait le ton à la conversation, et si dans leur
présence elle paraissait compter sur quelque chose
d’heureux, ce n’était uniquement que pour consoler
son père et ses frères, et ne pas les alarmer davantage. Quoique mécontente de la conduite de ses
sœurs à son égard, qui paraissaient comme impatientes de la voir partir, et qui trouvaient que le mois
s’écoulait avec trop de lenteur, elle eut la générosité
de leur partager tous les petits meubles et les bijoux
qu’elle avait en sa disposition.
      

      
        Elles reçurent avec joie cette nouvelle preuve de sa
générosité, sans que leur haine fût adoucie. Une
extrême joie s’empara de leurs cœurs quand elles
entendirent hennir le cheval envoyé pour porter une
sœur que la noire jalousie ne leur faisait pas trouver
aimable. Le père et les fils seuls affligés ne pouvaient
tenir contre ce fatal moment, ils voulaient égorger le
cheval, mais la Belle, conservant toute sa tranquillité, leur remontra dans cette occasion tout le
ridicule de ce dessein et l’impossibilité de l’exécuter.
Après avoir pris congé de ses frères, elle embrassa
ses insensibles sœurs, en leur faisant un adieu si touchant qu’elle leur arracha quelques larmes, et
qu’elles se crurent l’espace de quelques minutes
presque autant affligées que leurs frères.
      

      
        Pendant ces regrets courts et tardifs, le bonhomme
pressé par sa fille étant monté sur son cheval, elle se
mit en croupe avec le même empressement que s’il
se fût agi d’un voyage fort agréable. L’animal parut
plutôt voler que marcher. Cette extrême diligence ne
l’incommoda point ; l’allure de ce cheval singulier
était si douce que la Belle ne ressentit d’autre agitation que celle qui provenait du souffle des zéphyrs.
      

      
        En vain sur la route son père cent fois lui fit offre
de la mettre à terre, et d’aller seul retrouver la Bête.
« Pense, ma chère enfant, lui disait-il, qu’il est encore
temps. Ce monstre est plus épouvantable que tu ne
peux l’imaginer. Quelque ferme que soit ta résolution, je crains qu’elle ne manque à son aspect. Alors
il sera trop tard, tu seras perdue, et nous périrons
tous deux.
      

      
        — Si j’allais chercher cette Bête terrible, reprenait
prudemment la Belle, avec l’espérance d’être heureuse, il ne serait pas impossible que cet espoir ne
m’abandonnât en la voyant ; mais comme je compte
sur une mort prochaine et que je la crois assurée,
que m’importe que ce qui me la doit donner soit
agréable ou hideux. »
      

      
        En s’entretenant ainsi, la nuit vint et le cheval ne
marcha pas moins dans l’obscurité. Par le plus surprenant spectacle, elle se dissipa tout d’un coup. Ce
furent des fusées de toutes façons, des pots à feu, des
moulinets, des soleils, des gerbes et tout ce que l’artifice peut inventer de plus beau qui vinrent frapper les
yeux de nos deux voyageurs. Cette lumière agréable
et imprévue éclairant toute la forêt répandit dans l’air
une douce chaleur, qui commençait à devenir nécessaire, parce que le froid, dans ce pays, se fait sentir
d’une façon plus piquante la nuit que le jour.
      

      
        À la faveur de cette charmante clarté, le père et la
fille se trouvèrent dans l’avenue d’orangers. Au
moment qu’ils y furent, le feu d’artifice cessa. Sa
lumière fut remplacée par toutes les statues, lesquelles avaient dans leurs mains des flambeaux allumés. De plus, des lampions sans nombre couvraient
toute la façade du palais : placés en symétrie, ils formaient des lacs d’amour2 et des chiffres couronnés,
où l’on voyait des doubles L. L. et des doubles B. B.
En entrant dans la cour, ils furent régalés d’une salve
d’artillerie, qui se joignant au bruit de mille instruments divers, tant doux que guerriers, firent une harmonie charmante.
      

      
        « Il faut, dit la Belle en raillant, que la Bête soit
bien affamée pour faire une telle réjouissance à l’arrivée de sa proie. » Cependant, malgré l’émotion que
lui causait l’approche d’un événement qui, selon l’apparence, allait lui devenir fatal, en donnant toute son
attention à tant de magnificences qui se succédaient
les unes aux autres, et lui présentaient le plus beau
spectacle qu’elle eût jamais vu, elle ne put s’empêcher de dire à son père « que les préparatifs de sa
mort étaient plus brillants que la pompe nuptiale du
plus grand roi de la terre ».
      

      
        Le cheval fut s’arrêter au bas du perron. Elle en
descendit légèrement et son père, dès qu’il eut mis
pied à terre, la conduisit par un vestibule au salon
dans lequel il avait été si bien régalé. Ils y trouvèrent
un grand feu, des bougies allumées, qui répandaient
un parfum exquis, et de plus une table splendidement servie.
      

      
        Le bonhomme, au fait de la façon dont la Bête
nourrissait ses hôtes, dit à sa fille que ce repas était
destiné pour eux, qu’il était à propos d’en faire usage.
La Belle n’en fit nulle difficulté, bien persuadée que
cela n’avancerait pas sa mort. Au contraire, elle
s’imagina que ce serait faire connaître au monstre le
peu de répugnance qu’elle avait eue de le venir trouver. Elle se flatta que sa franchise serait capable de
l’adoucir et même que son aventure pourrait être
moins triste qu’elle ne l’avait appréhendé d’abord.
Cette Bête épouvantable, dont on l’avait menacée, ne
se montrait point : tout dans le palais respirait la joie
et la magnificence. Il paraissait que son arrivée
l’avait fait naître, et il n’était pas vraisemblable
qu’elle fût les apprêts d’une pompe funèbre.
      

      
        Son espérance ne dura guère. Le monstre se fit
entendre. Un bruit effroyable, causé par le poids
énorme de son corps, par le cliquetis terrible de ses
écailles et par des hurlements affreux annonça son
arrivée. La terreur s’empara de la Belle. Le vieillard,
en embrassant sa fille, poussa des cris perçants.
Mais devenue dans un instant maîtresse de ses sens,
elle se remit de son agitation. En voyant approcher
la Bête, qu’elle ne put envisager sans frémir en elle-même, elle avança d’un pas ferme, et d’un air
modeste salua fort respectueusement la Bête. Cette
démarche plut au monstre. Après l’avoir considérée
d’un ton qui sans avoir l’air courroucé pouvait inspirer de la terreur aux plus hardis, il dit au vieillard
« bonsoir, bonhomme », et se retournant vers la
Belle, il lui dit pareillement « bonsoir, la Belle ».
      

      
        Le vieillard, toujours appréhendant qu’il n’arrivât
quelque chose de sinistre à sa fille, n’eut pas la force
de répondre. Mais la Belle, sans s’émouvoir et d’une
voix douce et assurée lui dit : « Bonsoir, la Bête. —
Venez-vous ici volontairement, reprit la Bête, et
consentez-vous à laisser partir votre père sans le
suivre ? » La Belle lui répondit qu’elle n’avait pas eu
d’autres intentions. « Eh ! que croyez-vous que vous
deviendrez après son départ ? — Ce qu’il vous plaira,
dit-elle, ma vie est en votre disposition, et je me soumets aveuglément à ce que vous ordonnerez de mon
sort.
      

      
        — Votre docilité me satisfait, reprit la Bête, et
puisqu’il est ainsi qu’on ne vous a point amenée par
force, vous resterez avec moi. Quant à toi, bonhomme, dit-elle au marchand, tu partiras demain au
lever du soleil, la cloche t’avertira ; ne tarde pas après
ton déjeuner ; le même cheval te conduira chez toi.
Mais, ajouta-t-elle, quand tu seras au milieu de ta
famille, ne songe pas à revoir mon palais, et souviens-toi qu’il t’est interdit pour toujours. Vous, la
Belle, continua le monstre, en s’adressant à elle,
conduisez votre père dans la garde-robe prochaine,
choisissez-y tout ce que l’un et l’autre croirez pouvoir faire plaisir à vos frères et à vos sœurs. Vous
trouverez deux malles : emplissez-les. Il est juste que
vous leur envoyiez quelque chose d’un assez grand
prix pour les obliger à se souvenir de vous. »
      

      
        Malgré la libéralité du monstre, le prochain départ
du père touchait sensiblement la Belle et lui causait
un chagrin extrême ; cependant, elle se mit en devoir
d’obéir à la Bête, qui les quitta après leur avoir dit,
comme elle l’avait fait en entrant : « Bonsoir, la Belle,
bonsoir, bonhomme. »
      

      
        Lorsqu’ils furent seuls, le bonhomme, en embrassant sa fille, ne cessa de pleurer. L’idée qu’il allait la
laisser avec le monstre était pour lui le plus cruel des
supplices. Il se repentait de l’avoir conduite en ce
lieu ; les portes étaient ouvertes, il eût voulu la ramener ; mais la Belle lui fit connaître les dangers et les
suites du dessein qu’il prenait.
      

      
        Ils entrèrent dans la garde-robe qui leur était indiquée. Ils furent surpris des richesses qu’ils y trouvèrent. Elle était remplie d’ajustements si superbes
qu’une reine n’eût pu souhaiter rien de plus beau ni
d’un meilleur goût. Jamais boutique ne fut mieux
assortie.
      

      
        Lorsque la Belle eut choisi les parures qu’elle crut
les plus convenables, non à la situation présente de
sa famille, mais proportionnées aux richesses et à la
libéralité de la Bête qui lui faisait ces dons, elle
ouvrit une armoire dont la porte était de cristal de
roche montée en or. À l’aspect d’un si magnifique
dehors, quoiqu’elle dût s’attendre à trouver un trésor rare et précieux, elle vit un amas de pierreries de
toute espèce dont à peine ses yeux purent supporter
l’éclat. La Belle, par un esprit de soumission, en prit
sans ménagement une quantité prodigieuse, qu’elle
assortit des mieux à chacun des lots qu’elle avait
faits.
      

      
        À l’ouverture de la dernière armoire, qui n’était
autre chose qu’un cabinet rempli de pièces d’or, elle
changea de dessein. « Je pense, dit-elle à son père,
qu’il serait plus à propos de vider ces malles et de les
remplir d’espèces, vous en donnerez à vos enfants ce
qu’il vous plaira. Par ce moyen, vous ne serez pas
obligé d’avoir personne dans votre secret, et vos
richesses seront à vous sans danger. L’avantage que
vous tireriez des pierreries, quoique le prix en soit
beaucoup plus considérable, ne pourrait jamais vous
être si commode. Pour en jouir, vous seriez forcé de
les vendre, et de les confier à des personnes qui ne
jetteraient sur vous que des yeux d’envie. Votre
confiance même vous deviendrait peut-être fatale ; et
des pièces d’or monnayé vous mettront, continua-t-elle, à l’abri de tout fâcheux événement, en vous
donnant la facilité d’acquérir des terres, des maisons, et d’acheter des meubles précieux, des bijoux
et des pierreries. »
      

      
        Le père approuva sa pensée. Mais voulant porter
à ses filles des parures et des ajustements, pour faire
place à l’or qu’il voulait prendre, il ôta des malles ce
qu’il avait choisi pour son usage. La grande quantité
d’espèces qu’il y mit ne les remplissait point. Elles
étaient composées de plis, qui se relâchaient à
mesure. Il trouva de la place pour les bijoux qu’il
avait ôtés, et ces malles enfin contenaient plus qu’il
ne voulait.
      

      
        « Tant d’espèces, disait-il à sa fille, me mettront en
état de vendre mes pierreries à ma commodité. Suivant ton conseil, je cacherai mes richesses à tout le
monde, et même à mes enfants. S’ils me savaient
aussi riche que je le vais être, ils me tourmenteraient
pour abandonner la vie champêtre, qui cependant
est la seule où j’ai trouvé de la douceur, et où je n’ai
pas éprouvé la perfidie des faux amis dont le monde
est rempli. » Mais les malles étaient d’une si grande
pesanteur qu’un éléphant eût succombé sous le
poids, et l’espoir dont il venait de se repaître lui
parut comme un songe et rien de plus. « La Bête s’est
moquée de nous, dit-il, elle a feint de me donner des
biens qu’elle me met dans l’impossibilité d’emporter.
      

      
        — Suspendez votre jugement, répondit la Belle,
vous n’avez point provoqué sa libéralité par aucune
demande indiscrète, ni par aucun regard avide et
intéressé. La raillerie serait fade. Je pense, puisque
le monstre vous a prévenu, qu’il trouvera bien le
moyen de vous en faire jouir. Nous n’avons qu’à fermer les malles, et les laisser ici. Apparemment qu’il
sait par quelle voiture vous les envoyer. »
      

      
        On ne pouvait penser plus prudemment. Le bonhomme, se conformant à cet avis, rentra dans le
salon avec sa fille. Assis l’un et l’autre sur un sofa,
ils virent dans un instant le déjeuner servi. Le père
mangea de meilleur appétit qu’il n’avait fait le soir
précédent. Ce qui venait de se passer diminuait son
désespoir et faisait renaître sa confiance. Il serait
parti sans chagrin si la Bête n’eût point eu la cruauté
de lui faire entendre qu’il ne songeât plus à revoir
son palais et qu’il fallait qu’il dît à sa fille un éternel
adieu. On ne connaît de mal sans remède que celui
de la mort. Le bonhomme ne fut point absolument
frappé de cet arrêt. Il se flattait qu’il ne serait pas
irrévocable, et cette espérance le fit partir assez
content de son hôte.
      

      
        La Belle n’était pas si satisfaite. Peu persuadée
qu’un heureux avenir lui fût préparé, elle appréhendait que les riches présents dont le monstre comblait
sa famille ne fussent le prix de sa vie et qu’il ne la
dévorât aussitôt qu’il serait seul avec elle : du moins
elle craignait qu’une éternelle prison ne lui fût destinée et qu’elle n’eût pour unique compagnie qu’une
épouvantable Bête.
      

      
        Cette réflexion la plongea dans une profonde rêverie ; mais un second coup de cloche les avertit qu’il
était temps de se séparer. Ils descendirent dans la
cour, où le père trouva deux chevaux, l’un chargé des
deux malles, et l’autre uniquement destiné pour lui.
Ce dernier, couvert d’un bon manteau, et la selle garnie de deux bourses remplies de rafraîchissements,
était le même qu’il avait déjà monté. De si grandes
attentions, de la part de la Bête, allaient encore fournir matière à la conversation ; mais les chevaux hennissant et grattant du pied firent connaître qu’il était
temps de se séparer.
      

      
        Le marchand, de peur d’irriter la Bête par son
retardement, fit à sa fille un éternel adieu. Les deux
chevaux partirent plus vite que le vent, et cette Belle
dans un instant les perdit de vue. Elle remonta toute
en pleurs dans la chambre qui devait être la sienne,
où pendant quelques moments elle fit les plus tristes
réflexions.
      

      
        Cependant, le sommeil l’accablant, elle voulut
chercher un repos que depuis plus d’un mois elle
avait perdu. N’ayant rien de mieux à faire, elle allait
se coucher lorsqu’elle aperçut sur sa table de nuit
une prise de chocolat préparée. Elle la prit toute
endormie, et ses yeux s’étant presque aussitôt fermés, elle tomba dans un sommeil tranquille, que
depuis le moment qu’elle avait reçu la rose fatale,
elle avait entièrement inconnu.
      

      
        Pendant son sommeil, elle rêva qu’elle était au
bord d’un canal à perte de vue, dont les deux côtés
étaient ornés de deux rangs d’orangers, et des myrtes
fleuris d’une hauteur prodigieuse, où toute occupée
de sa triste situation, elle déplorait l’infortune qui la
condamnait à passer ses jours en ce lieu, sans espoir
d’en sortir.
      

      
        Un jeune homme beau, comme on dépeint l’Amour,
d’une voix qui lui portait au cœur lui dit : « Ne crois
pas, la Belle, être si malheureuse que tu le parais.
C’est dans ces lieux que tu dois recevoir la récompense qu’on t’a refusée injustement partout ailleurs.
Fais agir ta pénétration pour me démêler des apparences qui me déguisent. Juge, en me voyant, si ma
compagnie est méprisable, et ne doit pas être préférée à celle d’une famille indigne de toi. Souhaite ;
tous tes désirs seront remplis. Je t’aime tendrement ;
seule, tu peux faire mon bonheur en faisant le tien.
Ne te démens jamais. Étant par les qualités de ton
âme autant au-dessus des autres femmes, que tu leur
es supérieure en beauté, nous serons parfaitement
heureux. »
      

      
        Ensuite, ce fantôme si charmant lui parut à ses
genoux joindre aux plus flatteuses promesses les discours les plus tendres. Il la pressait dans les termes
les plus vifs de consentir à son bonheur, et l’assurait
qu’elle en était entièrement la maîtresse.
      

      
        « Que puis-je faire ? lui dit-elle avec empressement. — Suis les seuls mouvements de la reconnaissance, répondit-il, ne consulte point tes yeux, et
surtout ne m’abandonne pas, et me tire de l’affreuse
peine que j’endure. »
      

      
        Après ce premier rêve, elle crut être dans un cabinet magnifique avec une Dame dont l’air majestueux
et la beauté surprenante firent naître en son cœur
un respect profond. Cette Dame d’une façon caressante lui dit : « Charmante Belle, ne regrette point ce
que tu viens de quitter. Un sort plus illustre t’attend ;
mais si tu veux le mériter, garde-toi de te laisser
séduire par les apparences. » Son sommeil dura plus
de cinq heures, pendant lesquelles elle vit le jeune
homme en cent endroits différents, et de cent différentes façons.
      

      
        Tantôt il lui donnait une fête galante, tantôt il lui
faisait les protestations les plus tendres. Que son
sommeil fut agréable ! Elle eût désiré le prolonger,
mais ses yeux ouverts à la lumière, ne purent se
refermer, et la Belle crut n’avoir eu que le plaisir d’un
songe.
      

      
        Une pendule qui sonna douze heures en répétant
douze fois son nom en musique, l’obligea de se lever.
Elle vit d’abord une toilette garnie de tout ce qui peut
être nécessaire aux dames. Après s’être parée avec
une sorte de plaisir, dont elle ne devinait pas la
cause, elle passa dans le salon, où son dîner venait
d’être servi.
      

      
        Quand on mange seul, un repas est bientôt pris.
De retour dans sa chambre, elle se jeta sur un sofa ;
le jeune homme auquel elle avait rêvé vint se présenter à sa pensée. « Je puis faire ton bonheur, m’a-t-il dit. Apparemment que l’horrible Bête, qui paraît
commander ici, le retient en prison. Comment l’en
tirer ? On m’a répété de ne pas m’en rapporter aux
apparences. Je n’y comprends rien ; mais que je suis
folle ! Je m’amuse à chercher des raisons pour expliquer une illusion, que le sommeil a formée et que le
réveil a détruite. Je n’y dois point faire attention. Il
ne faut m’occuper que de mon sort présent, et chercher des amusements qui m’empêchent de succomber à l’ennui. »
      

      
        Quelque temps après, elle se mit à parcourir les
nombreux appartements du palais. Elle en fut enchantée, n’ayant jamais rien vu de si beau. Le premier, dans lequel elle entra, fut un grand cabinet de
glaces. Elle s’y voyait de toutes parts. D’abord un
bracelet, pendant à une girandole, vint lui frapper la
vue. Elle y trouva le portrait du beau cavalier, tel
qu’elle avait cru le voir en dormant. Comment eût-elle pu le méconnaître ? Ses traits étaient déjà trop
fortement gravés dans son esprit, et peut-être dans
son cœur. Avec une joie empressée, elle mit ce bracelet à son bras, sans réfléchir si cette action était
convenable.
      

      
        De ce cabinet ayant passé dans une galerie remplie de peintures, elle y retrouva le même portrait de
grandeur naturelle, qui semblait la regarder avec
une si tendre attention, qu’elle en rougit, comme si
cette peinture eût été ce qu’elle représentait, ou
qu’elle eût eu des témoins de sa pensée.
      

      
        Continuant sa promenade, elle se trouva dans une
salle remplie de différents instruments. Sachant
jouer de presque tous, elle en essaya plusieurs, préférant le clavecin aux autres, parce qu’il accompagnait mieux sa voix. De cette salle elle entra dans une
autre galerie que celle des peintures. Elle contenait
une bibliothèque immense. Elle aimait à s’instruire,
et depuis son séjour à la campagne, elle avait été privée de cette douceur. Son père, par le dérangement
de ses affaires, s’était trouvé forcé de vendre ses
livres. Son grand goût pour la lecture pouvait aisément se satisfaire dans ce lieu, et la garantir de l’ennui de la solitude. Le jour se passa sans qu’elle pût
tout voir. Aux approches de la nuit, tous les appartements furent éclairés de bougies parfumées, mises
dans des lustres ou transparents ou de différentes
couleurs, et non de cristal, mais de diamants et de
rubis.
      

      
        À l’heure ordinaire, la Belle trouva son souper
servi avec la même délicatesse et avec la même propreté. Nulle figure humaine ne se présenta devant
elle ; son père l’avait prévenue qu’elle serait seule.
Cette solitude commençait à ne lui plus faire de
peine, quand la Bête se fit entendre à ses oreilles. Ne
s’étant point encore trouvée seule avec elle, ignorant
comment cette entrevue allait se passer, craignant
même qu’elle ne vînt pour la dévorer, pouvait-elle ne
pas trembler ? Mais à l’arrivée de la Bête, qui dans
son abord ne montra rien de furieux, ses frayeurs se
dissipèrent. Ce monstrueux colosse lui dit grossièrement : « Bonsoir, la Belle », elle lui rendit son salut
dans les mêmes termes, avec un air doux, mais un
peu tremblante.
      

      
        Entre les différentes questions que ce monstre lui
fit, il lui demanda comment elle s’était amusée. La
Belle lui répondit : « J’ai passé la journée à visiter
votre palais, mais il est si vaste, que je n’ai pas eu le
temps de voir tous les appartements, et les beautés
qu’ils contiennent. » La Bête lui demanda : « Croyez-vous pouvoir vous accoutumer ici ? » Cette fille poliment lui répondit que sans peine elle vivrait dans un
si beau séjour. Après une heure de conversation sur
le même sujet, la Belle, au travers de sa voix épouvantable, distinguait aisément que c’était un ton
forcé par les organes, et que la Bête penchait plus
vers la stupidité que vers la fureur. Elle lui demanda
sans détour si elle voulait la laisser coucher avec elle.
À cette demande imprévue, ses craintes se renouvelèrent, et poussant un cri terrible, elle ne put s’empêcher de dire : « Ah Ciel ! je suis perdue.
      

      
        — Nullement, reprit tranquillement la Bête. Mais
sans vous effrayer répondez comme il faut. Dites
précisément oui ou non. » La Belle lui répondit en
tremblant : « Non, la Bête. — Eh bien puisque vous
ne voulez pas, repartit le monstre docile, je m’en
vais. Bonsoir, la Belle. — Bonsoir, la Bête », dit avec
une grande satisfaction cette fille effrayée. Extrêmement contente de n’avoir pas de violence à craindre,
elle se coucha tranquillement et s’endormit. Aussitôt, son cher Inconnu revint à son esprit. Il parut lui
dire tendrement : « Que j’ai de joie de vous revoir,
ma chère Belle, mais que votre rigueur me cause de
maux ! Je connais qu’il faut m’attendre d’être longtemps malheureux. » Ses idées changèrent d’objet, il
lui semblait que ce jeune homme lui présentait une
couronne, le sommeil la lui faisait voir de cent
façons différentes. Quelquefois, il lui paraissait être
à ses pieds, tantôt s’abandonnant à la joie la plus
excessive, tantôt répandant un torrent de larmes,
dont elle était touchée jusqu’au fond de l’âme. Ce
mélange de joie et de tristesse dura toute la nuit. À
son réveil, ayant l’imagination frappée de ce cher
objet, elle chercha son portrait pour le confronter
encore et pour voir si elle ne s’était point trompée.
Elle courut à la galerie des peintures, où elle le
reconnut encore mieux. Qu’elle fut de temps à l’admirer ! Mais ayant honte de sa faiblesse, elle se
contenta de regarder celui qu’elle avait au bras.
      

      
        Cependant, pour mettre fin à ses tendres
réflexions, elle descendit dans les jardins, le beau
temps l’invitait à la promenade, ses yeux furent
enchantés, ils n’avaient jamais rien vu de si beau
dans la nature. Les bosquets étaient ornés de statues
admirables et de jets d’eau sans nombre, qui rafraîchissaient l’air, et dont l’extrême hauteur les faisait
presque perdre de vue.
      

      
        Ce qui la surprit le plus, c’est qu’elle y reconnut les
lieux, où dans son sommeil, elle avait rêvé voir l’Inconnu. Surtout à la vue du grand canal bordé d’orangers et de myrtes, elle ne sut que penser de ce songe
qui ne lui paraissait plus une fiction. Elle crut en
trouver l’explication en s’imaginant que la Bête retenait quelqu’un dans son palais. Elle résolut de s’en
éclaircir dès le soir même, et de le demander au
monstre dont elle s’attendait d’avoir une visite à
l’heure ordinaire. Autant que ses forces le lui permirent, elle se promena le reste du jour, sans pouvoir
encore tout considérer.
      

      
        Les appartements qu’elle n’avait pu voir la veille
ne méritaient pas moins ses regards que les autres.
Outre les instruments et les curiosités dont elle était
environnée, elle trouva dans un autre cabinet de
quoi s’occuper. Il était garni de bourses, de navettes
pour faire des nœuds, de ciseaux à découper, d’ateliers montés pour toute sorte d’ouvrages, tout enfin
s’y trouvait. Une porte de ce charmant cabinet lui fit
voir une superbe galerie, d’où l’on découvrait le plus
beau pays du monde.
      

      
        Dans cette galerie, on avait eu soin de placer une
volière remplie d’oiseaux rares, qui tous à l’arrivée
de la Belle formèrent un concert admirable. Ils vinrent aussi se placer sur ses épaules, et c’était entre
ces tendres animaux à qui l’approcherait de plus
près. « Aimables prisonniers, leur dit-elle, je vous
trouve charmants, et je suis mortifiée que vous soyez
si loin de mon appartement, j’aurais souvent le plaisir de vous entendre. »
      

      
        Quelle fut sa surprise quand, en disant ces mots,
elle ouvrit une porte et qu’elle se trouva dans sa
chambre, qu’elle croyait éloignée de cette belle galerie, dans laquelle elle n’était arrivée qu’en tournant,
et par une enfilade d’appartements qui composaient
ce pavillon ! Le châssis qui l’avait empêchée de
s’apercevoir du voisinage des oiseaux s’ouvrait et
était très commode pour en empêcher le bruit,
quand on n’avait pas envie de les entendre.
      

      
        La Belle continuant sa route aperçut une autre
troupe emplumée, c’était des perroquets de toutes
les espèces et de toutes les couleurs. Tous en sa présence se mirent à caqueter. L’un lui disait bonjour ;
l’autre lui demandait à déjeuner, un troisième, plus
galant, la priait de le baiser. Plusieurs chantaient des
airs d’opéra, d’autres déclamaient des vers composés par les meilleurs auteurs, et tous s’offraient à
l’amuser. Ils étaient aussi doux, aussi caressants que
les habitants de la volière. Leur présence lui fit un
vrai plaisir. Elle fut fort aise de trouver à qui parler.
Car le silence pour elle n’était pas un bonheur. Elle
en interrogea plusieurs, qui lui répondirent en bêtes
fort spirituelles. Elle en choisit un qui lui plut
davantage. Les autres, jaloux de cette préférence, se
plaignirent douloureusement. Elle les apaisa par
quelques caresses, et par la permission qu’elle leur
donna de venir la voir quand ils voudraient.
      

      
        Peu loin de cet endroit, elle vit une nombreuse
troupe de singes de toutes les tailles, des gros, des
petits, des sapajous, des singes à faces humaines,
d’autres à barbe bleue, verte, noire ou aurore.
      

      
        Ils vinrent au-devant d’elle à l’entrée de leur appartement, où le hasard l’avait conduite. Ils lui firent
des révérences accompagnées de cabrioles sans
nombre et lui témoignèrent par leurs gestes combien
ils étaient sensibles à l’honneur qu’elle leur faisait.
Pour en célébrer la fête, ils dansèrent sur la corde.
Ils voltigèrent avec une adresse et une légèreté sans
exemple. La Belle était fort satisfaite des singes,
mais elle n’était pas contente de ne rien trouver, qui
lui donnât des nouvelles du bel Inconnu. Perdant
l’espoir d’en avoir, regardant son rêve comme une
chimère, elle faisait ce qu’elle pouvait pour l’oublier,
et ses efforts étaient vains. Elle flatta les singes, et
dit en les caressant qu’elle souhaiterait en avoir
quelques-uns qui la voulussent suivre pour lui tenir
compagnie.
      

      
        À l’instant, deux grandes guenons vêtues en habit
de cour, qui semblaient n’attendre que ses ordres, se
vinrent gravement placer à ses côtés. Deux petits
singes éveillés prirent sa robe, et lui servirent de
pages. Un magot plaisant, mis en seignor Escudero3,
lui présenta la patte proprement gantée ; accompagnée de ce singulier cortège, la Belle alla prendre son
repas. Tant qu’il dura, les oiseaux sifflèrent comme
des instruments et accompagnèrent avec justesse la
voix des perroquets, qui chantèrent les airs les plus
beaux, et les plus à la mode...
      

      
        Pendant ce concert, les singes qui s’étaient donné
le droit de servir la Belle, ayant dans un instant réglé
leurs rangs et leurs charges, en commencèrent les
fonctions, et la servirent en cérémonie, avec l’adresse
et le respect dont les reines sont servies par leurs
officiers.
      

      
        Au sortir de table, une autre troupe voulut la régaler d’un spectacle nouveau. C’étaient des espèces de
comédiens qui jouèrent une tragédie de la façon la
plus rare. Ces seignors singes et seignoras guenons
en habits de théâtre couverts de broderie, de perles
et de diamants, faisaient des gestes convenables aux
paroles de leurs rôles, que les perroquets prononçaient fort distinctement et fort à propos, en sorte
qu’il fallait être sûr que ces oiseaux fussent cachés
sous la perruque des uns et sous la mante des autres,
pour s’apercevoir que ces comédiens de nouvelle
fabrique ne parlaient pas de leur cru. La pièce semblait être faite exprès pour les acteurs, et la Belle en
fut enchantée. À la fin de cette tragédie, un d’entre
eux vint faire à la Belle un très beau compliment, et
la remercia de l’indulgence avec laquelle elle les avait
entendus. Il ne resta de singes que ceux de sa maison, et destinés à l’amuser.
      

      
        Après son souper, la Bête vint, comme à l’ordinaire, lui faire visite, et après les mêmes questions,
et les mêmes réponses, la conversation finit par un
« bonsoir, la Belle ». Les guenons, dames d’atours,
déshabillèrent leur maîtresse, la mirent au lit et
eurent l’attention d’ouvrir la fenêtre de la volière
pour que les oiseaux, par un chant moins éclatant
que celui du jour, provoquassent le sommeil, et
assoupissant les sens, lui donnassent le plaisir de
revoir son aimable amant.
      

      
        Plusieurs jours se passèrent sans qu’elle s’ennuyât.
Chaque moment était marqué par de nouveaux plaisirs. Les singes en trois ou quatre leçons eurent l’industrie de dresser chacun un perroquet, qui, lui
servant d’interprète, répondait à la Belle, avec autant
de promptitude et de justesse, que les singes en
avaient à leurs gestes. Enfin, la Belle ne trouvait de
fâcheux que d’être obligée de soutenir tous les soirs
la présence de la Bête, dont les visites étaient
courtes. Et c’était sans doute par son moyen qu’elle
avait tous les plaisirs imaginables.
      

      
        La douceur de ce monstre inspirait quelquefois à
la Belle le dessein de lui demander quelque éclaircissement au sujet de celui qu’elle voyait en songe.
Mais suffisamment informée qu’il était amoureux
d’elle, et craignant par cette demande de lui causer
de la jalousie, elle se tut par prudence, et n’osa satisfaire sa curiosité.
      

      
        À plusieurs reprises, elle avait visité tous les appartements de ce palais enchanté ; mais on revoit volontiers des choses rares, curieuses et riches. La Belle
porta ses pas dans un grand salon, qu’elle n’avait vu
qu’une fois. Cette pièce était percée de quatre fenêtres
de chaque côté : deux étaient seulement ouvertes et
n’y donnaient qu’un jour sombre. La Belle voulut lui
donner plus de clarté. Mais au lieu du jour qu’elle
croyait y faire entrer, elle ne trouva qu’une ouverture,
qui donnait sur un endroit fermé. Ce lieu, quoique
spacieux lui parut obscur, et ses yeux ne purent apercevoir qu’une lueur éloignée, qui ne semblait venir à
elle qu’au travers d’un crêpe extrêmement épais. En
rêvant à quoi ce lieu pouvait être destiné, une vive
clarté vint tout d’un coup l’éblouir. On leva la toile, et
la Belle découvrit un théâtre des mieux illuminé. Sur
les gradins et dans les loges, elle vit tout ce que l’on
peut voir de mieux fait et de plus beau dans l’un et
l’autre sexe.
      

      
        À l’instant, une douce symphonie, qui commença
de se faire entendre, ne cessa que pour donner à
d’autres acteurs, que des comédiens singes et perroquets, la liberté de représenter une très belle tragédie, suivie d’une petite pièce, qui dans son genre,
égalait la première. La Belle aimait les spectacles.
C’était le seul plaisir qu’en quittant la ville elle eut
regretté. Curieuse de voir de quelle étoffe était le
tapis de la loge voisine de la sienne, elle en fut empêchée par une glace qui les séparait, ce qui lui fit
connaître que ce qu’elle avait cru réel n’était qu’un
artifice, qui par le moyen de ce cristal réfléchissait
les objets et les lui renvoyait de dessus le théâtre de
la plus belle ville du monde. C’est le chef d’œuvre de
l’optique de faire réverbérer de si loin.
      

      
        Après la comédie, elle demeura quelque temps
dans sa loge pour voir sortir le beau monde. L’obscurité qui se répandit dans ce lieu l’obligea de porter
ailleurs ses réflexions. Contente de cette découverte,
dont elle se promettait de faire un usage fréquent,
elle descendit dans les jardins. Les prodiges commençaient à lui devenir familiers, elle sentait avec
plaisir qu’il ne s’en faisait qu’à son avantage et pour
lui procurer de l’agrément.
      

      
        Après souper, la Bête, à son ordinaire, vint lui
demander ce qu’elle avait fait dans la journée. La
Belle lui rendit un compte exact de tous ses amusements, en lui disant qu’elle avait été à la comédie.
« Est-ce que vous l’aimez ? lui dit le lourd animal.
Souhaitez tout ce qu’il vous plaira, vous l’aurez :
vous êtes bien jolie. » La Belle sourit intérieurement
de cette façon grossière de lui faire des honnêtetés ;
mais ce qui ne la fit point rire, ce fut la question ordinaire : et le « Voulez-vous que je couche avec vous »,
fit cesser sa bonne humeur. Elle fut quitte pour
répondre non ; cependant, sa docilité dans cette dernière entrevue ne la rassura point. La Belle en fut
alarmée. « Qu’est-ce que tout ceci deviendra ? disait-elle en elle-même. La demande qu’il me fait à chaque
fois, si JE VEUX COUCHER AVEC LUI, me prouve qu’il
persiste toujours en son amour. Ses bienfaits me le
confirment. Mais quoiqu’il ne s’obstine pas dans ses
demandes, et qu’il ne témoigne aucun ressentiment
de mes refus, qui me répondra qu’il ne s’impatientera
pas, et que ma mort n’en sera point le prix ? »
      

      
        Ces réflexions la rendirent si rêveuse qu’il était
presque jour quand elle se mit au lit. Son Inconnu,
qui n’attendait que ce moment pour paraître, lui fit
de tendres reproches de son retardement. Il la trouva
triste, rêveuse, et lui demanda ce qui pouvait lui
déplaire en ce lieu. Elle lui répondit que rien ne lui
déplaisait que le monstre, elle le voyait tous les soirs.
Elle s’y serait accoutumée, mais il était amoureux
d’elle, et cet amour lui faisait appréhender quelque
violence. « Par le sot compliment qu’il me fait, je juge
qu’il voudra que je l’épouse ; me conseilleriez-vous, dit
la Belle à son Inconnu, de le satisfaire ? Hélas ! quand
il serait aussi charmant qu’il est affreux, vous avez
rendu l’entrée de mon cœur inaccessible pour lui
comme pour tout autre, et je ne rougis point d’avouer
que je ne puis aimer que vous. » Un aveu si charmant
ne fit que le flatter : il n’y répondit qu’en disant, « aime
qui t’aime, ne te laisse point surprendre aux apparences, et tire-moi de prison ». Ce discours répété
continuellement sans aucune autre explication mit la
Belle dans une peine infinie. « Comment voulez-vous
que je fasse ? lui dit-elle, je voudrais à quelque prix
que ce fût vous rendre la liberté ; mais cette bonne
volonté m’est inutile, tant que vous ne me fournirez
pas les moyens de la mettre en pratique. »
      

      
        L’Inconnu lui répondit, mais ce fut d’une façon si
confuse, qu’elle n’y comprenait rien. Il lui passait
mille extravagances devant les yeux. Elle voyait le
monstre sur un trône tout brillant de pierreries, qui
l’appelait et l’invitait de se mettre à ses côtés. Un
moment après, l’Inconnu l’en faisait précipitamment
descendre et se mettait en sa place. La Bête reprenant l’avantage, l’Inconnu disparaissait à son tour.
On lui parlait au travers d’un voile noir, qui lui changeait la voix et la rendait effroyable.
      

      
        Tout le temps de son sommeil se passa de la sorte ;
et malgré l’agitation qu’il lui causait, elle trouva
cependant qu’il finissait trop tôt pour elle, puisque
son réveil la privait de l’objet de sa tendresse. Au sortir de sa toilette, différents ouvrages, les livres, les
animaux l’occupèrent jusques à l’heure de la comédie. Il était temps qu’elle s’y rendît. Mais elle n’était
plus au même théâtre, c’était celui de l’opéra, qui
commença dès qu’elle fut placée. Le spectacle était
magnifique, et les spectateurs ne l’étaient pas moins.
Les glaces lui représentaient distinctement jusqu’au
plus petit habillement du parterre. Ravie de voir des
figures humaines, dont plusieurs étaient de sa
connaissance, ç’eût été pour elle un grand plaisir de
leur parler et de s’en faire entendre.
      

      
        Plus satisfaite de cette journée que de la précédente, le reste fut semblable à ce qui s’était passé
depuis qu’elle était dans ce palais. La Bête vint le
soir ; après sa visite, elle se retira comme à l’ordinaire. La nuit fut pareille aux autres, je veux dire
remplie de songes agréables. À son réveil, elle trouva
le même nombre de domestiques pour la servir.
Après son dîner, ses occupations furent différentes.
      

      
        Le jour précédent, en ouvrant une autre fenêtre, elle
s’était trouvée à l’opéra ; pour diversifier ses amusements, elle en ouvrit une troisième qui lui procura les
plaisirs de la foire Saint-Germain4, bien plus brillante
alors qu’elle ne l’est aujourd’hui. Mais comme ce
n’était pas l’heure où la bonne compagnie se présentait, elle eut le temps de tout voir et de tout examiner.
Elle y vit les curiosités les plus rares, les productions
extraordinaires de la nature, les ouvrages de l’art ;
les plus petites bagatelles lui tombèrent sous les
yeux. Les marionnettes mêmes ne furent pas, en
attendant mieux, un amusement indigne d’elle.
L’Opéra-Comique était dans sa splendeur. La Belle en
fut très contente.
      

      
        Au sortir de ce spectacle, elle vit toutes les personnes du bon air se promener dans les boutiques
des marchands. Elle y reconnut des joueurs de profession, qui se rendaient en ce lieu, comme à leur
atelier. Elle en remarqua qui, perdant leur argent
par le savoir-faire de ceux contre lesquels ils
jouaient, sortaient avec des contenances moins
joyeuses que celles qu’ils avaient en y entrant. Les
joueurs prudents, qui ne mettent point leur fortune
au hasard du jeu, et qui jouent pour faire profiter
leur talent, ne purent cacher à la Belle leurs tours
d’adresse. Elle eût voulu avertir les parties souffrantes du tort qu’on leur faisait, mais éloignée d’eux
de plus de mille lieues, elle ne le pouvait pas. Elle
entendait et remarquait tout très distinctement, sans
qu’il lui fût possible de leur faire entendre sa voix,
ni même d’en être aperçue. Les reflets qui portaient
jusqu’à elle ce qu’elle voyait et ce qu’elle entendait,
n’étaient pas assez parfaits pour rétrograder de
même. Elle était placée au-dessus de l’air et du vent,
tout arrivait jusqu’à elle en pensant. Elle y fit
réflexion ; c’est ce qui l’empêcha de faire des tentatives inutiles.
      

      
        Il était plus de minuit avant qu’elle eût pensé qu’il
était temps de se retirer. Le besoin de manger eût pu
l’instruire de l’heure. Mais elle avait trouvé dans sa
loge des liqueurs et des corbeilles remplies de tout
ce qu’il fallait pour une collation. Son souper fut
léger et court. Elle se pressa de se coucher. La Bête
s’aperçut de son impatience et vint simplement lui
souhaiter le bonsoir, pour lui laisser le temps de
dormir, et à l’Inconnu la liberté de reparaître. Les
jours suivants furent semblables. Elle avait en ses
fenêtres des sources intarissables de nouveaux amusements. Les trois autres lui donnaient l’une le plaisir de la Comédie-Italienne, l’autre celui de la vue des
Tuileries, où se rendent tout ce que l’Europe a de
personnes plus distinguées et des mieux faites dans
les deux sexes. La dernière fenêtre n’était pas la
moins agréable : elle lui fournissait un moyen sûr
pour apprendre tout ce qui se faisait dans le monde.
La scène était amusante et diversifiée de toutes
sortes de façons. C’était quelquefois une fameuse
ambassade qu’elle voyait, un mariage illustre, ou
quelques révolutions intéressantes. Elle était à cette
fenêtre dans le temps de la dernière révolte des janissaires5. Elle en fut témoin jusques à la fin.
      

      
        À quelque heure qu’elle y fût, elle était certaine d’y
trouver une occupation agréable. L’ennui, qu’elle
avait ressenti les premiers jours en attendant la Bête,
était entièrement dissipé. Ses yeux s’étaient accoutumés à la voir laide. Elle était faite à ses sottes questions, et si la conversation eût été plus longue,
peut-être l’aurait-elle vue avec plus de plaisir. Mais
quatre ou cinq phrases, toujours les mêmes, dites
grossièrement, qui ne fournissent que des oui et des
non, n’étaient pas de son goût.
      

      
        Comme tout semblait s’empresser à prévenir les
désirs de la Belle, elle prenait plus de soin de s’ajuster, quoiqu’elle fût certaine que personne ne la dût
voir. Mais elle se devait cette complaisance à elle-même, et c’était pour elle un plaisir de se revêtir des
divers ajustements de toutes les nations de la terre,
d’autant plus aisément que sa garde-robe lui fournissait tout ce qu’elle pouvait désirer, et lui présentait tous les jours quelque chose de nouveau. Sous
ses diverses parures, son miroir l’avertissait qu’elle
était au goût de toutes les nations, et ses animaux,
chacun selon leurs talents, le lui répétaient sans
cesse, les singes par leurs gestes, les perroquets par
leurs discours, et les oiseaux par leurs chants.
      

      
        Une vie si délicieuse devait combler ses vœux.
Mais on se lasse de tout, le plus grand bonheur
devient fade quand il est continuel, qu’il roule toujours sur la même chose, et qu’on se trouve exempt
de crainte et d’espérance. La Belle en fit l’épreuve.
Le souvenir de sa famille vint la troubler au milieu
de sa prospérité. Son bonheur ne pouvait être parfait, tant qu’elle n’aurait pas la douceur d’en instruire
ses parents.
      

      
        Comme elle était devenue plus familière avec la
Bête, soit par l’habitude de la voir, soit par la douceur qu’elle trouvait dans son caractère, elle crut
pouvoir lui demander une chose, elle ne prit cette
liberté qu’après avoir obtenu d’elle qu’elle ne se mettrait point en colère. La question qu’elle lui fit fut,
s’ils étaient tous deux seuls dans ce château. « Oui,
je vous le proteste, répondit le monstre avec une
sorte de vivacité, et je vous assure que vous et moi,
les singes et les autres bêtes, sont les seuls êtres respirants qui soient en ce lieu. »
      

      
        La Bête n’en dit pas davantage et sortit plus brusquement qu’à l’ordinaire.
      

      
        La Belle n’avait fait cette demande que pour
essayer à s’instruire si son amant n’était point dans
ce palais. Elle eût souhaité de le voir et de l’entretenir ; c’était un bonheur qu’elle eût acheté du prix de
sa liberté, et même de tous les agréments qui l’environnaient. Ce charmant jeune homme n’existant
plus que dans son imagination, elle regardait ce
palais comme une prison, qui deviendrait son tombeau.
      

      
        Ces tristes idées vinrent encore l’accabler la nuit.
Elle crut être au bord d’un grand canal. Elle s’affligeait quand son cher Inconnu, tout alarmé de son
état triste, lui dit en pressant tendrement ses mains
dans les siennes : « Qu’avez-vous, ma chère Belle, qui
puisse vous déplaire, et qui soit capable d’altérer
votre tranquillité ? Au nom de l’amour que j’ai pour
vous, daignez vous expliquer. Rien ne vous sera
refusé. Vous êtes ici l’unique Souveraine, tout est
soumis à vos ordres. D’où vient l’ennui qui vous
accable ? serait-ce la vue de la Bête qui vous chagrine ? il faut vous en délivrer. » À ces mots, la Belle
crut voir l’Inconnu tirer un poignard et se mettre en
état d’égorger le monstre qui ne faisait aucun effort
pour se défendre, qui même s’offrait à ses coups avec
une soumission et une docilité qui fit appréhender à
la Belle dormeuse que l’Inconnu n’exécutât son dessein avant qu’elle y pût mettre obstacle, quoiqu’elle
se fût levée pour courir à son secours aussitôt qu’elle
avait connu son intention. Pour avancer les effets de
sa protection, elle s’écriait de toute sa force : « Arrête,
barbare, n’offense pas mon bienfaiteur, ou me donne
la mort. » Le jeune homme, qui s’obstinait à frapper
la bête malgré les cris de la Belle, lui dit en courroux : « Vous ne m’aimez donc plus, puisque vous
prenez le parti de ce monstre, qui s’oppose à mon
bonheur.
      

      
        — Vous êtes un ingrat, reprit-elle en le retenant
toujours, je vous aime plus que la vie, et je la perdrais plutôt que de cesser de vous aimer. Vous me
tenez lieu de tout, et je ne vous fais pas l’injustice de
vous mettre en parallèle avec aucun de tous les biens
du monde. Sans peine j’y renoncerais pour vous
suivre dans les déserts les plus sauvages. Mais ces
tendres sentiments ne peuvent rien sur ma reconnaissance. Je dois tout à la Bête : elle prévient mes
désirs : c’est elle qui m’a procuré le bien de vous
connaître, et je me soumets à la mort plutôt que
d’endurer que vous lui fassiez le moindre outrage. »
      

      
        Après de pareils combats, les objets disparurent et
la Belle crut voir la Dame qu’elle avait déjà vue
quelques nuits avant, et qui lui disait : « Courage, la
Belle ; sois le modèle des femmes généreuses ; fais-toi connaître aussi sage que charmante, ne balance
point à sacrifier ton inclination à ton devoir. Tu
prends le vrai chemin du bonheur. Tu seras heureuse pourvu que tu ne t’en rapportes pas à des apparences trompeuses. »
      

      
        Quand la Belle fut éveillée, elle fit attention à ce
songe, qui commençait à lui paraître mystérieux.
Mais il était encore une énigme pour elle. Le désir
de revoir son père l’emportait pendant le jour sur les
inquiétudes que lui causaient en dormant le monstre
et l’Inconnu. Ainsi, ni tranquille la nuit, ni contente
le jour, quoiqu’au milieu de la plus grande opulence,
elle n’avait pour calmer ses ennuis que le plaisir des
spectacles. Elle fut à la Comédie-Italienne, d’où, dès
la première scène, elle sortit pour aller à l’opéra,
mais elle en sortit encore avec la même promptitude.
Son ennui la suivait partout, souvent elle ouvrait les
six fenêtres plus de six fois chacune sans y trouver
un moment de tranquillité. Les nuits qu’elle passait
étaient semblables aux jours, sans cesse dans l’agitation, la tristesse prenait violemment et sur ses
attraits, et sur sa santé.
      

      
        Elle avait un grand soin de cacher à la Bête la douleur dont elle était accablée, et le monstre qui l’avait
plusieurs fois surprise les yeux en pleurs, sur ce
qu’elle lui disait qu’elle n’avait qu’un léger mal de
tête, ne poussait pas plus loin sa curiosité. Mais un
soir, ses sanglots l’ayant trahie, et ne pouvant plus
dissimuler, elle dit à la Bête, qui voulait savoir le
sujet de son chagrin, qu’elle avait envie de revoir ses
parents.
      

      
        À cette proposition, la Bête tomba sans avoir la
force de se soutenir, et poussant un soupir, ou plutôt faisant un hurlement capable de faire mourir de
peur, elle répondit : « Quoi ! la Belle, vous voulez
abandonner une malheureuse Bête ! Devais-je croire
que vous auriez si peu de reconnaissance ? Que vous
manque-t-il pour être heureuse ? Les attentions que
j’ai pour vous ne devraient-elles pas me garantir de
votre haine ? Injuste que vous êtes, vous me préférez
la maison de votre père, et la jalousie de vos sœurs ;
vous aimez mieux aller garder les troupeaux, que de
jouir ici des douceurs de la vie. Ce n’est point par
tendresse pour vos parents, c’est par antipathie
contre moi, si vous voulez vous éloigner.
      

      
        — Non, la Bête, lui répondit la Belle d’un air
timide et flatteur, je ne vous hais point, et je serais
fâchée de perdre l’espérance de vous revoir ; mais je
ne puis vaincre le désir que j’ai d’embrasser ma
famille. Permettez-moi de m’absenter pendant deux
mois, et je vous promets de revenir avec joie passer
le reste de ma vie auprès de vous, et de ne vous
jamais demander d’autre permission. »
      

      
        Pendant ce discours, la Bête, couchée par terre et
la tête étendue, ne faisait connaître qu’elle respirait
encore que par ses douloureux soupirs ; elle répondit
en ces termes à la Belle : « Je ne puis rien vous refuser ; mais il m’en coûtera peut-être la vie : n’importe.
Dans le cabinet le plus proche de votre chambre,
vous trouverez quatre caisses : emplissez-les de tout
ce qu’il vous plaira, soit pour vous, soit pour vos
parents. Si vous me manquez de parole, vous vous en
repentirez, et vous serez fâchée de la mort de votre
pauvre Bête, quand il n’en sera plus temps. Revenez
au bout de deux mois, vous me trouverez en vie. Pour
votre retour, vous n’aurez point besoin d’équipage :
prenez seulement congé de votre famille le soir, avant
de vous retirer, et quand vous serez dans le lit, tournez votre bague la pierre en dedans, et dites d’un ton
ferme, “JE VEUX RETOURNER EN MON PALAIS
REVOIR MA BÊTE.” Bonsoir, ne vous inquiétez de
rien, dormez tranquillement, vous verrez votre père
de bonne heure : adieu, la Belle. »
      

      
        Dès qu’elle se vit seule, elle se dépêcha d’emplir ses
caisses de toutes les galanteries et les richesses imaginables. Elles ne se trouvèrent pleines que quand
elle fut lasse d’y mettre. Après tous ses préparatifs,
elle se mit au lit. L’espérance de revoir incessamment sa famille la tint éveillée tout le temps qu’elle
eût dû dormir, et le sommeil ne la gagna qu’à l’heure
qu’il eût fallu qu’elle se fût levée. Elle vit en dormant
son aimable Inconnu, mais ce n’était plus le même,
étendu sur un lit de gazon, il lui parut pénétré de la
plus vive douleur.
      

      
        La Belle, touchée de le voir en cet état, se flatta de
le tirer de cette profonde mélancolie, en lui demandant le sujet de son chagrin. Mais son amant, en la
regardant d’un air plein de langueur, lui dit : « Pouvez-vous, inhumaine, me faire cette question ? L’ignorez-vous puisque vous partez, et que ce départ est
l’arrêt de ma mort ?
      

      
        — Ne vous abandonnez pas à la douleur, cher
Inconnu, mon absence, lui répondit-elle, sera courte,
je ne veux que désabuser ma famille du cruel destin
qu’elle pense que j’ai subi, je reviens aussitôt dans ce
palais. Je ne vous quitterai plus. Eh ! comment abandonnerais-je un séjour qui me plaît tant ? De plus,
j’ai donné ma parole à la Bête de revenir, je n’y puis
manquer. Mais pourquoi faut-il que ce voyage nous
sépare ? Soyez mon conducteur. Je remettrai mon
voyage à demain, pour en avoir la permission de la
Bête. Je suis sûre qu’elle ne me refusera pas. Acceptez ma proposition : nous ne nous quitterons point,
nous reviendrons ensemble ; ma famille sera ravie de
vous voir, et je compte qu’elle aura pour vous tous
les égards que vous méritez.
      

      
        — Je ne puis me rendre à vos désirs, répondit
l’amant, à moins que vous ne soyez résolue à ne
jamais revenir ici. C’est le seul moyen qui m’en
puisse faire sortir. Voyez ce que vous voulez faire.
La puissance des habitants de ces lieux n’est pas
assez grande pour vous forcer à revenir. Il ne peut
rien vous arriver sinon de chagriner la Bête.
      

      
        — Vous ne songez pas, reprit la Belle avec vivacité, qu’elle m’a dit qu’elle mourrait si je manquais
de parole...
      

      
        — Que vous importe, répliqua l’amant, sera-ce un
malheur si, pour votre satisfaction, il n’en coûte que
la vie d’un monstre ? Que sert-il au monde ? Quelqu’un perdrait-il à la destruction d’un être qui ne
paraît sur la terre que pour être en horreur à la
nature entière ?
      

      
        — Ah ! sachez, s’écria la Belle presque en colère,
que je donnerais ma vie pour conserver la sienne, et
que ce monstre, qui ne l’est que par la figure, a l’humeur si humaine, qu’il ne doit pas être puni d’une
difformité à laquelle il ne contribue point. Je ne puis
payer ses bontés d’une si noire ingratitude. »
      

      
        L’Inconnu, l’interrompant, lui demanda ce qu’elle
ferait si le monstre essayait à le tuer, et si l’un des
deux devait faire périr l’autre, auquel elle accorderait du secours. « Je vous aime uniquement, répondit-elle ; mais quoique ma tendresse soit extrême,
elle ne saurait affaiblir ma reconnaissance pour la
Bête ; et si je me trouvais en cette funeste occasion,
je préviendrais la douleur que les suites de ce combat me pourraient causer, en me donnant la mort.
Mais à quoi bon des suppositions si fâcheuses, quoiqu’elles soient chimériques ? Leur idée me glace le
sens. Changeons de propos. »
      

      
        Elle en donna l’exemple en lui disant tout ce qu’une
tendre amante peut dire de plus flatteur à son amant.
Elle n’était point retenue par la fière bienséance, et
le sommeil lui laissant la liberté d’agir naturellement,
elle lui découvrait des sentiments qu’elle aurait
contraints, en faisant un usage parfait de sa raison.
Son sommeil fut long, et quand elle fut éveillée, elle
craignait que la Bête ne lui manquât de parole. Elle
était dans cette incertitude, quand elle entendit un
bruit de voix humaine qu’elle reconnaissait. Ouvrant
précipitamment son rideau, elle fut surprise lorsqu’elle se vit dans une chambre qu’elle ne connaissait pas, et dont les meubles n’étaient pas si superbes
que ceux du palais de la Bête.
      

      
        Ce prodige la fit presser de se lever et d’ouvrir la
porte de la chambre. Elle ne se reconnaissait nullement dans ces appartements. Ce qui l’étonna davantage, ce fut d’y trouver les quatre caisses qu’elle avait
préparées la veille. Le transport de sa personne et de
ses trésors était une preuve de la puissance et des
bontés de la Bête ; mais dans quel endroit était-elle ?
Elle l’ignorait, quand enfin, entendant la voix de son
père, elle fut se jeter à son col. Sa présence étonna
ses frères et ses sœurs. Ils la regardèrent comme arrivée d’un autre monde. Tous l’embrassèrent avec des
démonstrations de joie les plus grandes, mais ses
sœurs au fond du cœur ne la voyaient qu’avec peine.
Leur jalousie n’était pas détruite.
      

      
        Après beaucoup de caresses de part et d’autre, le
bonhomme la voulut voir en particulier pour savoir
d’elle les circonstances d’un voyage aussi surprenant, et pour l’instruire de l’état de sa fortune, à
laquelle elle avait si grande part. Il lui dit que le jour
qu’il l’avait laissée au palais de la Bête, il avait été
rendu chez lui le même soir sans aucune fatigue ;
que pendant sa route, il s’était occupé des moyens
de dérober ses malles à la connaissance de ses
enfants, souhaitant qu’elles pussent être portées
dans un petit cabinet joignant à sa chambre, dont
lui seul avait la clef ; qu’il avait regardé ce désir
comme impossible ; mais qu’en mettant pied à terre,
le cheval qui portait ses malles ayant pris la fuite, il
s’était tout d’un coup vu déchargé de l’embarras de
cacher ses trésors.
      

      
        « Je t’avoue, dit ce vieillard à sa fille, que ces
richesses, dont je me croyais privé, ne me chagrinèrent point ; je ne les avais pas assez possédées pour
les regretter si fort. Mais cette aventure me parut
être un cruel pronostic de ta destinée. Je ne doutais
pas que la Bête perfide n’en agît de la même façon
avec toi, je craignais que ses bienfaits à ton égard ne
fussent pas plus durables. Cette idée me causa de
l’inquiétude, pour la dissimuler, je feignis d’avoir
besoin de repos ; ce n’était que pour m’abandonner
sans contrainte à la douleur. Je pensais ta perte certaine. Mais mon affliction ne dura pas. À la vue de
mes malles que je croyais perdues, j’augurai bien de
ton bonheur, je les trouvai placées dans mon petit
cabinet précisément où je les souhaitais ; les clefs,
que j’avais oubliées sur la table du salon, où nous
avions passé la nuit, se trouvèrent aux serrures.
Cette circonstance qui me donnait une nouvelle
marque de la bonté de la Bête, toujours attentive, me
combla de joie. Ce fut alors, que ne doutant plus que
ton aventure n’eût une suite avantageuse, je me
reprochai les injustes soupçons que j’avais pris
contre la probité de ce généreux monstre, et que je
lui demandai cent fois pardon des injures qu’intérieurement ma douleur m’avait forcé de lui dire.
      

      
        « Sans instruire mes enfants de l’étendue de ma fortune, je me suis contenté de leur donner ce que tu leur
envoyais, et de leur faire voir des bijoux pour une
somme très médiocre. J’ai feint depuis de les avoir
vendus, et d’en avoir employé l’argent à nous procurer une vie plus commode. J’ai acheté cette maison :
j’ai des esclaves6 qui nous dispensent des travaux auxquels la nécessité nous assujettissait. Mes enfants
jouissent d’une vie aisée, c’est tout ce que je désirais.
L’ostentation et le faste m’ont autrefois attiré des
envieux, je m’en attirerais encore, si je faisais la figure
d’un riche millionnaire. Plusieurs partis, la Belle, se
présentent pour tes sœurs, je les vais incessamment
marier, et ton heureuse arrivée m’y porte. Leur ayant
donné la part que tu jugeras à propos que je leur fasse
des biens que tu m’as procurés, débarrassé du soin de
leur établissement, nous vivrons, ma fille, avec tes
frères, que tes présents n’ont point été capables de
consoler de ta perte, ou, si tu l’aimes mieux, nous
vivrons tous deux ensemble. »
      

      
        La Belle, touchée des bontés de son père, et des
témoignages qu’il lui rendait de l’amitié de ses frères,
le remercia tendrement de toutes ses offres, et crut
devoir ne lui point cacher qu’elle n’était pas venue
pour rester chez lui. Le bonhomme, chagrin de
n’avoir point sa fille pour appui dans sa vieillesse,
n’essaya cependant pas de la détourner d’un devoir
qu’il reconnaissait pour être indispensable.
      

      
        La Belle, à son tour, lui fit le récit de ce qui lui
pouvait être arrivé depuis son absence. Elle l’entretint de la vie heureuse qu’elle menait. Le bonhomme,
ravi du détail charmant des aventures de sa fille,
combla la Bête de bénédictions. Sa joie fut bien plus
grande quand la Belle, en ouvrant ses caisses, lui fit
voir des richesses immenses, et qu’il eut la liberté de
disposer de celles qu’il avait apportées en faveur de
ses enfants, ayant assez de ces dernières marques de
la générosité de la Bête pour vivre agréablement avec
ses fils. Trouvant dans ce monstre une âme trop belle
pour être logée dans un si vilain corps, malgré sa laideur, il crut devoir conseiller à sa fille de l’épouser.
Il employa même les raisons les plus fortes pour lui
faire prendre ce parti.
      

      
        « Tu ne dois pas, lui dit-il, t’en rapporter aux yeux.
On t’exhorte sans cesse de te laisser guider par la
reconnaissance. En suivant les mouvements qu’elle
t’inspire, on t’assure que tu seras heureuse. Il est vrai
que tu ne reçois ces avertissements qu’en songe.
Mais ces rêves sont trop suivis et trop fréquents pour
ne les attribuer qu’au hasard. Ils te promettent des
avantages considérables, c’est assez pour vaincre ta
répugnance. Ainsi, lorsque la Bête te demandera si
tu veux “qu’elle couche avec toi”, je te conseille de
ne pas refuser. Tu m’avoues en être tendrement
aimée. Prends les mesures convenables pour que ton
union soit éternelle. Il est plus avantageux d’avoir un
mari d’un caractère aimable que d’en avoir un qui
n’ait que la bonne mine pour tout mérite. Combien
de filles à qui l’on fait épouser des Bêtes riches, mais
plus bêtes que la Bête, qui ne l’est que par la figure,
et non par les sentiments et par les actions ? »
      

      
        La Belle convint de toutes ces raisons. Mais se
résoudre à prendre pour époux un monstre horrible
par sa figure, et dont l’esprit était aussi matériel que
le corps, la chose ne lui paraissait pas possible.
« Comment, répondit-elle à son père, me déterminer
à choisir un mari avec lequel je ne pourrai m’entretenir, et dont la figure ne sera pas réparée par une
conversation amusante ? Nuls objets pour me distraire et me dissiper de ce fâcheux commerce.
N’avoir pas la douceur d’en être quelquefois éloignée. Borner tout mon plaisir à cinq ou six questions
qui regarderont mon appétit et ma santé : voir finir
cet entretien bizarre par un “bonsoir, la Belle”,
refrain que mes perroquets savent par cœur, et qu’ils
répètent cent fois le jour. Il n’est pas en mon pouvoir de faire un pareil établissement, et j’aime mieux
mourir tout d’un coup, que de mourir tous les jours
de peur, de chagrin, de dégoût et d’ennui. Rien ne
parle en sa faveur, sinon l’attention que cette Bête a
de me faire une courte visite, et de ne se présenter
devant moi que toutes les vingt-quatre heures. Est-ce assez pour inspirer de l’amour ? »
      

      
        Le père convenait que sa fille avait raison. Mais
voyant dans la Bête tant de complaisance, il ne la
croyait pas si stupide. L’ordre, l’abondance, le bon
goût qui régnaient dans son palais, n’étaient pas,
selon lui, l’ouvrage d’un imbécile. Enfin, il la trouvait
digne des attentions de sa fille ; et la Belle se fût senti
du goût pour ce monstre, mais son amant nocturne
y venait mettre obstacle. Le parallèle qu’elle faisait de
ces deux amants ne pouvait être avantageux à la Bête.
Le vieillard n’ignorait pas lui-même la grande différence qu’on devait mettre entre l’un et l’autre. Cependant, il tâcha par toutes sortes de moyens de vaincre
encore sa répugnance. Il la fit souvenir des conseils
de la Dame, qui l’avait avertie de ne se pas laisser prévenir par le coup d’œil, et qui dans ses discours avait
paru lui faire entendre que ce jeune homme ne pouvait que la rendre malheureuse.
      

    

    
      

      
        
          1.  Reprenant un modèle littéraire bien rodé, le conte est précédé d’un
cadre qui précise ses conditions d’énonciation (première partie,
p. 1-50). Femme de chambre, Mlle de Chon raccompagne à Saint-Domingue sa maîtresse, une demoiselle de Robercourt, et le fiancé de
celle-ci, le chevalier de Doriancourt, issus de nobles familles de Picardie. Alors que la traversée commence à lasser les voyageurs, la compagnie imagine de se distraire en écoutant des histoires. La première
à en raconter est la femme de chambre de la noble demoiselle, Mlle de
Chon : « Que [le voyageur] sache que tous les après-dîners chacun fait
la sieste, ou ce qui convient à la sûreté de la navigation, et qu’à certaine
heure commode pour tous, on se rend sur le gaillard ou dans la grande
Chambre, où Mlle de Chon commence ainsi son discours. »
        

      

      
        
          2.  « On appelle “lacs d’amour” des cordons passés l’un dans l’autre
d’une certaine manière » (Dictionnaire de l’Académie [DA], 1762).
        

      

      
        
          3.  Mis à la façon d’un écuyer espagnol (l’expression señor escudero
est utilisée par Lesage dans Gil Blas).
        

      

      
        
          4.  Cette foire se tenait chaque année de février à Pâques autour de
l’abbaye de Saint-Germain. Elle n’était pas seulement commerciale, elle
devait aussi sa célébrité à des spectacles forains rivalisant avec le
théâtre officiel.
        

      

      
        
          5.  Depuis le XVIIe siècle, les révoltes des janissaires étaient nombreuses. Elles faisaient et défaisaient les règnes des sultans.
        

      

      
        
          6.  L’histoire se passe dans « un pays fort éloigné » qui, comme Saint-Domingue, lieu de destination des voyageurs, connaît l’esclavage (La
Rochelle, dont Gabrielle de Villeneuve était originaire, était l’un des
ports à partir desquels s’effectuait alors la traite).
        

      

    

  
    
      
        
          Seconde partie
        

      

      
        Il est plus facile de raisonner sur l’amour que de
le vaincre. La Belle n’eut pas la force de se rendre
aux instances réitérées de son père. Il la quitta
sans avoir pu la persuader. La nuit déjà beaucoup
avancée, l’invitait à prendre du repos, et cette fille,
quoique charmée de le revoir, ne fut pas fâchée qu’il
lui laissât la liberté de se coucher. Elle fut ravie de
se trouver seule. Ses yeux appesantis lui faisaient
espérer qu’elle allait en dormant bientôt revoir son
amant chéri. Elle était dans l’impatience de goûter
ce doux plaisir. Un tendre empressement marquait
la joie que son cœur attendri pouvait ressentir d’un
si beau commerce. Mais son imagination frappée, en
lui représentant les lieux où d’ordinaire elle avait des
entretiens charmants avec ce cher Inconnu, ne fut
point assez puissante pour le lui faire voir comme
elle l’avait désiré.
      

      
        Plusieurs fois elle se réveilla, plusieurs fois elle se
rendormit, et les amours ne voltigèrent point autour
de son lit ; pour tout dire, au lieu d’une nuit pleine de
douceur et d’innocents plaisirs, qu’elle avait compté
de passer dans les bras du sommeil, cette nuit
fut pour elle d’une longueur extrême, et remplie d’inquiétude. Dans le palais de la Bête, elle n’en avait
point eu de pareille, et le jour qu’elle vit paraître,
avec une sorte de satisfaction et d’impatience, vint à
propos la décharger de ses cruels ennuis.
      

      
        Son père, enrichi des libéralités de la Bête, pour
être à portée de procurer des établissements à ses
filles, avait quitté le séjour de la campagne. Il demeurait dans une très grande ville, où sa nouvelle fortune venait de lui procurer de nouveaux amis, ou
plutôt de nouvelles connaissances. Parmi les personnes qu’il voyait, bientôt le bruit se répandit que
la plus jeune de ses filles était de retour. Tout le
monde marqua un égal empressement pour la voir,
et chacun fut aussi charmé de son esprit que de sa
personne.
      

      
        Les jours tranquilles qu’elle avait passés dans son
palais désert, les innocents plaisirs qu’un doux sommeil lui prodiguait sans cesse, mille amusements qui
s’étaient succédé pour que l’ennui n’entrât pas dans
son cœur, enfin toutes les attentions du monstre
avaient contribué à la rendre encore plus belle et
plus charmante qu’elle ne l’était quand son père la
quitta.
      

      
        Elle fit l’admiration de ceux qui la virent. Les
amants de ses sœurs, sans daigner colorer leur infidélité du moindre prétexte, en devinrent amoureux,
et attirés par la force de ses charmes, ils ne rougirent point d’abandonner leurs premières maîtresses.
Insensible aux attentions trop marquées d’une foule
d’adorateurs, elle ne négligea rien pour les dégoûter,
et pour les faire retourner à leurs premiers objets, et
malgré tous ces soins, elle ne fut pas à l’abri de la
jalousie de ses sœurs.
      

      
        Ces amants volages, loin de dissimuler leurs
flammes nouvelles, tous les jours inventaient quelque fête pour lui faire leur cour. Ils la supplièrent
même de donner un prix qui pût animer les jeux
qu’ils voulaient faire en son honneur : mais la Belle,
qui ne pouvait ignorer le chagrin qu’elle causait à
ses sœurs, et qui ne voulait pas entièrement refuser
la grâce qu’on lui demandait avec tant d’instance et
d’une façon si galante, trouva le moyen de les
contenter tous, en déclarant que ses sœurs et elle
donneraient successivement les prix dus aux vainqueurs. Ce qu’elle promettait n’était qu’une fleur ou
quelque chose de semblable. Elle laissait à ses aînées
la gloire de donner à leur tour des bijoux, des couronnes de diamants, de riches armes, ou des bracelets superbes, présents que sa main libérale leur
fournissait, et dont elle ne voulait pas se faire honneur. Les trésors que le monstre lui avait prodigués
ne lui laissaient manquer de rien. Elle faisait part à
ses sœurs de tout ce qu’elle avait apporté de plus rare
et de plus galant. Ne donnant rien par elle-même
que des bagatelles, et leur laissant le plaisir de beaucoup donner, elle comptait engager cette jeunesse
à l’amour autant qu’à la reconnaissance. Mais ces
amants en voulaient à son cœur, et ce qu’elle leur
donnait leur était plus précieux que tous les trésors
que lui prodiguaient les autres.
      

      
        Les plaisirs qu’elle goûtait au milieu de sa famille,
quoique beaucoup inférieurs à ceux dont elle jouissait chez la Bête, l’amusèrent assez pour ne pas s’ennuyer. Cependant, la satisfaction de voir son père
qu’elle aimait tendrement, l’agrément d’être avec ses
frères, qui par cent façons différentes s’étudiaient à
lui marquer toute l’étendue de leur amitié, et la joie
de s’entretenir avec ses sœurs, qu’elle aimait, quoiqu’elle n’en fût pas aimée, ne purent l’empêcher de
regretter ses agréables rêves. Son Inconnu, quel
chagrin pour elle, dans la maison de son père
ne venait plus au milieu de son sommeil lui tenir
les plus tendres discours. L’empressement que lui
marquaient les amants de ses sœurs ne la dédommageait point de ce plaisir imaginaire. Quand elle
eût été même de caractère à se flatter de pareilles
conquêtes, elle savait mettre une grande différence
entre leurs attentions à celles de la Bête et de son
aimable Inconnu.
      

      
        Leurs assiduités ne furent payées que de la plus
grande indifférence ; mais la Belle les voyant malgré
ses froideurs opiniâtrement attachés à vouloir tous
à l’envi lui prouver un amour le plus passionné, crut
devoir leur faire connaître qu’ils perdaient leur
temps. Le premier qu’elle essaya de détromper fut
l’amant de son aînée, à qui elle apprit qu’elle n’était
venue dans la famille que pour assister au mariage
de ses sœurs, surtout à celui de son aînée, et qu’elle
allait prier son père d’en hâter l’exécution. La Belle
ne trouva pas un homme épris des appas de sa sœur.
Il ne soupirait plus que pour elle ; et froideurs,
dédains, menace de repartir avant les deux mois
expirés, rien ne fut capable de le dégoûter. Fort affligée de n’avoir pas réussi dans son projet, elle tint le
même discours aux autres, qu’elle eut le chagrin de
trouver dans de pareils sentiments. Pour comble
de tristesse, ses injustes sœurs, qui la regardaient
comme une rivale, conçurent contre elle une aversion qu’elles ne purent dissimuler, et pendant que la
Belle déplorait le trop grand effet de ses charmes,
elle eut encore la douleur d’apprendre que ces nouveaux soupirants, dans l’idée qu’ils se nuisaient, et
qu’ils étaient cause l’un pour l’autre qu’aucun ne fût
favorisé, voulurent, par la plus grande extravagance,
se battre. Tous ces désagréments lui firent former le
dessein de partir plus tôt qu’elle ne l’avait résolu.
      

      
        Son père et ses frères ne négligèrent rien pour la
retenir, mais esclave de sa parole, ferme dans sa
résolution, les larmes de l’un et les prières de l’autre
ne purent la gagner. Tout ce qu’ils obtinrent, c’est
qu’elle différa son départ autant qu’elle put. Les deux
mois étaient écoulés, et tous les matins elle formait
la résolution de dire adieu à sa famille, sans avoir la
force de prendre congé d’elle le soir. Combattue par
des sentiments de tendresse et de reconnaissance,
elle ne pouvait pencher vers l’une, qu’elle ne fît injustice à l’autre. Au milieu de ses embarras, il ne fallut pas moins qu’un rêve pour la déterminer. Elle
crut être en dormant au palais de la Bête, et se trouvant dans une allée écartée, au bout de laquelle était
un fort1 rempli de broussailles, qui cachait l’ouverture d’une caverne, d’où sortaient des gémissements
effroyables, elle reconnut la voix de la Bête ; elle y
courut pour la secourir. Ce monstre qui lui parut
dans son rêve étendu par terre et mourant lui reprocha que c’était elle qui l’avait mis en ce triste état, et
qu’elle n’avait payé son amour que de la plus noire
ingratitude. Elle vit ensuite la Dame qu’elle avait
déjà vue en dormant, et qui lui dit d’un air sévère
qu’elle était perdue pour peu qu’elle tardât encore à
remplir ses engagements ; qu’elle avait donné sa
parole à la Bête de revenir dans deux mois, qu’ils
étaient expirés ; que tardant un jour de plus, cette
Bête allait mourir ; que le désordre qu’elle causait
dans la maison de son père, la haine de ses sœurs
devaient l’engager à partir, d’autant plus volontiers
que dans le palais de la Bête tout se réunissait pour
lui faire plaisir.
      

      
        La Belle, effrayée de ce rêve, et craignant d’être la
cause de la mort de la Bête, se réveilla tout d’un
coup, et fut sans tarder déclarer à toute sa famille
qu’elle ne voulait plus différer son départ. Cette nouvelle causa différents mouvements. Le père laissa
parler ses larmes, les fils protestèrent qu’ils ne la laisseraient pas partir, et les amants au désespoir, jurèrent de ne point désemparer2 sa maison. Les filles
seules, loin de paraître affligées du départ de leur
sœur, ne firent que louer sa bonne foi, se parant
même de cette vertu, elles osèrent assurer que si,
comme la Belle, elles eussent donné leurs paroles, la
figure de la Bête ne les ferait pas balancer sur un si
juste devoir, et qu’elles seraient déjà de retour à ce
palais merveilleux. C’est ainsi qu’elles voulaient
déguiser la cruelle jalousie qu’elles avaient dans le
cœur. Cependant, la Belle, charmée de leurs sentiments apparents de générosité, ne pensa plus
qu’à convaincre ses frères et ses amants, de l’obligation dans laquelle elle était de s’éloigner d’eux. Mais
ses frères l’aimaient trop pour pouvoir consentir à
son départ, et les amants, trop épris, ne pouvaient
entendre raison. Les uns et les autres ignorant par
quelle voie la Belle était arrivée chez son père, et ne
doutant pas que le cheval qui, la première fois, l’avait
portée au palais de la Bête ne vînt la chercher, résolurent tous ensemble d’y mettre obstacle.
      

      
        Les sœurs qui n’avaient que les apparences d’une
prétendue bonne foi, pour cacher la joie qu’elles ressentaient en elles-mêmes, en voyant le moment du
départ de leur sœur approcher, craignaient plus que
la mort qu’ils n’en retardassent l’exécution. Mais la
Belle, ferme dans sa résolution, sachant où le devoir
l’appelait, et n’ayant plus de temps à perdre pour
prolonger les jours de la Bête sa bienfaitrice, prit,
dès que la nuit fut venue, congé de toute sa famille
et de ceux qui s’intéressaient à sa destinée. Elle les
assura que quelque attention qu’ils eussent pour
empêcher son départ, elle serait chez la Bête le lendemain matin avant qu’ils fussent éveillés, que
toutes leurs mesures seraient inutiles, et qu’elle voulait retourner dans le palais enchanté.
      

      
        Elle n’oublia pas, en se mettant au lit, de tourner
sa bague. Son sommeil fut long, et elle ne se réveilla
que lorsque la pendule sonnant douze heures lui
fit entendre son nom en musique. À ce signe, elle
connut que ses souhaits étaient accomplis. Quand
elle eut marqué qu’elle ne voulait pas dormir, son lit
fut environné de ces bêtes qui s’étaient empressées
à la servir. Toutes lui témoignèrent la satisfaction
qu’elles avaient de son retour, et lui firent connaître
la douleur que leur avait causée sa longue absence.
      

      
        Cette journée lui parut plus longue que toutes
celles qu’elle avait passées dans ce lieu. Non qu’elle
regrettât la compagnie qu’elle avait laissée, mais elle
était dans l’impatience de revoir la Bête, et de ne rien
épargner pour sa justification. Une autre espérance
l’animait encore, c’était d’avoir dans son sommeil les
doux entretiens de l’Inconnu, plaisir dont elle avait
été privée pendant les deux mois qu’elle venait de
passer avec sa famille, et qu’elle ne pouvait goûter
que dans l’enceinte de ce palais.
      

      
        La Bête enfin et l’Inconnu furent tour à tour le
sujet de ses rêveries. Dans un moment, elle se reprochait de n’avoir pas du retour pour un amant qui
sous une figure monstrueuse, faisait paraître une si
belle âme. Dans un autre, elle était triste d’abandonner son cœur à quelque image fantastique qui
n’avait d’existence que celle que lui prêtaient ses
songes. Elle doutait si son cœur devait préférer une
chimère à l’amour réel d’une Bête. Le songe qui lui
faisait voir le bel Inconnu, l’avertissait sans cesse de
ne point s’en rapporter à ses yeux. Elle craignait que
ce ne fût une illusion vaine que la vapeur du sommeil enfante, et que le réveil détruit.
      

      
        Ainsi, toujours irrésolue, aimant l’Inconnu, ne
voulant point déplaire à la Bête, et ne cherchant
qu’à s’occuper de ses plaisirs, elle fut à la Comédie-Française qu’elle trouva d’une fadeur sans égale.
Refermant brusquement la fenêtre, elle crut se
dédommager à l’Opéra : la musique lui parut
pitoyable. Les Italiens n’eurent pas aussi le talent de
l’amuser. Elle trouva leur pièce sans sel, sans esprit
et sans conduite. L’ennui, le dégoût qui la suivaient
ne lui firent nulle part trouver de plaisir. Elle n’eut
dans les jardins nuls agréments. Sa cour cherchant
à lui plaire, les uns perdirent le fruit de leurs gambades, les autres celui de leurs jolis discours et de
leur gazouillement. Elle était impatiente de recevoir
la visite de la Bête, dont elle croyait entendre le bruit
à chaque instant. Mais cette heure si désirée arriva,
sans que la Bête parût. Alarmée et comme en colère
de ce retardement, elle ne savait d’où provenait son
absence. Flottant entre la crainte et l’espérance, l’esprit agité, le cœur en proie à la tristesse, elle descendit dans les jardins, résolue de ne point rentrer
dans le palais qu’elle n’eût trouvé la Bête. Dans tous
les endroits qu’elle parcourut, elle ne vit aucune de
ses traces. Elle l’appela, l’écho seul répéta ses cris.
Ayant passé plus de trois heures dans ce désagréable
exercice, et accablée de lassitude, elle s’assit sur un
banc. Elle s’imaginait ou que la Bête était morte, ou
qu’elle avait abandonné ces lieux. Elle se trouvait
seule dans ce palais, sans espoir d’en sortir. Elle
regrettait l’entretien de la Bête quoiqu’il ne fût pas
divertissant pour elle, et ce qui lui paraissait extraordinaire, c’était de se trouver tant de sensibilité
pour ce monstre. Elle se reprochait de ne l’avoir pas
épousé. Se regardant comme l’auteur de sa mort (car
elle craignait que son absence trop longue ne l’eût
causée), elle se fit les plus durs et les plus sanglants
reproches.
      

      
        Au milieu de ces tristes réflexions, elle aperçut
qu’elle était dans cette allée même, où la dernière
nuit qu’elle venait de passer chez son père, elle s’était
représenté le monstre mourant dans une caverne
inconnue. Persuadée qu’elle n’avait pas été conduite
dans ce lieu par le pur hasard, elle porta ses pas vers
le fort qu’elle ne trouva pas impraticable. Elle y vit
un antre creux qui lui paraissait être le même qu’elle
avait cru voir en songe : comme la lune n’y fournissait qu’une faible lumière, les pages-singes parurent
incontinent avec un nombre de flambeaux suffisant
pour éclairer cet antre, et lui faire apercevoir la Bête
étendue par terre, qu’elle crut endormie. Loin d’être
effrayée de sa vue, la Belle en fut fort contente, et
s’en approchant hardiment, elle lui passa la main sur
la tête, en l’appelant plusieurs fois. Mais la sentant
froide et sans mouvement, elle ne douta plus de sa
mort, ce qui lui fit pousser des cris douloureux, et
dire les choses du monde les plus touchantes.
      

      
        La certitude de sa mort ne l’empêcha cependant
pas de faire ses efforts pour la rappeler à la vie. En
lui mettant la main sur le cœur, elle sentit avec une
joie inexprimable qu’elle respirait encore. Sans
s’amuser à la flatter davantage, la Belle sortit de la
caverne et courut à un bassin, où puisant de l’eau
dans ses mains, elle lui en vint jeter. Mais comme
elle n’en pouvait prendre que fort peu à la fois, et
qu’elle la répandait avant que d’être auprès de la
Bête, son secours aurait été tardif sans le secours des
courtisans-singes qui coururent au palais, et revinrent avec tant de diligence qu’elle eut dans un
moment un vase pour puiser de l’eau, et des liqueurs
fortifiantes. Elle lui en fit respirer et avaler, ce qui
produisant un effet admirable, lui donna quelque
mouvement, et peu après lui rendit la connaissance.
Elle l’anima de la voix, et la flatta tant, qu’elle se
remit : « Que vous m’avez causé d’inquiétude, dit-elle
obligeamment à la Bête, j’ignorais à quel point
je vous aimais : la peur de vous perdre m’a fait
connaître que j’étais attachée à vous par des liens
plus forts que ceux de la reconnaissance. Je vous jure
que je ne pensais qu’à mourir, si je n’avais pu vous
sauver la vie. » À ces tendres paroles, la Bête, se sentant entièrement soulagée, lui répondit d’une voix
cependant encore faible : « Vous êtes bonne, la Belle,
d’aimer un monstre si laid ; mais vous faites bien : je
vous aime plus que ma vie. Je pensais que vous ne
reviendriez plus. J’en serais morte. Puisque vous
m’aimez, je veux vivre. Allez vous reposer, et soyez
certaine que vous serez aussi heureuse que votre bon
cœur le mérite. »
      

      
        La Belle n’avait point encore entendu prononcer
un si long discours à la Bête. Il n’était pas éloquent,
mais il lui plut par le tour de douceur et de sincérité
qu’elle y crut remarquer. Elle s’était attendue d’en
être grondée, ou de recevoir du moins des reproches.
Elle eut dès lors meilleure opinion de son caractère :
ne la trouvant plus si stupide, elle regarda même
comme un trait de prudence ses courtes réponses ;
et prévenue de plus en plus en sa faveur, elle se retira
dans son appartement l’esprit rempli des plus flatteuses idées.
      

      
        La Belle, extrêmement fatiguée, y trouva tous les
rafraîchissements dont elle avait besoin. Ses yeux
appesantis lui promettaient un doux sommeil ;
presque aussitôt endormie que couchée, son cher
Inconnu ne manqua pas de se présenter. Pour exprimer le plaisir qu’il avait de la revoir, que de choses
tendres il lui dit ! Il l’assura qu’elle serait heureuse ;
qu’il ne s’agissait plus que de suivre les mouvements
que lui dictait la bonté de son cœur. La Belle lui
demanda si ce serait en épousant la Bête. L’Inconnu
lui répondit qu’il n’y avait que ce seul moyen. Elle
en eut une espèce de dépit, elle trouva même extraordinaire que son amant lui conseillât de rendre son
rival heureux. Après ce premier songe, elle croyait
voir la Bête morte à ses pieds. Un instant après, l’Inconnu paraissait et disparaissait en même temps
pour laisser prendre sa place à la Bête. Ce qu’elle
remarquait le plus distinctement était la Dame, qui
semblait lui dire : « Je suis contente de toi. Suis toujours les mouvements de ta raison et ne t’inquiète
de rien, je me charge du soin de te rendre heureuse. » La Belle, quoiqu’endormie, paraissait
découvrir son inclination pour l’Inconnu, et sa répugnance pour le monstre, qu’elle ne trouvait pas
aimable. La Dame souriait de son scrupule et l’avertissait de ne point s’inquiéter de sa tendresse pour
l’Inconnu, que les mouvements qu’elle se sentait
n’avaient rien d’incompatible avec l’intention qu’elle
avait de faire son devoir, que sans résistance, elle la
pouvait suivre, et que son bonheur serait parfait en
épousant la Bête.
      

      
        Ce songe, qui finit avec son sommeil, fut pour elle
une source intarissable de réflexions. Dans ce dernier et dans les autres, elle trouva plus de fondement
que n’en ont communément les songes ; c’est ce qui
la détermina de consentir à cet étrange hymen. Mais
l’image de l’Inconnu venait sans cesse la troubler.
C’était le seul obstacle, il n’était pas médiocre. Toujours incertaine de ce qu’elle avait à faire, elle fut à
l’Opéra, sans que ses embarras cessassent. Au sortir
de ce spectacle, elle se mit à table ; l’arrivée de la Bête
fut seule capable de la déterminer.
      

      
        Loin de lui faire des reproches sur sa longue
absence, le monstre, comme si le plaisir de la voir
lui eût fait oublier ses ennuis passés, parut, en
entrant chez la Belle, n’avoir d’empressement que
celui de savoir si elle s’était bien divertie, si on l’avait
bien reçue et si sa santé avait été bonne. Elle répondit à ces questions, et ajouta poliment qu’elle avait
acheté cher tous les agréments dont elle avait joui
par ses soins, qu’ils avaient été suivis de cruelles
peines par l’état où elle l’avait trouvé.
      

      
        La Bête la remercia laconiquement, après quoi,
voulant prendre congé d’elle, elle lui demanda à son
ordinaire, si elle voulait qu’elle couchât avec elle. La
Belle fut quelque temps sans répondre, mais prenant
enfin son parti, elle lui dit en tremblant : « Oui, la
Bête, je le veux bien, pourvu que vous me donniez
votre foi, et que vous receviez la mienne. — Je vous
la donne, reprit la Bête, et vous promets de n’avoir
jamais d’autre épouse... — Et moi, répliqua la Belle,
je vous reçois pour mon époux, et vous jure un
amour tendre et fidèle. »
      

      
        À peine eut-elle prononcé ces mots, qu’une
décharge d’artillerie se fit entendre ; et pour qu’elle
ne doutât pas que ce ne fût en signe de réjouissance,
elle vit de ses fenêtres l’air tout en feu par l’illumination de plus de vingt mille fusées, qui se renouvelèrent pendant trois heures. Elles formaient des lacs
d’amour : des cartouches galants représentaient les
chiffres de la Belle, et on lisait en lettres bien marquées, VIVE LA BELLE ET SON ÉPOUX. Ce charmant
spectacle ayant suffisamment duré, la Bête témoigna
à sa nouvelle épouse qu’il était temps de se mettre
au lit.
      

      
        Quelque peu d’impatience qu’eût la Belle de se
trouver auprès de cet époux singulier, elle se coucha.
Les lumières s’éteignirent à l’instant. La Bête, s’approchant, fit appréhender à la Belle que du poids de
son corps elle n’écrasât leur couche. Mais elle fut
agréablement étonnée en sentant que ce monstre se
mettait à ses côtés aussi légèrement qu’elle venait de
le faire. Sa surprise fut bien plus grande, quand elle
l’entendit ronfler presque aussitôt, et que par sa
tranquillité, elle eut une preuve certaine qu’il dormait d’un profond sommeil.
      

      
        Malgré son étonnement, accoutumée qu’elle était
aux choses extraordinaires, après avoir donné
quelques moments à la réflexion, elle s’endormit
aussi tranquillement que son époux, ne doutant
point que ce sommeil ne fût mystérieux, ainsi que
tout ce qui se passait dans ce palais. À peine fut-elle
endormie que son cher Inconnu vint à l’ordinaire lui
rendre visite. Il était plus gai et plus paré qu’il n’avait
jamais été. « Que je vous suis obligé, charmante
Belle, lui disait-il. Vous me délivrez de l’affreuse prison où je gémissais depuis si longtemps. Votre
mariage avec la Bête va rendre un roi à ses sujets,
un fils à sa mère, et la vie à son royaume : Nous
allons tous être heureux. »
      

      
        La Belle, à ce discours, sentait un violent dépit,
voyant que l’Inconnu, loin de lui témoigner le désespoir où le devait jeter l’engagement qu’elle venait de
prendre, faisait briller à ses yeux une joie excessive.
Elle allait lui témoigner son mécontentement,
lorsque la Dame à son tour lui parut en songe.
      

      
        « Te voilà victorieuse, lui dit-elle. Nous te devons
tout, la Belle, tu viens de préférer la reconnaissance
à tout autre sentiment ; il n’y en a point qui, comme
toi, eussent eu la force de tenir parole aux dépens de
leur satisfaction, ni d’exposer leur vie pour sauver
celle de leur père ; en récompense, il n’y en a point
qui puissent espérer de jamais jouir d’un bonheur
pareil à celui où ta vertu t’a fait parvenir. Tu n’en
connais à présent que la moindre partie. Le retour
du soleil t’en apprendra davantage. »
      

      
        Après la Dame, la Belle revoyait le jeune homme,
mais étendu et comme mort. Toute la nuit se passa
à faire différents songes. Ces agitations lui étaient
devenues familières, elles ne l’empêchèrent point
de dormir longtemps. Ce fut le grand jour qui la
réveilla. Il brillait dans sa chambre bien plus qu’à
l’ordinaire, ses guenons n’avaient pas fermé les
fenêtres, c’est ce qui lui donna occasion de jeter les
yeux sur la Bête. Prenant d’abord le spectacle qu’elle
voyait pour une suite ordinaire de ses songes, et
croyant rêver encore, sa joie et sa surprise furent
extrêmes quand elle n’eut plus lieu de douter que ce
qu’elle voyait ne fût réel.
      

      
        Le soir, en se couchant, elle s’était mise au bord
de son lit, ne croyant pas faire trop de place à son
affreux époux. Il avait ronflé d’abord, mais elle avait
cessé de l’entendre avant que de s’endormir. Le
silence qu’il gardait, quand elle s’éveilla, lui ayant
fait douter qu’il fût auprès d’elle, et s’imaginant qu’il
s’était levé doucement, pour en savoir la vérité, elle
se retourna avec le plus de précaution qu’il lui fut
possible, et fut agréablement surprise de trouver, au
lieu de la Bête, son cher Inconnu.
      

      
        Ce charmant dormeur lui paraissait mille fois plus
beau qu’il ne l’était pendant la nuit, pour être certaine si c’était bien le même, elle se leva, et fut
prendre sur sa toilette le portrait qu’elle portait d’ordinaire au bras. Mais elle ne le put méconnaître.
Occupé du merveilleux de cet assoupissement, elle
lui parla dans l’espérance de le faire cesser. Ne
s’éveillant point à sa voix, elle le tira par le bras.
Cette seconde tentative lui fut encore inutile, et ne
servit qu’à lui faire connaître qu’il y avait de l’enchantement : ce qui la fit résoudre à laisser passer
ce charme, qui vraisemblablement devait avoir un
terme prescrit.
      

      
        Comme elle était seule, elle ne craignait de scandaliser personne par les libertés qu’elle pouvait
prendre avec lui. De plus, il était son époux. C’est
pourquoi, donnant un libre cours à ses tendres
sentiments, elle le baisa mille fois et prit ensuite le
parti d’attendre patiemment la fin de cette espèce de
léthargie. Qu’elle était charmée d’être unie à l’objet
qui seul l’avait forcée à balancer, et d’avoir fait par
devoir ce qu’elle aurait voulu faire par goût ! Elle ne
doutait plus du bonheur qu’on lui avait promis dans
ses songes. Ce fut alors qu’elle connut que la Dame
lui disait vrai, en lui représentant qu’il ne serait point
incompatible d’avoir tout à la fois de l’amour pour la
Bête, et pour son Inconnu, puisque les deux n’étaient
qu’un.
      

      
        Cependant son époux ne s’éveillait pas. Après un
peu de nourriture, elle essaya de se dissiper par ses
occupations ordinaires ; mais elles lui parurent
insipides. Ne pouvant se résoudre à sortir de sa
chambre, pour n’y pas rester oisive, elle prit de la
musique et se mit à chanter. Ses oiseaux l’entendant
firent avec elle un concert d’autant plus charmant,
que la Belle espérait toujours qu’il serait interrompu
par le réveil de son époux, car elle s’était flattée de
détruire l’enchantement par l’harmonie de la voix.
      

      
        Il le fut en effet, mais non de la façon qu’elle avait
espéré. La Belle entendit le bruit étranger d’un char
qui roulait sous les fenêtres de son appartement, et
la voix de plusieurs personnes qui s’approchaient de
sa chambre. Au même instant, le singe capitaine
des gardes par le bec de son perroquet truchement
lui annonça des dames. La Belle, regardant par la
fenêtre, vit le char qui les avait apportées. Il était
d’une façon toute nouvelle, et d’une beauté sans
égale. Quatre cerfs blancs ayant leurs bois et les
pinces d’or, superbement harnachés, tiraient cet
équipage, dont la singularité augmenta le désir
qu’elle avait de connaître celles à qui il appartenait.
      

      
        Par le bruit qui devenait plus grand, elle connut
que ces dames approchaient, et qu’elles devaient être
près de l’antichambre. Elle se crut obligée d’aller
au-devant. Elle reconnut dans une des deux la
Dame qu’elle avait coutume de voir en songe. L’autre
n’était pas moins belle ; sa mine haute et distinguée
marquait assez qu’elle était une personne illustre.
Cette inconnue avait passé la première jeunesse,
mais elle avait l’air si majestueux, que la Belle ne
savait à laquelle adresser son compliment.
      

      
        Elle était dans cet embarras, lorsque celle qu’elle
connaissait déjà, et qui paraissait avoir quelque
supériorité sur l’autre, adressant la parole à sa compagne, lui dit : « Eh bien, reine, que pensez-vous de
cette belle-fille ? vous lui devez le retour de votre fils
à la vie, car vous conviendrez que la façon déplorable dont il en jouissait ne peut pas s’appeler vivre.
Sans elle, vous n’auriez jamais revu ce prince, et il
serait resté sous l’horrible figure dans laquelle il
avait été transformé, s’il ne se fût pas trouvé dans le
monde une personne unique, de qui la vertu et le
courage égalent la beauté. Je crois que vous verrez
avec plaisir ce fils qu’elle vous rend, devenir son
bien. Ils s’aiment, et il ne manque à présent à leur
parfait bonheur que votre consentement, le leur
refuserez-vous ? »
      

      
        La reine, à ces mots, embrassant tendrement la
Belle, s’écria : « Loin de leur refuser mon consentement, j’y mets ma souveraine félicité... Charmante et
vertueuse fille, à qui j’ai tant d’obligation, apprenez-moi qui vous êtes, et le nom des souverains assez
heureux pour avoir donné le jour à une princesse si
parfaite.
      

      
        — Madame, répondit modestement la Belle,
depuis longtemps je n’ai plus de mère. Mon père
est un marchand plus connu dans le monde par sa
bonne foi et ses malheurs, que par sa naissance... »
À cette sincère déclaration, la reine, étonnée, recula
deux pas, et dit : « Quoi vous n’êtes que la fille d’un
marchand !... Ah ! grande fée », ajouta-t-elle, en la
regardant d’un air mortifié. Elle se tut après ce peu
de paroles ; mais son air disait assez ce qu’elle pensait, et son mécontentement s’exprimait dans ses
yeux.
      

      
        « Il me semble, lui dit fièrement la fée, que vous
n’êtes pas contente de mon choix. La condition de
cette jeune fille excite vos mépris, elle était cependant la seule dans le monde qui fût capable de remplir mon projet, et de rendre votre fils heureux...
      

      
        — Je suis très reconnaissante, répondit la reine,
mais puissante Intelligence3, ajouta-t-elle, je ne puis
m’empêcher de vous représenter le bizarre assemblage du plus beau sang du monde dont mon fils est
issu, avec le sang obscur, d’où sort la personne à qui
vous le voulez unir. Je vous avoue que je suis peu
flattée du prétendu bonheur de ce prince, s’il le faut
acheter par une alliance aussi honteuse pour nous,
et aussi indigne de lui. Serait-il impossible qu’il se
trouvât dans le monde une personne de qui la vertu
égalât la naissance ? Je sais le nom de tant de princesses estimables, pourquoi ne me sera-t-il pas permis de me flatter de le voir possesseur d’une d’elles. »
      

      
        Comme elles en étaient en cet endroit, le bel
Inconnu parut. L’arrivée de sa mère et de la fée
l’avait éveillé, et le bruit qu’elles avaient causé eut
plus de pouvoir que tous les efforts de la Belle,
l’ordre du charme le voulant ainsi. La reine le tint
longtemps embrassé sans proférer une parole. Elle
retrouvait un fils que ses belles qualités rendaient
digne de sa tendresse. Quelle joie pour ce prince de
se voir délivré d’une figure épouvantable, et d’une
stupidité d’autant plus douloureuse, qu’elle était
affectée, et qu’elle n’avait point obscurci sa raison !
Il recouvrait la liberté de paraître en sa forme ordinaire par l’objet de son amour, c’est ce qui la lui rendait encore plus précieuse.
      

      
        Après les premiers transports que le sang lui
venait d’inspirer pour sa mère, le prince les interrompit pour suivre le devoir et la reconnaissance qui
le pressaient de rendre grâce à la fée. Il le fit dans
les termes les plus respectueux et les plus courts, afin
d’avoir la liberté de tourner ses empressements du
côté de la Belle.
      

      
        Il les lui avait déjà fait connaître par ses tendres
regards, et pour confirmer ce qu’avaient dit ses yeux,
il allait y joindre les termes les plus touchants,
lorsque la fée le retint, et lui marqua qu’elle le prenait pour juge entre sa mère et elle. « Votre mère,
lui dit-elle, condamne l’engagement que vous avez
pris avec la Belle. Elle trouve que sa naissance est
indigne de la vôtre. Pour moi, je crois que ses vertus
en font disparaître l’inégalité. C’est à vous, Prince, à
décider qui de nous deux pense selon votre goût.
Afin que vous ayez une entière liberté de nous faire
connaître vos véritables sentiments, je vous déclare
qu’il vous est permis de ne vous pas contraindre,
quoique vous ayez donné votre foi à cette aimable
personne, vous la pouvez reprendre. Je suis caution
que la Belle vous la rendra sans aucune difficulté.
Quoique par sa bonté vous ayez repris votre forme
naturelle, je vous assure encore que sa générosité lui
fera pousser le désintéressement jusqu’à vous laisser
la liberté de disposer de votre main en faveur de la
personne à qui la reine vous conseillera de la donner... Qu’en dites-vous, la Belle, poursuivit la fée en
se tournant de son côté, me suis-je trompée en expliquant vos sentiments ? Voudriez-vous d’un époux,
qui le serait à regret ?
      

      
        — Non assurément, madame, répondit la Belle, le
prince est libre ; je renonce à l’honneur d’être son
épouse. Quand j’ai accepté sa foi, j’ai cru faire grâce
à quelque chose au-dessous de l’homme. Je ne me
suis engagée avec lui que dans le dessein de lui faire
une faveur insigne. L’ambition n’a point eu de part
à mes intentions. Ainsi, grande fée, je vous supplie
de ne rien exiger de la reine dans une occasion où je
ne puis blâmer sa délicatesse.
      

      
        — Eh bien, reine, que dites-vous à cela ? dit la fée
d’un ton dédaigneux et piqué. Trouvez-vous que les
princesses qui ne le sont que par le caprice de la fortune méritent mieux le haut rang où le sort les a placées, que cette jeune personne ? Pour moi, je pense
qu’elle ne devrait pas être responsable d’une origine
que sa vertu relève suffisamment... » La reine répondit avec une espèce de confusion : « La Belle est
incomparable ; son mérite est infini, rien n’est au-dessus. Mais, madame, ne pouvons-nous pas trouver
d’autres moyens de le récompenser ? Ne le puis-je
pas faire sans lui sacrifier la main de mon fils ?
      

      
        « Oui, la Belle, lui dit la reine, je vous dois tant que
je ne le puis reconnaître ; je ne mets point de bornes
à vos désirs. Souhaitez hardiment, je vous accorderai tout, hors ce seul point. Mais la différence ne sera
pas grande pour vous. Choisissez un époux dans ma
cour. Quelque grand Seigneur qu’il puisse être, il
aura lieu de s’estimer heureux, et à votre considération je le placerai si près du trône, qu’il y aura peu
de différence.
      

      
        — Je vous rends grâce, madame, lui répondit la
Belle, je n’ai point de récompense à exiger de vous.
Je suis trop payée du plaisir d’avoir fait cesser l’enchantement qui dérobait un grand prince à sa mère
et à son royaume. Mon bonheur serait parfait si
c’était à mon Souverain que j’eusse rendu ce service.
Tout ce que je désire est que la fée daigne me
remettre auprès de mon père. »
      

      
        Le prince qui, par ordre de la fée, avait gardé le
silence pendant tous ces discours, ne fut pas le
maître de le garder plus longtemps, et son respect à
des ordres si fâcheux ne fut plus capable de le contenir. Il se jeta aux pieds de la fée et de sa mère ; il les
pria avec la plus vive instance de ne le pas rendre
plus malheureux qu’il n’était en éloignant la Belle et
en le privant du bonheur d’être son époux.
      

      
        À ces mots, la Belle le regardant d’un air rempli de
tendresse, mais accompagné d’une noble fierté, lui
dit : « Je ne puis, prince, vous cacher les sentiments
que j’ai pour vous, votre désenchantement en est une
preuve, et je les voudrais en vain déguiser. J’avoue,
sans rougir, que je vous aime plus que moi-même.
Pourquoi le dissimulerais-je ? On ne doit désavouer
que les mouvements criminels. Les miens sont remplis d’innocence, et sont autorisés par le consentement de la généreuse fée, à qui vous et moi sommes
si redevables. Mais si j’ai pu me résoudre à y renoncer, quand j’ai cru que mon devoir m’ordonnait de
sacrifier à la Bête, vous devez être persuadé que je
ne me démentirai pas en cette occasion, où il ne
s’agit plus de l’intérêt d’un monstre, mais du vôtre.
      

      
        « Il me suffit de savoir qui vous êtes et qui je suis
pour renoncer à la gloire d’être votre épouse. J’ose
dire même que, quand vaincue par vos prières, elle
vous accorderait le consentement que vous désirez,
elle ne ferait rien pour vous, puisque dans ma maison, et dans mon amour même, vous trouveriez un
obstacle insurmontable. Je le répète, je ne demande
pour toute faveur que de retourner dans le sein de
ma famille, où je conserverai un souvenir éternel de
vos bontés et de votre amour.
      

      
        — Généreuse fée, s’écria le prince en joignant les
mains d’une façon suppliante, de grâce, empêchez
que la Belle ne parte, et rendez-moi plutôt ma monstrueuse figure. À cette condition, je resterai son
époux, elle a donné sa foi à la Bête, et je préfère cet
avantage à tous ceux qu’elle me procure, si je n’en
puis jouir sans les payer si chèrement. »
      

      
        La fée ne répondait rien. Elle regardait fixement
la reine qui était touchée de tant de vertus, mais dont
l’orgueil n’était pas ébranlé. La douleur de son fils
l’affligeait, sans pouvoir oublier que la Belle était
fille d’un marchand, et rien davantage. Cependant,
elle appréhendait le courroux de la fée, dont l’air et le
silence marquaient assez l’indignation. Son embarras était extrême. N’ayant pas la force de dire un
mot, elle craignait de voir finir d’une façon funeste
une conversation dont l’intelligence protectrice était
offensée. Personne ne parla pendant quelques
moments, mais la fée enfin rompit le silence, et
jetant un regard affectueux sur les amants, elle
leur dit : « Je vous trouve dignes l’un de l’autre. On
ne pourrait sans crime songer à séparer tant de
mérite. Vous resterez unis, c’est moi qui vous le promets. J’ai assez de pouvoir pour l’exécuter. » La reine
à ces paroles frémit : elle eût ouvert la bouche pour
faire quelques représentations, mais la fée la prévint
en lui disant : « Pour vous, reine, le peu de cas que
vous faites d’une vertu dépouillée des vains ornements que vous estimez seuls, m’autoriserait à vous
faire des reproches amers. Mais je pardonne cette
faute à la fierté que vous inspire le rang que vous
tenez, et je ne prendrai pas d’autre vengeance que
celle que je tire de la petite violence que je vous fais,
de laquelle vous ne serez pas longtemps sans me
rendre grâce. »
      

      
        La Belle à ces paroles embrassa les genoux de la
fée, et s’écria : « Ah ! ne m’exposez pas à la douleur
de m’entendre reprocher toute ma vie que je suis
indigne du rang où votre bonté me veut élever ; songez que le prince qui croit à présent que son bonheur consiste dans le don de ma main, pensera
peut-être comme la reine, avant qu’il soit peu.
      

      
        — Non, non, la Belle, ne craignez rien, reprit la
fée. Les malheurs que vous prévoyez ne peuvent arriver. Je sais un moyen sûr de vous en préserver, et
quand le prince serait capable de vous mépriser
après vous avoir épousée, il faudrait qu’il en cherchât
un autre sujet que dans l’inégalité des conditions.
Votre naissance n’est point inférieure à la sienne.
L’avantage même est très considérable de votre côté,
puisqu’il est vrai, dit-elle fièrement à la reine, que
voilà votre nièce, et ce qui vous la doit rendre respectable, c’est qu’elle est la mienne, étant fille de ma
sœur, qui, comme vous, n’était pas esclave d’une
dignité dont la vertu fait le principal lustre.
      

      
        « Cette fée sachant estimer le vrai mérite fit honneur au roi de l’Île heureuse, votre frère, de l’épouser. J’ai garanti le fruit de leurs amours des fureurs
d’une fée qui voulait être sa belle-mère. Depuis
qu’elle est née, je l’ai destinée pour épouse à votre
fils. Je voulais en vous cachant l’effet de ma bonne
volonté, donner à votre confiance le temps d’éclater.
J’avais quelque sujet de croire que vous en auriez eu
davantage pour moi. Vous pouviez vous en rapporter à mes soins sur le destin du prince. J’avais témoigné y prendre assez d’intérêt, et vous ne deviez pas
appréhender que je l’exposasse à rien de honteux
pour vous et pour lui. Je suis persuadée, madame,
poursuivit-elle avec un sourire qui marquait encore
quelque chose d’aigre, que vous ne pousserez pas le
dédain plus loin, et que vous voudrez bien nous
honorer de votre alliance. »
      

      
        La reine, interdite et confuse, ne sut que répondre.
Le seul moyen de réparer sa faute fut d’en faire un
aveu sincère, et d’en témoigner un vrai repentir. « Je
suis coupable, généreuse fée, lui dit-elle, vos bontés
me doivent être de sûrs garants, que vous ne laisseriez point faire à mon fils une alliance qui le dût
déshonorer. Mais de grâce, pardonnez aux préjugés
d’une naissance illustre. Ils me disaient que le sang
royal ne se pouvait mésallier sans honte. Je mériterais, je l’avoue, que pour me punir, vous donnassiez
à la Belle une belle-mère plus digne de la posséder.
Mais vous prenez un intérêt trop généreux à mon fils
pour le rendre la victime de ma faute.
      

      
        « Quant à vous, chère Belle, continua-t-elle en
l’embrassant tendrement, vous ne devez pas me vouloir du mal de ma résistance. Elle n’était causée
que par le désir de donner mon fils à ma nièce, que
la fée m’avait assurée être vivante, malgré les apparences du contraire. Elle m’en avait fait une peinture si charmante, que sans vous connaître, je vous
aimais assez tendrement pour m’exposer à l’indignation de l’Intelligence, afin de vous conserver le
trône et le cœur de mon fils. » En disant cela, elle
recommença ses caresses, et la Belle les reçut avec
respect. Le prince, de son côté, ravi de cette agréable
nouvelle, en marqua sa joie par ses regards.
      

      
        « Nous voilà tous contents, dit la fée, et pour terminer cette heureuse aventure, il ne nous manque
que le consentement du roi, père de la princesse,
mais nous le verrons bientôt lui-même. » La Belle la
supplia de permettre que celui qui l’avait élevée, et
à qui elle avait cru être redevable de la vie, fût présent à son bonheur. « J’aime ces soins, dit la fée, ils
sont dignes d’une belle âme, et puisque vous le souhaitez, je me charge de le faire avertir. »
      

      
        Alors, prenant la reine par la main, elle l’emmena
sous prétexte de lui faire voir le palais enchanté ;
c’était pour laisser aux nouveaux époux la liberté
de s’entretenir pour la première fois sans contrainte
et sans le secours de l’illusion. Ils voulurent les
suivre, mais elle le leur défendit. Le bonheur dont ils
allaient jouir les pénétrait d’une joie égale, ils ne
pouvaient douter de leur tendresse mutuelle.
      

      
        La conversation confuse et peu suivie, les protestations renouvelées cent fois, en étaient pour eux
un témoignage plus certain que ne l’aurait été un discours plein d’éloquence. Après avoir épuisé ce que
l’amour fait dire en semblable occasion à des personnes de qui le cœur est véritablement touché, la
Belle demanda à son amant par quel malheur il avait
été si cruellement métamorphosé en Bête. Elle le
pria encore de l’instruire de tous les événements qui
avaient précédé sa cruelle métamorphose. Le prince,
qui pour avoir changé de figure n’avait pas moins
d’empressement à lui obéir, et ne voulant pas différer davantage, lui parla dans ces termes4.
      

       

      
        [...]
      

       

      
        Le prince finit ainsi, et la Belle allait lui répondre,
lorsqu’elle en fut empêchée par un bruit de voix éclatantes, et d’instruments guerriers, qui cependant
n’annonçaient rien de sinistre. Ils mirent la tête à la
fenêtre, et la fée et la reine qui revenaient de leur
promenade en firent autant.
      

      
        Ce bruit procédait de l’arrivée d’un homme, qui
selon les apparences, devait être un roi. L’escorte qui
l’environnait avait toutes les marques de la dignité
royale, et lui-même en sa personne faisait voir un air
de majesté qui ne démentait point la magnificence
dont il était accompagné. Ce prince parfaitement
bien fait, quoiqu’il ne fût plus dans sa première jeunesse, montrait qu’il avait eu peu d’égaux dans le
printemps de son âge. Il était suivi de douze gardes,
et de quelques courtisans en habits de chasse, qui
paraissaient aussi étonnés que leur maître de se
trouver dans un château qui leur était inconnu. On
lui rendit les mêmes honneurs que s’il eût été dans
ses propres états, et le tout par des invisibles, car ils
entendaient des cris de joie et de fanfares, et ils ne
voyaient personne.
      

      
        La fée, en le voyant paraître, dit à la reine : « Voilà
le roi votre frère, et le père de la Belle, il ne s’attend
point au plaisir de vous trouver ici. Il en sera d’autant plus satisfait que, comme vous le savez, il croit
sa fille morte depuis longtemps. Il la regrette encore
aussi bien que sa femme, de qui il conserve un
tendre souvenir. » Ce discours augmenta l’impatience que la jeune reine et la princesse avaient d’embrasser ce prince, elles arrivèrent promptement dans
la cour, au moment que lui-même descendait de cheval. Il les aperçut sans les pouvoir connaître : mais
ne doutant point qu’elles ne vinssent au-devant de
lui, il ne savait quel compliment leur faire, ni de
quels termes se servir, lorsque la Belle, se jetant à
ses genoux, les embrassa en l’appelant son père.
      

      
        Ce prince la releva, et la serrant tendrement entre
ses bras, ne comprenait point pourquoi elle lui donnait ce nom. Il s’imagina qu’elle pouvait être une
princesse orpheline et opprimée qui venait implorer
sa protection, et qui ne se servait des termes les plus
touchants que pour obtenir l’effet de sa demande. Il
était prêt à l’assurer qu’il allait faire en sa faveur tout
ce qui dépendrait de lui lorsqu’il reconnut la reine
sa sœur, qui l’embrassant à son tour, lui présenta son
fils. Elle lui fit connaître une partie des obligations
qu’elle et lui avaient à la Belle, et ne lui cacha pas
l’affreuse aventure qui venait de se terminer.
      

      
        Le roi loua cette jeune princesse et voulait savoir
son nom, quand la fée l’interrompant, lui demanda
s’il était nécessaire de nommer ses parents, et s’il
n’avait jamais connu personne à qui elle ressemblât
assez pour les lui découvrir... « Si je m’en rapportais
à ses traits, dit-il, en la regardant fixement et ne pouvant retenir quelques larmes, le nom qu’elle m’a
donné m’est légitimement dû ; mais malgré ces
signes, et l’émotion où sa vue me jette, je n’ose me
flatter que ce soit ma fille, que j’ai pleurée, puisque
j’ai vu les marques certaines qu’elle a été dévorée par
les bêtes sauvages. Cependant, continua-t-il en la
considérant de nouveau, elle est parfaitement ressemblante à la tendre et incomparable épouse que
la mort m’a ravie. Que je suis flatté agréablement
de l’espérance de revoir en elle le fruit d’un hymen
charmant, dont les chaînes n’ont été que trop tôt
rompues !
      

      
        — Vous le pouvez, Seigneur, reprit la fée, la Belle
est votre fille. Sa naissance n’est plus un secret ici.
La reine et le prince savent qui elle est. Je ne vous
ai fait venir que pour vous en instruire : mais nous
ne sommes point dans un lieu commode pour faire
le détail de cette aventure : entrons dans le palais,
vous vous y reposerez quelques moments, et ensuite
je vous raconterai ce que vous désirez savoir. Après
la joie que vous aurez ressentie de retrouver une fille
si belle et si vertueuse, je vous ferai part d’une autre
nouvelle, à laquelle vous ne serez pas moins sensible. »
      

      
        Le roi, accompagné de sa fille et du prince, fut
conduit par les officiers singes dans l’appartement
que la fée lui avait destiné.
      

      
        L’Intelligence prit ce temps pour rendre aux statues la liberté de parler de ce qu’elles avaient vu.
Comme leur sort avait fait compassion à la reine, elle
voulut que ce fût par ses mains qu’elles ressentissent la douceur de revoir la lumière. Elle lui donna
sa baguette, avec laquelle la reine ayant décrit par
son ordre sept cercles en l’air, elle prononça ces
mots d’une voix naturelle : « Animez-vous, votre
roi est sauvé. » Toutes ces figures immobiles se
remuèrent, commencèrent à marcher, et à agir
comme ci-devant, ne se souvenant que confusément
de ce qui leur était arrivé.
      

      
        Après cette cérémonie, la fée et la reine retournèrent auprès du roi, qu’elles trouvèrent en conversation avec la Belle et le prince. Tour à tour, il leur
faisait des caresses, et surtout à sa fille, à laquelle il
demanda cent fois comment elle avait été sauvée des
bêtes féroces, qui l’avaient emportée, sans faire
réflexion qu’elle lui avait répondu dès la première
fois qu’elle n’en savait rien, et qu’elle avait même
ignoré le secret de sa naissance. De son côté, le
prince parlait sans être entendu, répétant cent fois
les obligations qu’il avait à la princesse Belle. Il
aurait aussi désiré prévenir le monarque sur les
promesses que la fée lui avait faites de lui en accorder la possession, et le prier de ne pas refuser un
agréable consentement à son alliance. Cet entretien
et ses caresses furent interrompus par l’arrivée de
la reine et de la fée. Le roi, qui retrouvait sa fille,
connaissait toute l’étendue de son bonheur, mais il
ignorait encore à qui il avait obligation de ce précieux avantage.
      

      
        « C’est à moi, lui dit la fée ; et c’est moi seule qui
dois vous expliquer l’aventure. Je ne borne pas mes
bienfaits à vous en faire le récit, j’ai encore des nouvelles à vous annoncer qui ne sont pas moins
agréables. Ainsi, grand roi, vous pouvez marquer ce
jour parmi les jours heureux de votre vie. » La compagnie connaissant que la fée se préparait à parler,
fit comprendre par son silence qu’elle lui donnerait
une grande attention. Pour répondre à leur attente,
voici le discours qu’elle tint au roi.
      

      
        « La Belle, Seigneur, et peut-être le prince, sont les
seuls ici qui ne savent pas les lois de l’Île heureuse.
C’est pour eux que je vais les expliquer. Il est permis
à tous les habitants de cette île, et même au roi, de
ne consulter que leur goût dans la personne qu’un
chacun doit épouser, afin que rien ne s’oppose à son
bonheur. Ce fut en vertu de ce privilège que vous
choisîtes une jeune bergère, que vous rencontrâtes
à la chasse. Ses attraits, sa sagesse, vous la firent
trouver digne de cet honneur.
      

      
        « Toute autre qu’elle, et même des filles élevées en
dignité, eussent accepté avec joie et empressement
celui de votre maîtresse, mais sa vertu lui fit dédaigner une pareille offre. Vous l’élevâtes sur le trône,
et lui donnâtes un rang, duquel la bassesse de sa
naissance semblait la devoir exclure, mais qu’elle
méritait par la noblesse de son caractère, et la beauté
de son âme.
      

      
        « Vous pouvez vous souvenir que vous eûtes toujours sujet de vous louer de votre choix. Sa douceur,
sa complaisance, et sa tendresse pour vous, égalèrent les charmes de sa personne. Mais vous ne
jouîtes pas longtemps du plaisir de la voir. Après
qu’elle vous eut fait père de la Belle, vous vous trouvâtes obligé de faire un voyage sur vos frontières,
pour prévenir une apparence de révolte, dont vous
fûtes informé ; pendant ce temps, vous fîtes la perte
de cette chère épouse, qui vous toucha d’autant plus
que vous joignîtes à la tendresse que ses appas vous
avaient inspirée, la plus parfaite estime pour ses
rares qualités. Malgré sa grande jeunesse, et le peu
d’éducation que sa naissance lui avait donné, vous
lui trouvâtes une prudence consommée, et vos plus
habiles courtisans furent étonnés des sages conseils
qu’elle vous donnait, et des expédients qu’elle trouvait pour vous faire réussir dans tous vos projets. »
      

      
        Le roi, qui avait toujours conservé sa douleur, et
à qui la mort de cette digne épouse était toujours
présente, ne put entendre ce récit sans donner de
nouveaux témoignages de sensibilité ; et la fée qui
s’aperçut que ce discours l’attendrissait, lui dit :
« Votre sensibilité me prouve que vous méritiez ce
bonheur : je ne veux pas vous rappeler davantage un
souvenir qui ne peut que vous attrister. Mais je dois
vous apprendre que cette prétendue bergère était
une fée, et ma sœur. Informée que l’Île heureuse était
un charmant pays, sachant ses lois et la douceur de
votre gouvernement, elle eut envie de la voir.
      

      
        « L’habit d’une bergère fut le seul déguisement
qu’elle emprunta, pour jouir quelque temps de la vie
champêtre. Vous la rencontrâtes dans ce séjour. Ses
grâces et sa jeunesse vous touchèrent. Elle s’abandonna sans contrainte à l’envie de savoir si vous
aviez autant de charmes dans l’esprit qu’elle en trouvait dans votre personne. Elle se fiait à sa qualité et
à son pouvoir de fée, qui la mettraient quand elle
voudrait à couvert de vos empressements, supposé
qu’ils fussent jusqu’à l’importunité, et que la condition sous laquelle elle paraissait vous fît présumer
que sans conséquence vous lui pouviez manquer de
respect. Elle ne redoutait point les sentiments que
vous lui pouviez inspirer, et persuadée que sa vertu
suffisait pour la garantir des pièges de l’amour, elle
attribuait ce qu’elle avait senti pour vous à la simple
curiosité de connaître s’il y avait encore sur la terre
des hommes capables d’aimer la vertu dépourvue
des ornements étrangers, qui la rendent plus
brillante et plus respectable au vulgaire, que sa
propre qualité, et de qui les secours funestes font
souvent donner son nom aux vices les plus abominables.
      

      
        « Abusée par cette idée, loin de se retirer dans
notre asile général comme elle l’avait d’abord projeté, elle voulut habiter une petite cabane qu’elle
s’était faite dans la solitude, où vous la rencontrâtes
avec une figure fantastique qui représentait sa mère.
Ces deux personnes semblaient vivre du produit d’un
prétendu troupeau qui ne craignait point les loups,
n’étant en effet que des génies déguisés. Ce fut dans
ce lieu qu’elle reçut vos soins. Ils produisirent tout
l’effet que vous pouviez désirer. Elle n’eut pas la
force de refuser l’offre que vous lui fîtes de la couronne... Vous connaissiez toute l’étendue de l’obligation que vous lui deviez, dans les temps que vous
croyiez qu’elle vous devait tout, et que vous vouliez
bien la laisser dans cette erreur.
      

      
        « Ce que je vous apprends vous est une preuve
sensible que l’ambition n’eut point de part au
consentement qu’elle donnait à vos désirs. Vous
n’ignorez pas que nous regardons les plus grands
royaumes comme des biens dont nous faisons présent à qui nous plaît. Mais elle fit attention à votre
généreux procédé, et se croyant heureuse de s’unir à
un homme aussi vertueux, elle s’étourdit sur cet
engagement, au point qu’elle ne fit aucune réflexion
au danger dans lequel elle allait se précipiter. Car
nos lois défendent directement toute alliance avec
ceux qui n’ont pas autant de puissance que nous,
surtout avant que nous ayons assez d’ancienneté
pour avoir de l’autorité sur les autres, et jouir du
droit de présider à notre tour.
      

      
        « Avant ce temps, nous sommes subordonnées à
nos anciennes, et pour que nous n’abusions pas de
notre pouvoir, nous n’avons celui de disposer de nos
personnes qu’en faveur d’une Intelligence, ou d’un
sage, de qui la puissance soit au moins égale à la
nôtre. Il est vrai qu’après la vétérance, nous sommes
maîtresses de faire quelle alliance il nous plaît ; mais
il est rare que nous usions de ce droit, et ce n’est
jamais qu’au scandale de l’ordre, qui ne reçoit cet
affront que rarement, encore est-ce de la part de
quelques vieilles fées, qui paient presque toujours
cher leur extravagance, car elles épousent de jeunes
gens qui les méprisent, et quoiqu’on ne les punisse
pas directement, elles le sont suffisamment par les
mauvaises façons de leurs époux, de qui il ne leur
est pas permis de se venger.
      

      
        « C’est la seule peine que nous leur imposons.
Les désagréments qui suivent presque toujours les
folies qu’elles ont faites leur ôtent l’envie de révéler
aux profanes, de qui elles espéraient des égards et
des soins, nos secrets avantageux. Ma sœur n’était
dans aucun de ces cas. Douée de toutes les qualités
propres à se faire aimer, il ne lui manquait que l’âge ;
mais elle ne consulta que son amour. Elle se flatta
de pouvoir tenir son hymen secret, elle y réussit
quelque temps. Nous n’avons guère l’usage de nous
informer de ce que font celles qui sont absentes.
Chacune s’occupe de ses propres affaires, et nous
nous répandons dans le monde pour faire du bien
ou du mal selon nos inclinations, sans être obligées,
à notre retour, de rendre compte de nos actions, à
moins que nous n’ayons eu une conduite qui fasse
parler de nous, ou que quelques fées bienfaisantes,
touchées des malheureux injustement persécutés,
n’en portent les plaintes. Il faut enfin quelque aventure imprévue pour qu’on visite le livre général, dans
lequel ce que nous faisons se grave de lui-même au
moment que la chose arrive. Excepté ces occasions,
nous ne devons paraître à l’assemblée que trois fois
l’année, et comme nous voyageons fort commodément, il n’est question pour en être quitte que d’une
présence de deux heures.
      

      
        « Ma sœur était obligée d’éclairer le trône (c’est ainsi
que nous appelons cette corvée) quand il le fallait ;
elle vous préparait de loin une chasse ou un voyage
de plaisir, et après votre départ, elle affectait quelque
incommodité pour rester seule enfermée dans son
cabinet, ou supposait d’avoir besoin d’écrire, ou de
se reposer. On ne s’aperçut point dans votre palais,
ni parmi nous, de ce qu’elle avait tant d’intérêt de
cacher. Ce mystère n’en fut pas un pour moi. Les
conséquences en étaient dangereuses, c’est ce que je
lui fis connaître ; mais elle vous aimait trop pour se
repentir de sa démarche. Voulant même se justifier
dans mon esprit, elle exigea que je vinsse vous voir.
      

      
        « Sans vous faire de compliment, j’avoue, seigneur,
que si votre vue ne me fit pas entièrement approuver sa faiblesse, du moins elle diminua considérablement, et augmenta le zèle avec lequel je cherchais
à la tenir cachée. Sa prévarication fut inconnue pendant deux ans ; mais enfin, elle se découvrit. Nous
sommes obligées de faire un certain nombre de bienfaits dans l’étendue générale de l’univers, dont nous
nous trouvons forcées de rendre compte. Quand ma
sœur fut obligée de rendre le sien, elle ne put montrer de faveurs que dans l’Île heureuse et pour l’Île
heureuse.
      

      
        « Plusieurs de nos fées de mauvaise humeur blâmèrent son procédé, c’est ce qui fit que notre
reine lui demanda par quelle raison elle bornait son
humeur bienfaisante à cette faible partie de la
terre, puisqu’il ne lui était pas permis d’ignorer
qu’une jeune fée devait beaucoup voyager pour faire
connaître à l’univers quelle est notre puissance et
notre volonté.
      

      
        « Comme cette loi n’était pas nouvelle, ma sœur
n’eut pas de sujet d’en murmurer, ni de prétexte pour
refuser d’obéir. Elle promit de s’y conformer. Mais
l’impatience de vous revoir, la peur qu’on ne s’aperçût de son absence, l’impossibilité de faire des
actions secrètes sur le trône, ne lui permirent pas de
s’éloigner assez longtemps et assez souvent pour
faire son devoir, et à l’assemblée suivante, à peine
put-elle prouver qu’elle eût été un quart d’heure hors
de l’Île heureuse.
      

      
        « Notre reine, irritée contre elle, la menaça de
détruire cette île pour l’empêcher de violer plus
longtemps nos lois. Cette menace la troubla si fort
que la moins clairvoyante des fées connut jusqu’à
quel point votre épouse portait la sensibilité pour
cette île fatale ; et la méchante fée qui a donné au
prince que voici la monstrueuse figure qu’il a eue,
s’aperçut à son trouble, qu’en ouvrant le Grand
Livre, elle y trouverait un sujet important et capable
d’exercer son inclination malfaisante. “C’est là,
s’écria-t-elle, que la vérité se découvrira, et que nous
allons apprendre au vrai quelle est sa conduite.” À
ces mots, elle fit voir à toute l’assemblée tout ce qui
s’est passé depuis deux ans, et le lut à voix haute et
distincte.
      

      
        « Toutes les fées firent un bruit étrange en apprenant cette mésalliance, et accablèrent ma triste sœur
des plus cruels reproches. Elle fut dégradée de notre
ordre, et condamnée à demeurer prisonnière chez
nous. Si la punition de cette faute n’eût consisté que
dans la première des peines, elle se fût consolée ;
mais le second châtiment, plus terrible que le premier, lui fit sentir toute la rigueur de l’un et de
l’autre. La perte de sa dignité la touchait peu, mais
vous aimant tendrement, elle demanda, les yeux en
larmes, qu’on se contentât de la dégrader sans la priver de la douceur de vivre en simple mortelle avec
son époux et sa chère fille.
      

      
        « Ses pleurs et ses supplications touchaient les
jeunes vétérantes, et je vis, au murmure qu’on fit,
que si dans l’instant on eût recueilli les voix, elle en
eût assurément été quitte pour une remontrance.
Mais une des plus anciennes, que pour sa grande
décrépitude nous appelons la Mère des Temps, ne
donna pas à la reine le loisir de s’expliquer, et de
faire connaître que la pitié s’était emparée de son
cœur, comme de celui des autres.
      

      
        « “Ce crime ne doit pas se tolérer, s’écria d’une voix
cassée cette détestable vieille ; s’il n’est pas puni,
nous serons tous les jours exposées aux mêmes
affronts. L’honneur de l’ordre y est absolument
engagé. Cette misérable, attachée à la terre, ne
regrette point la perte d’une dignité qui l’élevait cent
fois plus au-dessus des rois, qu’ils ne le sont au-dessus de leurs sujets. Elle nous apprend que son
affection, ses craintes, et ses désirs, se tournent vers
son indigne famille. C’est par cet endroit qu’il la faut
punir. Que son époux la regrette. Que sa fille, fruit
honteux de ses lâches amours, épouse un monstre
pour lui faire expier la faiblesse d’une mère qui a eu
la faiblesse de se laisser charmer par la beauté fragile et méprisable de son père.”
      

      
        « Cette cruelle sentence fit revenir à la rigueur
beaucoup de celles qui penchaient vers la clémence.
Le petit nombre de celles qui avaient été touchées
de pitié n’étant pas assez considérable pour s’opposer à la délibération générale, elle fut exécutée à la
rigueur, et notre reine elle-même, dont la physionomie paraissait tournée à la compassion, reprit son
air sévère, et confirma, à la pluralité des voix, l’avis
de cette mauvaise vieille. Cependant, ma sœur, qui
cherchait à faire révoquer un arrêt si cruel, pour toucher les juges et excuser son hymen, fit de vous un
portrait si charmant, qu’elle enflamma le cœur de la
fée gouvernante du prince (c’était celle qui avait
ouvert le Livre), mais cet amour naissant n’a servi
qu’à redoubler la haine que cette injuste fée avait
déjà pour votre triste épouse.
      

      
        « Ne pouvant résister à l’empressement qu’elle
avait de vous voir, elle colora sa passion du prétexte
de connaître si vous méritiez qu’une fée vous fît le
sacrifice que ma sœur vous avait fait. Comme
elle était chargée du prince, et qu’elle avait fait
approuver cette tutelle à l’assemblée, elle n’aurait
osé l’abandonner, si l’amour ingénieux ne lui eût inspiré de mettre auprès de lui un génie protecteur, et
deux fées subalternes et invisibles pour en répondre
en son absence. Après cette précaution, elle ne songea qu’à suivre ses désirs, qui la portèrent dans l’Île
heureuse.
      

      
        « Cependant, les femmes et les officiers de la reine
prisonnière, étonnés de ce qu’elle ne sortait point de
son cabinet secret, en furent alarmés. Les défenses
expresses qu’elle avait faites de ne pas l’interrompre,
leur firent passer la nuit sans frapper à sa porte ;
mais l’impatience faisant place à toute autre considération, ils frappèrent vivement, et personne ne
leur répondant, ils enfoncèrent la porte, ne doutant
plus qu’il ne lui fût arrivé quelque accident. Quoiqu’ils s’attendissent à tout ce qu’il y a de plus funeste,
ils ne furent pas moins consternés de ne la pas trouver. On l’appela, on la chercha vainement. Rien ne
s’offrit pour soulager le désespoir que son absence
causait. On fit mille raisonnements tous aussi
absurdes les uns que les autres. On ne pouvait soupçonner que son évasion fût volontaire. Elle était
toute puissante dans votre royaume, le pouvoir souverain que vous lui aviez laissé ne lui était contesté
par qui que ce fût. Tous lui obéissaient avec joie. La
tendresse que vous aviez l’un pour l’autre, celle
qu’elle avait pour sa fille, et pour des sujets dont elle
faisait ses délices, empêchait qu’on ne l’accusât de
sa fuite. Où fût-elle allée pour être mieux ? D’ailleurs,
quel homme eût osé enlever une reine du milieu de
ses gardes et du fond de son palais ? On aurait su la
route que les ravisseurs eussent pu prendre.
      

      
        « Le malheur était certain ; quoique les circonstances en fussent cachées. Il y en avait un autre à
redouter. C’était, seigneur, la façon dont vous recevriez cette fatale nouvelle. L’innocence de ceux qui
étaient responsables de la personne de la reine ne les
rassurait point contre les effets de votre juste courroux. Il fallait se déterminer à fuir de vos états, et
par cette fuite, se déclarer coupable d’un crime qu’ils
n’avaient pas commis, ou il fallait trouver le secret
de vous cacher ce malheur.
      

      
        « Après beaucoup de délibérations, on n’en imagina point d’autres que de vous persuader qu’elle
était morte. Ce qui fut exécuté dans l’instant. On fit
partir un courrier pour vous apprendre qu’elle était
tombée malade. Un second qui partit quelques
heures après, vous porta la nouvelle de sa mort,
c’était afin que votre amour ne vous fît pas venir en
diligence. Votre présence eût rompu toutes les
mesures qui faisaient la sûreté générale. On lui fit
des obsèques dignes de son rang, de votre affection,
et des regrets d’un peuple dont elle était adorée et
qui la pleurait aussi sincèrement que vous-même.
      

      
        « Cette cruelle aventure fut toujours un secret
pour vous, quoiqu’il n’y eût personne dans toute l’Île
heureuse qui l’ignorât. La première surprise avait
rendu ce malheur public. La douleur que vous sentîtes de cette perte fut proportionnée à votre affection, vous n’y trouvâtes de soulagement qu’à faire
venir la princesse votre fille auprès de vous. Les
innocentes caresses de cet enfant firent toute votre
consolation. Vous ne voulûtes plus vous en séparer.
Elle était charmante, et vous présentait sans cesse
un portrait vivant de la reine sa mère. La fée ennemie, qui avait été la première cause de tout le
désordre, en ouvrant le Grand Livre par lequel elle
avait découvert le mariage de ma sœur, n’était pas
venue vous voir sans payer sa curiosité. Votre présence avait produit sur son cœur le même effet que
sur celui de votre épouse, et sans que cette expérience la portât à l’excuser, elle désirait ardemment
de commettre la même faute. Invisible auprès de
vous, elle ne pouvait se résoudre à vous quitter, vous
voyant inconsolable, elle ne se flattait pas d’un heureux succès dans ses amours, et craignant de joindre
la honte de vos mépris à l’inutilité de ses desseins,
elle n’osait se faire connaître à vous. D’un autre côté,
jugeant qu’il était nécessaire de paraître, elle pensait
que par le tour de son esprit, elle vous accoutumerait à la voir, et peut-être à l’aimer. Mais il fallait
vous entretenir, et pour en avoir le moyen, elle rêva
tant au tour qu’elle donnerait pour se présenter
devant vous avec décence, qu’elle le trouva.
      

      
        « Il y avait une reine voisine qui se voyait chassée
de ses états par un usurpateur assassin de son mari :
cette triste princesse courait le monde, pour trouver
un asile et un vengeur. La fée l’enleva, et l’ayant mise
dans un endroit sûr, elle l’endormit et prit sa figure.
Vous la vîtes, seigneur, cette fée déguisée, se jeter à
vos pieds, et implorer votre protection, pour punir,
disait-elle, le meurtrier d’un époux qu’elle regrettait
autant que vous regrettiez la reine. Elle vous protesta que l’amour conjugal était l’unique motif qui la
faisait agir, et qu’elle renonçait de tout son cœur à
une couronne, qu’elle offrait à celui qui vengerait
son cher époux.
      

      
        « Les malheureux ont pitié les uns des autres. Vous
entrâtes dans sa douleur, d’autant plus qu’elle pleurait un époux chéri, et que mêlant ses larmes avec
les vôtres, elle vous parlait sans cesse de la reine.
Vous lui accordâtes votre protection, et vous ne tardâtes pas à la rétablir dans son prétendu royaume,
en punissant les rebelles et l’usurpateur, comme elle
le semblait désirer ; mais elle n’y voulut pas retourner, ni vous quitter. Elle vous supplia, pour sa
sûreté, de faire régir son royaume en son nom,
puisque vous aviez trop de générosité pour accepter
le présent qu’elle vous en voulait faire, et de lui permettre de vivre à votre cour. Vous ne pûtes lui refuser cette nouvelle grâce. Elle vous parut nécessaire
à élever votre fille : car l’adroite mégère n’ignorait
pas que cet enfant était l’unique objet de votre affection. Elle feignait une extrême tendresse pour elle,
et la tenait continuellement entre ses bras. Vous prévenant sur la prière que vous alliez lui faire, elle vous
demanda avec empressement de lui permettre de
se charger de son éducation, disant qu’elle ne voulait point d’autres héritiers que cette chère fille,
qui serait la sienne, et l’unique objet de son amour,
parce que, disait-elle, elle lui rappelait le souvenir
de celle qu’elle avait eue de son époux, et qui avait
péri avec lui.
      

      
        « Sa proposition vous parut si avantageuse que
vous ne balançâtes point à lui remettre la princesse, et même à l’en rendre maîtresse absolue. Elle
s’acquitta parfaitement de sa charge, et par ses
talents et son affection, elle eut entièrement votre
confiance, et comme à une tendre sœur, vous lui
donnâtes votre amitié. Ce n’était pas assez pour elle,
tous ses soins ne tendaient qu’à devenir votre
femme. Pour en venir à bout, elle ne négligea rien.
Mais quand vous n’eussiez pas été l’époux de la
plus belle des fées, elle n’était pas faite pour donner
de l’amour. La figure qu’elle avait empruntée ne
pouvait entrer en comparaison avec celle dont elle
briguait la place. Extrêmement laide, et l’étant naturellement elle-même, elle n’eût pu emprunter de la
beauté pour plus d’un jour par an.
      

      
        « Cette expérience peu flatteuse lui fit comprendre
que, pour réussir, il fallait qu’elle eût recours à
d’autres moyens qu’à la beauté. Elle cabala secrètement pour obliger les peuples et les grands à vous
solliciter de prendre une femme, et pour se faire
désigner. Mais certains discours ambigus qu’elle
vous avait tenus pour fonder vos dispositions vous
firent aisément connaître d’où provenaient les vives
sollicitations dont vous étiez importuné. Vous
témoignâtes nettement que vous ne vouliez pas
entendre parler de donner une belle-mère à votre
fille, ni vous mettre en état, en la subordonnant à
une reine, de lui ravir le premier rang de vos états,
avec l’espérance certaine de vous succéder au trône.
Vous fîtes aussi entendre à cette fausse princesse
qu’elle vous ferait plaisir de retourner chez elle sans
bruit et sans retardement. Lorsqu’elle y serait de
retour, vous promîtes de lui rendre tous les bons
offices qu’elle pourrait attendre d’un ami fidèle et
d’un voisin généreux. Mais vous ne lui cachâtes pas
que si elle ne prenait ce parti de bonne grâce, elle
courrait risque d’y être forcée.
      

      
        « L’obstacle invincible que vous opposiez à son
amour la mit dans une colère terrible ; cependant,
elle feignit une si grande indifférence sur cela,
qu’elle parvint à vous persuader ; cette tentative était
un effet de son ambition, et de la peur que dans la
suite, vous vous emparassiez de ses états, aimant
mieux, malgré l’empressement qu’elle avait témoigné pour vous les faire accepter, vous laisser croire
qu’elle ne vous les avait pas offerts de bonne foi,
que de vous donner à connaître ses véritables sentiments.
      

      
        « Sa fureur, pour être cachée, n’en fut pas moins
violente. Ne doutant point que ce ne fût la Belle, qui
plus puissante dans votre cœur que la politique, vous
ferait renoncer à l’avantage d’augmenter votre
empire d’une façon si glorieuse, elle conçut pour elle
une haine aussi forte que celle qu’elle avait contre
votre épouse, et prit la résolution de s’en défaire, ne
doutant point que si elle était morte, vos sujets
renouvelant leurs instances, vous forçassent à vous
mettre en état de laisser des successeurs... La bonne
femme n’était guère en âge d’en donner, mais cette
supercherie ne lui ferait rien. La reine de qui elle
avait pris la ressemblance était assez jeune pour en
avoir encore beaucoup, sa laideur n’étant pas un
obstacle à un hymen royal et politique.
      

      
        « Malgré la déclaration authentique que vous
aviez faite, on pensait que si votre fille mourait, vous
céderiez aux continuelles représentations de votre
conseil. On ne doutait même plus que votre choix ne
tombât sur cette feinte reine, ce qui lui attirait des
créatures sans nombre. Ainsi par le secours d’un de
ses flatteurs, dont la femme avait l’âme aussi basse
que lui et qui était aussi méchante qu’elle, son dessein fut de se défaire de votre fille. Elle l’avait faite
gouvernante de la petite princesse. Ils arrêtèrent
entre eux de l’étouffer, et de dire qu’elle était morte
subitement. Mais pour plus grande sûreté, ils
convinrent d’aller commettre ce meurtre dans la
forêt voisine, afin que personne ne les pût surprendre en cette barbare exécution ; ils comptaient
qu’on n’en aurait pas la moindre connaissance, et
qu’il serait impossible de les blâmer de n’avoir pas
demandé du secours avant qu’elle fût expirée, ayant
pour excuse légitime qu’ils étaient trop éloignés. Le
mari de la gouvernante se proposait d’en venir chercher, après qu’elle serait morte ; et pour qu’on ne les
soupçonnât de rien, il devait paraître surpris de les
trouver hors d’état d’être secourues, quand il serait
revenu dans l’endroit où il aurait laissé cette tendre
victime de leur fureur, et d’ailleurs il étudiait la douleur et l’étonnement qu’il voulait affecter.
      

      
        « Lorsque ma misérable sœur se vit dépouillée de
son pouvoir et condamnée aux rigueurs d’une cruelle
prison, elle me recommanda de vous consoler et de
veiller à la sûreté de sa fille. Il n’était pas nécessaire
qu’elle prît cette précaution. L’union qui est entre
nous et la pitié qu’elle me faisait auraient suffi pour
vous attirer ma protection, et sa recommandation ne
me porta pas à remplir ses désirs avec plus de zèle.
      

      
        « Je vous voyais le plus souvent que je pouvais, et
autant que la prudence me le permettait, sans courir le risque de donner des soupçons à notre ennemie, qui m’aurait dénoncée comme une fée en qui
l’affection fraternelle prévalait sur l’honneur de
l’ordre, et qui protégeait une race coupable. Je ne
négligeai rien pour convaincre toutes les fées que je
l’avais abandonnée à son malheureux sort, et par là,
je comptais me conserver plus de facilité de lui
rendre service. Comme j’étais attentive à toutes les
démarches de votre perfide amante, tant par moi-même que par les génies qui me sont soumis, son
affreuse intention ne me fut pas cachée. Je ne pouvais m’y opposer à force ouverte, et quoiqu’il me
fût facile d’anéantir ceux entre les mains de qui elle
avait abandonné cette petite créature, la prudence
m’en empêchait, et si j’eusse enlevé votre enfant, la
maligne fée me l’aurait reprise, sans qu’il m’eût été
possible de la défendre. Il y a parmi nous une loi qui
nous oblige d’avoir mille ans d’ancienneté avant que
d’entrer en dispute contre nos anciennes, ou du
moins il faut avoir été serpent.
      

      
        « Les périls qui nous accompagnent en cet état,
nous le fait nommer les fastes terribles. Il n’y en a
point entre nous qui ne frémissent en songeant à
l’entreprendre. Nous balançons longtemps avant de
nous résoudre à nous y exposer ; et sans un motif
bien pressant de haine, d’amour, ou de vengeance, il
en est peu qui n’aiment mieux attendre leur vétérance du secours du temps, que de la prévenir par
ce dangereux moyen, où la plus grande partie succombe. J’étais dans ce cas. Il s’en fallait dix ans que
mes mille ans fussent accomplis, et je n’avais de ressource que dans l’artifice. Je l’employai heureusement.
      

      
        « Je pris la forme d’une ourse monstrueuse et me
cachant dans la forêt destinée à cette détestable exécution, lorsque ces misérables vinrent pour exécuter
l’ordre barbare qu’ils avaient reçu, je me jetai sur
la femme qui avait la petite entre ses bras et sur la
bouche de laquelle elle mettait déjà la main. La
frayeur qu’elle eut l’obligea à laisser tomber ce
précieux fardeau ; mais elle n’en fut pas quitte à si
bon marché, et l’horreur que me donnait son mauvais naturel m’inspira la cruauté de l’animal dont
j’avais pris la figure. Je l’étranglai, ainsi que le traître
qui l’avait accompagnée, et j’emportai la Belle après
l’avoir promptement dépouillée, et teint ses vêtements dans le sang de ses ennemis. Je les éparpillai
dans la forêt après avoir eu la précaution de les
déchirer en plusieurs endroits, afin que l’on ne crût
pas que la princesse en fût réchappée, et je me retirai très contente d’avoir si bien réussi.
      

      
        « La fée se crut servie selon ses désirs. La mort de
ses deux complices était un avantage pour elle, elle
devenait maîtresse de son secret, et le sort que je
venais de leur faire éprouver était celui qu’elle leur
avait destiné, pour récompenser leurs coupables
services. Une autre circonstance, qui lui fut encore
avantageuse, c’est que des bergers, qui virent de
loin cette expédition, coururent appeler du secours,
qui arriva assez tôt pour trouver ces infâmes qui
expiraient, et vous ôter tout soupçon qu’elle y eût
aucune part.
      

      
        « Les mêmes incidents furent aussi favorables à
mon entreprise. Ils convainquirent la méchante fée
de la même chose que le vulgaire. Cet événement lui
parut si naturel, qu’elle n’en douta plus. Elle ne daigna pas même employer son pouvoir pour s’en assurer. Je fus ravie de sa sécurité. Je n’eusse pas été la
plus forte si elle eût voulu reprendre la petite Belle,
parce qu’outre les raisons qui la faisaient ma supérieure, et que je vous ai expliquées, elle avait l’avantage de tenir cet enfant de vous, vous lui aviez confié
votre autorité, contre laquelle il n’y avait que vous
seul qui eussiez du pouvoir ; et à moins de la retirer
vous-même de ses mains, rien ne la pouvait soustraire aux lois qu’elle lui voudrait imposer jusqu’au
temps qu’elle aurait été mariée.
      

      
        « Délivrée de cette inquiétude, je me vis accablée
par une autre, en me ressouvenant que la Mère des
Temps avait condamné ma nièce à épouser un
monstre. Mais elle n’avait pas encore trois ans, et je
me flattai de trouver par mon étude un expédient,
pour que cette malédiction ne s’accomplît pas à la
lettre, et que je la puisse faire tourner en équivoque.
J’avais tout le temps d’y penser, et je ne m’occupai
alors que du soin de trouver un lieu où je pusse
mettre ma précieuse proie en sûreté.
      

      
        « Le mystère m’était absolument nécessaire. Je
n’osai lui donner un château, ni faire pour elle
aucune magnificence de l’art, notre ennemie s’en
serait aperçu, elle en eût eu quelque inquiétude dont
les suites eussent été funestes pour nous. J’aimai
donc mieux prendre un habit simple, et la confier
au premier particulier que je rencontrerais, qui me
paraîtrait homme de bien et où je pourrais me flatter qu’elle trouverait les aisances de la vie.
      

      
        « Le hasard favorisa bientôt mes intentions. Je
trouvai ce qui me convenait parfaitement. Ce fut une
petite maison dans un hameau dont la porte était
ouverte. J’entrai dans cette chaumière qui me parut
être celle d’un paysan à son aise. Je vis à la clarté
d’une lampe trois paysannes endormies auprès d’un
berceau, que j’ai jugé être celui d’un nourrisson. Il
n’avait rien de la simplicité du reste de la chambre :
tout en était somptueux. Je pensai que cette petite
créature était malade, et que le sommeil où ses
gardes étaient plongées provenait de la fatigue
qu’elles avaient eue auprès d’elle. Je m’en approchai
sans bruit dans le dessein de lui donner du soulagement, et je me faisais d’avance un plaisir de la surprise que ces femmes auraient eue en s’éveillant en
trouvant leur malade guéri, sans savoir à quoi l’attribuer. Je m’empressais à tirer cet enfant de son berceau dans l’intention de lui souffler de la vie ; mais
ma bonne volonté lui devint inutile, il expirait au
moment que je le touchai.
      

      
        « Cette mort dans l’instant m’inspira le désir d’en
profiter, et de mettre ma nièce à sa place, si la bonne
fortune voulait que ce fût une fille. Je fus assez heureuse pour que mes souhaits fussent remplis. Ravie
de cette occurrence, je fis sans tarder cet échange, et
j’emportai la petite morte que j’enterrai. Je revins
ensuite à cette maison où je fis du bruit à la porte
pour éveiller les dormeuses.
      

      
        « Je leur dis dans un patois affecté que j’étais une
étrangère qui leur demandait un asile pour cette
nuit ; elles me l’accordèrent de bonne grâce et furent
regarder leur enfant qu’elles trouvèrent endormie
paisiblement et avec toutes les apparences d’une parfaite santé. Elles en furent joyeuses et surprises,
parce qu’elles ne connurent pas la tromperie que je
leur avais faite en leur fascinant les yeux.
      

      
        « Elles m’apprirent que cette petite fille était celle
d’un riche marchand ; qu’une d’elles était sa nourrice
qui après l’avoir sevrée l’avait rendue à ses parents,
mais que l’enfant était tombée malade chez son père,
qui l’avait renvoyée à la campagne dans l’espérance
que le grand air lui ferait du bien. Elles ajoutèrent
d’un visage satisfait, en regardant la petite, que
cette expérience avait réussi, et qu’elle produisait un
meilleur effet que tous les remèdes qu’on avait mis
en usage avant de la leur rendre. Elles résolurent de
la reporter à son père aussitôt qu’il ferait jour, pour
ne lui point retarder la satisfaction qu’il en recevrait,
et pour laquelle elles comptaient de recevoir une
grosse récompense, parce que cet enfant lui devenait
extrêmement cher, quoique la dernière de onze.
      

      
        « Au lever du soleil, elles partirent ; de mon côté,
je feignis de continuer ma route, en m’applaudissant
d’avoir placé ma nièce si avantageusement. Pour
augmenter encore sa sûreté, et pour engager ce père
supposé à s’attacher à cette petite fille, je pris la
figure d’une de ces femmes qui vont disant la bonne
aventure, et me trouvant à la porte du marchand,
lorsque les nourrices la lui rapportèrent, j’entrai avec
elles. Il les reçut avec joie, et prenant cette petite fille
entre ses bras, il fut la dupe des préjugés de l’amour
paternel, en croyant fermement que ses entrailles
étaient émues à son aspect ; ce n’étaient que les mouvements du bon naturel, qu’il confondait avec ceux
de la nature. Je pris ce moment pour augmenter la
tendresse qu’il s’imaginait ressentir.
      

      
        « “Regarde bien cette petite, mon bon Seigneur, lui
dis-je, dans le langage ordinaire aux personnes dont
j’avais pris l’habit. Elle te fera grand honneur dans
ta famille, elle te donnera de grands biens, et te sauvera la vie, et à tous tes enfants. Elle sera tant belle,
tant belle, qu’ainsi sera-t-elle nommée par tous ceux
qui la verront.” Pour récompense de ma prédiction,
il me donna une pièce d’or, et je me retirai fort
contente.
      

      
        « Il ne restait plus rien qui m’obligeât à résider
avec la race d’Adam. Pour profiter de mon loisir, je
passai dans notre empire, résolue d’y rester quelque
temps. Je demeurai tranquillement à consoler ma
sœur, en lui apprenant des nouvelles de cette chère
fille, et en lui témoignant que loin de l’avoir oubliée,
vous chérissiez sa mémoire dans la même tendresse
que vous aviez eue pour sa personne.
      

      
        « Voilà, grand roi, quelle était notre situation, tandis que vous étiez pénétré du nouveau malheur qui
vous avait privé de votre enfant, et qui renouvelait les douleurs que vous avaient fait ressentir la
perte de sa mère. Quoique vous ne pussiez positivement accuser de cet accident celle à qui vous l’aviez
confiée, il vous fut cependant impossible de vous
empêcher de la regarder d’un mauvais œil, parce que
s’il ne paraissait pas qu’elle fût coupable, elle ne pouvait se justifier sur le fait de la négligence que l’événement avait rendu criminelle.
      

      
        « Après les premiers transports de votre affliction,
elle se flattait qu’il n’y aurait plus d’obstacle qui vous
empêchât de l’épouser, elle vous en fit renouveler les
propositions par ses émissaires. Mais elle fut désabusée, et sa mortification fut extrême, quand vous
déclarâtes que non seulement vous n’étiez pas plus
que ci-devant dans l’intention de vous remarier,
mais que, quand bien même vous changeriez d’idée,
ce ne serait jamais en sa faveur. À cette déclaration,
vous joignîtes un ordre pressant de sortir incessamment de votre royaume. Sa présence vous rappelait
le souvenir de votre fille, et renouvelait vos douleurs,
voilà le prétexte dont vous vous servîtes : mais la
principale raison que vous aviez, c’est que vous vouliez faire cesser les cabales qu’elle faisait continuellement pour venir à son but.
      

      
        « Elle en fut outrée, mais il fallut obéir sans pouvoir se venger. J’avais engagé une de nos anciennes
à vous protéger. Son pouvoir était considérable
parce qu’elle joignait à la vétérance l’avantage
d’avoir été quatre fois serpent. Comme il y a un danger extrême à le devenir, il y a aussi des honneurs
et un redoublement de puissance attachés. Cette fée
à ma considération, vous prenait sous sa protection
et mit votre amante irritée hors d’état de vous faire
aucun mal.
      

      
        « Ce contretemps fut favorable à la princesse, dont
elle avait pris la ressemblance. Elle la fit sortir de
son sommeil, et lui cachant le criminel usage qu’elle
avait fait de ses traits, elle ne voulut lui faire voir
que le beau de toutes ses actions. Elle n’oublia pas
de faire valoir ses bons offices et la peine qu’elle
lui avait épargnée ; et afin qu’elle continuât elle-même son propre personnage, elle lui donna des
conseils salutaires pour se maintenir. Ce fut alors
que cherchant à se consoler de votre indifférence,
elle retourna auprès du prince, et qu’elle y renouvela
ses soins ; elle le chérit, elle l’aima trop, et cette fée
ne pouvant s’en faire aimer, lui fit ressentir un terrible effet de sa fureur.
      

      
        « Cependant, le moment de ma vétérance était
insensiblement venu, et mon pouvoir augmentait ;
mais le désir de servir ma sœur et vous me persuada
que je n’en avais pas encore assez. Ma sincère amitié me déguisant le péril des “fastes dangereux”, je
voulus le franchir. Je devins serpent, et je m’en tirai
heureusement ; c’est ce qui me mit en état d’agir
sans mystère pour le service de ceux que nos
mauvaises compagnes oppriment. Si je ne puis pas
dans toutes les occasions détruire entièrement les
“charmes funestes”, j’en ai souvent le pouvoir, et du
moins je suis toujours la maîtresse de les adoucir
par ma puissance et par mes conseils.
      

      
        « Ma nièce était du nombre de celles à qui je ne
pouvais faire la faveur entière. N’osant découvrir
l’intérêt que j’y prenais, il me parut plus à propos
de la laisser sous le nom de la fille du marchand ;
j’allais sous différentes formes la voir souvent, et
j’en revenais toujours satisfaite. Sa vertu et sa beauté
égalaient son esprit. Âgée de quatorze ans, elle avait
déjà fait voir une constance admirable dans la bonne
et mauvaise fortune que son prétendu père avait
éprouvée.
      

      
        « Je fus ravie de connaître que les plus cruels
revers n’avaient point été capables d’altérer sa tranquillité. Au contraire, par sa gaîté, par la douceur de
sa conversation, elle s’était fait un devoir de la ramener à son père et à ses frères, et j’avais le plaisir de
voir qu’elle avait des sentiments dignes de sa naissance. Mais cette douceur était mêlée de la plus
cruelle amertume quand je me rappelais que tant de
perfections étaient destinées pour un monstre. Je
travaillais, je m’occupais vainement nuit et jour à
chercher les moyens de la garantir d’un si grand
malheur et j’étais au désespoir de ne pouvoir rien
imaginer.
      

      
        « Cette inquiétude ne m’empêchait pas de faire de
fréquents voyages auprès de vous. Votre femme, qui
n’en avait pas la liberté, me sollicitait sans cesse de
vous aller voir, et malgré la protection de notre amie,
sa tendresse alarmée lui persuadait toujours que les
moments où je vous perdais de vue étaient les derniers de votre vie, et ceux que notre ennemie sacrifiait à sa fureur. Cette appréhension la troublait si
fort, qu’à peine me donnait-elle le temps de me reposer. Quand je venais lui rendre compte de l’état où
vous étiez, elle me suppliait avec tant d’instance d’y
retourner, qu’il m’était impossible de lui refuser.
      

      
        « Touchée de son inquiétude, et voulant plutôt la
faire cesser que m’épargner les peines qu’elle me
causait, je me servis contre notre barbare compagne
des mêmes armes dont elle s’était servie contre nous,
et je fus ouvrir le Grand Livre. Par bonheur, ce fut
au moment de la conversation qu’elle eut avec la
reine et avec le prince, et la même qui se termina par
sa métamorphose. Je n’en perdis pas un mot, et mon
ravissement fut extrême, de ce que pour mieux assurer sa vengeance, elle détruisait, sans le savoir, le tort
que la Mère des Temps nous avait fait, en assujettissant la Belle à l’hymen d’un monstre. Pour comble
de bonheur, elle y mettait des circonstances si
avantageuses, qu’il semblait qu’elle les eût faites
exprès, et dans l’unique intention de m’obliger ; car
elle fournissait à la fille de ma sœur l’occasion de
faire connaître qu’elle était digne de sortir du plus
pur sang des fées.
      

      
        « Un signe, le moindre geste exprime parmi nous
tout ce que le vulgaire ne pourrait prononcer en trois
jours. Je ne dis qu’un mot d’un air méprisant ; c’en
fut assez pour faire connaître à l’assemblée que le
procès de notre ennemie avait été fait par elle-même
dans l’arrêt qu’elle avait fait rendre dix ans devant
contre votre épouse. À l’âge de cette dernière, il semblait plus naturel d’avoir des faiblesses de l’amour,
qu’à une fée du premier ordre, et d’un plus grand
âge. Je parle des bassesses et des mauvaises actions
qui avaient accompagné cet amour suranné ; je
représentai que si tant d’infamies restaient impunies, on aurait sujet de dire que les fées n’étaient
dans le monde que pour déshonorer la nature et
pour affliger le genre humain. En leur présentant le
Livre, je renfermai ma brusque harangue dans le
seul mot, voyez. Elle n’en fut pas moins puissante ;
j’avais de plus des amies jeunes et vétérantes, qui
traitèrent la vieille amoureuse comme elle le méritait. Elle n’avait pu vous épouser, et l’on ajouta à
cette punition le déshonneur d’être dégradée de
l’ordre, et on la traita comme la reine de l’Île heureuse.
      

      
        « Ce conseil se tint pendant qu’elle était avec vous,
dès qu’elle parut, on lui en signifia le résultat. J’eus
le plaisir d’en être témoin. Après quoi, refermant le
Livre, je descendis avec précipitation de la moyenne
région de l’air, où réside notre empire, pour m’opposer à l’effet du désespoir où vous étiez prêt à vous
abandonner ; je n’employai pas plus de temps à faire
ce voyage, que j’en avais mis à ma laconique
harangue. J’arrivai assez tôt pour vous promettre
mon secours. Toutes sortes de raisons m’y invitaient.
Vos vertus, vos malheurs, dit-elle au prince en se
tournant de son côté, l’avantage que je trouvais pour
la Belle, me faisaient voir en vous le monstre qui me
convenait. Vous me sembliez seuls dignes l’un de
l’autre, et je ne doutais pas que lorsque vous vous
connaîtriez, vos cœurs ne se rendissent une justice
mutuelle.
      

      
        « Vous savez, dit-elle à la reine, ce que j’ai fait
depuis pour y parvenir, et par quelle voie j’ai obligé
la Belle de se rendre dans ce palais, où la vue du
prince et son entretien, dont je la faisais jouir en
songe, ont eu l’effet que je pouvais souhaiter. Ils ont
enflammé son cœur sans ébranler sa vertu, et sans
que cet amour ait eu le pouvoir d’affaiblir le devoir
et la reconnaissance qui l’attachaient au monstre.
Enfin, j’ai conduit heureusement toutes choses à
leur perfection.
      

      
        « Oui, prince, poursuivit la fée, vous n’avez plus
rien à redouter du côté de votre ennemie. Elle est
dépouillée de sa puissance, et ne sera jamais en pouvoir de vous nuire par de nouveaux charmes. Vous
avez exactement rempli les conditions qu’elle vous
avait imposées ; car si vous ne les aviez pas exécutées, elles subsisteraient toujours malgré son éternelle disgrâce. Vous vous êtes fait aimer sans le
secours de votre esprit et de votre naissance, et vous,
la Belle, vous êtes pareillement quitte de la malédiction que la Mère des Temps vous avait donnée. Vous
avez bien voulu prendre un monstre pour votre
époux. Elle n’a plus rien à exiger, tout est désormais
porté à votre bonheur. »
      

      
        La fée cessa de parler, et le roi, se jetant à ses
pieds : « Grande fée, lui dit-il, comment pourrais-je
vous remercier de toutes les grâces dont vous avez
daigné combler ma famille. La reconnaissance que
j’ai de vos bienfaits est infiniment au-dessus de toute
expression. Mais, mon auguste sœur, ajouta-t-il, ce
nom m’encourage à vous demander encore de nouvelles grâces, et malgré les obligations que je vous
ai, je ne puis m’empêcher de vous dire que je ne serai
point heureux tant que je serai privé de la présence
de ma chère fée. Ce qu’elle a fait, ce qu’elle souffre
pour moi, augmenterait mon amour et ma douleur,
si l’un et l’autre n’étaient pas à son plus haut point.
Ah ! madame, ajouta-t-il, ne pourriez-vous point
combler la mesure de vos bienfaits en me la faisant
voir ? »
      

      
        Cette demande était inutile. Si la fée avait pu lui
rendre ce bon office, elle était trop zélée pour
attendre qu’il le lui demandât ; mais elle ne pouvait
détruire ce que le conseil des fées avait ordonné. La
jeune reine étant prisonnière dans la moyenne
région de l’air, il n’y avait pas d’apparence d’user
d’industrie pour la lui faire voir, et la fée allait le lui
faire entendre avec douceur, et l’exhorter à prendre
patience en attendant quelques événements imprévus, dont elle se promettait de profiter, lorsqu’une
symphonie ravissante se fit entendre et l’interrompit.
      

      
        Le roi, sa fille, la reine et le prince en furent extasiés. Mais la fée eut une autre sorte de surprise. Cette
musique indiquait le triomphe des fées. Elle ne
comprenait point qui pouvait être la triomphatrice.
Son idée se fixa sur la vieille fée, ou sur la Mère des
Temps, qui dans son absence avaient peut-être
obtenu, l’une sa liberté, l’autre la permission de causer des nouvelles traverses à ses amants. Elle était
dans cette perplexité lorsqu’elle en fut agréablement
tirée par la présence de la fée sa sœur, reine de l’Île
heureuse, qui parut tout d’un coup au milieu de
cette troupe charmante. Elle n’était pas moins belle
que quand le roi, son époux, l’avait perdue. Le
monarque, qui ne la méconnut pas, en faisant céder
le respect qu’il lui devait à l’amour qu’il avait
conservé pour elle, l’embrassa avec des transports et
une joie qui surprit cette reine elle-même.
      

      
        La fée, sa sœur, ne pouvait imaginer à quel heureux prodige elle devait sa liberté ; mais la fée couronnée lui apprit qu’elle ne devait son bonheur qu’à
son propre courage, qui l’avait portée à exposer ses
jours pour une autre. « Vous savez, dit-elle à la fée,
que la fille de notre reine a été reçue dans l’ordre en
naissant, mais qu’elle ne tient pas le jour d’un père
sublunaire, l’ayant reçu du sage Amadabak, dont l’alliance honore les fées, et qui est beaucoup plus puissant que nous par sa science sublime. Malgré cela,
il n’est point arbitraire pour sa fille de devenir serpent au bout de ses cent premières années. Ce terme
fatal est arrivé, et notre reine, mère aussi tendre
pour cette chère enfant, et aussi alarmée de son sort,
que le pourrait être une créature ordinaire, n’a pu se
résoudre à l’abandonner aux risques des accidents
qui la pouvaient faire périr en cet état, et dans sa
première jeunesse, les malheurs de celles qui y ont
succombé n’étant devenus que trop communs pour
autoriser ses craintes.
      

      
        « La douloureuse situation où j’étais m’ôtait tout
espoir de revoir mon tendre époux et mon aimable
fille. J’avais un dégoût parfait pour une vie que je
devais passer séparée d’eux ; ainsi, sans balancer, je
pris le parti de m’offrir à ramper pour dégager la
jeune fée ; je voyais avec joie un moyen sûr, prompt
et honorable pour me délivrer de tous les malheurs
dont j’étais accablée par la mort, ou par une liberté
glorieuse, qui me rendant maîtresse de mon sort, me
permettait de me rejoindre à mon époux.
      

      
        « Notre reine ne balança pas plus à accepter cette
offre si flatteuse à l’amour maternel, que j’avais
balancé à la lui faire. Elle m’embrassa cent fois, et
me promit de me rétablir dans tous mes privilèges,
de me rendre la liberté, sans condition, si j’étais
assez heureuse pour échapper à ce danger. Je m’en
suis tirée sans accident, le fruit de mes peines a été
attribué à la jeune fée, au nom de qui je m’exposais ;
j’ai tout de suite recommencé à mon profit. L’heureux succès de mon premier faste m’a encouragée
pour le second, où j’ai également réussi. Cette action
m’a rendue vétérante, et par conséquent, indépendante. Je n’ai pas tardé à profiter de ma liberté pour
me rendre ici, et rejoindre une famille si chère. »
      

      
        Quand la reine fée eut achevé d’instruire son
tendre auditoire, les caresses recommencèrent.
C’était une confusion charmante, on se les faisait et
on se les rendait sans presque s’entendre, surtout
de la part de la Belle, enchantée d’appartenir à de si
illustres parents, et de n’avoir plus à craindre de
déshonorer le prince son cousin, en lui faisant faire
une alliance indigne de lui.
      

      
        Mais, quoique transportée de l’excès de son bonheur, elle n’oublia pas le bonhomme qu’elle avait cru
son père. Elle rappela à la fée sa tante la promesse
qu’elle lui avait faite de permettre qu’il eût avec ses
enfants l’honneur d’assister à la fête de son hymen.
Elle lui en parlait encore lorsque, de la fenêtre, elles
virent paraître seize personnes à cheval, dont la
plupart avaient des cors de chasse, et paraissaient
fort embarrassés. Le désordre de cette troupe marquait assez que les chevaux les avaient emportés par
force. La Belle les reconnut aisément pour les six fils
du bonhomme, leurs sœurs, et leurs cinq amants.
      

      
        Tout le monde, excepté la fée, fut surpris de cette
brusque entrée. Ceux qui la faisaient ne le furent pas
moins de se trouver par la fougue de leurs chevaux
transportés dans un palais qui leur était inconnu.
Voici comment cet accident leur était arrivé. Ils
étaient tous à la chasse lorsque leurs chevaux, se
réunissant à un escadron, avaient couru avec rapidité jusqu’au palais, sans qu’il leur eût été possible
de les retenir malgré tous les efforts qu’ils avaient pu
faire.
      

      
        La Belle, oubliant sa dignité présente, se hâta
d’aller au-devant d’eux pour les rassurer. Elle les
embrassa tous avec bonté. Le bonhomme père parut
aussi, mais ce fut sans désordre. Le cheval était
venu hennir et gratter à sa porte. Il n’avait pas douté
qu’il ne le vînt chercher de la part de cette chère fille.
Il s’en servit sans crainte, et jugeant bien où sa monture le portait, il ne fut point étonné de se trouver
dans la cour d’un palais, qu’il revoyait pour la troisième fois, et où il se doutait qu’il était conduit pour
assister au mariage de la Belle et de la Bête.
      

      
        Dès qu’il put l’apercevoir, il courut à elle les bras
ouverts, en bénissant l’heureux moment qui la présentait à ses yeux, et comblant de bénédictions la
Bête généreuse, qui permettait son retour. Il promena ses regards de tous côtés, dans le dessein de
lui rendre de très humbles grâces pour les bontés
dont elle comblait sa famille, et surtout la dernière
de ses filles. Il fut fâché de ne la point apercevoir, et
appréhenda que ses conjectures ne fussent fausses.
Cependant, la présence de ses enfants lui donnait
lieu de croire qu’il avait pensé juste, et qu’ils n’auraient pas été attirés dans ce lieu s’il n’avait pas
été question d’une fête solennelle, telle que le devait
être cet hymen.
      

      
        Cette réflexion se faisait dans l’intérieur du bonhomme et ne l’empêchait pas de serrer tendrement
la Belle entre ses bras, en lui mouillant le visage des
larmes que sa joie lui faisait répandre.
      

      
        Après la lui avoir laissée goûter à son aise : « C’est
assez, bonhomme, lui dit enfin la fée, vous avez suffisamment prodigué vos caresses à cette princesse,
il est temps que cessant de la regarder comme un
père, vous appreniez que ce titre ne vous appartient
pas, et que vous devez à présent lui rendre hommage
comme à votre souveraine. Elle est princesse de l’Île
heureuse, fille du roi et de la reine que vous voyez,
elle va devenir l’épouse de ce prince. Voilà la reine
sa mère, sœur du roi. Je suis fée, son amie, et tante
de la Belle. Quant au prince, ajouta-t-elle, en voyant
que le bonhomme le regardait fixement, il vous est
plus connu que vous le pensez, mais il est différent
de ce que vous l’avez vu, en un mot, c’est la Bête elle-même. »
      

      
        Apprenant de si surprenantes nouvelles, le père et
les frères en furent ravis, tandis que les sœurs en
sentirent une douloureuse jalousie ; mais elles la
déguisèrent sous les apparences d’une feinte satisfaction, dont personne ne fut la dupe. Cependant, on
feignit de les croire sincères. Pour les amants, que
l’espérance de posséder la Belle avait rendus inconstants, et qui n’étaient rentrés dans leurs premières
chaînes qu’en désespoir de l’obtenir, ils ne savaient
qu’imaginer.
      

      
        Le marchand ne put s’empêcher de pleurer, sans
pouvoir décider si ses larmes provenaient du plaisir
de voir le bonheur de la Belle ou de la douleur de
perdre une fille si parfaite. Ses fils étaient agités par
les mêmes sentiments. La Belle, extrêmement sensible au témoignage de leur tendresse, supplia ceux
de qui elle dépendait alors, ainsi que le prince, son
futur époux, de lui permettre de reconnaître une si
tendre affection. Sa prière témoignait trop la bonté
de son cœur pour qu’elle ne fût pas écoutée. Ils
furent comblés de biens, et sous le bon plaisir du roi,
du prince et de la reine, la Belle leur conserva les
noms affectueux de père, de frères, et même de
sœurs, quoiqu’elle n’ignorait pas que ces dernières
n’en avaient pas plus le cœur que le sang.
      

      
        Elle voulut que tous continuassent à se servir
du même nom dont ils l’appelaient quand ils la
croyaient de leur famille. Le vieillard et ses enfants
eurent des emplois à la cour de la Belle, et jouirent
continuellement du bonheur de vivre auprès d’elle
dans un rang assez illustre pour être généralement
considérés. Pour les amants des sœurs, dont la passion se serait aisément rallumée s’ils n’en avaient
connu l’inutilité, ils se trouvèrent trop heureux de
s’unir aux filles du bonhomme, et d’épouser des
personnes pour qui la Belle conservait tant de bonté.
      

      
        Tous ceux qu’elle désirait qui fussent présents à
son mariage étaient arrivés. On ne le différa pas plus
longtemps, et pendant la nuit qui suivit cet heureux
jour, le prince ne fut point frappé du charme assoupissant sous lequel il avait succombé dans celle des
noces de la Bête. Pour célébrer cette auguste fête,
plusieurs jours s’écoulèrent dans les plaisirs. Ils ne
finirent que parce que la fée, tante de la jeune
épouse, les avertit qu’ils ne devaient plus tarder à
quitter cette belle solitude, qu’il fallait retourner
dans leurs états pour se montrer à leurs sujets.
      

      
        Il fut à propos qu’elle les fît souvenir de leur
royaume et des devoirs indispensables qui les y rappelaient. Enchantés du séjour qu’ils habitaient, charmés du plaisir qu’ils avaient de s’aimer et de se le
dire, ils avaient entièrement oublié la grandeur souveraine, ainsi que l’embarras qui la suit. Les nouveaux époux proposèrent même à la fée d’y renoncer
et de consentir qu’elle disposât de leur place en
faveur de qui elle jugerait à propos. Mais cette sage
Intelligence leur représenta vivement qu’ils étaient
autant obligés à remplir la destinée qui les avait
chargés du gouvernement de leurs peuples, que ces
mêmes peuples l’étaient à conserver pour eux un
respect éternel.
      

      
        Ils cédèrent à de si justes remontrances ; mais le
prince et la Belle obtinrent qu’il leur serait permis
de venir quelquefois en ce lieu se délasser des peines
inséparables de leurs conditions, et qu’ils y seraient
servis par les génies invisibles, ou les animaux qui
leur avaient tenu compagnie les années précédentes.
Ils profitèrent le plus qu’il leur fut possible de cette
liberté. Leur présence paraissait embellir ces lieux ;
tout s’empressait à leur plaire. Les génies les y attendaient avec impatience, et les recevant avec joie, leur
témoignaient de cent façons celle qu’ils ressentaient
de leur retour.
      

      
        La fée, de qui la prévoyance était attentive à tout,
leur donna un char tiré par douze cerfs blancs à
cornes et à pinces d’or, comme étaient les siens. La
vitesse de ces animaux surpassait presque celle de la
pensée, et par leur moyen, l’on pouvait aisément
faire le tour du monde en deux heures. De cette
sorte, ils ne perdaient point de temps à leur voyage :
ils profitaient de tous les instants qu’ils pouvaient
donner à leur plaisir. Ils se servaient aussi de ce
galant équipage pour aller souvent voir le roi de l’Île
heureuse, leur père, que le retour de la reine fée avait
si prodigieusement rajeuni, qu’il ne le cédait pas en
beauté et en bonne mine au prince son gendre. Il se
trouvait aussi heureux, étant ni moins amoureux, ni
moins empressé que lui, à donner à son épouse des
témoignages continuels de ses sentiments, laquelle,
de son côté, y répondait avec tout l’amour qui avait
si longtemps causé ses infortunes.
      

      
        Elle avait été reçue de ses sujets avec des transports de joie aussi grands qu’elle leur en avait causé
de douloureux par la perte sensible de son affection,
et les aima toujours chèrement, et rien ne s’opposa
alors à sa puissance, elle la leur témoigna pendant
plusieurs siècles par toutes les marques de bonne
volonté qu’ils purent désirer. Son pouvoir, joint à
l’amitié de la reine des fées, conserva la vie, la santé
et la jeunesse au roi son époux. Ils cessèrent de vivre
l’un et l’autre parce que l’homme ne peut pas toujours durer.
      

      
        Elle et la fée sa sœur eurent la même intention
pour la Belle, pour son époux, la reine sa mère, le
vieillard et sa famille, en sorte qu’on n’a jamais vu
tant vivre. La reine, mère du prince, n’oublia pas de
faire inscrire cette histoire merveilleuse dans les
archives de cet empire et dans celles de l’Île heureuse, pour la transmettre à la postérité. On en
envoya des relations par tout l’univers, afin qu’il y
fût éternellement parlé des aventures prodigieuses
de la Belle et de la Bête5.
      

    

    
      

      
        
          1.  « L’endroit le plus épais et le plus touffu d’un bois » (Dictionnaire
de l’Académie [DA], 1762).
        

      

      
        
          2.  « Abandonner le lieu où l’on est » (DA, 1762).
        

      

      
        
          3.  Nom donné à une catégorie de fées, comme expliqué plus loin.
        

      

      
        
          4.  La Bête fait alors à la Belle le récit de son histoire. Élevé par une
mère très aimante, reine de son pays, il a été protégé longtemps par
une fée qui, bien que « vieille, laide, et d’un caractère hautain », s’est
mise en tête de l’épouser une fois qu’il est devenu adulte. Comme il
refusait, celle-ci l’a transformé en bête. Une fée « obligeante » est intervenue pour qu’il puisse un jour recouvrer son apparence mais à condition qu’une jeune personne accepte de l’épouser malgré sa forme
monstrueuse.
        

      

      
        
          5.  Le cadre du récit est rappelé pour terminer (deuxième partie,
p. 205-207) : « Mlle de Chon finit ainsi son conte. Il avait agréablement
occupé la compagnie à cinq reprises différentes. [...] la petite Robercourt [...] voulait sans tarder que sa chère de Chon en recommençât un
autre [...]. » Après quelques hésitations, le capitaine du bateau se propose pour raconter une nouvelle histoire, Les Nayades, qui commence
aussitôt.
        

      

    

  
    
       

      
        
          Appendices
        

      

    

  
    
      
        
          Éléments biographiques
        

      

      
        1685. Naissance à Paris de Gabrielle-Suzanne Barbot, fille
d’un avocat au Parlement de La Rochelle (elle compte
parmi ses ancêtres des explorateurs de l’Afrique et des
Antilles, dont elle a pu se souvenir pour son projet de
contes marins). Dans la dédicace à Mme Feydeau de
Marville que l’on trouve en tête de La Belle et la Bête,
elle note qu’elle est « fille d’un père illustre dont l’habileté et la vigilance ont préservé des calamités [...] une
ville qui prétend lui devoir sa conservation ».
      

      
        1706. Gabrielle Barbot épouse Jean-Baptiste Gaallon de Villeneuve, lieutenant-colonel d’infanterie. Six mois plus
tard, le couple est séparé de biens (mais non de corps)
suite aux dettes du jeune homme et à sa mauvaise
conduite.
      

      
        1708. Naissance d’une fille, Marie-Louise-Suzanne, sur laquelle nous ne disposons d’aucune autre information.
      

      
        1711. Décès de M. de Villeneuve qui laisse une veuve de vingt-six ans.
      

      
        1728. Perte de la plupart des biens du ménage après divers
procès.
      

      
        1730 ? Rencontre de Prosper Jolyot de Crébillon (1674-1762),
dit Crébillon père, célèbre dramaturge, académicien et
censeur royal. Mme de Villeneuve vivra en concubinage
avec lui à partir d’une date indéterminée.
      

      
        1734. Le Phoenix conjugal, nouvelle du temps, première publication de Gabrielle de Villeneuve. Elle est âgée de quarante-neuf ans.
      

      
        1739. Gaston de Foix, quatrième du nom, nouvelle historique,
galante et tragique « par M.D.V*** » (parfois attribué à
Adrien de la Vieuville de Vignacourt).
      

      
        1740. La Jeune Amériquaine et les contes marins « par Madame
de*** ». Le récit sera repris dans Le Cabinet des fées,
vaste compilation de contes parue en 41 volumes entre
1785 et 1789.
      

      
        1744. Le Loup galeux et la Jeune vieille, contes « par Mad. de
V*** » (parfois attribué au comte de Caylus ou à Françoise de Graffigny, il sera l’objet d’une querelle).
      

      
        1745. Les Belles solitaires « par Madame de V*** ».
      

      
        1753. La Jardinière de Vincennes « par Madame de V*** ». Le
roman, qui reprend un motif de la commedia dell’arte,
connaît un réel succès et huit rééditions jusqu’au début
du XIXe siècle.
      

      
        1752. Le Beau-frère supposé « par Madame D. V. ». Les Ressources de l’amour, sans mention de nom (il a parfois
été attribué à Jean-François de Bastide).
      

      
        1754. Le Juge prévenu « par Madame de V*** ».
      

      
        1755. Décès à Paris de Gabrielle de Villeneuve, âgée de
soixante-dix ans. Deux textes seront publiés après sa
mort dont l’attribution est considérée par certains
comme douteuse : Anecdotes de la cour d’Alphonse
onzième du nom, roi de Castille « par Mme de V*** » et
Mesdemoiselles de Marsange « par l’auteur de la Jardinière de Vincennes ».
      

    

  
    
      
        
          Repères bibliographiques
        

      

      
        Ouvrages de Madame de Villeneuve
      

       

      
        La Belle et la Bête, éd. Jacques Cotin et Elisabeth Lemirre,
Paris, Gallimard, « Le Promeneur », 1996.
      

      
        La Jeune Américaine et les contes marins, éd. Elisa Biancardi,
Paris, Honoré Champion, « Bibliothèque des Génies et des
fées », 2008 [cette édition de référence, qui comporte une
solide introduction suivie d’une notice bio-bibliographique
(p. 9-69), contient également Le Temps et la patience et Les
Belles solitaires de Mme de Villeneuve ainsi que le Magasin
des enfants de Mme Leprince de Beaumont].
      

       

      
        Ouvrages et articles critiques
      

       

      
        GIROU-SWIDERSKI, Marie-Laure, « La Belle ou la bête ? Mme de
Villeneuve, la méconnue », in Femmes savantes et femmes
d’esprit. Women intellectuals of the French Eighteenth Century, Roland Bonnel et Catherine Rubinger (dir.), New York,
Peter Lang, 1994, p. 99-128.
      

      
        ROBERT, Raymonde, Le Conte de fées littéraire en France de la
fin du XVIIe à la fin du XVIIIe siècle, Presses universitaires de
Nancy, 1981.
      

      
        SERMAIN, Jean-Paul, Le Conte de fées du classicisme aux
Lumières, Paris, Desjonquères, 2005 [sur Villeneuve,
p. 67-69].
      

      
        STEWART, Joan Hinde, « Les vieilles fées ou un “bizarre assortiment” », Dix-huitième siècle, no 36, 2004, p. 197-209.
      

       

      
        Quelques adaptations
      

       

      
        DESSINS ANIMÉS
      

       

      
        La Fleur écarlate, réalisé par le Russe Lev Atamanov (1952),
d’après un conte de Serguei Timofeïevitch Akasov.
      

      
        La Belle et la Bête, réalisé par Gary Rousdale et Kirk Walmse
pour Walt Disney (1991).
      

       

      
        FILMS
      

       

      
        La Belle et la Bête, film français réalisé par Jean Cocteau (1946)
avec Jean Marais et Josette Day.
      

      
        La Belle et la Bête, film américain réalisé par Edward L. Cahn
(1962) avec Mark Damon et Joyce Taylor.
      

      
        La Belle et la Bête, film tchèque réalisé par Juraj Herz (1979).
      

       

      
        Et aussi
      

       

      
        La Belle et la Bête, série télévisée (1987-1990) créée par Ron
Koslow avec Linda Hamilton et Ron Perlman.
      

      
        Les Entretiens de la Belle et la Bête, pièce pour piano de Maurice
Ravel.
      

      
        Philip Glass a composé un opéra (1991) sur le film de Cocteau.
      

      
        La Belle et la Bête, de Fredric Brown (Paris, Gallimard, « Série
noire » , 1966).
      

      
        La Bête et la Belle, de Thierry Jonquet (Paris, Gallimard, « Série
noire » , 2000).
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        Madame de Villeneuve
      

      
        La Belle et la Bête
      

       

      
        Édition établie et présentée par Martine Reid
      

       

      
        « Le monstre se fit entendre. Un bruit effroyable, causé par
le poids énorme de son corps, par le cliquetis terrible de
ses écailles et par des hurlements affreux, annonça son arrivée. En voyant approcher la Bête, qu’elle ne put envisager
sans frémir en elle-même, la Belle avança d’un pas ferme,
et d’un air modeste salua fort respectueusement la Bête.
Cette démarche plut au monstre et, se retournant vers la
Belle, il lui dit : “Bonsoir, la Belle.” »
      

       

      
        Gabrielle-Suzanne de Villeneuve (1685-1755) est l’auteur
de l’un des contes de fées les plus célèbres de la littérature
française. Venue tardivement à l’écriture, elle est également
l’auteur de plusieurs autres contes et romans, parmi lesquels
La Jardinière de Vincennes qui connut un grand succès.
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