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  Le crépuscule avait beau obscurcir toute chose avec le concours d'un léger rideau de neige, le Wanderer ne pouvait cacher ni ses origines modestes ni son âge. Et l'œil le plus imaginatif, le plus romanesque, eût été bien incapable de déceler dans ce vieux cargo poussif la grâce svelte et les contours profilés que l'on attend généralement d'un bâtiment prêt à se lancer dans une aventure héroïque.


  Les quais de Hoboken regorgeaient de ces vieux rafiots. Là, au milieu de ses semblables, le Wanderer pouvait garder l'anonymat ; son insignifiance était une garantie, un camouflage ; Il esquivait ainsi toute comparaison gênante avec les grands paquebots dont les étraves majestueuses et immaculées se soulevaient à l'ombre des gratte-ciel de Manhattan, sur l'autre rive du fleuve.


  Mais l'équipage du Wanderer savait que, dans son cœur, battaient des machines qui pousseraient son nez camus à la gentille vitesse de quatorze nœuds, en haute mer comme en enfer. Ils savaient en plus qu'une coque solide, à toute épreuve, protégeait les machines, aussi bien que cette profonde chambre d'acier qui les intriguait tous et inquiétait même certains. Les Terriens, en manche, attirés sur les quais par la nostalgie qui étreint si souvent les hommes dont l'horizon est limité aux murs gris d'un bureau et aux paysages hachés des trains de banlieue, considéraient les flancs rouillés et écaillés en murmurant dans leur ignorance :


  — Seigneur ! Ce n'est tout de même pas ça qu'on appelle un long-courrier !


  Ce fut exactement ce que se dit Weston, et pourtant la nostalgie n'avait rien à voir dans ses affaires. Au moment de régler le taxi qui l'avait amené depuis la 42e Rue et Broadway, il se ravisa. Après tout, s'il s'était trompé de quai, il gaspillerait bêtement de l'argent en laissant ce pirate sur roues baisser son drapeau et gagner par conséquent le droit de lui réclamer quinze cents de plus pour le trajet du retour.


  Serrant ses billets entre ses doigts, il descendit lourdement du taxi avec la dignité asthmatique d'un quinquagénaire. Au même instant, un vieux gardien passa son nez rouge de froid par la porte entrebâillée d'un entrepôt.


  Weston le héla :


  — Salut, capitaine! C'est ça, le bateau des gens de cinéma ?


  Weston attendit pour payer le chauffeur que le nez rouge de froid eût esquissé un signe d'assentiment, mais le soupçon n'avait pas disparu de son regard. Visiblement, il n'était qu'à moitié convaincu qu'il se trouvait au bon endroit. D'un pas traînant, il se fraya un chemin sous la neige et gagna l'échelle de coupée.


  — Vous aussi, vous embarquez pour ce voyage de fous ? lui demanda soudain le vieux gardien sans bouger de son abri.


  — Voyage de fous ? (Weston pivota avec d'autant plus de célérité que cette définition renforçait sa conviction personnelle.) Pourquoi, de fous ?


  — Tenez, le patron de l'affaire, par exemple...


  — Denham ?


  — Lui-même. Un type qui, s'il veut filmer un lion, va tout droit le trouver pour lui dire d'avoir l'air gentil. C'est pas de la folie, ça ?


  Weston étouffa un petit rire. Il n'avait pas une opinion tellement différente sur le vaillant chef des destinées du Wanderer.


  — C'est un dur, d'accord! approuva-t-il. Mais pourquoi parler d'un voyage de fous ?


  — Parce que c'en est un, voilà pourquoi.


  Le gardien s'avança pour poursuivre plus aisément la conversation.


  — Tout le monde dans le port — et, croyez-moi, il ne manque pas de gars intelligents par ici, même s'ils n'ont pas de brillantes situations —, tout le monde dans le port, donc, dit que c'est un voyage de fous. Prenez la cargaison que ce Denham a arrimée ! Il y a un truc en bas... Je ne peux pas encore y croire, et pourtant je l'ai vu charger à bord de mes propres yeux ! Et l'équipage : il est trois fois trop nombreux pour ce bateau. Ils auront des cors, à force de s'écraser les pieds là-dedans !


  Il ne s'interrompit que pour reprendre haleine. De toute évidence il n'avait débité que le début de sa tirade contre le Wanderer. Mais avant qu'il pût continuer, une jeune voix autoritaire l'arrêta net.


  — Holà, vous, à la coupée ! Que désirez-vous ? Weston leva la tête vers les bastingages du pont inférieur. Une silhouette se découpait dans l'embrasure d'une porte de cabine brillamment éclairée et, se rappelant les descriptions faites par Denham, Weston eut la certitude qu'il s'agissait du second du Wanderer. A qui d'autre pouvait appartenir ce corps jeune et élancé dont Denham avait fait l'éloge, ces yeux insouciants, cette bouche à la fois ferme et forte? L'expérience avait appris à Weston à se garder de toute estime spontanée envers un inconnu, même bien fait de sa personne ; mais pour une fois il céda à un élan irrésistible. N'était-ce pas là le garçon le plus plein de charme qu'un homme pouvait souhaiter connaître ? — qu'une femme pouvait souhaiter connaître ? Rectifia-t-il aussitôt.


  — Que désirez-vous ? répéta le second d'un ton vif pendant que Weston l'examinait encore.


  — Monter à bord, Mr Driscoll, répondit Weston.


  Et, ayant partiellement reconquis sa bonne humeur parce que son interlocuteur lui plaisait, il commença à gravir prudemment l'échelle de coupée qui était mouillée et glissante.


  — Oh, vous devez être Weston.


  — Le seul et l'unique Weston de Broadway. Le plus célèbre des agents théâtraux, même si, avoua-t-il d'une voix un peu haletante, je n'ai plus le même souffle qu'autrefois.


  — Venez ! Montez à bord ! cria Driscoll. Denham se meurt d'impatience. Avez-vous trouvé la fille ?


  La bonne humeur de Weston s'évapora dans les ténèbres. Sans répondre, il fit la grimace et suivit Driscoll dont le pas élastique le conduisit sur le pont arrière puis, au haut d'une nouvelle échelle, vers une cabine éclairée.


  Reluisante de propreté, la pièce était meublée avec la simplicité spartiate qui caractérise les logements sans femme. Seuls éléments décoratifs : une glace murale et un râtelier de pipes bien garni, à moins que l'on ne prît pour tels deux ou trois manteaux et les chapeaux assortis. Le mobilier se composait de quatre chaises, d'une table oblongue, large et trapue, comme les affectionnent les hommes qui étudient des cartes, d'une boîte ouverte contenant des sphères noires en métal cannelé, plus grosses que des oranges mais plus petites que des pamplemousses, et d'un crachoir en cuivre bien astiqué.


  Deux hommes attendaient dans la cabine. Le premier était maigre et de taille moyenne. Sous une épaisse moustache, sa mâchoire volontaire mastiquait lentement une grosse chique. En gilet et en bras de chemise, il portait une casquette de capitaine qui lui conférait un air d'autorité, mais cela ne l'empêchait pas de laisser à son compagnon le centre de la scène.


  Le compagnon en question — un homme dans la trentaine, bien habillé et très soigné, que l'on aurait pu prendre pour un jeune banquier — frappait dès le premier regard par l'impression de puissance et de volonté indomptable qui émanait de toute sa personne. Ses yeux bruns où brillait un enthousiasme intarissable pour l'aventure de vivre étincelèrent quand Weston entra, et il s'écria sans préliminaires :


  — Weston ! Je m'apprêtais à descendre pour vous téléphoner.


  — Si je l'avais su, j'aurais attendu votre appel, répondit Weston en regardant ses chaussures mouillées.


  — Serrez la main du capitaine Englehorn, dit Denham.


  L'homme à la casquette de capitaine se détourna du crachoir où il venait de tirer au but pour avancer une grosse main rude et, après avoir serré celle de Weston, il déplaça la boîte de sphères en tôle ondulée afin de faire de la place pour que le visiteur s'assît à table.


  — Je suppose que vous avez déjà fait connaissance de Jack, ajouta Denham. (Et, comme Weston acquiesçait en souriant à Driscoll qui lui retourna son sourire, il continua.) Eh bien, mon vieux ! Vous connaissez maintenant une paire de gars que vous ne rencontrerez jamais à Broadway. Ils étaient de mes deux derniers voyages, et je vous le dis franchement : s'ils ne m'accompagnaient pas pour celui-ci, j'aurais beaucoup réfléchi avant de l'entreprendre.


  Comme toujours, après des éloges flatteurs, s'installa un petit silence gêné. Puis Denham se détendit sur sa chaise et dévisagea l'agent.


  — Où est la fille, Weston ?


  — Je ne l'ai pas trouvée.


  — Comment ! (Le poing de Denham s'abattit sur la table. Ecoutez, Weston. Le syndicat des artistes et la censure cinématographique ont mis en garde toutes les filles que j'ai essayé d'engager. Et tous les agents sauf vous se sont défilés. Vous êtes ma dernière ressource. Vous savez que je suis régulier en affaires...


  — Tout le monde le sait, grommela Weston en soupirant. Mais tout le monde sait également à quel point vous êtes téméraire. Et, enfin, comment pourriez-vous inspirer confiance à propos de ce voyage alors que vous êtes aussi cachottier ?


  — C'est vrai ! dit Englehorn d'une voix traînante avant de se pencher au-dessus du crachoir.


  — Parfaitement vrai ! s'écria Driscoll en se frottant le menton. Même le capitaine et le second ne connaissent pas la destination de ce vieux rafiot.


  — Vous voyez bien ! (Weston leva les bras.) Songez à ma réputation, Denham. Je ne peux pas vous adresser une fille jeune et jolie, ou même laide si vous vous en contentiez, pour une affaire nomme celle-ci sans lui dire à quoi elle doit s'attendre.


  — Et à quoi doit-elle s'attendre ?


  — A partir pour je ne sais combien de temps, et vers une destination que vous gardez secrète... A être la seule femme à bord d'un navire qui transporte les pires brutes qu'aient jamais aperçues mes bons vieux yeux de Broadway.


  Devant les sourires des trois autres, l'agent s'empressa d'ajouter:


  — Je parlais de l'équipage, bien entendu !


  — Weston ! (Nouveau coup de poing de Denham sur la table.) Je vais réaliser le chef-d'œuvre de ma vie ; il me faut cette fille !


  — Vous n'avez jamais utilisé de personnage féminin dans tous vos autres films. Pourquoi voulez-vous une femme pour celui-ci ?


  —- Mais, bon Dieu, vous ne pensez pas que je le fais par préférence personnelle, j'espère ?


  — Alors, pourquoi...


  — Pourquoi ? C'est le public qui est le pourquoi ! Mon public bien-aimé doit voir un joli minois. Une histoire romanesque n'est pas une histoire romanesque, une aventure est aussi ennuyeuse que de l'eau de vaisselle... pour mon public... si n'apparaît pas de temps en temps un visage d'ange capable d'envoyer mille bateaux par le fond. Réfléchissez ! Je peine comme un forçat, je sue sang et eau pour fabriquer un beau film. Et le public dit ensuite : « Il nous aurait plu deux fois plus s'il y avait eu une femme dedans. » Et les exploitants des salles disent : « S'il nous avait donné une, passionnante histoire d'amour, nous aurions doublé la recette. » Très bien ! (Troisième et dernier coup de poing définitif de Denham sur la table.) Ils veulent une fille ? Je leur donnerai une fille !


  Weston se rappela la sombre déclaration du vieux gardien. Bien sûr, Denham n'était pas fou! Mais, tout de même, son projet actuel n'était pas de ceux que devait encourager un agent soucieux de sa réputation.


  — Je regrette ! dit-il en reprenant son chapeau. Je ne suis pas sûr de pouvoir faire quoi que ce soit pour vous.


  — Il faut pourtant que vous fassiez beaucoup, dit Denham, et que vous vous dépêchiez. Nous appareillerons demain matin avec la marée. Nous devons être partis d'ici au lever du jour.


  — Pourquoi ?


  — Je suppose qu'il n'y a pas d'inconvénient à ce que je vous mette maintenant au courant, décida Denham sur un ton de mauvaise humeur. Nous transportons des explosifs. Et la compagnie d'assurances l'a découvert. Si nous ne partons pas dans les heures qui viennent, un représentant de la loi nous tombera dessus. Dans ce cas, la justice serait saisie et nous serions immobilisés pendant des mois.


  Son humeur changea brusquement et, se dirigeant vers la boîte qu'Englehorn avait poussée de côté, il ramassa l'une des sphères en tôle. Il la contempla en arborant un grand sourire de fierté.


  — Loin de moi l'idée de vous dire, Weston, que la fille que vous me dénicheriez ne serait exposée à aucun danger au cours de cette expédition. Evidemment, il y aura des anicroches, parfois. Peut-être, concéda-t-il en élargissant son sourire, pas toujours sans risque. Mais croyez-moi, Weston ! Il ne pourra rien survenir de très grave tant que nous posséderons une paire de ces bricoles.


  — Qu'est-ce que c'est ?


  — Des grenades asphyxiantes, mon vieux ! Ma prescription personnelle. Ou peut-être devrais-je dire : mes perfectionnements personnels apportés à des modèles standards. Des grenades asphyxiantes assez puissantes pour assommer un troupeau d'éléphants et me permettre de leur passer un nœud coulant.


  — Com... Comment? Bafouilla Weston. Denham. En vous écoutant, cette affaire me plaît de moins en moins. Je commence à être rudement content de ne pas vous avoir trouvé d'égérie.


  — Ne soyez pas comme la compagnie d'assurances, répliqua Denham avec dédain. Ne vous tourmentez pas pour un petit explosif. Ils ne sont pas plus dangereux que des sucres d'orge, du moment qu'ils sont manipulés par des hommes qui comprennent la manière de s'en servir — des hommes comme Jack, ou le capitaine, ou moi-même. En toute vérité, Weston, la pluie et la saison de la mousson nous apporteront vraisemblablement plus de soucis et de périls.


  — La m... Mousson !


  — Sûr! Il y a une autre raison pour laquelle il faut que je trouve cette fille et que je parte séance tenante. Bien entendu, je peux faire confiance au capitaine pour qu'il tire d'affaire le Wanderer en cas de coup dur ; et à Jack aussi ! (Denham s'interrompit pour assener une tape affectueuse sur le large dos de Driscoll :) Mais la mousson amène la pluie, et la pluie ne vaut rien pour un film en pleine nature. Elle fait perdre des mois, des sous, et malgré tout mon travail, je ne pourrais rien montrer.


  — La m... Mousson ! Des b... bombes asphyxiantes ! Bégaya Weston. Mon Dieu ! Vous me donnez l'impression que je suis un assassin possible.


  Il enfonça fermement son chapeau sur sa tête ronde et se leva pour poser une main sur la poignée de la porte :


  — Denham, ne comptez plus sur moi.


  — Quoi?


  — Je parle sérieusement.


  — Ah, vous parlez sérieusement ? Eh bien, je me passerai de vous.


  Tout massif qu'il était, ce fut avec une rapidité stupéfiante que Denham décrocha un manteau d'une patère, et se coiffa d'un chapeau *


  — Si vous vous imaginez que je vais renoncer, uniquement parce que vous ne voulez pas me présenter une fille qui ait du caractère...


  Il écarta Weston d'un geste brusque et ouvrit la porte.


  — ... Je vais réaliser le plus grand film du monde. Quelque chose que l'on n'a jamais vu. Dont personne n'a même jamais rêvé. Il faudra inventer de nouveaux adjectifs quand je reviendrai. Attendez-moi, vous autres !


  Il claqua la porte derrière lui.


  — Où allez-vous ? cria Englehorn.


  La voix formidable de Denham répercuta ses échos pendant que le son de ses pas s'estompait régulièrement vers le bas de l'échelle et la coupée :


  — Je vais à la recherche d'une fille pour mon film. Et j'en ramènerai une... dussé-je l'enlever!


  Dans la cabine, Weston boutonna méticuleusement son manteau en regardant Driscoll et Englehorn. Il était extrêmement content de s'être tenu à l'écart de cette histoire de fous. De fous, répéta-t-il dans sa tête. C'est exactement le terme qui convient. Le vieux gardien n'avait pas tort du tout.


  Driscoll éclata de rire.


  — Je vous parie, dit-il à Englehorn, que Denham dénichera sa fille.


  — Je parierais volontiers la même chose, répondit Englehorn en mâchonnant sa chique avec calme.


  Driscoll se tourna vers Weston ; il riait toujours, et ses dents blanches étincelaient dans son visage bronzé.


  — Et je suis persuadé qu'il aurait le culot de me demander de l'épouser s'il décidait que le scénario l'exige, conclut-il. Puis-je vous éclairer jusqu'à votre taxi?


  Denham était à la recherche d'un visage. Jouant des coudes dans la foule de Broadway à l'heure d'ouverture des théâtres, il attendait, guettait, et jurait parfois entre ses dents parce qu'une physionomie particulièrement prometteuse se révélait banale au second examen.


  Il ne s'intéressait qu'aux visages, excluait tous les autres détails. Ses yeux, tels des objectifs de caméras, péchaient, soupesaient, cadraient, rejetaient d'innombrables visages dans la multitude en mouvement. Visages hardis, visages effrayés, visages moroses, visages tentants, visages boudeurs, visages dans l'expectative, visages fardés, visages sales, visages durs, visages indifférents. Mais nulle part il ne découvrit un visage lui criant : « Me voici ! Je suis celle que vous cherchez. »


  Même la volonté farouche de Denham n'était pas à l'abri d'un échec cuisant. Finalement, secouant la tête dans un geste proche du désespoir et qui traduisait en tout cas une déception amère, il quitta les brillantes lumières de Times Square et reprit sa chasse dans le canyon d'une rue mal famée. Des visages dans des portes entrebâillées. Des visages aux coins des rues. Des visages dans des automobiles. Des visages dans les bus. Des visages sur les bancs du parc. Des visages dans les files d'attente. Des visages soignés. Des visages crasseux. Des visages tristes. Des visages gais. Mais jamais un visage susceptible de rayonner, comme la flamme d'un cierge, dans le film dont il était sûr qu'il serait le plus grand film du monde.


  Denham s'aperçut qu'il avait fait beaucoup de chemin. Les bancs de Madison Square se trouvaient derrière lui. Il avait passé au peigne fin la Cinquième Avenue, Park Avenue, l'élégante et intime 57e Rue. Maintenant, par les mornes quarantièmes rues du West Side, il revenait vers les foules de Broadway qui commençaient à se répandre hors d'une centaine de théâtres et cinémas.


  Se refusant d'admettre un nouvel échec, il décida de flâner en fumant une cigarette. Comme son étui était vide, il s'arrêta pour en acheter un paquet ; et, au cours des semaines qui suivirent, il se félicita plusieurs fois du heureux hasard qui l'avait inspiré. C'était une toute petite boutique, à peine assez grande pour contenir son propriétaire noiraud et mal rasé ainsi que la partie la plus périssable de son stock. Un étage de pommes avait dû être disposé sur des tréteaux en plein air.


  Le propriétaire noiraud était un soupçonneux qui ne quittait pas ses pommes des yeux, même en vendant à Denham des cigarettes. Les pommes étaient aussi dans le champ visuel de Denham. Et ce fut lui, en réalité, qui fut le premier témoin de l'incident.


  Une jeune femme s'approcha doucement de l'étalage et, avançant une fine main blanche, commença à la refermer lentement mais avidement sur un fruit rouge.


  Si Denham vit ce geste le premier, le propriétaire noiraud l'aperçut quelques fractions de seconde après lui et, pendant que son client ouvrait son paquet de cigarettes tout neuf, il se précipita sur le trottoir en hurlant.


  — Ah, ah ! Je vous y prends. Espèce de voleuse ! Hep !


  Ho ! (Il saisit la fille par le poignet.) Non. Vous ne vous enfuirez pas. Hé ! Où y a-t-il un agent ?


  — Non ! cria-t-elle en cherchant faiblement à se dégager. S'il vous plaît, laissez-moi partir. Je ne vous ai rien pris. J'en avais l'intention, mais je ne l'ai pas fait.


  — Vingt fois par jour, on me vole quelque chose. Ma parole, j'en ai assez ! Hé, monsieur l'agent !


  — La ferme! ordonna Denham. Cette fille dit la vérité. Elle a retiré sa main de vos pommes pourries avant que vous soyez sorti. Elle n'a rien volé.


  — Non. C'est vrai.


  — Tenez, Socrate, ajouta Denham d'un ton péremptoire. Prenez ce dollar et oubliez l'incident.


  Le dollar modifia du tout au tout le point de vue du propriétaire noiraud. Il s'en empara, lâcha le poignet de la jeune fille et rentra dans sa boutique en débitant des remerciements à n'en plus finir.


  Libérée d'une façon aussi imprévue, la jeune fille se serait effondrée si Denham n'avait pas passé un bras autour de ses épaules. Sa tête bascula en arrière. L'unique ampoule de la boutique l'éclairait en plein et, pour la première fois, son visage s'offrit à la lumière. Denham le regarda. Une fois, deux fois. Et il ouvrit tout grand ses yeux qui jusque-là étaient restés mi-clos. Il regarda une troisième fois, puis il éclata de rire et, bombant triomphalement le torse, leva une main autoritaire.


  — Taxi ! Appela-t-il.


  Quand un chauffeur fit gémir ses freins pour s'arrêter le long du trottoir, il commanda :


  — Au restaurant le plus proche. Et en vitesse !


  Une demi-heure plus tard, dans une salle de restaurant à carrelage blanc, il arborait encore son air triomphant. Sur la chaise en face de lui, la jeune fille était assise derrière une barricade d'assiettes et de coupes vides. Elle n'avait pas parlé pendant qu'elle mangeait, et Denham n'avait rien dit non plus. Penché en avant sur ses bras croisés, il avait contemplé son visage avec une satisfaction reconnaissante.


  Beau, et même plus que beau, tel était ce visage, avec ces traits admirablement dessinés qui avaient immédiatement séduit son flair de cameraman. Derrière l'ombre des cils, des yeux d'un bleu incroyable l'observaient ; dans la bouche en fleur, il y avait de la passion et de l'humour ; le courage était dans le menton relevé. Sa peau était d'une blancheur transparente, mais non pas, décida Denham, parce qu'elle avait souffert d'une sous-alimentation évidente. Ce type de peau merveilleuse faisait partie d'un ensemble, s'assortissait au type de chevelure qui moussait sous son chapeau minable. C'était de l'or pur. Si Denham avait été un poète, ce qu'il n'était pas, il aurait pu se la représenter naissant d'un rayon de soleil.


  Elle sourit à son regard attentif, heureux.


  — Je suis maintenant une autre Ann Darrow, dit-elle.


  — Vous vous sentez mieux, hein ?


  — Oui. Je vous remercie. Vous avez été merveilleusement bon.


  — Ne m'attribuez pas trop de mérites, coupa Denham avec brusquerie. Ce n'est pas simplement par bonté que je suis en train de vous consacrer du temps et de l'argent.


  Le sourire d'Ann s'estompa. Elle fut parcourue par un petit frémissement. Denham ne tint nul compte de sa réaction :


  — Comment êtes-vous tombée dans ce pétrin ?


  — Par malchance, je pense. Il y a des tas de filles qui sont dans mon cas.


  — Mais pas beaucoup qui possèdent vos avantages physiques.


  — Oh, si j'étais bien habillée, je pourrais m'en tirer, peut-être. (La peur rôdait encore sur le sourire d'Ann.) Seulement, quand une fille crie misère...


  — Vous avez de la famille ?


  — Il paraît que j'ai un oncle... quelque part.


  — Avez-vous déjà fait du théâtre ?


  — J'ai fait un peu de cinéma au studio de Fort Lee. Une fois, on m'a donné un vrai rôle. Le studio est fermé maintenant.


  Il hasarda une question supplémentaire :


  — Etes-vous l'une de ces filles des villes qui poussent des hurlements quand elles voient une souris et qui s'évanouissent devant un serpent ?


  — Je suis une fille de la campagne... Remarquez que je ne choisirais pas une souris comme animal familier. Mais j'ai tué un serpent... une fois.


  Denham carra les épaules, retrouva son air triomphant, et se leva :


  — Ecoutez-moi, ma petite. J'ai du travail pour vous. Ann se leva aussi ; elle regarda Denham dans les yeux et attendit.


  — Quand vous aurez repris des forces, quand vous vous serez reposée, quand je vous aurai nippée, vous serez exactement le type de femme dont j'ai besoin.


  — Et... quand commence ce travail ?


  — Maintenant. Tout de suite. Et la première chose que vous devez faire est de vous procurer une garde-robe neuve. Venez. Les magasins de Broadway doivent être encore ouverts.


  — Mais... en quoi consiste le travail ?


  — Le poste que je vous propose ? C'est de l'argent, de l'aventure, de la gloire. C'est la suprême ivresse de toute une vie. Et un long voyage en mer qui débute à 6 heures demain matin.


  Ann se rassit et secoua tranquillement la tête. La peur avait disparu de son visage pour faire place à une indulgence amusée qu'elle semblait capable d'appeler à son aide chaque fois qu'il le fallait.


  — Non ! Je suis désolée... Mais je ne peux pas... C'est vrai que je voudrais travailler... Je mourais de faim... Mais je ne pourrais pas...


  — Quoi? s'écria Denham au comble de la stupéfaction.


  Il la dévisagea, puis il se mit à rire et reprit la cigarette qu'il avait oublié d'allumer depuis qu'il avait quitté la boutique :


  — Oh, je vois ! Non, ma petite. Non. Vous m'avez compris de travers. Il s'agit de travail, uniquement de travail.


  — C'est que, dit Ann pour s'excuser, je ne voulais pas de...


  — De malentendu. Bien sûr. Bien sûr que vous n'en vouliez aucun. C'est ma faute: je me suis emballé sans rien expliquer. Voici donc mes explications. Je m'appelle Denham. Ce nom vous dit-il quelque chose ?


  — Oui. Oui. Vous tournez des films. Dans les jungles et ailleurs.


  — Voilà. Et je vous ai choisie pour être la vedette de mon prochain film. Nous partons à 6 heures.


  — Pour aller où ?


  — Je ne voulais pas vous le dire tout de suite, Ann. Nous allons très loin d'ici. Et avant d'arriver à destination, il y aura une longue croisière, une vie facile, la mer bleue et tiède, le doux clair de lune sur l'eau. Réfléchissez, Ann ! De quelque manière que se termine le voyage, n'est-ce pas mieux que de traîner dans les rues de New


  York? Que d'avoir peur chaque soir que l'on vous retrouve le lendemain matin dans un caniveau ?


  — De quelque manière que se termine le voyage, répéta Ann dans un souffle, c'est mieux.


  — Je suis franc, Ann, ajouta Denham. Et je serai franc avec vous. Il ne s'agit pas d'une rigolade.


  — Vous ne pouvez pas encore me dire ce que je ferai ?


  — Gardez bon moral et faites-moi confiance, répondit Denham en lui tendant la main.


  Ann le considéra pendant un long moment. Denham ne cilla pas. Il avait toujours de la chance, se rappela-t-il pendant que son regard reconnaissant se promenait sur les cheveux lumineux, le visage parfait, la gracieuse silhouette aux proportions admirables.


  Lorsque les yeux de Denham revinrent vers les siens, Ann avec un sourire grave posa ses doigts sur la main tendue.


  Ann ouvrit les yeux dans une couchette étroite et, pendant un court instant, fut incapable de se rappeler comment elle y avait atterri. Ce qui l'étonna plus encore, c'était que pour la première fois depuis des semaines elle n'avait pas été réveillée par la faim. Cherchant la raison, elle se souvint de l'extraordinaire rencontre de la veille au soir. Du coup, elle se dressa mais, quand elle aperçut la coupe de pommes à côté de sa couchette, elle éclata de rire.


  Denham les avait achetées au dernier moment, et elles étaient allées rejoindre les cartons à robes et à chapeaux et les boîtes de chaussures qui remplissaient le taxi.


  — Et voici une coupe pour les mettre, avait-il dit. Mais il ne la lui avait donnée que lorsqu'ils étaient montés à bord, bien après minuit, sous les regards de l'homme de garde du Wanderer et d'un vieux bonhomme au nez rouge de froid qui, soupçonneux, avait l'air de surveiller le quai.


  La coupe à la main, elle avait suivi Denham, sur la pointe des pieds, dans l'obscurité d'une petite coursive.


  — Ce sera votre cabine, lui avait-il expliqué. Vous trouverez une clé à l'intérieur. Vous l'avez ? Parfait !


  Bonne nuit, dormez à poings fermés ! Et longtemps ! Si jamais je vous entrevois dans les parages avant la fin de l'après-midi, je vous ferai mettre aux fers par le capitaine.


  Ann écarta de ses yeux la mousse de ses cheveux d'or pour regarder la petite pendule qui faisait partie du mobilier de sa cabine. Il était un peu moins de 8 heures. Donc elle était restée couchée cinq ou six heures. Mais en dehors de ce dernier petit somme, elle n'avait pas dormi du tout. Elle bâilla puis rit de nouveau. Une fille moitié moins énervée qu'elle n'aurait pas fermé l'œil. Et puisque selon toute vraisemblance son énervement ne se calmerait pas avant plusieurs heures, elle résolut d'aller sur le pont et de défier les fers du capitaine de Mr Denham. .


  Denham lui avait brièvement parlé de ses assistants : le capitaine Englehorn était vieux et bourru, mais gentil ; Driscoll, le second, était jeune et bougon, mais chic type.


  Elle balança ses longues jambes par-dessus le bord de la couchette, se leva et se dirigea vers le hublot ouvert. L'appareillage annoncé par Denham avait incontestablement eu lieu à 6 heures comme prévu. New York avait disparu. La terre n'était visible que très bas sur l'horizon, et autour du navire il n'y avait plus que de l'eau. Une eau calme sous un ciel placide et attendrissant. La neige de la nuit s'en était allée ailleurs, emportant avec elle la menace d'une tempête. La température était si douce qu'Ann en chemise de nuit n'avait pas très froid.


  Tournant le dos au hublot, Ann palpa avec délices la chemise de nuit.


  — Achetez tout ce qui vous plaira, ma petite, avait dit Denham. Vous ne me coûterez pas cher malgré tout, par comparaison avec ce que j'aurais dû payer à quelqu’un de Broadway ou de Hollywood. Faites valser les millions.


  Se souvenant qu'elle n'entrerait pas dans des magasins avant des mois, Ann l'avait pris au mot. Des chemises de nuit. Des sous-vêtements. Des bas. Même des robes d'hôtesse. Et des manteaux, des robes, des chapeaux. Et enfin suffisamment de produits pour constituer le stock d'un salon de beauté. Tout était là, en une montagne branlante de cartons et de boîtes que la vibration des machines du Wanderer risquait de faire tomber sur ses genoux à tout moment.


  Elle décida d'ouvrir seulement un paquet ; la conséquence de cette capitulation devant le plaisir fut qu'il était 9 heures passé quand elle referma la porte de sa cabine pour s'engager sur une coursive déserte.


  Sous un manteau neuf, elle portait sa vieille robe parce qu'elle ne voulait pas que Denham la jugeât trop pressée de profiter de son nouveau luxe. Mais sous la robe il y avait une douceur de soie immaculée qui la caressait des épaules aux genoux.


  Le pont était presque aussi désert que la coursive. Même à un marin d'eau douce, il ne fallut pas longtemps pour déduire que les officiers et l'équipage, ayant liquidé leurs besognes du départ, vaquaient maintenant à leurs tâches respectives en bas. Une seule personne était visible. Dans un coin abrité, sous les chauds rayons d'un soleil en train d'escalader le ciel, un véritable Mathusalem était étendu : ce vieux matelot tout bruni et aussi maigre que chauve fredonnait un petit air en faisant des nœuds pour distraire un singe minuscule mais bavard.


  Ann s'approcha sans bruit. Parce que le vieux matelot avait l'air très gentil et qu'elle se sentait elle-même heureuse, elle se laissa tomber à côté du petit singe et elle s'écria :


  — Apprenez-moi, à moi aussi !


  — Jésus ! dit tranquillement le vieux matelot.


  Au vu de la lueur fugitive qui brilla dans son œil. Ann fut certaine qu'il avait entendu ses pas timides. Et d'après le calme de sa voix, elle devina que l'homme de garde du Wanderer au cours de la nuit précédente avait diffusé la nouvelle de son arrivée.


  — Je ne demande pas mieux, reprit le vieux matelot. Mais d'abord et avant tout, les présentations. Moi, je suis Lumpy. Le singe s'appelle Ignatz...


  — Et moi, Ann Darrow.


  — Les choses sont aussi correctes qu'elles peuvent l'être, déclara Lumpy. Et ceci, continua-t-il en faisant d'habiles tours avec son cordage, est un nœud de bouline. En haut. Par-dessus. Et dedans. Tenez, essayez.


  Ann prit le cordage mais, au lieu de commencer sa leçon, elle tourna ses regards vers la mer verte qui roulait à peine.


  — Oh, Lumpy! Soupira-t-elle. N'est-ce pas merveilleux d'être ici ?


  — Je préférerais vidanger une bonne chope à Curlys Bar, avoua Lumpy, et je parierais bien qu'Ignatz trouverait cent fois meilleure la cime d'un cocotier. Mais à chacun son goût.


  — Evidemment, admit Ann, il ne fait pas toujours aussi beau. Je suppose que, par gros temps, ce ne doit pas être drôle.


  — C'est mieux, dit sèchement Lumpy, quand on peut commander au temps. Et aux heures de travail, ajouta-t-il en se levant précipitamment au son d'un sifflet.


  Réchauffée par le soleil et encline à la paresse, Ann ne bougea pas ; elle resta avec Ignatz dans son recoin tandis que Lumpy s'éloignait au pas de course. A la dernière note du coup de sifflet, plusieurs autres matelots s'avancèrent, et le possesseur du sifflet émergea de l'arrière, non loin de l'escalier des cabines par lequel Ann avait accédé au pont. C'était un jeune homme, et son travail l'accaparait tellement qu'il ne remarqua pas la personne à moitié cachée qui composait son public.


  A la vue du jeune homme, Ann trouva la situation beaucoup plus intéressante. Elle se sentit défiée par son long corps musclé, son visage énergique de brun, l'air qu'il se donnait d'être un chef et de le savoir, mais ce défi ne lui déplut pas du tout. C'est certainement Driscoll, pensa-t-elle, et lorsqu'il adopta une pose qui lui présentait un large dos désinvolte, elle se mit debout pour mieux l'observer.


  Il portait, ce Driscoll, une casquette d'officier et une magnifique chemise de laine noire qu'il n'aurait jamais pu acheter avec un salaire de marin. A cela près, il n'était pas vêtu très différemment de l'équipage qu'il avait lestement mis au travail.


  Ann ne comprit pas très bien en quoi consistait ce travail, sauf qu'il avait une relation avec un panneau ouvert, un énorme coffre un peu plus loin, et ce qui lui parut être un embrouillamini déconcertant de cordages. L'enchevêtrement était tel qu'Ann s'avança un peu, par simple curiosité.


  Pendant ce temps, Driscoll continuait à donner des ordres. Un matelot laissa tomber un bout de manœuvre et ne manifesta aucune intention de le ramasser.


  — Non, non ! cria Driscoll. Portez ce cordage à l'arrière !


  Reculant pour indiquer la bonne direction, il arriva si près d'Ann qu'elle aurait pu toucher son épaule en allongeant le bras.


  — A l'arrière, paysan ! Par là !


  Son bras se rabattit en dessinant une courbe rageuse, et les extrémités de ses doigts infligèrent un coup cinglant au visage d'Ann. Un peu étourdie, elle recula et faillit tomber. Ignatz donna de la voix pour exprimer son mécontentement.


  — Qui diable...


  Pivotant sur lui-même, Driscoll aperçut Ann ; il ne termina pas sa phrase et reprit plus doucement :


  — Que faites-vous ici ? Vous étiez censée dormir.


  — Je voulais voir, c'est tout, expliqua Ann avec humilité car elle savait qu'elle était fautive.


  — Je vous demande pardon. (Driscoll regarda ses doigts d'un air embarrassé :) J'espère que le coup n'a pas été trop brutal.


  —Oh pas du tout ! cria Ann de si bon cœur qu'ils en rirent tous les deux.


  — Donc, dit Driscoll après un petit silence, vous êtes la jeune fille que Denham a trouvée à la dernière minute.


  — Une jeune fille terriblement dépaysée à cette minute-là. (Ann sourit.) C'est tout simplement ahurissant. Je n'étais jamais montée à bord d'un navire avant hier soir.


  — Et moi, répliqua Driscoll avec un changement de voix qui rappela à Ann qu'il pouvait être bougon, je n'ai jamais été sur un navire avec une femme à bord.


  — Je pense qu'une femme à bord ne vous plaît pas beaucoup, n'est-ce pas ?


  — Pour être tout à fait franc, une femme à bord est généralement une catastrophe.


  — Je tâcherai de ne pas en être une, dit Ann en rougissant.


  — Vous vous êtes déjà mêlée une fois de ce qui ne vous regardait pas, déclara Driscoll avec brusquerie. Vous feriez mieux de rester en bas.


  — En bas ? Pas pendant tout le voyage ? s'exclama Ann en se forçant à rire.


  Les yeux du second croisèrent les siens, se détournèrent.


  — Vous pourrez monter ici de temps en temps, dit-il en réprimant un sourire. Dites, est-ce que ce coup à la mâchoire vous fait encore mal ?


  — Je m'en remettrai. J'ai déjà encaissé pas mal de coups de ce genre.


  La voix d'Ann s'était soudain chargée d'amertume. Driscoll regarda encore une fois la jeune fille, plus attentivement.


  — S'il en a été ainsi, dit-il, il faudra que nous fassions quelque chose. Je vous le dirai. Montez sur le pont chaque fois que vous en aurez envie.


  Leurs yeux se rencontrèrent. Vaguement confuse, Ann se baissa pour prendre dans ses bras le bavard Ignatz au moment où Denham sortait du quartier des cabines.


  — Je croyais vous avoir donné l'ordre de dormir jusqu'à ce soir ? cria-t-il.


  — Impossible ! J'étais bien trop énervée pour dormir.


  — Je vois que vous avez fait la connaissance de deux membres de l'équipage.


  — Oui ! Je trouve que le second a un caractère un peu vif, mais Ignatz est paisible et bienveillant.


  Denham, pensif, regarda Ignatz.


  — La Belle, murmura-t-il, la Belle et la Bête !


  — Je n'ai jamais eu la prétention d'être beau, protesta Driscoll. Mais...


  — Je ne songeais pas à vous, Jack. Mais à Ignatz. Voyez comme il est devenu sage. Il ne s'est jamais tenu aussi tranquille, même dans les bras du vieux Lumpy.


  — La Belle, répéta Denham à mi-voix après un petit silence. La Belle et la Bête. Intéressant. Extrêmement intéressant.


  — Qu'est-ce qui est intéressant ? Questionna Driscoll.


  — Vous le découvrirez dans quelque temps, Jack. Denham se tourna vers Ann.


  — Puisque vous êtes debout, voyons un peu où nous en sommes. Je vais prendre quelques vues de vous à titre d'essai. Descendez dans la cabine. Le capitaine Englehorn vous montrera les malles qui contiennent les costumes, Choisissez-en un qui vous plaise. Le temps que vous vous habilliez et que vous vous maquilliez un peu, nous aurons tout l'éclairage voulu pour la caméra.


  Ann posa Ignatz à terre.


  — Je suppose que vous connaissez le bon maquillage pour les prises de vues en plein air? demanda Denham.


  — Je crois que oui. (Ann essayait de dissimuler sa nervosité.) Je ne mettrai pas longtemps.


  Quand elle se fut éloignée, Driscoll regarda Denham en fronçant légèrement les sourcils.


  — Elle a l'air d'une chic fille.


  — J'en jurerais, Jack.


  — Pas du genre que l'on trouve d'habitude dans un voyage comme celui-ci.


  — Elle est beaucoup mieux.


  — Je... je me demande si réellement elle devrait nous accompagner, Mr Denham.


  Denham adressa à son collaborateur un long regard où l'affection le disputait à la perplexité et à l'impatience.


  — Venez, dit-il enfin. Aidez-moi à monter la caméra. Pendant qu'ils l'installaient, les matelots finirent le rangement du fret que la brutale rencontre d'Ann avec


  Driscoll avait interrompu. Tout était terminé quand Ann revint.


  Elle avait bien trouvé les malles des costumes et portait quelque chose d'ensorcelant, très différent de la robe insignifiante de tout à l'heure. Un curieux quelque chose de primitif, un mélange d'herbes tendres et froufroutantes avec des bandes de soie chatoyante. Aux endroits que la robe ne recouvrait pas, la chair des bras et des jambes brillait comme de l'ivoire par contraste avec le brun des herbes et le luisant du tissu.


  — On dirait presque une jeune mariée, murmura Driscoll.


  Cet hommage impulsif enchanta Denham.


  — Vraiment ? demanda-t-il. Le pensez-vous vraiment, Jack ?


  Driscoll répondit par un signe de tête affirmatif.


  — Mais pas une jeune mariée qui aurait épousé un homme ordinaire ? Insista Denham.


  — Non. Pas un... Ce que je vais dire est absurde, mais elle semble sortie d'une légende... La compagne de quelqu'un venu d'ailleurs, plutôt de quelqu'un, de quelque chose d'autre...


  — C'est mon costume de la Belle et la Bête, expliqua Denham avec la fierté d'un créateur.


  — Quel qu'il soit, dit Ann en les rejoignant, c'est le plus joli costume de toute la malle.


  — Très juste! s'écria Denham. Allez prendre place là-bas.


  — Je suis inquiète, Mr Denham. Supposez que je ne sois pas assez photogénique à votre goût ?


  — Pour ça, aucun risque, ma petite. Si je n'avais pas été sûr de vos qualités photogéniques, vous ne seriez pas à bord. Il nous reste seulement à découvrir les meilleurs angles.


  Rassurée, Ann sourit et se déplaça pour obéir aux mouvements de la main de son metteur en scène. Driscoll, qui s'était placé sur le côté, applaudissait sans bruit pour lui faire comprendre qu'à son avis elle n'avait aucune inquiétude à avoir. Lumpy et une demi-douzaine de matelots, que rejoignirent bientôt d'autres membres de l'équipage, ne perdaient rien du spectacle. Ignatz, perché sur l'épaule de Lumpy, émettait des petits cris intéressés. Enfin le moustachu capitaine Englehorn apparut et ses mâchoires qui s'activaient sur une grosse chique interrompirent leur travail pour adresser à Ann un sourire d'encouragement.


  — Profil d'abord ! ordonna Denham.


  Il loucha dans le viseur, inversa la caméra et la ferma :


  — Dès que je commencerai à tourner la manivelle, restez immobile pendant une minute. Puis tournez-vous lentement vers moi. Vous me regarderez. Vous prendrez un air étonné. Ensuite vous sourirez un peu. Puis vous écouterez. Puis vous rirez. Compris ? Caméra !


  Ann obéit. C'était plus facile qu'elle l'aurait cru ; et pas différent, en somme, de ce qu'elle avait souvent fait au studio de Fort Lee. Les commentaires des matelots commencèrent à fuser derrière Denham.


  — Je ne comprends rien à ce qu'il fait là.


  — Mais tu ne trouves pas qu'elle a un chic fou ?


  — Je me demande s'il utilisera des hommes dans son film, réfléchit Lumpy.


  — Comme toi? S’esclaffa un autre en l'entendant. Plutôt le singe que toi !


  — Cela a très bien marché, annonça Denham en faisant signe à Ann qu'elle pouvait se détendre. A présent je vais essayer un filtre.


  — Est-ce toujours vous qui prenez les images ? demanda-t-elle pendant qu'il changeait adroitement l'objectif.


  — Toujours depuis mon film africain. Nous étions en train d'enregistrer la charge d'un rhinocéros lorsque le cameraman s'est affolé et a détalé. L'imbécile! Comme si je n'étais pas là avec un fusil! Il ne me faisait pas confiance pour abattre le rhinocéros avant qu'il reçût un coup de corne. Alors, depuis, je ne gâche pas mon temps avec des chasseurs d'images. C'est moi qui fais le travail.


  Englehorn, qui mastiquait avec une placidité méthodique, alla rejoindre Driscoll dont le visage s'était embrumé :


  — Qu'est-ce qui ne va pas, Jack ?


  — C'est lui, répondit le second. Tout ce mystère...


  — Nous nous sommes assez bien entendus avec lui pendant les deux derniers voyages, lui rappela Englehorn. Et je ne vois pas pourquoi celui-ci se terminerait plus mal.


  — Avec une femme à bord, c'est différent !


  — C'est son affaire, conclut Englehorn d'un ton qui n'admettait pas de réplique.


  — Allons-y, Ann ! cria Denham. Placez-vous là. Quand je donnerai le premier tour de manivelle, levez lentement la tête. Vous êtes parfaitement calme. Vous ne vous attendez pas à voir quelque chose. D'accord ? Caméra !


  Lorsque Denham commença à tourner, une sorte de surexcitation s'empara de toute l'assistance. En ce qui le concernait, il était si tendu que ses émotions se donnaient libre cours. A mesure que la scène se déroulait, ses traits se durcissaient, et il devenait tout rouge tant il s'efforçait de communiquer à Ann son propre état d'esprit.


  — Levez la tête ! Lentement, lentement. Vous êtes calme, vous ne voyez rien encore. Regardez plus haut. Plus haut. Là ! Maintenant vous le voyez. Vous êtes abasourdie. Vous ne pouvez pas en croire vos sens. Vos yeux s'écarquillent. Il est horrible. Mais vous êtes fascinée. Vous ne pouvez pas en détacher votre regard. Vous ne pouvez pas bouger. Qui est-il ? Vous êtes impuissante, Ann ! Vous n'avez aucune chance ! Que pouvez-vous faire? Où pouvez-vous fuir? Vous êtes impuissante, impuissante. Si seulement vous pouviez crier! C'est votre seul espoir. Crier ! Mais vous n'y parvenez pas. Votre gorge est paralysée! Essayez de crier, Ann. Peut-être que, si vous détourniez les yeux, vous pourriez crier. Si vos yeux regardaient ailleurs. Mais votre regard reste rivé sur lui. Alors, il faut cacher vos yeux, Ann. Lancez votre bras en travers de votre visage, Ann. Et criez ! Criez, Ann, il y va de votre vie !


  Le bras crispé en travers de ses yeux, et se contractant au point de paraître toute petite dans sa robe si étrange, Ann hurla. Son cri aigu, sauvage, monta sur les ailes du vent qui le porta au-dessus de la mer. Un cri de terreur authentique. Denham avait réussi ce qu'il avait espéré faire. Ann ne simulait pas la peur. Elle avait peur. Elle était si véritablement épouvantée que, par sympathie pour son angoisse, Ignatz se détourna et ensevelit sa petite tête entre les bras de Lumpy.


  — Formidable ! cria Denham en essuyant la sueur qui perlait à son front. Ma petite, vous avez tout ce qu'il faut pour arriver, pas d'erreur !


  Driscoll posa une main sur l'épaule d'Englehorn.


  — Seigneur! murmura-t-il. Il faut que j'en sache davantage. De quoi lui parlait-il ? Que pense-t-il qu'elle va réellement voir ?


  — Du calme! répondit Englehorn à voix basse. Je crois que nous pouvons lui faire confiance. Je crois que nous n'avons pas beaucoup de choix.


  Le nez camus et couvert de bernacles du Wanderer fendait la mer avec une précision mathématique. De petites crêtes écumantes se soulevaient, roulaient le long de ses flancs rouilles et, les unes après les autres, se perdaient dans son sillage en rétrécissant. Pour le Wanderer, toutes les mers se ressemblaient: il n'avait pas autre chose à faire qu'à fendre leurs eaux et les rejeter derrière sa coque. Bien sûr, il lui fallait de l'énergie pour cette tâche, mais les machines la lui fournissaient avec une fidélité de marée et une constance qui ne s'était pas démentie sur l'Atlantique pour lui permettre d'atteindre l'honnête vitesse de quatorze nœuds.


  L'Atlantique était loin maintenant derrière le Wanderer. Il y avait eu ensuite la lente traversée du canal de Panama, la longue glissade vers les îles Hawaii et le Japon pour le ravitaillement en charbon, le passage au large des Philippines, de Bornéo, de Sumatra. La vitesse, cependant, n'avait pas varié : toujours quatorze nœuds.


  Le Wanderer avait mis le cap au sud-ouest. Il était midi. Il faisait très chaud. Si chaud que les matelots ne portaient pour tout vêtement que ce que commandait la présence d'une femme. Etalé à l'ombre à côté d'un Ignatz inerte, Lumpy était jusqu'à la taille aussi nue qu'un Sioux. Rien, même pas une once de graisse, n'aurait pu empêcher un anatomiste convaincu de compter ses côtes saillantes et dures. De sa taille partait un pantalon effiloché qui s'arrêtait à mi-chemin entre ses vieux genoux pointus et ses chevilles encore plus pointues.


  Ce costume était admirablement approprié à la température. Et cependant celle-ci aurait pu être plus élevée, étant donné que le Wanderer traçait son sillon sur les latitudes les plus étouffantes de l'océan Indien. Le second du navire, en chemise de pongée et pantalon de toile blanche, se trouvait dans un état de fraîcheur relative. Du moins l'aurait-il été s'il n'avait pas été échauffé par l'impatience de voir arriver une silhouette espérée.


  Enfin Ann parut, tout en blanc. Un chapeau de toile à large bord, une robe de toile savamment empesée, des chaussures de toile, mais pas de bas. Ses chevilles rondes étaient dorées comme des feuilles d'automne, et le hâle avait déposé une ombre vermeille sur ses joues.


  — Bon après-midi, Lumpy ! cria-t-elle.


  Lumpy se redressa, frictionna ses côtes brûlantes, et fit asseoir aussi Ignatz pour qu'Ann reçût le salut qui était dû à sa féminité.


  — Et moi, alors ? protesta Driscoll.


  — Hello, Jack ! dit Ann en souriant.


  — Où étiez-vous donc ?


  — J'essayais d'autres costumes pour Mr Denham. (Avec une satisfaction non déguisée, elle ajouta:) Qui m'allaient très bien aussi.


  — Pourquoi ne pas m'avoir donné une occasion de m'en rendre compte ?


  — Vous ? Mais vous avez eu je ne sais combien d’occasions ! Chaque fois que Mr Denham m'a fait venir sur le pont pour tourner des essais.


  — Chaque fois ! Une ou deux fois.


  — Des douzaines de fois.


  Driscoll hocha la tête d'un air de compassion :


  — Il y a des gens qui ont du mal à se décider.


  — Il est très important de découvrir mon meilleur profil.


  — Et l'autre ? Qu'est-ce qui cloche dans l'autre ?


  — Mr Denham lui a sans doute trouvé une centaine de défauts terribles.


  — Les deux côtés me paraissent parfaits.


  Ann fit signe à Ignatz, et le petit singe, toujours prêt à jouer, sauta dans ses bras. Derrière l'écran partiel qu'il lui offrait, elle se permit un sourire timide.


  — Oui, mais vous n'êtes pas mon metteur en scène.


  — Si je l'étais, répliqua Driscoll sur un ton soudain très solennel, vous ne seriez pas ici !


  — Eh bien ! En voilà, une chose agréable à entendre !


  — Vous savez très bien ce que je pense, Ann ! (Il ne se départit pas de sa solennité en dépit des yeux enjôleurs qui le guettaient.) C'est merveilleux de vous avoir à bord, naturellement. Mais pourquoi êtes-vous ici ? Dans quelle histoire de fous Denham projette-t-il de vous entraîner quand nous serons arrivés à... où nous allons ?


  — Je ne m'inquiète pas de ce qu'il projette. Et peu m'importe, même, qu'il garde secrète notre destination. Où que nous allions, et quoi qu'il me demande de faire, j'ai tout ceci. (Elle agita un bras menu comme pour étreindre tout ce qui était visible de l'arrière à l'avant du Wanderer.) J'ai vécu des heures les plus heureuses de ma vie sur ce vieux bateau.


  — Parlez-vous sérieusement, Ann ?


  — Bien sûr ! (Mais elle se réfugia aussitôt dans d'aimables généralités.) Tout le monde est si gentil. Lumpy, et vous. Mr Denham et le capitaine. Le capitaine n'est-il pas un vieil agneau adorable ?


  — Un quoi ? Driscoll se retourna vivement pour s'assurer qu'aucun matelot ne l'avait entendue ; ou, ce qui aurait été pire, le capitaine lui-même.


  — J'ai dit : un vieil agneau adorable.


  — Quelle affaire ce serait, s'écria Driscoll, s'il entendait quelqu'un d'autre que vous le baptiser ainsi !


  Ils se dirigèrent vers le bastingage et contemplèrent distraitement la mer tropicale. L'eau étincelait d'innombrables petites taches qui étaient des méduses, chacune arborant sa voile verticale miniature. Tout juste grosses pour être tenues dans la paume d'une main, et elles naviguaient pourtant, confiantes, en plein milieu de l'océan. Lumpy les appelait des asters de mer.


  Ann et Driscoll observaient un silence satisfait. Au cours des semaines qui s'étaient succédé depuis que le Wanderer avait quitté New York, ils s'étaient étonnamment rapprochés. Driscoll était taciturne, peu habitué aux femmes. Pourtant il avait raconté à Ann qu'il s'était enfui en mer pour éviter d'aller à l'université. Il lui avait parlé de sa mère, qui lui avait pardonné et s'était armée de courage quand, depuis sa rencontre avec Denham, il avait couru des aventures dangereuses. Ann avait confié à Driscoll, et à Driscoll seulement, comment son passé avait débouché sur la pomme miraculeuse. Elle lui avait décrit son ranch natal, et expliqué qu'elle avait perdu ses parents, que l'oncle auquel elle avait confié son héritage après la mort de son père l'avait trahie, qu'elle était venue à New York, qu'elle avait désespérément cherché du travail, qu'elle avait connu la faim et la peur.


  C'était à cela qu'elle songeait à présent.


  — J'ai eu une chance inouïe, dit-elle soudain, de tomber ce soir-là à New York sur Mr Denham.


  — A propos de Denham, peut-il s'immiscer dans votre entretien ? S’enquit une voix alerte derrière eux.


  Ils se retournèrent pour sourire au metteur en scène qui se balançait méditativement sur ses talons.


  — D'autres essais ? demanda Driscoll qui voulait savoir.


  Ann restitua Ignatz à Lumpy, mais Denham secoua négativement la tête.


  — Rien ne presse, répondit-il. Mais quand vous n'êtes pas trop occupée, Ann, vous pourriez faire un peu de couture. Je viens de m'apercevoir que le costume de la Belle et la Bête était décousu le long de la doublure. Avant toute autre chose, je désire que cette robe soit fin prête quand nous en aurons besoin.


  — Je vais la réparer tout de suite, dit Ann. J'ai dû la déchirer en l'ôtant hier.


  Pendant qu'elle s'éloignait, Denham alluma une cigarette. Il en offrit une à Driscoll, mais le second enfonça ses mains dans ses poches sous la toile blanche du pantalon.


  — Mr Denham, dit-il d'un ton têtu, je vais être indiscret.


  — De quoi s'agit-il Jack ? interrogea Denham qui considérait la cendre de sa cigarette.


  — Quand saurons-nous où nous allons ?


  — Très bientôt maintenant, répondit Denham en souriant.


  — Nous direz-vous ce qui se passera quand nous serons arrivés à destination ?


  — Ne me demandez pas de jouer les voyantes, jeune homme.


  — Mais nom d'un chien ! Vous devez bien avoir une idée de ce que vous cherchez.


  Denham secoua la cendre de sa cigarette et scruta le visage de Driscoll.


  — Me prenez-vous pour un imbécile, Jack ?


  — Vous savez bien que non.


  — Alors, pourquoi toutes ces histoires ?


  — Vous savez bien que ce n'est pas pour moi. C'est Ann...


  — Ah ! (Denham devint sérieux et froid.) Elle vous a donc déjà fait, perdre la boule. Alors, brisons là, Jack. J'ai assez de choses sur les bras. N'y ajoutez pas une histoire d'amour avec toutes ses complications.


  — Qui parle d'une histoire d'amour? protesta Driscoll qui piqua un fard.


  — C'est toujours la même chose, déclara Denham en considérant la hune d'un air pensif. Un dur rencontre une jolie fille et patatras! Plus de dur: il s'attendrit.


  — Qui visez-vous par vos paroles ? s'indigna Driscoll. Vous ai-je jamais manqué ?


  — Non ! Et je vous ai toujours pris pour un dur de la bonne espèce, Jack. Mais vous êtes séduit par la beauté... (Il laissa échapper un petit rire.) Ma foi, me voilà presque dans mon sujet.


  — Mais enfin, où voulez-vous en venir ?


  — Je pensais à l'idée sur laquelle j'allais construire mon film, Jack. La bête est un dur, plus dur que vous ou que n'importe quel héros de roman. Il pourrait flanquer une raclée au monde entier. Mais lorsque la Belle survient, elle le séduit. Quand il la voit, il s'amollit. Il oublie son code. Et les petits bonshommes de quatre sous le terrassent. Réfléchissez à cela, jeune homme.


  Furieux mais déconcerté, Driscoll regardait encore son patron souriant quand un jeune matelot accourut.


  — Mr. Denham, dit-il, le capitaine vous prie, s'il vous plaît, de monter sur la passerelle. Il paraît que nous sommes arrivés à la position que vous aviez indiquée.


  — Merci, Jimmy.


  Le visage de Denham s'éclaira, et il bomba le torse comme lorsqu'il avait découvert Ann : c'était de cette façon qu'il célébrait ses victoires.


  — Venez, Jack. Vous êtes dans ce coup-là. Vous vouliez savoir où nous allions ? Suivez-moi. Je vais tout vous expliquer.


  Il se dirigea au pas de course vers la passerelle où Driscoll, les yeux brillants, arriva sur ses talons.


  Toujours calme et méthodique, même à l'heure d'une révélation tant attendue, le capitaine Englehorn était penché sur une table où s'étalait une carte.


  — Voici notre relèvement de midi, dit-il entre deux mastications de chique. 2 degrés nord, 90 est. Vous m'aviez promis des informations, Mr Denham, quand nous aurions atteint ce point.


  — A l'ouest de Sumatra. (Denham examina la carte avec une attention passionnée.) C'est exactement là. A l'ouest de Sumatra !


  — A une sérieuse distance, en tout cas, des mers que je connais, dit Englehorn. Je lirais la carte des Indes orientales comme ma main, mais je ne suis jamais venu par ici.


  — Et maintenant, où allons-nous ? interrogea Driscoll.


  — Cap sud-ouest, répondit Denham d'un ton sec.


  — Sud-ouest? (Englehorn ralentit sa mastication.) Mais il n'y a rien dans cette direction... Rien sur des milliers de kilomètres. Et le> ravitaillement ? L'équipage est nombreux : nos provisions s'épuisent vite. Et l'eau ? Et le charbon ?


  — Détendez-vous, capitaine.


  Denham rit de bon cœur. Il avait carré les épaules et la foi illuminait son visage :


  — Nous n'avons plus beaucoup de chemin à faire, maintenant.


  De sa poche intérieure, il tira un portefeuille, l'ouvrit, en exhuma une enveloppe épaisse d'où il sortit deux feuillets fatigués. Il les étala sur la table sous les yeux du capitaine et du second du Wanderer :


  — Voici l'île que nous cherchons.


  — Ah ! Sa position... (Engelhorn se courba au-dessus de sa carte, se redressa :) Mr Driscoll, apportez-moi la grande carte.


  — Cette île ne figure sur aucune carte, grande ou petite, capitaine. Je vous montre ici tout ce dont nous disposons pour y arriver. Ce plan et le relèvement ont été faits par l'un de mes amis, le patron d'une goélette norvégienne.


  — Il vous a fait marcher, ironisa Driscoll.


  — Ecoutez-moi !


  Denham regarda ses deux interlocuteurs bien en face comme s'il voulait les convaincre par les yeux autant que par les mots :


  — Une pirogue transportant des indigènes de l'île a été chassée par la tempête vers la haute mer. Lorsque la goélette norvégienne les a recueillis, un seul était encore en vie. Il est mort avant d'arriver au port, mais après que ses indications eurent permis au capitaine de dresser un plan de l'île et de se faire une idée approximative de sa position.


  — Et quand vous êtes-vous intéressé à cette affaire ? Questionna Driscoll.


  — H y a deux ans. A Singapour. Je connaissais le Norvégien depuis longtemps. Il était certain que je serais intéressé.


  — Mais ce Norvégien croit-il au récit de l'indigène ? demanda à mi-voix Englehorn.


  — Qu'importe, puisque j'y crois? Pourquoi ne devrais-je pas y croire ? Pensez-vous qu'un plan aussi détaillé ait pu être un simple produit de l'imagination ?


  Ce plan, en réalité, était impressionnant. On y voyait d'abord, à gauche, une longue presqu'île sablonneuse d'une étendue d'environ deux kilomètres. En face de la presqu'île, un récif était indiqué avec l'emplacement d'un étroit passage. Dans la direction opposée, la presqu'île légèrement boisée s'achevait sur un précipice abrupt. Selon les notes griffonnées par le Norvégien, ce précipice avait une profondeur de quelques centaines de mètres, et il marquait l'orée d'une végétation dense qui recouvrait les nombreux kilomètres carrés du reste de l'île. Au-dessus de cette végétation et émergeant apparemment de son centre s'élevait une montagne dont la configuration grossièrement dessinée rappelait un crâne humain. Le dernier détail — le plus étrange, le plus étonnant — était un mur imprenable, plus haut qu'une douzaine d'hommes qui se seraient fait la courte échelle. Et ce mur coupait la presqu'île à sa base d'une rive à l'autre. Il constituait ainsi une barrière formidable contre n'importe quel envahisseur potentiel de l'arrière-pays.


  — Un mur ! murmura Englehorn.


  — Et quel mur ! approuva Denham. Construit il y a si longtemps que les descendants de ses bâtisseurs sont retombés dans l'état sauvage et ont complètement oublié la remarquable civilisation qui avait édifié le bouclier dont dépend maintenant leur existence. Mais le mur est aujourd'hui aussi solide qu'il l'était il y a des millénaires.


  Denham accentua cette affirmation d'un signe de tête.


  — Les indigènes veillent à ce qu'il ne s'affaiblisse pas. Ils ont besoin de lui.


  — Pourquoi ? demanda Driscoll toujours avide de savoir.


  — Parce qu'il y a quelque chose, de l'autre côté... quelque chose qui leur fait peur.


  — Une tribu ennemie, je suppose, murmura Englehorn.


  Denham regarda de biais le capitaine, puis ses yeux se fermèrent ; il s'assit et sortit son paquet de cigarettes.


  — L'un de vous deux, interrogea-t-il, a-t-il jamais entendu parler de... Kong?


  Driscoll secoua la tête. Englehorn réfléchit tout en mâchonnant sa chique :


  — Kong? Mais... oui. Une superstition malaise. N'est-ce pas cela? Un dieu, un démon, ou je ne sais quoi ?


  — Vous ne savez pas quoi, en effet, acquiesça Denham. Mais Kong n'est ni un homme ni une bête féroce. C'est un monstre. Tout-puissant. Terriblement plein de vie. Qui tient cette île sous l'emprise d'une peur mortelle, comme il l'a tenue au temps où les ancêtres des habitants actuels bâtissaient ce rempart extraordinaire.


  Englehorn se remit à mastiquer placidement, méthodiquement. Driscoll manifesta son scepticisme.


  — Je vous dis qu'il y a sur cette île quelque chose, déclara Denham. Quelque chose qu'aucun homme blanc n'a jamais vu. Il y a toujours un fond de vérité dans les légendes.


  — Et, s'exclama Englehorn dans une illumination à retardement, vous voudriez le photographier !


  — Quel qu'il soit. Vous pouvez être sûr que je le filmerai !


  — Mais supposez, suggéra sèchement Driscoll, qu'il ne lui plaise pas d'être filmé ?


  Denham se leva en souriant et se frotta les mains : il était visiblement d'excellente humeur.


  — Supposez que cela ne lui plaise pas ? répéta-t-il. Mais pourquoi, à votre avis, aurais-je apporté ces grenades asphyxiantes ?


  Il se détourna pour scruter le sud-ouest. Driscoll avait beau être sceptique et s'inquiéter pour Ann, il ne put résister à l'envie de regarder lui aussi dans la même direction ; malgré lui, ses yeux brillaient de surexcitation. Toujours mâchonnant, Englehorn considéra le plan de l'île puis, saisissant son compas, entreprit de la situer sur la carte étalée sur sa table.


  Au-dessus du pont écaillé du Wanderer, tout embrasé par le crépuscule, Driscoll releva la tôle de varangue de la hune où il s'introduisit. Une fois campé sur ses jambes, il se pencha vers Ann. Sa main bronzée se referma sur le poignet frêle avec détermination et précaution. Lorsqu'elle l'eut rejoint, ils se balancèrent tous les deux lentement, en cadence avec les douces oscillations du mât.


  A cette hauteur, ils bénéficiaient d'un peu de brise, et Ann rejeta ses cheveux d'or derrière ses petites oreilles afin que chaque centimètre carré de son visage et de son cou pût être éventé. Essuyant son front mouillé, Driscoll l'approuva d'un signe de tête.


  Vu de leur perchoir, l'océan paraissait encore plus bleu, plus brillant. A des kilomètres vers le sud, il y avait quelque chose qui ressemblait à un cordage cotonneux tiré en travers de l'eau et dont l'extrémité disparaissait dans le lointain, à une distance qui échappait au regard. Il n'avait pas l'air plus haut que la largeur d'une main mais, par intermittence, il s'enflait et projetait en l'air des sortes de vrilles.


  Sur toute l'étendue bleue du ciel, ils ne distinguèrent qu'un seul signe de vie : un albatros près de la ligne d'horizon. Entre eux et le soleil du soir, il décrivait des cercles et planait comme un avion admirablement piloté.


  — Que c'est splendide ! s'exclama Ann. Pourquoi ne m'avez-vous pas amenée ici plus tôt? J'ai l'impression d'être une exploratrice.


  — Voyons, voyons ! Réfléchit Driscoll en souriant. Un explorateur est quelqu'un qui arrive le premier quelque part. Donc, vous êtes à coup sûr une exploratrice, puisque vous êtes la première femme qui ait jamais posé le pied sur la hune.


  — ... et qui aille vers une île où nous serons les premiers Blancs à débarquer C'est formidable, non ? A votre avis, quand y arriverons-nous ?


  Ann levait vers lui un visage chargé d'interrogations impatientes.


  — Ma foi, s'il existe bel et bien une île pareille, lui répondit Driscoll avec un sourire indulgent, nous devrions la découvrir dans les prochaines vingt-quatre heures.


  — Mr Denham est si énervé à son sujet qu'il est incapable de se tenir tranquille. Je ne crois pas qu'il se soit couché de toute la nuit dernière.


  — Moi aussi, je suis quelque peu énervé, avoua Driscoll en regardant vers le sud-ouest.


  Ann lui lança un coup d'œil accusateur :


  — Vous ? Pourquoi vous, puisque vous ne croyez même pas à l'existence de cette île ?


  — J'espère qu'elle n'existe pas, déclara tranquillement Driscoll.


  — Vous, le gosse qui s'est enfui de chez lui pour courir l'aventure en mer ? Fi, monsieur le second !


  Sa voix avait l'accent de la taquinerie. Soupçonnait-elle la cause de son aversion envers l'île mystérieuse ? En tout cas elle n'en montra rien. Driscoll dirigea sur elle un regard pénétrant :


  — Ne savez-vous pas pourquoi je suis énervé, Ann ? Ne savez-vous pas que vous êtes le motif de mon inquiétude ? Denham est un tel fou quand il y a des risques ! Que vous demandera-t-il de faire ?


  — Après ce qu'il a fait pour moi, Jack, je ferai tout ce qu'il voudra. Vous ne voudriez pas me voir agir autrement, n'est-ce pas ?


  — Si, je le voudrais, Ann ! Il y a des limites à tout, mais Denham ne s'en souvient jamais quand il voit une image à prendre. Il ne se soucie pas de ce qui arrive, du moment qu'il obtient ce qu'il recherche. Oui, je sais ! Vous allez me répondre qu'il ne nous demande jamais de faire ce qu'il ne ferait pas lui-même, et c'est très bien lorsque nous sommes entre hommes. Mais avec vous à bord, c'est différent.


  — Voyons ! Vous n'avez pas besoin de vous inquiéter déjà.


  — Je ne peux pas pas m'en empêcher. S'il vous arrivait quelque chose... Ann ! Regardez-moi...


  Au lieu de le regarder, Ann tourna la tête de telle sorte que seule une oreille blanche avec une mèche de cheveux dorés resta dans le champ visuel de Driscoll.


  — Ann, vous savez que je vous aime !


  Elle ne se décida pas encore à se retourner, mais l'oreille à la mèche rosit.


  Driscoll posa ses mains sur les épaules d'Ann, l'attira lentement contre lui.


  Pendant une infime fraction de seconde, Ann ne bougea pas ; puis elle se dégagea pour accueillir un Ignatz volubile qui apparaissait derrière eux.


  — Jack ! Il s'est échappé encore une fois.


  — Ann ! Regardez-moi !


  Mais Ann était trop occupée avec le turbulent Ignatz. 11 sauta sur son épaule et se suspendit à son cou.


  — Je crois vraiment qu'il est jaloux de vous, Jack. Driscoll ôta sans ménagement le petit singe de son cou.


  — Ann ! dit-il. Nous avons si peu de temps. Je vous en prie, Ann. J'ai peur de vous, et j'ai peur pour vous, et je vous aime tant !


  Alors Ann le regarda et, renonçant enfin à toute simulation, fit un pas vers les bras qui se refermèrent sur elle. Driscoll promena ses lèvres sur les cheveux d'or, sur l'oreille à la mèche, puis les posa sur une bouche qu'elle lui offrit en souriant.


  Le soleil se couchait. Le bleu brillant du ciel diurne était envahi par des roses et des indigos, par des émeraudes et des jades, par des roux, des jaunes, des teintes de safran et de pêche.


  Sur ce fond de splendeur, l'albatros plana quelques instants puis disparut.


  Vers le sud, le cordage cotonneux s'était peu à peu transformé en une basse barrière de brouillard qui se rapprochait sensiblement du bateau.


  Mais personne sur la hune ne s'en aperçut; surtout pas Ignatz qui poussait des petits cris de rage aux pieds d'Ann.


  Le brouillard s'épaissit pendant la nuit et le capitaine Englehorn fut contraint, bien avant le lever du jour, de réduire la vitesse du Wanderer jusqu'à ne plus conserver que la marge de manœuvre qui lui était nécessaire pour gouverner. Lorsque l'aurore pointa, le bateau se traînait toujours en direction de l'île mystérieuse à travers un molleton de coton blanc qui s'étendait sur des kilomètres.


  Une humidité effroyable se dégageait du brouillard, pénétrant tous les vêtements. L'eau suintait de toutes parts, des espars, des étais, des cloisons, et des ruisselets incertains traçaient un curieux réseau de mailles liquides.


  A trois ou quatre mètres de distance, on distinguait à peine les hommes; les mâts et les manches à air n'étaient plus que des spectres blafards. Au delà, ils disparaissaient dans un silence opaque. Sur la passerelle, Denham et Englehorn, Driscoll et Ann ne voyaient rien du matelot qui sondait à l'avant, ni de son camarade qui, de la hune, essayait de percer l'épaisseur du molleton. En revanche, ils les entendaient parfaitement car leurs voix, par un caprice atmosphérique, semblaient avoir plus de force dans le brouillard que par une belle journée ensoleillée.


  — Ce brouillard trois fois maudit !


  Denham faillit s'étrangler. L'énervement l'empêchait presque de parler. Il était aussi tendu qu'un funambule sur une corde raide, et il scrutait obstinément la nappe qui enveloppait le navire :


  — Etes-vous sûr de votre position, capitaine ?


  — Naturellement! murmura Englehorn qui, très calme, se taillait une chique de bonne taille. Hier soir, avant que ce brouillard ne se referme sur nous, j'ai pu procéder à un excellent relèvement astronomique.


  — Jack ! Chuchota Ann en posant ses doigts sur la main de Driscoll. Si nous n'arrivons pas bientôt quelque part, je crois que j'exploserai. De toute ma vie, je ne me suis sentie aussi excitée.


  — Ne bondissez pas ainsi comme un cabri, lui dit Driscoll. Sinon vous allez passer par-dessus bord. Et puis, ajouta-t-il plus sérieusement, arrêtez vos chatteries. Maintenant, il faut que je garde tout mon sang-froid. Ce n'est pas l'envie qui me manque de jeter en l'air ma casquette et d'entonner un chant qui éveillerait le diable. Mais quand je songe à l'aventure où nous pouvons vous entraîner, je sais que je dois conserver ma tête.


  — Si votre relèvement est exact, capitaine, dit Denham, nous devrions être tout près de l'île.


  — Si nous ne la voyons pas quand ce brouillard se lèvera, murmura Englehorn sûr de lui, nous ne la verrons jamais. Nous sommes au site indiqué. Ou bien nous arriverons juste dessus, ou bien nous trouverons de l'eau bleue à l'endroit où elle devrait être.


  La voix forte du matelot à l'avant parvint à la passerelle :


  — Pas de fond à trente brasses !


  — Il est certain, hasarda Denham en refusant de désespérer, que ce capitaine norvégien n'a fait qu'une estimation approximative de la position.


  — Comment saurons-nous si c'est la bonne île ? interrogea Ann.


  — Je vous l'ai dit ! répliqua Denham d'une voix que l'impatience rendait âpre. La montagne ! (Ses yeux sondaient toujours le brouillard.) La montagne qui ressemble à un crâne !


  — J'avais oublié, s'excusa Ann. C'est vrai : la montagne du Crâne.


  — Le fond ! (La voix perçante du matelot de l'avant avait un accent de triomphe qui les cloua sur place.) Le fond ! A vingt brasses !


  — Je le savais, dit Englehorn en mastiquant sans rien perdre de son calme. Le navire arrive vite dans les hauts-fonds. Au ralenti toute, Mr Driscoll. Allez leur dire.


  Driscoll se précipita à la timonerie et parla par le tube à la salle des machines. Les cloches d'en bas cliquetèrent en réponse, et la vitesse du Wanderer tomba comme par enchantement.


  — Regardez! cria Ann. Le brouillard ne perd-il pas de son épaisseur ?


  — Seize ! Cria la voix de l'avant. Seize brasses.


  — Le tirant est de combien, capitaine? demanda Denham.


  — Six!


  Pour la première fois, Englehorn se départait de son calme habituel. A présent il était comme Denham : il était tout œil, toutes oreilles,


  — Ecoutez ! murmura Ann.


  — Qu'entendez-vous ? demanda Denham sur le même ton.


  Ann hocha la tête et, avec les trois autres, continua à tendre l'oreille. Soudain la voix jeune et nerveuse du matelot Jimmy descendit de la hune.


  — Des brisants !


  — Où ? cria Driscoll.


  — Juste devant nous !


  Driscoll courut une deuxième fois à la timonerie et au tube de la .chambre des machines. Ses ordres parvinrent nets et clairs et, aussitôt, les cloches de la chambre des machines retentirent, suivies de peu par le tonnerre de la réversion des moteurs.


  — Dix brasses ! annonça l'homme de l'avant.


  — Mouillez ! Rugit Englehorn d'une voix de stentor. Vers l'avant, des silhouettes confuses bondirent pour passer à l'action. Une chaîne cliqueta en passant par le manchon d'écubier. Une ancre projeta des éclaboussures.


  Brusquement, le Wanderer s'immobilisa. Tout le monde écouta.


  — Ce ne sont pas des brisants, déclara Driscoll.


  — Ce sont des tambours, murmura Englehorn qui avait retrouvé toute sa placidité.


  Le brouillard, qui s'était effiloché de façon presque imperceptible, se leva pendant qu'ils écoutaient. Il se déchira et se dispersa sous la morsure d'une brise assez forte. La mer bleue reparut sous un soleil à peine voilé. Un peu plus loin, quatre cents mètres environ, une île boisée avec une excroissance en hauteur qui avait la forme d'un crâne étendait vers le Wanderer un long doigt de sable et de rochers couverts de broussailles.


  — La montagne du Crâne ! Denham brandit un bras victorieux :


  — La voyez-vous ? Et le mur ! Le mur !


  Il administra une grande claque au dos d'Englehorn :


  — Voici l'île ! Me croyez-vous maintenant ?


  Il était au seuil de l'hystérie. Il dégringola de la passerelle et courut vers l'avant.


  — Sortez les canots ! cria-t-il en se retournant. Les canots à la mer !


  — Jack! s'exclama Ann. Avez-vous jamais vu quelque chose de pareil. N'est-ce pas admirable ?


  L'émotion qui avait aussi secoué Driscoll le quitta dès qu'il la regarda. Il se pinça les lèvres, et s'élança vers les canots pour veiller à leur bon équipement et diriger la manœuvre de mise à l'eau.


  Au bout d'un moment, Denham revint auprès des canots. Ann le rejoignit.


  — Je descends à terre avec vous, n'est-ce pas ? interrogea-t-elle.


  — Evidemment ! Driscoll ne se contint plus :


  — Faut-il qu'elle quitte le navire avant que nous ayons découvert ce qui se passe là-bas... et ce que nous risquons d'affronter ?


  — Dites donc Jack ! protesta Denham avec bonne humeur. Qui est le metteur en scène? Des expériences amères m'ont enseigné à grouper ma troupe et mes caméras tout près de moi. Comment pourrais-je savoir d'avance quand j'en aurai besoin ?


  — Mais, Mr Denham !... (Driscoll tourna presque le dos à Ann pour qu'elle ne l'entendît pas :) C'est de la folie de risquer...


  Cette fois, Denham ne prit pas de gants.


  — Reprenez votre travail, Jack ! Commanda-t-il sèchement. Répartissez les fusils et les munitions. Veillez à ce que l'on embarque une douzaine de mes grenades asphyxiantes. Et dénichez-moi deux costauds qui s'occuperont de mon matériel de cinéma !


  Driscoll répondit par un signe de tête, un haussement d'épaules d'impuissance et un dernier froncement de sourcils en direction d'Ann. Exaspéré mais souriant, Denham adressa un clin d'œil à Ann.


  — Trouvez quelqu'un pour monter la caisse des costumes et la placer dans l'un des canots, dit-il. Avec un peu de chance, nous pourrions commencer tout de suite les prises de vues.


  Ann descendit. Denham rejoignit sur la passerelle Englehorn qui inspectait l'île avec des jumelles :


  — Voyez-vous quelque chose, capitaine ?


  — Rien d'autre que quelques huttes sur la presqu'île aux abords de la brousse.


  — J'ai jeté un coup d'œil depuis l'avant, et je pense qu'il y a des habitations plus nombreuses et plus importantes dans la brousse même.


  — C'est la première fois que je vois une île où toute la tribu des indigènes ne descend pas sur la plage pour saluer notre escale et voir qui nous sommes.


  — La tribu est là, pourtant. Entendez-vous ces tambours ?


  — Oui.


  Les deux hommes écoutèrent. Des vociférations profondes et confuses à la fois retentissaient de l'autre côté des eaux, et se fondaient en un rythme insistant.


  — C'est drôle qu'ils ne nous aient pas repérés, dit Denham.


  — Tous les indigènes jusqu'au dernier auraient dû sortir et descendre au bord de l'eau, insista Englehorn.


  — Peut-être nous ont-ils vus et échangent-ils entre eux des signaux ?


  — Vous avez déjà entendu des tambours indigènes, Mr Denham, répliqua Englehorn avec calme. Vous savez que ce ne sont pas là des rythmes d'alerte. Une cérémonie importante se déroule à terre. Très importante même, à mon avis.


  Descendant de la passerelle, il se rendit d'un pas tranquille vers le lieu où Driscoll avait pratiquement fini de charger les canots. Il vérifia deux ou trois petits détails, puis il regarda du côté du pont avant.


  — Allez chercher le maître d'équipage, commanda-t-il.


  Un officier marinier, gros et lourd, se précipita.


  — Le maître d'équipage restera à bord avec quatorze matelots, dit Englehorn à Driscoll. Choisissez les quatorze. Tous les autres nous accompagneront à terre.


  Driscoll salua et commença sa sélection par Lumpy, sans tenir compte des protestations chagrines du vieil aventurier.


  — Qui s'occupera de mes grenades asphyxiantes ? demanda Denham.


  — Vous les porterez, Jimmy, ordonna Driscoll. Jimmy se pencha au-dessus de la boîte, la souleva pour se rendre compte du poids, fit la grimace, puis alla la porter sur le deuxième canot.


  — Naturellement vous venez avec nous, capitaine ? interrogea Denham.


  — Il faut bien que je ne fasse pas mentir mes états de service, répondit Englehorn. Je n'ai jamais manqué de visiter une seule île à proximité de laquelle je suis passé.


  — Tout est paré, annonça Driscoll. Les deux canots sont prêts.


  Englehorn et Denham descendirent dans le premier et, sur l'ordre du capitaine, l'équipage poussa au large. Driscoll fit un signe pour que le second canot restât à se balancer sur ses bossoirs : Ann traversait le pont au pas de course. Sans dire un mot, Driscoll l'aida à s'installer puis commanda la mise à l'eau. Pendant l'opération, il promena un dernier regard autour du pont.


  — Le mieux serait que vous distribuiez tout de suite les fusils et les munitions, dit-il au maître d'équipage. Et cela ne ferait pas de mal si vous vous livriez à quelques calculs pour évaluer la distance d'ici à l'île.


  Il alla s'asseoir à côté d'Ann.


  — C'est la première fois que je vois tout l'équipage au complet, murmura Ann. Je ne me doutais pas qu'il était aussi nombreux.


  — Vingt hommes sur chaque canot, lui dit Driscoll. Et, ajouta-t-il d'un air sombre, ils ne seront pas de trop.


  — Bah ! Il est probable que ces indigènes seront aussi inoffensifs que les Indiens des réserves.


  — Je n'en suis pas tellement sûr! Vous entendez les tambours ? D'après le capitaine ce sont des tambours de cérémonie. Mais de quelle cérémonie, je voudrais bien le savoir ?


  — Peut-être annoncent-ils les fiançailles d'une jolie fille.


  Driscoll la regarda. Ses cheveux d'or exposés au soleil balayaient son visage empourpré par la surexcitation.


  — A propos des fiançailles d'une folie fille... dit-il en dédiant un regard à la hune.


  Mais le bruit des tambours s'intensifiait à chaque traction sur les avirons ; le rythme se précisa et, ainsi que l'avait dit Englehorn, il semblait trop majestueux pour être un simple signal. L'exaltation momentanée de Driscoll fondit comme neige au soleil.


  Le canot d'Englehorn avait atteint la plage, et Denham était déjà à terre pour monter sa caméra sur son trépied. Pendant qu'arrivait l'équipage de Driscoll, le metteur en scène confia l'appareil à un matelot, une boîte de films à un autre, et la caisse des costumes à un troisième. De son côté, Englehorn répartissait entre le reste des matelots des marchandises de troc. Jimmy. Dont les doléances se lisaient sur chaque trait de son visage juvénile, hissa sur son épaule la lourde boîte qui contenait les grenades asphyxiantes.


  — Vous collez à moi, Jimmy, commanda Denham. Et surveillez vos pieds. Il y a suffisamment de trichlorure dans cette boîte pour endormir une troupe d'hippopotames.


  — Verrons-nous des hippopotames? Questionna Jimmy.


  — Des choses beaucoup plus passionnantes, j'espère. Où est Driscoll ?


  Driscoll arriva au petit trot, suivi par Ann. Leur canot était amarré sur la plage à côté du premier.


  — Laissez un homme armé à la garde de chaque canot.


  — C'est déjà fait.


  — Restez avec moi, Ann.


  — Je veillerai sur Ann, s'empressa de déclarer Driscoll.


  Denham rit sous cape. L'énervement incontrôlable qui s'était emparé de lui lorsque l'île eut été aperçue avait disparu. Il était redevenu solide, indomptable, et enclin à une légère indulgence.


  — Entendu, Jack. Tout est paré, capitaine ? Englehorn répondit par un signe de tête affirmatif. A son signal, les équipages des deux canots se formèrent en une double colonne. Denham, qui se dirigeait déjà à grandes enjambées vers les huttes éparses à la lisière de la brousse, devint automatiquement le chef de file. Immédiatement derrière lui avançaient les matelots porteurs de la caméra et des films, puis Englehorn, et enfin Driscoll et Ann.


  Soudain, à mi-plage, le groupe découvrit le mur, et au fur et à mesure qu'était gravie la pente, la construction apparaissait plus formidable encore que le grossier croquis du Norvégien ne l'avait laissé imaginer. Une masse extraordinaire, un puissant rempart qui traversait la presqu'île de part en part. La brousse masquait ses fondements et, çà et là, des arbres avaient réussi à s'incruster. Mais la végétation s'arrêtait très au-dessous du faîte, et le précipice en surplomb ne l'écrasait pas. Constituée principalement de gigantesques madriers de bois, la muraille comportait cependant en un point une porte articulée sur de grosses colonnes de pierre.


  A mesure que progressait le corps expéditionnaire du Wanderer, les roulements des tambours gagnaient en intensité, mais les explorateurs dépassèrent les premières huttes et, sans avoir rencontré âme qui vive, pénétrèrent dans le village. A première vue les dimensions de celui-ci donnaient à penser qu'une tribu de plusieurs centaines d'indigènes devait vivre là. De grandes cases, entourées et partiellement masquées par la brousse dense, étaient reliées entre elles par un réseau d'étroits sentiers. Autour de chacune d'elles s'étendait une aire découverte dont le sol poudreux révélait de nombreuses empreintes de pieds. Un détail surprenant distinguait ce village de tous ceux que Denham ou Englehorn avait vus jusqu'ici : des ruines de magnifiques colonnes en pierre sculptée et des fragments de murs très anciens d'une excellente technicité.


  — Je crois, dit Denham en désignant le mur, qu'il a dû servir jadis de défense extérieure à une ville importante. N'est-il pas impressionnant?


  . — Colossal, approuva Englehorn.


  — Digne d'un travail pharaonique, murmura Denham d'un ton méditatif.


  — A votre avis, qui aurait pu bâtir un rempart pareil ? Questionna Ann très impressionnée.


  — Je suis allé une fois à Angkor, répondit Driscoll qui ne cachait pas son admiration. C'est encore plus imposant que ceci. Et l'on ignore le nom des bâtisseurs.


  — Formidable ! s'exclama Denham triomphant. Quel film en perspective !


  Ils n'avaient toujours pas aperçu un seul indigène. Mais soudain, les roulements des tambours s'atténuèrent. Et, dominant leur ronronnement grave, une mélopée s'éleva, lancinante au début, pour s'enfler ensuite en un chant farouche. Driscoll s'arrêta et leva un bras pour avertir ses hommes. Ann s'accrocha à la manche de Driscoll, et les matelots se regardèrent avec inquiétude. Le son de la mélopée provenait des abords du mur. Denham indiqua à Englehorn une habitation plus grande que les autres qui se trouvait devant eux.


  — Si nous en faisions le tour, dit-il, je parie que nous les verrions.


  — Entendez-vous ce qu'ils chantent ? Chuchota Ann à l'oreille de Driscoll. Ils crient : « Kong ! Kong ! »


  — Denham ! Appela Driscoll. Avez-vous entendu ? C'est une cérémonie en l'honneur de leur dieu.


  — J'entends ! dit Denham. Avançons.


  Marchant à pas prudents, il se tourna vers Englehorn :


  — Pensez-vous que vous sauriez parler leur dialecte ?


  — Je n'ai pas encore pu saisir un seul mot. (Englehorn écouta attentivement.) Cela me rappelle, néanmoins, celui des insulaires de Nias.


  — Quelle aubaine ce serait s'ils étaient cousins germains, dit Denham en riant.


  Ils se trouvaient juste devant la case, et Denham s'arrêta pour faire signe aux matelots d'approcher et de se regrouper. Puis il se dirigea, avec précaution, vers l'angle de la case.


  — Arrêtez-vous maintenant! Commanda-t-il à voix basse. Restez ici jusqu'à ce que j'aie vu ce qui se passe !


  Il disparut pendant que Driscoll, avec Ann tout près de lui, vérifiait d'un regard que ses hommes se tenaient prêts à toute éventualité, et qu'Englehorn se taillait une bonne chique. Denham revint ; ses yeux étincelaient.


  — Sapristi ! Chuchota-t-il. Englehorn ! Driscoll ! Allez voir cela ! Mais sans bruit.


  Le silence lui paraissait si nécessaire qu'il se déplaçait sur la pointe des pieds. Il appela d'un geste le porteur de la caméra, s'empara de l'appareil et du trépied et, lentement, commença à l'installer à l'angle de la maison.


  Les roulements des tambours n'étaient plus maintenant qu'un murmure. Mais le cri explosif de nombreuses voix retentissait comme le tonnerre. L'extase. Le triomphe. Le respect. La peur. Toutes ces émotions s'exprimaient à tour de rôle. Irrésistiblement attirés, les matelots et Ann s'avancèrent à pas lents jusqu'à ce que, n'étant plus gênés par la case, ils pussent voir la multitude chantante.


  Devant eux s'étendait jusqu'au mur une grande place en terre battue que dominait, de façon menaçante, la porte immense dont les explorateurs, d'en bas, n'avaient eu qu'un aperçu. Une volée de larges marches de pierre montait jusqu'à cette porte ; à mi-hauteur des escaliers, une jeune indigène se tenait à genoux sous un dais fruste, recouvert de peaux de bêtes. Belle incontestablement, selon les canons de la beauté indigène, son charme tendre et craintif était encore rehaussé par les guirlandes de fleurs qui lui servaient de couronne, de ceinture, de collier et d'unique vêtement. De chaque côté de la jeune fille la foule des villageois chantait ; les uns sur les marches, les autres sur la place oscillaient en cadence. Un peu à l'écart, mais commandant à tout par l'œil et le geste, un sorcier parcheminé, noir comme du charbon, se pavanait dans une danse rituelle. Encore plus loin, un véritable géant richement costumé de fourrures, d'herbes et de plumes observait la scène avec une majesté toute royale. Les hommes, les femmes, les enfants, le sorcier et le roi étaient tous tellement absorbés par la cérémonie que l'arrivée d'un nouveau public passa inaperçue.


  — Mon Dieu, murmura Denham, faites que ça dure !


  Et il donna ses premiers tours de manivelle.


  — Mais que fabrique ce vieux bonhomme en robe à plumes ? S’enquit Jimmy à voix basse.


  Tout près de la jeune fille vêtue de fleurs, le sorcier se lança dans une giration suppliante. Par ses gestes lents et humbles, il semblait offrir cette femme à une douzaine de danseurs gigantesques qui bondirent de la foule chantante : leurs têtes étaient masquées par des crânes creux et garnis de fourrures ; de grossières peaux noires recouvraient leurs corps.


  — Des gorilles ! murmura Englehorn d'un air pensif. Ces hommes jouent aux gorilles. Ils sont en train de participer à un rite...


  Se retournant brusquement vers Ann, il interposa sa large silhouette entre les indigènes et elle. La même idée se communiqua à tout l'équipage du Wanderer; les matelots se serrèrent autour d'Ann qui dut en écarter quelques-uns et se hausser sur la pointe des pieds pour continuer à regarder ; mais elle était pratiquement invisible.


  Les faux gorilles s'avançant, le sorcier recula et se tourna vers le roi. De toute évidence, c'était le moment où Sa Majesté devait prendre part à la cérémonie. Les explorateurs ne surent pas tout de suite quel rôle devait interpréter le roi car, en rectifiant sa position, celui-ci aperçut Denham devant sa caméra et tout le groupe du Wanderer.


  — Badol cria-t-il. (Et il pivota pour faire face aux étrangers.) Bado ! Damapati vago !


  La mélopée, les danses, tous les bruits et mouvements firent place à un silence de mort. Toujours placide et méthodique, Englehorn en profita pour chuchoter quelques mots à Denham.


  — Nous avons de la chance, dit-il. Je comprends son dialecte. Il a ordonné au vieux sorcier de s'arrêter et de se méfier des étrangers.


  Tous les indigènes s'étaient retournés et regardaient ; comme si un ordre leur était venu du silence, les femmes et les enfants commencèrent à s'esquiver.


  — Attention ! dit Jimmy. Leurs femmes déguerpissent. Nous aurions intérêt à en faire autant, sinon nous serons dans le pétrin jusqu'au cou.


  Il esquissa un demi-tour pour reprendre le chemin de la plage, mais Driscoll lui saisit le bras.


  — Bonne prise, Jack ! approuva Denham de son poste avancé. Inutile d'essayer de nous cacher maintenant. Que personne ne bouge! Faisons-leur front hardiment.


  Le géant qui était leur roi décida de la conduite à tenir après un bref examen de la situation. Son grand bras fit un, signe à deux guerriers à peine plus petits que lui-même et, ainsi protégé par cette garde, il s'avança à pas lents. Il ne restait plus sur la place une seule femme ni un seul enfant.


  — Mr Denham ! cria Jimmy. Que mijote ce mastodonte ?


  — Silence ! répondit Denham sans quitter le roi des yeux. Je n'en sais rien.


  Le roi, toujours aussi majestueux, continuait à approcher.


  ■— Jack ! murmura Ann. Le fait que les femmes et les enfants aient disparu est-il inquiétant ?


  — Inquiétant pour les Noirs s'ils cherchent la bagarre, répondit Jack en riant.


  Le roi avançait toujours aussi lentement. Quelques matelots se saisirent de leur fusil et leurs doigts se posèrent sur la détente. Comme s'il avait des yeux derrière la tête, Denham leur cria :


  — Du calme, les enfants ! Il n'y a vraiment pas de quoi s'affoler !


  — Il a raison, dit Jack à Ann. Jusqu'ici, ce n'est que du bluff. Le chef ne se presse pas ; il veut savoir s'il nous fera peur. Dans ce concours de bluff, je parie pour nous.


  A une demi-douzaine de pas de Denham, le roi s'arrêta et attendit.


  — Venez, capitaine, appela le cinéaste. Si vous savez lui parler dans son dialecte, prononcez quelques mots de cordialité.


  Englehorn s'avança, mais le roi leva une main qui l'arrêta net dans son élan :


  — Watu ! Tama di ? Tama di ?


  — Nos compliments ! répliqua lentement Englehorn. Nous sommes vos amis. Bala ! Bala ! Amis ! Amis !


  — Bali, ren cria le roi avec mépris. Tasko! Tasko!


  — Que dit-il, capitaine? demanda Denham à mi-voix.


  — Qu'il ne veut pas d'amis. Il nous dit de décamper !


  — Discutez avec lui, ordonna Denham. Demandez-lui de quelle cérémonie il s'agissait.


  Englehorn prit un ton conciliant, dit quelques phrases, et désigna la fille vêtue de fleurs.


  — Ani saba Kong! répondit le roi en hésitant.


  Un murmure d'adoration, comme un soupir, s'éleva de la foule indigène :


  — SabaKong !


  — Il dit que la jeune fille est l'épouse de Kong.


  — Kong! répéta Denham avec un accent de triomphe. Ne vous l'avais-je pas dit ?


  Avant que le roi ou l'interprète eût pu reprendre la parole, le sorcier s'élança soudain ; sous sa coiffure en désordre, ses yeux lançaient des éclairs de rage en direction du roi et des étrangers.


  — Dama si vego! Vociféra-t-il. (Sa vieille voix frêle ressemblait à une corde de violon désaccordé :) Dama si vego. Punya. Punya bas !


  — Que nous veut-il, celui-là ? Questionna Denham.


  — Il déclare que la cérémonie a été souillée parce que nous l'avons vue.


  — Je vais lui parler, annonça Denham toujours aussi sûr de lui. Comment dit-on « ami » ?


  — Bala.


  Denham carra les épaules et tendit ses mains ouvertes en faisant un pas de conciliation.


  — Bala /dit-il en souriant. Bala! Bala!


  Il dirigea une main vers lui-même, puis vers le roi et le sorcier :


  — Bala! Bala! Bala!


  Le roi aurait voulu temporiser, mais le vieux sorcier n'eut pas le moindre doute sur la bonne méthode à appliquer. Au large sourire de Denham, il répondit par un air de plus en plus courroucé, et sa main invita les guerriers à se rapprocher de l'arrière.


  — Tasko! cria-t-il.


  Prenant aussitôt exemple sur lui, le roi rugit à son tour : « Tasko!» Ses deux gardes balancèrent leurs lances pour les mettre en position de combat. La masse des guerriers commença d'avancer.


  La surexcitation l'emportant sur la peur, Ann se tenait sur la pointe des pieds, tout contre Driscoll, pour regarder. Sa chevelure mousseuse et couleur de miel capta au même instant un rayon de soleil et le regard du roi. Celui-ci interrompit son cri et contempla Ann ; puis il se tourna vers le sorcier, sans doute pour obtenir une confirmation.


  — Malem ma pakeno / balbutia-t-il. Sita! Il tendit un bras vers le sorcier :


  — Malem ! Malem ma pakeno !


  Le sorcier avait lui aussi cessé de vociférer pour mieux observer Ann. Les guerriers s'immobilisèrent et abaissèrent les pointes de leurs lances.


  — Et maintenant ? interrogea Denham avec un petit geste de soulagement.


  — Il a dit, expliqua Englehorn, «Regardez! La femme en or ! »


  — Les blondes sont rares dans ces parages, remarqua Denham en réprimant une envie de rire.


  La voix extasiée du roi s'éleva :


  — Kong! Malem ma pakeno! Kong wa bisa! Kow bisa para Kong !


  Son regard quêtait l'approbation du sorcier. Le vieux sorcier acquiesça d'un mouvement de tête pendant qu'Englehorn se hâtait de traduire :


  — La femme en or. Une offrande pour Kong. Un présent pour Kong.


  — Grands dieux, non ! protesta Denham.


  Le roi et le sorcier s'avancèrent vers Denham ; le roi tendit majestueusement son bras en un geste de commandement.


  — Dama ! dit-il. Tebo malem na hi!


  — Etranger, vends-nous cette femme.


  Les traductions d'Englehorn se succédaient aussi vite que des coups de pistolet, et il interrogeait Denham du regard pour connaître ses intentions.


  — Dia malem ! Insista le roi.


  — Six femmes ! dit Englehorn avec la même rapidité. Il vous en donnera six contre la vôtre en or.


  Ann, bouche bée, se força à sourire.


  — Vous avez entraîné Ann dans cette mauvaise pièce de théâtre, Denham ! s'écria Driscoll. Nous attendons votre réplique.


  Denham sourit et, d'un geste nullement précipité, appela ses deux porteurs.


  — Le plus poliment possible, commanda-t-il à Englehorn, dites-lui que nous préférerions ne pas procéder à un échange. (A l'intention d'Ann, il ajouta à mi-voix :) Ce n'est pas mon jour de troc, ma petite !


  — Tida! murmura Englehorn d'une voix vraiment désolée. Non ! Malem ati rota na ni! Notre femme est notre porte-bonheur, et nous n'osons pas nous séparer d'elle.


  Devant ce refus pourtant exprimé avec une grande douceur, le sorcier laissa exploser sa fureur.


  — Watu ! cria-t-il. Tarn bisa para Kong al wana ta !


  — En voilà assez, gronda Driscoll. Je reconduis Ann au bateau.


  — Nous aurions tous intérêt à nous éclipser discrètement, déclara Englehorn à Denham. Sans laisser le temps à ce diable de sorcier de penser à envoyer un groupe de guerriers pour nous intercepter avant que nous ayons rejoint nos canots.


  — Il en serait bien capable ! admit Denham, à contrecœur car il possédait la confiance de l'explorateur blanc dans sa supériorité. Mais tâchez de calmer ce vieux singe, capitaine. Dites-lui que nous reviendrons demain pour une visite d'amitié et que nous reparlerons de tout cela.


  — Dulu! promit gentiment Englehorn au roi et au sorcier.


  Et cette promesse couvrit la prompte retraite des hommes chargés de la caméra et du trépied :


  — Demain ! Hi tego nah! Nous reviendrons demain !


  — En Malem ? Insista le roi. Malem ma pakeno ?


  — La femme en or ?


  — Partons ! ordonna Denham aux matelots. Et continuez à sourire, Ann. Ne vous rendez-vous donc pas compte que ce roi vous a décerné un compliment fantastique ? Six pour une ! Souriez à Jack. Et gardez le moral.


  — Dulu, balai dit Englehorn au roi pour le rassurer. A demain, ami.


  La retraite s'effectua en bon ordre, sans précipitation mais sans retard et avec le sourire. Une demi-douzaine de matelots commandés par Driscoll entouraient Ann et prenaient la tête du cortège. Ensuite venait le gros de la troupe, fusils chargés. Englehorn marchait derrière eux. Denham partit le dernier.


  En guise de signe d'amitié, Denham adressa d'une main un salut bienveillant au sorcier. Puis, d'un air négligent, il balança d'une chiquenaude son chapeau en avant, posa nonchalamment la main sur son pistolet et entonna une chanson de route. Ahuris, les indigènes écarquillaient les yeux. D'un pas alerte, Denham contourna l'angle de la case et fut hors de vue de la tribu.


  En suivant les étroits sentiers parmi des cases aussi silencieuses et apparemment inhabitées que lors de l'aller, les explorateurs du Wanderer arrivèrent à la lisière du village. Devant eux s'étendait le terrain découvert qui descendait vers la plage et les canots.


  — Ne me dites pas que ces cases sont vides, ricana Jimmy en transférant sa boîte de grenades sur l'autre épaule. J'ai entendu un gosse qui braillait. Et, pardon ! Quel baiser sa maman lui a donné !


  Avec un petit rire de soulagement, Driscoll lâcha la main frêle qu'il avait tenue pendant toute là-retraite.


  — Croyez-le ou ne le croyez pas, déclara-t-il après un dernier regard en arrière, mais personne ne nous suit.


  Denham et Englehorn les rejoignirent au petit trot.


  — J'espère, dit Ann en riant, autant à leur adresse qu'à celle de Driscoll, que vous me connaissez tous assez pour savoir que je ne suis pas une Brunehilde belliqueuse et vantarde. Mais tout de même, je tiens à vous dire que je n'aurais pas voulu manquer cela pour tout l'or du monde.


  Elle souligna cette déclaration d'un énergique hochement de tête et, feignant une vanité immense, commença à faire bouffer les cheveux qui avaient été tant admirés.


  Driscoll regarda sa bouche provocante avec une exaspération qui ne cachait pas son admiration pour le courage d'Ann.


  — Vous pourrez être aussi ma prochaine vedette, promit Denham.


  Englehorn se coupa une nouvelle chique et, d'un geste large, dirigea tout son monde vers les canots.


  — Demain, dit-il, nous déballerons nos marchandises d'échange. Je pense, Mr Denham, que des cadeaux à ce sorcier devraient nous conduire quelque part.


  Quand, de retour à bord du Wanderer, ils se retrouvèrent dans la cabine du capitaine, Denham aborda la question qui n'avait cessé de les préoccuper pendant le long trajet en canot de la plage au navire. Il le fit d'un air sombre devant un auditoire qui n'était pas enclin à l'euphorie. Lorsqu'ils avaient réembarqué, ils étaient tout à la joie parce que leur aventure s'était heureusement terminée. Mais depuis, ils avaient eu le temps de réfléchir au danger qu'ils avaient couru... ainsi qu'à l'inquiétant mystère que Denham évoquait maintenant.


  — Je voudrais bien savoir, dit-il, qui est ce Kong dont le roi et le sorcier nous ont rebattu les oreilles. ,


  — Ne serait-ce pas le roi lui-même ? suggéra Ann.


  — Non, assura Englehorn. Vous avez vu à quel point la jeune fille était épouvantée. Elle ne l'aurait pas été, pas autant en tout cas, si elle avait été promise au chef de la tribu. Plus vraisemblablement même, elle aurait été fort contente de saisir la chance de sa vie. Or, elle était à moitié folle de peur.


  — Je crois que ces Noirs déguisés en gorilles nous fournissent la clé du problème, dit Driscoll.


  — Pourquoi ? demanda Denham en considérant avec intérêt son jeune assistant.


  — Rien qu'une idée... J'ai l'impression que. Dans cette scène, ils symbolisaient le véritable époux. Us énorme gong en métal était suspendu tout en haut de la porte monumentale. Et j'ai vu, à côté, un indigène qui se tenait prêt à le faire retentir. Je jurerais volontiers que. Lorsque le roi nous a vus et qu'il a interrompu la cérémonie, il était sur le point d'ordonner que la porte s'ouvrît.


  — Je crois que je vous suis, murmura Denham.


  — Moi, pas du tout ! s'exclama Ann. Je ne comprends toujours rien.


  Driscoll poursuivit ses explications avec une lenteur voulue.


  — Le roi, dit-il, était sur le point de donner en offrande la jeune fille à je ne sais quelle créature qui vit de l'autre côté de la porte. De qui, de quoi peut-il s'agir ? Tout le village se trouve de ce côté, en sécurité à l'abri du mur. De l'autre côté, il pourrait n'y avoir qu'une jungle sauvage — et ce péril dont la tribu cherche à se protéger en entretenant ce mur en bon état.


  « Donc, le roi allait faire ouvrir la porte afin d'offrir la jeune fille à cette créature redoutée qui a la jungle pour territoire. Il voulait envoyer une épouse à Kong. Et l'indigène posté près du gong devait avertir Kong que sa proie l'attendait, et qu'il n'avait qu'à venir la prendre.


  Denham approuva d'un hochement de tête.


  — Si vous voulez mon opinion, murmura Englehorn, la jeune fille d'aujourd'hui n'était sûrement pas la première des épouses promises à Kong.


  — Vous voulez dire... Le cœur d'Ann se serra.


  — Il veut dire, intervint Driscoll sans ménagement, que la jeune fille allait être immolée. Et qu'une nouvelle immolation est de règle à des intervalles réguliers... à chaque pleine lune ou en des occasions de cet ordre.


  — Mais même si j'approuve votre théorie, déclara Englehorn visiblement déconcerté, je n'ai encore aucune idée précise sur Kong.


  — Moi, si ! s'écria Denham avec une conviction fracassante. Ce rempart n'a pas été édifié pour parer à un danger mineur. Et pourquoi y aurait-il une douzaine d'effigies du mari? Sûrement parce que les indigènes évaluent approximativement la puissance de Kong à celle d'une douzaine de valeureux guerriers. Quant à ces peaux de gorilles que portaient les danseurs, elles ne signifiaient absolument pas que Kong est un gorille. Si Kong existe pour de bon, c'est une créature assez formidable pour jouer avec un gorille comme avec une poupée !


  — Mais une bête pareille n'a jamais existé ! protesta Ann en émettant un petit rire qui sonnait faux. Pas du moins depuis l'époque préhistorique.


  Denham pivota sur son siège pour la regarder.


  — Bon Dieu ! murmura-t-il. Je me demande si vous n'avez pas tapé dans le mille, Ann !


  — Vous blaguez ! s'écria Driscoll.


  Englehorn hocha la tête comme s'il n'en croyait pas ses oreilles.


  — Méfiez-vous de vos réactions premières, insista Denham.


  Et l'excitation s'empara de lui comme lorsqu'il avait aperçu l'île pour la première fois :


  — Rappelez-vous! Vous m'affirmiez l'un et l'autre que nous ne découvririons jamais d'île du Crâne. Or, elle existe bel et bien.


  Ses yeux s'allumèrent :


  — Pourquoi un site aussi éloigné de tout ne serait-il pas le lieu idéal pour abriter des phénomènes de la préhistoire qui auraient survécu dans l'isolement? Sapristi! Si nous découvrions bel et bien la Bête, quel film en perspective !


  Bouleversé par un espoir aussi crûment exprimé, Driscoll se leva d'un bond :


  — Et quelle serait la place d'Ann dans un film pareil ?


  Denham se leva lui aussi; le défi sous-jacent dans la question l'avait irrité, mais il ne se fâcha pas.


  — Jack ! dit-il d'une voix plaintive. Ne pourriez-vous pas me laisser diriger mes propres productions ? Il était fatal, je pense, que vous mollissiez un jour ou l'autre, et Ann est une excellente excuse. Mais n'allez surtout pas imaginer que je passerai à côté d'un film exceptionnel.


  Il se gratta l'oreille d'un air songeur.


  — J'admets, avoua-t-il, que pour l'instant je ne sais pas exactement quelle place nous sera réservée aux uns et aux autres. Beaucoup reste à voir.


  — C'est mon avis, approuva Englehorn.


  — Restons-en là, poursuivit Denham. Nous reparlerons après le dîner. J'aurai eu le temps de réfléchir et de décider des initiatives à prendre.


  — En attendant, dit Englehorn, postez donc quelques gardes armés de fusils, Mr Driscoll. Ce vieux sorcier nous mijote sans doute un tour de sa façon. Les tambours ont recommencé.


  En effet, pendant cette discussion animée, les roulements des tambours avaient repris, mais sur une autre cadence : c'était à présent un bourdonnement grave, comme si des hommes pensaient à voix ou —mieux encore — comme si des battements de mains primitives cherchaient à faciliter pour des intelligences primitives la lourde tâche de penser.


  Une fois les gardes postés, Driscoll alla retrouver Englehorn et regarda le ciel.


  — Il y aura beaucoup de nuages pour cacher la lune, prédit-il. La nuit sera noire, et cela n'arrangera rien.


  — Mr Denham a raison, plaisanta le capitaine. Vous vous inquiétez trop au sujet d'Ann. Une nuit noire ne nous nuira pas. Nous sommes trop loin du rivage pour que les indigènes essaient de nous surprendre.


  — Ces tambours ne me disent rien qui vaille !


  Le bruit des tambours continua à tracasser Driscoll quand le crépuscule des tropiques survint brusquement et s'épaissit. Mais lorsque le second du Wanderer s'assit à la table du dîner, il essaya de dissimuler son anxiété. Ce fut d'autant plus difficile que Denham ne se pressa pas de leur exposer le plan promis.


  — Je vous ai dit que je réfléchirais à notre prochaine initiative, commença ce dernier à la fin du repas. Je l'ai arrêtée ; je ne suis pas allé plus loin, mais du moins voici ce que j'ai décidé. Demain matin de bonne heure, je me rendrai sur l'île. Avec un détachement imposant, je ne courrai aucun danger. Et il faut absolument que je débrouille le mystère Kong.


  Driscoll repoussa sa tasse de café et regarda Ann.


  — Buvez de bon cœur, Jack, dit Denham en souriant. Ann restera bien tranquille et calfeutrée à bord du bateau.


  — Bravo, murmura Englehorn.


  — Je suis toute prête à partir avec vous si vous avez besoin de moi, déclara Ann.


  — Non. D'ordinaire, je ne veux pas séparer ma troupe de ma caméra. Mais d'ordinaire mes collaborateurs n'ont à affronter que des dangers que je puis mesurer et contre lesquels j'ai la possibilité de me prémunir. Ici, nous nous trouvons en face d'une somme inconnue de périls. Voilà pourquoi je vous laisserai en sécurité pendant que j'irai faire ma petite inspection.


  — Permettez-moi d'y aller à votre place, dit Driscoll avec empressement. Bien sûr il n'y aura aucun danger, avec un détachement imposant. Mais s'il vous arrivait quelque chose, le film serait retardé. Tandis que si, moi, je me cogne contre un arbre ou je ne sais quoi, ça n'aura aucune importance.


  — Tiens, vous croyez ? Interjeta Ann.


  — Prêt à mourir pour la chère vieille patrie, Driscoll, maintenant que j'ai retiré Ann du jeu ? Ironisa Denham. Eh bien, non, mon petit. Quand j'organise une parade, c'est toujours moi qui en prends la tête.


  « Mais tout de même, continua-t-il, je retire une partie de ce que j'ai dit sur votre mollissement. Au fond, vous ne tremblez que pour un certain sujet.


  Driscoll rougit jusqu'aux oreilles.


  — Il faut que je termine un petit travail en bas, dit-il avant de battre en retraite sous les éclats de rire d'Englehorn et de Denham.


  — Pour ma part, déclara Ann très digne, je ne trouve pas cela amusant.


  Elle se leva à son tour, mais sourit aux deux hommes quand elle les quitta pour aller sur le pont.


  Les tambours bourdonnaient encore sur l'île de la montagne du Crâne. A intervalles réguliers, les silhouettes des gardes armés se découpaient sur le pont. Quelques autres matelots aussi prenaient l'air pour se remettre de la chaleur qui avait succédé au brouillard. Lumpy était du nombre. Allongé sur un panneau dans son pantalon effrangé, il jouait paresseusement avec Ignatz.


  — Bonsoir, Lumpy.


  — Bonsoir, miss Ann. Pousse-toi, Ignatz. Offre un siège à cette demoiselle. J'ai appris que vous avez eu quelques aventures à terre.


  — J'ai eu un peu peur.


  Ils restèrent assis un moment. Lumpy était trop nonchalant pour parler. La nuit noire apaisait Ann.


  Denham et Englehorn s'arrêtèrent avant d'arriver à la passerelle.


  — Vous entendez ces tambours ? dit Denham. Ah, si je pouvais filmer à la lumière du feu, je retournerais là-bas séance tenante !


  — Vous êtes beaucoup mieux ici, Mr Denham.


  — Je sais ! Mais je déteste manquer quelque chose.


  — Cela me serait bien égal, à moi, si nous manquions beaucoup de choses.


  — Holà, capitaine! Je trouve suffisant d'avoir Driscoll qui se tourmente !


  — Je ne me tourmente pas trop. Mais je suis content d'avoir aposté une garde. Et j'ai vaguement dans l'idée que je ne me coucherai pas cette nuit.


  — Peuh ! Tous les indigènes sont occupés là-bas.


  — Je le suppose, moi aussi. Mais tout de même je crois que je resterai debout.


  — Alors, j'en ferai autant, déclara Denham en riant. Nous entamerons une bonne partie de cartes.


  Lumpy se redressa et regarda Ann à travers les ténèbres.


  — Qu'est-ce qui s'est donc passé sur l'île pour que cette vieille tortue soit tellement excitée ? demanda-t-il.


  — Je pense, répondit Ann lentement, que c'est à cause de la fille.


  — La fille?


  — Celle qu'ils allaient sacrifier... à Kong.


  — Ah, oui ! Opina Lumpy. Des jeunes m'en ont parlé. L'épouse.


  — L'épouse de Kong ! Chuchota Ann qui frissonna. Lumpy, qui est ce Kong à votre avis ?


  — Bah ! dit Lumpy avec mépris. Rien qu'un vieux dieu païen. Chaque tribu a son dieu. En général une vieille bûche ou une statue d'argile. Je parie que Kong n'est qu'un bloc de boue, et que l'épouse ne s'approche jamais de lui. Le vieux sorcier pourrait sans doute vous dire mieux que moi où elle va. Ces démons possèdent souvent un harem caché quelque part.


  Ann rit et, en se déplaçant légèrement pour adopter une position plus confortable, elle s'assit sur la patte d'Ignatz. Le singe susceptible se mit à piailler et, dans son indignation, s'enfuit.


  — Rattrapez-le, Lumpy, dit Ann. Sinon il pénétrera dans les cabines et cassera quelque chose.


  — Viens ici, sale bête ! Appela Lumpy qui courut aussitôt à la poursuite d'Ignatz.


  Ann se leva et allongea les bras d'un air somnolent. Sa conversation avec Lumpy l'avait détendue et reposée ; maintenant elle pourrait oublier Kong. Elle s'en alla à pas lents vers l'endroit où le pont se transformait en un étroit passage aboutissant au rouf.


  Pendant un court instant, elle s'y arrêta. La lumière du rouf brilla sur ses cheveux dorés avant qu'elle s'enfonçât dans l'obscurité. Les roulements de tambours, sur l'île de la montagne du Crâne, s'enflèrent pour devenir un grondement assourdissant puis s'atténuèrent pour n'être plus qu'un léger bourdonnement.


  Sur la passerelle, Denham et Englehorn discutaient calmement.


  — Vous verrez, capitaine, nous serons amis. Notre irruption en plein milieu de la cérémonie leur a déplu.


  Mais nous pouvons les convaincre que c'est bien par hasard que nous sommes arrivés à ce moment-là.


  — Je n'en sais rien, répondit Englehorn après une hésitation. Us ont dit que nous avions souillé leur fête. Cela signifie probablement qu'ils seront obligés de trouver une autre épouse pour Kong.


  — Bravo! S'ils recommencent toute la cérémonie, j'aurai mon film, aussi sûr que deux et deux font quatre.


  Englehorn considéra son chef avec une admiration incrédule.


  — Il n'en existe pas deux comme vous, déclara-t-il — et son pied alla à la recherche du crachoir que l'obscurité lui dissimulait.


  Driscoll survint en s'essuyant le front.


  — Je viens de faire les rondes, annonça-t-il, et tout me paraît parfaitement normal. Où est Ann ?


  — Quelque part sur le pont, j'imagine. Depuis combien de temps ne l'avez-vous pas vue ? demanda Denham en riant. Une bonne demi-heure ?


  — Heureusement pour moi, répliqua Driscoll, je ne suis pas dépourvu de cœur et de sentiments.


  Et il descendit sur le pont.


  Lumpy, qui s'y trouvait, regardait le panneau d'un air déconcerté.


  — Avez-vous vu miss Darrow, Lumpy ?


  — Elle était là il y a dix minutes, monsieur. Nous étions en train de bavarder, puis le singe s'est échappé, et elle m'a demandé de le rattraper. Quand je suis revenu, je croyais qu'elle serait encore là.


  — Elle a dû rentrer dans sa cabine, dit Driscoll. Déçu, Lumpy s'éloigna en emmenant Ignatz. Son chemin le conduisit dans l'étroit passage où Ann avait disparu, et son pied heurta quelque chose. Il se baissa, ramassa un objet qu'il alla examiner près du panneau où il faisait moins noir.


  — Sur le pont ! cria-t-il aussitôt. Tout le monde sur le pont !


  Les gardes répétèrent le cri ; les matelots surgirent de toutes parts. Driscoll, qui revenait en courant, se heurta à Englehorn et Denham qui descendaient en hâte de la passerelle. Ils se pressèrent autour de Lumpy.


  — Regardez, monsieur! Balbutia Lumpy. J'ai trouvé cela sur le pont !


  — Un bracelet indigène ! s'écria Denham.


  — Quelques-uns de ces païens sont montés à bord, monsieur !


  — Fouillez le bâtiment, capitaine, commanda Denham.


  — Où est Ann ? cria Driscoll.


  Englehorn et Denham se regardèrent, puis le capitaine s'éloigna rapidement pour diriger les recherches.


  — Dans sa cabine..., commença Denham avec une douceur apaisante.


  — Elle n'y est pas ! J'en viens !


  La voix d'un garde sur le flanc du Wanderer qui faisait face à l'île parvint aux deux hommes :


  — Non, monsieur! Je n'ai pas entendu le moindre bruit. Rien du tout !


  Puis ce furent les intonations sèches et brèves d'Englehorn :


  — Maître d'équipage! Armez les canots. Un fusil pour chaque homme.


  Les ténèbres s'animèrent soudain. Le sifflet du maître d'équipage. Les grincements et les cognements des bossoirs. Le cliquetis des armes. Les cris pour diriger les matelots au travail.


  Denham regarda fixement Driscoll. Puis il explosa :


  — Les canots ! Venez ici, capitaine. Vous ne pensez vraiment pas...


  — Je n'en sais rien, riposta Englehorn. Mais il ne s'agit pas de perdre une minute pour savoir. Mr Driscoll, prenez le commandement du groupe qui fouille le navire. Et dépêchez-vous, mon garçon ! Faites vite, très vite !


  Des mains chaudes et noires poussèrent Ann dans le fond d'une pirogue qui s'élança aussitôt sans bruit sur les eaux. L'une de ces mains lui comprimait la bouche et, bien qu'elle se débattît farouchement, elle ne put confier à la nuit un cri de détresse à destination du Wanderer.


  Dès le premier instant de sa capture, d'ailleurs, elle avait été empêchée d'émettre le moindre son. Des mains l'avaient précipitamment bâillonnée et ligotée. C'était sa bouche qui, la première, avait subi leur contact alors qu'elle marchait dans la coursive obscure à côté du rouf ; sa bouche, ses bras et ses jambes avaient été réduits à l'impuissance pendant qu'elle passait de main en main contre le flanc du navire.


  Ann n'avait jamais imaginé qu'elle connaîtrait une peur pareille. Elle avait lu bien des livres, écouté bien des récits, mais aucune fiction d'épouvante n'aurait pu égaler celle qui l'envahissait par vagues successives. Cette épouvante-là lui donnait l'impression que chaque centimètre carré de son corps outragé grouillait de choses indescriptibles. Elle se situait bien au delà des terreurs nocturnes de son enfance, ou de ses cauchemars les plus horribles. Ann n'avait qu'une idée consciente : appeler au secours ; mais elle se disait aussi avec désespoir que, même si la main se soulevait au-dessus de sa bouche, cela ne servirait à rien car sa bouche ne consentirait pas à laisser filtrer un cri.


  Ses jambes, quand elles furent enfin délivrées de leurs liens, refusèrent de la servir. Elle fut incapable de se tenir debout sur la plage où ses ravisseurs voulurent la faire avancer après leur débarquement sur le sable.


  Pour éviter toute perte de temps, deux ombres massives la jetèrent sur leurs épaules et s'élancèrent vers le village. A plusieurs reprises, ses porteurs furent changés, toujours après un commandement proféré d'une voix aiguë. Dès la troisième fois, Ann avait reconnu les intonations du sorcier, ce qui confirma ses pires pressentiments.


  La place qui débouchait sur la grande porte du mur était illuminée par des torches. La tribu s'y était massée comme elle l'avait été au cours de l'après-midi précédent. Les mêmes rangs ordonnés s'étiraient de chaque côté du dais nuptial recouvert de peaux de bêtes. Les mêmes hommes noirs accoutrés en gorilles occupaient les deux premiers rangs. Le roi, toujours magnifiquement vêtu de plumes, d'herbes et de fourrures, siégeait à la même place. Quant au sorcier, après avoir chargé les porteurs d'Ann de monter la garde à l'endroit où elle avait été déposée, il s'empressa de reprendre son rôle de maître des cérémonies.


  Le dais, à mi-hauteur du large escalier de pierre, était vide. Ann avait l'esprit trop paralysé par la peur pour comprendre la signification de ce détail. Non loin d'elle, un visage compatissant se détachait de la foule : Ann reconnut confusément la jeune fille vêtue de fleurs, mais elle était maintenant habillée comme toutes les autres femmes. Ce fait ne l'éclaira pas davantage. Et lorsque, sur un signal du sorcier, elle fut relevée et transportée vers le dais, elle s'y assit, hébétée, sans comprendre.


  Seule la hâte inquiète qui avait entouré son rapt la frappait pour l'instant. Durant tout le trajet du Wanderer à la plage, le sorcier avait fustigé les pagayeurs ; il avait obligé les porteurs d'Ann à courir de toute la vitesse de leurs jambes jusqu'au village. Et à présent, il accélérait visiblement l'ordonnance de la cérémonie. Ann devina qu'une telle précipitation était dictée par la crainte que des sauveteurs ne se fussent lancés promptement à la poursuite de ses ravisseurs. Mais cette hypothèse n'éveilla en elle aucun espoir. L'espoir l'avait totalement abandonnée à partir du moment où son premier cri avait été étouffé, et il avait été remplacé par la certitude inéluctable que le mystère de cette île antique la cernait de toutes parts et que sa délivrance serait impossible.


  Sur un nouveau signal, les indigènes entonnèrent une mélopée ; leurs rangs se balançaient à la lumière des torches en un rythme hypnotique. Le sorcier s'approcha du dais et se livra une seconde fois à sa danse étrangement suppliante. Une seconde fois les hommes-gorilles bondirent hors de la multitude chantante.


  Et puis, comme dans l'après-midi, un autre signal invita le roi à prendre part personnellement à la cérémonie, il s'avança et, dès qu'il eut tendu le bras dans un geste de commandement, dix guerriers coururent vers les deux énormes madriers de bois patiné qui maintenaient la porte fermée.


  Ann n'eut pas besoin d'interprète pour comprendre que le roi venait de crier : « Ouvrez ! » Les préposés à la porte — une dizaine d'hommes — tirèrent lentement en arrière les verrous en bois à travers des manchons de fer rongés par les siècles. En usant de toutes leurs forces, les dix hommes commencèrent à ouvrir les deux battants de la porte.


  — Ndundo ! cria le roi.


  Aussitôt, un guerrier qui était debout sur le haut portail de la porte assena un coup puissant au gong suspendu au-dessus de lui. Tirée de sa torpeur par ce son métallique, Ann comprit que le signal deviné par Driscoll venait d'être donné.


  Au coup de gong, les chants s'arrêtèrent comme par enchantement. Les rangs de la foule qui avaient entouré le dais se rompirent et, en poussant des cris où se mêlaient la surexcitation et la crainte, les hommes, les femmes et les enfants se ruèrent vers le mur ; à l'aide d'échelles fragiles, ils se hissèrent jusqu'au faîte.


  Une fois arrivée au sommet du rempart, la tribu reprit sa mélopée pendant que les torches oscillantes projetaient presque toute leur lumière fuligineuse de l'autre côté du mur.


  — Tasko ! cria le roi.


  Les gardes s'emparèrent d'Ann et de son dais et s'engouffrèrent par la porte entrouverte.


  — Watu ! cria le roi.


  Les battants de la porte furent repoussés pour ne plus laisser qu'un étroit entrebâillement, et les dix hommes préposés à cette tâche n'attendaient que le retour des gardes pour la verrouiller à nouveau.


  A en juger par leurs physionomies, ils n'auraient sûrement pas hésité, le cas échéant, à le faire même si les porteurs n'avaient pas eu le temps de rentrer.


  — Ndundo ! cria le roi.


  Une deuxième fois, le tonnerre du gong répercuta ses échos dans la jungle noire.


  Pour mieux voir, les indigènes grimpés sur le mur inclinèrent leurs torches.


  Une petite clairière s'étendait derrière le rempart pour se perdre dans la base très obscure du précipice. A une vingtaine de. mètres du mur, un autel de pierre avait été érigé, aussi antique que le mur auquel il faisait face. Ses marches inégales étaient parsemées de lichen blanchâtre. Une épaisse mousse verte qui captait la lumière des torches recouvrait sa plate-forme à trois mètres au-dessus du sol. Deux colonnes rongées, mais qui avaient dû être magnifiquement sculptées, séparées l'une de l'autre par la longueur d'un bras, se dressaient sur la plateforme.


  — Tasko ! Tasko ! cria le roi.


  Lorsque sa voix leur parvint par l'entrebâillement de la porte, les porteurs d'Ann redoublèrent de célérité ; après avoir gravi à toute allure les marches glissantes de l'autel, ils installèrent Ann debout entre les colonnes. Ses bras écartés, on noua à ses poignets des cordes d'herbes qui furent enroulées autour des colonnes sans laisser le moindre jeu. A peine consciente, les yeux clos, Ann resta ainsi suspendue.


  — Ndundo! cria le roi à l'adresse du sonneur de gong. L'homme frappa, et ce fut un nouveau coup de tonnerre, encore plus assourdissant que les précédents. La foule entonna sur le mur un chant hystérique. Les porteurs d'Ann sautèrent à terre et, jetant derrière eux des regards apeurés, détalèrent. La porte se referma sur les talons du dernier, et Ann fut seule de l'autre côté du rempart.


  De la base obscure du précipice jaillit un grondement grave, irréel, qui, mêlé au tonnerre du gong, ricocha contre le mur.


  — Kong!


  Un grand cri s'éleva de la multitude passionnée qui agitait ses torches sur le rempart : — Kong ! Kong ! Kong !


  Le sentiment que son destin allait se décider incita Ann à soulever ses paupières. Elle regarda autour d'elle avec stupeur. Où était-elle ? Ses yeux se portèrent sur ses poignets et, comprenant à présent ce qui lui faisait mal, elle s'efforça de se tenir droite pour réduire la morsure des cordes.


  Devant elle, elle prit conscience de la présence du mur et de la foule qui y était juchée. Derrière elle, elle perçut un cri plus proche, plus profond, et une ombre. Elle tourna la tête. Puis, pendant que ses yeux s'agrandissaient, l'ombre troua le manteau noir du précipice et devint une réalité tangible. Clignant des yeux vers le rempart couronné d'indigènes, le monstre expulsa de sa bouche un rugissement de défi, et ses poings noirs velus martelèrent sa poitrine également noire et velue. Sous le plein éclat des torches, il hésita, s'arrêta et, comme s'il saisissait la signification des milliers de mains qui gesticulaient sur le rempart, il tourna la tête et baissa les yeux vers l'autel, vers Ann.


  Il ne leva pas les yeux vers Ann sur sa plate-forme. Il les baissa. Il se rapprocha. Il contempla l'offrande déposée entre les deux colonnes. Sur le faîte du mur, la tribu retenait son souffle. Les bras qui s'étaient tant agités se figèrent dans l'immobilité. Les flammes des torches cessèrent même de vaciller. Et le grand cri d'Ann transperça un silence de mort.


  Kong fit un petit saut en arrière et émit un grondement irrité. Son énorme poing, qui avait été tout près de toucher la mystérieuse crinière dorée que les torches lui avaient révélée, se retira. Il se retourna et lança un long regard soupçonneux en direction du mur mais, quand aucun bruit ne jaillit plus de la foule, quand la silhouette à présent affaissée entre les colonnes n'émit plus un son et ne bougea plus, il recommença ses investigations.


  Il s'aperçut immédiatement qu'il ne pouvait pas s'emparer d'Ann et il ne tarda pas à en découvrir la raison. Arracher les liens qui la tenaient prisonnière ne présenta aucune difficulté ; les boucles autour des colonnes se rompirent entre ses mains, et il eut alors la liberté d'explorer la créature étonnante qui reposait, molle et alanguie, en travers de son bras. Une chevelure brillante, une joue en forme de pétale, des vêtements d'étoffe, des chaussures déconcertantes... ses doigts découvraient un mystère sans fin. Il commença à gronder sourdement en tournant et retournant dans tous les sens cette créature comme l'aurait fait un être humain semi-adulte avec un oiseau blessé et évanoui.


  Lorsque la foule poussa de nouveaux cris, il ne releva même pas la tête. Lorsque d'autres voix se joignirent aux clameurs de la multitude, il n'y fit pas attention. Sur un dernier regard attentif à la silhouette blanche affaissée dans sa main, il plaça la forme d'Ann dans le creux de l'un de ses bras et il s'en alla lentement pour regagner l'ombre du précipice. Le grincement de la porte qui s'ouvrait ne lui arracha aucun signe de curiosité. Et lorsqu'une silhouette gesticulante surgit de l'entrebâillement en criant, et qu'elle tira un objet sifflant qui frôla son oreille, il se contenta de bondir pour franchir plus vite les derniers mètres qui le séparaient de la jungle noire.


  C'était Denham qui avait dirigé la course des canots du Wanderer, Denham qui avait déployé les matelots pour les lancer à l'assaut du village. Mais dès que la porte monumentale s'ouvrit, ce fut Driscoll qui prit le commandement de l'opération, qui organisa la poursuite.


  Il avait été le seul à voir distinctement Kong regagner les ténèbres avec la tête blonde d'Ann nichée au creux de son bras. Et la balle qui avait fait presser l'allure du ravisseur venait de son fusil.


  — C'est mon affaire, avait-il déclaré à Denham. Le cinéaste avait acquiescé :


  — O.K., Jack. Nous la réglerons ensemble.


  — Il me faut une douzaine d'hommes ! cria Driscoll en se retournant vers l'équipage. Qui veut m'accompagner ?


  — Je me porte volontaire, répondit Lumpy. Derrière lui, les autres levèrent la main.


  — Lumpy, vous monterez la garde ici, dit Driscoll. Mais vous, je vous prends ! (Il désigna plusieurs matelots tour à tour.) Et vous ! Vous aussi...


  — Qui a les grenades ? demanda Denham. Nous en aurons besoin.


  — Moi ! cria Jimmy. (Et lorsqu'un costaud lui offrit de les prendre, il recula jalousement :) Non, mon vieux! Je les porte depuis un petit bout de temps, je peux continuer.


  — Nous confierons le village à la garde du capitaine, dit Driscoll à Denham. D'accord ?


  — D'accord.


  Les deux hommes passèrent ensemble l'inspection des fusils, des munitions, des lampes électriques.


  — Colonne par un, ordonna Driscoll. Ne perdez jamais de vue celui qui marche devant vous. Suivez-moi !


  Il partit d'un pas vif, avec Denham à son côté. Il s'arrêta à l'autel, mesura du regard la hauteur des colonnes, puis demanda à Denham avec une note d'incrédulité dans la voix :


  — Vous aussi, vous l'avez aperçu, n'est-ce pas?


  — Oui.


  — Je me pose des tas de questions, dit Driscoll. Moi, je l'ai vu. Bien vu. J'ai vu que sa tête était exactement sur la même ligne que le sommet de ces colonnes. Or, elles ont bien six mètres de haut. (Il frissonna.) Allons-y, conclut-il. Nous perdons du temps.


  Lorsqu'ils arrivèrent à la base du précipice, ils entendirent sur leur gauche de l'eau qui coulait.


  — Cette eau, suggéra Denham, pourrait nous guider vers une crevasse qui nous conduirait au plateau.


  Ils se dirigèrent au son et découvrirent un petit torrent. Dans une direction, l'eau courait vers le mur. Dans l'autre, le lit du torrent remontait abruptement à travers une étroite lézarde dans le précipice.


  — Un bon nageur comme vous, Jack, dit Denham, pourrait descendre cette cascade.


  — Oui.


  Driscoll essaya alors de découvrir un chemin. Au moment où il venait de trouver, dans l'obscurité, ce qui lui paraissait une piste possible au bord de l'eau, un matelot cria :


  — Voici une empreinte !


  Driscoll braqua le faisceau de sa lampe électrique sur la trace d'un pied si énorme que ses hommes le regardèrent bouche bée. Mais ce pied se dirigeait vers la piste que Driscoll avait repérée.


  — Allons-y, dit-il simplement.


  Par une nuit noire, c'était une marche extrêmement pénible. Chaque mètre du parcours fut marqué par un faux pas ou un tibia écorché. A un moment donné, un matelot glissa dans le courant qui l'entraîna sur une trentaine de mètres avant qu'il pût se retenir à une saillie.


  — Je n'ai pas lâché mon fusil, bredouilla-t-il quand ses camarades le repêchèrent.


  Parvenus en haut du précipice, ils se trouvèrent tout de suite face à la jungle : des arbres immenses dont le pied plongeait dans un enchevêtrement de broussailles denses. Le torrent, qui s'élargissait quelque peu, dessinait ses méandres sur un terrain qui semblait s'élever de plus en plus. ■


  — Vous verrez que ce plateau remonte graduellement jusqu'à la montagne du Crâne, murmura Denham.


  Mais ils n'apercevaient nulle part un semblant de piste et, pendant quelques instants, ils ne surent que faire.


  — Cherchons une nouvelle empreinte, commanda Driscoll.


  — Des broussailles écrasées par ici ! Appela un matelot. C'est certainement quelque chose de gros qui est passé à travers.


  En tout cas, la brèche était fraîche.


  — Une autre empreinte ! cria un matelot.


  Celle-là se trouvait dans un espace dégagé, au delà des broussailles brisées ; une fois encore, elle était orientée vers l'amont. Il n'en fallut pas davantage à Driscoll pour qu'il repartît aussi vite que l'obscurité le lui permettait.


  — Tiens, un cri d'oiseau ! dit Denham un peu plus tard. Entendez-vous ? Et les oiseaux sont de plus en plus nombreux...


  Le silence se mettait en effet à vibrer de chants d'oiseaux et de bruissements d'insectes.


  — Le jour va se lever ! s'écria Denham tout joyeux. Maintenant tout ira mieux, Jack.


  — Maintenant, nous irons plus vite, confirma Driscoll.


  Pendant quelque temps encore, ils ne perçurent aucun changement : la nuit continuait de les envelopper. Et puis, lentement, des ombres surgirent dans le lointain ; chaque fois qu'ils s'arrêtaient pour vérifier leur piste, celle-ci devenait un peu plus visible. Enfin, le ciel déversa sa lumière pour éclairer leur marche.


  La découverte d'une nouvelle empreinte gigantesque rehaussa leur moral.


  — Regardez la taille de ce pied ! s'exclama Jimmy en changeant d'épaule sa caisse de grenades. Il doit être aussi grand qu'une maison.


  — Il est passé par là, c'est sûr! dit Denham à Driscoll. Tenez-vous prêts à ouvrir le feu, rappela-t-il aux matelots.


  — Comme s'il avait besoin de nous le dire ! Maugréa Jimmy.


  Une clairière gazonnée s'offrit à leurs pieds endoloris. Meurtris par les arbres contre lesquels ils s'étaient cognés dans les ténèbres, piqués par les branches qui les avaient fouettés à chaque pas, ils s'y engagèrent avec soulagement. Il faisait grand jour. En dépit d'un léger voile de brume, ils pouvaient parfaitement distinguer chaque arbre, chaque buisson, chaque touffe de hautes herbes.


  Ils découvrirent une nouvelle empreinte, toujours orientée dans la direction qu'ils suivaient.


  Driscoll était déjà reparti à vive allure quand un cri de Denham l'alerta. Il s'arrêta et regarda du côté que lui indiquait le bras du cinéaste. Derrière Denham les matelots, visiblement, s'affolaient.


  — Kong ! Hurla l'un d'eux. Mais ce n'était pas Kong.


  Une bête gigantesque sortait de la jungle. Elle avait une peau épaisse et squameuse, une queue redoutable armée de piquants, et une petite tête reptilienne au bout d'un long cou qui se balançait. Elle se mouvait gauchement à croupetons sur d'énormes pattes postérieures. Ses pattes antérieures, qu'elle dressait bien haut, ressemblaient à des mains.


  Les matelots la considéraient avec une certaine incrédulité, mais Denham et Driscoll eurent froid dans le dos en mesurant pour la première fois les véritables dimensions du mystère de l'île.


  — Jimmy ! Appela Denham. Où sont les grenades ? Il en saisit une quand la bête s'avança vers eux.


  — Quand je la lancerai, dit-il d'une voix forte, il faudra que chacun d'entre vous se couche sur place et garde la tête collée au sol.


  Sur la lisière de la jungle, la bête dilata ses naseaux et huma l'odeur déconcertante des étranges créatures rassemblées dans la clairière. Excitée par cette nouveauté, elle ouvrit sa large gueule et se lança sans grâce à l'attaque.


  Les matelots se dispersèrent, Jimmy avec un peu de retard à cause de sa charge qui était devenue doublement précieuse. Seuls Denham et Driscoll ne bougèrent pas. Driscoll expédia deux balles de son fusil dans la tête de la bête, sans effet apparent. Denham attendit patiemment que sa cible se rapprochât.


  — Quand vous vous coucherez, dit-il sans hâte, restez près de moi et ne vous relevez pas avant que je donne le signal.


  Alors il lança sa grenade.


  Le projectile atterrit juste devant les pattes de la bête. Son explosion instantanée enveloppa les pattes, le corps squameux et la petite tête dans une épaisse vapeur bleue.


  — A terre ! cria Denham qui donna l'exemple. Quand Driscoll se laissa tomber à côté de lui, le cinéaste posa une main sur la tête de son collaborateur pour être sûr qu'elle était bien collée au sol.


  Driscoll respira l'odeur forte de la terre grasse, et il trouva amère la sève des racines qui y poussaient. Juste devant lui, le sol fut ébranlé par la chute d'une masse écrasante. Il se serait volontiers redressé si la main de Denham ne s'était pas appesantie pour l'avertir. Finalement la main se retira pour lui taper sur l'épaule.


  Driscoll se releva. Deux mètres à peine le séparaient de la tête allongée de la bête, et au delà de cette tête s'étendait la masse imposante du corps. Le second du Wanderer sursauta quand il se vit si près du monstre.


  — Mais c'est extraordinaire! S’exclama-t-il. Il a encore parcouru une bonne quinzaine de mètres après avoir reçu le gaz !


  — N'empêche que je l'ai stoppé dans son élan ! dit Denham d'un air triomphant. Ne vous avais-je pas déclaré que l'une de ces grenades arrêterait n'importe qui?


  — Est-il mort ?


  — Non, mais ce n'est qu'un détail.


  Denham prit son fusil, fit le tour de la bête, chercha le cœur et lui décocha deux balles à bout portant. Une convulsion agita le grand corps qui ne bougea plus. Denham hésita puis, pour faire bonne mesure, tira dans la tête reptilienne.


  Revenant vers Driscoll, il considéra ce cadavre avec presque autant d'incrédulité que les matelots qui se rapprochaient lentement.


  — La préhistoire ! cria-t-il. Jack ! Elle avait raison, hier soir, sur le bateau. Je parle d'Ann, bien sûr. Mais ce n'était qu'un début de prémonition. Elle avait deviné que le dieu-bête était une forme de survivance primitive. Seulement, si la présence de ce monstre que nous avons tué a une signification quelconque, c'est que le plateau est peuplé de toutes sortes de créatures qui ont survécu avec Kong.


  Driscoll vérifia que la poussière n'avait pas obstrué le canon de son fusil, puis il lança un ordre aux matelots.


  — Cherchez des traces !


  Quand les hommes s'éparpillèrent, il se tourna vers Denham:


  — Savez-vous ce que je pressens, moi ? C'est que vous découvrirez beaucoup de survivants et qu’en fin de compte, vous les trouverez infiniment moins sympathiques que vous ne l'aviez cru.


  En plein jour, il était facile de relever des empreintes. Une demi-douzaine furent repérées et, peu après, tout le monde se remit en route. La piste longeait encore le torrent, mais le terrain s'inclinait à présent en pente.


  — Zut ! La brume s'épaissit, grogna Jimmy.


  — S'épaissit ? répéta Denham. Regardez !


  Ils aperçurent devant eux une dépression du sol. Le torrent s'y précipitait et, à l'endroit où l'eau avait certainement le plus de profondeur, la brume du matin s'était presque transformée en nuage de brouillard. Ils entendirent des clapotis.


  — Croyez-vous que c'est lui ? interrogea Denham.


  — Nous allons le savoir, répondit Driscoll — et il s'élança.


  Lorsque ses compagnons le rattrapèrent, il attendait au bord de l'eau dans un état d'exaspération visible. Il s'était arrêté à côté d'une empreinte toute fraîche que l'eau n'avait pas encore remplie bien qu'elle se hâtât de combler tous les creux à sa portée.


  — Il a traversé, murmura-t-il en montrant le torrent qui, dans la dépression, formait pratiquement un petit lac. Nous allons être obligés de le franchir à la nage.


  — C'est hors de question, répondit Denham en secouant la tête. Comment voulez-vous nager avec des fusils et des grenades ?


  — Alors, nous ferons mieux, dit Driscoll en désignant deux troncs d'arbres couchés sur le rivage. Nous allons construire un radeau !


  — Bravo ! approuva Denham.


  — Allons, les enfants, commanda Driscoll. Nous traverserons en bac. Sur un radeau.


  Au moment où les matelots allaient s'égailler en quête de bois supplémentaire et de lianes solides qui serviraient de cordes, Driscoll les rappela.


  — Il faut que vous sachiez une chose, dit-il.


  Et il leur résuma la conclusion que Denham et lui avaient tirée après avoir examiné la carcasse de la bête qui venait d'être tuée.


  — Cette expédition n'entre peut-être pas dans le cadre de nos conventions, déclara-t-il en terminant. Si certains d'entre vous désirent faire demi-tour, c'est le moment de partir.


  Les matelots se regardèrent. Jimmy posa une question.


  — Vous avez dit que nous aurions peut-être envie de faire demi-tour parce que nous n'avons jamais vu une langouste de cette taille ? C'est bien ça votre idée ?


  — Oui.


  — Eh bien, affirma Jimmy en lançant un coup d'œil satisfait à ses grenades, vos monstres ne nous ont jamais vus non plus. Nous sommes donc à égalité. J'ai l'impression que nous ne nous dégonflerons pas.


  *


  Chacun se mit au travail avec toute la célérité requise par les circonstances, et Driscoll plus que les autres. Il redoutait qu'un moment d'oisiveté ne lui rappelât trop cruellement Ann telle qu'il l'avait vue pour la dernière fois. Et puis Denham, visiblement, n'attendait que l'occasion de lui demander pardon en s'accablant de reproches; or, Driscoll ne se sentait pas capable d'affronter cette explication.


  Le radeau fut vite terminé. Les lianes ne manquaient pas, et les hommes trouvèrent facilement la dizaine de troncs d'arbres nécessaires ; cette sorte de lagon que formait l'élargissement du torrent semblait être le dépotoir de tous les déchets tombés en amont et charriés par les eaux.


  — Quelle profondeur, à votre avis ? demanda Driscoll.


  — Pas plus de quatre ou cinq mètres sur la majeure partie du trajet, répondit Denham. Mais je crains fort qu'au milieu il y ait bien davantage ; l'immobilité de l'eau en cet endroit et surtout l'absence de roseaux ne me disent rien qui vaille.


  — Alors nous pourrons pagayer un peu.


  En raison de la brume toujours perceptible, les matelots embarquèrent avec précaution ; chacun s'était muni d'une longue perche en plus de son fusil. Il y eut tout juste assez de place pour le dernier qui dut jouer des coudes.


  — Veillez à ce que les fusils ne prennent pas l'eau, recommanda Denham.


  — Okay ! répondit Jimmy au nom de toute la troupe. Driscoll inspecta le radeau d'un regard circulaire :


  — Ça va?


  — A peu près.


  — Attention aux grenades, Jimmy !


  — Comme si je n'y faisais pas attention !


  — Bon. Poussez au large.


  La manœuvre de départ fut si maladroite que les hommes de l'arrière faillirent tomber à l'eau. Leurs perches les sauvèrent et ils se joignirent aux autres pour souquer avec autant d'ardeur que de prudence.


  Subitement, l'humeur changea. Le brouillard, une réaction contre la jovialité plus ou moins forcée du début, le souvenir d'Ann qui accaparait aussi lourdement leurs pensées que celles de Driscoll... tout cela contribuait sans doute à assombrir leur moral. Le radeau, d'autre part, n'était guère docile et les problèmes que posait sa maniabilité n'avaient rien de réjouissant.


  — Doucement, maintenant, dit Denham. Attention, équilibrez le radeau. Il ne faut pas que nous nous retournions.


  En effet, l'embarcation s'enfonçait légèrement d'un côté.


  — Portez votre poids à droite, commanda Driscoll. Carrément à droite.


  Parvenus au milieu du lac, ainsi que Denham l'avait prévu, ils ne purent plus prendre appui sur le fond : il fallut utiliser les perches comme des pagaies, ce qui accrut les risques de déséquilibre. Les poussées et les tractions se compensaient mal ; tout mouvement brutal faisait pencher le radeau de façon inquiétante.


  — Je crois apercevoir des roseaux devant nous, dit Driscoll. Nous allons donc retrouver l'autre rive. Mais qu'est-ce que c'est que ça ?


  L'arrière du radeau venait de heurter quelque chose. Un banc immergé ? L'extrémité d'un tronc d'arbre porté par le courant ?


  — Bon Dieu ! s'exclama Jimmy.


  Un long mugissement suivit presque aussitôt le choc ; et de derrière le radeau, surgit une grosse tête écailleuse emmanchée d'un grand corps également squameux.


  — Un dinosaure ! hurla Denham. C'est un dinosaure ! Il y avait dans sa voix autant de consternation que d'exultation triomphale devant cette découverte.


  L'apparition du monstre sema l'épouvante parmi les matelots. Ils pagayèrent avec toute leur énergie et ne durent leur salut qu'aux eaux peu profondes où, de nouveau, les perches purent prendre appui sur le fond. Mais l'embarcation penchait tellement qu'un homme tomba à l'eau ; son corps s'enfonça et disparut un instant dans les remous, à la grande angoisse de ses compagnons. Heureusement, il parvint ensuite à s'agripper à une liane et se laissa remorquer ; mais la vitesse du radeau s'en trouva ralentie.


  La tête énorme se recourba et plongea. Un large dos squameux fit surface, puis disparut à son tour.


  — Poussez ! cria Driscoll. Mais poussez donc ! Il va essayer de nous renverser. Nous touchons presque au but. Allez, vous tous ! Oh ! Hisse !


  Ils jetèrent leurs dernières réserves d'énergie dans quelques poussées qui les séparaient de la terre ferme. Mais même s'ils avaient eu dix fois plus de force, leur vitesse n'aurait pas égalé celle de la grande ombre qui se profilait rapidement sous leur embarcation. Ils n'étaient plus qu'à un jet de pierre du rivage quand le radeau vola en éclats. Le choc fut terrible.


  — Les grenades ! cria Denham. Sauvez les grenades, Jimmy !


  Mais Jimmy fut tout juste capable de se sauver lui-même, et Denham eut beau sacrifier son fusil pour garder ses deux mains libres, il ne réussit pas à récupérer un seul des précieux projectiles. Tout le monde, se trouva violemment projeté à l'eau. Du radeau, il ne restait que la dizaine de troncs d'arbres d'origine, éparpillés sur des mètres à la ronde. L'une des souches avait dû s'abattre sur la tête de l'homme qui se faisait remorquer à l'arrière, car il disparut et on ne retrouva pas son corps.


  Les autres, comme des bêtes affolées, essayaient de gagner le rivage.


  Nettement en tête, Driscoll battait l'eau comme s'il disputait la course de sa vie. Le désordre général ne lui avait pas fait perdre la tête et, avec une détermination farouche, presque exaltée, il se dirigeait vers l'endroit où il pensait pouvoir retrouver la trace de Kong. Denham, excellent nageur lui-même, le talonnait. Un peu plus sur la gauche, Jimmy, enfin débarrassé de sa caisse de grenades, n'était pas loin.


  Le dinosaure, qui avait à moitié refait surface, décrivait encore des embardées parmi les débris du radeau. Le coup formidable qu'il avait assené, le voile de brume et les troncs d'arbres qui retombaient en pluie avaient provoqué une brève confusion, sans laquelle peu d'hommes auraient pu s'en tirer. Or, tous sauf un escaladaient maintenant l'autre berge quand la tête du dinosaure émergea complètement. Le monstre aperçut le retardataire, et ce fut à sa poursuite qu'il se lança avec de grandes enjambées maladroites.


  Driscoll fit halte sur la berge afin d'aider Denham, Jimmy et trois ou quatre autres ; une fois ce noyau constitué, il l'entraîna sur la gauche au pas de course en criant au reste de l'équipage de suivre. A mesure qu'ils progressaient, le terrain se faisait de plus en plus raide et la brume s'amenuisait.


  Driscoll arriva enfin sur une crête étroite au delà de laquelle le terrain redescendait vers un vaste marécage. Par endroits, la surface de cette étendue molle et noirâtre s'était durcie et craquelée en grandes plaques sous l'effet du soleil. Denham, quand il eut rejoint Driscoll, lui donna son interprétation personnelle du phénomène.


  — De l'asphalte ! expliqua-t-il. Un marécage d'asphalte qui était là avant l'apparition du premier animal. Un bourbier de l'enfer! Il doit y avoir des milliers de carcasses ensevelies dans ses profondeurs. Si nous essayons de le traverser, Jack, il faudra faire très attention à ne pas nous enliser et couler à pic, nous aussi !


  Driscoll acquiesça et, se retournant, appela ses hommes.


  Un paysage prodigieux se dessinait dans la direction du torrent. Au premier plan, le soleil éclairait la brousse et les silhouettes ruisselantes des hommes qui, essoufflés, répondaient à la convocation de Driscoll. Plus loin, le terrain en pente était recouvert d'une brume immobile qui restait en suspension, mais assez épaisse pour jeter un voile sur toute chose. A travers ce voile, comme à travers un mince rideau de fumée, les retardataires achevaient leur ascension vers la crête. Driscoll put ainsi faire le compte des survivants, ceux qui arrivaient maintenant, puis ceux qui l'avaient déjà rejoint.


  — Regardez ! cria Denham.


  Suivant des yeux sa main tendue vers l'autre versant de la vallée, ils aperçurent une silhouette d'homme qui, rapetissée des trois quarts par la distance, courait de toute la vitesse de ses jambes vers les arbres. C'était le dernier rescapé du lagon. Il avait pris la mauvaise direction, et une créature gigantesque à tête énorme lui donnait pesamment la chasse.


  — Ne bougez pas ! protesta Denham quand Driscoll, impulsivement, voulut s'élancer. Personne, dit-il, ne pourrait arriver à temps là-bas.


  La rigide immobilité des matelots, groupés autour d'eux, confirma d'ailleurs cette appréciation.


  La petite silhouette finit par atteindre un arbre et, le désespoir redoublant miraculeusement ses forces, grimpa sur les branches inférieures. Le dinosaure s'arrêta au-dessous de lui et leva sa forte gueule pour surveiller sa proie, mais sans se presser.


  — Personne n'a donc un fusil ? demanda Driscoll avec rage.


  — Tous les fusils sont au fond de l'eau, murmura Denham.


  — Si seulement nous avions l'une de ces grenades, soupira un matelot, nous pourrions retourner là-bas et essayer de le sauver.


  — J'ai dû me débarrasser d'elles pour ne pas me noyer, balbutia Jimmy.


  — Un réflexe stupide, lui dit Denham. Vous auriez pu en sauver deux.


  — Et vous ? N'avez-vous pas perdu votre fusil ?


  — Tout bien réfléchi, avoua Denham avec un sourire grimaçant, j'ai été aussi stupide.


  . Il ne restait aux matelots aucune autre arme que les couteaux qu'ils portaient, pour la plupart, accrochés à la ceinture.


  Tous fixaient leurs regards vers l'autre versant de la vallée. Ils virent dans la brume la tête grotesque du dinosaure s'élever jusqu'à ce qu'elle ne fût plus séparée du corps de l'homme sur son arbre que par un mince filet de lumière. Un cri plaintif parvint à leurs oreilles, puis la tête du monstre et le corps de l'homme se confondirent. Instinctivement, le groupe des hommes sur la crête serra les rangs. L'un des matelots se détourna pour vomir. Un autre aurait voulu dévaler la pente pour aller secourir ou venger son camarade, mais Denham le rattrapa.


  — Nous continuons, dit Driscoll en réfléchissant déjà au problème posé par le marais d'asphalte. Eparpillez-vous, et voyez si vous pouvez découvrir une empreinte.


  Et pourtant il était lui aussi au bord de la nausée. Il se demandait combien de membres de son équipage mourraient avant qu'ils n'eussent rattrapé Kong. En pensant au monstre-dieu, il se rappela l'image qu'il avait vue entre les colonnes de l'autel. Et cette image était si nette que d'abord, lorsqu'il examina le marais d'asphalte, il crut être le jouet de son imagination. Mais les cris de ses compagnons le firent changer d'idée : l'image était réelle.


  Kong en effet, qu'ils pourchassaient avec tant d'opiniâtreté, se trouvait bel et bien au centre du marais d'asphalte, et de plus il se dirigeait lentement de leur côté. Plus monstrueux que n'importe quelle représentation de l'esprit, aussi velu que les créatures simiesques des jungles africaines auxquelles il ressemblait en tout sauf pour la taille, le fait qu'il choisissait son chemin avec une prudence et une lenteur presque humaines le rendait d'autant plus incroyable.


  Incroyable aussi, le soin avec lequel il portait Ann ! Son cerveau primitif, pour des raisons qu'il ne pouvait pas comprendre, devait attribuer une importance capitale à cette étrange possession. Tout à fait comme une femme de la préhistoire aurait pu bercer son bébé, il avait niché dans le creux d'un bras le corps inerte d'Ann. Et les explorateurs auraient presque juré que c'était à dessein que son large dos s'interposait entre sa captive et les furieuses bêtes qui le poursuivaient inexorablement en arrachant leurs longues pattes à la succion de l'asphalte.


  C'étaient de très grands quadrupèdes — appartenant eux aussi au bestiaire fabuleux qui hantait la montagne du Crâne depuis des temps immémoriaux — pourvus d'un cou épais et court et d'une grosse tête que couronnaient trois cornes ; ces armes pointues, pas très longues, s'agitaient implacablement derrière Kong.


  Le grand singe et ses poursuivants étaient si absorbés les uns par les autres qu'ils n'avaient pas remarqué le petit groupe du Wanderer sur la crête.


  — Couchez-vous ! hurla Driscoll.


  Ils se jetèrent tous à terre derrière les maigres buissons qui s'accrochaient aux roches.


  — Si seulement nous avions nos grenades ! Se lamenta Denham.


  — Comment appelez-vous ces bêtes féroces ? S’enquit Driscoll.


  — Des tri...


  Denham hésita avant de prononcer le mot qu'il connaissait pourtant fort bien mais qui n'était jamais sorti de sa bouche parce qu'il s'était contenté de le laisser dans le livre où il l'avait rencontré :


  — Attendez. J'y suis. Des triceratops.


  — Et que sont-ils ?


  — Encore l'une des erreurs de la nature, Jack. Quelque chose comme des dinosaures, mais ils ont des pattes antérieures plus complètement développées. On leur a donné ce nom à cause de leurs trois cornes.


  Les triceratops s'étaient rapprochés de Kong qui avait pris position sur un tertre sec au centre du marais après avoir déposé Ann sur le flanc de la butte caché à ses assaillants. Un des énormes quadrupèdes était déjà hors de combat — et même de tous les combats futurs : il avait dû fouler une plaque d'asphalte trop molle, et à présent il précipitait sa propre fin en se débattant inutilement. Mais les deux autres étaient arrivés près du tertre ; plus heureux que leur camarade, ils avaient choisi des chemins secs et étaient sûrs d'atteindre leur objectif.


  Kong, cependant, ouvrait déjà les hostilités par un tir à longue distance. Il balançait d'énormes plaques d'asphalte durci par-dessus sa tête courroucée, et il les projetait en direction des cornes des triceratops.


  — Non ! déclara Denham qui ne perdait rien du spectacle. Je ne parviens pas à le croire. Un animal aussi fort n'a jamais existé !


  Car ce qui le stupéfiait — lui et ses compagnons — c'était la puissance avec laquelle Kong lançait ses lourds projectiles. L'un d'eux, bien ajusté, rompit net une corne ; sous le coup de la douleur, le triceratops vacilla, et Kong s'acharna sur lui. Le second des deux monstres opéra de mauvaise grâce un large virage et battit lentement en retraite du côté de la crête et des matelots.


  Le blessé aurait bien voulu prendre le large lui aussi, mais un autre projectile l'atteignit de plein fouet ; il s'effondra. Kong poussa un rugissement de triomphe et se battit la poitrine de ses poings.


  — Il faut que nous nous tenions à l'écart, dit Driscoll. Reculons à plat ventre dans les buissons.


  A une certaine distance sur la droite, ils aperçurent à travers un rideau d'arbres le bord rocailleux d'un ravin étroit en travers duquel un tronc d'arbre pouvait les conduire à une sécurité relative. Driscoll le désigna aux matelots qui commencèrent à ramper de ce côté.


  Le ravin intéressait Driscoll pour une seconde raison : Kong, tout heureux de sa victoire, avait, avec d'infinies précautions, ramassé Ann et s'éloignait ; or, la direction qu'il avait prise le mènerait, semblait-il, sur l'autre bord du ravin. Franchir le ravin grâce au tronc d'arbre leur permettrait de garder le contact.


  Driscoll et Denham espéraient qu'après le combat épuisant qu'il venait de livrer, et lui aussi atteint par plusieurs plaques d'asphalte lancées par Kong, le triceratops les négligerait. Et en effet il leur donna tout d'abord cette impression.


  Denham répéta la recommandation de Driscoll :


  — Surtout ne vous relevez pas !


  Ils approchaient du rideau d'arbres.


  Soudain, cependant, sans raison apparente, le triceratops pivota à angle droit et s'avança dans leur direction. La panique s'empara des matelots qui bondirent et se mirent à courir. Une fois de plus, comme avec le dinosaure, la chance était avec eux, et tous s'en tirèrent sauf le moins rapide. Se retournant avec effroi pour apprécier la distance qui le séparait encore de l'animal, l'homme heurta une branche basse, tomba, et mit trop de temps à se relever. Il essaya bien de s'abriter derrière un petit arbre, mais le triceratops maladroit chargea l'obstacle et, en s'écroulant, enterra l'arbre et l'homme sous sa masse. Pendant que, horrifiés, les matelots observaient de loin la scène, le quadrupède se souleva sur ses antérieurs, chercha sa proie avec la pointe de sa longue corne centrale et lui ouvrit le corps en deux.


  Courant, trébuchant d'épuisement vers le ravin, les survivants épuisés du Wanderer n'arboraient plus la confiance qui les avait électrisés au début de l'expédition, alors qu'ils franchissaient la porte monumentale. Driscoll les avait pourtant triés sur le volet. Il n'en était pas un qui n'eût plus d'une fois prouvé une ingéniosité hors du commun. Lors de dangers imprévus, ils avaient tous fait montre de ce courage élevé qui, plus efficace que n'importe quelle arme, est le meilleur gage de survie des aventuriers. Naufragés sur une île lointaine, ils auraient hardiment conjugué toutes les ressources de leur expérience et triomphé de l'adversité. Mais voici que, pour la première fois, ils apprenaient l'amère signification du mot « impuissance » ! Comment utiliser leur astuce et leur intelligence contre les bêtes énormes et fantastiques qui peuplaient cette île de cauchemar? A quoi serviraient leurs couteaux fragiles ?... Tout en se hâtant, ils découvraient que leur dernière espérance avait sombré avec les fusils et les grenades. Bien armés, ils auraient continué le combat. Sans armes, ils n'étaient pas plus forts que le triceratops assommé par Kong, ou que son compagnon qui achevait d'étouffer dans les bas-fonds du marais. Aucun d'entre eux, même pas


  Jimmy l'optimiste, n'aurait osé prétendre à présent que les chances étaient à égalité.


  Des jurons moroses entaillaient leur course. Ce n'étaient pas des cris de défi, mais des explosions de colère : ces hommes se trouvaient pris dans un piège sans avoir commis la moindre faute, et ils ne voyaient plus le moyen d'en sortir.


  Driscoll et Denham furent les seuls à lutter contre le défaitisme. Le jeune officier du Wanderer qui marchait en tête se creusait la cervelle pour découvrir le stratagème qui lui permettrait d'arracher Ann à son monstrueux ravisseur. Derrière lui, Denham faisait appel à ses souvenirs pour reconstituer le trajet qu'ils avaient parcouru depuis leur départ du village. Il était en effet persuadé qu'il leur fallait regagner le village (si possible !), qu'un seul homme devrait rester pour essayer de ne pas perdre la trace de Kong, mais que les autres — tous les autres — devaient faire demi-tour pour aller chercher des fusils et des grenades, et qu'alors ils auraient encore une chance.


  Ils entendirent derrière eux un fracas de branches cassées, un bruit de course à travers le rideau d'arbres.


  — Le monstre à trois cornes nous poursuit ! Cria l'un des matelots.


  — Attendez, Jack ! dit Denham à Driscoll qui s'apprêtait à s'engager sur le tronc d'arbre couché en travers du ravin. Nous avons tout de même une minute devant nous. Et le triceratops ne pourra pas nous suivre de l'autre côté. D'ailleurs il faut discuter du plan à suivre maintenant.


  Il résuma son changement de tactique aussi succinctement que possible.


  — Entendu, approuva Driscoll. Moi, je reste. Vous, vous irez chercher les fusils et les grenades.


  — Vous auriez intérêt à passer tout de suite de l'autre côté du ravin, dit Denham. Nous, en revanche, nous ne le franchirons que si nous y sommes obligés par cet idiot de triceratops.


  Lorsque Driscoll s'engagea sur le tronc d'arbre, Denham regarda en bas. La faille était très profonde, et un épais dépôt nauséabond de vase et de boue en masquait le fond. De bas en haut, le long des deux versants abrupts, s'ouvraient des orifices étroits — sans doute des cavernes — et de longues fissures en zigzag entaillaient la roche. Avec une anxiété muette, Denham reporta son regard vers Driscoll. Il poussa un soupir de soulagement quand l'officier du Wanderer arriva sans encombre de l'autre côté.


  — Brave/! s'écria-t-il. J'aurais été malade, Jack, si je vous avais vu déraper. En bas grouillent les pires abominations de cette île abominable. Jetez-y un coup d'œil.


  Comme si elle avait été exorcisée par l'index pointé dans sa direction, une araignée sortit d'une caverne ; aussi grosse qu'un tonnelet et pourvue de nombreuses pattes velues, elle ressemblait à une gigantesque mygale. Peut-être n'avait-elle pas deviné que des spectateurs l'observaient du haut du ravin, mais tous auraient juré qu'elle leur avait lancé un regard malveillant. Un animal qui aurait pu être un lézard si sa taille avait été moins grande se chauffait au soleil sur une corniche. L'araignée se dirigea vers lui, puis elle se ravisa pour chercher une proie plus modeste. Elle la trouva sous la forme d'un objet rond qui rampait et qui avait des tentacules de pieuvre. Elle se lança à l'assaut. L'araignée et l'insecte-pieuvre disparurent ensemble dans une lézarde.


  — Moi, je ne traverserai jamais sur ce tronc d'arbre avec des bêtes pareilles sous mes pieds, déclara un matelot.


  Denham se retourna. Le triceratops, qui avait certainement la vue basse, se mouvait gauchement parmi les arbres. Il lui avait fallu quelque temps pour déboucher sur la lisière du petit bois, et il donnait l'impression de ne plus savoir où aller.


  — Peut-être ne serons-nous pas obligés de traverser, dit Denham. Ne bougez surtout pas. Si vous restez immobiles, il nous confondra peut-être avec les rochers ou les troncs d'arbres.


  Le triceratops dépassa le dernier arbre, s'ébroua sans conviction, puis se remit à avancer lentement. Il portait haut sa tête cornue, et ses yeux profondément enfoncés dans leurs orbites scrutaient ce qui se trouvait sur sa route.


  — Tant pis, dit Denham à contrecœur. Mieux vaut se mettre à l'abri de l'autre côté.


  Obéissant à un geste de sa main, les matelots s'engagèrent en file indienne sur la longue passerelle. Ils marchaient avec précaution en raison de toutes les bêtes immondes qui rampaient au-dessous d'eux. Les pressant autant qu'il le pouvait, Denham se retourna vers le triceratops, ramassa une grosse pierre, puis la jeta comme une arme inutilisable. Groupés vers le milieu du tronc d'arbre, les matelots ne progressaient que lentement. Denham fit un pas.


  — Attention !


  Sur l'autre rive, Driscoll agitait frénétiquement les bras pour désigner le terrain incliné qui s'étendait au delà de la faille. Après avoir répété son avertissement, il saisit une liane sur le bord du ravin et s'élança vers une corniche d'où il se faufila à l'intérieur d'une caverne peu profonde.


  Kong arrivait. En effet il remontait pesamment la pente et, quand il aperçut les matelots sur leur passerelle, il gronda et se frappa la poitrine de cette façon saccadée et violente qui lui était familière. S'arrêtant auprès d'un arbre fendu par la foudre, il déposa le corps d'Ann, toujours inconsciente, dans la fourche la plus haute que ses grandes mains purent trouver, puis il se dirigea vers ces nouveaux ennemis qui semblaient vouloir le menacer dans la possession de sa captive aux cheveux d'or. Il était encore irrité par son précédent combat contre les triceratops, et sa fureur redoubla à la vue des hommes. Mais quand il reconnut la bête à trois cornes qui chargeait en direction du ravin, sa rage atteignit son paroxysme.


  Suivant l'exemple de Driscoll, Denham se glissa pardessus le bord du ravin et gagna la première fissure qu'il put trouver. Les matelots pétrifiés sur le tronc d'arbre ne pouvaient plus rien faire. Avancer contre Kong était impossible. Une retraite ne l'était pas moins car le triceratops venait d'identifier son vieil adversaire et d'arriver à l'autre extrémité du tronc d'arbre d'où il claironnait son défi. De leurs cavernes respectives, Denham et Driscoll assistèrent, impuissants, au drame.


  Pour Kong, tout ce qui bougeait dans son champ visuel était à abattre: les matelots sur le tronc d'arbre autant que la bête derrière eux. Il gronda encore et se frappa une nouvelle fois la poitrine puis allongea l'une de ses grandes pattes en forme de main comme s'il cherchait le combat de près. A cet instant précis, le triceratops fit un pas en avant et ébranla la passerelle. Les hommes au milieu se cramponnèrent comme ils le purent. Kong, à titre expérimental, empoigna le tronc d'arbre par le bout qui se présentait devant lui et le secoua. Les matelots hurlaient de peur en se raccrochant aux aspérités de l'écorce ou à leurs voisins immédiats, et il leur répondit dans son propre langage.


  De sa grotte, Driscoll vociférait des menaces. Kong l'aperçut, abandonna un instant le tronc d'arbre, mais, finalement, négligea cette diversion. Denham lui lança une grosse pierre — en pure perte. Sans tenir compte des cris, des pierres, et même du défi entonné par le triceratops, Kong passa ses deux avant-bras sous l'extrémité du tronc d'arbre et, se redressant, l'arracha au sol et le balança avec violence au-dessus du ravin.


  Deux matelots lâchèrent prise. Le premier tenta vainement de s'accrocher à l'un de ses camarades couché sur le ventre en travers du tronc et lui imprima sur le visage et le cou des griffures sanglantes avant de tomber en tournoyant. A peine avait-il touché la vase du fond que le monstrueux lézard se jeta sur lui. Driscoll espéra que, puisque l'homme ne se débattait pas, il s'était évanoui ou, mieux, que la mort l'avait foudroyé sur place. Le second, malheureusement, ne périt pas dans sa chute et ne perdit même pas connaissance. Il atterrit sur ses pieds, s'enfonça jusqu'à la taille dans la boue et poussa des hurlements déchirants jusqu'à ce qu'une demi-douzaine de grosses araignées le happent.


  Là-haut, au bord du ravin, le triceratops piétinait le sol de dépit. Son adversaire ayant dédaigné le combat de l'autre côté du gouffre, il émit un dernier cri mal assuré et reprit la direction du rideau d'arbres.


  Kong souleva la passerelle et la secoua une deuxième, puis une troisième fois. Un autre matelot lâcha prise, proie toute désignée à l'appétit insatiable des araignées, et ce malheureux n'était pas leur dernière victime. L'insecte-pieuvre, qui avait reçu du renfort, entreprit de disputer le butin aux araignées et aux lézards. Sur le tronc d'arbre, il ne resta bientôt plus qu'un seul homme qui s'y cramponnait de toutes ses forces. Kong avait beau le secouer, il ne réussissait pas à déloger cet obstiné. Tous les efforts de Driscoll et de Denham, tous leurs cris, tous leurs projectiles ne parvinrent pas à distraire Kong de son dessein. L'homme hurlait maintenant sa terreur. Kong le contempla un moment puis, au comble de l'exaspération, fit pivoter le tronc pour le mettre parallèle au ravin et le laissa tomber. L'extrémité cogna le bord du ravin, puis l'arbre glissa lentement vers le fond où il assomma les insectes qui festoyaient.


  Driscoll suivait la scène avec une telle attention horrifiée qu'il ne remarqua pas tout d'abord le danger qui le guettait à son tour. Une araignée était en train de grimper le long de la grosse liane grâce à laquelle il avait pu sauter par-dessus le bord du ravin et qui était encore suspendue devant la caverne. L'atroce bête le fixait de ses yeux globuleux et sans paupières. Driscoll dégaina son couteau et s'attaqua à la liane. Mais avant qu'il pût la trancher, l'araignée était arrivée si près de lui qu'il eut le temps de l'entendre respirer. Elle retomba enfin dans le ravin au milieu d'un enchevêtrement végétal.


  Glacé, bouleversé par la tragédie dont il avait été le témoin et qu'il n'avait pu éviter, Driscoll n'en continuait pas moins à centrer ses pensées sur le sauvetage d'Ann.


  — Partez! cria-t-il à Denham. Je resterai ici jusqu'à ce que ce monstre velu s'en aille, puis je le suivrai. Revenez avec vos grenades et quelque chose pour franchir le ravin. Je tâcherai de laisser des traces bien visibles.


  — Ça me fait mal au cœur de vous abandonner, répondit Denham.


  — C'est la seule chance qui nous reste, dit Driscoll qui perdait patience. Filez !


  Denham soudain poussa un hurlement. Dans la hâte de Driscoll de voir partir son compagnon, il avait oublié Kong. Accroupi sur le bord du ravin, le monstre-dieu tâtonnait d'une main fureteuse les abords de la caverne à la recherche de ce nouvel ennemi. Driscoll recula et, reprenant son couteau, taillada profondément la paume imberbe et poudreuse qui obstruait son refuge. Kong se dégagea d'une secousse et gronda. Denham à son tour lui lança une grosse pierre. Kong se frictionna la poitrine à l'endroit où le projectile l'avait touché, puis il se remit à fouiller la caverne à l'aveuglette.


  D'un geste vif, il tenta de saisir sa proie, mais il la manqua et retira son bras. Il recommença sans plus de succès. Furieux, il avança une main dans les profondeurs de la caverne et procéda à une lente investigation. Driscoll multipliait les coups de couteau mais Kong semblait ignorer ses blessures ainsi que les pierres que Denham continuait à lui lancer.


  Driscoll se tapit contre la muraille pour frapper à chaque occasion qui s'offrirait. Par deux fois, les énormes doigts griffus le frôlèrent et, par deux fois, il y enfonça son couteau et les esquiva. Mais il se trouvait maintenant acculé dans un angle, et la main qui s'agitait devant lui l'empêchait d'envisager une évasion. S'il réussissait à trancher des tendons au poignet ou au coude, il obtiendrait au moins un sursis. Ramassé sur lui-même, se faisant aussi petit que possible, il assura sa prise sur le couteau et attendit l'occasion...


  Le sentiment d'inconfort et la meurtrissure de son dos s'accentuèrent douloureusement quand Ann reprit connaissance. Voulant se tourner sur le côté, elle n'aperçut que la fourche où elle reposait. Elle leva les yeux, et vit seulement le ciel. Où était-elle donc ? N'en ayant pas la moindre idée, elle fouilla en vain dans sa mémoire pendant quelques instants. Elle était meurtrie, brisée, et se sentait enveloppée dans un voile de peur que son cerveau refusait de percer. Sur le point de défaillir à nouveau, elle se détendit sur l'appui inconfortable où elle était nichée et, en restant complètement immobile, parvint à apaiser les tourments de son corps.


  Et puis, soudain, la vision horrible d'un grand singe noir pénétra son esprit embrumé ; alors elle se redressa en poussant un cri. C'est que tous ses souvenirs ressuscitaient d'un coup, dans leurs plus infimes détails: la flamme brillante d'une torche quand elle avait été ligotée sur l'autel ; les yeux incandescents qui s'étaient posés sur elle, puis qui s'étaient refermés avant de se rallumer ensuite ; la grande main velue qui l'avait touchée avec hésitation ; l'épaule velue et noueuse sur laquelle elle s'était évanouie ; enfin les étapes successives de son transport à travers la forêt.


  Une fois assise sur la branche, elle découvrit donc où elle était, ainsi qu'une nouvelle cause immédiate de frayeur. Elle n'osa pas sauter à terre. La hauteur, à elle seule, l'aurait retenue. Mais il y avait aussi au pied de son arbre un immense reptile qui pointait vers elle une tête effilée. Et surtout, Kong était là.


  Kong était accroupi au bord d'un ravin ; sa grosse masse noire masquait en partie ce qu'il faisait, mais il semblait tâtonner dans le gouffre, comme s'il y avait perdu quelque chose. Puis, comble de l'horreur, un troisième être vivant fit son apparition, émergeant de la brousse.


  C'était un animal grotesque, sautillant, à peine moins grand que Kong. Il tournait dans toutes les directions son long cou mince afin de découvrir, visiblement, de quoi assouvir sa faim. Il s'avançait sur de puissantes pattes postérieures, mais n'avait pas de pattes antérieures, à moins de qualifier de telles des membres frêles, semblables à des griffes, qu'il agitait frénétiquement devant sa gueule. Et ce fut cette gueule qui motiva un nouveau cri d'Ann. Elle n'avait jamais rien vu d'aussi abominable que cet orifice rouge garni de dents acérées comme des rasoirs. Lorsque le long cou se tendit de son côté, elle se crut perdue.


  Entendant son cri, Kong se redressa et accourut. Le serpent détala en hâte, ce qui ne l'empêcha pas de recevoir une taloche au passage. Mais Kong réservait toute sa fureur au grand carnassier ; il martela son large torse de ses poings crispés, puis il se lança lourdement à l'attaque.


  Arborant un air provocant, le carnassier attendit l'assaut. Quand Kong fut tout près, il projeta en avant sa tête reptilienne découvrant ses dents luisantes. D'un geste large, Kong écarta la tête et fonça. Les deux monstres perdirent l'équilibre. Pendant un moment, Kong sembla avoir gagné. Le cou mince était beaucoup trop fragile pour résister longtemps aux poings puissants qui s'étaient refermés sur lui. Mais avant que Kong pût le serrer comme il l'aurait voulu, le carnassier pressa sa grosse patte postérieure contre la poitrine de son assaillant et l'envoya bouler. Même la force de Kong n'aurait pu tenir bon contre la violence de cette poussée. Il lâcha le cou du carnassier et, culbutant en arrière, retrouva le bord du ravin.


  — Non ! hurla Ann. Non ! Non !


  Elle souhaitait ardemment la victoire de Kong. Elle savait bien qu'elle ne pourrait pas survivre très longtemps à l'horreur d'être captive entre ses mains, mais cette perspective était quand même préférable à la gueule menaçante qui à nouveau semblait la narguer.


  Kong avait repris son équilibre et s'avançait pour un nouvel assaut, en se frappant la poitrine avec férocité. Il paraissait complètement indifférent aux coups de son ennemi. Sa charge ponctuée de grondements précipita les deux combattants contre l'arbre sur lequel Ann était blottie, et ce socle miné par les intempéries s'effondra. Etourdie par sa chute, Ann resta cachée sous le tronc, que des branches ‘encore solides étayaient, pendant que Kong et son adversaire luttaient toujours jusqu'à ce qu'un terrible nouveau coup de la patte postérieure permît au carnassier de se dégager.


  Kong repartit aussitôt à l'assaut ; cette fois, il abrégea la cérémonie des poings martelant sa poitrine puisque son ennemi ne se laissait pas intimider par de tels artifices. Il attaqua de façon réfléchie. Un observateur se serait rendu compte que Kong avait déjà eu affaire à des ennemis apparentés à la race des carnassiers, et qu'il s'était inventé une technique de combat qui lui profitait assez bien quand la rage ne l'empêchait pas de l'employer. Or, sa rage était enfin tombée. Surveillant toujours le long cou, il entra résolument en corps à corps et réussit à atteindre, non la tête, mais l'une des frêles pattes antérieures. Il la tordit violemment et sauta de côté quand le carnassier lui mordit l'épaule. Maintenant la patte antérieure pendait, désarticulée et, incontestablement, le carnassier souffrait. Ce fut alors que Kong risqua une autre attaque frontale. Comme pour la première, il se lança à corps perdu sur son adversaire, et il noua ses poings noirs autour du cou qui le menaçait. De nouveau ils tombèrent l'un sur l'autre et Kong fut, comme précédemment, repoussé d'un coup brutal.


  Mais la coordination des mouvements du carnassier n'était plus aussi parfaite; ses forces avaient faibli et, quand il frappa Kong, celui-ci parvint à saisir la patte qui l'avait projeté sur le côté. C'était le gros avantage qu'il recherchait. La patte en extension possédait beaucoup moins de puissance ; aussi put-il la tordre et faire culbuter le carnassier sur le ventre. Avec la promptitude de l'éclair, Kong sauta à califourchon sur le dos de son ennemi. Ses genoux serrèrent comme un étau les épaules étroites. Ses grandes mains s'avancèrent pour saisir la gueule ouverte. Avant que le carnassier fût en mesure d'utiliser le levier de ses pattes postérieures pour se débarrasser de son cavalier, les mains trouvèrent leur objectif. Elles empoignèrent les mâchoires et les ouvrirent. Rien n'aurait pu résister à une telle fureur. Avec un craquement terrible, la gueule du carnassier se désarticula complètement, tandis que Kong sautait de côté. Tambourinant allègrement sur sa poitrine, il gronda et salua son triomphe par des sons discordants pendant que son adversaire roulait au sol et se tordait dans des convulsions de plus en plus pitoyables.


  Quand le carnassier s'immobilisa enfin dans la rigidité de la mort, Kong s'approcha et le contempla en poussant de bruyants piaulements de plaisir. Il agita les mâchoires cassées avec une satisfaction évidente, puis son regard se mit en quête d'Ann comme s'il sollicitait son approbation. Mais Ann était bien incapable d'exprimer quelque sentiment que ce fût. Un excès d'émotions lui avait fait perdre connaissance. Prisonnière du tronc d'arbre qui avait failli lui écraser la poitrine, elle gisait aussi immobile que le grand animal que Kong venait de tuer.


  Driscoll leva la tête un peu au-dessus du bord du ravin pour regarder. Il eut du mal à se contenir lorsque Kong alla toucher Ann avec une anxiété visible. Mais il s'était fixé une ligne de conduite et il s'y tint. Jusqu'ici Ann s'en était tirée saine et sauve. Sa seule chance pour que cette «sécurité» continuât dépendait à la fois de l'humeur de Kong et de la capacité de Driscoll à ne pas perdre sa trace. S'il réussissait à pister Kong et à ne pas provoquer sa fureur, Ann pourrait peut-être être sauvée par le groupe que Denham ramènerait.


  Driscoll était d'autant plus enclin à se tenir tranquille qu'il ne doutait plus à présent que Kong l'avait complètement oublié. Le monstre simiesque ne fit ni un geste ni un pas dans la direction de la caverne. Concentrant tout son intérêt sur Ann, il passa les bras autour de l'arbre comme il s'y était déjà pris pour la passerelle des matelots. Avec précaution, centimètre par centimètre, il souleva le tronc et le déplaça. Ce fut seulement quand l'arbre ne toucha plus Ann qu'il le reposa sur le sol, aussi doucement qu'il l'avait levé ; puis il le roula sur le côté. Quand il recueillit Ann, de curieux sons consolateurs sortirent de sa grosse gorge. Aussi doucement et aussi facilement qu'un homme aurait ramassé une poupée, il disposa sa captive contre son épaule, puis il fit demi-tour pour descendre la pente.


  Du bord du ravin, Driscoll acquit la conviction que ce départ avait un objectif précis. Enfin libéré de toute poursuite et victorieux d'une série d'ennemis, Kong allait maintenant rentrer directement chez lui, dans son repaire où il n'avait pu se rendre plus tôt. N'étant plus tourmenté par les bruyants petits objets humains qui l'avaient suivi depuis l'autel, ayant déjoué les pièges du marais où les triceratops le guettaient, n'ayant plus à redouter l'attaque du carnassier affamé, il conduirait sa captive jusqu'à son antre.


  Driscoll regagna la terre ferme avec précaution. Avançant de quelques pas, il s'assura de la direction que prenait Kong, et il constata que le porteur d'Ann progressait à une cadence qu'il pourrait suivre. Puis il se retourna et chercha Denham. Le cinéaste attendait, debout sur l'autre côté du ravin ; un grand rouleau de corde de lianes était posé à ses pieds; il le désigna à Driscoll en souriant.


  — Je l'ai confectionné pendant le combat, expliqua-t-il. Je me disais que, si Kong était vaincu, vous pourriez peut-être récupérer Ann, que je pourrais vous faire parvenir un bout de la corde, et que nous pourrions tenter de nous sauver.


  Pour la première fois depuis qu'il avait quitté le village, Driscoll ne put se défendre contre un élan de sa vieille affection pour son patron. A coup sûr, Denham était un associé loyal et fidèle. Avec lui, certes, vous n'étiez jamais à l'abri d'ennuis ou de difficultés, mais il essayait toujours de vous en sortir.


  — Qui sait si nous n'en aurons pas besoin ? dit Driscoll en souriant lui aussi. Laissez votre corde ici. Et maintenant, retournez au village.


  — Je suis malade à l'idée de vous quitter, Jack.


  — Que pouvez-vous faire d'autre ? répondit Driscoll. A nous deux, nous ne pourrons jamais venir à bout de Kong. Il nous faut des grenades. Vous allez les chercher. Moi, à partir de ce ravin, je marquerai la piste. Et nous sauverons Ann, aussi sûr que deux et deux font quatre.


  — C'est, je suppose, la seule solution.


  — C'est certainement la seule.


  Denham regarda longuement le jeune visage résolu de Driscoll.


  — O.K. Bonne chance!


  Et il tourna le dos pour partir au trot en direction du torrent où le dinosaure les avait attaqués.


  — A bientôt... peut-être! lui cria Driscoll quand Denham s'enfonça dans le bois.


  Un fracas de branches brisées retentit dans la brousse dense au bas de la pente. Driscoll le salua d'un geste de la tête. C'était Kong, en route vers son repaire caché. Le cadavre du carnassier gisait tout près de l'arbre sur lequel Ann avait reposé. Déjà des vautours s'abattaient sur sa carcasse: une demi-douzaine, et d'autres arrivaient. Au-dessus du bord du ravin, la tête pointue d'un lézard géant annonça que l'odeur de la chair fraîche était parvenue jusqu'aux bêtes immondes tapies en bas dans la vase. Driscoll frissonna et partit de bon cœur sur les traces d'un plus gros ennemi.


  Dans la dernière clairière avant le mur, là où se dressait l'autel du sacrifice, les broussailles étaient si hautes et si touffues qu'elles dissimulaient presque entièrement Denham. La nuit était tombée depuis longtemps. Autant de facteurs qui compliquaient le repérage de sa silhouette, même du faîte du mur. Des yeux attentifs, cependant, faisaient le guet. Les flammes fuligineuses des torches marquaient la niche où une douzaine de matelots montaient une garde vigilante derrière la porte, prêts à l'ouvrir à deux battants. D'autres torches dont les lueurs scintillaient à un étage supérieur révélaient la présence d'hommes qui, sur le rempart, se penchaient en avant pour sonder les ténèbres. Et ce fut l'un de ces derniers qui aperçut le premier le marcheur solitaire.


  — Ho ! Ho ! Denham !


  La voix d'Englehorn. Et sa casquette blanche qui décrivait un large cercle d'encouragement. Les torches se transformèrent en arcs de flammes quand l'équipage cria à son tour.


  — Ho ! Ho !... Ho ! Ho !... Vous y êtes !


  Les silhouettes sur le mur disparurent pour reparaître presque aussitôt auprès des gardes de la porte monumentale. Quand elle s'ouvrit, les « Ho ! Ho ! » Continuèrent de retentir jusqu'à ce que Denham eût péniblement débouché de la jungle et contourné l'autel. Alors le silence tomba, aussi brusquement que le premier cri avait été poussé. Tous les hommes à la porte se raidirent, stupéfaits de ne voir personne d'autre émerger de l'obscurité à la suite de Denham.


  Englehorn fut le premier à se ressaisir. Laissant tomber sa torche, il sortit en courant et passa un bras sous les épaules de Denham épuisé.


  — Je vous ai retrouvé, murmura-t-il en portant presque son ami jusqu'à un banc derrière la porte.


  — Où sont les autres ? demanda un matelot pressé de savoir.


  — Attendez un peu ! ordonna Englehorn avec brusquerie. Apportez-lui du whisky et de quoi manger. Et fermez la porte !


  — Non ! dit Denham. Laissez la porte ouverte. Si Driscoll arrive, il sera pressé.


  — Où est Driscoll ?


  — Où est miss Ann ? ajouta Lumpy.


  — Je l'ai déjà dit: attendez un peu! Insista Englehorn. Du whisky, vite !


  Pendant que la bouteille était inclinée sur les lèvres de Denham, le capitaine et les matelots remarquèrent ses vêtements déchirés, les entailles et les meurtrissures qui zébraient sa peau, le teint gris de son visage. Aussi attendirent-ils dans la crainte le récit d'une aventure que tous pressentaient lugubre.


  Englehorn ne retira pas la bouteille avant que l'alcool fût tombé au niveau d'une ligne imaginaire tirée par un pouce généreux. En avalant la dernière gorgée, Denham fut secoué d'un frisson et, en s'essuyant la bouche d'un revers de main, il s'appuya contre la cuisse dure du capitaine.


  — Je mangerais volontiers le casse-croûte dont vous avez parlé, dit-il. -


  Englehorn fit un signe de tête affirmatif et lança un coup d'œil qui équivalait à un ordre. L'homme qu'il avait choisi s'éloigna à contrecœur. Il faillit revenir quand ses camarades se groupèrent autour de Denham pour l'écouter, mais un bref « Dépêchez-vous » d'Englehorn l'obligea à obéir.


  Raffermi par le whisky, Denham se redressa sur son banc et fit carrément face à l'équipage.


  — Eh bien, dit-il, je n'irai pas par quatre chemins. Voici l'histoire. Tout le monde a été liquidé, sauf Driscoll et peut-être Ann. Et je demande des volontaires pour aller les récupérer. Qui veut venir avec moi?


  L'assistance, dont les yeux brillaient dans la fumée des torches, le regarda fixement sans comprendre.


  — Que voulez-vous dire par « liquidés » ?


  — Vous voulez dire qu'il est arrivé quelque chose ?


  — Je veux dire...


  Les mots se bousculèrent dans sa gorge, et Denham dut s'interrompre pour avaler sa salive.


  — Je veux dire vraiment liquidés, reprit-il avec force. Attendez que je vous raconte les embûches que nous avons rencontrées. Cette bête noire et velue que vous avez vue partir avec miss Darrow n'était que la première épreuve parmi toutes celles que cette île d'enfer nous réservait. Et les hommes que j'ai emmenés hier soir ont eu droit à toutes les réjouissances.


  Il s'arrêta pour ordonner ses pensées, puis il narra ce qui était arrivé, aussi brièvement que le lui permettait un sens profond de sa responsabilité. Lorsqu'il en vint à la tragédie du tronc d'arbre en travers du ravin, il n'épargna aucun détail :


  — Je tiens à ce que ceux d'entre vous qui décideront de repartir avec moi sachent les dangers qu'ils auront à affronter.


  — Je ne suis pas sûr d'avoir tout compris, murmura l'un des matelots. Comment,


  Il acheva sa phrase en bredouillant des mots à peine intelligibles.


  — Vous voulez savoir comment je m'en suis tiré ? interrogea Denham. Est-ce cela ? Comment Driscoll et moi seuls en avons réchappé ? Très bien, dit-il avec toute sa tolérance habituelle.


  Alors, patiemment, il entreprit d'expliquer les circonstances qui l'avaient placé en position de sauter pour s'abriter et qui avaient permis à Driscoll de bénéficier d'un avantage équivalent, tandis que tous les autres se trouvaient coincés entre le' triceratops et Kong.


  — Je n'entends pas m'attribuer le moindre mérite, souligna-t-il. Si j'avais convenablement surveillé les grenades, nous serions tous sains et saufs, miss Darrow comprise. Mais tout de même c'est parce que j'essayais de mettre vos camarades en sécurité de l'autre côté du ravin que je ne me trouvais pas sur le tronc d'arbre. Quant à Driscoll, au moment où il a traversé, il courait un risque beaucoup plus grand que nous qui étions restés derrière.


  L'homme qui avait posé la question acquiesça d'un mouvement solennel de la tête ; les autres, visiblement, étaient déjà d'accord.


  — Vous ne pouviez pas empêcher les choses de se passer ainsi, murmura Englehorn. Il n'y avait rien à faire.


  — Rien à faire, répéta Denham avec assurance. Et je vais vous dire la vérité. Je n'oublierai jamais que c'est moi qui les ai entraînés dans cette sinistre aventure. Mais personne ne peut prétendre que je les ai laissés tomber. Et si je n'étais pas ici maintenant, Driscoll et Ann n'auraient pas la moindre chance.


  — Nous ne les reverrons jamais ! déclara Lumpy d'un air sombre.


  — Bien sûr que si ! cria Denham en se levant. Nous les reverrons tous les deux. Et vite ! Capitaine, je voudrais qu'on aille me chercher une caisse de grenades. Je repars immédiatement.


  Il regarda autour de lui et réitéra sa question :


  — Qui veut venir avec moi ?


  — Laissez-moi vous accompagner, Mr Denham, supplia Lumpy.


  — Si je ne peux pas emmener des hommes plus jeunes et plus costauds, vous viendrez et serez le bienvenu, répondit Denham avec franchise.


  Il se tourna vers les autres :


  — Alors?


  Tous s'avancèrent d'un pas dans un assentiment désordonné : insouciant, désinvolte, indifférent ou jovial, selon la manière dont chacun réagissait au stimulant du danger.


  — J'en suis.


  — Pourquoi pas, bon Dieu ?


  — Du moment que ça ne coûte rien.


  — Je dois bien ça au second !


  — Un jour, miss Ann a recousu des boutons sur ma chemise.


  Ayant dit leur mot, ils retrouvèrent leur sérieux habituel. Ils ne se faisaient pas d'illusions sur les risques qu'ils allaient courir là-bas et, parce qu'ils se souvenaient du sort de leurs camarades, leur humour et leur fanfaronnade s'éteignirent peu à peu.


  Englehorn s'était porté volontaire lui aussi, et Lumpy insistait encore. Denham déclina leurs offres.


  — J'ai assez de monde sans vous, dit-il à Lumpy. Et vous, capitaine, vous allez rester ici et tenir la porte.


  — Je suis plus frais que vous, riposta Englehorn.


  — Mais je connais la route.


  — Vous pourriez me dresser un plan.


  — Capitaine ! Je ne laisserais pas ma place à l'homme le plus frais de tout l'océan Indien, dit Denham en s'efforçant de sourire. Même pas s'il était le meilleur lecteur de cartes dans les sept mers.


  — Si j'étais vous, je n'agirais pas autrement, Mr Denham, répondit le capitaine avec une compréhension chaleureuse.


  Denham consentit alors à s'intéresser au « casse-croûte » que le cuisinier venait de lui apporter. Mais tout en mangeant, il donna ses ordres.


  — Trouvez-moi un fusil et une cartouchière pleine, commanda-t-il. Même armement pour chaque homme. Avec un couteau, par surcroît. Pour multiplier nos chances, la douzaine de grenades que l'on est allé chercher sera partagée : six d'entre vous en prendront deux chacun. Et n'oubliez pas que tous nos malheurs au cours de la première expédition sont arrivés parce que ni moi ni personne n'a eu le bon sens de sauver deux grenades. Je compte sur vous pour ne pas perdre les vôtres !


  — Vous croyez que les grenades arrêteront ces grosses bêtes féroces dont vous nous avez parlé ? Questionna un matelot.


  Les autres guettèrent la réponse.


  — Les arrêter? (Denham éclata de rire.) Une seule arrêterait pile le plus gros de la troupe. Même Kong.


  Et pour le prouver il leur raconta en détail comment le premier colosse avait été stoppé et mis ensuite hors d'état de nuire.


  — Quand pensez-vous partir ? demanda Englehorn.


  — Maintenant ! Tout de suite.


  — C'est trop tôt, Mr Denham, murmura le capitaine. (Il avait surmonté le premier choc, et mastiquait de nouveau une chique avec sa placidité habituelle.)


  — Comment pouvez-vous dire une chose pareille ?


  — Faites un petit calcul, Mr Denham. Si vous partez maintenant, vous atteindrez le ravin bien avant le lever du jour. Et que pourrez-vous faire alors ? Rien d'autre que vous asseoir en rond, au risque d'être les proies du premier adversaire venu, en attendant de voir suffisamment clair pour retrouver la piste de Driscoll.


  Denham réfléchit, puis acquiesça de mauvaise grâce.


  — Mais comment pourrai-je rester ici à attendre près de quatre heures ?


  — Convoquez donc ce sale petit sorcier, suggéra Lumpy d'un air qui n'avait rien de bienveillant. Il devrait pouvoir nous donner quelques conseils. Et s'il s'y refuse, je connais des méthodes qui le feront parler.


  — Où est-il ?


  Englehorn n'avait vu ni le sorcier ni le roi depuis des heures. Les autres non plus.


  — J'ai clos le bec au roi juste après votre départ, expliqua-t-il calmement. Avec le gros bout de sa propre lance. Parce qu'il avait des velléités de vous suivre, vous et Driscoll, et parlait de vous arrêter. Du coup, toute la tribu a paru se défiler. J'ai eu l'impression que les indigènes sentaient que de gros ennuis allaient survenir et qu'ils voulaient s'en tenir aussi éloignés que possible.


  — Je me demande où ils ont pu aller... fit Denham intrigué.


  — Je crois que beaucoup de femmes sont encore dans les huttes. Les bruits domestiques n'ont pas cessé. Pour ce qui est des mâles, ma foi, il est possible qu'ils se cachent dans la brousse aux alentours du village. La végétation est très dense dans cette partie de l'île, il ne doit pas être bien difficile de s'y dissimuler.


  — Vous ne pensez pas qu'ils projettent une attaque-surprise ?


  — Non, d'après ce que je sais des indigènes, répondit Englehorn avec assurance. Et je crois les connaître assez bien. Ils n'envisagent sûrement rien de semblable, en s'imaginant que Kong s'en chargera. Ils doivent nous trouver très audacieux, d'abord pour avoir refusé à Kong une immolation, ensuite pour lui avoir donné la chasse. Connaissant Kong, ils sont sûrs que nous allons devoir payer la note, et que Kong reviendra pour nous la présenter. Et ils préfèrent se trouver ailleurs quand il reviendra.


  — Seigneur! s'exclama Denham avec une certaine tendresse. Ils ont raison ! Kong reviendra. Si du moins nous réussissons à récupérer Ann.


  Les matelots qui s'affairaient avec leurs fusils et leurs couteaux levèrent des yeux ahuris. Englehorn lui-même fut déconcerté, et il l'avoua après avoir mastiqué un moment en silence.


  — Je ne vois pas pourquoi il reviendrait. Je l'imagine plutôt se mettant en chasse pour manger à sa faim.


  S'accrochant avec toute son obstination à la théorie qu'il avait esquissée devant Driscoll, Denham secoua la tête.


  — Kong, déclara-t-il, est la seule créature qui, de l'autre côté du mur, soit un peu plus qu'une bête sauvage. Certes, il est, lui aussi, une erreur de la nature, mais il a failli ne pas en être une. Dans sa grosse tête il y a une étincelle. Ann représente pour lui quelque chose.


  Englehorn fit une moue sceptique.


  — Mais si ! Insista Denham. D'ailleurs, si je ne le croyais pas, je n'aurais pas le moindre espoir de la revoir. Supposez-vous qu'il a agi avec autant de sollicitude à l'égard des filles de couleur que les indigènes attachaient à l'autel ?


  Englehorn concéda que Kong, probablement, ne l'avait pas fait. Au cours de sa brève conversation avec le roi, il avait compris que les indigènes avaient été étonnés de voir Kong user de tant de précautions pour transporter Ann vers l'ombre noire de son territoire.


  — Parce qu'il sentait qu'Ann était différente, dit Denham. Il n'avait pas la moindre idée sur la nature de cette différence. Et il ne sait absolument pas quoi faire d'elle. Mais lorsqu'il l'a regardée, quelque chose en lui a cédé. Une répétition de l'éternelle histoire de la Belle et la Bête.


  S'adressant uniquement à Englehorn (car les matelots, après l'avoir écouté non sans perplexité, avaient hoché la tête et repris leurs préparatifs en vue de la chasse), Denham exposa une fois de plus sa théorie selon laquelle la Belle attendrit et séduit la Bête, pour consommer finalement sa destruction.


  — Il perdra Ann par la force des choses, assura Denham. D'une façon ou d'une autre. Après quoi il ne sera plus jamais le même roi de la jungle. La force brutale s'étant soumise à une valeur supérieure, cette soumission l'affaiblira pour ses futures batailles contre les autres seigneurs de l'île.


  — Très jolie théorie, murmura Englehorn. Mais, si vous voulez mon avis, elle ne vaut pas un clou rouillé. Le rêve d'un poète, voilà tout et rien de plus. Kong a été attiré par la tête blonde d'Ann, je vous l'accorde. Mais seulement parce que cette tête blonde était quelque chose d'étrange, de nouveau. Une pie aussi se laisse attirer par une pierre qui brille. Mais il se lassera de l'éclat de sa blondeur comme la pie se lasse de l'éclat d'un diamant. Lorsqu'il aura faim, il laissera tomber Ann. Et je prie pour que, quand cela se produira, Driscoll soit à portée pour la recueillir.


  — Nous pouvons faire confiance à Jack, dit Denham avec une foi irrésistible. (Il consulta sa montre.) Ah, que je voudrais que le moment soit venu de faire quelque chose !


  Kong ne suivait pas des chemins battus ; il imprimait ses grandes traces et laissait des marques de son passage sur les feuilles écrasées, les branches cassées et le sol humide de la jungle. Driscoll éprouva beaucoup moins de difficultés dans sa poursuite qu'il n'en avait prévu. Même sans ces indices révélateurs, il n'aurait pas été embarrassé. Kong ne cherchait pas à dissimuler sa route si bien que le fracas de sa marche pesante se répercutait en échos puissants à travers la brousse dense. En outre, il ne pressait pas l'allure. Il avançait sans hâte, et, s'il comptait des ennemis dans les parages, il ne semblait pas du tout les redouter.


  Cependant, Driscoll, à la longue, remarqua que Kong faisait preuve dans sa progression d'une certaine prudence. Ainsi évitait-il les sentiers où se croisaient et s'entrecroisaient des empreintes qui ne pouvaient appartenir qu'aux grands animaux de l'île. Il se frayait sa route à travers la jungle vierge, délaissant les chemins que ses ennemis connaissaient et empruntaient peut-être.


  A plusieurs reprises Driscoll mésestima sa rapidité personnelle et se rapprocha trop de Kong. Chaque fois, il fut pris de panique et fit un crochet précipité pour se mettre à couvert. Il demeurait persuadé que son unique espoir de sauver Ann, soit tout seul soit en maintenant le contact jusqu'à l'arrivée du groupe Denham, dépendait de sa capacité à ne pas éveiller les soupçons de son adversaire. Si Kong s'apercevait qu'il était pisté, qui pourrait prédire sa réaction ? Aussi Driscoll préférait rester en arrière et se diriger par le son plutôt qu'à vue.


  Sa prudence fut pourtant déjouée vers la mi-journée, comme il débouchait à l'orée d'une clairière alors que Kong n'avait pas encore disparu de l'autre côté. Privé depuis de nombreuses heures de la présence d'Ann, il courut le risque de rester à découvert.


  Selon toutes apparences, Ann n'avait pas repris connaissance ; elle n'esquissa aucun mouvement volontaire pendant le bref laps de temps où il la vit. Elle reposait toujours, les bras ballants, au creux de l'un des énormes coudes de Kong. Chaque enjambée, chaque mouvement du corps dégingandé de Kong, la faisait se balancer dangereusement. Plus aucune épingle ne retenait ses cheveux qui déferlaient sur son dos en une cascade de mousse que la fourrure noire et emmêlée de Kong rendait par contraste encore plus dorée. Comme une manche de sa robe avait été déchirée, son épaule droite était nue; et le doux arrondi blanc formait un autre contraste avec la masse fuligineuse de son ravisseur.


  La clairière marquait un changement de terrain. La piste qui, depuis la crête du ravin, avait été en pente douce recommença à grimper. Peu à peu, l'enchevêtrement des lianes et des broussailles luxuriantes disparut. Plus grands à présent, les arbres ne se trouvaient plus enfouis dans une végétation inextricable. Vers le milieu de l'après-midi, le sommet de la montagne du Crâne se profila pour la première fois devant les yeux de Driscoll. Kong ne marchait pas au hasard. Tout laissait prévoir qu'il se rendait à son repaire.


  Repaire qui ne pouvait se situer ailleurs que sur le point culminant de l'île, se dit Driscoll, véritable forteresse inaccessible pour des grimpeurs médiocres. Autre avantage de cette localisation : les versants à pic de la montagne du Crâne, où de toute évidence la végétation et la faune se faisaient rares, ne présentaient aucun attrait pour les carnassiers. La vraisemblance du raisonnement de Driscoll se confirma au fur et à mesure de la poursuite obstinée qu'il livrait, lui pauvre animal humain, sur les traces d'un ennemi vingt fois plus gros que lui.


  Au crépuscule, Driscoll montait toujours à travers un secteur plus escarpé et jonché de grosses pierres. La fatigue se faisait maintenant sérieusement sentir; son corps était meurtri par les nombreuses chutes et les éraflures des branches ; et surtout il avait faim ; l'épuisement engourdissait ses jambes et ses pieds ; il trébuchait à chaque pas.


  Aussi ne fut-ce que tardivement qu'il remarqua, après un long détour vers la gauche, un curieux phénomène géologique. Il s'agissait d'une colonne d'eau qui jaillissait du flanc de la montagne. Blanc et vaporeux, ce torrent avait creusé sous son point de sortie un trou profond d'où il s'échappait en un étroit canal pour dévaler et disparaître dans la jungle d'en bas.


  Driscoll avait l'esprit si embrumé par la fatigue que l'existence de ce torrent ne l'intéressa, tout d'abord, qu'à peine. Un torrent ? Soit, un torrent. Et alors ? Mais son intérêt s'accrut soudain quand l'idée lui vint que ce torrent pourrait fort bien être le tronçon originel de celui qui, en bas, s'élargissait pour devenir le lagon du dinosaure et qui, au-delà, continuait sa glissade vers la plaine de l'autel. Il était en train de réfléchir à cette possibilité lorsque, contournant un rocher en saillie, il découvrit Kong à cent mètres devant lui.


  Il recula d'un bond, ce qui arracha une nouvelle protestation à ses muscles las, mais il put ainsi se réfugier à temps derrière le rocher.


  De sa cachette, il observa que Kong s'était arrêté dans un grand amphithéâtre naturel qu'encerclait aux trois quarts un escarpement incurvé. Une vaste étendue d'eau sombre, une sorte d'étang que Kong considérait avec méfiance, occupait une grande partie des lieux. Il était bizarre, cet étang, aussi immobile que noir, et il n'avait apparemment aucune source. En un point, il touchait presque la base de l'escarpement. A bonne hauteur sur cette paroi, Driscoll aperçut une corniche qui, devant une grotte, s'élargissait en une véritable plateforme.


  Il ne vit nulle part de traces d'une eau courante qui aurait alimenté l'étang ; mais il distingua, en revanche, du côté non fermé par l'escarpement, un mouvement de tourbillon qui ne pouvait indiquer que la résurgence d'une rivière. Une sortie souterraine, et de dimensions considérables. Tout s'éclaira dans sa tête, et il comprit que la déduction qu'il avait tirée de la présence de la colonne d'eau sur le flanc de la montagne n'était qu'à moitié exacte. Cette eau jaillissante était bien l'un des premiers tronçons du torrent, mais non le tronçon originel. Le tronçon originel se trouvait dans l'étang noir et immobile. De quelque part, sans doute d'une source située beaucoup plus bas dans le lit de l'océan, de l'eau remontait jusqu'à l'étang. Là, au fil des millénaires, elle avait creusé dans la roche une fissure qui était devenue un tunnel souterrain. Et c'était par ce passage qu'elle s'engouffrait, pour surgir enfin du flanc de la montagne.


  Mais — problème plus immédiat — pourquoi Kong manifestait-il une telle méfiance à l'égard de l'étang? Driscoll en chercha la raison. Son étonnement redoubla quand il songea à la grotte sur la corniche. La grotte était en effet un cul-de-sac. Il n'y avait pas d'accès de l'autre côté de l'étang. Si donc Kong désirait en partir, il était obligé de suivre en sens contraire le chemin qu'il avait pris pour y arriver. Autant dire que Kong avait cette grotte pour logis. C'était son repaire. Mais si c'était là son repaire, le site devait lui être familier. Alors pourquoi, se demandait Driscoll, Kong se montrait-il aussi méfiant ?


  Toujours en s'abritant derrière l'angle de son rocher, il regarda. Et il aperçut alors la cause évidente des soupçons de Kong. Ce qu'il avait pris auparavant, dans la mauvaise lumière du soir, pour une sombre anfractuosité, s'était transformé en quelque chose de solide, en une masse rampante dont la tête dressée bravait Kong sur la marge rocheuse, tandis qu'un long corps de serpent restait immergé dans l'étang.


  Kong s'accroupit pour mieux observer les reptations de son nouvel adversaire. Il recula néanmoins de quelques pas pour déposer Ann, sans ménagement, au pied de l'escarpement. Puis il bondit en avant, se redressa de toute sa hauteur et lança son habituel défi tonitruant.


  Driscoll n'avait jamais imaginé qu'il pourrait entendre sans épouvante ce furieux coup de tonnerre ; mais quand celui-ci résonna dans ses oreilles, accompagné par le roulement de tambour que battaient des poings formidables sur un torse de géant, il dut se retenir pour ne pas pousser un cri d'encouragement. Il n'avait jamais imaginé non plus qu'il pourrait voir, sans haine, Kong s'interposer entre Ann et lui ; mais quand la silhouette blanche qui marquait l'emplacement d'Ann contre la roche sombre se découpa sur un fond de pelage noir, il eut envie de lui crier merci.


  En grondant, Kong chargea. Sans doute le monstre aquatique avait-il accroché sa queue à un rocher du fond de l'étang, ce qui augmentait ses forces pour résister à l'assaut de Kong. C'était avec ses mains, ses longues dents luisantes, ses pieds, que Kong se battait. Ses pieds surtout, car ils s'agrippaient aux rochers inégaux et faisaient échec à la traction de la queue immergée quand son adversaire s'enroulait autour de ses jambes, grosses comme des colonnes, pour essayer de l'entraîner dans l'étang.


  A l'inverse des duels précédents de Kong, le combat se déroula dans le silence. Le monstre aquatique ne possédait pas d'organe vocal et Kong après le rugissement qui avait marqué l'ouverture des hostilités, économisait son souffle en ne poussant plus, par intermittence, que de faibles cris de rage. Ses dents tailladaient dans les anneaux qui enserraient ses jambes, et ses mains s'efforçaient d'attraper la tête de son ennemi.


  Toujours camouflé à l'angle de son rocher, Driscoll suivait avec passion les péripéties de la lutte. Pendant de longues minutes, les deux géants firent à peu près jeu égal. Les anneaux ne perdaient rien de leur terrible puissance paralysante. Les dents de Kong les attaquaient sans relâche, et ses mains visaient toujours la tête qui s'esquivait adroitement. L'issue du combat fut si inopinée que Driscoll lui-même fut surpris. Brusquement, Kong s'accroupit assez bas en écartant un peu plus les jambes, puis ses bras étreignirent la tête du monstre aquatique qu'il comprima contre sa large poitrine. Il n'en fallut pas davantage. Mais dans cette manœuvre presque anodine, il y avait la graine et le fruit d'une nouvelle victoire pour l'animal qui régnait sur le monde perdu de l'île de la montagne du Crâne. L'eau bouillonna lorsque la queue du monstre lâcha prise, et les énormes rouleaux s'affaissèrent pour servir de socle grouillant à la tête broyée que Kong jeta à ses pieds.


  Kong vacilla et faillit tomber. Il était tellement à bout de souffle et de force que, pendant quelques instants, il ne fit même pas un pas pour se dégager de ce monceau de chairs qui se tordaient encore autour de ses jambes. Encore imprégné de l'aversion que son espèce éprouvait à l'égard de tous les reptiles depuis l'origine des temps, il frissonna, mais il était trop fatigué pour bouger. Et lorsqu'il se fut suffisamment ressaisi pour relever Ann, la replacer dans la pliure de son bras, et escalader péniblement la paroi vers la corniche et sa grotte, il était encore trop hébété par son duel pour s'assurer qu'un autre danger ne le menaçait pas.


  Pour la première fois au cours de sa longue chasse, Driscoll ne redoutait pas d'être découvert. Il quitta l'abri de son rocher et, le couteau à la main, envisagea la possibilité d'attaquer Kong. Mais il y renonça rapidement. Les grands poings avaient pu dépenser le meilleur de leurs forces pour vaincre le monstre de l'étang, mais il leur en restait assez pour le réduire en bouillie. A contrecœur, il regagna sa cachette et se prépara pour les heures les plus difficiles de sa mission. En dépit de sa propre fatigue, il devait demeurer éveillé pour guetter et attendre l'arrivée du groupe Denham ; et surtout, il devait guetter et attendre le moment où Ann pourrait avoir besoin de lui.


  L'obscurité étant totale autour de son rocher, il put donc observer la lente ascension de Kong. Il progressait en avançant un pied et en levant une main. Il n'y avait pas de sentier tracé, mais chaque rocher en saillie était un point d'appui. Driscoll nota mentalement tous les détails de la montée, et il se dit que le cas échéant il pourrait lui aussi vaincre la paroi.


  Enfin arrivé devant sa grotte, Kong déposa Ann entre ses pieds. Pendant qu'elle gisait là, immobile, il respira profondément. A chaque aspiration d'air, ses forces lui revenaient. Sa tête commença à se redresser, ses bras à se balancer. Et les bras de Kong se balancèrent de plus en plus haut ; quand ils atteignirent le niveau de son torse, ils tambourinèrent dans un transport de joie sauvage pendant qu'un long grondement triomphant s'élevait de sa gorge gonflée.


  Très haut dans le ciel étoile, un grand oiseau planait comme pour écouter, Kong décupla la puissance de son cri en le dirigeant vers lui avec un son de défi.


  De sa cachette obscure, Driscoll vit Ann s'agiter et s'asseoir. Ne sachant plus où elle était, elle tourna son buste pour découvrir à qui appartenait la voix qui tonnait au-dessus d'elle. Alors elle poussa le même cri déchirant que sur l'autel, lorsque pour la première fois ses yeux avaient aperçu Kong.


  Kong interrompit son discours de primitif et baissa les yeux. Sous la lumière incertaine des étoiles, Ann n'était qu'une ombre, sauf à l'endroit où sa robe était déchirée. Là, son épaule luisait, blanche et douce, sous la lune. Kong s'accroupit. Sa main frôla la chevelure mousseuse dont il n'avait pas oublié l'éclat doré. Il tira une mèche ou deux, comme s'il ne comprenait pas que, de nuit, une chose pût être si différente de ce qu'elle était de jour. Il palpait, écartait cette masse mouvante et soyeuse, puis il voulut caresser la blancheur tentante de l'épaule.


  Ann cria encore. D'une main Kong se saisit d'elle, de l'autre il tira sur sa robe. L'étoffe se déchira davantage sous ses énormes doigts, et de nouvelles blancheurs apparurent. De cette révélation si lisse et si douce, Kong voulut avoir le cœur net. Serrant Ann étroitement, il entreprit de lui, arracher un à un ses vêtements comme un chimpanzé aurait déshabillé une poupée. Chaque fois qu'il tenait un lambeau, il le portait à son nez avec perplexité : visiblement il essayait d'établir un lien entre l'étoffe fragile et les blancheurs qu'il avait dénudées.


  Driscoll entendit les cris entrecoupés d'Ann. Aussitôt il s'élança hors de sa cachette pour grimper jusqu'à la corniche. Rien ne l'autorisait à prévoir l'arrivée imminente du groupe Denham, mais il se sentait incapable d'attendre plus longtemps. Ses muscles étaient trop fatigués pour lui rendre leurs services habituels, et il dérapa à plusieurs reprises au cours de son ascension. Une fois, il faillit être précipité en bas. Haletant, il parvint se raccrocher à un roc, puis il repartit.


  Il se demanda pourquoi Kong ne l'avait pas entendu lorsque, levant la tête, il avait vu sa grosse tête scruter les ténèbres par-dessus la corniche. Si cette tête avait manifesté une quelconque colère, Driscoll aurait abandonné toute espérance. Mais elle n'avait révélé que de la méfiance. Kong avait sûrement entendu du bruit à l'extérieur, mais il n'avait rien distingué dans l'obscurité. Driscoll s'aplatit contre la paroi et attendit. La tête de Kong se retira soudain.


  Driscoll escalada les derniers mètres à une allure folle. Son raisonnement était que, si Kong l'avait repéré, les précautions n'étaient plus de mise; mais que si Kong avait été distrait par une autre cause, la rapidité pouvait peut-être le conduire à son but avant qu'un nouveau soupçon n'assaillît son ennemi.


  Il se hissa au-dessus de la corniche juste à temps pour voir Kong s'emparer d'un grand ptérodactyle et entreprendre son extermination.


  Mais cette fois il ne s'agissait plus d'une bataille. Elle aurait été trop inégale. Le reptile volant avait fondu sur la silhouette blanche exposée sur la corniche. Kong s'était retourné juste à temps et, l'ayant saisi au moment où ses serres allaient se poser sur Ann, il le mettait en pièces. C'était à cause de cette menace infiniment plus précise qu'il avait négligé le bruit fait par Driscoll.


  Lorsque Ann fut délivrée du ptérodactyle, elle se leva et s'avança en titubant vers le bord de la plate-forme rocheuse. Driscoll l'appela à voix basse.


  — Ann !


  — Jack ! Oh, Jack ! Elle courut vers sa voix.


  Derrière le dos de Kong, ils s'étreignirent ; ils échangèrent des chuchotements comme deux enfants dans le château d'un ogre.


  — Jack ! Je ne cessais de prier, de prier, et vous ne veniez pas !


  — Je suis là, maintenant, Ann.


  En la serrant dans ses bras, il feignait une assurance qu'il était à cent lieues de posséder.


  — Jack ! Ne lui permettez pas de me toucher encore ! Il tâta son couteau en se disant qu'au moins il pourrait lui épargner cela.


  — Vous ne le laisserez pas me toucher, Jack, n'est-ce pas ?


  — Bien sûr que non, ma chérie, promit-il.


  Et puis, regardant en contrebas, il se souvint. L'étang !


  — Ann, chuchota-t-il, nous allons...


  Mais Kong avait achevé l'extermination de son ennemi. Faisant demi-tour, il jeta les restes du reptile Carnivore par-dessus la corniche et il aperçut les deux amoureux enlacés. Sa gorge se gonfla aussitôt pour émettre un grondement de rage. — Sautons ! cria Driscoll.


  Et, refermant son bras autour de la taille d'Ann, il l'entraîna dans un saut qui pouvait être celui de la résurrection ou de la mort.


  L'eau noire ruissela sur la tête d'Ann et la précipita dans un gouffre chaud et silencieux. Oui, l'eau était chaude ! Ann avait serré les dents en craignant un froid piquant, mais l'eau était plus que tiède et merveilleusement calmante pour sa chair dévêtue : ce doux onguent lavait toutes les meurtrissures, détendait des muscles trop longtemps au supplice. Son corps gracile, ombre blanche vacillante dans le silence noir, l'accepta avec reconnaissance.


  Entre la corniche et l'étang, Driscoll lui avait crié dans l'oreille : « N'ayez pas peur ; et retenez votre souffle ! » Elle avait obéi et, avant qu'ils eussent plongé assez profond pour que la peur s'emparât d'elle, Driscoll se tordit sur le côté pour arrêter net leur descente. Ils remontèrent. Son bras protecteur n'avait pas quitté la taille d'Ann mais, lorsqu'ils eurent refait surface, il le retira et Ann flotta seule, emplissant ses poumons par petits râles rapides.


  — Ça va ? Est-ce que ça va ?


  Driscoll nageait debout à côté d'elle et fermait à demi les yeux pour ne pas être aveuglé par les gouttes d'eau qui retombaient de ses cheveux.


  — Oui, répondit Ann d'une voix faible. Je peux nager. Mais, oh, Jack ! Je ne parviens pas à croire que vous soyez venu.


  — C'est pourtant la vérité, dit Driscoll avant de se retourner pour lancer un rapide coup d'œil vers la corniche.


  En raison de la vieille aversion de sa race pour l'eau, Kong n'avait pas plongé comme Driscoll et Ann ; mais, s'aidant de ses mains et de ses pieds, il dévalait la paroi avec une rapidité qui aurait coûté la vie à n'importe quel alpiniste.


  — Regardez-le ! Chuchota Driscoll. C'est à peine croyable !


  Désignant à Ann l'endroit où l'eau tourbillonnait vers le canal souterrain, il lui expliqua en peu de mots ce qu'ils devaient faire.


  — Je suis prête, dit Ann. Mais je vous en prie, Jack, restez tout près de moi,


  Il la toucha d'une main réconfortante.


  — Je n'y manquerai pas.


  Dans un dernier bond colossal, Kong atterrit au bas de l'escarpement en se fiant à l'élasticité de ses membres inférieurs. Battant des mains, la gorge grondante, les yeux étincelants bien qu'ils fussent très enfoncés dans leurs orbites, il tendit ses longs bras et s'avança vers le bord de l'étang.


  Ann poussa un cri d'effroi.


  — Plongez ! cria Driscoll.


  Ann répondit en basculant sous l'eau. Driscoll la suivit, et son corps accéléra sous la puissance de ses battements de jambes. Lorsque Ann dut remonter à la surface non loin de l'embouchure du canal, il la dépassa et émergea le premier, sur le qui-vive.


  Kong avait deviné leur objectif, ou peut-être sa vue avait-elle été assez perçante, malgré l'obscurité, pour suivre leur fuite sous l'eau. Rugissant de fureur, il se dirigea à pas pesants vers l'embouchure du canal, assez près pour y monter la garde, et il baissa ses longs bras.


  — Plongez ! cria Driscoll une deuxième fois. Sans regarder, Ann prit son souffle et disparut sous l'eau.


  Cette fois, la distance rentrait dans ses limites. Dans l'eau profonde, son corps blanc s'élança sans hésitation vers le but. A chacun de ses mouvements, les quelques lambeaux de vêtements qui lui restaient se déplaçaient lentement le long de ses bras et de ses jambes comme de gracieuses nageoires. Elle eut le temps de distinguer l'ombre d'une grande patte velue tendue vers elle et tenta de se retourner pour chercher Driscoll. Puis, à l'instant même où la main de Jack sur son talon lui apprit qu'il suivait, le siphon l'aspira.


  Elle eut assez de présence d'esprit pour ne pas résister au courant qui l'emportait. Elle se rappela le héros d'un livre qu'elle avait lu dans son enfance, un homme qui avait survécu à une chute dans des rapides tourbillonnants en laissant son corps ballotter mollement contre les obstacles. Elle fit la même chose. Repliant les bras et les mains autour de sa tête afin de la protéger, elle se laissa diriger par l'eau.


  En réalité, la seule obstruction à sa navigation aveugle était la paroi du tunnel, mais cette paroi rabotée au cours des siècles était devenue à peu près lisse. Une seule fois, elle la heurta douloureusement du genou. Mais le passage obscur n'était pas long. A peine ses poumons avaient-ils commencé à protester contre leur charge d'air qu'elle déboucha du flanc de la montagne du Crâne dans un tourbillon d'écume blanche. Après une courte chute dans une cavité bouillonnante, elle se découvrit entraînée entre des berges abruptes et rocheuses sous un clair de lune lénifiant.


  — Jack !


  Elle l'appela à haute voix, tant elle se retrouvait angoissée par la perspective d'être seule. Elle roula sur le dos pour le chercher du regard. Mais il était là, tout à côté d'elle, et sa main se glissa sous sa tête fatiguée. De soulagement, elle ferma les yeux. Et ainsi, aveugle, elle eut l'impression qu'elle se déplaçait deux fois plus vite qu'avant ; et Dieu sait combien le courant lui avait déjà paru rapide quelques secondes plus tôt.


  — En douceur, lui dit Jack à l'oreille. Cette route nous conduit directement au village. Et nous économisons beaucoup de temps. Même si Kong nous poursuit, il est obligé de voyager par voie de terre, et je parie tous les dollars du monde que nous le battrons à la course.


  »Et si nous n'y arrivons pas, conclut-il d'une voix solennelle, il lui faudra descendre dans l'eau pour nous attraper ; et plonger en profondeur, lui aussi !


  Toujours soutenue par la main de Driscoll, Ann allongea un bras pour le toucher dans un geste de gratitude muette.


  — Mais, Jack ! s'écria-t-elle. Vous êtes blessé !


  — Kong ! expliqua-t-il.


  Sa bouche ébaucha un sourire de triomphe sous un front déchiré.


  — Il m'a atteint juste au moment où je fonçais dans le tunnel.


  Ann promena doucement ses doigts mouillés autour du triangle de chair tuméfiée


  — Ecoutez, mon chéri, dit-elle en riant pour s'empêcher de pleurer, il ne me reste plus assez de vêtements pour habiller une petite poupée, mais je vous dois sûrement un pansement. Et si vous nous arrêtez un petit moment sur le rivage, je vous en trouverai un, et j'enverrai au diable ma pudeur virginale.


  C'était exactement la note légère qu'exigeait l'aventure. Driscoll sourit de toutes ses dents. Il avait nagé sur le dos, lui aussi, afin de maintenir plus facilement sa main secourable sous la tête d'Ann. Mais il se tourna sur le côté, prit Ann dans ses bras et l'embrassa jusqu'à ce qu'ils s'enfoncent tous deux dans l'eau. Ann refit surface en haletant.


  — Je n'ai pas pu me retenir de le faire, lui dit Driscoll. Et puis il fallait bien célébrer notre évasion.


  Ann lui répondit par un petit sourire tremblé.


  En fait, elle était encore obsédée par l'épouvante des dernières heures. Elle savait que Kong était capable de les poursuivre. Et elle se sentait si fatiguée qu'elle se serait laissée couler au fond de ce torrent rapide si la main de Driscoll ne l'avait soutenue. La faim l'avait beaucoup affaiblie ; elle commençait seulement à se rendre compte à quel point elle était affamée. Enfin, et surtout, elle était consciente des périls qui les guettaient encore. Mais dans le fond de son cœur, il n'y avait place que pour la joie.


  D'un regard, elle rappela Driscoll et, lorsqu'il fut tout près, elle glissa un bras autour de son cou et déposa un doux baiser sur ses lèvres.


  — Moi aussi, je veux fêter l'évasion, dit-elle. Driscoll l'embrassa une troisième fois, mais il s'écarta ensuite pour ne plus la toucher que par sa main sous la tête. Au clair de lune, il ressemblait à un rayon noir à côté de l'ombre blanche.


  — Nous sommes aussi fous l'un que l'autre, dit-il.


  — Il y a des jours où il vaut mieux être heureux que raisonnable. Ou des nuits, ajouta Ann en décochant une œillade à la lune.


  — Avez-vous la moindre idée de l'endroit où nous sommes, et où nous allons ? , lui demanda-t-il.


  — Où vous voulez que nous allions.


  — Je prends votre confiance pour un compliment, bien entendu. Mais il faut que je vous explique certaines petites choses.


  Il exposa alors sa théorie sur le torrent, et il indiqua à Ann où il croyait qu'il les conduirait. Pendant qu'il parlait, les deux rives s'enfonçaient plus profondément dans l'ombre, et le courant semblait perdre un peu de sa force.


  — Dès que vous vous sentirez reposée, dit-il, je voudrais que vous recommenciez à nager. Pas de forcing. Seulement profiter du courant. Je pense que la distance n'est plus très longue maintenant, mais nous n'avons pas le droit de lambiner.


  — Oh, je peux essayer maintenant, lui répondit Ann. Du moins pendant quelque temps.


  Elle vira sous le clair de lune et se mit à nager vaillamment.


  — Doucement ! recommanda Driscoll. Des battements longs et des battements lents. Tout ce que vous devez faire, c'est d'aider un tout petit peu le courant.


  Dans l'ombre d'une berge chargée de ténèbres, les bras et les jambes d'Ann s'agitèrent en cadence.


  — Parfait. Si vous vous sentez trop lasse, nous tâcherons de trouver le long du rivage du bois flottant. Mais chevaucher un tronc d'arbre ralentirait notre allure. Or, je voudrais que nous accélérions. Dieu seul sait ce que nous risquons d'affronter.


  — Je peux continuer encore un moment.


  — Il faudra sortir de l'eau quand nous arriverons au lagon, là où se trouvait le dinosaure, car il n'y a plus aucun courant, ou si peu... Nous pourrons le contourner à pied plus vite qu'en le traversant à la nage.


  Quand il lui parla de marcher, Ann mesura son état de faiblesse et se força à le lui avouer.


  — Dériver comme cela, dit-elle à Driscoll, surtout quand vous m'aidez de la main, c'est encore possible. Mais, Jack ! Je serais incapable de distancer un escargot, même si je n'avais que trente mètres à parcourir.


  — Je le sais bien. Chérie, je vous porterai.


  — Me porter ! Après tous vos efforts ! Jack ! Vous n'y arriveriez jamais !


  Driscoll nagea sans parler pendant quelques mètres, puis il lui dit avec une grande douceur :


  — Ne vous y trompez pas ! Je pourrais vous porter pendant quinze kilomètres s'il le fallait.


  Ou, se dit Ann, s'effondrer en essayant. Elle était sûre qu'il n'aurait pas la force de la soutenir, pas après une nuit et une journée de poursuite à travers cette jungle hostile. Et cependant, de quelque part, au plus profond d'elle-même, jaillit la conviction joyeuse qu'il trouverait de nouvelles ressources d'énergie quand il le faudrait. Ce sursaut de confiance en Driscoll suffit pour qu'une fois de plus elle bannît de son esprit toute épouvante au souvenir du ravisseur auquel elle avait échappé.


  — Nous suit-il, Jack ?


  — Je me le demandais, répondit Driscoll d'une voix à la fois tendue et inquiète. Je ne peux pas croire que ce monstre ait suffisamment de flair pour suivre une piste qu'il ne voit pas. Or, nous l'avons certainement distancé. Je ne pense pas non plus qu'il revienne au village uniquement parce que c'est là qu'il vous a découverte. Il voudra sans doute s'arrêter pour manger. Il est probablement aussi affamé que nous et, chez une bête sauvage, la faim passe avant tout.


  — En admettant qu'il soit uniquement une bête sauvage, dit Ann à voix basse.


  — En admettant ?...


  Mais elle se tut. Puis, d'une voix dont elle ne put maîtriser le tremblement, elle répondit :


  — Jack ! C'était horrible d'être dans ses mains. Vous ne pouvez pas imaginer des mains pareilles, à moins qu'elles ne vous aient réellement touché... palpé... comme si elles essayaient d'élucider votre mystère.


  »Et quelquefois, d'après la façon dont il me regardait... la façon dont il me transportait avec une telle précaution, au creux de son bras, au lieu de m'entraîner brutalement comme il l'a fait au début... je me suis demandé... j'ai pensé...


  Sa voix grimpa à l'aigu pour atteindre une note de terreur hystérique.


  Driscoll posa sur elle une main apaisante.


  — Oubliez Kong ! ordonna-t-il. Il n'y a rien à deviner. Si vous n'étiez pas aussi fatiguée, vous raisonneriez autrement.


  — Oui, dit Ann en se rapprochant de lui. Oui, peut-être.


  Sous les rayons complices de la lune, ils glissèrent côte à côte, ombre blanche et rayon noir. Le courant perdait régulièrement de sa vitesse, et leurs efforts pour progresser devenaient de plus en plus pénibles. A un moment donné et malgré les protestations d'Ann, Driscoll la dirigea vers une berge et l'obligea à se reposer. Ce fut un repos très bref. Il avait insisté mais, quand elle eut obéi, il lui tarda visiblement de repartir.


  — Vous voyez comme les rives s'écartent, chuchota-t-il au bout de quelques instants.


  Ils ne se parlaient presque plus, sauf à voix très basse. L'inquiétude les assaillait tous les deux.


  — Nous sommes près de votre lagon, murmura Ann.


  Il devint bientôt évident qu'elle avait raison. Le courant ne les portait pratiquement plus. Prudemment, Driscoll la guida vers le rivage.


  Une fois sur la terre ferme, il souleva le corps épuisé d'Ann pour le prendre dans ses bras. Elle ne protesta que pour la forme. Quand elle se trouva blottie en sécurité, elle avoua sa fatigue en se nichant contre sa poitrine, et ses paupières s'abaissèrent dès qu'il quitta le bord du lagon pour s'enfoncer dans les ténèbres des arbres et de la brousse. Elle s'abandonna au réconfort des bras qui la serraient, à la caresse intermittente d'une tête sur son épaule douce. Elle ne rouvrit les yeux que lorsqu'il la déposa sur le sol.


  — Rien qu'un petit repos d'une minute, chuchota-t-il.


  Ils se trouvaient encerclés par une végétation touffue et à l'ombre d'un grand arbre mais, même là, le clair de lune pénétrait ; aussi se hâta-t-il de transporter à l'abri des rayons lunaires le corps dont la pâleur trahissait leur présence.


  — Ça va maintenant, murmura-t-il.


  Et il la releva pour la replacer dans ses bras.


  Il dut se reposer encore trois fois. Finalement lorsque, la dernière fois, les pieds d'Ann touchèrent le sol, elle s'aperçut qu'ils étaient revenus au torrent. Le courant derrière eux.


  — Qu'est-ce que c'est ?


  Driscoll se raidit. Ils venaient d'entendre, loin derrière eux, un fracas de branches dans la forêt.


  — Rien de bien dangereux, répondit-il brusquement. Mais partons.


  Ann savait qu'il ne pouvait croire une chose pareille.


  Elle savait d'où venait le danger, et que Driscoll aussi le savait. L'épouvante l'envahit de nouveau.


  En nageant, cependant, elle constata que cette épouvante renouvelait ses forces et qu'elle se sentait moins fatiguée. L'eau semblait aussi ressusciter Driscoll. Ainsi progressaient-ils régulièrement, et si Ann s'attardait, il l'obligeait à poser une main sur son épaule, ce qui lui permettait de l'entraîner. Ce procédé se révéla nettement supérieur à l'ancienne méthode de se laisser glisser au fil de l'eau.


  Enfin ils entendirent devant eux un faible murmure liquide. Tout joyeux, Driscoll s'exclama à mi-voix :


  — Rappelez-vous ! Je vous avais dit que ce torrent aboutissait par une cascade à la clairière de l'autel. C'est la cascade qui fait ce bruit !


  Le murmure prit de la densité.


  — Ça va être dur, chuchota-t-il. Presque aussi dur que le tunnel, Ann. Mais nous n'allons pas perdre du temps à emprunter la piste qui descend le long de la rive.


  — Je n'ai pas peur, répondit Ann.


  — Vous êtes réellement très brave !


  — Oh, pas du tout ! Mais restez près de moi, Jack.


  — J'y compte bien !


  Ils voyaient à présent l'eau qui bouillonnait à leur rencontre.


  — En douceur, recommanda Driscoll.


  Le fracas de branches retentit encore une fois, loin sur leurs arrières, mais cette fois ils le perçurent distinctement. La menace qu'il répercutait les propulsa en avant.


  Le torrent qui dévalait tourbillonna autour d'eux. Puis, sans autre avertissement, ils se trouvèrent projetés dans la cascade.


  Leur chute fut brève mais, cette fois, douloureuse. Quand ils se hissèrent sur la berge, le bras droit de


  Driscoll saignait, tandis que la cuisse blanche d'Ann était zébrée d'une estafilade de la hanche au genou.


  — Est-il cassé ? S’enquit Ann en voyant le bras inerte.


  — Engourdi, c'est tout. Et l'entaille n'est rien. Mais vous, Ann, vous êtes blessée !


  Elle éclata de rire.


  — La pauvre fille n'a pas de pansements pour elle non plus, s'écria-t-elle en regardant piteusement les derniers lambeaux qu'elle portait encore. Mais qu'importe ! Regardez ! Regardez, Jack !


  De l'autre côté de la plaine noire, au delà de l'autel à peine visible, un long faisceau de lumière pointait vers le ciel. Ils l'observèrent attentivement pour être bien sûrs... Oui, c'était la lueur des torches qui apparaissait à travers la porte entrebâillée !


  — Us nous attendent ! cria Ann. Jack ! Oh, Jack, nous sommes sauvés !


  Les mains dans les mains, ils s'immobilisèrent pour savourer leur soulagement et dire une action de grâces. Puis Driscoll se pencha pour soulever Ann. Il la plaça dans le berceau de son bras gauche valide et il s'avança au-devant des torches.


  Pendant qu'ils franchissaient leurs derniers mètres de ténèbres, Ann crut entendre encore le son lointain du même fracas en haut du précipice, mais il était très faible et ne se répéta pas. Elle l'oublia pour reposer, épuisée mais en paix, contre la poitrine de Driscoll.


  Ce fut Lumpy qui les vit le premier. Jusqu'alors, il avait trop entendu parler de ce monstre noir nommé Kong. Balivernes, bien sûr ! Histoires à dormir debout ! Comment des gens sensés pouvaient-ils proférer des opinions pareilles ? Tout de même, cela ne ferait de mal à personne s'il allait jusqu'à la porte toujours ouverte jeter un coup d'œil sur cette plaine vide et morne...


  Lumpy se dirigea ainsi vers la porte monumentale avec une nonchalance étudiée. Mais ce qu'il vit provoqua des picotements dans ses vieux os. La clairière n'était pas vide, pas vide du tout !


  — Ho ! Ho ! Vociféra Lumpy en rebroussant chemin de toute la vitesse de ses jambes étonnées d'avoir conservé une telle célérité. Miss Ann arrive! Avec le second !


  Denham interrompit son éloge de Driscoll, oublia ses théories philosophiques sur les Belles et les Bêtes, et accourut. Englehorn en avala sa chique neuve, ce qui ne l'empêcha pas d'arriver troisième à l'autel, précédant toute une troupe tumultueuse de matelots en délire.


  Dans la clairière, assez près pour que les plus longs rayons des torches levées haut pussent éclairer sa silhouette mouillée et titubante, Driscoll s'avançait. Il portait dans ses bras Ann dont la figure blanche et figée frappa les matelots de stupeur.


  — Gott sei dank! murmura Englehorn en expectorant finalement sa chique. Le degré de sa gratitude se mesurait au fait qu'il l'avait exprimée dans une langue que, depuis vingt ans, il avait abandonnée pour l'anglais.


  — Jack ! cria Denham.


  Il se tourna vers les matelots avec un air de triomphale satisfaction.


  — Bon Dieu ! Rugit-il. Ne vous avais-je pas dit que si un homme était capable de la ramener, ce serait Jack ?


  Personne ne contesta cette affirmation. Yeux écarquillés, bouche ouverte, les matelots entouraient Driscoll et Ann en donnant libre cours à leur soulagement. Tous, à l'exception de Lumpy qui retrouva promptement ses manières brusques et désinvoltes.


  — Charmant tableau de famille ! commenta-t-il d'une voix tranchante. Il n'y aura donc personne parmi ces imbéciles pour enlever miss Ann au second avant qu'il s'effondre sur place ? Vous ne voyez pas qu'il est à bout de forces ?


  — Donnez-la-moi ! Commanda Denham. Englehorn déboucha la bouteille qui, quelque temps plutôt, avait ressuscité Denham. Elle n'était pas encore vide. Il la tendit à Driscoll pendant que Denham reprenait la route du village avec Ann dans ses bras. Driscoll but une longue gorgée et frissonna.


  — Cela vous fera du bien, murmura Englehorn.


  — Je l'ai ramenée ! dit Driscoll d'une voix rauque. Je l'ai ramenée, capitaine !


  — Vous êtes un brave garçon, Mr Driscoll.


  — Brave garçon, mon œil ! Coupa Lumpy. UN grand homme, oui !


  Fortifié par l'alcool,' Driscoll adressa un large sourire à Lumpy et reprit sa marche, toujours entouré d'un cercle de matelots qui s'administraient de grandes tapes dans le dos.


  On avait étendu Ann sur une couchette hâtivement fabriquée avec des vêtements et des couvertures sur la place du village. Driscoll s'agenouilla péniblement et essaya de lui 'faire ingurgiter le reste du whisky. Elle en avala la valeur d'une cuillerée à café, s'étrangla et repoussa la bouteille.


  — UN peu trop raide pour elle, murmura Englehorn.


  — Je n'ai besoin de rien, dit Ann d'une voix entrecoupée en se redressant. Je vais très bien.


  Elle s'accrocha à Driscoll et cacha son visage contre lui:


  — Oh, Jack ! Nous sommes vraiment revenus, dites ? Elle éclata en sanglots.


  — Allons, allons! (Englehorn voulut l'apaiser.) Bien sûr que vous êtes revenue. Et en un rien de temps nous vous reconduirons au bateau.


  — Pleurez, ma chérie, chuchota Driscoll. Pleurez tout votre content, vous en avez bien le droit.


  » C'est la première fois, dit-il aux autres, que je vois une larme couler de ses yeux.


  Absorbé qu'il était par le retour miraculeux d'Ann et de Driscoll, l'équipage du Wanderer n'avait pas remarqué que les indigènes réapparaissaient. Une femme, qui les avait observés sur la plaine, avait dû donner l'alerte. Maintenant, de tous côtés, femmes et hommes s'avançaient avec curiosité. Le roi et le sorcier pénétraient à leur tour sur la grande place ; déjà certains guerriers grimpaient au haut du mur avec des torches allumées.


  Englehorn fut le premier à remarquer la présence de la foule des indigènes. Il lança un bref commandement.


  — Bado!ordonna-t-il. Arrêtez-vous!


  Les matelots entourèrent Ann aussitôt, mais il était clair que les indigènes n'avaient pas de mauvaises intentions. Ils étaient tout simplement intrigués et, comme leurs femmes, incrédules. Ils ne pouvaient pas détacher leurs yeux d'Ann, et ils répétaient à voix basse et sur le même ton :


  — Kong... Kong... Kong... Kong... Kong... Kong... Kong...


  — Voilà, déclara Denham. Ils se posent exactement la même question que moi : et Kong ?


  — Comment : et Kong ? répéta Driscoll.


  — Je suis venu ici pour tourner un film, répondit Denham. Mais Kong à lui seul vaut tous les films du monde. A présent que Jack et Ann sont sains et saufs, il me faut cette bête!


  Les matelots, Englehorn, Driscoll qui serrait Ann contre lui, le regardèrent fixement.


  — Quoi?


  — Il est fou !


  — Est-ce qu'il ne saura jamais s'arrêter ?


  — Je parle sérieusement, insista Denham. Nous avons nos grenades. Si nous le capturons vivant...


  — Non ! Explosa Driscoll.


  Volontairement il omit de parler des fracas de branches — présage de malheur — qu'Ann et lui avaient entendu dans leur sillage sur la fin de leur parcours. Bien au contraire, il opposa à Denham une dénégation catégorique.


  — Kong se trouve à des kilomètres d'ici. Dans son repaire. Et ce repaire est situé sur le haut d'un escarpement qu'une armée ne pourrait pas prendre d'assaut.


  — S'il décide de rester là-haut, approuva Denham. Mais le décidera-t-il ?


  — Pourquoi pas ?


  Denham lança à Driscoll un coup d'œil significatif.


  — Parce que nous possédons ce que Kong veut avoir. Vous le savez, Jack. Aussi bien que moi.


  — Il ne l'aura jamais, Denham. Si vous projetez de... —; De me servir d'Ann comme appât? (Denham balaya cette supposition d'un revers de main.) Absolument pas. Et vous pouvez avoir confiance en moi, Jack. Mais vous savez aussi, et tout le monde ici également, que lorsque je commence quelque chose je l'achève. Donc (ses yeux firent le tour de l'assistance) je me suis lancé dans cette entreprise afin de m'emparer de Kong. Et j'irai jusqu'au bout. La Bête a vu la Belle ; par conséquent je n'ai pas besoin d'un appât. Kong viendra sans appât. Son instinct, l'instinct de la Bête, lui conseillera de rester en sécurité dans sa montagne. Mais le souvenir de la Belle est entré en lui. Et ce souvenir sera plus fort que l'instinct. Il viendra. Driscoll prit Ann dans ses bras.


  — Je la ramène à bord, dit-il.


  Mais au même instant, sur le faite du mur, le murmure monotone se transforma soudain en un cri d'épouvante, et les torches décrivirent de larges arcs de cercle en guise d'avertissement.


  — Kong ! Kong !


  De la plaine obscure, de l'autre côté du mur, retentirent d'abord une sorte de roulement de tambour, puis le coup de tonnerre annonciateur de la grande colère de Kong.


  Ann poussa un cri ; Driscoll la serra plus fort dans ses bras.


  — Il l'a suivie !


  — Fermez cette porte! cria Denham. Mettez les barres !


  Englehorn retint Lumpy et plusieurs autres matelots pour constituer une garde autour d'Ann, mais tous les autres coururent vers la porte. Une cinquantaine d'indigènes en proie à une frénésie extraordinaire les suivirent.


  Les deux gros battants commencèrent à se refermer lentement. Mais c'était déjà trop tard. A travers l'entrebâillement qui s'amenuisait, la lueur des torches laissait entrevoir la masse de Kong en pleine course ; et son cri grave, prolongé, déclencha sur le mur des hurlements de terreur plus aigus que jamais.


  Avant que la porte n'ait pu être complètement refermée, la charge de Kong atteignit son objectif. Sous son assaut, la fente s'élargit et Kong passa un pied. Aussi adroit qu'une main, ce pied se referma sur le bas de l'un des battants et le poussa avec une force prodigieuse. La populace hissée sur le mur gémissait, et la panique se répandit à travers la grande place.


  Driscoll disparut avec Ann derrière la première hutte. Denham se précipita pour renforcer l'équipage à la porte. Mais la porte cédait. Centimètre par centimètre, la fente continuait de s'élargir. Kong glissa un bras par cette ouverture, tâtonna, trouva un matelot, balança l'homme bien au-dessus des têtes de ses camarades et l'acheva en l'écrasant contre le rempart.


  Alors, les indigènes, qui étaient venus à la rescousse pour aider au verrouillage de la porte, s'enfuirent en poussant des clameurs de défaite.


  La force de Kong devenait ahurissante. A plusieurs reprises il lança ses épaules contre les madriers de la barricade. Les gros gonds en fer se fendirent. Sur un dernier coup de bélier, ils lâchèrent dans un grand bruit d'arrachement, et la porte monumentale s'effondra en arrière avec une lenteur majestueuse.


  Les matelots eurent le bon sens de se réfugier de chaque côté mais beaucoup d'indigènes qui fuyaient vers l'arrière furent écrasés sous la masse de la porte.


  Kong, de sa large carrure, obstruait l'ouverture béante ; il s'était un peu accroupi ; ses yeux regardaient au-dessus des petits hommes à ses pieds, vers les huttes sombres.


  — Les grenades ! cria Denham.


  Il lança un coup d'œil incrédule en direction de Kong avant de s'éloigner au pas de course :


  — Les grenades !


  Kong s'avança pesamment et entreprit une perquisition lente et patiente du village tout à coup plongé dans l'obscurité. Avant de disparaître dans la brousse environnante ou de se tapir dans l'abri illusoire de leurs cabanes, les indigènes — saisis de panique — avaient jeté leurs torches, et le village n'était plus éclairé que par quelques rayons de lune qui parvenaient à filtrer au travers des arbres. Délicatement, méthodiquement, Kong arrachait le haut de chaque hutte et se penchait pour regarder à l'intérieur. Au début sa déception se traduisit par des grondements d'impatience mais, à force d'être déçu, sa voix s'enfla, exprimant une rage sourde.


  Denham, après avoir décrit un large crochet derrière des huttes et des arbres qui le dissimulaient, réussit à s'interposer sur la trajectoire de Kong. Une grenade dans chaque main cependant, il garda soigneusement ses distances. Une vingtaine de matelots, tous armés, et quelques-uns munis de grenades supplémentaires, l'escortaient. Driscoll, en compagnie d'Ann et de sa petite garde, avait déjà franchi la lisière du village et courait vers la plage et les canots qu'éclairait un clair de lune beaucoup trop lumineux à leur goût.


  — Il ne nous a pas encore vus, dit Denham lorsque Kong s'arrêta à une autre hutte. Vous, les hommes, rejoignez Driscoll. Je suivrai. Si Kong nous donne la chasse, je tâcherai de l'arrêter avec les grenades mais je préférerais ne pas en arriver là. Je crains que les huttes et les arbres n'atténuent les effets du nuage de gaz.


  Les matelots détalèrent ; Denham s'éloigna le dernier en se retournant prudemment à plusieurs reprises. Kong mit en pièces une nouvelle hutte, découvrit une famille d'indigènes sous les débris, et ce fut un massacre insensé. Denham fit halte quand il entendit des cris, puis il reprit sa course. Que pouvait-il faire ?


  Kong continua son investigation méthodique. Lors qu’il émergea enfin du village, Driscoll et Ann étaient presque arrivés aux canots. Mais le clair de lune les rendait parfaitement visibles.


  Tambourinant sur sa poitrine, Kong se mit à courir avec une vitesse stupéfiante pour franchir la distance qui le séparait du rivage.


  Denham hurla un ordre, et les matelots se rangèrent en un fragile rempart entre Ann et le monstre. Devant eux, Denham prit position, les grenades toujours dans ses mains. A côté de lui, Lumpy attendait avec deux en réserve.


  Kong était encore loin quand la première grenade atterrit sur sa trajectoire. Elle explosa; une vapeur épaisse s'éleva et enveloppa de la tête aux pieds le monstre-dieu.


  Denham se replia en courant, se retourna et lança une deuxième grenade. Kong plongea dans un nouveau nuage, puis dans un troisième, et passa au travers.


  Une centaine de mètres seulement le séparait du canot où Driscoll poussait Ann, mais il ne galopait plus aussi vite. Son puissant grondement de défi se changea même en une quinte de toux qui le fit suffoquer; sa tête oscillait d'une épaule à l'autre, et à présent il n'avançait plus qu'en titubant.


  — Que vous avais-je dit ? s'écria Denham.


  Non sans témérité, le cinéaste s'approcha suffisamment pour lancer une quatrième grenade si bien ajustée sur la poitrine de Kong que le liquide qu'elle contenait imprégna sa fourrure épaisse et s'évapora en un nuage qui collait à Kong pendant que celui-ci s'efforçait d'avancer encore.


  Au passage, l'une des pattes du monstre effleura Denham qui fut projeté à terre. Et puis, il tendit ses deux mains vers Ann qui se trouvait presque à leur portée. Mais Kong, ne pouvant plus remuer ses pieds lourds, vacilla, décrivit un large cercle et s'effondra sur le sable. Etendu sur le ventre, son corps prenait des dimensions incroyables encore accusées par le clair de lune blafard.


  — Armez les canots, ordonna Englehorn. Nous n'avons plus rien à faire ici.


  Il courut pour relever Denham.


  — Etes-vous blessé ?


  — Moi? Pas le moins du monde! Allons-y, nous le tenons !


  — Le mieux serait de regagner le navire, Mr Denham.


  — Bien sûr! Envoyez à bord quelques hommes. Dites-leur d'aller chercher des chaînes d'ancre et des outils.


  — Vous oseriez ?...


  — Pourquoi pas? Il est hors de combat pour des heures. Profitons-en.


  — Qu'allez-vous faire ?


  — Le couvrir de chaînes et construire un radeau qui le portera jusqu'au navire ; là, nous le descendrons dans la chambre d'acier.


  — Aucune chaîne ne fera tenir tranquille... cela. Denham bomba le torse, carra les épaules. Sûr de lui, il débordait d'optimisme.


  — Nous lui donnerons mieux que des chaînes. Il a toujours été le roi de son monde, n'est-ce pas ? Eh bien, il y a quelque chose qu'il faut qu'il apprenne. Quelque chose que l'homme peut enseigner à n'importe quel animal. La peur ! La peur le fera se tenir tranquille, si les chaînes n'y suffisent pas.


  Dans son exaltation, il secoua Englehorn par l'épaule.


  — Ne comprenez-vous pas? Nous avons réussi une capture jamais vue ! Il y a des millions là-dedans. Et je les partagerai avec vous tous. Ecoutez, capitaine ! Dans quelques mois, toutes les enseignes lumineuses de Broadway annonceront le spectacle. Le spectacle que personne ne voudra manquer. Le roi Kong ! King Kong ! La huitième merveille du monde !


  La foule s'entassait sur Times Square et ses abords et débordait même dans le milieu de Broadway. Les agents de la circulation hochaient une tête sans espoir, ou croisaient des bras impuissants, ou déviaient d'un air excédé les taxis vers les rues transversales. Au centre de ce remue-ménage, et au-dessus de la foule, une énorme enseigne annonçait en lettres de feu :


   


  KING KONG LA HUITIEME MERVEILLE DU MONDE


   


  Sous néons agressifs, le haut-de-forme de Park Avenue « coudoyaient » les chapeaux melons du Bronx, les robes de Paris froufroutaient contre des jupes achetées en solde à 3,98 dollars, les pull-overs se frottaient aux smokings, les casquettes sur l'oreille de la Dixième Avenue frôlaient les chapeaux mous de Riverside Drive. Tout le Bottin mondain était là ainsi qu'une délégation de la pègre, tellement représentative qu'on se serait cru au commissariat central de police après une rafle. Il y avait d'ardentes jeunes femmes de Greenwich Village et leurs sérieuses jeunes sœurs des Columbia Heights. Il y avait des journalistes, des marchands, des voyageurs de commerce, des employés de bureau, des caissières, des sténodactylos, des débutantes, des mères de famille, des secrétaires, des jeunes filles sans ressources visibles. Toute la ville était là, attendant la bonne volonté du contrôleur des billets et levant les yeux en direction de :


  KING KONG LA HUITIEME MERVEILLE DU MONDE


   


  — Qu'est-ce que c'est ? demanda Dixième Avenue, de dessous une casquette sur l'oreille.


  — Une sorte de gorille, paraît-il, répondit Park Avenue, de dessous un haut-de-forme qui accusait lui aussi une certaine gîte.


  — Me prenez-vous pour un imbécile, gros malin ? demanda Dixième Avenue avec un air de doute.


  — Franchement, mon gars, affirma un chapeau melon du Bronx, il est plus gros qu'un éléphant. C'est ce que vient de me dire un type qui connaît le frère d'un machiniste de la salle.


  — Ah oui ? s'exclama la jupe en solde à 3,98 dollars. Il fait des tours ou quoi ?


  — Mon Dieu ! Murmura une robe de Paris. Quelle racaille !


  — Vous l'avez entendue? Protesta un chapeau mou de Riverside Drive. Vingt dollars pour un fauteuil d'orchestre, et cette dame me traite de racaille.


  Par-derrière, à l'entrée des artistes, un vieux concierge qui connaissait son monde fit passer Ann avec les attentions admiratives qu'il réservait aux grandes vedettes. Une Ann très différente de l'Ann de l'île de la montagne du Crâne.


  Elle aussi arborait une robe d'un grand couturier parisien en tulle virginal chatoyant qui descendait jusqu’a ses escarpins. Seuls ses épaules et ses bras blancs étaient découverts ainsi que, bien entendu, sa chevelure d'or et de miel.


  — N'approchons pas de la scène, Jack, supplia-t-elle. Je ne tiens pas à le voir. Même s'il est enchaîné. Cela me rappelle trop cette affreuse journée sur l'île.


  — Vous ne devriez pas être ici, déclara Driscoll d'un air morose. Mais Denham a insisté. Il a dit qu'il avait besoin de nous deux pour la publicité.


  C'était également un Driscoll différent. Un Driscoll en smoking et plus mince qu'à bord du Wanderer. Un Driscoll rasé de près et peut-être moins insouciant.


  — Je suis contente d'être ici, insista Ann, si ma présence sert à quelque chose. Je n'oublie pas tout ce que je dois à Mr Denham. Et puis, ce sera utile pour nous aussi.


  — Peut-être ! Mais je ne peux pas croire entièrement que tout se passera aussi bien qu'il le dit. Il va se produire je ne sais quoi. J'ai un pressentiment...


  — Un pressentiment ? Qui a un pressentiment ? Denham entrait par la porte des artistes. Un Denham impressionnant, en vérité. Un Denham en habit et haut-de-forme, avec à la boutonnière un gardénia irréprochable. Un Denham plein d'entrain et de subtilité, qui évaluait déjà, au coup d'ciel jeté sur la salle, le montant de la recette.


  — Salut, Jack, dit ce Denham-ci. Bonsoir. Ann. Vous êtes juste à l'heure. Et vous êtes magnifiques, tous les deux. Sapristi, Ann ! Je suis ravi que nous n'ayons pas regardé à la dépense pour votre toilette.


  — Elle a coûté un prix fou !


  Les yeux d'Ann étincelèrent quand elle se rappela à quel point elle avait coûté délicieusement cher.


  — Nous pouvons nous l'offrir, ma petite. Dix mille dollars de location. Pas mal pour une soirée, non ?


  Driscoll émit un petit sifflement.


  — Et ce n'est que la première. Demain, après-demain et tous les soirs, ce sera la même chose, sinon mieux.


  Dehors, devant l'entrée des artistes, le vieux concierge qui connaissait son monde tenait tête à une douzaine de nouveaux arrivants vêtus comme les journalistes quand ils travaillent, c'est-à-dire comme les banquiers, les médecins, les administrateurs des grands magasins et le gratin des bootleggers quand ils travaillent.


  — Oui, approuvait-il d'un ton conciliant. Je vous remets tous, messieurs. Le Sun, le Herald Tribune, le Times, le World Telegram... Mais comment pourrais-je vous laisser entrer, surtout quand vous êtes accompagnés d'une meute de photographes ? Mr Denham ne m'a pas donné d'ordres.


  — Laissez-les entrer, Joe ! cria Denham derrière lui. La presse, expliqua-t-il à Ann et à Driscoll. Vous allez être interviewés tous les deux. Et j'interromprai les interviews pour le lever de rideau, ce qui fera double sensation.


  — Avez-vous été déjà interviewée, chérie ? Questionna Driscoll qui semblait suffoquer de chaleur tant ses joues étaient cramoisies.


  — Une fois, pour un emploi, murmura Arm. Mais ceci ne pourra pas être pire.


  — Miss Darrow, messieurs, dit Denham en la présentant d'un geste de la main. Et Mr Driscoll, l'héroïque second du Wanderer.


  — Eh bien mon vieux ! s'écria un photographe admiratif. Quel veinard d'avoir sauvé une si jolie fille !


  — Je crois que vous avez eu beaucoup de difficultés, Mr Driscoll, dit le représentant du Times.


  — Ne vous y trompez pas, intervint Ann. Il était tout seul pour le faire. Tous les matelots qui l'accompagnaient avaient été tués.


  — Je n'ai pas fait grand-chose, insista Driscoll en passant un doigt autour d'un col subitement trop étroit. C'est Denham qui a capturé Kong. Les autres, dont nous deux, ne faisaient que se replier, mais Denham a eu le cran de ne pas bouger et de jeter ses grenades.


  — Ne me mettez pas dans le coup, protesta Denham. C'est miss Darrow la véritable héroïne. Sans elle, nous ne nous serions jamais approchés de Kong. Il est revenu au village pour la récupérer.


  — La Belle ! s'exclama le représentant d'une feuille à scandales. La Belle et la Bête. Quel beau titre ! Je m'accorde une prime pour cette manchette-là.


  — La Belle et la Bête ! répéta Denham sur un ton admiratif tout en décochant un clin d'œil satisfait à Ann et à Driscoll. Exactement. C'est votre chapeau.


  — Oui, mais nous, interrompit un photographe qui s'impatientait, nous sommes venus ici pour prendre des photos.


  — Dans un petit moment, promit Denham, je vous laisserai opérer. Sur la scène, après le lever du rideau, quand la salle pourra regarder. Les premières photos de Kong, messieurs, qui seront publiées dans le monde civilisé ! Et vous pourrez prendre aussi miss Darrow et Driscoll à côté de Kong.


  — Formidable ! commenta un cameraman. Ça va être formidable !


  — Oui, ça promet ! répliqua un autre. Mais à condition que ce Lyons, du Sun, ne fasse pas son habituel numéro de publicité personnelle en tirant sa caméra devant toutes les autres.


  — Qui, moi ? s'exclama le nommé Lyons. Oh, vous n'avez rien à craindre! Mon patron ne ferait pas grand-chose d'une photo pareille.


  — Pas plus qu'un quatre colonnes, murmura le photographe de la feuille à scandales.


  — Dites donc, interrogea le journaliste sceptique du Sun, êtes-vous bien sûr que ce singe de six mètres est solidement attaché ? (Il avait l'accent traînant du Sud et se balançait sur la pointe des pieds avec la légèreté d'un bon joueur de squash.) Je vous pose la question, ajouta-t-il, parce que j'ai mis mon plus beau costume et que je ne tiens pas à ce que votre phénomène en fasse de la charpie.


  Pour le rassurer, Denham éclata de rire.


  — Venez juger par vous-mêmes, dit-il aux journalistes en les conduisant à travers les coulisses en direction de la scène encore dans l'obscurité.


  Kong était là, mais sa superbe l'avait abandonné. Il gisait accroupi sous une masse de chaînes emmêlées dans une grande cage d'acier. Des chaînes partaient de son corps vers des anneaux fixés à l'épais plancher d'acier. Des chaînes maintenaient immobiles ses grands poings et ligotaient ses larges pattes noires. Sa tête seule était libre : elle se balançait en silence au-dessus de son public. Denham expliqua brièvement que depuis des jours il ne s'était pas servi de sa gorge pour s'exprimer, et que ses mains étaient trop solidement attachées pour qu'il pût tambouriner sur son torse.


  — Tout de même, déclara le sceptique du Sun, si vous n'y voyez pas d'inconvénients, je laisserai mes confrères les plus impatients passer les premiers.


  — Ann ! Appela Denham. Et vous aussi, Jack. Je veux que vous soyez tous les deux sur scène quand le rideau se lèvera.


  — Oh non !


  Ann recula ; elle avait subitement le visage aussi blanc que sa robe.


  — Allons, allons, ma petite, insista Denham d'un air engageant. Tout ira très bien. Nous avons supprimé les velléités combatives de Kong depuis la dernière fois que vous l'avez vu. A présent il est tout à fait inoffensif.


  A contrecœur, Ann rejoignit Driscoll au bord de la scène. Kong tourna vers elle sa grosse tête. Les photographes commencèrent à ajuster leurs caméras et leurs flashes électriques.


  — Si je peux prendre cette jolie fille à côté du singe, dit le photographe de la feuille à scandales, la photo s'étalera sur toute la première page.


  — Vraiment ? J'espère en tout cas qu'il est bien attaché ! murmura le journaliste du Times.


  — Oh, j'en suis sûr! Ce Denham ne laisse rien au hasard. Surtout avec une mine d'or comme celle-ci.


  Denham tapota sur le bras d'Ann pour la rassurer.


  — Ce ne sera pas long, lui expliqua-t-il. Je vais prononcer un petit discours devant le public. Puis le rideau se lèvera. Tous deux, vous poserez pour les photographes. Et ensuite, dès que vous en aurez raconté un peu plus aux journalistes, vous pourrez rentrer à votre hôtel.


  Ann se félicita que son hôtel fût à plus d'un kilomètre de là. L'insouciance de Driscoll, qui avait loué pour sa part une chambre dans un hôtel situé juste en face du théâtre, son insouciance l'avait émerveillée.


  Sur un dernier geste allègre de la main, Denham se faufila de l'autre côté du rideau. Sa voix parvint au groupe rassemblé sur la scène toujours dans l'ombre. Les journalistes et les cameramen, pourtant habitués aux discours, piaffaient d'impatience. Ann se rapprocha de Driscoll et le remercia d'un soupir de gratitude quand il entoura sa taille d'un bras réconfortant.


  Les yeux profondément enfoncés de Kong surprirent ce geste ; ses chaînes cliquetèrent faiblement.


  — Mesdames et messieurs, disait la voix de Denham, je suis ici ce soir pour vous conter une étrange histoire. Une histoire si étrange que personne ne la croira. Mais, mesdames et messieurs, voir c'est croire. Et nous — moi et mes associés — avons rapporté, pour vous en convaincre, la preuve vivante de notre aventure : une aventure au cours de laquelle douze de nos compagnons ont trouvé une mort atroce.


  Le sceptique du Sun donna un coup de coude au reporter du Times.


  — Ce douze n'est pas une blague, dit-il. Tu sais, McLain qui tient chez nous la rubrique maritime s'est présenté comme écrivain au bateau de Denham et ce nombre de douze lui a été confirmé par un vieux loup de mer, un nommé Lumpy.


  — Mon journal n'a parlé que de neuf tués, protesta le représentant du Times.


  — Les trois autres devaient avoir des noms impossibles à imprimer, expliqua joyeusement le sceptique du Sun.


  — Mais avant que je vous en dise plus, mesdames et messieurs, poursuivait la voix de Denham de l'autre côté du rideau, je vais vous permettre de juger par vous-mêmes et de contempler de vos propres yeux le plus grand phénomène qu'il vous sera jamais donné de voir. Celui qui fut le roi et le dieu d'une île hors du temps et que je vous amène maintenant en captif, pour satisfaire à l'insatiable curiosité du genre humain. Mesdames et messieurs ! Regardez Kong, la huitième merveille du monde !


  Le rideau se leva et, instantanément, dans un même mouvement, l'assistance se mit debout. Des mur: des hoquets de surprise, des cris d'effroi étouffés parcoururent le théâtre. Denham arbora le sourire triomphant du montreur de curiosités, du bateleur de foire.


  Sur la scène, la tête de Kong oscillait. Le cliquetis régulier de ses «chaînes pouvait laisser croire qu'il tremblait.


  — Et maintenant, dit Denham en allant chercher Ann dans les coulisses, permettez-moi de vous présenter miss Ann Darrow, la jeune fille la plus courageuse que j'aie jamais connue.


  » Voici, poursuivit-il pendant que le public se rasseyait pour applaudir la Belle. Voilà la Bête. Miss Darrow. Mesdames et messieurs, a vécu une expérience dont nulle autre femme ne rêva jamais et dont je parlerai plus tard. Elle a été arrachée aux mains mêmes de Kong par le très brave officier du Wanderer, Mr John Driscoll.


  Rouge et embarrassé, Driscoll alla se placer à côté d'Ann, et le public, comprenant qu'il avait devant lui les héros d'un roman d'amour, salua par un murmure de sympathie la svelte jeune fille aux cheveux d'or et son valeureux jeune sauveur.


  — Enfin, continua Denham, avant que je vous raconte toute l'histoire de notre aventure, les photographes de presse vont venir sur la scène et vous, les premiers spectateurs à avoir découvert Kong, vous aurez le privilège d'assister également à la prise des premières photos de Kong depuis sa capture.


  Les chaînes de Kong cliquetaient toujours quand les cameramen s'avancèrent nonchalamment devant la rampe. Le nommé Lyons occupa avec beaucoup d'agilité une place qui irrita visiblement le photographe de la feuille à scandales.


  Denham entraîna Ann vers la cage. Le visage d'Ann était une supplication muette, mais elle s'efforça de cacher son effroi quand il lui adressa un signe de tête qui résumait toutes ses recommandations. Le chœur des photographes la pria de sourire, et elle s'exécuta de son mieux. Les éclairs s'allumèrent à l'intérieur des lampes électriques, et la scène se para d'un éclat aveuglant.


  Kong retroussa ses lèvres, exhiba de longues dents blanches et, ce qui n'était pas prévu, gronda. Pour la première fois depuis des jours, il retrouvait sa voix. Son coup de semonce se répercuta en échos assourdissants sous le plafond et le public sursauta. Les lèvres de Driscoll se crispèrent d'inquiétude. Lorsque Ann étouffa un cri et recula d'un pas, l'officier du Wanderer se glissa entre elle et la cage. Denham, cependant, riait de bon cœur pour rassurer les spectateurs.


  — Ne craignez rien, mesdames et messieurs! s'écria-t-il. Les chaînes de Kong sont en acier trempé. Il restera là où il est.


  Le grondement tonitruant de Kong s'estompa pour n'être plus qu'un murmure, mais ses chaînes cliquetèrent plus bruyamment.


  — Revenez près de lui, miss Darrow ! Insistèrent les cameramen.


  L'éclat aveuglant des flashes envahit de nouveau la scène. Ann recula en se couvrant le visage de ses mains. Driscoll se tourna avec impatience vers Denham.


  — Tout va très bien maintenant, Ann, dit-il. Je suppose que c'est fini.


  — Attendez ! Commanda Denham. Encore une photo, ensemble !


  Une troisième salve d'éclairs de lumière blanche retentit sur la scène. Kong ouvrit la bouche, et son rugissement jaillit des profondeurs de sa poitrine. Lorsque Driscoll enlaça Ann d'un bras protecteur, le monstre-dieu captif se débattit avec rage. Sa fureur était l'explosion sauvage, cataclysmique, de sa passion la plus intime.


  — Sapristi ! murmura Denham. Il s'imagine que vous agressez Ann, Jack ! Gardez la pose !


  Et, très excité, il fit signe aux photographes.


  Kong se dressa. Le grand corps que des chaînes avaient maintenu accroupi apparut soudain debout — et terrifiant. D'un coup de tête, il défonça le haut de la cage. Ses poings qui agitaient des débris de chaînes commencèrent à jouer du tambour sur son large torse. Une patte énorme, faisant cliqueter la chaîne et l'anneau qui, un instant plus tôt, l'avaient immobilisé à terre, força avec une facilité les barreaux qui le séparaient d'Ann.


  Dans la salle, ce fut une panique générale. Des vingtaines, des centaines de spectateurs criant, hurlant, se ruèrent vers les sorties.


  Driscoll prit Ann dans ses bras et fendit le groupe des journalistes hébétés pour gagner l'entrée des artistes. Derrière lui, les barreaux d'acier se brisaient comme verre et le grondement de Kong ébranlait les murs du théâtre.


  — A mon hôtel ! cria Driscoll dans l'oreille d'Ann. Juste en face.


  — Lâchez-moi ! dit Ann d'une voix entrecoupée. Nous irons plus vite si je cours !


  Ils s'élancèrent dans la ruelle étroite, puis ils traversèrent la rue vers l'hôtel. Dans le tambour de la porte, Driscoll se retourna. Kong surgissait de l'entrée des artistes.


  — L'ascenseur ! cria Driscoll en poussant Ann devant lui.


  Pendant qu'ils essayaient de reprendre haleine derrière la porte close de l'ascenseur, Kong se précipita dans le vestibule de l'hôtel. Le détective privé de l'établissement vida son revolver sur le monstrueux intrus, puis considéra son arme d'un œil incrédule quand Kong, avec toute sa vigueur intacte, fit demi-tour et ressortit dans la rue.


  Pendant que Driscoll refermait à clé la porte de la chambre, Ann s'effondra sur le lit.


  — Je ne peux plus supporter cela, Jack ! Je ne peux plus ! C'est un cauchemar épouvantable... ! C'est comme si j'étais encore là-bas... sur l'île.


  — Ici nous sommes en sûreté. Je ne vous quitterai pas, ma chérie. Ils le rattraperont. Ils l'auront. Et tout ira bien.


  Driscoll s'agenouilla à côté du lit et, lorsque des sanglots déchirants la secouèrent, il fit semblant de se moquer d'elle.


  — Il ne faut jamais commencer à pleurer quand les ennuis sont finis.


  Ann essuya lentement ses yeux tristes. Riant encore, Driscoll se pencha vers le mur le plus proche et fit signe à Ann.


  — Tenez ! Voici quelque chose qui vous fera sourire. Ecoutez ce qui se dit par téléphone dans la chambre voisine.


  Il l'attira près de la porte communicante, mais fermée à clé, pour lui faire écouter une voix perçante d'entraîneuse de boîte de nuit.


  — Oui, Jimmy ! C'est Mabel... Si je suis contente que tu sois de retour ? Oh oui !... Parle plus fort, Jimmy. Il y a des voitures de pompiers qui passent dans la rue... Bien sûr, je t'ai gardé ma soirée... 10 heures? Ce serait parfait...


  — Nous ne devrions pas être aussi indiscrets, objecta Ann.


  — Bah ! dit Driscoll. Si cela vous remonte le moral, pourquoi pas ?


  — ... Et, Jimmy, attends de m'avoir vue dans ma nouvelle tenue... Elle est sensationnelle, mon petit!... D'accord... Sûr, j'y serai... Dis donc, est-ce que je t'ai jamais posé un lapin, mon Jimmy?... Absolument ! Avec des clochettes... Ah-h-h-h !


  La gaieté de Driscoll s'évanouit quand le monologue s'acheva par une exclamation aiguë, étranglée.


  — Oh, mon Dieu ! Jimmy ! Jimmy ! Ji...


  Driscoll bondit vers la porte. Il ne l'avait déverrouillée qu'à moitié quand le bras noir de Kong passa par la fenêtre. Au cri poussé par Ann, Driscoll se retourna, saisit une chaise... Kong, d'un grand mouvement circulaire, le projeta violemment contre le mur, tira le lit vers la fenêtre et s'empara d'Ann. La nichant dans un bras avec ces précautions singulières dont il avait usé lors du premier enlèvement, il sauta du mur de l'hôtel jusqu'au faîte de l'immeuble voisin. Encore à demi assommé, Driscoll n'arriva à la fenêtre que pour voir la massive silhouette noire disparaître parmi les toits.


  — Denham ! Appela-t-il stupidement. Denham ! Où êtes-vous donc ? Vous ne pouvez pas arrêter...


  Il se précipita vers la porte et courut jusqu'à l'ascenseur.


  En bas, dans la rue, New York se mobilisait pour une poursuite acharnée et fantastique. D'une vingtaine de commissariats, des voitures radio de la police foncèrent vers l'hôtel en actionnant leurs sirènes afin d'obtenir le passage. Une centaine d'agents, bientôt rejoints par une centaine d'autres, envahirent la chaussée. Plus au sud dans Centre Street, une douzaine de motards armés de mitraillettes sortirent du quartier général de la police, dans un crissement de pneus, en entraînant dans leur sillage les grosses automobiles de leurs supérieurs.


  — ... Comment cette bête féroce a-t-elle pu s'échapper ? Les chaînes auraient immobilisé un char d'assaut !...


  — ... Convoquez les pompiers! Il faudra des échelles...


  — ... Déblayez les rues! Faites circuler tout le monde ! Tout le monde...


  Arrivé au rez-de-chaussée, Driscoll bouscula le garçon d'ascenseur et franchit la porte au moment même où Denham, entouré de policiers, débouchait hors d'haleine au détour de la rue


  — Il a grimpé le long du mur, monsieur le commissaire ! Ne secouez pas la tête, espèce d'imbécile ! Il a grimpé par là, je vous dis ! Cette bête serait capable d'escalader du marbre lisse.


  — Denham ! hurla Driscoll. Il a enlevé Ann ! Denham s'arrêta net et, brandissant ses poings fermés, égrena tout un chapelet de jurons. Des policiers relevèrent les pans de leurs manteaux et sortirent leurs revolvers, tandis que les voitures radio de la police arrivent en trombe et freinent à six de front devant l'hôtel.


  — Regardez!


  Ce fut dans toute la foule le même cri.


  Deux rues plus loin, la silhouette de Kong se découpa sur un toit dans la lumière d'une enseigne électrique. Ann était une petite tache blanche au creux de son bras gauche. Les policiers tirèrent en vain pendant que Kong gravissait en quelques secondes le mur d'un immeuble voisin et disparaissait à nouveau.


  — Entassez-vous sur cette voiture de pompiers, cria un sergent. En route !


  Driscoll et Denham se hissèrent à bord, et la voiture de pompiers se lança à la poursuite de Kong.


  — Tout droit ! Commanda le sergent. Il se dirigeait vers l'est, du côté de la Sixième Avenue. Allez jusqu'à l'endroit où nous l'avons vu, et arrêtez-vous là.


  Kong n'était visible nulle part quand les occupants de la voiture de pompiers descendirent pour regarder ; mais un chauffeur de taxi traversa en courant la rue presque vide et leur fit signe de continuer dans la même direction.


  — Il a sauté ! Vociféra-t-il en refusant encore de croire ce que ses propres yeux avaient vu. II a sauté. De cet immeuble là-bas, sur les rails du métro aérien, et de là sur l'immeuble d'en face.


  — En tirailleurs ! cria le sergent. Cernez tout le quartier !


  A l'est, des phares jaunes traversaient Madison Avenue dans un vrombissement de sirènes hurlantes. Le conducteur de la voiture de pompiers avait l'esprit vif : il actionna son propre signal, et les phares jaunes accélérèrent puis s'arrêtèrent. Un détachement de motards suivait et, tout de suite derrière eux, le préfet de police escorté d'une vingtaine d'inspecteurs.


  — Est-ce que les balles de mitrailleuse pourraient tuer votre bête féroce, Denham ?


  — Oui, je pense, si vous en avez suffisamment.


  — Est-il coincé quelque part ?


  — Nous avons perdu sa trace ici même, monsieur le préfet, dit le sergent.


  Des coups de feu retentirent, venant de l'autre côté du bloc d'immeubles.


  — J'avais envoyé des hommes par là, monsieur le préfet, expliqua le sergent.


  — A ses trousses !


  Les voitures tournèrent dans la Sixième Avenue, dévorèrent une centaine de mètres, puis virèrent à gauche malgré les feux rouges du sens unique et freinèrent brutalement. Il y avait des motards partout, comme des destroyers autour d'un cuirassé. A l'angle de la Cinquième Avenue, un policier tremblant indiqua le sud. Mais même dans cette direction là, Kong resta invisible.


  — Si seulement nous connaissions un endroit où il pourrait aller ! s'exclama le préfet de police.


  — Je crois qu'on peut le deviner, dit Driscoll d'un ton brusque. Kong est accoutumé à la montagne. Il vivait sur une montagne. Plus il va haut, plus il se croit à l'abri de ses ennemis. S'il existe dans ce quartier un immeuble qui domine tous les autres, c'est logiquement là qu'il devrait se réfugier, et où nous le trouverons. Tout en haut.


  — Voilà pourquoi, déclara lentement le préfet de police, on a construit l'Empire Stade Building qui s'élève à plus de trois cents mètres.


  — Des blagues ! murmura l'inspecteur-chef.


  — Driscoll a raison, intervint Denham. C'est notre meilleure chance.


  — Notre seule chance, j'imagine, dit le préfet de police pour réparer l'ironie de son dernier propos. Allons-y !


  Une douzaine de journalistes étaient arrivés, et la foule s'amassait encore. Le préfet de police joua des coudes et des épaules pour regagner sa voiture en faisant signe à Denham et à Driscoll de le suivre.


  — Par là ! Par là ! Plus loin ! Tout le monde donnait de la voix.


  Soudain Kong apparut pour la troisième fois depuis qu'il avait enlevé Ann. Loin devant ses poursuivants. De nouveau il s'accroupit un bref instant sur le toit d'un immeuble. Et de nouveau il disparut.


  — Pleins gaz ! Commanda le préfet de police.


  Sa voiture fonça alors vers le site où la tour carrée de l'Empire State Building dressait son faîte à travers un voile de lumière blanche.


  Ils arrivèrent à l'angle du bâtiment juste à temps pour assister à une scène qui leur parut à tous incroyable bien qu'ils l'eussent observée de leurs propres yeux. Kong sauta d'un toit ; son corps noir de monstre s'infléchit en un long arc pour franchir la chaussée en direction de la partie inférieure du gratte-ciel d'en face. Puis il grimpa, d'un rebord de fenêtre à un autre, jusqu'au premier renfoncement et il disparut.


  Le temps que Driscoll, Denham et le préfet de police fussent descendus de voiture, le monstre-dieu avait atteint le renfoncement supérieur.


  — Ne tirez pas, ordonna le préfet de police. Il a encore la jeune fille. Faites monter par les ascenseurs quelques types armés de mitraillettes. Il n'arrivera jamais tout en haut. Nous pouvons essayer de le coincer sur le toit de l'un des renfoncements.


  Driscoll frappa le bras levé du préfet.


  — Vous n'attraperez jamais King Kong sur un toit, s'écria-t-il en colère. Il montera jusqu'au sommet de la montagne, je vous l'ai dit.


  — Du calme, Jack, dit Denham.


  — Mais c'est la vérité. Regardez! Le voilà reparti.


  A présent, Kong se trouvait si haut que sa silhouette ne paraissait pas plus grande que celle d'un homme, et il continuait son ascension. Forme noire sur murs crayeux, il se hissait de renfoncement en renfoncement jusqu'à ce qu'il débouchât au milieu des projecteurs qui illuminaient le sommet de l'édifice.


  — Abattre Kong là-haut signifie condamner la jeune fille, prédit le sergent de police. Il sera obligé de la lâcher et comment la rattraperons-nous ?


  — Une minute ! s'exclama Driscoll. Il y a une chose que nous n'avons pas essayée.


  Le préfet l'interrogea du regard.


  — Les avions militaires de Roosevelt Field, expliqua Driscoll. Ils pourraient trouver un moyen d'abattre Kong tout en sauvant Ann.


  — C'est un risque à courir, opina le préfet. Appelez la base aérienne, M. O'Brien. Il n'y a pas une seconde à perdre.


  — Je vais monter tout en haut de l'Empire State Building, annonça Driscoll en déboutonnant le col de sa chemise, pour m'attaquer encore une fois à la montagne de Kong.


  — Je vous accompagne, Jack, dit Denham.


  Sur un signe du préfet de police, une demi-douzaine d'inspecteurs armés de mitraillettes suivirent les deux hommes.


  — Laissez-moi prendre l'un de ces objets, demanda Driscoll lorsqu'ils furent entrés dans le couloir froid de l'immeuble.


  L'inspecteur interpellé quêta l'approbation du sergent avant de se dessaisir de son arme.


  — Rassurez-vous, je sais m'en servir, lui dit Driscoll. Denham, confirmez-lui que je suis bon tireur.


  — Bon tireur, je m'en porte garant, acquiesça Denham. Excellent tireur, même.


  Mais lorsqu'ils arrivèrent au dernier étage par l'ascenseur, un incident les retarda : personne n'avait la clé de la porte qui ouvrait sur la plate-forme d'observation, et il fallut aller chercher le gardien.


  — Ecoutez! Chuchota Driscoll.


  Ils entendirent dans le lointain le vrombissement d'un avion, puis de toute une escadrille.


  — Cette bonne vieille armée ! murmura Driscoll en essayant de rire.


  Les avions sortirent des ténèbres. Ils étaient six, avec leurs feux verts et rouges, à bien plus haute altitude que le sommet du gratte-ciel. Les uns après les autres, ils plongèrent sous les étoiles.


  Kong les salua d'un grondement féroce, et le tambourinage de ses poings s'enfla dans une colère sauvage.


  — De là, nous pourrons tout voir, dit Driscoll.


  Il dirigea ses compagnons vers une fenêtre par laquelle ils purent atteindre l'angle d'un petit toit qui faisait saillie. Au-dessus, sur la corniche de la plate-forme d'observation, Kong lançait son défi tonitruant aux avions qui descendaient en piqué.


  Ann, dans sa robe blanche chatoyante, était étendue entre les pieds solidement ancrés de Kong.


  Le deuxième avion avait opéré une manœuvre dans l'intention évidente de frôler Kong avec l'extrémité de son aile. Lorsqu'il vira, cependant, l'aile manqua "son but, et ce fut Kong qui assena le coup. Sa grande patte se détendit et frappa. Kong vacilla, mais l'avion écarté de sa trajectoire heurta le building, rebondit, puis tournoya dans l'échancrure de la rue. Il explosa à mi-hauteur, et ses flammes éclairèrent les minuscules silhouettes qui grouillaient en bas lorsque l'épave s'écrasa sur la chaussée.


  — Ils vont revenir, dit Denham. Les cinq autres sont en train de faire demi-tour.


  — Et cette fois, prédit Driscoll, ils tireront. Ils n'auront plus de complexes. Quand Kong se dressera de toute sa hauteur pour essayer d'attraper les avions, ils pourront le canarder sans toucher Ann.


  — Pour nous, murmura le sergent, il n'y a rien d'autre à faire que prier.


  — Priez si vous voulez, répliqua Driscoll. Moi, je vais sortir. Je peux attendre derrière la porte qui ouvre sur la plate-forme puisque nous avons maintenant la clé. Quand Kong aura son compte, je voudrais être tout près.


  Denham ne dit pas un mot, mais il suivit Driscoll ; après une brève hésitation, les policiers l'imitèrent.


  Lorsque Driscoll arriva derrière la porte, les avions revenaient bien groupés et accaparaient l'attention courroucée de Kong. Le monstre-dieu agrippa ses grands pieds au parapet puis défia le vent de la nuit d'un grondement tonitruant.


  Très haut dans le ciel étoile, les feux rouges et verts de l'avion de tête clignotèrent, puis piquèrent brusquement.


  Kong se dressa de toute sa hauteur et martela sa poitrine d'un air vengeur.


  Driscoll fit tourner la clé dans la serrure, entrebâilla la porte et attendit.


  L'avion descendait en une longue trajectoire. Pendant une fraction de seconde, il donna l'impression de planer, comme un colibri géant, devant son monstrueux adversaire ; puis il reprit de l'altitude et s'éloigna. Mais sa pause lui avait permis d'ajuster le tir de sa mitrailleuse sur le torse velu de Kong.


  Driscoll aux aguets aurait pu jurer avoir vu les balles cribler la grossière fourrure de Kong en se logeant dans son cœur. Kong vacilla, et l'un de ses pieds levés effleura Ann, la repoussant du parapet vers la partie plane du toit.


  Kong se retourna lentement, comme s'il avait l'intention de la recueillir. Son pied levé retomba en arrière. Il s'immobilisa, regarda Ann à terre d'un air déconcerté, douloureux. Il se mit à tousser.


  Des hauteurs de la nuit, les autres avions piquèrent tour à tour. Le défi de Kong dégénéra en une toux rude et déchirante, mais il se raidit et, dressé tout debout, se frappa la poitrine plus fort que jamais.


  Les uns après les autres, les avions planèrent pour ajuster leur tir meurtrier avant de repartir. Le crépitement des mitrailleuses couvrit le tambourinage de Kong. Il tituba et, bien que solidement arrimé sur ses pieds, commença à perdre l'équilibre.


  Il se battit pourtant jusqu'au bout. Avec ses ultimes forces, il bondit pour tenter d'atteindre le dernier avion quand celui-ci effectua son virage avant de prendre du champ. Il le manqua, mais la puissance de son élan le porta au delà des renfoncements inférieurs et le projeta au-dessus de la rue. Dominant la civilisation qui l'avait exterminé, il se tint suspendu, le temps d'un souffle, dans la même solitude royale qui avait été la sienne sur l'île de la montagne du Crâne. Puis il s'abattit aux pieds de ses vainqueurs.


  Driscoll releva Ann dans ses bras.


  — Ann ! Ann ! Vous êtes sauvée.


  Elle arrosa sa poitrine de larmes de gratitude. Denham et le sergent se penchèrent par-dessus le parapet.


  — Ma foi, déclara le policier, quel spectacle ! Je n'aurais jamais cru que les aviateurs viendraient à bout de lui.


  — Ce ne sont pas les aviateurs qui l'ont vaincu, répondit Denham avec lenteur.


  — Et qui d'autre, alors ?


  — La Belle. Comme toujours, la Belle a tué la Bête. Le sergent le regarda. La perplexité creusait une ride sur son front.
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  King Kong a été imaginé par le producteur Merian C. Cooper. L'écrivain Edgar Wallace, engagé pour écrire le scénario, mourut une semaine avant d'avoir commencé son travail. Aussi le texte original fut-il rédigé par Cooper et Ruth Rose, la femme du metteur en scène Ernest Shoedsack qui réalisa ensuite le film. C'est d'après ce scénario, et un an avant le tournage du film, que D.W. Love/ace écrivit le roman que voici.


  Une Ile de cauchemar perdue au milieu des mers, peuplée d'animaux énormes et féroces, survivants fantastiques de la préhistoire : c'est là que débarque l'équipe de l'intrépide Denham, cinéaste prêt à tout pour impressionner les foules.


  C'est là surtout que vit le héros le plus extraordinaire qu'on puisse filmer : Kong, le gigantesque dieu-monstre auquel les indigènes offrent comme épouses leurs vierges terrorisées. Mais en voyant parmi les étrangers venus sur leur île une femme blanche à la longue chevelure de soie blonde, leur sorcier, émerveillé, décide de faire présent de cette «femme en or» au dieu redouté : et Anne, la douce et jeune actrice engagée par Denham, est enlevée par les guerriers de la tribu et livrée à Kong...


  Quelle mystérieuse passion va bouleverser le colosse à la vue de cette créature fascinante et sauver Anne d'une mort épouvantable ?
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