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Introduction

Ceci n'est pas
juste un ouvrage de plus analysant l'assassinat du Président
Kennedy. C'est la chronique des expériences d'un homme qui a
essayé de découvrir la vérité sur ce
meurtre et d'engager des poursuites judiciaires contre les
responsables. Je n'écris pas en tant que critique mais en tant
que participant et enquêteur.



À l'époque
de l'assassinat, le 22 novembre 1963, j'étais district
attorney1
de La Nouvelle-Orléans. Lee Harvey Oswald, l'accusé,
ayant résidé à La Nouvelle-Orléans durant
l'été précédant le meurtre, je fus
immédiatement mis sur l'affaire. Plus de trois ans plus tard,
en mars 1967, mon enquête culmina dans l'arrestation de Clay
Shaw, directeur de l'International Trade Mart et personnalité
bien en vue dans la haute société, sous l'inculpation
de conspiration dans le but d'assassiner John Kennedy.



Durant les mois
menant au procès de Shaw, en 1969, j'ai publiquement suggéré
que des membres des Services secrets du gouvernement des États-Unis,
y compris Shaw, étaient responsables de l'assassinat et
l'avaient commis pour stopper la lutte du Président Kennedy
contre la guerre froide. Bien que le jury ait accepté ma thèse
sur l'existence d'une conspiration, il n'était pas alors
informé du rôle clandestin de Shaw en tant qu'agent de
la C.I.A. Non convaincu de sa motivation, le jury l'acquitta.



L'Histoire se
charge de changer les verdicts. Il y a vingt-cinq ans, la plupart des
Américains acceptèrent facilement la thèse du
gouvernement, selon laquelle l'assassinat n'était qu'un acte
de violence gratuit. Un jeune homme à l'esprit imbibé
d'idéologie marxiste s'était embusqué à
la fenêtre d'un magasin et – en six secondes de
tirs d'une précision professionnelle – avait
abattu le Président des États-Unis.



Quand cette
explication fut annoncée, peu de temps après
l'assassinat, le pays était en état de choc profond.
Nous avions subitement perdu un leader très particulier, dont
les qualités personnelles – fraîcheur,
jeunesse, humour, classe, intelligence, chaleur – nous
avaient insufflé une fierté neuve de la fonction de
Président. Le pays entier s'affligeait en voyant les images
télévisées désormais familières de
Lyndon Johnson prêtant serment en tant que Président,
des funérailles solennelles, de la douleur de la famille
Kennedy, d'Oswald abattu par Jack Ruby dans les locaux de la police
de Dallas. Attristés et outragés, les Américains
voulaient une explication. Et ils en eurent une. La police de Dallas
classa l'affaire presque immédiatement, condamnant Lee Harvey
Oswald sans procès. Le F.B.I. s'aligna, classant l'affaire en
l'espace de quelques semaines. Et la commission Warren, nommée
peu après l'assassinat, ajouta son approbation officielle
moins de dix mois plus tard.



Mais le temps a
infirmé la thèse officielle à laquelle la
majorité des Américains avaient d'abord cru. Il y avait
trop de contradictions, trop de témoins, trop de photos et de
films montrant le déroulement des faits, trop de sceptiques.
Le temps passant, des témoins originellement négligés
furent découverts, des rapports d'enquête se révélèrent
faux, et on s'aperçut que d'autres témoignages avaient
été modifiés ou détruits. Et dès
1967, les deux tiers du public n'acceptaient plus l'idée
qu'Oswald avait été un assassin isolé.



Dans les années
70, la nouvelle loi sur la Liberté de l'Information ouvrit
plus de portes. Des faits que les bureaux fédéraux
avaient stockés dans leurs dossiers – croyant
qu'ils resteraient à jamais secrets – furent
disponibles au public. Depuis lors, des critiques compétents
ont accompli un travail de recherche considérable. De nombreux
livres ont soulevé des questions incisives sur la thèse
officielle et ont révélé des faits nouveaux et
troublants. Cependant, la plupart de ces informations sont encore
inconnues de la majorité des Américains. Par exemple :




– Cinq
jours avant l'assassinat, le F.B.I. de La Nouvelle-Orléans
avait reçu un télex prévenant qu'une tentative
d'assassinat du Président Kennedy serait commise à
Dallas. Le Bureau ne transmit cet avertissement ni aux Services
secrets ni aux autres autorités. Peu après
l'assassinat, le message télex fut retiré des dossiers
du F.B.I.



– La
grande majorité des témoins présents sur la
place Dealey de Dallas entendirent plusieurs coups de fusil, en
provenance de la butte située devant Kennedy. Dans la
poursuite qui suivit, la police de Dallas appréhenda trois
hommes et les emmena. Néanmoins, les nombreuses photos de leur
arrestation ne furent jamais publiées et il ne reste aucune
trace de leurs clichés judiciaires, de leurs empreintes ou de
leurs noms.



– Le
jour de son arrestation, Lee Oswald fut soumis à un test de
recherche de dérivés nitrés, lequel montra qu'il
n'avait pas tiré de coup de fusil au cours des
dernières vingt-quatre heures. Ce fait fut gardé secret
pendant dix mois, à la fois par le gouvernement et la police
de Dallas.



– Pendant
plus de cinq ans, le film amateur du témoin Abraham Zapruder
fut dissimulé au public et gardé dans un coffre par le
magazine Life. Cette vidéo montre Kennedy violemment
propulsé en arrière, ce qui prouve clairement qu'il a
été touché de face.



– Environ
une heure avant l'arrivée du cortège de Kennedy, Jack
Ruby, l'homme qui tuera ensuite Lee Oswald, a été
aperçu le long de la butte, recevant d'un homme un fusil dans
un étui. La déclaration de Julia Ann Mercer, le témoin
de ce fait, fut modifiée par le F.B.I. de manière à
ce qu'il en ressorte qu'elle avait été incapable
d'identifier Ruby. Cette frauduleuse modification n'a jamais été
expliquée ni même déniée par le
gouvernement.



– Après
l'autopsie du corps du Président par les services militaires,
le cerveau disparut. Durci par le formol, il aurait pu montrer de
quelle direction la balle était venue. Les photographies et
les radios de l'autopsie, qui auraient pu aussi résoudre ce
problème, ne furent jamais examinées par la commission
Warren.



– Le
médecin légiste chargé de l'autopsie à
l'hôpital naval de Bethesda brûla dans sa propre cheminée
le rapport original de l'autopsie.



De telles
révélations, bien que peu diffusées, forcèrent
le House Select Committee on Assassinations à mener une
enquête de 1976 à 1979. Sa conclusion officielle fut
qu'il y avait probablement eu une conspiration en vue d'assassiner le
Président Kennedy et que plus d'un homme avait tiré sur
lui. Cependant, l'enquête fut limitée et ne tenta pas de
déterminer qui était derrière l'assassinat.



Ce livre prend la
responsabilité que le House Committee a évité de
prendre. Me basant sur mon enquête active à l'époque
en tant que district attorney et sur mes recherches incessantes
depuis lors, j'offre ici une minutieuse analyse de ce qui s'est
passé – qui a tué John Kennedy et
pourquoi. Je ne prétends pas, néanmoins, détenir
toutes les réponses sur l'assassinat. Personne ne le pourrait.
Découvrir toute la vérité nécessiterait
une enquête fédérale ouverte, aboutie et
honnête – ce qui n'a pas encore eu lieu à
ce jour.



Pour commencer, je
dois souligner le fait que les détails de l'assassinat – qui
a tiré, depuis quel bâtiment, avec quelle sorte d'arme,
etc. – ne sont plus mes préoccupations
premières. L'assassinat fut un événement
immensément important. Mais encore plus important, à
mon sens, est ce qui s'est passé ensuite – la
ratification par le gouvernement et les médias d'une thèse
totalement absurde.



Tout de suite
après l'assassinat, le gouvernement et les principaux médias
adoptèrent la politique de l'autruche. À tel point que,
une fois admise la thèse d'un assassinat isolé, ils
refusèrent de prendre connaissance d'un quelconque fait
pouvant la discréditer et attaquèrent tous ceux qui
proposèrent une explication différente.



Il n'est pas
difficile de comprendre leur dilemme. Accepter le fait pratiquement
connu de tous que plusieurs hommes avaient tiré sur le
Président Kennedy aurait correspondu à admettre que
l'assassinat n'était pas dû au hasard. Accepter la thèse
d'une conspiration aurait inévitablement conduit à en
rechercher les causes. Ce qui aurait mis en évidence la
puissante opposition au sein du gouvernement contre la politique
anti-guerre froide de Kennedy. Son souhait de se retirer du Vietnam,
par exemple, aurait été révélé.
Parallèlement, le rôle de ceux qui nous ont entraînés
dans une guerre de neuf ans au Vietnam serait aussi devenu clair.



Quand j'ai essayé
d'exposer au grand jour ces gênantes corrélations, le
gouvernement et les médias ont violemment réagi. Avant
comme après le procès de Clay Shaw, on me reprocha
d'avoir suggéré que des membres de nos propres Services
secrets avaient peut-être conspiré pour tuer le
Président. Je fus vilipendé par la presse, traité
de politicien avide de publicité, de charlatan et de
communiste. Le gouvernement porta contre moi une fausse accusation de
corruption alors que j'étais en pleine campagne de réélection
au poste de district attorney. Bien que la cour me déclarât
innocent, je perdis de peu les élections. Le gouvernement
avait finalement réussi à m'évincer.



Dans le climat
hostile de l'époque, il m'était impossible de
communiquer mes opinions. Près de vingt ans plus tard, le
contexte avait changé. Nous étions passés par la
guerre du Vietnam, le Watergate, et l'Irangate. Nous en avions appris
beaucoup sur nos Services secrets et sur ce qu'ils avaient commis en
notre nom. Le fait que notre C.I.A. puisse perpétrer des
assassinats n'est plus inconcevable ; c'est une réalité
historique reconnue. L'existence d'opérations gouvernementales
secrètes est admise dans les salles d'audience du Congrès
et à la télévision nationale. Dans cette
conjoncture plus ouverte, il est temps pour moi d'exposer le
déroulement complet de mon enquête et de permettre à
une nouvelle génération d'y réfléchir.



Cette enquête
et les expériences qui en ont découlé ont à
jamais changé ma vie et mon état d'esprit. Ce livre
relate un réel processus de transformation – de
désillusion, de colère, et de connaissance croissantes.
Mon expérience aux premières loges des événements
n'est pas typique. Mais notre pays entier partageait, à des
degrés différents, mon changement d'état
d'esprit. Un quart de siècle plus tard, nous pouvons voir que
cette période représenta la perte de l'innocence pour
les Américains de l'après-guerre, le début d'une
ère de mécontentement et de méfiance envers leur
gouvernement et leurs institutions les plus solides.



J'espère
que ce livre permettra à la jeune génération de
mieux comprendre les conséquences politiques, sociales et
historiques de l'assassinat et des dissimulations qui le suivirent.
Nous vivons encore de nos jours avec ces conséquences – un
gouvernement trompeur, une presse docile, une corruption et un
cynisme dominants.



En trois courtes
années de présidence, John Kennedy avait déjà
commencé à modifier nos attitudes et notre aveugle
acceptation de la guerre froide. Son choix en faveur d'une vision
plus large et plus éclairée du monde l'a, je pense,
peut-être conduit à la mort.



Vingt-cinq ans
après son tragique assassinat, nous ne devrions pas oublier
ses éloquentes paroles devant l'Université américaine,
en juin 1963 : « ... si nous ne pouvons pas éliminer
nos différences, nous pouvons au moins aider à faire
accepter la diversité. Car, après tout, nous sommes
tous des habitants de cette petite planète. Nous respirons
tous le même air. Nous chérissons tous l'avenir de nos
enfants. Et nous sommes tous mortels. »









Ce livre est dédié
aux membres de l'équipe du district attorney de La
Nouvelle-Orléans, en service durant les années 60 :
les regrettés Frank Klein, Andrew « Moo Moo »
Sciambra, James Alcock, Lou Ivon, D'Alton Williams, Alvin Oser et
Numa Bertel.



Ils n'ont jamais
cessé de lutter pour découvrir la vérité.
Ils ont seulement manqué de temps.


Chapitre 1

La sérénité
de l'ignorance



Je travaillais à
mon bureau de la cour criminelle, en tant que district attorney de La
Nouvelle-Orléans, quand la porte s'ouvrit à la volée
devant mon assistant.



– On a
tiré sur le Président ! cria-t-il.



Il était
douze heures trente, le vendredi 22 novembre 1963.



Aujourd'hui, un
quart de siècle plus tard, je me souviens de mon choc, de mon
incrédulité. Après avoir enregistré ce
que Frank Klein était en train de me dire, je m'accrochai à
l'espoir que le Président Kennedy avait peut-être été
simplement blessé et survivrait.



Frank et moi nous
rendîmes chez Tortorich, un restaurant du quartier français.
Durant le trajet en voiture, la radio annonça que John Kennedy
avait été tué. Le reste du trajet se déroula
dans un silence absolu.



Au restaurant, les
clients regardaient gravement le poste de télévision
installé dans un coin de la salle. Je ressentais une
impression d'irréalité devant l'interminable défilé
d'images de Dallas. Un serveur vint prendre notre commande. Mais
quand nous fûmes servis, aucun de nous deux ne toucha à
son assiette.



L'information
télévisée était peu concluante. Bien que
les Services secrets, le F.B.I. et la police de Dallas, sans parler
de l'énorme foule de curieux, eussent tous assisté à
l'assassinat, pendant au moins deux heures les voix crispées
des présentateurs ne fournirent rien de concret sur le ou les
tueurs. Profondément accablé, personne ne quitta le
restaurant cet après-midi-là. Les hommes d'affaires qui
étaient venus déjeuner annulèrent leurs
rendez-vous. Frank et moi passâmes nos coups de fil au bureau
et retournâmes devant la télévision.



Puis, au milieu de
l'après-midi, l'arrestation de l'assassin fut subitement
annoncée. Environ une quinzaine de policiers de Dallas
l'avaient attrapé dans une salle de cinéma
considérablement distante du lieu de l'assassinat.
L'arrestation à retardement lâchée comme une
bombe à l'écran mit fin au long silence dans le
restaurant. La fureur et la haine contre ce jeune homme inconnu
explosèrent. Il s'appelait Lee Harvey Oswald.



*****



Pendant que Frank
Klein et moi étions rivés à la télévision
de Tortorich, un incident plus qu'inhabituel se produisait au bureau
de Guy Banister. Du moins était-ce inhabituel pour Banister,
ancien agent du F.B.I., délégué au contrôle
de la police de La Nouvelle-Orléans, et homme réputé
pour sa rigide application de la loi et de l'ordre.



Je connaissais
assez bien Banister. Nous déjeunions de temps en temps
ensemble, échangeant des souvenirs colorés de nos
carrières respectives au F.B.I. C'était un homme au
visage plein de santé, avec des yeux bleus qui vous
regardaient directement, toujours impeccablement vêtu, avec un
éternel bouton de rose au revers de son costume.



Bien qu'il
appréciât occasionnellement un martini, Banister n'avait
jamais été vu en train de boire plus que de raison.
C'était un personnage austère et d'une tenue
exemplaire. Cependant, en ce long après-midi d'informations
sur l'assassinat, l'ex-agent du F.B.I. fit largement honneur aux
liqueurs du Katzenjammer Bar de Camp Street. Au coucher du soleil, il
regagna son bureau en compagnie de Jack Martin, un détective
privé dépendant de son service, qui avait bu avec lui.
C'est alors qu'une dispute éclata entre eux.



Au cours de cette
dispute, Martin fit une observation malencontreuse. Il informa
Banister qu'il n'avait pas oublié certaines choses
inhabituelles qui s'étaient produites à son bureau
durant l'été. À ce moment-là Banister
commença à lui asséner des coups de crosse de
son Magnum .357 sur le crâne.



Un Magnum .357
n'est pas un pistolet ordinaire. C'est une arme extrêmement
lourde. En l'espace de quelques minutes, Martin ne fut plus qu'une
loque ensanglantée, et une patrouille de police l'emmena à
l'hôpital de la Charité. Cet acte violent et inhabituel
de la part de Guy Banister passa inaperçu à l'époque.
Mais il devait plus tard conduire à la seule poursuite
judiciaire jamais engagée dans l'affaire du meurtre du
Président Kennedy.



Un jour ou deux
après l'agression qu'il venait de subir, Jack Martin aurait
confié à un ami qu'il soupçonnait David Ferrie,
un associé de Guy Banister et un habitué de son bureau,
de s'être rendu à Dallas en voiture le jour de
l'assassinat pour servir de conducteur aux exécuteurs du
crime, au moment de leur fuite.



*****



Dans la nuit du
vendredi, les bulletins d'information se succédèrent à
un rythme étourdissant. Le lendemain, le nom de Lee Harvey
Oswald avait été répété si souvent
par les médias qu'il était connu du monde entier. De
plus en plus de détails sur sa vie furent aussi rendus
publics, y compris le fait qu'il avait passé l'été
précédent à La Nouvelle-Orléans. En tant
que district attorney de cette ville, je dus ouvrir une enquête
pour tenter de déterminer les raisons du séjour
d'Oswald dans notre juridiction et découvrir d'éventuels
complices. Avec une demi-douzaine d'hommes de mon équipe, je
me mis immédiatement au travail.



Dans le cadre de
nos recherches sur les possibles complices d'Oswald en ville, nous
découvrîmes que l'assassin présumé avait
été vu en compagnie d'un certain David Ferrie.



J'avais rencontré
David Ferrie une fois, dans le courant de l'année précédente.
Une rencontre fortuite mais inoubliable. Cela s'était passé
peu après mon élection. Je marchais dans la rue,
pressant le pas pour traverser avant que les voitures ne redémarrent,
quand quelqu'un me saisit par les deux bras et me stoppa net.



Le visage qui me
souriait ressemblait à un masque macabre. Les sourcils étaient
peints au crayon gras, l'un nettement plus haut que l'autre. Une
perruque roussâtre et mal soignée penchait sur un côté
de la tête. Il me fixait droit dans les yeux. Et comme les
voitures venaient sur nous, j'eus du mal à comprendre ce qu'il
disait au milieu du vacarme des klaxons.



Je me souviens
qu'il hurlait des félicitations pour ma récente
élection. Tandis que je hélais un taxi et me
débarrassais enfin de lui, je l'entendis crier qu'il était
détective privé.



Ce souvenir en fit
remonter d'autres à la surface. Je me rappelai que Ferrie
avait une réputation d'aventurier et de pilote intrépide.
Ayant moi-même été pilote durant la Seconde
Guerre mondiale, la légende disant qu'il était capable
de faire décoller et atterrir un avion même sur les
terrains les plus exigus était restée gravée
dans mon esprit. Ainsi que d'autres éléments
fragmentaires : sa participation en 1961 à l'invasion
avortée de Cuba, ses activités anticastristes, et ses
nombreux discours patriotiques et anticommunistes devant des
assemblées de vétérans. Le nom de David Ferrie
était assez bien connu à La Nouvelle-Orléans.



L'un de mes
assistants, Herman Kohlman, rapporta bientôt des informations
étonnantes. Ferrie avait effectué un voyage précipité
au Texas, juste quarante-huit heures avant l'assassinat. La source de
cette information était l'ami à qui Jack Martin s'était
confié après avoir été agressé par
Guy Banister.



Un contrôle
de routine de nos dossiers nous amena à un rapport de police
sur une plainte déposée contre Ferrie. La plainte,
concernant un écart au code de la route, n'avait pas donné
lieu à une action en justice, mais nous conduisit à
l'adresse actuelle de Ferrie, dans l'avenue Louisiana. J'envoyai sur
place Frank Klein et une équipe de détectives. Dans
l'espèce de tanière désordonnée qui
servait d'appartement à Ferrie, ils trouvèrent un
assortiment de fusils de l'armée, des munitions, des cantines
militaires, des tenues de soldat et, sur le mur, une grande carte de
Cuba. Pour ajouter à la confusion générale, deux
jeunes hommes étaient là, attendant le retour de
Ferrie. Ils déclarèrent que Ferrie s'était rendu
au Texas en voiture le vendredi en tout début
d'après-midi – environ une heure après
l'assassinat.



Leur déclaration
sur l'heure du départ de Ferrie fut plus tard confirmée
par d'autres témoins qui avaient vu ce dernier à La
Nouvelle-Orléans vers midi, le 22 novembre. Cela tendait à
prouver que Ferrie n'avait pas servi de chauffeur aux assassins en
fuite, mais ne signifiait pas qu'il n'était pas impliqué
dans l'affaire.



Je laissai sur
place une équipe tournante pour attendre son retour. Il
réapparut le lundi matin et fut amené à mon
bureau pour interrogatoire. Il nia avoir jamais connu Lee Oswald,
mais admit s'être rendu à Houston le vendredi en début
d'après-midi.



En comparaison
avec son exubérante hardiesse à notre première
rencontre, il paraissait plutôt mal à l'aise et nerveux.
Et plus il parlait, moins son histoire tenait debout. Par exemple,
quand je lui demandai les raisons de ce départ pour le Texas
seulement une heure après l'assassinat, il répondit
qu'il s'était rendu à Houston pour faire du patin à
glace. Quand je m'étonnai qu'il ait choisi précisément
le jour d'un tel événement pour entreprendre ce voyage
d'agrément, il n'eut pas de réponse satisfaisante.



Plus tard, nous
avons appris qu'il avait bien été au club de patinage,
mais qu'il avait passé son temps dans une cabine téléphonique,
à donner et à recevoir des appels. Nous avons aussi
découvert par la suite qu'il était allé de
Houston à Galveston, là où Jack Ruby avait
appelé, la veille du jour où il avait abattu Lee
Oswald. Inutile de dire que tous ces détails ne sortirent pas
de la bouche de Ferrie durant l'interrogatoire.



D'après ses
réponses, rien ne me permettait de le connecter directement
avec le meurtre, mais je jugeai qu'une enquête plus poussée
sur ce curieux individu s'imposait. J'ordonnai à mes
assistants de l'emmener au Premier Département de police, pour
qu'il soit fiché, emprisonné et interrogé par le
F.B.I.



J'étais sûr
qu'une enquête du F.B.I. sur David Ferrie, ou sur tout autre
élément relié de loin ou de près à
l'assassinat du Président, serait exhaustive. Cette foi était
probablement typique de la plupart des Américains en 1963.
Cependant, elle était particulièrement forte dans mon
cas, à cause de mes antécédents. Mon père
avait été attorney, tout comme son père avant
lui. De sorte que, par mimétisme ou par ignorance, j'avais
acquis une confiance et un respect absolus des forces publiques.



J'avais
quarante-trois ans et j'occupais la fonction de district attorney
depuis un an et neuf mois quand John Kennedy fut tué. J'étais
un patriote à l'ancienne mode, un produit de ma famille, de
mon expérience militaire et de mes années de profession
juridique. Je ne pouvais pas imaginer alors que le gouvernement de
mon pays tromperait ses citoyens. En conséquence, quand le
F.B.I. libéra David Ferrie avec une surprenante rapidité,
arguant qu'aucune preuve de son éventuel lien avec le meurtre
n'avait été trouvée, je l'admis. Je supposai que
le Bureau avait dû examiner en profondeur le voyage de Ferrie
et n'avait rien trouvé d'important. Mais il me fut un peu
pénible d'apprendre que l'agent spécial dirigeant le
service de La Nouvelle-Orléans avait cru bon de préciser
publiquement que l'arrestation de Ferrie n'avait pas été
une idée du F.B.I. mais celle du district attorney. C'était
un commentaire sans précédent d'un agent du
gouvernement contre un autre représentant de la force
publique.



J'avais pourtant
cru que le gouvernement fédéral et moi-même
étions du même bord. Quoi qu'il en soit, j'ignorai le
commentaire et retournai à mes tâches habituelles.


Chapitre 2

La prise de
conscience



Près de
trois années passèrent.



Ce furent des
années de grandes satisfactions pour moi. Mon service
fonctionnait à merveille, nos locaux avaient été
rénovés et nous n'avions perdu aucune affaire
d'homicide en trois ans. J'assistais régulièrement à
des conventions de l'Association nationale des districts attorneys,
dans des endroits aussi agréables que Phoenix, Las Vegas ou
Los Angeles. Et il m'arrivait de pouvoir m'échapper du bureau
pour aller déjeuner dans un des meilleurs restaurants de la
ville.



Entre-temps, notre
force armée s'était profondément engagée
dans la guerre du Sud-Est asiatique. Comme la plupart des Américains,
je rendais grâce à notre gouvernement d'avoir envoyé
nos troupes là-bas pour y établir la démocratie.
Comme la plupart des Américains, je rendais aussi grâce
au gouvernement d'avoir mené une minutieuse enquête sur
l'assassinat du Président Kennedy et d'avoir finalement
découvert qu'il s'agissait d'un acte isolé. Il ne
m'était certainement jamais venu à l'esprit qu'il
pouvait y avoir un lien entre le meurtre de John Kennedy et l'arrivée
de millions de soldats américains au Vietnam.



Bien sûr,
j'étais conscient des curieuses contradictions concernant le
meurtre. Il était de notoriété publique que la
plupart des témoins présents sur la place Dealey
pensaient avoir entendu – et même vu – tirer
depuis la butte située en face du Président. Certains
d'entre eux s'étaient précipités en haut de la
butte, avaient passé la barrière donnant sur le dépôt
de chemin de fer et avaient été stoppés par des
hommes se présentant comme des agents du Service de sécurité.




Indéniablement,
il y avait eu un réel laxisme autour de la sécurité
du Président. Chacun savait que la cloche protectrice de sa
limousine avait été enlevée et tout le monde
avait pu voir les nombreux photographes amassés aux fenêtres
surplombant la place. Mais ceci, raisonnai-je, avait dû faire
partie des premières préoccupations du F.B.I. au cours
de son enquête. De plus, il y avait eu la commission Warren,
qui avait pris le relais pendant une période de dix mois.



Tel était
mon point de vue à la fin de l'année 1966.



Et puis, un jour
de cet automne-là, j'eus l'occasion de converser avec Russell
Long, sénateur de Louisiane. Au cours de notre discussion, le
sujet du meurtre du Président fut abordé. Je me
souviens encore aujourd'hui de ses paroles :



– Ces
types de la commission Warren se sont complètement trompés,
avait-il dit avec son franc-parler habituel. Il est impossible qu'un
seul homme ait pu tuer John Kennedy de cette manière.



J'étais
surpris d'entendre cela de la bouche d'un des membres les plus
intelligents du Sénat américain, un homme que je
connaissais personnellement et qui avait mon profond respect. C'était
aussi la première fois que je rencontrais parmi les hautes
instances le signe d'un doute sur cette affaire. Et cela piqua ma
curiosité. J'ordonnai immédiatement qu'on m'apporte les
dossiers complets de la commission Warren – les
rapports d'audience, les pièces à conviction et les
conclusions de l'enquête.



En attendant,
j'effectuai quelques recherches sur la constitution de la commission
Warren. Cinq jours après l'assassinat, Charles Goodell, député
de New York, avait proposé qu'une commission du Congrès
mène une enquête. La commission devait comporter sept
députés et sept sénateurs. Deux jours plus tard,
avant que le Congrès ait pris une seule disposition pour
concrétiser la proposition de Goodell, le Président
Lyndon Johnson annonça qu'il avait déjà formé
une commission d'enquête et choisi sept de ses membres. Pour
éviter qu'on lui reproche d'enlever l'enquête des mains
du Congrès, il ajouta à la commission deux membres de
chacune des chambres.



Je cherchai des
informations biographiques sur les membres qu'il avait sélectionnés.
Il apparut que chacun d'eux avait eu des antécédents
notables dans les Services secrets ou l'Armée. Allen Dulles
avait été directeur de la C.I.A. pendant neuf ans. Le
député Gerald Ford était décrit par
Newsweek comme « le meilleur ami de la C.I.A. au
Congrès ». Le sénateur Richard Russell
siégeait au Conseil des forces armées. John J. McCloy
avait servi comme assistant au secrétariat de la guerre et
haut représentant du gouvernement des États-Unis dans
l'Allemagne occupée à la fin de la Seconde Guerre
mondiale. À l'époque de sa désignation à
la commission Warren, il était considéré comme
le plus important membre non officiel des services de police
extérieurs.



Quand les
vingt-six volumes de la commission arrivèrent, je me plongeai
pendant plusieurs semaines dans l'étude des témoignages
et des documents. Compte tenu de la qualité des membres de la
commission, je m'attendais à trouver une enquête
approfondie et menée professionnellement. Mais il n'en était
rien. La masse d'informations semblait désorganisée et
confuse. Le nombre de pistes prometteuses mais jamais suivies heurta
ma sensibilité d'homme de loi. Et, pire encore, les
conclusions du rapport semblaient être basées sur une
alarmante vision sélective des faits, ignorant le témoignage
crédible d'au moins une douzaine de témoins.



La commission
conclut officiellement, par exemple, qu'un seul homme avait tiré
et qu'il se trouvait derrière le Président.



Pourtant, je
découvris au cours de ma lecture que de nombreux témoignages
ne cadraient pas avec cette explication officielle. Visualisons la
scène : le cortège présidentiel se
dirigeait vers Elm Street. Au moment où le Président
fut touché, le Texas School Book Depository, immeuble d'où
Oswald aurait tiré, se trouvait bien derrière lui, sur
sa droite. Devant lui, se trouvait la butte, avec à son sommet
la barrière et un groupe d'arbres donnant sur la voie ferrée.
Un nombre important de témoins se rappelaient clairement avoir
noté de curieuses activités sur la butte, avant
l'arrivée du cortège. Par exemple, une heure avant
l'assassinat, Julia Ann Mercer, une employée d'Automat
Distributors, longeait la butte en voiture et se retrouva un instant
bloquée dans un embouteillage. Elle vit alors un jeune homme
descendre d'un camion garé, un étui à fusil à
la main, et se diriger vers la butte. Le lendemain de l'assassinat,
découvris-je plus tard, elle rapporta cet étrange
incident au F.B.I. ainsi qu'au bureau de police de Dallas. Mais,
curieusement, Julia Ann Mercer ne fut jamais interrogée par la
commission Warren.



Lee Bowers,
l'aiguilleur du chemin de fer, jouissait d'une vue panoramique, du
haut de sa tour de contrôle. D'après son témoignage,
quelques minutes avant que les tirs ne commencent, il avait remarqué
la présence de deux hommes inconnus derrière la
barrière. Plus tôt, il avait aperçu un autre
homme – qu'il n'avait pas reconnu non plus – au
volant d'une voiture qui semblait patrouiller aux alentours du chemin
de fer. L'homme parlait dans un microémetteur.



J.C. Price, un
ouvrier de Dallas, déclara à la police avoir vu juste
après les coups de feu « un homme courir vers les
passagers des voitures garées sur la route longeant les
rails... Il avait quelque chose à la main. Je n'en suis pas
sûr mais ça pouvait bien être un casque ».




Certains témoins
n'entendirent pas seulement des coups de feu provenant de la
barrière, mais virent de la fumée s'élever
au-dessus du groupe d'arbres. Comme J.C. Price, un nombre encore plus
important de témoins eurent l'impression que des hommes se
précipitaient sur la butte tout de suite après les
tirs, en direction du chemin de fer. Joseph Smith, un des motards
escortant le Président, fut aperçu parmi eux.



Je revins au
témoignage de Lee Bowers, l'aiguilleur, et étudiai ses
réponses aux questions de Joseph A. Bail sur ce qui s'était
passé après les coups de feu.



M. BALL :
Beaucoup de gens se sont-ils ensuite dirigés vers le chemin de
fer ?



M. BOWERS :
Un grand nombre, venant de plusieurs directions. Et aussi entre
cinquante et cent policiers en l'espace de cinq minutes.



M. BALL :
Autour de votre poste de contrôle ?



M. BOWERS :
Oui. Ils ont bouclé le secteur. J'ai fait arrêter les
trains jusqu'à ce qu'ils soient fouillés, et que
quelques passagers puissent monter dans l'un d'eux.



M. BALL : Je
crois que vous m'avez déjà précisé cela
ayant votre déposition, n'est-ce pas ?



M. BOWERS :
Oui.



M. BALL : Y
a-t-il autre chose dont vous m'auriez parlé et que j'aurais
oublié ?



M. BOWERS :
Pas que je me souvienne.



Le fait que
l'aiguilleur ait dû arrêter des trains pour que des
« passagers » puissent monter aurait éveillé
la méfiance de n'importe quel attorney digne de ce nom.
Cependant, l'imperturbable membre de la commission se contenta de
changer rapidement de sujet.



Je notai le même
phénomène dans l'interrogatoire du sergent D.V.
Harkness, l'officier chargé de fouiller les trains.



M. HARKNESS :
... deux trains ont quitté le secteur après avoir
été fouillés.



M. BELIN :
Avez-vous trouvé des gens suspects dans ces trains ?




M. HARKNESS :
Oui, monsieur. Nous avons procédé à quelques
arrestations.



M. BELIN :
Ces suspects ont-ils tous été interrogés ?




M. HARKNESS :
Oui, monsieur. Ils ont été emmenés au poste
et interrogés.



M. BELIN :
A-t-on trouvé des armes sur eux ?



M. HARKNESS :
Pas à ma connaissance.



M. BELIN :
Revenons à cet Amos Euins. Vous souvenez-vous de ce qu'il
vous a dit la première fois que vous l'avez vu ?



Cet échange
me parut plutôt surprenant. M. Belin venait d'apprendre que des
passagers inconnus avaient pu quitter le secteur en montant dans deux
trains, mais il se contentait de poser deux ou trois questions de
formalité et de changer de sujet. Amos Euins, un autre témoin,
n'avait aucun rapport avec ce qui s'était passé dans le
secteur de la voie ferrée. Belin ne demanda pas de plus amples
détails sur les suspects arrêtés et ne s'inquiéta
pas d'avoir la confirmation qu'ils avaient bien été
emmenés au poste et interrogés. Les rapports de la
police de Dallas ne mentionnaient pas ces arrestations. Et les noms
de ces suspects n'étaient indiqués nulle part dans les
vingt-six volumes de la commission.



Le témoignage
de Joe Smith, l'un des officiers chargés de la circulation,
montrait clairement la présence d'hommes du Service de
sécurité aux alentours de la voie ferrée.



M. SMITH :...
une femme m'a dit qu'elle avait entendu des coups de feu venant d'en
haut de la butte. Je m'y suis précipité. Il y avait
déjà un officier sur place et, je crois, un agent du
Service de sécurité... Dans l'affolement, j'avais sorti
mon pistolet et il s'est présenté à moi quand il
m'a vu arriver l'arme à la main.



M. LlEBELER :
Vous souvenez-vous de son nom ?



M. SMITH :
Non, monsieur, je ne m'en souviens pas...



Malgré ce
témoignage, le rapport de la commission affirmait que les
hommes du Service de sécurité étaient partis
avec le cortège en direction de l'hôpital, qu'aucun
d'eux n'était resté sur les lieux après les
coups de feu. Cela signifiait que le Service de sécurité
avait menti ou s'était trompé, ou que l'homme qu'avait
rencontré M. Smith n'était pas vraiment un agent de ce
service.



Le témoignage
du sergent Harkness révélait aussi la présence
d'hommes du Service de sécurité derrière
l'immeuble du Book Depository (avant qu'il ne soit chargé de
fouiller le secteur du chemin de fer).



– Je
n'ai pas procédé à leur identification. Ils
m'ont dit qu'ils faisaient partie du Service de sécurité.



Il y avait donc
plusieurs agents de la Sécurité dans le secteur, alors
qu'il était supposé n'y en avoir aucun.



Au fil de ma
lecture, je m'aperçus que la commission Warren n'avait pas été
seule à conduire l'enquête de manière peu
orthodoxe. La police de Dallas avait aussi commis de flagrantes
irrégularités. Par exemple, après son
arrestation, Lee Oswald avait été interrogé par
le capitaine Will Fritz, chef de la police criminelle de Dallas. Or,
l'assassin présumé du Président des États-Unis
avait été interrogé pendant une durée
totale de douze heures sans qu'aucun enregistrement, oral ou écrit,
ait été fait, et sans la présence d'un attorney.
C'était la première fois de ma carrière que je
rencontrais un si total mépris des règles élémentaires
de la Constitution. Cela ne pouvait pas relever d'une simple
négligence. Un officier de police comme Will Fritz, avec une
expérience de trente années de service, n'avait pas pu
ignorer l'illégalité de sa procédure.



Je fus aussi
surpris de la rapidité avec laquelle le F.B.I. boucla son
enquête et parvint à la conclusion que Lee Oswald était
le seul assassin. Je m'aperçus bientôt que, de toute
évidence, les enquêteurs officiels avaient
systématiquement écarté tout témoignage
tendant à infirmer la thèse d'un acte isolé. Je
ne sus d'abord pas quoi faire de cette constatation et poursuivis ma
lecture. Puis, une nuit, j'arrivai au témoignage du colonel
Allison G. Folsom qui parlait d'un examen de russe qu'Oswald avait
passé à la base navale d'El Toro, en 1959. En général,
les soldats n'apprennent pas plus le russe que la musique ou l'art.
D'après les témoignages, Oswald était assigné
au service antiaérien. En quoi un soldat assigné à
ce service aurait-il eu besoin de parler le russe ?



Je ne poursuivis
pas ma lecture. Il me fallait d'abord digérer l'indication que
Lee Oswald – du moins en 1959 – avait
reçu une formation d'agent secret. Je connaissais l'existence
de l'O.N.I. (Office of Naval Intelligence), mais je me demandais quel
rapport il pouvait bien y avoir entre ce bureau des Services secrets
et Lee Harvey Oswald. Je ne dormis pas beaucoup cette nuit-là.



*****



Le matin suivant,
je me rendis dans le vieux et pauvre quartier de la ville où
se trouvait le 544 Camp Street. J'avais noté cette adresse
quelques semaines plus tôt en lisant le chapitre des pièces
à conviction de la commission Warren. Elle avait été
imprimée sur des pamphlets qu'Oswald avait distribués
dans les rues de La Nouvelle-Orléans, durant l'été
1963. Oswald avait participé à plusieurs actions de ce
genre. Le 9 août il avait été mêlé à
une bagarre avec un groupe d'anticastristes cubains et avait été
arrêté. La commission Warren en avait déduit
qu'Oswald était un militant communiste qui avait rejoint le
comité de soutien cubain de Fidel Castro.



Après
toutes les inconsistances du rapport de la commission, cette
explication trop simple fut loin de me satisfaire. Pour commencer, je
savais que l'adresse du 544 Camp Street n'avait été
imprimée que sur les pamphlets distribués le 9 août.
Ensuite, Oswald ne l'avait plus fait apparaître. ?



Une fois devant le
modeste bâtiment de Camp Street baptisé le « Newman »,
du nom de son propriétaire actuel, j'eus l'impression qu'il
m'était familier. Il me fallut un moment pour que la mémoire
me revienne. Je contournai l'immeuble et me retrouvai devant l'autre
entrée, située au 531 Lafayette Street. J'avais déjà
franchi cette entrée en 1963 – pour me rendre
au bureau du détective privé Guy Banister.
Curieusement, son nom était resté inscrit sur la porte.




Banister était
mort en 1964 – environ neuf mois après
l'assassinat – mais je comprenais maintenant pourquoi
l'adresse de Camp Street n'avait figuré qu'une fois sur les
pamphlets. Quelqu'un – probablement Banister ou l'un
de ses associés – avait défendu à
Oswald de l'utiliser sur les circulaires suivantes. Et cela n'avait
rien d'étonnant. Guy Banister, anticommuniste notoire, n'avait
pas dû apprécier que son adresse soit imprimée
sur des tracts procastristes.



Maintenant que je
savais que le bureau de Guy Banister était le quartier général
à partir duquel Oswald opérait, je commençais à
comprendre certaines informations que j'avais eues sur ce dernier.
Par exemple, à chaque fois qu'Oswald avait des tracts à
distribuer, il s'adressait à une agence locale pour l'emploi
et louait les services de chômeurs pour l'aider dans cette
diffusion. J'avais découvert cela en notant que l'un des
jeunes gens aux côtés d'Oswald sur une photo de presse
ressemblait beaucoup au fils de l'un de mes copains officiers de la
Garde nationale. J'appelai Charles Steele, qui me confirma qu'il
s'agissait bien de son fils, Charles Junior. Nous interrogeâmes
Charles Jr et découvrîmes qu'Oswald l'avait payé,
lui et quelques autres, deux dollars de l'heure pour la distribution
des tracts. Oswald leur avait dit qu'ils devraient diffuser les
tracts tant que les photographes de presse seraient là et
qu'ensuite ils seraient libres de partir. Cette méthode de
recrutement était absolument invraisemblable de la part d'un
groupe marxiste. La plupart de ce genre de groupes avaient leurs
propres membres pour effectuer ce type de travail et ne possédaient
pas d'argent. À l'inverse, le comité de soutien à
Cuba semblait n'être représenté que par Oswald et
possédait assez d'argent pour s'offrir les services de
demandeurs d'emploi.



Ceci était
la première preuve qu'Oswald n'avait été ni un
« communiste » ni un « marxiste ».
Il paraissait beaucoup plus probable, à présent que
j'avais découvert le quartier général du 544
Camp Street, que Guy Banister – ou l'un de ses
associés – avait utilisé Oswald comme
agent provocateur. Dans quel but, et sous quelles influences ?
Cela demeurait un mystère.



Si Oswald avait
travaillé cet été-là sous la direction de
Banister, cela pouvait expliquer certaines bizarreries que j'avais
rencontrées au cours de ma lecture. D'après le rapport
de la commission Warren, quand Oswald avait été arrêté
le 9 août et emmené au poste de police, il avait
immédiatement demandé à voir un agent du F.B.I.
Il fut séparé des autres personnes interpellées
et conduit dans un bureau où il s'entretint en privé
avec l'agent spécial John Quigley. Plus tard, John Quigley
brûla les notes qu'il avait prises au cours de cet
interrogatoire. Ceci est contraire à la procédure
normale du Bureau. D'ordinaire, de telles notes sont soigneusement
conservées. Un traitement si spécial envers un
agitateur communiste semblait inexplicable – à
moins qu'Oswald ne travaillât avec Guy Banister, un ancien haut
officiel du F.B.I., qui aurait facilement pu intervenir en ce, sens.



Je me rappelai
qu'environ une semaine après l'arrestation d'Oswald le 9 août,
quelqu'un avait organisé pour lui un débat sur la
station de radio WDSU. Le sujet était, essentiellement, le
capitalisme contre le communisme. Oswald représentait la
gauche et se décrivit lui-même comme marxiste. Après
l'assassinat de Kennedy, et moins d'une semaine après
qu'Oswald eut été tué à son tour, des
copies de l'enregistrement de cette émission furent envoyées
aux membres du Congrès comme une preuve évidente que
l'assassin du Président était un communiste.



Était-ce
Banister ou l'un de ses associés qui avait organisé ce
débat radiophonique ? me demandai-je. Était-ce
Banister qui avait envoyé l'enregistrement au Congrès ?
Si Oswald travaillait sous la direction de Banister, il était
clair que ni ses pamphlets ni son intervention à la radio
n'avaient pour but de convertir quiconque à la cause marxiste.
Ces actions étaient plus vraisemblablement menées dans
une seule intention : montrer publiquement Lee Harvey Oswald
comme un communiste.



Je me détournai
de l'ancien bureau de Guy Banister et regardai de l'autre côté
de Lafayette Street, là où s'élevait l'imposant
et ancien bâtiment de la poste. L'immeuble abritait le bureau
des Services secrets de La Nouvelle-Orléans. Et, à
l'étage au-dessus, se trouvait le quartier général
des Services de renseignements de la Marine. Était-ce par
simple coïncidence, me demandai-je, que Guy Banister, qui avait
commencé sa carrière dans l'O.N.I, avait installé
son bureau juste en face de celui de ses anciens employeurs – et
des bureaux de la C.I.A. et du F.B.I. ?



Je descendis
Lafayette Street, vers les autres endroits où Oswald avait
été. L'un d'eux était la compagnie des cafés
Reily, où Oswald avait travaillé en 1963, peu avant de
se lancer dans le militantisme procastriste. Seul un étranger
à la ville pouvait ignorer que William Reily, le directeur de
la compagnie, avait pendant des années activement soutenu le
mouvement anticastriste.



Lee Oswald
avait-il effectivement travaillé pour cette firme, ou celle-ci
lui avait-elle simplement servi de couverture jusqu'à ce qu'il
soit prêt pour ses activités d'agent provocateur ?



Je me rendis à
l'autre adresse que je voulais vérifier – le
Crescent City Garage. D'après le réceptionniste, Adrian
Alba, Lee Oswald avait passé énormément de temps
dans cet endroit, aux heures où il aurait dû être
à son poste de travail chez Reily. Dans son témoignage
pour la commission Warren, Alban décrivait l'intérêt
d'Oswald pour les magazines d'armes à feu.



Il n'était
pas étonnant qu'il y eût beaucoup de magazines de ce
genre en ce lieu. Ce garage avait été durant des années
le parking du Bureau fédéral d'enquête. Et quand
le bureau avait déménagé, le garage avait
continué de servir de parking aux Services de renseignements
de la Marine et aux Services secrets. De plus, les bureaux de
l'Agence centrale de renseignements se trouvaient quelques pâtés
de maisons plus loin. En raison de la proximité de tous ces
services, ceux-ci faisaient référence à
eux-mêmes comme à la « communauté des
renseignements ».



Il me semblait
qu'un homme projetant de tuer le Président devait être
d'une extrême nonchalance pour choisir de passer son temps
libre dans le complexe le plus fréquenté des Services
de renseignements gouvernementaux.



Dans la plupart
des pays, en de telles circonstances, une enquête sérieuse
aurait débuté avec l'hypothèse que la
« communauté des renseignements » de La
Nouvelle-Orléans avait utilisé Lee Oswald comme agent
provocateur. Pour commencer, son extravagant profil de « supporter »
de Fidel Castro aurait été compris dans ce sens.



Cependant, il
ressortait de mes lectures qu'aucun enquêteur n'avait fouillé
dans ces évidentes directions. Parallèlement, les plus
hauts dignitaires du gouvernement semblaient totalement ignorer le
concept d'agent provocateur.



En rentrant chez
moi ce jour-là, je me rendis compte que j'avais de sérieux
problèmes à résoudre. J'en étais arrivé
à une troublante conclusion : il y avait une possibilité
évidente de lien préexistant entre l'homme décrit
comme l'assassin isolé du Président Kennedy et la
« communauté des renseignements » du
gouvernement des États-Unis.


Chapitre 3

Les jeux de
guerre



Trois ans plus
tôt, le F.B.I. avait jugé inutile d'enquêter
sérieusement sur David Ferrie. Il me semblait maintenant
nécessaire de revenir à cette piste et de trouver la
source de l'information selon laquelle Ferrie s'était rendu au
Texas le jour de l'assassinat.



Herman Kohlman,
l'assistant D.A. qui avait découvert cette information,
m'apprit qu'elle lui venait de Jack Martin, l'homme que Guy Banister
avait battu à coups de crosse.



Nous retrouvâmes
Martin en l'espace de quelques heures. Assis en face de moi, il
suivait d'un regard anxieux le moindre de mes mouvements. Très
porté sur l'alcool, c'était un homme maigre, aux yeux
cernés et à l'air angoissé. Beaucoup le
considéraient comme un être insignifiant, mais il
possédait pourtant la vivacité et le sens de
l'observation qui font un bon détective privé. J'avais
eu l'occasion de travailler avec lui, alors que je n'étais
encore qu'un assistant D.A., et nous nous étions très
bien entendus.



– Jack,
détendez-vous, lui dis-je. Vous savez bien que nous sommes
entre amis, ici.



Il hocha
nerveusement la tête. Je lui offris un café et
poursuivis :



– Ce
n'est pas un interrogatoire. J'ai juste besoin de votre aide. Vous
comprenez ?



Le même
hochement de tête.



– Je
veux seulement une petite clarification sur le jour où Guy
Banister vous a frappé avec son Magnum. Vous vous souvenez ?




– Comment
aurais-je pu oublier ? Il a failli me tuer.



– Là
est mon problème, Jack. Vous m'avez dit que Guy et vous étiez
bons amis depuis plus de dix ans quand c'est arrivé. ..



– C'est
vrai.



– Et il
ne vous avait jamais frappé avant ?



– Jamais.




– Cependant,
le 22 novembre 1963 – le jour de l'assassinat du
Président –, il s'est acharné sur vous avec
un .357 Magnum.



Ses yeux étaient
fixés sur moi à présent.



– Le
rapport de police parle d'une dispute au sujet d'une facture de
téléphone.



Je sortis une
copie de ce rapport et la posai devant lui.



– Tenez,
jetez-y un coup d'œil.



Il se pencha et
examina le rapport comme s'il ne l'avait jamais vu. J'étais
sûr qu'il en avait déjà pris connaissance.
Peut-être même en avait-il une copie chez lui.



Après un
moment, il releva les yeux sans un mot. Son regard me disait que
quelque chose le préoccupait profondément.



– Est-ce
qu'une simple dispute au sujet d'une facture vous paraît une
explication suffisante ? demandai-je.



J'attendis. Il
secoua enfin lentement la tête.



– Non,
admit-il. C'était plus sérieux que ça.



– C'est-à-dire ?




J'attendis à
nouveau. Il prit une profonde inspiration.



– Nous
avions tous les deux bu plus que d'habitude, à cause de
l'assassinat et tout ça. Spécialement Banister.



Il s'interrompit,
se servit une autre tasse de café, comme s'il avait du mal à
rassembler ses pensées.



– Quand
nous sommes retournés au bureau, Banister a commencé à
râler sur tout et rien. Il était de mauvaise humeur. Et
tout à coup il m'a accusé d'avoir fouillé dans
ses dossiers privés. Je n'avais jamais fait une telle chose.
Et ça m'a vraiment mis en colère.



Il hésita
un long moment avant de reprendre :



– Je
crois que j'ai perdu mon sang-froid. Alors je lui ai dit qu'il ferait
mieux de ne pas me parler comme ça. Que je me souvenais des
gens que j'avais vus dans son bureau cet été-là.
Et c'est là qu'il m'a frappé.



– Juste
parce que vous vous souveniez des gens que vous aviez vus dans son
bureau ?



– Ouais.
Ça l'a rendu dingue.



– Et
qui étaient ces gens ? demandai-je prudemment.



– Ils
étaient toute une troupe. Des Cubains qui allaient et venaient
à longueur de journée. Pour moi, ils se ressemblaient
tous. Il y en avait d'autres. Et David Ferrie aussi... vous savez qui
c'est maintenant.



– Était-il
souvent là-bas ?



– Souvent ?
Il y vivait, pratiquement.



– Et
Lee Oswald ?



Jack ravala sa
salive et hocha la tête. On aurait dit que je venais d'enlever
un poids de ses épaules.



– Ouais,
il y était aussi. Parfois il avait des entretiens privés
avec Banister.



– Quel
était le rôle de Banister dans tout ça ?



– C'était
lui qui menait la danse.



– Et
son travail de détective privé ?



– Quand
une affaire se présentait, c'était moi qui m'en
chargeais. J'étais là pour ça.



– Et
maintenant, Jack, pouvez-vous me dire ce qui se passait exactement
dans le bureau de Banister ?



Il leva la main.



– Je ne
peux pas répondre à ça, dit-il avec fermeté.



Il se leva.



– Je
crois que je ferais mieux de partir.



– Attendez,
Jack. Où est le problème si nous essayons de savoir ce
qui se passait chez Banister ?



– Où
est le problème ? répéta-t-il comme s'il
n'en croyait pas ses oreilles. Le problème est que nous nous
mettrons le foutu gouvernement fédéral sur le dos.
Est-ce que je dois vous faire un dessin ? Je pourrais être
tué... et vous aussi.



Il se détourna
et se dirigea vers la porte,



– Il
vaut mieux que je parte, marmonna-t-il.



*****



Même après
l'entretien avec Martin, il était trop tôt pour mettre
une équipe d'enquêteurs sur l'affaire. Le bureau
manquait de personnel et nous n'avions pas encore assez de données.
Pour avoir une chance de réussir, je sentais qu'il valait
mieux ne pas se précipiter et éviter de partir dans
n'importe quelle direction.



De manière
non officielle, je chargeai Lou Ivon de vaincre les réticences
de Martin. Je savais qu'Ivon, l'un des plus brillants éléments
de mon équipe, entretenait de bonnes relations avec Martin. Je
le chargeai aussi de trouver toutes les informations possibles sur
les liens que David Ferrie avait pu tisser avec la police.



J'avais aussi
besoin de quelqu'un pour discuter de ce dossier et y réfléchir.
Je choisis Frank Klein. Doté d'un puissant esprit analytique,
il était la personne idéale pour m'aider à
débrouiller les fils de cette histoire.



Un matin, environ
une semaine après mon entretien avec Jack Martin, je trouvai
Frank Klein dans mon bureau, en train d'empiler des dossiers sur ma
table.



– Que
faites-vous dans mon bureau ? lui demandai-je.



– Puisque
Martin ne veut pas nous dire ce qui se passait chez Banister, j'ai
pensé à un moyen de nous passer de son aide.



– Quel
moyen ?



– Je
reviens de la bibliothèque. Voici les photocopies des unes du
Times-Picayune de juin, juillet et août 1963.



– Et
qu'allons-nous en faire ?



– Ça
peut nous donner une idée de ce qui inquiète Martin et
de ce que fabriquait Banister cet été-là.



– Quoi
qu'ait fait Banister, ça m'étonnerait que ce soit
imprimé en première page des journaux.



– Peut-être
bien. Mais je crois avoir trouvé quelque chose d'intéressant.




Il me tendit la
photocopie d'un article titrant :



SAISIE D'UN ARSENAL
CLANDESTIN



Je parcourus le
premier paragraphe :



Plus d'une
tonne de dynamite, 20 bombes, du napalm et d'autres matériaux
explosifs ont été saisis par le F.B.I. dans le secteur
de St. Tammary Parish...



L'article
concluait que :



... cette
découverte a fait suite à une enquête sur la
préparation d'une opération militaire contre un pays
ami des États-Unis.



Le F.B.I. n'avait
pas révélé le nom de ce pays et aucune
arrestation n'était mentionnée.



– Intéressant,
dis-je en relevant les yeux sur Klein. Mais en quoi cela peut-il nous
servir ?



– Une
minute. Vous n'avez pas tout vu.



Il me tendit un
autre feuillet. C'était la photocopie de la une du vendredi 2
août 1963 :



L'ARSENAL SE
TROUVAIT DANS UNE MAISON
LOUÉE PAR UN IMMIGRÉ
NOUVELLEMENT ARRIVÉ



L'épouse
du propriétaire de la villa où a été
découverte la grande quantité d'explosifs a déclaré
qu'ils avaient récemment loué la maison à un
réfugié cubain répondant au nom de « José
Juarez » ; ce dernier leur avait été
recommandé par des amis cubains.



Je regardai Klein
et attendis son commentaire.



– Vous
vous souvenez de ce que nous avons trouvé dans l'appartement
de David Ferrie, il y a trois ans ? demanda-t-il. Il y avait une
carte de Cuba au mur et pas mal d'armes.



– Et
Jack Martin a souvent vu Ferrie dans le bureau de Banister,
ajoutai-je, réfléchissant à voix haute. Alors
vous pensez que cette histoire de bombes a un rapport avec ce que
préparait Banister ?



Klein haussa les
épaules.



– C'est
juste une hypothèse. Martin a aussi mentionné la
présence de nombreux Cubains chez Banister.



– Et
alors ?



– Et
alors, que distribuait Oswald ? Des tracts procubains. Et
avait-il montré un intérêt quelconque pour Cuba
avant 1963 ? Avant de diffuser ces circulaires tamponnées
de l'adresse de Banister ?



– Je
vois. Il y a de quoi réfléchir. Regardons ces articles
de plus près.



Mais les articles
ne nous menèrent pas bien loin. Le F.B.I. ne donnait aucun
détail, ne parlait d'aucune arrestation. J'en vins donc à
mettre cette information de côté.



Plus tard, je
devais me rendre compte que j'avais failli ignorer une piste majeure.



*****



Nous eûmes
bientôt du nouveau. Contre toute attente, la veuve de Guy
Banister accepta de nous accorder un entretien. Elle était
très coopérative, mais ne savait de toute évidence
pas grand-chose sur les activités de son mari. Il n'avait
jamais été très loquace à ce sujet.
Cependant, elle se souvenait d'un fait curieux. Après la mort
de son époux, en 1964, elle avait trouvé en déménageant
ses affaires de son bureau des tracts procubains qui l'avaient
intriguée. Ceux-là mêmes qu'Oswald avait
distribués.



Au sujet des
dossiers professionnels de son mari, elle déclara que des
agents du gouvernement étaient venus dans son bureau une heure
ou deux après sa mort – bien avant qu'elle s'y
rende – et les avaient emportés. On lui avait
dit que ces hommes appartenaient au F.B.I. ou aux Services secrets,
elle ne se rappelait pas exactement. Cependant, ajouta-t-elle, la
police d'État n'arriva qu'après elle.



Sur les lieux, la
police ne trouva plus que les fiches correspondant aux dossiers
emportés. Fiches que les agents fédéraux avaient
inexplicablement laissées derrière eux.



J'envoyai sur
l'heure Lou Ivon les récupérer à la police
d'État. Il n'en restait que quelques-unes, mais cela suffit à
nous édifier. Les intitulés des dossiers emportés
par les agents fédéraux ne concernaient ni des affaires
privées ni des affaires locales :



C.I.A 20-10

Munitions et
armes 32-1
Programme des droits civiques de
J.F.K. 15-16
Comité de soutien à
Cuba 23-7
Amérique latine 23-1
Destruction bases
missiles – Turquie et Italie



Ceci mettait fin
au mythe de l'agence de « détectives privés »
de Guy Banister. ?



*****



Entre-temps, Jack
Martin avait réapparu. Il s'était absenté de la
ville et, dès son retour, Ivon me l'amena au bureau. Je lui
montrai l'article du journal du 1er août 1963.



– Jack,
est-ce dans ce genre d'activités que Banister était
impliqué ?



Il hocha la tête
après avoir lu les premières lignes.



– Vous
connaissez déjà la réponse, dit-il. Autrement
vous n'auriez pas ce journal sur votre bureau.



Il poursuivit sa
lecture, tandis que je me remettais de mon agréable surprise.
Quand il eut terminé, il leva vers moi un regard étonné.



– Il y
a un problème ? demandai-je.



– Ils
ne disent rien sur la principale rafle. Et rien non plus sur les
nombreux Cubains arrêtés.



– Et si
vous vous décidiez enfin à nous dire ce que vous savez,
Jack ? Racontez-nous ce qui se passait dans le bureau de
Banister.



Et c'est ainsi que
Jack commença à parler. Ce fut le début de
nombreux et longs entretiens s'étendant sur une période
de plusieurs semaines.



J'avais dû
promettre à Jack que je ne citerais jamais son nom si je
devais me servir des informations qu'il me donnerait. Maintenant
qu'il est mort, je me sens délivré de ce vœu de
silence.



La rafle du F.B.I.
n'incluait pas seulement les munitions décrites dans l'article
du journal mais aussi un camp d'entraînement à la
guérilla dont il n'était fait nullement mention et où
plusieurs hommes avaient été arrêtés (dont
neuf exilés cubains et deux Américains). Ce groupe,
décrit plus tard par deux des journalistes les mieux informés
comme les « Onze de Pontchartrain », se
préparait à une attaque contre Cuba supervisée
par la C.I.A. La rafle du F.B.I. correspondait à la volonté
du Président Kennedy de stopper les incessantes violations de
l'Acte de Neutralité par la C.I.A.



Un rapport
supplémentaire envoyé aux Douanes par le F.B.I. nous
confirma les dires de Jack Martin. Ce rapport nommait tous les hommes
arrêtés. La réserve du F.B.I. dans ses
déclarations publiques au sujet de cette rafle avait pour but
de protéger et de continuer à dissimuler les étranges
activités du bureau de Banister.



Le dispositif de
Banister, comme le décrivait Martin, assurait un
approvisionnement sur l'axe Dallas-Nouvelle-Orléans-Miami. Cet
approvisionnement était constitué d'armes et
d'explosifs destinés à être utilisés
contre Castro. Pendant le transit de ces munitions, la dispersion
était la règle. Ainsi, quand elles arrivaient à
La Nouvelle-Orléans, elles n'étaient stockées
que par petites quantités à la fois dans le bureau de
Banister.



Comme nous
l'apprîmes plus tard de l'un des participants, un ancien
employé de la C.I.A. s'appelant Gordon Novel, ce fut au cours
de l'une de ces missions d'approvisionnement que David Ferrie et une
poignée d'hommes du bureau de Banister se rendirent de nuit à
la base aérienne de Houma, au sud de la Louisiane. Il
pénétrèrent dans l'entrepôt d'explosifs de
la Société Schlumberger et raflèrent les mines,
grenades et fusils-grenades qui y étaient stockés.



La Société
Schlumberger appartenait à une grande compagnie française
qui, à l'aide d'explosifs et d'instruments de mesures
géologiques, déterminait la nature des sols pour le
compte des producteurs pétroliers. Cette société
avait soutenu l'O.A.S. (en Algérie) qui avait tenté
d'assassiner le général de Gaulle à la fin des
années 50 et au début des années 60. La C.I.A.
qui soutenait aussi l'O.A.S. avait fourni des munitions à
Schlumberger et, dans cette opération à Houma, n'avait
donc fait que récupérer son bien.



L'expédition
revint à La Nouvelle-Orléans avec un chargement qui fut
équitablement réparti entre l'appartement de Ferrie et
le bureau de Banister. Il devait être ensuite transporté
à Miami.



Les activités
de Banister comportaient aussi la prise en charge des hommes
entraînés pour la lutte anticastriste lors de leur
transit par la ville. Certains portaient des tenues de combat,
d'autres étaient en civil, mais dans tous les cas ils ne
passaient que par groupes réduits dans le bureau de Banister.



Beaucoup d'exilés
étaient recrutés à l'Ouest et envoyés
dans le Nord, au camp d'entraînement de Pontchartrain. D'autres
étaient dirigés vers la Floride pour un entraînement
similaire dirigé par la C.I.A. locale.



Mon équipe
et moi étions conscients du fait que les secrets jeux de
guerre de Banister s'étaient déroulés au nez et
à la barbe de l'O.N.I. et des Services secrets, dont les
bureaux se trouvaient juste de l'autre côté de la
rue. Il était impossible que ce va-et-vient incessant
durant l'été 1963 d'armes et d'hommes en tenue de
combat ait pu échapper aux regards des agents fédéraux
si proches. Sans compter Lee Harvey Oswald, dont les périodiques
et virulentes manifestations démarrant du bureau de Banister
auraient suffi à alerter tout agent fédéral
normal.



Pourtant, les
Services secrets ne firent non seulement jamais aucune mention de
tout ce remue-ménage, mais couvrirent ces activités en
ne dévoilant pas l'entière vérité sur la
rafle de Pontchartrain. Nous en vînmes donc à la
conclusion logique que la violation de l'Acte de Neutralité
par Banister avait été protégée par
divers éléments de la communauté des
renseignements.



J'obtins une copie
du rapport des Services secrets sur leur enquête au 544 Camp
Street. Le rapport, daté du 9 décembre 1963, indiquait
qu'une « enquête approfondie » avait
révélé que personne ne se souvenait y avoir vu
Lee Harvey Oswald. Il concluait que rien de déterminant
n'avait été trouvé à cette adresse.



Nous ne nous en
rendions pas encore compte, mais nous venions de découvrir les
premiers signes de l'existence d'une force dans ce pays qui
voulait – à n'importe quel prix – que
la guerre froide et le conflit au Vietnam se poursuivent.


Chapitre 4

Les triomphes
sociaux de Lee Harvey Oswald



Plus je
réfléchissais, plus la disparité des visages de
Lee Harvey Oswald tourmentait mon esprit. Il y avait eu le Lee Harvey
Oswald qui, selon le gouvernement, était le plus féroce
communiste depuis Lénine. D'un autre côté, plus
près de nous, il y avait eu le fougueux manifestant qui
utilisait le bureau d'un ancien agent du F.B.I. comme quartier
général. Et comme si cela ne suffisait pas, Oswald
avait été très proche de David Ferrie, un actif
anticommuniste et anticastriste.



Lequel avait été
le vrai Lee Harvey Oswald ? Il me semblait que la meilleure
manière de le savoir était de remonter le fil de sa
carrière courte mais variée.



Je commençai
par la base navale d'El Toro en Californie, où Oswald était
resté de novembre 1958 à septembre 1959. De tous ses
camarades de la Marine, Nelson Delgado avait été le
plus proche de lui. Je découvris dans le témoignage de
Delgado que celui-ci ne se souvenait aucunement qu'Oswald ait eu des
opinions marxistes. Il jura sous serment qu'Oswald n'avait jamais
émis d'idées subversives... et qu'il n'était ni
doué pour le maniement des armes ni attiré par ce genre
d'entraînement. Il le décrivit comme un intellectuel qui
adorait lire et méditer, contrairement aux autres Marines qui
préféraient de loin l'action.



Daniel Powers qui
avait servi avec Oswald au Centre Technique de l'Aéronavale de
Floride, à Keesler Field dans le Mississippi, à la base
d'El Toro et au Japon fut interrogé de très près
au sujet de son camarade. Voici un extrait de son témoignage :




M. JENNER :
A-t-il jamais exprimé de la sympathie pour le Parti
communiste ?



M. POWERS :
Pas que je me souvienne.



M. JENNER :
Pour les principes communistes ?



M. POWERS :
Pas que je me souvienne.



M. JENNER :
Ou pour les doctrines marxistes ?



M. POWERS :
Non, monsieur. Pas que je me souvienne.



Je pensai à
l'examen de russe qu'Oswald avait passé à El Toro et
commençai à rechercher des traces possibles dans ses
premières années d'armée d'un travail pour les
Services de renseignements. Je savais maintenant qu'Oswald avait le
profil type d'une recrue des Services secrets : issu d'une
famille de militaires, il était en plus discret et silencieux
de nature, et d'une intelligence au-dessus de la moyenne.



L'affectation
d'Oswald à la base aérienne d'Atsugi, au Japon, avant
qu'il n'aille à El Toro, concordait avec la possibilité
qu'il ait travaillé pour les Services secrets militaires. La
base d'Atsugi était le point de départ quotidien de
vols d'U-2 ultra-secrets au-dessus de la Chine. L'unité
d'Oswald était chargée de garder un hangar à
U-2, où personne ne pénétrait sans le mot de
passe du jour.



Je pensai que
l'hypothèse d'une collaboration d'Oswald avec les Services
secrets pouvait être confirmée par des documents de la
C.I.A. mentionnés dans le rapport de la commission Warren.
Malheureusement, ces documents intitulés : « L'accès
d'Oswald aux renseignements sur les U-2 » et
« Reproduction du dossier officiel de la C.I.A. sur
Oswald » étaient classés secrets et
indisponibles au public. Je fus alors curieux de voir quels autres
documents concernant Oswald avaient été décrétés
secrets par le gouvernement. Je chargeai l'un de mes assistants de me
rapporter la liste de ces dossiers « indisponibles ».
La voici :



Visites d'Oswald en
URSS.
Activités d'Oswald à
Mexico.
Interrogatoire d'Oswald par la
C.I.A. à Mexico.
Informations de la C.I.A. sur
Oswald.
Informations données aux
Services secrets mais pas encore à la commission Warren.
Reproduction du dossier officiel de
la C.I.A. sur Oswald.

Rapports sur les
voyages et les activités d'Oswald et de Marina.

Photos d'Oswald en
URSS.
Accès d'Oswald aux
renseignements sur les U-2.
Mémo de Helms intitulé
« Lee Harvey Oswald ».
Déclarations de George de
Mohrenschildt : l'assassinat.

Mémo de
Helms : apparentes inconsistances dans les informations fournies
par la C.I.A.



Cette liste me fit
apparaître plus clairement que jamais qu'il y avait quelque
chose de louche.



Je décidai
ensuite de concentrer mes recherches sur le parcours d'Oswald après
son départ de la Marine. À l'été
1959 – environ cinq mois après avoir passé
son examen de russe à El Toro –, il sollicita une
libération prématurée de son service. La raison
qu'il invoqua fut que la mauvaise santé de sa mère
requérait sa présence et ses soins. En septembre 1959,
il obtint cette libération spéciale. Après avoir
passé trois jours avec sa mère à Fort Worth, il
partit pour La Nouvelle-Orléans.



De là, il
se rendit en URSS. Je découvris des éléments
plutôt déconcertants en ce qui concernait ce voyage.
Oswald partit en bateau pour l'Europe. Il avait eu son billet par
l'International Trade Mart, dirigé par Clay Shaw, un nom qui
apparaîtrait plus tard dans le cadre de l'enquête.
D'Angleterre, Oswald prit un vol pour l'Est. Mais le mystère
restait entier sur la compagnie qu'il avait utilisée. La
commission Warren déclara qu'il s'était directement
rendu à Helsinki le 9 octobre, le jour même de son
arrivée en Angleterre. Cependant, le passeport d'Oswald
montrait qu'il n'avait pas quitté l'Angleterre avant le 10
octobre.



Beaucoup plus
tard, en 1978, James A. Wilcott, un ancien membre de la C.I.A.,
déclara qu'Oswald avait été recruté par
la C.I.A. dans le but de servir d'agent double en URSS.



En 1966, une telle
hypothèse avait traversé mon esprit. La C.I.A.,
évidemment, avait nié depuis le début avoir
employé Oswald. Mais une des règles d'or des Services
secrets est de ne pas révéler l'identité de
leurs agents.



Après
qu'Oswald fut arrivé par train de Finlande à Moscou, le
16 octobre 1959, il prit contact avec les officiels soviétiques.
Ceux-ci se montrèrent d'abord prudents envers ce jeune homme
qui leur offrait sur un plateau des renseignements sur la technologie
militaire secrète de son pays. Ils l'interrogèrent
longuement, mais la nature de ces entretiens ne fut jamais révélée.




Deux semaines
après son arrivée à Moscou, Oswald fit une
entrée théâtrale à l'ambassade des
États-Unis. Brandissant son passeport, il déclara son
allégeance à l'URSS et son intention de révéler
aux officiels soviétiques les secrets militaires dont il avait
eu connaissance.



Les médias
crièrent au scandale. Mais le F.B.I. ne prit curieusement pas
la peine de mener une action contre Oswald.



Au début de
janvier 1960, Oswald fut envoyé à Minsk et fut placé
comme ouvrier métallurgiste dans une usine de radars. Il
obtint aussi des privilèges dont ne jouissait aucun ouvrier
russe moyen, comme un confortable appartement et un salaire élevé.




En février
1961, après 15 mois en Union soviétique, Oswald déposa
à l'ambassade des États-Unis une demande de retour dans
son pays. Le mois suivant, il rencontrait Marina Prusakova, nièce
d'un colonel travaillant pour les Services secrets soviétiques.
En avril 1961, moins de deux mois après leur rencontre, ils se
mariaient.



Contre toute
attente, le gouvernement des États-Unis ne vit aucune
objection au retour d'Oswald ni à l'entrée de Marina en
territoire américain. Soudain, la guerre froide semblait
s'être évaporée.



Le rapatriement
d'Oswald fut non seulement approuvé, mais le F.B.I. lui
accorda dans ce but une aide de 436 dollars. Les Services secrets
américains déclarèrent que cet homme – celui-là
même qui était censé avoir livré des
secrets militaires à l'URSS – n'avait été
en aucune manière déloyal envers son pays et que rien
ne prouvait qu'il fût un communiste.



Le régime
de faveur dont bénéficiait Oswald de la part du
gouvernement des États-Unis ne cessa pas quand il arriva avec
sa femme et sa petite fille à New York, en juin 1962. Il ne
fut jamais poursuivi pour ses intentions avouées de trahir son
pays. Il déménagea à Fort Worth, dans le Texas,
où il travailla pour la compagnie Leslie Welding jusqu'au 7
octobre 1962. Ce jour-là, George de Mohrenschildt et son
épouse se déplacèrent de Dallas pour passer la
soirée en tant qu'invités dans le modeste appartement
de Lee et Marina.



Il n'y avait à
priori rien de commun entre le baron de Mohrenschildt, personnage
haut placé dans le monde pétrolier de Dallas, et un
simple ouvrier. Cependant, il fallait qu'ils aient suffisamment
d'intérêts en commun pour pouvoir passer toute une
soirée ensemble.



Le jour suivant,
le 8 octobre, Lee déménagea à Dallas et ne tarda
pas à se présenter à l'Agence pour l'emploi de
la ville. Avant la fin du mois d'octobre, il trouva un poste dans une
société en contrat avec le Pentagone, qui établissait
des diagrammes et des cartes à usage militaire. Ce travail
devait être accompli dans les plus hautes conditions de
sécurité. Pourtant, non seulement Lee Oswald l'obtint
moins d'une semaine après son arrivée à Dallas,
mais il eut accès à de nombreuses données
importantes.



Dans le domaine
social, malgré sa publique allégeance au communisme,
Lee Oswald et sa famille furent accueillis à bras ouverts par
la communauté des Russes blancs de Dallas. Ils les aidèrent
à trouver un logement et les soutinrent du mieux qu'ils purent
à la moindre difficulté.



George de
Mohrenschildt, qu'Oswald fréquentait assidûment, n'était
pas le plus banal de ces immigrés russes. Son père
avait été gouverneur de la province de Minsk, à
l'époque du tsar. La famille avait fui la Russie après
la révolution de 1917. De Mohrenschildt parlait russe,
français, allemand, espagnol et polonais. Durant la Seconde
Guerre mondiale, il avait travaillé avec les Services de
renseignements français. Il possédait un doctorat de
commerce international et un diplôme supérieur en
industrie pétrolière et en géologie.



Cet homme, de
toute évidence capitaliste et foncièrement
anticommuniste, était le plus proche ami du jeune homme que la
commission Warren décrivait comme un « militant
marxiste ».



Le traitement de
faveur dont jouissait Oswald depuis son retour – de
la part des Services secrets américains et de personnages
connus pour leur anticommunisme – me mena à
une seule et inévitable conclusion : Oswald avait été
envoyé en Union soviétique par le gouvernement des
États-Unis pour accomplir une mission d'agent secret.



*****



Le printemps 1963
arriva et Lee Oswald – de façon subite, comme
à son habitude – quitta Dallas à la fin
avril pour La Nouvelle-Orléans. Sa femme et sa fille le
rejoignirent peu après. Le 9 mai, il avait obtenu un emploi à
la compagnie Reily.



J'avais déjà
recensé beaucoup d'activités d'Oswald à La
Nouvelle-Orléans durant cet été-là.
Maintenant, je voulais savoir comment il en était arrivé
à travailler pour la compagnie Reily. Parmi les documents de
la commission Warren, se trouvaient des douzaines de demandes
d'emploi qu'Oswald avait apparemment faites avant d'être
engagé chez Reily. Sa signature était apposée au
bas de chacun de ces documents. À en juger par leur nombre, il
s'était adressé à au moins la moitié des
entreprises de la ville.



Cependant, quelque
chose dans ces documents m'intrigua : le demandeur avait noté
1,75 m pour sa taille. Le problème était que Lee Oswald
mesurait 1,80 m. Quel intérêt aurait-il eu de mentir à
ce sujet ?



Lou Ivon m'apporta
un nouvel élément : Oswald était paraît-il
passé au magasin Bolton Ford. Après vérification,
nous nous aperçûmes qu'il ne s'y était jamais
rendu. Mais cette piste nous conduisit à quelque chose de
potentiellement important.



Nous apprîmes
plus tard, des vendeurs Fred Sewall et Oscar Deslatte, que deux
hommes se réclamant d'une organisation appelée Les
Amis de la Démocratie de Cuba se présentèrent
chez Ford, le 20 janvier 1961 – seulement trois mois
avant la tentative avortée d'invasion de Cuba. L'un d'eux
était de type latin, corpulent et avait une cicatrice au
sourcil gauche. Il déclara s'appeler « Joseph
Moore ». L'autre était un jeune Anglo-Saxon qui
prétendit s'appeler Oswald. Ils achetèrent dix camions
et demandèrent à ce que le contrat soit établi à
ce nom. Or, à cette époque-là le véritable
Oswald se trouvait en Union soviétique.



Je m'intéressai
de plus près aux Amis de la Démocratie de Cuba
et réussis à me procurer la liste de ses membres, dans
laquelle j'eus la surprise de trouver le nom de Guy Banister.



Je pesai les
implications de cette étonnante découverte. Le mois
même où John Kennedy était arrivé au
pouvoir, une organisation dont faisait partie Guy Banister avait
utilisé le nom d'Oswald dans une opération d'achat de
camions destinés, selon toute vraisemblance, à
l'invasion de Cuba.



Pour tenter d'y
voir plus clair, j'organisai une réunion avec Frank Klein.
Quand je lui eus résumé les faits, il déclara :




– Vous
ne croyez pas que Sewall et Deslatte ont menti, n'est-ce pas ?



– Non.



– Mais
ça ne tient pas debout, poursuivit-il. Oswald se trouvait en
Russie en janvier 1961. Il ne pouvait en aucun cas être chez
Ford.



– Quelqu'un
s'est fait passer pour lui.



– Mais
dans quel but ?



– Je ne
le sais pas encore. Mais nous savons maintenant que celui ou ceux qui
étaient derrière l'assassinat avaient besoin que
quelqu'un se fasse passer pour Oswald.



Comme il n'avait
pas l'air de comprendre, je lui montrai les nombreuses demandes
d'emploi d'« Oswald » trouvées dans le
rapport de la commission Warren.



– Ne
remarquez-vous rien de bizarre ? demandai-je tandis qu'il les
parcourait du regard.



– La
taille. Elle ne correspond pas à celle d'Oswald.



– La
personne qui prenait sa place pouvait contrefaire sa signature, mais
pas gagner cinq centimètres pour la circonstance. Et comme il
se présentait aux entretiens d'embauché en personne, il
lui était impossible de mentir sur ce point.



Convaincu, Frank
réfléchit un moment.



– Vous
n'avez pas mentionné le point le plus significatif,
déclara-t-il finalement.



– Qui
est ?



– L'époque
de la visite à l'entreprise Ford. Janvier 1961 :
l'arrivée au pouvoir de John Kennedy.



Je considérai
un moment l'énormité de ce qu'il voulait sous-entendre.




– Êtes-vous
en train de suggérer que l'assassinat du Président
était prévu dès janvier 1961 ?



Frank hocha la
tête.


Chapitre 5

Le bouc
émissaire



Je savais
maintenant qu'Oswald n'avait pas pu tuer seul le Président
Kennedy, qu'une partie des Services secrets l'avait guidé, et
que quelqu'un s'était fait passer pour lui. En d'autres
termes, Oswald avait été ce qu'il avait prétendu
être au moment de son arrestation : le bouc émissaire.
Mais il restait à déterminer avec plus de précision
qui s'était servi de lui et jusqu'où s'était
étendue la participation des Services secrets.



J'avais toujours
été intrigué par le fait qu'Oswald ait quitté
Dallas en avril 1963, juste pour passer l'été à
La Nouvelle-Orléans et revenir à Dallas en octobre.
Mais, avec les informations que je détenais à présent,
cela commençait à avoir un sens. Si Oswald était
destiné à servir de bouc émissaire, ses étroites
relations avec les Russes blancs de Dallas devenaient plutôt
gênantes. Mieux valait l'envoyer distribuer des tracts
communistes pendant tout l'été et renforcer ainsi son
image d'assassin fou poussé par une idéologie
fanatique.



Pour vérifier
cette hypothèse, j'étudiai de plus près le
retour d'Oswald à Dallas et les deux mois qu'il y passa avant
l'assassinat.



Le 23 septembre
1963, Marina Oswald, alors à nouveau enceinte, et sa fille
quittèrent La Nouvelle-Orléans. Elles furent
accueillies et logées à Dallas par Mme Ruth Paine.



Lee et Marina
Oswald avaient rencontré Ruth Paine en février 1963,
dans une soirée où George de Mohrenschildt et son
épouse les avaient emmenés. Je découvris que
Ruth Paine était la femme de Michael Paine, un ingénieur
travaillant pour une entreprise en contrat avec le département
de la Défense.



Quand Marina et sa
fille arrivèrent à Dallas, Ruth Paine était
séparée de son époux et les logea donc chez
elle.



Le 4 octobre 1963,
Lee retourna à Dallas. Dix jours plus tard, Ruth Paine lui
obtint un emploi au Texas School Book Depository.



Pour des raisons
encore obscures, Oswald loua une série de chambres à
Dallas, alors que sa femme demeurait chez les Paine. Il n'y avait
aucun moyen de savoir pourquoi Oswald avait choisi ce curieux mode de
vie, ni qui le lui avait suggéré. Cependant, il était
évident que cette situation arrangeait ceux qui préparaient
l'assassinat. Une fois le Président tué, l'image d'un
assassin solitaire, éloigné de toute famille et de tout
ami, était encore plus plausible. Mes recherches sur la
famille Paine furent vaines : tout ce qui les concernait avait
été classé secret par le gouvernement. Qu'avait
donc cette famille de si particulier pour bénéficier
d'un traitement aussi protecteur ? Seule une collaboration entre
la C.I.A. et les Paine justifierait de telles mesures de sécurité.
La commission Warren affirmait qu'Oswald s'était rendu à
Mexico durant cette période de deux mois précédant
l'assassinat. Là, il serait allé à l'ambassade
d'URSS et de Cuba, où plusieurs témoins l'auraient vu.
Mais j'avais déjà des doutes sur ces explications. Et
mes doutes furent confirmés.



Une note de la
CI.A., datée du 10 octobre 1963, rapportait qu'à la fin
septembre et au début octobre Lee Oswald avait à
plusieurs reprises téléphoné – et
s'était aussi rendu – à l'ambassade
d'URSS de Mexico pour demander s'il n'avait pas reçu d'appel
et pour s'entretenir avec un prétendu membre du K.G.B. Il
serait aussi allé à l'ambassade de Cuba pour obtenir un
visa.



Contrairement à
son habitude, la commission Warren n'accepta pas ce fait d'emblée
et demanda à la C.I.A. de lui donner des preuves de ce qu'elle
avançait. Dans un premier temps, la C.I.A. ignora la requête
de la commission. Mais après plus de pressions, elle envoya
une photographie d'un homme devant l'ambassade. Malgré les
cheveux gris de ce dernier, presque assez vieux pour être son
père, la C.I.A. affirma qu'il s'agissait bien d'Oswald devant
l'ambassade de Cuba.



La C.I.A. transmit
aussi une déclaration de Silvia Duran, une Mexicaine qui
travaillait à l'ambassade cubaine, prétendant qu'elle y
avait vu Oswald. Cependant, les conditions dans lesquelles cette
déclaration avait été faite ne pouvaient porter
qu'à douter de son authenticité. Le jour suivant
l'assassinat, la C.I.A. ordonna aux autorités mexicaines
d'arrêter Duran et de la garder en isolement. Duran ne fut
relâchée qu'après avoir déclaré
avoir vu Oswald à l'ambassade. Puis elle fut à nouveau
emprisonnée. Ces circonstances n'étaient pas connues de
la commission Warren. De plus, en 1978, Duran confia à
l'écrivain Anthony Summers que l'homme qu'elle avait vu était
blond et à peu près de sa propre taille – 1,60
m –, ce qui correspondait difficilement à Oswald.



Le manque
consternant de preuves de la présence d'Oswald à ces
ambassades me donna à penser que, dans ce cas aussi, quelqu'un
s'était fait passer pour Oswald et que ce dernier était
bien destiné au rôle de bouc émissaire.



Bien d'autres
éléments du rapport sur cette période
m'amenèrent à la même conclusion :



Un témoin,
Mme Farrington, rapportait qu'un après-midi de septembre 1963,
un jeune homme s'était présenté au consulat
mexicain de La Nouvelle-Orléans, où elle avait
elle-même des démarches à faire, suite à
son propre retour de Mexico. Il était accompagné d'une
femme et avait demandé à l'employée du guichet
« ce qu'il fallait faire pour avoir le droit d'emporter
des armes à feu au Mexique ». Quand l'employée
lui demanda pour quelle raison il voulait emporter des armes, il
avait répondu que c'était pour chasser.



Mme Farrington
décrivait l'homme comme « grand et très
mince » et se souvenait aussi qu'il paraissait mal à
l'aise.



Quatre jours après
l'assassinat, le F.B.I. rendit visite à Mme Farrington. Un
agent l'informa que la scène dont elle avait été
témoin avait été enregistrée par une
caméra cachée. Il ajouta que l'homme visible à
l'écran était Lee Harvey Oswald et suggéra à
Mme Farrington de déclarer qu'elle avait aussi vu Oswald lors
de son séjour à Mexico, avant l'incident au consulat.
Mme Farrington affirma qu'elle n'avait jamais vu Oswald à
Mexico. Cependant, malgré ses dénégations
répétées, l'agent insista pour qu'elle admette
qu'elle avait rencontré Oswald.



Plus tard, Mme
Farrington fut à nouveau interrogée par le F.B.I. qui
produisit cette fois une photo de Jack Ruby et voulut lui faire dire
qu'elle l'avait vu un peu plus tôt ce jour-là au
consulat. Mme Farrington déclara que le visage de cet homme ne
lui rappelait rien.



Pourquoi le F.B.I.
tourmentait-il un témoin pour qu'il déclare avoir vu
Lee Oswald à Mexico ? Et pourquoi Oswald n'avait-il pas
été filmé durant son prétendu passage à
l'ambassade ? La photo (prise à partir du film) de
l'homme que Mme Farrington avait vu ne fut jamais révélée.
Pourquoi ?



À la fin
septembre 1963, un incident du même ordre eut lieu, cette fois
à Dallas. Un certain « Léon Oswald »
vint à l'appartement de Sylvia Odio – une
immigrée cubaine – avec deux Espagnols engagés
dans des actions de guérilla. L'un des deux téléphona
ensuite à Sylvia et lui raconta que « Léon »
était un fou dangereux qui voulait tuer le Président.



Au début
novembre, un jeune homme utilisant le nom de « Lee
Oswald » avait postulé pour un emploi à
l'hôtel Southland. Durant son entretien avec le directeur il
avait demandé s'il y avait une bonne vue du centre de Dallas
depuis l'immeuble.



Toujours au début
novembre, un jeune homme se présenta chez le concessionnaire
Lincoln Mercury – qui se trouvait juste en face de
l'endroit où l'assassinat allait avoir lieu. Il voulait
essayer et acheter une voiture. Le vendeur, Albert Bogard, lui
proposa une Mercury Cornet rouge. Ils y montèrent et le client
conduisit si vite que le vendeur déclara ensuite qu'il devait
s'agir d'un fou.



Quand ils
retournèrent au garage, le client se plaignit du prix de la
voiture. Un autre employé, Frank Pizzo, l'entendit dire :



– Je
devrais peut-être retourner en Russie pour m'en acheter une.



Puis il déclara
qu'il aurait l'argent deux semaines plus tard et qu'il reviendrait à
ce moment-là. Avant de partir, il laissa son nom : Lee
Oswald.



Durant son
témoignage à la commission Warren, Albert Bogard
déclara qu'il avait été si perturbé par
la conduite folle de ce client qu'il était incapable de se
souvenir de son visage. Quant à Frank Pizzo, il déclara
que les photos de Lee Oswald ne correspondaient pas à l'homme
qu'il avait vu au garage. Mais la commission Warren détourna
purement et simplement les précisions que donna ce témoin,
notamment sur la couleur des cheveux et la taille de l'homme s'étant
présenté chez Lincoln Mercury.



Tout ceci
confirmait que quelqu'un – à La
Nouvelle-Orléans comme à Dallas – avait
pris la place d'Oswald. Et la raison en était à présent
évidente : une série de preuves incriminant Oswald
avait été soigneusement mise en place avant
l'assassinat. Dans le même temps, Oswald avait été
manipulé par les Services secrets, qui l'avaient convaincu de
quitter Dallas pour La Nouvelle-Orléans. Quand il fut de
retour à Dallas, on s'assura qu'il serait au bon moment à
la bonne place. Ruth Paine fit en sorte de lui trouver un emploi au
Texas School Book Depository, dont l'immeuble était situé
sur le parcours du cortège présidentiel.



Je me posais de
plus en plus de questions sur la manipulation d'Oswald. Il avait été
comme un pion sur un échiquier, allant là où on
lui disait d'aller, s'arrêtant là où on le
plaçait. Quand cette manipulation avait-elle commencé ?
Je remontai mentalement jusqu'à l'époque de la base
d'El Toro, avant le voyage d'Oswald en Union soviétique. Je
pensai à Kerry Thornley – le Marine dont le
témoignage sur Oswald avait été si différent
de celui de ses autres camarades.



Je relus son
témoignage – le plus long de tous – et
chargeai mon équipe de faire une enquête sur lui. À
ma grande surprise, je découvris que Thornley – qui
se trouvait à El Toro en 1959 avec Oswald – était
arrivé à La Nouvelle-Orléans en 1961. Il y était
aussi en 1962. Il avait été arrêté en août
pour avoir collé une affiche sur une cabine téléphonique
de la rue Royale, dans le quartier français. Les officiers de
police que nous interrogeâmes à ce sujet ne parvinrent
pas à se rappeler le contenu de cette affiche.



Nous apprîmes
que Thornley se trouvait encore à La Nouvelle-Orléans
en 1963, et n'avait finalement quitté la ville que quelques
jours après l'assassinat du Président. Barbara Reid,
qui avait connu Thornley et Oswald, déclara les avoir souvent
vus ensemble. Notamment en septembre 1963, dans un bar-restaurant du
quartier français.



Il nous tardait
d'avoir un entretien avec Kerry Thornley, mais il n'était pas
facile à localiser. Nous mîmes plus d'un an à y
arriver. Mes enquêteurs parcoururent le quartier français
en tout sens avant d'apprendre qu'il fréquentait régulièrement
la Ryder Coffee House.



C'était un
petit établissement, faiblement éclairé et peu
attractif. Thornley y était connu de la clientèle des
habitués, qui nous donnèrent quelques informations sur
lui. Bien qu'il ne fût pas homme à entretenir des
relations profondes, il était très sociable et
discutait volontiers.



Il aimait aussi
écrire à ses amis. Et comme il avait souvent déménagé,
nous pûmes – grâce à la
correspondance que certains de ses amis nous montrèrent – retracer
son itinéraire. Il y avait eu Atlanta, Los Angeles, et enfin
Tampa, en Floride. C'est là que nous le retrouvâmes
finalement, en 1968.



Quand il se
présenta à mon bureau – suite à
ma convocation –, il ne montra aucune réticence à
répondre à mes questions. Il déclara qu'il était
arrivé à La Nouvelle-Orléans en février
1961 – le mois suivant l'incident du Bolton Ford – et
y avait vécu jusqu'à la fin novembre 1963. Il n'avait
eu aucune raison particulière de partir à ce moment-là,
mais avait juste décidé qu'il était temps de
bouger. Il admit en toute innocence avoir connu Guy Banister et David
Ferrie, mais nia avoir rencontré Oswald durant la période
où ils étaient tous deux à La Nouvelle-Orléans.




J'avais appris que
tous les hommes connectés aux activités de Guy Banister
possédaient une boîte postale à la poste de
Lafayette Square. Je ne sus jamais pourquoi exactement, mais c'était
probablement le moyen par lequel ils recevaient leurs instructions.
Je demandai à Thornley pourquoi il avait pris une boîte
postale à Lafayette Square durant son séjour à
La Nouvelle-Orléans. Il répondit sans hésiter
qu'il habitait juste en face de cette poste, à l'hôtel
Fox, et que c'était pratique d'y recevoir son courrier.



Dès son
arrivée, début 1961, Thornley s'était donc
installé en plein cœur du quartier de la « communauté
des renseignements ». L'information ne manqua pas de me
surprendre. Mais ma surprise fut encore plus grande quand j'appris
que Thornley, toujours pendant qu'il vivait à La
Nouvelle-Orléans, avait écrit un roman « inspiré »
de Lee Oswald. (Il le termina en février 1963, juste neuf mois
avant l'assassinat.) Il devait bien être le seul à avoir
écrit un livre inspiré de Lee Oswald – du
moins avant l'assassinat.



L'une des raisons
pour lesquelles je m'intéressais à Thornley était
que je le suspectais d'être celui qui avait pris l'identité
d'Oswald chez Bolton Ford, en janvier 1961. Il connaissait Oswald,
savait que ce dernier se trouvait en URSS et lui ressemblait de
manière surprenante. À peu près la même
taille, la même carrure, la même couleur de cheveux et un
visage presque similaire.



Je me rappelai le
témoignage de Thornley au sujet de leurs tailles respectives.
Albert Jenner, membre de la commission Warren, l'avait interrogé
sur la taille d'Oswald. Voici ce que cela donna :



M. THORNLEY :
Je dirais environ 1,65 m. Je ne sais pas.



M. JENNER :
Combien mesurez-vous ?



M. THORNLEY :
1,75 m.



M. JENNER :
Était-il plus petit que vous ?



M. Thornley :
Oui.



Mais Oswald était
le plus grand des deux ! Pourquoi Thornley avait-il menti sur la
taille de son ami ? Avait-il eu peur qu'on le soupçonne
de s'être fait passer pour Oswald chez Bolton Ford, en 1961...
à Dallas... puis encore à La Nouvelle-Orléans...
à Mexico... et enfin à nouveau à Dallas ?



J'interrogeai
aussi Thornley sur ses déplacements de l'année 1963. Il
déclara avoir rendu visite à ses parents au début
mai, en Californie, et qu'il y était allé en car. Je
lui demandai si le car s'était arrêté à
Dallas, et il répondit oui. Il reconnut avoir brièvement
visité la ville à cette occasion.



Cette déclaration
ne manqua pas de m'intéresser. Je savais qu'à la fin
avril de la même année, les Oswald avaient quitté
leur appartement de Dallas pour se rendre à La
Nouvelle-Orléans. Thornley et Oswald s'étaient donc
pour ainsi dire croisés.



Or, à cette
même époque, des photos avaient été prises
dans la cour de l'immeuble où se trouvait l'appartement
déserté d'Oswald. Un jeune homme – d'une
allure identique à celle de ce dernier – avait
posé, pistolet à la hanche, tenant un fusil dans une
main et un exemplaire du journal communiste The Daily Worker dans
l'autre. Sur une autre photo, il brandissait un exemplaire du
Militant, un autre journal de gauche.



Ces pièces
à conviction avaient été trouvées dans le
garage de Ruth Paine, qui prétendit qu'Oswald lui avait
demandé de les lui garder.



Pour ma part,
j'étais loin de considérer ces photos comme des pièces
à conviction valables. Au premier regard, on pouvait y
reconnaître Oswald. Mais, après un examen plus attentif
(il est possible de déterminer la taille d'un homme en prenant
pour échelle la dimension de son visage), il était
clair que la taille du sujet n'était pas la même sur les
deux clichés.



En outre, pourquoi
un homme ayant l'intention de commettre un assassinat se serait-il
auparavant compromis en se laissant prendre en photo avec un fusil à
la main ?



J'en arrivai
logiquement à penser que ces photos entraient aussi dans le
processus de création d'un bouc émissaire.



*****



Thornley m'avait
dit qu'il était rentré de son été en
Californie via Mexico. Ce qui correspondait à l'époque
où Oswald se trouvait aussi à Mexico. En novembre 1963,
selon ses propres dires, Thornley vivait à La Nouvelle-Orléans
dans un appartement qu'il louait à John Spencer.



Nous interrogeâmes
John Spencer, qui s'avéra être un ami de Clay Shaw. Il
déclara que Clay Shaw et Thornley ne s'étaient jamais
rencontrés.



Il nous raconta
que, quelques jours après l'assassinat, il avait trouvé
ce mot de Thornley dans sa boîte aux lettres :



Je dois partir.
Je vais dans la région de Washington, probablement à
Alexandria. Je t'enverrai mon adresse pour que tu fasses suivre mon
courrier.



Il s'était
ensuite rendu à l'appartement de Thornley et avait trouvé
des papiers répandus par terre.



La plupart,
déchirés en petits morceaux et préalablement
mouillés, étaient illisibles.



J'envoyai plus
tard Andrew Sciambra sur les traces de Thornley dans la région
de Washington. Thornley s'était établi à
Shirlington House, un immeuble luxueux où il travaillait comme
portier. Il garda cet emploi pendant six mois, jusqu'à son
témoignage devant la commission Warren. Nous apprîmes un
fait plutôt bizarre : son salaire était plus bas
que le montant de son loyer.



En 1970, alors que
j'avais quitté le service public, Thornley m'envoya cinquante
pages d'une étude presque autobiographique où il
décrivait comment il avait découvert que l'« activité
nazie » à La Nouvelle-Orléans avait eu un
lien avec l'assassinat du Président. Il était évident
que, même si je n'étais plus attorney, Thornley essayait
de me convaincre qu'il n'avait été impliqué en
aucune manière dans l'assassinat.



Bien que son
analyse ne correspondît pas à la réalité,
j'y trouvai un élément intéressant. De manière
purement gratuite, Thornley précisait qu'après son
témoignage devant la commission, il s'était
définitivement installé en Californie où John
Rosselli et lui étaient devenus amis. Or, cinq ans plus tard,
en 1975, le nom de Rosselli défraya la chronique durant
l'enquête du Sénat sur les pratiques d'assassinat de la
C.I.A. Rosselli était un membre de la Mafia, avec laquelle la
C.I.A. avait développé d'étroits rapports
pendant ses activités dans la Cuba d'avant Castro.



Après la
révolution cubaine, la C.I.A. chargea Rosselli d'assassiner
Fidel Castro. Rosselli, plus bavard que la C.I.A. ne l'aurait
souhaité, révéla lui-même ce fait durant
l'enquête du Sénat. ...Peu de temps après, les
restes du corps déchiquêté de M. Rosselli furent
retrouvés dans un bidon flottant dans la baie de Dumfounding,
sur les côtes de Floride. Aucun enquêteur ne parvint à
découvrir qui avait été l'auteur de ce crime.
Cela n'empêcha pas la justice de déclarer qu'il
s'agissait de l'œuvre de la Mafia. La CI.A., évidemment,
s'aligna sur cette déclaration.



Que ce meurtre ait
été commis par la Mafia ou par la CI.A., il n'en reste
pas moins que l'ami de Kerry Thornley n'était pas un homme
ordinaire.



Thornley était-il
un agent des Services secrets ? Avait-il pris l'identité
d'Oswald ou s'était-il assuré que d'autres le
feraient ? En savait-il plus qu'il ne l'avait dit devant la
commission Warren ?



Nous retrouvâmes
plus tard une lettre qu'il avait écrite à un ami en
février 1964, quelques mois après son arrivée
dans la région de Washington. Voici ce qu'écrivait
l'énigmatique Thornley :



Toute cette
histoire a été très intéressante pendant
un moment, parce que, en apparence, l'ignorant SS (sic) et le
F.B.I. avaient de bonnes raisons de croire que j'étais
impliqué dans l'assassinat. Nous avons eu quelques
conversations polies et j'ai finalement été mis
hors de soupçons, je crois. Je n'ai plus de nouvelles d'eux
depuis. Je ne sais pas si je devrai ou non témoigner devant la
commission Warren. Ce n'est pas mon problème. Quand tout ceci
sera fini, j'irai peut-être bien pisser sur la tombe de J.F.K.


Chapitre 6

La couverture



– Hé,
bonhomme, me dit Dean Andrews, on est potes depuis l'école de
droit. Pourquoi tu me traites comme si j'avais la lèpre ?




C'était un
avocat rondouillard qui s'exprimait comme un hippie.



– Parce
que tu me prends pour une poire, Dean. Tu as admis devant la
commission Warren avoir reçu, le lendemain de l'assassinat, un
coup de téléphone te demandant de te rendre à
Dallas pour assurer la défense de Lee Oswald. La commission a
voulu savoir le nom de ton correspondant et tu as répondu
« Clay Bertrand ».



– Exact,
dit-il.



– Et
maintenant tu me dis que ce Clay Bertrand est un de tes clients mais
que tu ne l'as jamais vu.



– Parole
de scout, bonhomme.



– Ils y
ont peut-être cru à la commission Warren, Dean, mais moi
ça ne me suffit pas.



Il eut l'air
profondément blessé. Son gros visage ovale était
en grande partie dissimulé derrière de grosses lunettes
noires, ces lunettes-miroirs qui cachent le regard. Il les portait
toujours. De jour comme de nuit. Dehors comme dedans. Il devait même
dormir avec.



Après avoir
passé plusieurs nuits à relire le témoignage
d'Andrews devant la commission Warren, je lui avais fixé
rendez-vous ici, chez Broussard. Ceci se déroulait au
début de 1967, au moment où j'étais encore
frustré par notre vaine recherche de Kerry Thornley. En me
basant sur ses déclarations à la commission Warren,
j'avais acquis la certitude qu'Andrews pourrait nous mener à
un témoin encore plus important.



Broussard est
l'un des plus vieux restaurants du quartier français. Un
endroit calme, idéal pour une petite conversation. C'est une
rencontre dont je me souviens encore parfaitement.



Par mes lectures,
j'avais appris qu'au cours de son premier interrogatoire par le
F.B.I., peu de temps après l'assassinat, Andrews avait décrit
Clay Bertrand, son interlocuteur de La Nouvelle-Orléans, comme
un homme d'approximativement 1,88 m. À l'en croire, Bertrand
l'appelait de temps en temps pour lui confier quelques affaires. Il
s'agissait, en général, de venir en aide à
certains de ses jeunes amis en proie à des problèmes
juridiques mineurs. Durant l'été 1963, alors que Lee
Oswald habitait La Nouvelle-Orléans, Bertrand lui avait
demandé d'assister la femme d'Oswald, Marina, dans ses
démarches afin d'obtenir la citoyenneté américaine.
Du coup, Oswald avait rencontré Andrews à plusieurs
reprises dans son bureau.



Il est devenu très
vite évident pour moi que plus Andrews réalisait le
danger que représentait pour lui ce coup de téléphone
à propos de Lee Oswald, plus il avait tendance à
oublier Clay Bertrand. À l'époque où il témoigna
devant la commission Warren, en juillet 1964, la taille de celui-ci
avait considérablement diminué, passant de 1,88 m à
1,75 m.



Apparemment en
réponse à de subtiles pressions de la part des agents
du F.B.I., Andrews avait fini par déclarer :



– Écrivez
ce que vous voulez, que je suis dingue, je m'en fous.



Du coup, les
agents fédéraux avaient obligeamment noté dans
leur rapport final que le coup de fil reçu par Andrews était
« une invention » de sa part. Ils faisaient
ainsi d'une pierre deux coups : primo, ils mettaient un terme à
leur enquête sur Andrews ; secundo, ils préparaient
l'opinion à admettre que Lee Oswald avait perpétré
l'assassinat de Kennedy seul et sans aide.



Je connaissais
Andrews depuis plusieurs années. Nous avions suivi les cours
de la Tulane Law School à la même époque. Je
savais qu'il obtenait la plupart de ses affaires en fréquentant
les bars louches de la ville.



Un fait était
certain : il avait reçu un appel d'un correspondant à
La Nouvelle-Orléans lui demandant de défendre Lee
Oswald à Dallas. Et cet appel avait été effectué
le lendemain de l'assassinat. :



Tout à
coup, les lunettes noires tressautèrent.



– Mate
un peu la poupée en rouge !



– Quoi ?



Je regardai dans
la direction qu'il m'indiquait.



Une jeune femme
radieuse en robe écarlate s'installait à une table
voisine pour déjeuner avec un ami.



– Jolie,
dis-je en me retournant vers Andrews.



Je commençais
à en avoir assez. Il me glissait entre les doigts comme un
poisson qu'on n'arrive pas à sortir de l'eau. Cela faisait une
demi-heure que j'essayais de le coincer et il avalait tranquillement
son deuxième martini, pas plus gêné que cela.



– Si on
revenait à ce qui nous intéresse ? Qui est Clay
Bertrand ? Où puis-je le trouver ?



Andrews ouvrit
grands les bras tel un martyr sur la croix.



– Dieu
tout-puissant ! Tu es pire que les feds. Comment puis-je te
convaincre que je ne connais pas ce type ? Je ne sais pas à
quoi il ressemble, ni ce qu'il fabrique. Tout ce que je sais c'est
que de temps en temps, il me confie quelques affaires. C'est comme ça
qu'un jour, il m'a appelé à propos de Lee Oswald.



Il posa la main
sur son cœur.



– Parole
de scout, bonhomme. Je sais rien de plus sur ce mec.



Et il se remit à
dévorer son crabe Louie. Pour lui, j'avais ma réponse
et le problème était réglé.



Au moment où
il levait à nouveau sa fourchette, je lui saisis le bras.



– Dean,
je crois que nous avons un petit problème de communication.
Voyons si je peux faire quelque chose pour le résoudre. Oublie
ce crabe une minute et écoute-moi.



Je ne voyais rien
à travers ses lunettes mais je savais qu'il me regardait.



– Je
respecte notre longue amitié, dis-je. Mais je veux que tu
saches que je vais te citer à comparaître devant le
grand jury. Si tu leur mens comme tu es en train de me mentir, je te
ferai poursuivre pour faux témoignage. Tu vois ce que je veux
dire ?



Il reposa sa
fourchette. Il resta silencieux un long moment, comme attristé
par tant de brutalité. Puis il reprit la parole et, pour la
première fois, j'eus l'impression qu'il était sérieux.




– C'est
pas un interrogatoire officiel ?



Je hochai la tête.




– Dans
ce cas, je vais te résumer rapidement la situation. C'est
aussi simple que ça. Si je réponds à ta
question, si je te donne le nom que tu veux savoir, alors c'est adieu
Dean Andrews. So long, Deano. Je parle d'un truc sérieux
comme d'une balle qui viendrait s'oublier dans ma cervelle... Tu
comprends ?



Je me penchai vers
lui.



– Écoute-moi
attentivement, dis-je très lentement. Ou bien tu danses devant
le grand jury et tu donnes le nom du type qui t'a chargé de
représenter Lee Oswald ou bien ça va chauffer pour tes
grosses fesses.



Andrews se figea.
Je ne distinguais rien à travers les gros miroirs qui lui
garnissaient le nez mais je sentais qu'il était secoué.
Il se leva subitement.



– Tu
n'as pas idée où tu mets les pieds, bonhomme. Tu veux
te frotter au gouvernement ? C'est ça que tu veux ?
Alors, te gêne pas pour moi. Mais t'étonne pas si ça
pique un peu... et même beaucoup.



Il laissa tomber
sa serviette sur son crabe.



– Merci
pour le repas, maugréa-t-il. C'était délicieux.



Il se dirigea vers
la sortie. En entrant dans le restaurant, une demi-heure plus tôt,
il se trémoussait en claquant dans ses doigts. À
présent, il ne se trémoussait plus du tout.



*****



Il fallait donc
retrouver ce « Clay Bertrand ». Tout notre
petit groupe se réunit pour examiner les différentes
dépositions d'Andrews devant la commission Warren. Nous en
arrivâmes très vite à la conclusion que puisque
Andrews était un pilier de certains bars paumés du
quartier français, nous ne risquions rien à aller y
fouiner un peu. Il était évident qu'Andrews connaissait
l'homme qui l'avait appelé, il avait peut-être fait sa
connaissance dans un de ces endroits mal famés.



À cette
époque Andrew Sciambra était devenu un membre de notre
groupe d'enquête. Sciambra avait grandi dans le quartier
français. Il connaissait parfaitement la faune qui y traînait
et entretenait de bonnes relations avec pas mal de serveurs et
d'employés de bars.



Lui et certains de
ses amis furent notre sésame dans ce quartier où les
gens ne voient pas forcément d'un bon œil l'apparition
de représentants de l'ordre. Nous formâmes des équipes
constituées d'un enquêteur et d'un assistant du bureau
du D.A. Ces équipes écumèrent tous les bistrots,
demandant à chaque tenancier s'il connaissait un certain
« Clay Bertrand ».



Sur les conseils
de Lou Ivon, je m'abstins de participer à cette opération.
Il me fit remarquer avec justesse que la présence du district
attorney risquait de terroriser nos interlocuteurs peu soucieux du
respect des lois.



De longues soirées
commencèrent pour tous les membres de mon équipe. Il
n'était pas question de faire irruption quelque part, de poser
trois questions et de repartir. Même avec l'aide de Sciambra,
il fallait à chaque fois faire ami-ami avec le propriétaire
du bar ou son gérant. Ce qui signifiait bavarder de tout et de
rien, payer quelques bières et attendre l'ouverture.



Après une
semaine de ce régime, tout ce que mes enquêteurs avaient
à offrir c'était une jolie collection de cernes sous
les yeux. Quelques-uns de leurs interlocuteurs semblaient
effectivement connaître « Clay Bertrand »
mais ils répugnaient à disserter sur le compte d'un
client régulier.



Nous insistâmes.
Ce fut au cours de la troisième semaine que nous eûmes
notre première piste. Chez Cosimo, une petite taverne
surpeuplée de Burgundy Street, le patron s'était montré
amical et réceptif lors d'une première visite mais
avait préféré ne rien dire sur Bertrand. À
notre deuxième visite, il se montra plus coopératif.
Entre-temps, un oncle de Scambria l'avait appelé.



– Bien
sûr, nous révéla-t-il, Bertrand vient souvent
ici. On pourrait dire que c'est un habitué.



Savait-il si
Bertrand utilisait un autre nom ?



– Oh
oui, dit-il. Clay Shaw. Tout le monde le sait.



Il poursuivit en
expliquant qu'il l'avait vu à plusieurs reprises à la
télévision, aux informations, en compagnie de gens
importants. Il ne comprenait pas pourquoi on en faisait un tel
mystère. D'après lui, dans ce coin du quartier, tout le
monde connaissait Bertrand. Savait-il pourquoi Shaw utilisait le nom
de « Bertrand » ? Il haussa les épaules.
Tout ce qu'il pouvait dire c'est que cela faisait un bon bout de
temps que c'était comme ça.



Après cela,
deux autres patrons de bar – situés eux aussi
au fin fond du quartier – coopérèrent
de bon gré. Clay Bertrand ? Bien sûr qu'ils le
connaissaient. Son autre nom ? Clay Shaw. Tout le monde le
savait.



Le sentiment
général était que Shaw utilisait son pseudonyme
par jeu, pour s'amuser. Ils n'avaient aucune idée de la raison
pour laquelle il choisissait de se faire appeler « Bertrand »
quand il venait chez eux mais, après tout, cela ne les
regardait pas.



Shaw ne se
montrait pas particulièrement discret. Toutefois, il n'usait
de ce faux nom que dans les bars miteux du quartier où sa
présence s'accordait mal avec son image de personnalité
en vue.



De plus en plus,
nous rencontrions des hommes qui confirmaient que « Clay
Bertrand » était bien le pseudonyme utilisé
par Shaw mais aucun d'entre eux ne voulut témoigner ou
confirmer sa déclaration par écrit.



Finalement, nous
localisâmes un jeune homme nommé William Morris qui
avait rencontré Shaw au Masquerade Bar dans Saint Louis
Street. Un certain Gene Davis l'avait présenté à
« Clay Bertrand ». Morris était devenu
un ami de Shaw, lui rendant visite non seulement à son
domicile mais le rencontrant aussi au cours d'une soirée
privée et, à l'occasion, au Masquerade Bar.



C'est alors que
nous reçûmes une aide inattendue : l'hôtesse
employée au salon des V.I.P. des Eastern Airlines nous appela.
Elle était de service quand un homme – attendant
visiblement un de ses amis – avait signé le
registre du nom de « Clay Bertrand ». Par une
de ses connaissances, la jeune femme avait entendu dire que le bureau
du district attorney recherchait un individu utilisant ce patronyme.



Ce nom l'avait
frappée, dit-elle, parce que chaque V.I.P. est censé
signer le registre avant de quitter le salon. Mais cette fois-là,
c'est cet homme et non son ami, le voyageur, qui avait signé.
Elle avait jeté un coup d'œil sur le paraphe et avait lu
le nom de « Clay Bertrand ».



Avec son aide,
nous parcourûmes les registres des derniers mois et nous
trouvâmes la fameuse signature. Sous la mention Visiteurs,
elle était là, parfaitement lisible et fleurie :
« Clay Bertrand ». La jeune femme nous décrivit
l'homme comme un personnage de haute taille, à la chevelure
blanche et au port distingué... À l'évidence, il
s'agissait de Clay Shaw.



Le puzzle
commençait à se mettre en place. Chaque indice nous
menait à un autre. L'équipe progressait lentement mais
sûrement.



Nous avions donc
appris que « Clay Bertrand » et Clay Shaw
étaient le même homme : l'honorable directeur du
Centro Mondiale Commerciale de La Nouvelle-Orléans et
importante personnalité de la ville. Mais à cette
époque, rien ne nous laissait supposer que Clay Shaw fût
plus puissant que ses fonctions officielles ne le laissaient croire.
Ce ne fut que bien plus tard, bien après son procès,
que nous découvrîmes le rôle primordial joué
par Shaw sur la scène internationale en tant qu'agent de la
C.I.A. La vie secrète de Shaw à Rome d'où il
essaya de faire revenir le fascisme au pouvoir en Italie fut
largement commentée dans des articles de la presse locale. Ces
articles nous furent transmis par Ralph Schoenmann, le secrétaire
du philosophe Bertrand Russell, qui avait été l'un de
nos premiers supporters. !



D'après ces
articles, la C.I.A. – qui menait apparemment sa
propre politique étrangère depuis quelque temps – avait
établi un plan d'action en Italie depuis le début des
années soixante. Ils avaient créé une
organisation, le Centro Mondiale Commerciale, initialement installée
à Montréal puis déménagée à
Rome en 1961. Parmi les membres de son comité directeur
figurait un certain Clay Shaw de La Nouvelle-Orléans.



Le siège du
Centro Mondiale Commerciale, d'après la presse romaine, était
très élégant. Sa publicité, annonçant
le rôle moteur qu'il entendait jouer dans le monde des
affaires, impressionnante. Le Centro ouvrit une autre succursale en
Suisse : cela le rendait d'autant plus impressionnant et
crédible.



Quoi qu'il en
soit, en 1967, la presse italienne s'intéressa au comité
directeur du Centro Mondiale Commerciale et découvrit qu'il
était constitué d'individus pour le moins bizarres. On
y trouvait un prince authentique, Guttierez di Spadaforo, membre de
la Maison de Savoie dont était originaire le dernier roi
d'Italie, Umberto. Spadaforo, un homme d'une richesse colossale,
essentiellement concentrée dans l'armement naval et le
pétrole, avait autrefois été sous-secrétaire
de l'Agriculture pour le Duce, Benito Mussolini. Par sa belle-fille,
Spadaforo était lié au célèbre ministre
des Finances nazi, Hjalmar Schacht, jugé pour crimes de guerre
à Nuremberg.



Un autre directeur
du Centro était Carlo D'Amelio, l'avocat de la famille royale
d'Italie. On y trouvait aussi Ferenc Nagy, ex-Premier ministre de
Hongrie en exil, ancien leader du parti anticommuniste. Nagy était
aussi décrit par la presse italienne comme le président
de Permindex, une filiale du Centro Mondiale Commerciale. D'après
les journalistes, Nagy était un important mécène
de tous les mouvements fascistes en Europe. Un autre des directeurs
était Giuseppe Zigiotti, président d'une organisation
répondant au doux nom d'Association nationale fasciste pour
une milice armée.



L'un des
actionnaires principaux du Centro était le major L.M.
Bloomfield, un résident de Montréal de nationalité
américaine et auparavant membre de l'Office of Stratégie
Service, l'O.S.S., qui donna naissance à la C.I.A. (Tout ceci
est significatif, non seulement pour déterminer l'atmosphère
dans laquelle baignaient tous ces gens mais aussi en raison d'un
curieux voyage en avion non enregistré effectué par
Clay Shaw et David Ferrie au début de 1961 ou 1962 à
Montréal, la ville de Bloomfield : voir chapitre 9)



Voilà donc
à quoi ressemblait ce Centro Mondiale Commerciale dont Clay
Shaw était l'un des responsables. Rien à voir avec un
club du troisième âge.



D'ailleurs, le
gouvernement italien ne s'y trompa pas puisque dès 1962, il
expulsa le Centro – et son demi-frère,
Permindex – d'Italie pour activités
subversives.



Peut-être en
raison de ses origines montréalaises, le Centro éveilla
la curiosité d'un journal canadien, Le Devoir. Ce
journal notait en 1967 :



Nagy... garde
des liens très étroits avec la C.I.A. qui lui fait
jouer un rôle important auprès de la colonie cubaine de
Miami.



Plus tard, Nagy
émigra vers les États-Unis et s'établit à
Dallas, Texas.



Le Devoir
poursuivait son article en relevant :



... Le Centro
Commerciale et Permindex ont eu des difficultés avec les
gouvernements suisse et italien. Ces deux sociétés
refusèrent de justifier la provenance de sommes considérables.
Elles ne semblaient prendre part à aucune transaction
commerciale régulière. Elles ont été
expulsées de Suisse et d'Italie en 1962 et se sont dès
lors installées à Johannesburg.



Le Paese Sera,
quant à lui, notait :



Il est probable
(si l'on songe à la proportion importante de ses dirigeants
impliqués dans des mouvements d'extrême droite) que le
Centro soit une créature de la C.I.A. utilisée comme
couverture pour des transferts de fonds en Italie afin de faciliter
des activités de manipulation politique. Il serait bon
d'élucider la présence à son comité
directeur d'hommes tels que Clay Shaw et l'ex-major de l'O.S.S.
Bloomfield.



Ce journal
ajoutait :



(Le Centro) est
le point de contact d'extrémistes anticommunistes prêts
à éliminer quiconque se bat pour des relations décentes
entre l'Est et l'Ouest, y compris Kennedy.



Il se trouve que
cette définition s'applique parfaitement à
l'organisation qui a donné naissance au Centro et à
Permindex, la C.I.A.



Il nous aurait été
bien utile au cours de son procès de pouvoir lier Shaw à
la C.I.A. Malheureusement, par manque de moyens en hommes et en
matériel, notre enquête n'a pu mettre en lumière
toutes ces informations capitales.


Chapitre 7

En première
page



Nous étions
parvenus à identifier Clay Bertrand. Notre enquête
connut alors une période d'accalmie. Ici, à La
Nouvelle-Orléans, des crimes ordinaires continuaient d'être
commis, nuit et jour. En dépit du syndrome que provoque
immanquablement ce métier – la sensation que
plus vite vous confondez truands et bandits, plus vite de nouveaux
cherchent à prendre leur place – nous devions
continuer à travailler. Je laissais les membres de ma petite
équipe reprendre leurs tâches quotidiennes tandis que je
m'occupais des miennes. La nuit et les week-ends, je continuais
toutefois à étudier les preuves que nous avions
réunies. Seul au bureau ou bien chez moi, entouré par
ma famille, je travaillais jusqu'à l'aube, fouillant chaque
déclaration, chaque témoignage, cherchant des
contradictions, des recoupements, encore et toujours.



Le fait que des
coups de feu aient été tirés face à la
limousine présidentielle m'avait convaincu que Lee Oswald
n'avait pas tué John Kennedy tout seul. Le bulletin d'entrée
au Parkland Hospital signé par le Dr Robert McClelland donnait
pour cause de la mort « une blessure par balle à la
tempe gauche ». Il était reconnu unanimement
qu'Oswald se trouvait, au moment du coup de feu, dans le School Book
Depository situé derrière le Président.
Comment aurait-il pu l'atteindre à la tempe ?



Je commençais
à me demander si Oswald avait vraiment tué le
Président. J'étudiais toutes les dépositions de
témoins ayant remarqué une activité inhabituelle
dans le Depository. Plus je lisais, plus mes doutes grandissaient.



À peu près
quinze minutes avant l'arrivée du défilé, Arnold
Rowland, un étudiant, et sa femme Barbara, se trouvaient sur
Houston Street, de l'autre côté de Dealey Plaza. Arnold
jeta un coup d'œil au dépôt de livres et vit à
la fenêtre du sixième la plus à l'est (l'endroit
qu'on nomma le « repaire » de l'assassin) un
homme à la peau sombre qu'il décrivit comme un « nègre
assez âgé ». Il aperçut aussi à
la fenêtre opposée du bâtiment, à l'ouest,
un homme avec un fusil à la main.



Barbara Rowland, à
cet instant, contemplait un individu en proie à une crise
d'épilepsie sur la place juste devant eux. Quand Arnold lui
parla de l'homme au fusil, elle leva les yeux à son tour mais
il avait disparu. Ils conclurent tous les deux qu'il devait s'agir
d'un membre des Services de sécurité. Arnold assura que
le lendemain, quand il mentionna la présence du deuxième
homme à la peau sombre à la fenêtre du sixième
aux agents du F.B.I., ceux-ci « me dirent qu'il n'avait
rien à voir avec cette affaire. C'est tout juste s'ils ne
m'ont pas demandé de l'oublier ».



Carolyn Walther,
employée au Dal-Tex Building tout proche, se tenait aussi dans
Houston Street. D'après sa déposition au F.B.I., elle
vit l'ambulance arriver pour l'épileptique et regarda par
hasard le Depository où elle aperçut un homme avec un
fusil dans les étages supérieurs. Il gardait son arme
pointée vers la rue en regardant approcher le défilé.
Mrs Walther dit que ce fusil était différent de tous
ceux qu'elle avait déjà vus et possédait un
canon très court. L'homme était blond ou châtain
clair. Il se trouvait à la fenêtre la plus à
l'est, penché au-dehors. À côté de lui,
légèrement en retrait, elle vit un deuxième
homme qui portait un costume marron.



Puis le cortège
de voitures arriva et elle ne fit plus attention à ces deux
hommes. Après les coups de feu, elle ne songea pas à
regarder vers eux. Elle ne fut pas appelée à témoigner
par la commission Warren.



Toney Henderson de
Dallas attendait le défilé sur Elm Street au coin de
Houston. Après que l'ambulance fut partie avec l'épileptique,
elle regarda vers le Depository. Elle se souvint de plusieurs
personnes se tenant aux fenêtres dans l'attente du passage du
Président. Elle remarqua deux hommes à l'un des étages
supérieurs. L'un, aux cheveux noirs avec une chemise blanche,
avait la peau sombre et pouvait bien être « un
Mexicain ou alors un Nègre ». Mrs Henderson fut
incapable de décrire l'autre homme mais précisa qu'il
était le plus grand des deux. Elle ne savait pas exactement à
quel étage ils se trouvaient. Le rapport du F.B.I. à
propos de son témoignage ne localisait pas la fenêtre où
elle les avait vus.



Ces témoignages
à propos de deux hommes se trouvant dans le dépôt
étaient assez troublants, mais la déposition d'un jeune
garçon de seize ans, Amos Euins, me marqua profondément.
Témoignant devant la commission Warren, Euins déclara
avoir salué la limousine du Président quand celle-ci
avait effectué son lent virage dans Elm. Il leva les yeux vers
le dépôt et aperçut ce qui semblait être un
tuyau émergeant de l'une des fenêtres. Plus tard, quand
il fut interrogé par le sergent Harkness de la police de
Dallas, Euins décrivit la fenêtre comme étant la
plus à l'est sous le rebord, c'est-à-dire au fameux
sixième étage.



Après le
début de la fusillade, Euins put apercevoir la gâchette
et la crosse d'un fusil. Il remarqua aussi que l'homme faisant feu
avait une calvitie prononcée. Aussitôt après
l'assassinat, il assura que l'homme était Noir. Plus tard,
devant la commission, Euins indiqua qu'il ne pouvait jurer que
l'homme fût Blanc ou Noir. Mais il resta inflexible sur deux
points. Primo, l'individu avait le crâne dégarni et,
secundo, Euins assura qu'il n'avait jamais dit à l'assistant
du shérif que l'homme qu'il avait vu au sixième étage
était Blanc. Ce qu'il avait dit, expliqua-t-il aux membres de
la commission, c'est que le crâne chauve lui avait paru blanc.



Considérant
qu'Euins se trouvait au sud du dépôt à midi et
demi, le reflet du soleil sur le crâne a fort bien pu le lui
faire apparaître comme blanc. En tout cas, l'observation
d'Euins d'un homme chauve à la peau sombre semblait coïncider
avec la description d'Arnold Rowland d'un « Nègre
assez âgé ». Dans chaque cas, l'homme
occupait la fenêtre est du dépôt – le
« repaire » où Oswald était censé
se trouver – à l'arrivée du défilé.
Et leurs déclarations étaient confirmées par
Toney Henderson qui avait vu un « Mexicain ou un Nègre ».




Deux autres
hommes, tous deux considérablement plus observateurs que la
moyenne des témoins, nous aidèrent à nous faire
une idée très précise de ce qui se passait au
sixième étage avant et pendant la fusillade. Roger
Craig, qui s'était distingué en 1960 en tant que shérif
assistant à Dallas, se souvint que quelques minutes après
l'assassinat il avait observé des agents de police interroger
un homme de type latin sur Elm Street. D'après Craig, les
agents, frustrés que l'homme ne réponde pas à
leurs questions parce qu'il ne comprenait pas l'anglais, le
relâchèrent. Quelques minutes plus tard, Craig vit une
camionnette Nash Rambler s'arrêter devant le dépôt
de livres. Il reconnut le conducteur : c'était l'homme
relâché par la police. Avant qu'il n'ait le temps de
réagir, un jeune homme blanc – que plus tard,
Craig identifia comme étant Lee Oswald – sortit
en courant du Depository et sauta dans la camionnette qui partit
aussitôt. Craig, voyant pour la deuxième fois – et
dans des circonstances plus que suspectes – l'homme
au type latin, le regarda plus attentivement. Il assura qu'il était
Noir.



Pendant ce temps,
Richard Randolph Carr apercevait un homme blanc au sixième
étage du dépôt mais, cette fois-ci, à la
fenêtre voisine du « repaire ». Quand les
coups de feu furent tirés, Carr, un ancien soldat, observa le
dépôt. Quelques minutes plus tard, il se tenait devant
celui-ci quand il reconnut l'homme qu'il avait vu un peu plus tôt
à la fenêtre du sixième. Carr le décrivit
comme étant solidement bâti et portant des lunettes à
monture en corne et une veste de sport.



Carr suivit
l'homme jusqu'au carrefour suivant. Là, celui-ci monta dans
une Nash Rambler (apparemment la même que celle décrite
par Craig) qui semblait l'attendre et qui démarra rapidement.
Comme Craig, Carr nota que le chauffeur avait la peau très
sombre.



On pouvait donc
conclure de tous ces témoignages qu'au moins trois hommes
différents se trouvaient au sixième étage durant
l'assassinat : deux Blancs, l'un jeune, blond ou châtain
clair, et un autre plus solidement bâti portant lunettes, et un
homme de couleur ou d'origine latine. On ne pouvait dire s'il y avait
eu un ou deux fusils. Le plus jeune avait été vu avec
une arme à la fenêtre ouest, c'est-à-dire
à l'opposé de l'endroit supposé être celui
d'où l'assassin avait tiré. L'homme de couleur avait
été vu visant de celle-ci.



Après avoir
lu ces témoignages, je savais que Lee Oswald ne pouvait avoir
tiré sur John Kennedy depuis le « repaire de
l'assassin » comme l'avait clamé la commission
Warren. Oswald n'était pas chauve, il n'avait rien d'un
« Nègre » ou d'un « Latin ».
Dans mon esprit, à cette époque, Oswald était
mêlé à ce crime mais il me semblait évident
que d'autres que lui avaient ouvert le feu, que ce soit de la fenêtre
ou de la butte se trouvant devant le Président.



Les fréquentes
allusions des témoins à des hommes « au type
latin », à la « peau sombre »
ou bien à des « Nègres » ne
cessaient de m'intriguer. Ces signalements me faisaient penser au
groupe d'exilés anti-Castro qui fréquentaient Guy
Banister et les camps d'entraînement à la guérilla
du lac Pontchartrain. Il m'apparut que l'homme à la peau
sombre que certains observateurs avaient aperçu pouvait très
bien être cubain. De plus, connaissant Guy Banister et ses
activités, les liens existant avec Lee Oswald, l'implication
des Cubains anticastristes dans l'assassinat d'un Président
qu'ils haïssaient pour les avoir « trahis »
à la baie des Cochons en 1961 et pour avoir ordonné la
fermeture de leurs camps d'entraînement me semblait fort
possible.



En fait, les
Cubains faisaient des suspects bien plus convaincants que Lee Harvey
Oswald lui-même. En plus des témoignages oculaires, un
autre fait plaidait en faveur d'Oswald. Ses empreintes ne furent
jamais retrouvées sur le Mannlicher-Carcano qu'il était
censé avoir utilisé.



Une grande
confusion entourait d'ailleurs cette arme car ce n'était pas
celle retrouvée dans le « repaire »
tout de suite après l'assassinat. L'officier Seymour Weitzman,
qui faisait partie de l'équipe de la police de Dallas dépêchée
sur les lieux, décrivit plus tard la découverte du
fusil l'après-midi du 22 novembre. Cette arme était si
bien cachée, affirma-t-il, sous des cartons de livres, que les
policiers passèrent plusieurs fois à côté
d'elle sans la trouver. L'officier Weitzman était un expert en
armes à feu. En conséquence, le chef de la police
criminelle de Dallas, Will Fritz, qui était sur les lieux, lui
demanda d'identifier l'arme. Weitzman dit que c'était un 7,65
Mauser, une arme allemande hautement sophistiquée. Le shérif
adjoint Roger Craig se trouvait aussi sur les lieux et se rappela
plus tard du mot « Mauser » gravé dans
le métal du fusil. Dans la nuit du 22 novembre, le district
attorney de Dallas annonça à la presse que l'arme
trouvée était un Mauser.



Il existe, bien
sûr, une différence significative entre une arme de très
grande qualité comme le Mauser et un Mannlicher-Carcano
commandé par correspondance. Il aurait dû être
simple de savoir quelle arme avait été trouvée.
Quoi qu'il en soit, et pour tout compliquer, trois douilles de
Mannlicher-Carcano furent découvertes dans la même pièce
que le Mauser. Elles étaient près de la fenêtre,
proches et presque parallèles les unes des autres. Même
si cette disposition les rendait faciles à trouver, elle
défiait le sens commun. Tout homme ayant un peu d'expérience
des armes vous le dira : quand on tire un coup de feu, la
douille est violemment éjectée du fusil. Une
disposition aussi nette que celle trouvée devant la fenêtre
du sixième étage est virtuellement impossible. Cela
signifiait qu'on avait volontairement placé là ces
douilles.



Et pour corser
encore un peu plus la chose, le Mannlicher-Carcano présenté
triomphalement comme étant « l'arme de l'assassin »
se révéla avoir un viseur complètement faussé.
Si faussé que les experts du gouvernement durent effectuer un
réajustement avant de pouvoir procéder à leurs
tests de balistique. Même ainsi, aucun d'entre eux ne fut
capable de rééditer l'exploit attribué à
Oswald.



Malgré tous
ces problèmes, quand les autorités de Dallas eurent
concocté leur petite histoire, la position officielle fut que
le fusil trouvé au sixième étage était le
Mannlicher-Carcano, qui était plus ou moins lié à
Lee Oswald, et non le Mauser qui disparut de la circulation peu de
temps après avoir atterri dans les mains du capitaine Fritz.



Mais tout ceci
n'explique pas la présence d'un troisième fusil. Un
film tourné par la Dallas Cinéma Associates, une
compagnie indépendante, montre le Book Depository peu de temps
après l'assassinat. Des officiers de police, descendant par
l'escalier d'incendie, ramènent du toit situé au-dessus
du sixième étage un fusil qu'ils manipulent avec les
précautions d'une mère pour son nouveau-né.
Quand ils arrivent au niveau de la rue, un officier de haut rang
brandit l'arme à la vue de tout le monde. La caméra
fait un zoom en très gros plan. L'image est sous-titrée
« l'arme de l'assassin ». En voyant le film, je
remarquai que le fusil ne possédait pas de viseur. Ce ne
pouvait donc être ni le Mannlicher-Carcano, ni le Mauser.



Je n'étais
pas surpris de constater que ce troisième fusil, comme le
Mauser, avait disparu. Mais son existence prouvait que Lee Oswald ne
pouvait avoir tué le Président Kennedy comme on l'avait
dit au public américain. Sans parler des deux autres armes, on
nous demandait de croire à un tir d'une incroyable précision
effectué avec une arme incroyablement mal réglée
dans un laps de temps incroyablement court. Voilà l'exploit
qu'Oswald avait accompli.



Je savais par le
témoignage de ses amis Marines qu'Oswald était un
piètre tireur. Mais ce prodige aurait été
impossible même à un champion olympique.



De plus, Oswald
avait été repéré dans la cafétéria
au deuxième étage du dépôt moins de deux
minutes après la fusillade. Non seulement il semblait
parfaitement détendu et calme mais, de plus, il buvait un
Coca-Cola qu'il venait de prendre à une machine. Il aurait
donc accompli son exploit historique (provoquer huit blessures à
deux hommes en moins de six secondes), caché son fusil sous la
pile de cartons comme l'avait décrit l'officier Weitzman,
dévalé quatre étages avant de s'arrêter
pour siroter un Coca – tout cela en moins de deux
minutes sans perdre sa respiration... Difficile à croire.



Et ce n'est pas
tout ! On effectua sur Oswald, le soir de l'assassinat, le test
au nitrate. Ce test révèle les traces de poudre sur les
joues d'un individu quand il a fait usage d'un fusil. Le test révéla
qu'Oswald n'avait pas tiré avec une arme à feu durant
la journée du 22 novembre 1963. Quoi qu'il en soit, pour des
raisons que seuls le gouvernement et ses enquêteurs
connaissent, ce fait fut gardé secret pendant dix mois. Il fut
finalement révélé dans le rapport de la
commission Warren.



Je me rendis
compte soudain que ma première conclusion selon laquelle
Oswald n'avait pas tué seul le Président Kennedy
n'était pas tout à fait correcte. À l'évidence,
d'autres avaient pris part à la fusillade mais Lee Oswald
lui-même n'avait jamais tiré sur John Kennedy. Il
n'avait même jamais essayé.



L'homme que le
monde entier considérait comme le criminel du siècle
était innocent.



*****



Le répit
temporaire dans notre enquête ne dura pas longtemps. Pas plus
que moi, Frank Klein ne parvenait à s'en détacher. Un
matin, alors que je me trouvais dans mon bureau lisant et relisant un
journal, je ne l'entendis pas entrer.



– Il a
l'air vraiment très passionnant, dit-il.



– Ce
n'est pas n'importe quel journal. C'est le Dallas Morning News du
22 novembre 1963.



– Et
alors ? Qu'a-t-il de si fascinant ?



Je lui montrai le
diagramme dessiné sur la première page, détaillant
le trajet du cortège présidentiel.



– Je ne
te l'ai jamais montré ? lui demandai-je.



Il secoua la tête.




Je retournai le
journal sur le bureau afin qu'il puisse mieux le regarder. Le
diagramme couvrait les trois quarts de la une.



– Frank,
dis-je, je veux que tu suives le parcours du cortège avec moi.
Prenons-le là, en bas de Main Street alors qu'il approche de
Dealey Plaza. Tu me suis ?



– Oui,
dit-il. Voilà, là ils arrivent à Dealey et...



Il s'arrêta.



– Et
quoi ?



– Ce
dessin indique que le cortège du Président devait
continuer sur Main Street, traverser Dealey Plaza sans jamais quitter
Main.



Incrédule,
il fixait le journal.



– Alors,
quel est le problème ? Demandai-je.



Son doigt quittait
Main pour suivre Elm jusqu'aux alentours du Depository vers l'endroit
où le Président avait été assassiné.




– Si le
trajet prévu passait par Main...



Je terminai sa
question :



– ...
comment ont-ils atterri dans Elm ?



Frank me regarda
avant de contempler à nouveau le dessin. Son doigt revint vers
Main Street puis continua jusqu'à Houston.



– Le
cortège a tourné à droite dans Houston pour
descendre vers Elm...



– Où
il a effectué ce virage à 120 degrés qui l'a
obligé à ralentir. La voiture du Président ne
roulait pas à plus de vingt à l'heure à cet
instant-là.



Frank contempla
encore une fois le tracé gras qui indiquait l'itinéraire
d'origine à travers Dealey Plaza qui menait à
l'autoroute toute proche.



– Ici,
sur Main Street, dit-il, ils n'avaient aucune chance de l'atteindre.
Es-tu en train de me dire qu'au dernier moment quelqu'un a changé
l'itinéraire du Président des États-Unis ?



Il gonfla les
joues.



– Bon
Dieu, j'ai jamais rien lu à propos de ça nulle part.
Comment ont-ils pu garder un secret pareil pendant des années ?




Je me renfonçai
dans ma chaise sans répondre.



– Mais,
bon sang, elle était où la police de Dallas quand ils
ont décidé, au dernier moment, de changer de route ?




– Bonne
question, répondis-je. Et que fabriquaient les Services de
sécurité ? Et le F.B.I. ?



– Et
les autorités de la ville ! Ils n'ont donc pas de maire
dans cette foutue ville ?



– Si,
ils en ont un. Le maire à l'époque était Earle
Cabell.



J'appelai ma
secrétaire, Sharon Herkes, par l'intercom. Je lui demandai de
prendre un taxi et d'aller jeter un coup d'œil sur le Who's
who in the Southwest.



– Je
suis certain que vous y trouverez Earle Cabell. Essayez de voir s'il
possède des liens avec Washington.



– Washington ?
répéta Frank.



– Bien
sûr, répondis-je. Tu ne vas pas me dire qu'il est
possible de détourner le Président de son itinéraire
devant les caméras du monde entier sans que les autorités
de la ville et le gouvernement fédéral se soient mis
d'accord.



Frank attrapa le
journal et me montra la une.



– Bon
sang, fit-il, ils étaient aveugles à la commission
Warren ? Ils n'ont pas vu ça ?



J'ouvris un de mes
tiroirs et en sortis l'exemplaire qui avait été
présenté à la commission. Je le tendis à
Frank et allumai ma pipe. Je n'avais pas encore tiré ma
première bouffée qu'il hurlait.



– Les
salauds ! Ils ont tout enlevé !



C'était
vrai. Sur les trois quarts de la première page du Dallas
Morning News, là où se trouvait le diagramme du
trajet, s'étalait un gros carré gris.



– Et
ceci a été accepté comme preuve officielle par
la commission Warren ? s'étrangla Frank.



Je hochai la tête.



– Et
comment on appelle un truc pareil ? murmura-t-il en secouant le
journal.



J'aspirai un peu
de fumée.



– On
appelle ça un coup d'État.



*****



Un peu plus d'une
heure plus tard, Sharon revenait, une grande photocopie à la
main.



– Il
n'y avait rien sur le maire Cabell dans le Who's who,
annonça-t-elle, mais il y avait pas mal de choses sur un
général Charles Cabell.



Je parcourus
l'article. Immédiatement, un fait me sauta aux yeux : ce
Charles Cabell avait été directeur adjoint de la
Central Intelligence Agency. Il me suffit d'un coup de fil à
un ami attorney à Dallas pour déterminer que le général
Charles Cabell était le frère de Earle Cabell, ancien
maire de Dallas. !



Je me ruai à
la bibliothèque municipale. Avant la fin de la journée,
je savais tout ou presque sur le général Cabell qui,
alors qu'il en était le numéro deux, avait été
renvoyé de la C.I.A. par le Président Kennedy. Cabell
avait dirigé la désastreuse opération de la baie
des Cochons. Dans les dernières heures de l'invasion, tandis
que les ridicules forces aériennes de Castro anéantissaient
les forces de débarquement, Cabell était parvenu à
joindre le Président Kennedy par téléphone. À
quelque distance de la baie, se trouvaient des porte-avions chargés
de chasseurs et de bombardiers prêts à décoller.
Le général Cabell informa le Président que ces
avions pouvaient inverser le rapport de forces et assurer le succès
de l'invasion. Tout ce dont ils avaient besoin c'était de
l'autorisation du Président.



La veille, Kennedy
avait assuré devant tous les médias réunis que
si quelqu'un envahissait Cuba (et la rumeur d'une invasion se faisait
persistante) il ne recevrait aucune aide des forces armées
américaines. Il laissa tomber Cabell. L'invasion échoua
et la carrière du général cessa aussitôt.
Le Président Kennedy demanda sa démission et celui-ci
fut remplacé dès le 1er février 1962. La haine
du général Cabell à l'égard de Kennedy
était un secret de Polichinelle à Washington.



Dans la plupart
des pays, si le Président vient à être assassiné,
on s'intéresse d'abord à ceux qui étaient en
conflit ouvert avec lui. En commençant par les individus
disposant de puissants moyens d'action, sans parler d'une
organisation d'espionnage dont on sait que le meurtre fait partie de
ses méthodes. Un homme qui a été à la
tête d'une telle organisation serait sûrement en tête
de liste des suspects.



Quoi qu'il en
soit, le général Cabell ne fut jamais appelé à
témoigner devant la commission Warren. La raison en est
peut-être qu'Allen Dulles, l'ancien chef de la C.I.A. (lui
aussi renvoyé par Kennedy), faisait partie de cette
commission. Au cours des neuf années durant lesquelles Dulles
avait dirigé la C.I.A., le général Charles
Cabell avait été son adjoint.


Chapitre 8

Toile d'araignée



En 1963, Clinton
était un hameau rural du fin fond de la Louisiane. Il avait
autrefois connu une certaine prospérité au temps du
coton roi. À présent, Clinton ne continuait d'exister
que parce qu'il avait toujours été là. Mais en
1967, nous découvrîmes un fait qui le rendit
excessivement important à nos yeux.



À la fin de
l'été ou au début de l'automne 1963, Lee Oswald
y avait été vu en compagnie de deux hommes plus âgés.
Les signalements de ces hommes correspondaient parfaitement à
Clay Shaw, dont la ville natale, Hammond, était voisine, et à
David Ferrie, qui avait longuement fréquenté le camp
d'entraînement anti-Castro de Guy Banister sur le lac
Pontchartrain tout proche.



Ces trois hommes
se retrouvèrent à Clinton lors d'une occasion
mémorable. Pour la première fois dans l'histoire de
cette bourgade, un effort massif de la part des autorités
avait été entrepris afin d'inscrire les Noirs sur les
listes électorales. Cette initiative avait reçu le
soutien des Noirs de la ville et l'opposition des Blancs. Les uns
veillaient à ce que ces inscriptions ne soient pas empêchées,
les autres s'assuraient qu'aucun « étranger »
ne venait se glisser dans les rangs de la population locale. Dans ces
conditions, la présence d'Oswald, de Shaw et de Ferrie ne
passa pas inaperçue.



Shaw et Ferrie
utilisaient une grosse limousine noire. Tous les témoins se
souvenaient de la perruque extravagante et des sourcils peints de
Ferrie ainsi que des cheveux gris et des manières très
distinguées de Shaw qui restait au volant de la voiture. Quant
à Oswald, on le vit plusieurs fois en discussion avec eux,
penché à la fenêtre de la limousine. Il passa
aussi entre les mains du coiffeur de Clinton à qui il expliqua
qu'il était ici afin de trouver du travail à l'hôpital
voisin de Jackson. Quand le coiffeur lui annonça qu'il
s'agissait d'un hôpital psychiatrique, Oswald parut sincèrement
étonné mais affirma être toujours intéressé
par ce travail.



Andrew Sciambra
mena l'enquête à Clinton. En compagnie du lieutenant
Frugé, il interrogea plus de trois cents personnes. Quand ils
revinrent à La Nouvelle-Orléans, je rassemblai Frank
Klein, Jim Alcock et Lou Ivon dans mon bureau. Je demandai aussi à
D'Alton Williams de se joindre à nous afin d'étoffer
notre petit groupe travaillant sur l'affaire Kennedy. D'Alton, à
la différence des autres, n'avait pas suivi une formation de
droit pénal. Il s'était spécialisé dans
les affaires civiles. Mais il était d'une intelligence
remarquable et se passionnait pour notre enquête. De toute
manière, je n'avais plus d'assistants procureurs disponibles.



Tandis que tout ce
petit monde prenait place autour de la longue table, il me vint à
l'esprit que, pour la première fois, nous avions ce qu'on
pouvait nommer une « équipe ». Nous
écoutâmes le rapport de Sciambra à propos de
Clinton. Alcock voulut savoir quel pouvait bien être l'intérêt
pour Shaw et Ferrie de faire embaucher Oswald dans un hôpital
psychiatrique. Sciambra répliqua qu'il s'était aussi
posé la question. En conséquence, il s'était
rendu à Jackson pour voir si Oswald avait rempli un formulaire
de demande d'emploi.



– L'a-t-il
fait ? demandai-je.



Scambria hocha la
tête.



– Oui.
J'ai rencontré la dame du service du personnel qui l'a reçu.
Mais quand elle a été rechercher son formulaire dans
ses dossiers, elle ne l'a plus trouvé... alors qu'elle se
souvient parfaitement le lui avoir fait remplir.



Nous commencions à
être habitués à la disparition systématique
de toutes les preuves. Personne ne fit le moindre commentaire. Le
fait restait qu'Oswald avait cherché à travailler dans
un hôpital psychiatrique. Cela ne faisait que renforcer l'image
de paumé que ses tuteurs lui avaient fabriquée :
un être instable qui ne cessait de passer d'un petit boulot à
un autre. Avec un peu de chance et de subtilité, on aurait
sûrement pu expliquer que la différence n'est pas si
grande entre un pensionnaire et un employé d'asile
psychiatrique.



Mais le résultat
essentiel de notre enquête à Clinton était que
nous étions parvenus à établir un lien entre
David Ferrie et Clay Shaw. Enquêter sur Shaw – un
homme discret et influent – était difficile. À
présent, nous avions un moyen de pression sur lui. Ce moyen,
c'était David Ferrie.



*****



Quand j'arrivai au
Pete Marquete Building, Wray Gill vint à ma rencontre. C'était
l'un des meilleurs avocats de la ville. Il me salua avec chaleur et
me conduisit à son bureau dominant le Mississippi au
dix-huitième étage. J'étais ici parce que David
Ferrie avait travaillé pour son compte en tant qu'enquêteur
à temps partiel en 1962 et 1963.



Une fois assis,
j'allai droit au but.



– Wray,
dis-je, j'ai besoin que tu me fasses une petite faveur.



– Pas
de problème.



– Mon
intuition me dit que David Ferrie a effectué quelques appels
longue distance quand il travaillait pour toi.



Ses sourcils se
haussèrent.



– Quelques
appels ? Dieu tout-puissant. Ce type a failli me mettre sur
la paille.



– Peux-tu
me donner une copie de ses appels ?



Il envoya sa
secrétaire chercher les factures téléphoniques
de 1962 et 1963.



– C'est
tout ce que nous avons, M. Gill, dit-elle en revenant. Vous l'avez
renvoyé en janvier 64, vous vous rappelez ?



– Comment
pourrais-je l'oublier ? marmonna-t-il. Je lui ai dit de plier
bagage. Il m'a coûté une fortune.



Gill demanda à
sa secrétaire d'éliminer tous les appels effectués
par le bureau afin de déterminer ceux de Ferrie. Ils étaient
faciles à repérer. Quatre-vingt-dix pour cent des
affaires de Gill concernaient uniquement La Nouvelle-Orléans.
La plupart des appels passés dans d'autres villes étaient
donc le fait de Ferrie.



Tandis qu'elle
étudiait les notes de téléphone, la secrétaire
découvrit que celle du mois de novembre 1963 – le
mois de l'assassinat du Président Kennedy – manquait.
Elle n'avait aucune idée de qui avait pu la subtiliser mais
elle fit remarquer que Ferrie avait encore accès au bureau à
cette époque.



Cette nuit-là,
je commençai à étudier les listes des appels
longue distance de Ferrie pour 1962 et 1963. La première chose
que je remarquai fut leur grande diversité. Il avait appelé
un grand nombre de villes des États-Unis mais aussi des
endroits aussi variés que le Guatemala, le Mexique ou le
Canada. Une agence fédérale telle que le F.B.I.
n'aurait eu aucun mal à découvrir qui étaient
ses correspondants. Mais il était évident qu'aucune de
ces agences n'avait la moindre envie de nous aider.



Ne possédant
aucun contact avec les compagnies téléphoniques, j'en
fus réduit à m'armer de patience. Je commençai
par noter tous les numéros de téléphone contenus
dans les nombreuses pages des dossiers de la commission Warren en
liaison avec l'affaire Kennedy, puis je les comparai avec ceux
appelés par Ferrie.



Après
plusieurs longues soirées, je trouvai enfin un indice. La note
de téléphone indiquait que Ferrie avait appelé
Chicago le 24 septembre 1963. C'était, d'après les
conclusions de la commission Warren, la veille du jour où
Oswald avait quitté La Nouvelle-Orléans. Le numéro
que Ferrie avait appelé dans l'Illinois était le WH
4-4970. La facture n'indiquait pas le nom du correspondant.



Dans le dossier
2350 de la commission (page 335 du volume XXV) je trouvai un appel
effectué exactement au même numéro : WH
4-4970 à Chicago, Illinois. Le dossier indiquait :
« Appel fait à 9 : 09. Paiement par carte de
crédit de Kansas City, Missouri, à Miss A. Asie,
Chambre 1405. » On ne donnait pas l'identité de
celui qui avait passé l'appel. Mais j'avais à présent
un nom à mettre sur le numéro composé par
Ferrie.



Quelques nuits
plus tard, je retrouvai Miss Asie – qui était
devenue Aase – dans le dossier 2266 de la
commission. Là, un rapport du F.B.I. l'identifiait plus
précisément en tant que « Jean Aase »
de Chicago, Illinois. Ce rapport, daté du 4 décembre
1963, décrivait comment elle avait accompagné
« Lawrence V. Meyers » pour un voyage
d'affaires à Dallas, Texas, où ils étaient
arrivés le 20 novembre 1963, soit deux jours avant
l'assassinat du Président Kennedy. Ils avaient réservé
au Ramada Motel, poursuivait le rapport, où ils avaient passé
la nuit. Le lendemain, ils avaient déménagé pour
le Cabana Motel.



D'après le
rapport du F.B.I., Aase avait déclaré qu'au soir du 21
novembre, Meyers l'avait emmenée au Carousel Club, où
il l'avait présentée à Jack Ruby « et
tous les trois nous nous sommes installés à une table
près de la sortie et nous avons bavardé ».



Considérant
que le nouvel ami de Lee Oswald à La Nouvelle-Orléans,
Dave Ferrie, l'avait appelée à Chicago, je me demandai
quelle fut la réaction de Miss Aase quand trois jours plus
tard Jack Ruby, avec qui elle avait si aimablement discuté,
avait tué Oswald.



À mesure
que je fouillais dans les volumes de la commission Warren ma
curiosité à l'égard de Jean Aase augmentait.
Dans aucun des index le nom de Jean Asie ou Aase n'apparaissait.



Puis, dans un
interrogatoire du F.B.I. avec Lawrence Meyers, j'appris qu'elle était
devenue Jean West. Je parcourus la déposition de Meyers
devant la commission Warren. Il avait tout de l'homme d'affaires
moyen, réussissant plutôt bien dans la vie. Il avait
rencontré Jack Ruby plusieurs années auparavant et
s'était pris d'affection pour le futur meurtrier de Lee
Oswald. Les membres de la commission Warren furent évidemment
satisfaits de son témoignage. Ils ne demandèrent pas à
Meyers s'il connaissait David Ferrie. Pas plus qu'ils ne
l'interrogèrent à propos de la mystérieuse Miss
Aase.



Miss Aase, ou Miss
West, ou quel que soit son nom, n'était jamais apparue devant
la commission. Je trouvai néanmoins une troisième
mention de la femme mystérieuse dans les dossiers du F.B.I. en
tant que « Jean West » mais elle ne me fut
d'aucun secours. On ne lui avait pas demandé si elle
connaissait David Ferrie ni si elle savait comment il avait pu
obtenir son numéro de téléphone à
Chicago. Le rapport ne témoignait pas non plus la moindre
curiosité à propos de sa discussion avec Jack Ruby
quelques heures avant qu'il ne commette son meurtre.



Tandis que je
ruminais ce problème, il me vint soudain à l'idée
que j'étais tombé sur une « boîte aux
lettres ». Ou plus exactement une boîte à
messages. Dans ce cas, le message avait abouti à une rencontre
avec Jack Ruby.



L'utilisation de
« boîtes aux lettres » est fort courante
dans les organisations d'espionnage. Elles permettent à leurs
agents de communiquer entre eux ou de recevoir des directives. Ici,
Jean West, contactée par Ferrie, avait rencontré Jack
Ruby la veille de l'assassinat.



L'heure était
venue de rassembler à nouveau ma petite équipe.
J'utilisai un tableau noir pour illustrer mes propos : Ferrie
appelle le numéro de West à Chicago ; West et
Meyers s'envolent pour Dallas le 20 novembre ; West et Meyers
rencontrent Ruby la veille de l'assassinat.



D'Alton Williams,
notre dernière recrue, désigna ce diagramme.



– Votre
idée de boîte aux lettres me semble être une bonne
probabilité, dit-il, mais je pense qu'on pourrait éclaircir
encore un peu la situation.



Nous attendîmes
qu'il continue.



– Ruby
était de Chicago, n'est-ce pas ?



– Oui,
répondis-je. Tout comme Jean West et Lawrence Meyers. Ces gens
se sont peut-être connus. C'est pour cela que l'idée de
« boîte aux lettres » marche aussi bien.



– Mais
il y a un problème, remarqua D'Alton. Et si nous avions
affaire en l'occurrence à une boîte aux lettres de la
C.I.A. ? Je ne pense pas que David Ferrie ait été
un personnage assez important pour donner des ordres. Rappelez-vous
que nous supposons que cet appel a abouti à Jack Ruby.



– Ruby
n'était pas un gros ponte, intervint Ivon.



– Ce
n'est pas là qu'il veut en venir, dit Klein. D'Alton est en
train de nous dire que quelqu'un – l'instigateur de
ce coup de téléphone – connaissait les
projets de Ruby.



– Exact,
dit D'Alton. Alors, pourquoi ne nous demandons-nous pas qui était
le chef de Dave Ferrie ?



Il observa une
pause avant d'ajouter d'une voix innocente :



– Guy
Banister n'a-t-il pas été le chef d'antenne du F.B.I. à
Chicago ?



– Que
je sois damné ! dit Ivon. Chicago, encore Chicago,
toujours Chicago.



– Est-ce
que j'ai droit à une médaille en chocolat pour avoir
découvert que Banister connaissait Jack Ruby ?



– Non,
répondis-je, car Ruby a quitté Chicago pour l'Air Force
à la fin des années 40 et rien n'indique que Banister
l'ait connu si tôt. Mais tu as gagné notre
reconnaissance.



J'allai au tableau
où j'effaçai le nom de Ferrie pour le remplacer par
celui de Banister.



– Il
est probable, continuai-je, qu'ils avaient des relations
communes à Chicago.



– Mais
comment être certains, demanda Alcock, que cette histoire de
boîte aux lettres est vraie ?



C'était du
Jim Alcock tout craché. Les incertitudes lui donnaient des
ulcères.



– Je
n'en sais rien, dis-je. Pour l'instant, tout ce que nous avons c'est
une hypothèse. Il faudra faire avec.



*****



À peu près
à cette époque, nous reçûmes une aide
inattendue. Dick Billings, un rédacteur en chef de Life,
passa nous rendre visite au bureau. C'était un homme mince
doté d'un esprit rapide et d'un délicieux sens de
l'humour. Nous discutâmes longuement. Il ne tarda pas à
me confier que son magazine avait mené sa propre enquête.
Ils avaient abouti à la conclusion que l'assassinat du
Président Kennedy était le fruit d'une conspiration et
ils pensaient que mes efforts allaient dans le bon sens. Billings
suggéra une collaboration entre nos deux équipes. Le
journal pouvait nous fournir une assistance technique et nous
échangerions nos informations.



Cette offre
arrivait au bon moment. Je voulais accroître la surveillance
sur le domicile de Ferrie mais je ne disposais pas du personnel
suffisant, ni surtout d'un bon photographe. Nous avions établi
des relations cordiales avec un couple demeurant dans Louisiana
Avenue Parkway juste en face de chez Ferrie. J'en informai Billings.
Quelques jours après, un photographe de premier ordre arrivait
en ville. Nous l'installâmes rapidement dans la maison du
couple.



Pendant ce
temps-là, au New Orléans Lakefront Airport, Lou Ivon
avait retrouvé un certain Jimmy Johnson. C'était un
mécanicien d'avion qui avait travaillé autrefois pour
Ferrie. Ivon le convainquit de reprendre du service auprès de
ce dernier tout en restant en contact avec nous. Cette initiative
produisit un résultat spectaculaire et immédiat. Ferrie
annonça à Johnson qu'un paquet allait arriver pour lui
très bientôt. Il devait guetter une voiture de sport
blanche qui serait garée dans le parking des employés
de l'aéroport. Quand il la repérerait, il irait
chercher le paquet placé sous le siège avant. Les
portières seraient ouvertes.



La voiture arriva
et Johnson suivit les instructions. Quand il ramena le paquet dans le
bâtiment, Ferrie l'emporta aux toilettes pour l'examiner. Il
revint tout excité et annonça qu'il allait s'acheter
une voiture neuve.



Cet argent
provenant d'une source mystérieuse corroborait un autre fait
découvert par Jim Alcock. En produisant une assignation à
la banque de Ferrie, Alcock apprit que celui-ci avait déposé
plus de 7.000 dollars en liquide sur son compte dans les semaines
précédant immédiatement l'assassinat de Kennedy.




Par ailleurs,
Ferrie, autrefois pilote à Eastern Airlines, avait fait
l'objet d'une enquête par un détective privé.
J'obtins une copie de son rapport. Il révélait que
Ferrie recevait souvent la visite d'un dénommé Dante
Marachini.



Un coup d'œil
sur l'annuaire m'apprit que Dante Marachini demeurait au 1309
Dauphine Street. Détail prodigieusement intéressant
pour moi qui savais que la maison voisine était occupée
par Clay Shaw. Vérifiant dans l'annuaire par rues, j'appris
qu'au 1309 Dauphine Street demeurait aussi un certain James Lewallen.
Je me souvins que ce Lewallen avait autrefois partagé un
appartement avec David Ferrie dans Kenner, un faubourg de La
Nouvelle-Orléans.



Je me retrouvais
devant deux nouveaux personnages, Marachini et Lewallen, qui avaient
été tout deux associés à Ferrie dans le
passé et qui vivaient à présent dans la maison
voisine de celle de Clay Shaw. Voilà qui donnait à
penser.



Quelque temps plus
tard, je tombais à nouveau sur le nom de Dante Marachini.
Désirant discuter avec les employés de la Reily Coffee
Company qui avaient travaillé avec Lee Oswald, j'y envoyai
Frank Klein.



Il revint très
vite.



– Ils
sont tous partis, annonça-t-il. Tous ceux qui ont eu un
rapport quelconque avec Oswald ont quitté la Reily Company
quelques semaines après lui...



Il me tendit une
feuille de papier.



– Voilà
leurs noms et leurs nouveaux boulots.



Je jetai un coup
d'œil à la liste. Un nom me sauta immédiatement
au visage : Dante Marachini. Il avait commencé à
travailler à la Reily Company le même jour exactement
que Lee Oswald. Quelques semaines après le départ de
celui-ci, Marachini démissionna pour aller travailler dans une
branche de la NASA, à l'est de La Nouvelle-Orléans.



Je remarquai alors
qu'Alfred Claude, qui avait embauché Oswald pour Reily, était
lui aussi parti travailler dans la même filiale de la NASA.



John Branyon, qui
avait fréquenté Oswald à la Reily, avait trouvé
un job à la NASA.



Emmett Barbée,
le supérieur hiérarchique d'Oswald chez Reily, avait
lui aussi quitté la compagnie de café pour démarrer
une nouvelle carrière à la NASA.



Après avoir
constaté ce qui était arrivé à tous ces
hommes liés à Oswald, je m'intéressai d'autant
plus au 1309 Dauphine Street. J'appelai Lou Ivon et lui demandai d'en
apprendre un peu plus sur le compte de James Lewallen. Il lui fallut
deux jours mais il rapporta une information qui ne me surprit guère :
Lewallen travaillait pour le compte de Boeing à la NASA. Lou
et moi fûmes soudain curieux de savoir ce qu'il était
advenu de Melvin Coffee qui avait accompagné David Ferrie au
Texas la veille de l'assassinat.



Ivon revint le
lendemain. Melvin Coffee travaillait aux Opérations
Aérospatiales à Cap Canaveral.



Tous ces hommes
liés à Lee Oswald, David Ferrie et Clay Shaw avaient
abouti à la NASA. C'était peut-être une
coïncidence mais je n'y croyais guère. Ces hommes étaient
les pions d'une puissante organisation qui avait tissé une
énorme toile d'araignée autour d'eux, les attirant
finalement tous au même endroit. Cette toile d'araignée
devenait lentement mais sûrement visible.


Chapitre 9

Les liens de
l'amitié



À Clinton,
nous avions eu la confirmation qu'il existait un lien étroit
entre Clay Shaw et David Ferrie. Mais qui, en dehors de nous, aurait
pu croire que le très mondain, le très sophistiqué
Clay Shaw fût en relation avec le bizarre, l'échevelé
David Ferrie ? Nous devions trouver d'autres témoins qui
connaissaient cet étrange couple. Ceci nous prit plusieurs
mois.



Nous dénichâmes
un certain Jules Ricco Kimble, membre de groupuscules d'extrême
droite tels que le Ku Klux Klan, dont le nom fut cité quelques
années plus tard lors de l'assassinat du pasteur Martin Luther
King. Même pas âgé de vingt ans en 1960, Kimble
buvait un verre au Golden Lantern quand Dave Ferrie le présenta
à Clay Shaw. Après cela, il rencontra ce dernier en
diverses occasions. À la fin de 1961 ou au début de
1962, il reçut un coup de fil de Ferrie lui proposant une
petite virée nocturne au Canada. Kimble accepta avec joie. Il
retrouva Ferrie à l'aéroport où il apprit que
Shaw les accompagnait. Ils allaient chercher quelqu'un au Canada.



D'après
Kimble, Shaw resta tout au long du trajet assis à l'arrière
de l'avion, somnolant ou bien feuilletant un livre. Il portait une
petite mallette marron.



Ferrie se posa à
Nashville, Louisville et Toronto pour refaire le plein, payant avec
une carte de crédit Gulf. Leur destination était
Montréal (la ville du major L.M. Bloomfield). Shaw disparut
dès l'atterrissage et ils ne le revirent pas avant le
lendemain matin huit heures, heure à laquelle ils s'envolèrent
à nouveau vers La Nouvelle-Orléans.



Shaw ne revint pas
seul mais accompagné d'un « Mexicain ou un Cubain »
selon Kimble : un homme lourdement charpenté, à la
peau sombre, au front dégarni, ayant dépassé la
trentaine. Il s'installa à l'arrière avec Shaw et
s'exprimait dans un très mauvais anglais. L'avion était
un Cessna 172. Quand ils arrivèrent au New Orléans
Lakefront Airport, Kimble conduisit tout ce petit monde en ville. À
peu près un mois ou deux plus tard, Ferrie lui proposa un
voyage similaire au Canada mais, cette fois-ci, Kimble déclina
l'invitation.



Son histoire
offrait quelques aspects intéressants. Tout d'abord, nous
savions que Shaw détestait l'avion. Pourtant, voilà
qu'il s'embarquait à bord d'un minuscule Cessna pour un long
voyage. Seule une raison majeure pouvait l'y avoir poussé. Par
ailleurs, Ferrie ne remplissait jamais de plan de vol : un
détail non négligeable pour Shaw qui ne désirait
pas que soit conservée trace de ses déplacements.



Nous pûmes
rassembler d'autres témoignages prouvant que Shaw et Ferrie
étaient étroitement associés. Le plus captivant
fut celui de Raymond Broshears, un vieil ami de Ferrie demeurant à
Long Beach, Californie, qui venait à l'occasion lui rendre
visite. Nous retrouvâmes la trace de Broshears, un garçon
prolixe, peu de temps après la mort de Ferrie. Ce fut en 1965,
nous dit-il, chez Dixie, un bar du Vieux Carré, qu'il
rencontra Shaw pour la première fois. Plus tard, ce soir-là,
Shaw dîna en compagnie de Ferrie dans un restaurant.



Une autre fois,
Broshears se trouvait en compagnie de Ferrie dans Bourbon Street
quand une longue limousine s'arrêta à leur hauteur.
Ferrie alla bavarder un moment avec Shaw installé à
l'arrière. Des « conversations » du même
type se produisaient fréquemment selon Broshears. Un jour,
Shaw donna une enveloppe brune à Ferrie et l'informa que le
F.B.I. recherchait son ami. Après son départ, Ferrie
déchira l'enveloppe, en sortit de l'argent et donna quelques
billets à Broshears.



À jeun,
Ferrie refusait d'évoquer son implication dans l'assassinat du
Président Kennedy. Il n'en allait pas de même quand il
avait bu.



D'après
Broshears, Ferrie s'était rendu en voiture à Houston,
Texas, l'après-midi du meurtre. Sa mission était
d'attendre là-bas deux des assassins. Ces deux hommes devaient
arriver de Dallas dans un petit monomoteur piloté par l'un
d'entre eux, un dénommé Carlos que Ferrie connaissait
bien.



Ferrie respecta à
la lettre ses consignes, se rendant notamment à la patinoire
de Houston pour y attendre Carlos, mais celui-ci ne se montra pas. Il
apprit plus tard qu'un changement de dernière minute avait été
décidé en haut lieu.



Ferrie ne révéla
jamais à Broshears de qui il tenait ses ordres. Il assura
connaître les deux hommes, deux Cubains qu'il avait rencontrés
à La Nouvelle-Orléans. Il fit d'eux le portrait
d'hommes persuadés que le Président Kennedy les avait
vendus au communisme.



C'est du moins ce
que nous dit Broshears. Quoi qu'il en soit, son récit cadrait
bien avec ce que nous savions déjà. Ferrie avait
notamment été instructeur au camp de Guy Banister
fréquenté par bon nombre de Cubains.



Tandis que nous
rassemblions patiemment tous ces témoignages, nous ne nous
doutions pas le moins du monde que Shaw et Ferrie étaient
avertis de nos efforts. Mais, en septembre 1967, un homme dont les
services avaient été longuement courtisés par
ces deux-là trouva le chemin de notre bureau et fit une longue
déposition à Jim Alcock.



Edward Whalen, de
Philadelphie, était un criminel professionnel. Il avait passé
la majeure partie de sa vie d'adulte au pénitencier. Un ami
dont il préférait taire le nom le mit en contact
téléphonique avec Ferrie au début de l'année
1967 alors qu'il se trouvait à Columbus, Ohio, temporairement
« en liberté ». Ferrie demanda à
Whalen de venir le rejoindre à La Nouvelle-Orléans où
il avait une affaire à lui proposer. Une affaire juteuse.



Whalen vola une
voiture pour descendre en Louisiane. Il abandonna sa récente
acquisition dans une ruelle et rencontra Ferrie à l'Absinthe
House dans Bourbon Street. Ferrie, qui portait ses habituelles nippes
extravagantes, lui parut ivre. Whalen tira une chaise et s'installa à
sa table.



Ferrie entama la
discussion en vantant ses qualités de pilote. N'ayant rien
d'un garçon sentimental, Whalen le coupa net pour lui dire
qu'étant recherché par la police il avait besoin
d'argent. Ferrie lui assura qu'il y avait beaucoup d'argent à
se faire et que, si besoin était, il l'emmènerait hors
du pays en avion. Au cours de cette première entrevue qui dura
environ une demi-heure, Ferrie ne lui donna aucun détail sur
son plan.



Cette nuit-là,
Whalen la passa dans un appartement fourni par Ferrie qui lui procura
aussi une Ford noire en piteux état pour ses déplacements
en ville. Il fut convenu que Whalen retrouverait Ferrie et une autre
personne le lendemain à l'Absinthe House.



Lors de cette
deuxième rencontre, Ferrie lui présenta un certain Clay
Bertrand et fit les frais de la conversation tandis que Whalen,
sceptique, le jaugeait. De temps en temps, Ferrie sollicitait
l'approbation de l'autre homme dont le signalement confirmait qu'il
s'agissait bien de Clay Shaw. Shaw semblait irrité mais ne fit
pas la moindre remarque à Ferrie.



Les trois hommes
quittèrent le bar pour se rendre dans l'appartement de Ferrie
dont Whalen nous donna une description détaillée.



Là, Ferrie
aborda enfin le cœur du sujet. Shaw et lui voulaient éliminer
quelqu'un. Shaw avancerait 10.000 dollars à Whalen avant le
travail. Celui-ci effectué, Whalen recevrait encore 15.000
dollars. Shaw lui fournirait un faux passeport et Ferrie l'emmènerait
en avion jusqu'au Mexique. L'objet du contrat était un témoin
qui pouvait envoyer Shaw en prison pour un bon moment en raison d'une
vieille histoire. Il ne précisa pas l'identité de la
victime. Whalen ne voyait pas cette affaire d'un bon œil mais
prétendit avoir besoin de réfléchir. Shaw lui
donna 300 dollars pour ses menus frais. Whalen passa cette nuit-là
dans un motel sur Tulane Avenue. Il ne signa pas le registre de son
vrai nom mais ne se souvenait pas de celui qu'il utilisa.



Le lendemain
matin, il retrouva Ferrie dans un restaurant. Après le petit
déjeuner, celui-ci proposa d'aller faire un tour. Quand ils
furent en voiture, Ferrie lui demanda s'il avait jamais entendu
parler de Jim Garrison. Whalen répondit que non. Ferrie lui
apprit que Garrison était le district attorney et que c'était
de lui qu'ils voulaient se débarrasser. Whalen annonça
alors qu'il ne voulait pas de ce contrat. Ferrie insista. Ils se
séparèrent en convenant de se retrouver le lendemain
soir à l'Absinthe House. Whalen passa la nuit dans un motel
près de l'aéroport. Il avait oublié le nom de
l'hôtel et le pseudonyme sous lequel il s'était
enregistré.



Whalen et Ferrie
se retrouvèrent comme prévu au bar. De là, ils
se rendirent directement à l'appartement de Shaw sur Dauphine
Street. Whalen en donna une bonne description.



Shaw et Ferrie
essayèrent encore de convaincre Whalen. Une demi-heure plus
tard, un petit homme grassouillet portant des lunettes noires arriva.
Shaw présenta Dean Andrews. Puis, ces deux-là se
retirèrent à l'écart pour bavarder. Peu après,
Andrews repartait.



Shaw tenta encore
de faire revenir Whalen sur sa décision. Il lui dit qu'il
avait fait quelques recherches sur son compte et savait que sa fille
souffrait de la polio. Si Whalen acceptait le contrat, il procurerait
à la gamine le meilleur des traitements et veillerait à
ce qu'elle aille au collège. Mais Whalen persista : il ne
voulait pas tuer un district attorney. Finalement, il partit avec
Ferrie.



Dehors, celui-ci
lui dit qu'il commettait une erreur. Clay Bertrand avait le bras long
et pouvait lui être très utile. Pour la première
fois, il mentionna Lee Oswald, expliquant que Bertrand avait beaucoup
fait pour lui et que, si Oswald avait été tué,
c'était uniquement de sa faute. Oswald était un agent
de la C.I.A., proclama Ferrie, et Shaw lui avait donné de
l'argent. Il ajouta qu'ils savaient de « source
sûre » – par Andrews – que
Garrison allait rouvrir l'enquête sur le meurtre de Kennedy.
Ferrie se vanta d'avoir organisé l'assassinat du Président
Kennedy et prononça le nom de gens importants qu'il prétendait
connaître. Whalen dit qu'il n'en croyait pas un mot, qu'il
racontait tout ça pour le convaincre et qu'il ne voulait pas
se coller un meurtre de D.A. sur le dos.



Malgré sa
tendance à rester vague sur les noms et les dates, Whalen
avait fait, à mon avis, un témoignage très exact
à Jim Alcock. Le détail déterminant à mes
yeux était le rôle qu'il attribuait à Dean
Andrews. À cette époque-là, la seule personne
extérieure à mon équipe à qui j'avais
parlé de mon enquête était justement Dean Andrews
lors de notre mémorable déjeuner.



Je fus surpris
d'apprendre que j'étais devenu un obstacle dont il fallait se
débarrasser. Mais, en y réfléchissant, il
m'était facile de me mettre à la place de Shaw et de
Ferrie. Leur désarroi, surtout après ma rencontre avec
Andrews, était parfaitement compréhensible. Mais cela
ne me faisait pas peur et il n'était pas question de reculer.



Il était
fort possible que Shaw possédât les contacts suffisants
à la C.I.A. pour demander mon élimination. Mais
l'Agence, comme je m'en suis aperçu depuis, disposait de
moyens bien plus subtils pour se débarrasser des gêneurs.
Shaw et Ferrie, en contactant Whalen, avaient pris une initiative
personnelle.



Nous étions
parvenus à prouver de façon irréfutable que Shaw
et Ferrie étaient liés. Nous ignorions encore le but
qu'ils poursuivaient. Mais s'ils avaient pris le risque de mettre un
contrat sur un D.A., ce devait être sacrement important.


Chapitre 10

Février
noir



J'aurais dû
me douter que tout allait trop bien pour nous. Depuis ce jour où
j'avais découvert l'importance de l'adresse d'Oswald, nous
avions réuni énormément de preuves et de
témoignages que la commission Warren et les médias
avaient, volontairement ou non, ignorés. Lentement mais
sûrement, avec obstination et un peu de chance, nous avions
toujours avancé.



Mais en ce mois de
février 1967, les premières difficultés
apparurent. Elles ne tardèrent pas à remettre en cause
notre enquête.



Le premier
problème que j'eus à affronter fut complètement
inattendu : il s'était développé au sein
même de mon équipe. Il mettait aux prises Frank Klein,
mon premier assistant, et Pershing Gervais, le chef de ma brigade
d'enquêtes. Klein était un juriste de première
force, méticuleux et précis. C'était un homme
blond, aux yeux bleus, très fier de son ascendance germanique
et qui croyait fortement aux vertus de l'ordre et de la loyauté.
Pour toutes ces raisons, j'en avais fait rapidement le numéro
deux de mon service.



Pershing Gervais
était l'antithèse de Klein. Comme lui, il possédait
une intelligence aiguë et un sens de l'humour dévastateur
mais là s'arrêtaient les ressemblances. D'origine
française, Gervais avait les cheveux noirs, des yeux sombres
toujours sur le qui-vive. Il avait un tempérament
bouillonnant, explosif parfois.



La plus grande
différence entre les deux résidait sans nul doute dans
leur rapport avec l'autorité. Pour Klein, elle était la
bienvenue : il y voyait le mortier qui scelle les liens entre
les hommes. Gervais, lui, s'en méfiait comme de la peste. Il
avait tendance à la rejeter. Il y était rebelle,
viscéralement rebelle... et cela je m'en aperçus trop
tard.



Je le connaissais
depuis 1941. Nous avions fait l'armée ensemble, servant dans
la même unité d'artillerie en Allemagne et gagnant
ensemble nos galons de sergent. Quand je quittai notre unité
pour suivre l'entraînement de l'école d'officiers, nous
étions devenus amis.



Bien des années
plus tard, quand je fus élu district attorney, je plaçai
ce vieil ami à la tête de mon service d'enquêtes
(mais il ne participa jamais aux travaux de l'enquête sur
Kennedy). Je savais alors qu'il avait pris part à des
activités douteuses du temps où il était
officier dans les rangs notoirement corrompus de la police de La
Nouvelle-Orléans. Mais le témoignage de Gervais avait
largement contribué à mettre un terme à cette
situation malsaine. À l'époque où je l'engageai,
il était devenu une source de renseignements inépuisable
pour la Metropolitan Crime Commission. Je pensais qu'une équipe
telle que la nôtre, composée uniquement de gens
scrupuleux, n'ayant jamais fréquenté les allées
sombres du crime, avait besoin d'un homme comme Gervais qui avait mal
tourné et s'était « racheté ».
Nous avions besoin de sa connaissance des bas-fonds. Gervais semblait
savoir tout ce qui se passait en ville depuis Bourbon Street
jusqu'aux faubourgs les plus reculés.



Rien, au cours de
mes premières années de service, ne me laissa supposer
que tout ne se passait pas très bien entre mon bras droit et
mon chef enquêteur. Durant tout ce temps, Gervais avait été
une sorte de guide pour nous et nous avions pu frapper les clubs de
jeu clandestins, les racketteurs, et tous les autres truands qui
avaient trouvé à La Nouvelle-Orléans une sorte
de paradis. Nous avions fermé la dernière maison de
passe de la ville. Pour la première fois depuis un siècle,
nous avions stoppé les loteries qui se développaient
sur le dos des pauvres. La ténacité de Klein, jointe à
l'expérience de Gervais, avait rendu cela possible.



En 1966, même
si j'avais conscience de difficultés entre eux, je pensais
qu'elles disparaîtraient bien vite. Mais quand l'enquête
sur Kennedy commença, leur conflit prit rapidement des
proportions inquiétantes. Je savais, parce qu'il me l'avait
dit, que l'assassinat du Président laissait Gervais
indifférent. Ce que j'ignorais à l'époque, c'est
qu'il faisait pression sur Klein pour que celui-ci tente de me faire
arrêter l'enquête. Klein, qui partageait mon besoin de
vérité sur cette affaire, acceptait fort mal ces
intrusions.



Je découvris
l'étendue des dégâts en rentrant au bureau un
après-midi de la mi-février 1967. Je revenais
poussiéreux et fatigué après trois jours de
service spécial dans la National Guard. Portant toujours mon
uniforme, je trouvai sur mon bureau une brève note de Frank
Klein. Il ne pouvait plus supporter d'appartenir au même
service que Pershing Gervais. Il m'informait à regret que si
je ne me débarrassais pas de Gervais, il serait alors dans
l'obligation de me présenter sa démission.



J'ai bien peur
d'avoir été trop conditionné par mes années
passées au sein de l'armée. La seule chose qu'un chef
ne tolère pas c'est de recevoir un ultimatum de la part d'un
de ses subordonnés. Je laissai tomber la note, fouillai dans
mon bureau et examinai les dossiers de mes assistants procureurs.
Charles Ward possédait un taux de réussite supérieur
à tous les autres. Je l'appelai aussitôt pour lui
proposer le poste de Klein. Quoique surpris, il accepta. Là-dessus,
je récupérai le reste de mon courrier et rentrai chez
moi.



Je n'y pensai
plus, satisfait d'avoir résolu ce problème de la seule
façon possible. Ce n'est que le lendemain matin que je
réalisai mon erreur. Cédant à un réflexe
malheureux, je m'étais séparé de mon meilleur
adjoint.



Il me fallut
quelques jours pour que la raison prenne le pas sur la fierté.
J'appelai Frank Klein pour lui proposer un repas. C'était
toujours le même vieux Frank, un peu déçu par moi
mais comprenant mon dilemme. J'admis m'être trompé et
lui demandai de revenir au bureau mais il refusa tant que Gervais s'y
trouverait. Je ne saurai jamais pourquoi il ne m'a pas avoué
alors les pressions dont il était l'objet de la part de ce
dernier. Mais Frank était fermement décidé à
continuer à collaborer à notre enquête.



Je lui assurai que
je trouverais un modus vivendi afin de poursuivre notre
collaboration sur le cas Kennedy. Il resterait en contact avec nous
par Lou Ivon. Le repas se termina et, assez étrangement, les
liens d'amitié qui nous unissaient Frank et moi semblaient
s'être renforcés.



Quant à
Pershing Gervais, il garda son poste. Aveuglé par ma
sentimentalité, je ne vis pas jusqu'à ce qu'il soit
trop tard où son amour de l'argent pouvait le conduire.



*****



Peu après,
le 17 février 1967, je reçus un nouveau coup. Ce
jour-là, inoubliable entre tous, le New Orléans
States-Item publia son « scoop ». Jim
Alcock était en train de me montrer comment nous pouvions
utiliser les ordinateurs pour diminuer les coûts de notre
enquête quand le Lou Ivon des mauvais jours fit irruption dans
le bureau. Il m'offrit le journal avec cérémonie.



– Joyeuse
Saint-Valentin ! dit-il.



Même si je
savais que cela allait arriver car un journaliste m'avait contacté,
je reçus le titre en pleine figure comme un jet d'eau glacée.



LE D.A. ENQUÊTE
SUR LA MORT DE KENNEDY :
DE MYSTÉRIEUX VOYAGES QUI
COÛTENT TRÈS CHER



Le district
attorney de La Nouvelle-Orléans a lancé une vaste
enquête sur les circonstances de la mort du Président
Kennedy.



Notre journal a
appris que le bureau du D.A. consacre des sommes inhabituelles à
la recherche de preuves d'un complot contre le Président.



Le district
attorney, Jim Garrison, refuse de confirmer ou de nier l'existence
d'une telle enquête. Il refuse même de commenter les
informations reçues par notre journal...



Lui et ses
assistants ont dépensé plus de 8.000 dollars en voyages
inexpliqués et « frais d'enquête »
depuis le 25 novembre 1966.



– Malédiction,
marmonna Alcock.



Pour lui, ce mot
équivalait à un abominable juron.



– Je me
demande, grogna Lou Ivon, si ces types réalisent ce qu'ils ont
obtenu avec ces 8.000 dollars.



Nous continuâmes
à lire en silence. La journaliste, Rosemary James, ayant
remarqué une activité étrange dans nos bureaux,
était allée examiner nos notes de frais au greffe. Nous
avions opéré le plus discrètement possible mais
ces notes étaient légalement à la disposition du
public.



Ayant terminé
leur lecture, Ivon et Alcock me dévisagèrent, attendant
ma réaction.



Je voyais la
fureur qui les animait. Je haussai les épaules.



– C'est
tout ? explosa Ivon.



– Ils
cherchent des informations, dis-je calmement. C'est leur métier.
Se mettre en colère ne servirait à rien.



Jim Alcock me fixa
d'un air éberlué.



– Excuse-moi
un moment. Il faut que j'aille vérifier le nom sur la porte de
ce bureau. J'ai dû me tromper de D.A.



*****



Le lendemain
matin, je vis de loin la foule des journalistes qui m'attendait
devant le Criminal District Court Building où se trouvaient
nos bureaux. Je dis à mon chauffeur de passer derrière
le bâtiment. Nous empruntâmes une autre entrée
située au sous-sol. Là, un petit ascenseur privé
me mena directement dans la salle de bains de mon bureau. En douze
années de service en tant que D.A., les journalistes ne furent
jamais capables de comprendre comment je pouvais gagner mon bureau et
le quitter sans qu'ils en sachent rien.



L'édition
du matin se trouvait sur mon bureau et je lus immédiatement
l'éditorial intitulé « Garrison cherche le
complot ». Il rappelait au lecteur que le gouvernement
fédéral avait déjà mené de longues
et coûteuses recherches sur ce sujet. Puis je tombai sur le
passage suivant :



Le silence de
M. Garrison est en soi significatif, sur tout si l'on songe que 8.000
dollars ont été dépensés en moins de
trois mois en « frais divers ».



Le district
attorney a-t-il découvert un nouvel élément ?
Dans ce cas pourquoi ne dit-il rien ? Peut-être
cherche-t-il à monnayer sa « découverte »
auprès d'un magazine renommé ?



M. Garrison, il
semble que vous ayez quelques explications à fournir.



Je relus ces
lignes plusieurs fois. Pendant un bref instant, j'eus envie de tout
plaquer pour de bon. Puis je m'emparai d'un des longs stylos en or
qui m'avaient été offerts lors de mon élection à
ce poste. Tandis que Ivon et Alcock me contemplaient, je le tordis en
un U parfait. Puis, sans un mot, je le lâchai dans la poubelle.




– J'ai
dû rêver, fit Ivon. Hier, j'ai cru entendre quelqu'un
dire qu'il ne servait à rien de s'énerver.



– C'était
hier, dis-je.



Jusqu'à
présent, j'avais espéré que les médias
comprendraient ma démarche. Plus important encore, j'avais
supposé qu'ils sentaient ce qu'il y avait de terriblement
faussé dans les conclusions de la commission Warren. À
présent, je voyais à quel point j'avais été
naïf.



Un déluge
de publicité suivit la parution de ces articles. J'étais
enseveli sous les demandes d'interviews. Dans la rue, les gens
m'arrêtaient jour après jour. Des lettres de soutien
affluèrent du monde entier. Apparemment, le scepticisme à
propos de la commission Warren était bien plus répandu
que je ne l'avais imaginé.



Une lettre
extraordinairement chaleureuse nous parvint d'un certain John Miller.
Il se décrivait comme un industriel du pétrole de
Denver. Son papier à lettres était bleu et portait les
mentions « Pétrole et Essence » sous son
nom. Miller laissait entendre qu'il était prêt à
nous offrir une aide financière pour poursuivre notre enquête.



Très vite,
il nous rendit visite. Quand il arriva, ma secrétaire le fit
entrer dans mon bureau où nous l'attendions, Andrew Sciambra
et moi.



Notre visiteur
portait un élégant costume de gabardine taillé
sur mesure. C'était un homme sûr de lui, impressionnant,
un peu plus âgé que moi.



Sharon apporta du
café pour tout le monde. Il savoura le sien.



– Il
est très fort ici, dit-il, mais je crois que je pourrais très
vite y prendre goût.



Puis il me
dévisagea.



– Vous
savez, je suis un de vos premiers admirateurs.



Il ne semblait
voir aucune objection à la présence de Sciambra. En
fait, il ne lui accordait aucune attention.



J'avais rassemblé,
pour les lui montrer, quelques clichés photographiques traités
d'une façon révolutionnaire. Ils montraient de façon
incroyablement précise – et douloureuse – la
façon dont le Président Kennedy avait été
atteint. Les préliminaires terminés, je lui en tendis
un.



– Ils
ont été agrandis et traités de façon à
montrer des détails jusque-là indiscernables.



– Splendide,
dit-il, j'aimerais beaucoup les voir.



Mais il était
déjà à l'autre bout de la pièce,
contemplant mes photos de guerre.



– Où
étiez-vous ? En Europe ou dans le Pacifique ?



– En
Allemagne, répondis-je.



– Vous
avez eu de la chance. J'ai passé trois ans dans le Pacifique.



– Je
doute que vous ayez vu ces détails auparavant, repris-je en
montrant de nouveaux clichés. Nous venons de les recevoir de
New York.



À présent,
il se trouvait à la fenêtre. Il écarta les
lamelles des stores pour contempler Tulane Avenue.



– Je
n'ai jamais vu une avenue, remarqua-t-il, avec autant de prêteurs
sur gages. C'est déprimant Pourquoi sont-ils tous ici ?



– J'imagine
que c'est parce que ce bâtiment est celui de la cour de justice
criminelle, répliquai-je. Les gens ont besoin qu'on leur prête
de l'argent pour payer leur caution.



Je n'avais jamais
reçu un visiteur qui tenait aussi peu en place. Il commençait
à me donner le tournis.



– Toutes
ces boutiques, toutes ces pancartes. Oui, c'est vraiment déprimant.




Par hasard, il se
retrouva assis en face de moi. Je sortis un grand cliché
montrant le moment du coup de feu fatal et le lui fourrai dans les
mains.



– Vous
aurez peut-être envie de voir celui-ci, dis-je. Sur cet
agrandissement, l'explosion semble avoir été provoquée
par une balle à fragmentation.



– Je
sais... je sais, dit-il en repoussant le cliché sur mon
bureau. Une terrible tragédie.



Il se pencha
au-dessus de la table et ramassa les épreuves pour en faire
une pile bien nette. Puis il se rassit et me dévisagea.



– Inutile
de me montrer ces choses, affirma-t-il. Je sais que vous avez mené
une enquête très efficace, si l'on considère le
peu de moyens dont vous disposiez.



Il m'étudiait
d'un air pensif.



– J'ai
remarqué que la presse locale ne vous a pas épargné
ces derniers jours, reprit-il. Cela ne vous blesse-t-il pas ?



– Bien
sûr.



– Combien
avez-vous pour mener votre enquête ?



Je ne m'attendais
pas à un tel aplomb.



– Si
vous voulez le savoir, répondis-je, pratiquement rien.



– Combien
d'hommes travaillent avec vous là-dessus ?



– Moins
que ce que vous croyez. Deux assistants procureurs, parfois trois. Et
une poignée d'enquêteurs.



– C'est
tout ? fit-il, incrédule.



– C'est
tout.



– Alors,
comment avez-vous fait pour remonter jusqu'à Guy Banister ?
demanda-t-il.



J'hésitai.
Il n'y avait rien eu sur Guy Banister dans la presse. Je n'avais
jamais parlé de Banister. Cet homme en savait beaucoup plus
long qu'il n'aurait dû. Je sentis le regard de Sciambra posé
sur moi.



– En
usant quelques paires de chaussures, dis-je aussi normalement que
possible.



Je me renfonçai
dans mon siège, attendant sa prochaine initiative. J'étais
soudain très curieux de savoir à qui j'avais affaire.



Il se leva une
nouvelle fois et fit les cent pas dans la pièce. Il continuait
à n'accorder aucune attention à Sciambra. Ce qui ne
gênait nullement ce dernier qui l'observait ouvertement.
Finalement, Miller reprit la parole.



– Je
vais être très franc avec vous, dit-il. Vous avez fait
un boulot formidable compte tenu de vos ressources limitées.
Mais tout ce que vous pouvez espérer c'est créer encore
plus de confusion. Vous ne ferez aucun bien à ce pays. Et vous
ne vous ferez aucun bien.



Il revint
s'asseoir.



Je ne dis rien.



– Votre
place n'est pas ici, poursuivit-il. Vous êtes trop bon pour
cette besogne. Dans cette rue déprimante avec ces boutiques de
prêteurs sur gages alignées les unes à côté
des autres.



– Mon
travail m'occupe beaucoup. Je n'ai pas le temps d'admirer le paysage.




– Ridicule.
Vous devriez occuper un poste digne de vous, où vos décisions
auraient une réelle importance. Ici, vous vous attaquez à
la face nord de l'Everest.



Il se pencha vers
moi et affirma en martelant le bureau de son doigt impeccablement
manucure :



– Je
suggère que vous acceptiez de devenir juge fédéral,
un poste à la hauteur de vos talents.



Il se renfonça
dans son fauteuil, un demi-sourire satisfait aux lèvres.



Je restai muet et
l'observai.



– Je ne
suis pas en train de dire que vous pourriez devenir juge fédéral,
reprit-il. Je vous garantis que vous aurez ce poste.



– Et
que dois-je faire en échange ?



Il ne parut
nullement démonté.



– Arrêter
votre enquête.



Pendant un
instant, personne ne dit rien. Miller brisa à nouveau le
silence.



– Vous
avez fourni, avec votre équipe, un effort magnifique. Mais
tout ceci est fini et bien fini. Même les journaux de votre
ville sont déjà après vous et ce n'est que le
commencement, mon garçon, seulement le commencement.



– Quand
pensez-vous m'obtenir ce poste ?



– Ordinairement,
ces choses prennent du temps. Mais dans votre cas, avec votre
dossier, ce sera rapidement expédié. Croyez-moi.



Je me renversai en
arrière et posai mes deux pieds sur le coin de mon bureau. Je
le fixai droit dans les yeux avant de parler.



– Mr
Miller, dis-je, nous nous sommes très mal compris. Je n'ai pas
la moindre envie de devenir juge fédéral. Et rien ne
pourra m'empêcher de poursuivre mon enquête sur le
meurtre de John Kennedy.



Je ne bougeai pas
d'un pouce de façon qu'il ne puisse me serrer la main. Je me
tournai vers Sciambra.



– Andrew,
M. Miller et moi avons terminé notre conversation. Pouvez-vous
le faire escorter jusqu'à la porte de service ?



Miller était
stupéfait. Je le voyais serrer les mâchoires.



Sciambra
l'accompagna dehors et revint une minute plus tard.



– Les
salauds, ricana-t-il. Ils croient pouvoir acheter tout le monde...



Il fit une pause
et me regarda.



– Bon,
ils vous ont offert la carotte et vous l'avez refusée. Vous
savez ce qui vous attend maintenant ?


Chapitre 11

Échec et
mat



C'était le
22 février 1967. L'équipe spéciale, comme nous
l'appelions désormais entre nous, se réunissait dans ma
maison de Lakeview, le long du bayou St. John, à l'est de La
Nouvelle-Orléans. Jim Alcock, Andrew Sciambra, D'Alton
Williams, Lou Ivon et moi prenions le café autour d'une table
ronde dans le coin-repas de ma cuisine-salle à manger. De
temps en temps, on voyait détaler mon gros boxer, Touchdown,
poursuivi par mes enfants, qui étaient eux-mêmes pris en
chasse par trois chats et par ma vaillante épouse, Liz, qui
tentait désespérément de canaliser les ébats
de la ménagerie vers la cour. .



Moins d'une
semaine s'était écoulée depuis la fracassante et
prématurée divulgation de notre enquête par la
presse. Les événements se précipitaient. Par ma
faute, notre meilleur cerveau, Frank Klein, n'était pas avec
nous, mais nous ne pouvions plus attendre. Il nous fallait prendre
une décision. À savoir : le moment était-il
venu de convoquer David Ferrie devant le grand jury ?



Le résultat
inattendu des révélations journalistiques de la semaine
précédente avait été la soudaine
détérioration du self-control de David Ferrie. Le jour
où la nouvelle avait fait la une du States-Item, Lou
Ivon, qui bénéficiait de la confiance.....et de
l'admiration de Ferrie comme de tous ceux qui le connaissaient, avait
reçu un étrange coup de téléphone. Lou
Ivon avait mis quelque temps à reconnaître la voix de
son correspondant. C'était David Ferrie, qui lui demandait si
notre bureau était à l'origine de la fuite qui
s'étalait en première page des journaux du matin.



– Dave,
lui avait répondu Ivon, est-ce que vous nous prenez pour des
imbéciles ? Cet immeuble est bourré de reporters
qui se jettent sur vous dès que vous essayez de traverser le
hall.



Ferrie avait
accepté de croire Ivon, mais celui-ci avait eu le sentiment
que son interlocuteur était dans un état d'excitation
inhabituel.



– Vous
savez ce que ces articles signifient pour moi, n'est-ce pas ?
avait dit Ferrie. Je suis un homme mort. À partir
d'aujourd'hui, je suis un homme mort.



– Qu'est-ce
que vous racontez, Dave ? Vous ne trouvez pas que vous allez un
peu vite en besogne.



– Vous
comprendrez bientôt. Vous verrez



*****



Le lendemain, Ivon
reçut un nouvel appel de Ferrie. Cette fois, il semblait un
peu plus calme, mais sa nervosité était toujours
perceptible. Il demanda sans ambages à Ivon comment évoluait
l'enquête. Comme Lou, gêné, essayait d'éluder
la question, Ferrie s'emporta :



– Vous
vous imaginez que vos travaux sont encore secrets ? Quand on se
met à parler à des gens, ils parlent à d'autres,
vous savez.



– Bien
sûr, je m'en doute.



Alors, Ferrie lui
demanda si nous interrogions encore des Cubains.



Ivon décida
de jouer franc-jeu.



– Vous
savez bien que oui, Dave, répondit-il. Vous savez bien que la
piste nous ramène à eux. Je regrette que vous ne soyez
pas de notre côté pour nous servir de guide. Je vous
assure que le patron donnerait son bras droit pour que vous fassiez
équipe avec nous.



Je ne sais pas si
ce sont les mots exacts employés par Ivon, mais le fait est
que, vingt-quatre heures plus tard, Ferrie rappela – cette
fois pour demander de l'aide. Les médias avaient flairé
qu'il était l'une des cibles de notre enquête et ils
encerclaient son appartement de Louisiana Avenue Parkway comme des
mouches un sucre d'orge.



Ivon lui dit de
rester près du téléphone. Il le rappellerait dix
minutes plus tard avec une solution à son problème. Lou
réserva aussitôt une chambre de première classe
au Fontainbleau Motel sous un faux nom, puis recontacta Ferrie pour
lui dire de s'y rendre. Quand Ferrie voulut lui exprimer sa
gratitude, il l'interrompit :



– Ne me
remerciez pas. Chaque fois que vous aurez besoin de nous,
appelez-nous et nous vous donnerons un coup de main.



*****



Plus tard,
quelques jours avant notre réunion, Ferrie avait à
nouveau appelé Ivon pour lui dire que son appartement était
toujours assiégé. Ivon lui avait donné
rendez-vous dans un bar de Tulane Avenue et l'avait conduit une
nouvelle fois au Fontainbleau Motel, en lui recommandant d'essayer de
se détendre.



Inutile d'être
psychiatre pour comprendre que l'état de Ferrie se dégradait
rapidement. Son équilibre émotionnel semblait si
précaire que nous devions nous occuper d'urgence de la
situation.



– Nous
avons à prendre une décision, dis-je aux autres réunis
autour de la table.



Je me tournai vers
Ivon.



– Tu as
vu Frank Klein. Qu'est-ce qu'il pense d'une convocation immédiate
de Ferrie devant le grand jury ?



– Il
pense qu'il vaut mieux attendre. Il a le sentiment que Ferrie va
finir par craquer et que nous pourrons bientôt obtenir
davantage de lui. Il craint également que Dave ne se rebiffe
si nous le convoquons maintenant. Nous risquerions de le perdre.



– Quel
est ton vote, Jim ? demandai-je à Alcock.



Alcock, toujours
sur la réserve, hocha solennellement la tête.



– En
tant que juriste, je ne pense pas qu'une convocation maintenant nous
avancerait beaucoup.



– Andrew ?
dis-je à Sciambra.



– Si je
m'écoutais, répondit-il, je le convoquerais
immédiatement. J'ai cinquante questions à lui poser et
je suis impatient de voir comment il y répondra. Mais, si
j'envisage la question en tant que juriste, moi aussi, je crois que
c'est prématuré.



Je consultai
D'Alton Williams. Il secoua la tête.



– Je
n'aime pas me défiler, mais j'avoue que je n'ai pas encore pu
cerner la personnalité de Ferrie et, en l'espèce, je
préfère m'abstenir.



– Lou ?
Demandai-je.



– Tu
sais d'avance quel sera mon vote, fit-il avec un petit sourire
inattendu. Je suis désolé pour Dave et je commence
sincèrement à le trouver sympathique. Je l'ai vu
l'autre nuit, je peux vous assurer qu'il est sous pression et... eh
bien, je ne suis pas juriste comme vous. Je pense que si nous
continuons à gamberger sur des finasseries juridiques, il sera
trop tard. Je suis partisan de le convoquer sans plus attendre.



– O.K.,
chef, dit Sciambra en me regardant. Quel est le résultat du
vote ?



– On ne
bouge pas pour le moment, répondis-je. On attend encore un
peu.



Le téléphone
sonna et Liz alla décrocher.



– Lou,
dit-elle, c'est pour vous.



Lou prit la
communication. Il parlait à voix basse mais je vis, à
l'expression de son visage, qu'il se passait quelque chose de grave.
Il se tourna vers nous.



– Dave
Ferrie est mort, annonça-t-il posément. Le médecin
légiste a déjà procédé à la
levée du corps.



Il nous fallut un
certain temps pour accuser le coup.



– Reste
en ligne, Lou, dis-je. Avant de raccrocher, envoie cinq ou six de tes
meilleurs policiers chez Ferrie. On y va tout de suite. Et précise
bien que cette affaire est sous notre juridiction. Je ne veux pas
voir un seul fédéral sur les lieux sans une commission
rogatoire explicite.



Nous nous
entassâmes dans nos voitures et arrivâmes chez Ferrie dix
minutes après nos propres enquêteurs. Aucun risque de
voir débarquer un fédéral indésirable :
nos hommes avaient bouclé le secteur et même un char
d'assaut n'aurait pas pu approcher à moins de cinquante mètres
de l'appartement de feu David Ferrie.



La première
chose qui me frappa quand je franchis la porte fut l'odeur des souris
blanches. Il y en avait eu des centaines, confinées dans des
cages dans le living-room et la salle à manger, pour les
expériences sur le cancer que Ferrie avait entreprises avec un
médecin local. Le médecin était parti depuis
longtemps, de même que les souris blanches, mais les cages
étaient encore là et l'odeur était tenace.



L'appartement
était crasseux. Le ménage n'avait pas dû être
fait depuis des années. Il y avait une accumulation de meubles
hétéroclites et une bibliothèque tentaculaire
qui débordait jusque dans la cuisine. Dans la salle de bains,
nous trouvâmes des restes de cosmétique que Ferrie
utilisait pour coller sa perruque et, dans le placard de sa chambre,
au milieu d'un fouillis de vieux vestons, des vêtements
sacerdotaux dont la découverte nous laissa pantois.



Le corps de Ferrie
avait été enlevé depuis longtemps par les hommes
du médecin légiste. Il avait été trouvé
gisant nu sur le divan du living-room, avec un drap sur la tête.
Près de lui, deux lettres de suicide, l'une sur la table,
l'autre sur le vieux piano droit contre le mur. Sur la table, il y
avait également une série de flacons de médicaments,
vides pour la plupart. Je ne comprenais pas comment l'équipe
du légiste avait pu traiter ces éventuelles pièces
à conviction avec une pareille désinvolture.



Les deux lettres
étaient dactylographiées. Aucune ne portait la
signature de Ferrie. La première commençait par :



Quitter la vie
est pour moi une douce perspective. Je n'y trouve plus rien de
désirable. Au contraire, tout m'y paraît détestable.



À partir de
là, le texte devenait incohérent, se perdait dans une
amère diatrible contre l'injustice et mentionnait au passage
un « messianique district attorney ». La
seconde, tout aussi lugubre, était adressée à un
ami personnel. Les premiers mots étaient :



Quand tu liras
ceci, je serai complètement mort et tu ne pourras plus me
répondre.



Peu après
notre arrivée dans l'appartement, Lou Ivon était parti
pour la morgue. L'une des nombreuses légendes sur les
aventures de Ferrie en tant que pilote au service des forces
anticastristes évoquait un décollage en catastrophe
qu'il aurait effectué après avoir livré des
armes dans les montagnes de Cuba. La légende disait qu'il
avait été pris dans une échauffourée et
avait reçu un coup de couteau au ventre avant de pouvoir
s'échapper aux commandes de son avion. Quand Lou Ivon revint
de la morgue, il nous montra une photo du cadavre sur laquelle on
voyait nettement la cicatrice d'une estafilade traversant l'abdomen.



La mort inattendue
de Ferrie et les deux lettres de suicide provoquèrent un
véritable déchaînement médiatique, non
seulement national mais même mondial. Des reporters déboulèrent
à La Nouvelle-Orléans pour attendre le verdict du
légiste. Chaque jour, la foule des journalistes grossissait,
envahissant les couloirs devant mon bureau pour essayer de glaner des
informations.



Cette évolution
me stupéfiait. Depuis quelque temps, les médias
laissaient entendre que l'assassinat du Président Kennedy
était le résultat d'une conspiration tenue secrète
par le gouvernement fédéral. Tout à coup, les
journaux, les télévisions et les radios voyaient dans
la mort de Ferrie une confirmation de mes investigations.



Le 25 février,
le légiste déclara – avec un peu de
retard, me semblait-il – que la mort de Ferrie était
due à des « causes naturelles ».
Aussitôt, l'engouement des journalistes retomba et on les vit
s'attrouper à l'aéroport international pour quitter la
ville. À mes yeux, ce départ précipité
était aussi étonnant que leur arrivée soudaine.
Car, en dépit des déclarations du légiste, nous
avions toujours sur les bras deux lettres de suicide laissant à
penser que Ferrie était, pour le moins, terrorisé.



Contrairement aux
médias, mon équipe spéciale voulut immédiatement
en savoir plus sur cette mort. J'envoyai le groupe au complet passer
l'appartement de Ferrie au peigne fin.



Entre-temps, je
décidai d'examiner de plus près, dans le secret de mon
bureau, les flacons de médicaments retrouvés sur la
table. Je voulais connaître les effets exacts de ces produits
et je me plongeai dans un épais volume de pharmacologie.



Il y avait là,
notamment, un flacon de Proloïd qui m'intrigua beaucoup. En
effet, quelques années auparavant, j'avais souffert d'un
déficit thyroïdien qui avait amené mon médecin
traitant à me prescrire du Proloïd. Or, vérification
faite, ce médicament était prescrit uniquement dans les
pathologies de ce type. D'où mon étonnement, car David
Ferrie souffrait, lui, d'hypertension.



Je reposai mon
gros livre pour consulter l'annuaire téléphonique. Je
connaissais l'un des pathologistes de la faculté de médecine
de la Louisiana State University, qui avait partagé la même
résidence que moi lorsque nous faisions nos études – lui
de médecine et moi de droit. En quelques minutes, je lui
exposai le problème au téléphone.



Je lui demandai ce
qui se passerait si un homme souffrant d'hypertension était
amené – ou forcé – à
ingurgiter un flacon entier de Proloïd. Il me répondit
sans hésiter. La personne en question mourrait peu après
de crise cardiaque ou de rupture d'anévrisme. Les conclusions
du légiste parlaient de « causes naturelles »,
mais le rapport détaillé de l'autopsie spécifiait
que la mort avait été provoquée par la rupture
d'un vaisseau dans le cerveau.



Je demandai donc à
mon ami pathologiste s'il y avait un moyen de déceler une
overdose de Proloïd dans une autopsie. Il me répondit
qu'une autopsie ordinaire ne le permettait pas mais qu'une analyse de
sang ou de moelle épinière pouvait fournir les
indications nécessaires. Il me conseilla d'appeler le bureau
du légiste pour leur demander s'ils avaient conservé
des prélèvements de ce type au réfrigérateur.




Je téléphonai
immédiatement. On me répondit qu'aucun échantillon
de sang ou de moelle épinière n'avait été
conservé après l'autopsie. Je me retrouvai donc avec un
flacon vide et une foule de questions sans réponse. Ferrie
avait-il absorbé une overdose de Proloïd ? Si oui,
l'avait-il fait de son plein gré ? Était-il
possible qu'une tierce personne ait rédigé les lettres
et lui ait donné ce médicament ? Plus j'y
réfléchissais et plus j'étais troublé.
Pourquoi un homme choisirait-il de se donner la mort au moyen d'un
produit qui ne laisse pas de trace si, dans le même temps, il
prend la peine d'écrire deux lettres motivant son suicide ?
D'un autre côté, n'étais-je pas en train de
couper les cheveux en quatre ? Peut-être était-il
tout simplement mort de « causes naturelles »,
comme disait le légiste.



Je rangeai le
flacon de Proloïd dans un tiroir, espérant que cet indice
nous serait utile un jour pour reconstituer le puzzle. En fait, bien
des années plus tard, comprenant que mes questions resteraient
à jamais sans réponse, je l'ai jeté à la
poubelle. Je ne voulais pas garder ce genre de souvenir.



*****



La mort soudaine
de David Ferrie était pour nous une catastrophe. Je n'arrivais
pas à oublier la remarque prophétique que Ferrie avait
faite à Lou Ivon à propos des articles de journaux le
concernant :



– Je
suis un homme mort.



Et je n'arrivais
pas non plus à me sortir de l'idée qu'il s'agissait
peut-être d'un meurtre. De toute façon, nous venions de
perdre notre meilleure chance de boucler l'affaire.



Avec le concours,
conscient ou non, de David Ferrie, qui nous orientait vers Clay Shaw
et ses compagnons, nous aurions pu constituer un dossier en béton
contre Shaw. Sans Ferrie, ce serait beaucoup plus difficile.



En outre, je
commençais à me faire du souci sur le sort de Clay
Shaw – qui en savait certainement autant, sinon plus,
que Ferrie. Il avait fallu cinq jours à peine pour que Ferrie,
émotionnellement déstabilisé, se retrouve à
la morgue. Combien de temps Shaw tiendrait-il ? Pouvions-nous
nous permettre d'attendre encore ?



Quelques heures
seulement après notre réunion chez moi, nous étions
de nouveau au pied du mur. Je pensais que nous avions un dossier
suffisamment solide contre Clay Shaw pour obtenir du grand jury une
inculpation de complicité dans l'assassinat du Président
Kennedy. Mais mon intuition me soufflait que notre bureau avait été
infiltré et je jugeai préférable de n'informer
personne de mes intentions.



Nous avions déjà
interrogé Shaw, au moment où nous avions établi
qu'il était le « Clay Bertrand » qui
avait appelé Dean Andrews pour représenter Lee Oswald.
À l'époque, il avait répondu impeccablement à
toutes les questions. Non, il ne connaissait pas Lee Oswald. Non, il
n'avait jamais vu ce jeune homme. Connaissait-il un certain David
Ferrie ? Non, ce nom ne lui disait rien. Après son
départ, nous avions dû nous rendre à l'évidence :
il ne nous avait absolument rien appris.



À présent,
il me semblait que nous devions l'interroger à nouveau. Il fut
convoqué à notre bureau et nous le questionnâmes
longuement. Cette fois, peut-être grâce à tous les
faits que nous avions pu rassembler, il apparut clairement qu'il
mentait. Je pris la décision de l'arrêter dans un avenir
proche, mais sans en informer personne dans l'équipe.



Le 1er mars 1967,
le jour que j'avais choisi, je demandai aux principaux membres de
l'équipe spéciale de venir me trouver dans mon bureau à
17 h 30. Là, nous avons revu ensemble le dossier Shaw.



Puis, au moment
opportun, je me rendis dans le hall où m'attendait un juge et
obtins un mandat d'arrêt contre Shaw et un mandat de
perquisition de son domicile. Tandis que les autres patientaient dans
mon bureau, j'emmenai Lou Ivon et une poignée d'autres membres
de l'équipe triés sur le volet dans un autre bureau. Je
leur donnai instructions d'arrêter Shaw et de perquisitionner à
son domicile, conformément aux mandats. Alors seulement, je
revins dans le bureau pour informer le reste du groupe de ce que
j'avais fait.



Quand Ivon et ses
hommes revinrent avec Shaw, je convoquai son avocat, Salvadore
Panzeca, pour qu'il vienne s'entretenir avec son client. Puis,
convaincu qu'il était inutile d'interroger Shaw plus avant, je
le fis escorter jusqu'au bureau du shérif.



C'est alors qu'il
se passa quelque chose d'intéressant. L'officier de police
Aloysius Habighorst, en remplissant les formulaires d'usage pour
l'arrestation de Shaw, lui demanda s'il avait d'autres noms. Et Shaw
répondit par ces deux mots :



– Clay
Bertrand.



Habighorst ne se
doutait pas que ce simple détail avait des conséquences
énormes : cela confirmait que Shaw était bien
l'homme qui avait appelé Dean Andrews pour représenter
Lee Oswald à Dallas.



Beaucoup plus
tard, grâce à l'excellente mémoire d'Habighorst,
cet incident allait avoir une suite mémorable. (voir chapitre
16)



L'objet le plus
intéressant saisi dans le cadre de l'arrestation de Shaw fut
probablement son carnet d'adresses, qui montrait son étonnante
propension à nouer des liens d'amitié dans les plus
hautes sphères de l'aristocratie européenne. Combien
d'Américains peuvent-ils se targuer d'avoir dans leur carnet
d'adresses des noms tels que : marquis Giuseppe Rey (Vicenza,
Italie), baron Rafaelo de Banfield (Villa Tripcovich, Trieste), sir
Stephen Runciman (66 Whitehall Court, Londres), princesse Jacqueline
Chimay (2, rue Albert Thomas, Paris), lady Margaret D'Arcy (109
Earl's Court Road, Londres), sir Michael Duff (Bangor, Pays de
Galles) et lady Hulse (7 Culross Street, Londres) ?



Il est vrai que
cette liste peut paraître anachronique dans la mesure où
la plupart des pays du monde sont aujourd'hui républicains.
Mais il est vrai aussi que la CI.A. a un penchant romantique pour les
régimes désuets et que Clay Shaw, avec ses manières
« vieille Angleterre », était
précisément le type d'individu que les Services de
renseignements convoitaient pour infiltrer les familles royales
étrangères – comme en Italie en 1962,
par exemple. (voir chapitre 6)



Parmi les noms de
la société du sang bleu internationale, on trouvait
dans le fameux carnet les coordonnées suivantes :



LEE Odom, BP
19106, Dallas, Texas.



L'existence de ce
carnet d'adresses fut révélée publiquement
lorsque les avocats de Shaw tentèrent de le récupérer.
Notre bureau s'y opposa, en mettant officiellement l'accent sur un
détail intéressant : la mention « BP
19106 » apparaissait également dans le carnet
d'adresses de Lee Oswald.



Après
plusieurs jours de silence, les avocats de Shaw sortirent de leur
chapeau un homme nommé Lee Odom, qui louait à l'époque
la boîte postale numéro 174 à Irving, un faubourg
de Dallas. Il déclara qu'il était de Dallas et que la
boîte postale 19106 n'avait jamais été à
son nom mais avait été utilisée pendant
plusieurs mois par une compagnie de barbecues dans laquelle il avait
des parts.



Les avocats de
Shaw, Panzeca et Edward Wegmann entre autres, expliquèrent
qu'Odom avait rencontré Clay Shaw pour discuter avec lui des
possibilités d'organiser une corrida à La
Nouvelle-Orléans.



Cette explication,
dont le but était de justifier la présence de la
fameuse « BP 19106 » dans le carnet d'adresses
de Shaw, était fumeuse à plus d'un titre. Tout d'abord,
il aurait fallu être bien naïf ou ignorant des traditions
pour croire qu'une corrida pouvait passionner les foules de La
Nouvelle-Orléans. Ensuite, ainsi que nous le savions pour
avoir soigneusement épluché son curriculum vitae, Clay
Shaw n'avait jamais participé, ni de près ni de loin, à
une organisation de spectacle quelle qu'elle fût.



Enfin, une telle
explication semblait dérisoire si l'on songeait que les mêmes
mots, « BP 19106 », figuraient dans le carnet
d'adresses de Lee Oswald. La coïncidence était encore
plus troublante quand on réfléchissait au fait que Lee
Oswald n'avait pas pu noter ces coordonnées avant 1963,
l'année où il avait été assassiné,
et qu'à cette époque la ville de Dallas ne possédait
pas assez de boîtes postales pour atteindre le numéro
19106.



Pour moi, tout
cela dépassait les limites du bon sens. Une fois de plus, on
demandait aux citoyens de ce pays d'avaler un morceau gros comme un
boulet de canon.



Nos enquêteurs
découvrirent encore d'autres objets étonnants dans la
luxueuse résidence de Shaw, située dans le quartier
français, parmi lesquels cinq fouets, plusieurs chaînes,
une cape et une cagoule noires. On trouva également deux
grands crochets fixés au plafond dans la chambre à
coucher. Ces objets n'étaient toutefois pas délictueux
en eux-mêmes. Chacun a le droit d'avoir les hobbies qui lui
plaisent. Si Shaw avait vécu à une autre époque,
son carnet d'adresses aristocratiques aurait sûrement inclus le
nom du marquis de Sade.



Mais ledit carnet
ne comportait pas que des adresses et des numéros de
téléphone. Il y avait une exception. On lisait, sur une
page blanche, de la main de Shaw, les mots « oct. »
et « nov. » – signifiant
vraisemblablement octobre et novembre. Suivait, après un
indéchiffrable griffonnage, le mot : « Dallas ».


Chapitre 12

Confrontation



Quand nous
arrêtâmes Shaw, le gouvernement des États-Unis se
réveilla comme un lion en furie. La taupe infiltrée
dans mon bureau avait été prise par surprise. Il
s'ensuivit des cris de protestation de Washington, dont la presse se
fit l'écho.



Ramsey Clark,
l'attorney général des États-Unis, déclara
que le gouvernement fédéral avait d'ores et déjà
lavé Shaw de toute accusation de complicité dans
l'assassinat de Kennedy. À l'occasion d'une conférence
de presse des plus amicales, Clark affirma que le F.B.I. avait
procédé à une enquête approfondie qui
innocentait formellement Clay Shaw. Inutile de dire que je n'étais
pas en odeur de sainteté dans les hautes sphères de
l'État.



Cependant, la
déclaration selon laquelle Shaw, dont le nom n'apparaissait
nulle part dans les vingt-six volumes de la commission Warren, avait
fait l'objet d'une enquête fédérale pouvait
intriguer. En effet, si Shaw n'avait aucun rapport avec l'assassinat,
pourquoi enquêter sur son compte ? Ce paradoxe sembla
inquiéter Washington autant que moi et Clark dut bientôt
battre en retraite. Un porte-parole officiel rectifia sa déclaration.
L'attorney général aurait dit en fait :



– Aucun
élément n'a donné lieu au déclenchement
d'une enquête contre Mr. Shaw.



Peu après
la déclaration de Clark, toutefois, un officiel anonyme du
département judiciaire annonça que le F.B.I. savait
depuis longtemps que Clay Shaw et Clay Bertrand étaient une
seule et même personne et avait effectivement procédé
à une enquête sur Clay Bertrand. Cela confirmait les
faits que nous avions découverts mais, malgré le
rétropédalage du département judiciaire, seule
la première déclaration de l'attorney général
avait fait les gros titres de la presse. Tout cela jetait un sérieux
discrédit sur l'intégrité de notre enquête.




Entre-temps, les
choses allaient vite à La Nouvelle-Orléans. En
principe, c'était moi qui présentais les affaires
importantes au grand jury. Ici, les choses étaient
différentes. J'avais en effet été soumis aux
feux d'une campagne de presse qui me présentait comme un
politicien dévoré d'ambition, briguant la
vice-présidence. Je décidai donc de ne pas entrer dans
la salle d'audience du grand jury et d'envoyer à ma place un
district attorney assistant de l'équipe spéciale. Il
présenta notre dossier et le grand jury rendit un arrêt
favorable. Clay Shaw fut inculpé de complicité dans le
meurtre de John F. Kennedy.



Ensuite, je
demandai une audience préliminaire. Normalement, ce sont les
avocats de la défense qui requièrent cette procédure,
afin de forcer le district attorney à démontrer qu'il
existe une base solide pour déférer l'inculpé
devant le tribunal. Le but de cette démarche est d'abréger
la durée de l'inculpation préventive.



En l'occurrence,
j'agissais ainsi par loyauté envers Shaw, à cause de
l'extraordinaire gravité des charges pesant contre lui. Ma
demande visait à réunir un panel de trois juges
mandatés pour statuer sur le non-lieu ou le maintien de
l'inculpation. C'était la première fois dans l'histoire
de la Louisiane qu'une telle motion était initiée par
un procureur en lieu et place du défenseur.



L'audience
préliminaire de quatre jours commença le 14 mars 1967.
La grande salle d'audience était pleine à craquer de
reporters et de spectateurs. Bien que présentant moi-même
une partie du dossier, j'étais déterminé à
ne pas laisser les médias personnaliser l'affaire. J'avais
donc délégué deux de mes assistants – Charles
Ward, nouveau D.A. assistant, et Alvin Oser – pour
interroger nos premiers témoins importants. Je voulais que
tout le monde sache que c'était un travail d'équipe et
non une entreprise destinée à me mettre en vedette.



Nous n'appelâmes
que deux témoins principaux. Le premier était Perry
Russo, vingt-cinq ans, un agent d'assurances de Bâton Rouge qui
avait bien connu David Ferrie. En entendant parler de notre enquête,
Russo nous avait écrit une lettre que nous n'avons jamais
reçue. Par la suite, il avait contacté un journaliste
du Bâton Rouge State-Times pour lui parler d'une réunion
à laquelle il avait assisté dans l'appartement de
Ferrie et où l'on avait discuté de l'assassinat du
Président Kennedy. Dès que j'eus pris connaissance de
l'article du State-Times, j'avais envoyé Andrew
Sciambra à Bâton Rouge.



Vers 8 heures du
matin, Sciambra était arrivé chez Russo et lui avait
montré une douzaine de photographies. Russo avait reconnu
plusieurs Cubains puis, devant la photo de Clay Shaw, s'était
exclamé :



– Je le
connais, je l'ai rencontré chez Ferrie !



Évidemment,
il ne le connaissait que sous le nom de Bertrand, mais
l'identification était formelle.



C'est dire que
nous étions relativement sûrs de nous en convoquant
Perry Russo à l'audience préliminaire. Après les
premières questions d'usage, Ward et Oser l'interrogèrent
sur cette réunion dans l'appartement de David Ferrie.



Russo répondit
qu'elle avait eu lieu vers la mi-septembre 1963. C'était une
réunion d'amis, parmi lesquels se trouvaient de nombreuses
filles. Russo était arrivé à l'improviste, au
moment où les convives s'en allaient. Seuls s'attardèrent
une poignée de Cubains anticastristes qui, d'après
Russo, rendaient occasionnellement visite à Ferrie.



Il y avait aussi,
avec eux, un homme d'apparence distinguée, aux « cheveux
blancs ». En disant cela, Russo jeta un œil vers
Shaw, qui continuait à contempler imperturbablement le mur en
face de lui. Ferrie l'avait présenté à Russo
sous le nom de « Clem Bertrand ».



Russo se rappelait
avoir vu l'homme quelque temps auparavant, lorsque le Président
Kennedy était venu à La Nouvelle-Orléans pour
l'inauguration de Nashville Street Wharf. Russo l'avait remarqué
parce qu'il était le seul qui ne regardât pas Kennedy.
Il observait la foule et Russo en avait déduit qu'il était
un agent des Services secrets.



Lors de cette
réunion, on présenta également à Russo un
jeune homme nommé « Léon Oswald ».
Mais il ne put l'identifier formellement comme l'homme qu'il avait vu
par la suite à la télévision : Lee Harvey
Oswald.



Après le
départ des autres convives, seuls restèrent « Oswald »,
Bertrand, Ferrie, Russo et quelques Cubains. La conversation, très
anti-Kennedy, tourna bientôt autour d'un projet d'assassinat de
Fidel Castro. Chacun craignait que le gouvernement Kennedy, après
avoir décrété un embargo pour endiguer les
livraisons d'armes en Afrique du Sud, ne décide d'adopter une
attitude semblable à l'égard de Cuba.



L'homme appelé
Bertrand était réticent. Il pensait que la cible était
trop difficile à atteindre. Après un débat fort
animé sur les éventuelles stratégies à
suivre, les Cubains s'en allèrent. Dès lors, déclara
Russo, on changea d'objectif. Ferrie se mit à faire les cent
pas en expliquant que la meilleure solution était d'éliminer
Kennedy en faisant accuser Castro. Ce serait, disait-il, une
excellente excuse pour envahir Cuba. Tout était simple :
il leur suffisait d'expédier Kennedy dans l'autre monde.



Ferrie
s'emportait. Et, quand il s'emportait, il hypnotisait son auditoire.
Tous les regards étaient braqués sur lui. Son idée
était le « feu croisé triangulaire ».
Tirer sur Kennedy de trois points différents. Ainsi, on
pouvait être à peu près assuré de ne pas
le rater.



Plus tard,
continua Russo, en mars 1964, il avait revu Bertrand en conversation
avec Ferrie dans la nouvelle station-service de celui-ci. À la
fin de son témoignage, on demanda à Russo d'identifier
l'homme. Sans hésiter, il désigna l'inculpé,
Clay Shaw.



Au
contre-interrogatoire, les avocats de Shaw tentèrent de
discréditer Russo. Ils nous accusèrent notamment de lui
avoir fait prendre du penthotal, dit sérum de vérité,
ce qui était exact : nous l'avions effectivement soumis à
ce traitement quelque temps auparavant pour nous assurer nous-mêmes
qu'il disait vrai et nous ne l'avions pas caché. Leurs efforts
pour faire croire que nous avions tenté de procéder à
un lavage de cerveau échouèrent cependant. Nous
appelâmes le Dr Esmond Fatter, un éminent médecin
spécialiste de l'hypnose, et le Dr Nicholas Chetta, médecin
légiste de La Nouvelle-Orléans, pour qu'ils expliquent
en détail le traitement qu'ils avaient fait subir à
Russo. Ils affirmèrent tous deux sous serment que Russo disait
vrai et que son témoignage n'avait jamais varié, ni
sous hypnose ni sous sodium-penthotal.



Plus de deux
décennies plus tard, la sincérité de Russo était
encore frappante.



– Des
gens m'ont remercié, a-t-il dit, pour avoir aidé
Kennedy en témoignant. Je n'ai pas fait ça pour la
mémoire de Kennedy. La vérité est que je le
haïssais pour ce qu'il avait fait aux Cubains qui voulaient
combattre Castro. Si j'ai témoigné contre Clay Shaw,
c'est tout simplement parce que je l'avais vu chez David Ferrie lors
de cette fameuse réunion et que je ne voulais pas mentir.



*****



L'autre témoin
clé que nous appelâmes à la barre fut Vernon
Bundy, un pensionnaire noir de la prison de New Orléans
Parish. Bundy, qui approchait de la trentaine, était un
trafiquant de drogue récidiviste. Nous avions été
mis en rapport avec lui par l'intermédiaire de
l'administration pénitentiaire, Bundy ayant dit à un
gardien qu'il avait des révélations à faire sur
Lee Oswald. Nous le « cuisinâmes »
sérieusement pour nous assurer de sa fiabilité et,
finalement, je décidai de procéder moi-même à
l'interrogatoire devant le tribunal.



Le jour de
l'audience, à cause de la publicité qui avait été
faite à l'événement, on se serait cru dans un
cirque. Il y avait même un marchand de ballons de couleur en
forme de lapins.



J'étais en
bons termes avec les trois juges mais, pour bien montrer mon
indépendance dans l'affaire, je mis un point d'honneur à
ne pas leur parler avant l'audience, contrairement aux habitudes des
prétoires.



Les juges étaient
Bernard Bagert, Matthew Braniff et Malcolm O'Hara. Ils comptaient
parmi les meilleurs magistrats en activité. Shaw était
sur le banc des accusés avec ses avocats, Irvin Dymond, Edward
Wegmann et William Wegmann.



J'appelai donc
Vernon Bundy à la barre et commençai par les questions
préliminaires. Quand les avocats de la défense
comprirent que je voulais l'amener à identifier Shaw comme
l'une des relations de Lee Oswald, ils commencèrent à
s'impatienter et, quand Bundy avoua qu'il était héroïnomane
et qu'il était allé sur le rivage du lac Pontchartrain
pour « se faire un fixe », ce fut l'esclandre.
Ils se levèrent comme un seul homme pour objecter. L'un d'eux
parla même, pour des raisons obscures, de faire annuler le
procès.



J'adressai un
petit sourire à Bundy pour le rassurer. Toutes les objections
de la défense s'écroulèrent d'elles-mêmes
et Bundy put finalement témoigner – dans un
style très personnel.



Voici son récit :
un matin de juillet 1963, il se trouvait derrière un mur en
béton, face au rivage, au lac Pontchartrain. Il se tenait
légèrement en contrebas pour être à l'abri
des regards, parce qu'il était occupé à se
préparer une injection d'héroïne.



– Je
regardais partout parce que j'suis méfiant, expliqua-t-il. À
ce moment-là, je vois venir une grosse bagnole noire à
quatre portes. Y a un type qui en descend et qui se pointe vers moi.
J'étais méfiant, je vous dis. J'savais pas si c'était
la police ou quoi. Le type passe derrière moi... et il me dit
comme ça qu'il fait drôlement chaud.



« L'individu,
grand et aux cheveux blancs, marcha de long en large pendant quelque
temps et, « au bout de cinq ou sept minutes »,
fut rejoint par un jeune homme. Les deux personnages bavardèrent
pendant un quart d'heure environ.



« Le
plus vieux a refilé quelque chose à l'autre. Je suis
pas sûr, mais ça ressemblait à de l'argent. Le
jeune l'a fourré dans sa poche arrière.



D'après des
photos, il identifia le jeune homme comme Lee Oswald et l'autre comme
Clay Shaw. Il affirma sans hésitation devant les juges qu'il
s'agissait bien des deux personnes qu'il avait vues en conversation
près du rivage.



Après leur
départ, il avait ramassé plusieurs feuillets jaunes.
(On se rappellera que Lee Oswald avait distribué des tracts
castristes jaunes depuis son adresse, 544 Camp Street.) Bundy dit
avoir utilisé l'un de ces bouts de papier pour emballer son
héroïne après usage.



Quand je lui
demandai de désigner l'homme qu'il avait aperçu en
compagnie d'Oswald, il pointa aussitôt le doigt vers l'accusé.
Le public, qui jusque-là était plutôt dissipé,
sembla pétrifié. On aurait entendu voler une mouche.



Après une
interruption de séance, vint le moment du
contre-interrogatoire. Évidemment, les avocats de la défense
se jetèrent sur Bundy comme des loups enragés. D'abord
déconcerté, il parut se détendre peu à
peu et leur refit exactement le même récit que
précédemment. Quant à moi, je gardai mon calme.
Je savais d'avance les questions qu'ils lui poseraient (toujours les
mêmes) et je n'intervins pas. J'ai pour habitude d'éviter
autant que possible d'opposer des objections aux
contre-interrogatoires de la défense. J'étais convaincu
qu'ils finiraient par se lasser. Et je ne me trompais pas.



À la
conclusion de l'audience préliminaire du 17 mars, les trois
juges estimèrent que le parquet avait présenté
un dossier suffisamment étoffé et ordonnèrent
que Clay Shaw soit déféré devant le tribunal.


Chapitre 13

L'assaut



Le 4 septembre
1967, Earl Warren annonça de Tokyo que je n'avais « absolument
rien » présenté qui vînt contredire le
rapport de la commission Warren sur l'assassinat du Président
Kennedy. Warren, qui s'exprimait devant le Club des correspondants
étrangers du Japon, déclara qu'il n'avait pas entendu
« le moindre fait » susceptible de réfuter
les conclusions de la commission selon lesquelles Lee Oswald était
le seul et unique meurtrier.



C'était une
curieuse attitude pour le chef de la Justice des États-Unis.
Le procès de Clay Shaw n'avait pas commencé. Le premier
juré n'avait pas encore été choisi. Et
cependant, le premier magistrat de notre pays avait déjà
« témoigné » contre nous. Il ne
témoignait pas sous serment, ce qui lui donnait une liberté
sans limites puisqu'il ne risquait pas le parjure. Et il se
prononçait clairement en faveur de Shaw ! Après
cela, qui allait oser clamer à la face du monde que le chef de
la Justice avait menti, ou s'était pour le moins fourvoyé ?




Mais les
déclarations de Warren n'étaient rien encore en
comparaison des attaques médiatiques dont l'équipe, et
moi en particulier, fut l'objet. Depuis l'arrestation de Shaw, la
presse était déchaînée.



Les illusions que
j'avais longtemps chéries sur la liberté de la presse
dans notre pays en prirent un sérieux coup. Le devoir de
réserve que doit s'imposer tout journaliste dans un souci de
justice, non seulement pour l'inculpé lui-même mais au
service de la vérité, n'existait pas. Non plus que la
pluralité des opinions que j'avais toujours crue fondamentale
en Amérique. Les articles et éditoriaux parus dans
Newsweek, Time, le New York Times, le New York Post,
le Saturday Evening Post et compagnie étaient tous
coulés dans le même moule. Tous partageaient l'idée
que j'étais un fou assoiffé de pouvoir qui avait
inventé une histoire à sensation à des fins
électorales.



Dans un article de
Newsweek daté du 15 mai 1967, Hugh Aynesworth affirmait
carrément, sous le titre « La conspiration JFK »,
que j'avais tenté de soudoyer des témoins et menacé
de représailles physiques ceux qui refusaient de déposer
à ma convenance. Inutile de dire qu'il n'avançait
aucune preuve à l'appui de ses allégations.



James Phelan, qui
avait précédemment écrit dans le Saturday
Evening Post des articles fort élogieux sur les succès
de mes services dans la répression du crime à La
Nouvelle-Orléans, y alla lui aussi de son délire. Il
prétendait, lui, que Perry Russo n'avait jamais parlé
de conspiration à Andrew Sciambra, D.A. assistant, avant
d'avoir été « drogué ». En
d'autres termes, notre bureau lui aurait inculqué une histoire
inventée de toutes pièces en profitant de son état
de faiblesse. En réalité, Phelan savait pertinemment
que la vérité était tout autre, car Russo avait
déjà donné des interviews à la presse où
il évoquait une conspiration avant même d'avoir
rencontré Sciambra.



Faut-il être
naïf – ou menteur ! – pour
croire qu'un district attorney peut bâtir une carrière
en droguant des témoins ! C'est vraiment prendre les gens
pour des imbéciles. Et, sur ce point, je tiens à rendre
justice aux citoyens de La Nouvelle-Orléans, qui ne se sont
pas laissé influencer par ces contes à dormir debout.
Ils ont préféré s'en remettre à l'avis
des experts qu'étaient les docteurs Esmond Fatter et Nicholas
Chetta sur le rôle véritable de l'assistance médicale
dans un interrogatoire préalable. Et, à l'échéance
de mon investiture en 1969, je fus réélu à mon
poste. Au premier tour. Jamais auparavant un district attorney
n'avait été réélu à La
Nouvelle-Orléans.



Les attaques ne
s'achevèrent pas avec Phelan. Sans avertissement, Dick
Billings, l'aimable directeur de la publication de Life Magazine,
arriva par avion de New York. Il avait l'air bien disposé
mais semblait avoir perdu beaucoup de poids. Il avait de profonds
cernes sous les yeux. Il m'informa que Life ne pourrait plus
continuer à me soutenir. Son magazine, disait-il, ne me
considérait plus comme le valeureux adversaire du crime qu'il
avait d'abord vu en moi.



– Mais,
bon sang, de quoi parlez-vous ? lui dis-je.



Il me cita alors
le nom d'un homme, en me demandant si je le connaissais. Je répondis
que je n'avais jamais entendu parler de lui.



– Eh
bien voilà, nous y sommes ! fit-il en levant les mains au
ciel. Vous devriez déjà avoir un dossier sur lui.



J'ouvris un
annuaire téléphonique et repérai le nom qu'il
avait mentionné dans la petite ville de Covington.



– C'est
de lui que vous parlez ? dis-je.



– Tout
à fait. C'est l'un des gros bonnets du racket dans la région.




– Ben
voyons. Et vous, vous êtes le trois-quarts aile des Green Bay
Packers, rétorquai-je.



Si ce type avait
été impliqué dans quelque activité
criminelle de grande envergure à La Nouvelle-Orléans,
j'aurais évidemment connu son nom. Renseignements pris,
personne dans mes services n'avait entendu parler du « dangereux
malfaiteur ». Et son nom ne réapparut d'ailleurs
jamais dans la moindre affaire.



J'observai mon
visiteur. Il était clair qu'il était en train
d'exécuter à contrecœur une basse besogne sur un
ordre venu d'en haut. J'étais en colère, mais pas
contre lui. Il était beaucoup plus intelligent et plus fin que
la plupart des responsables médiatiques que j'avais
rencontrés. Bientôt, il en serait réduit à
écrire des articles sur la naissance de quintuplés dans
le Maine ou sur quelque révolutionnaire découverte
scientifique permettant d'améliorer la fécondité
des lapins.



Apparemment, la
stratégie de Life avait été préparée
de longue date, sinon depuis le tout début. Quelques semaines
plus tard, mon nom apparut dans un article sur le crime organisé.
J'étais présenté comme un joueur occasionnel qui
aimait faire un saut de temps en temps dans les casinos de Las Vegas.
L'auteur avait dû avoir quelque difficulté à
m'intégrer dans son scénario, parce que je ne joue
jamais. Non que je sois plus vertueux qu'un autre, mais simplement
parce que j'ai remarqué depuis longtemps que c'était
toujours le casino qui gagnait.



Néanmoins,
ces considérations n'arrêtèrent pas la rédaction
de Life. Au contraire, le ton monta d'un cran. Je fus bientôt
un habitué des tripots en cheville avec le « lieutenant »
d'un redoutable « gangster » de La
Nouvelle-Orléans. J'avais, paraît-il, un crédit
permanent de 5.000 dollars à la caisse. Il est vrai que je me
rendais à Las Vegas environ deux fois par an, mais simplement
pour prendre des vacances parce que j'aime le climat sec de l'Ouest.
Eh bien, il n'en fallait pas plus à Life pour faire de
moi « L'homme qui a fait sauter la banque à
Monte-Carlo »



Vers la même
époque, Time Magazine – une publication
jumelle de Life dans l'empire Luce – publia
une série d'articles sur notre enquête. Celle-ci était
dénoncée comme un indéfendable tissu d'insanités
et moi comme un bouffon dément, avide de gros titres.



Aucun de ces
articles ne voulait admettre que notre équipe s'appuyait sur
des bases solides pour étayer l'hypothèse selon
laquelle l'assassinat de John Kennedy était dû à
une conspiration. Le New York Times Magazine finit pourtant
par y faire une allusion, sous ce titre accrocheur : « Pas
de conspiration, mais... deux assassins, peut-être ? »
L'auteur, un Anglais nommé Henry Fairlie, commençait
par écrire que l'éventualité d'une erreur dans
les conclusions de la commission Warren n'intéressait pas
grand monde, pas plus en Amérique qu'en Europe, puis exposait
cette thèse à peine croyable :



Le fait que
plus d'une personne soit engagée dans une entreprise
n'implique pas nécessairement une conspiration. C'est cette
déduction hâtive qui m'inquiète, une déduction
(qui, j'espère, n'obéit pas à des motifs cachés)
que semblent affectionner un peu trop certains auteurs ambitieux.




Si je comprends
bien, ce raisonnement consistait à dire : le fait que
plusieurs personnes aient tiré en même temps sur le
Président Kennedy ne signifie pas nécessairement qu'il
y ait eu complicité.



Après le
feu roulant auquel nous avait soumis la presse écrite, les
gros calibres de la télévision entrèrent en
action. Au printemps 1967, nous apprîmes de source locale
qu'une équipe de journalistes d'investigation de N.B.C. était
arrivée à La Nouvelle-Orléans. Leur patron était
un nommé Walter Sheridan. Il avait établi son quartier
général au Royal Orléans et, de toute évidence,
il n'était pas venu pour faire du tourisme.



Sheridan était
un homme posé, d'une certaine trempe, que je croisais de temps
à autre dans le hall de l'hôtel. Nous échangions
un rapide signe de tête en guise de salut. Au bout d'un certain
temps, il m'apparut assez clairement qu'il n'était pas là
simplement pour réunir des informations. Cela ne cadrait pas
avec le personnage. Par la suite, j'allais apprendre que notre
visiteur avait des relations en haut lieu, non seulement à New
York mais à Washington. Il faisait souvent référence
à son passé dans l'O.N.I. (contre-espionnage naval),
une organisation chère à Guy Banister.



L'équipe de
N.B.C. ne semblait guère désireuse d'interviewer des
membres de mon service, ce qui ne nous gênait pas  priori. Nous
avions la naïveté de croire qu'ils enquêtaient sur
le meurtre du Président. Leur totale indifférence aux
faits entourant l'assassinat nous donnait à penser qu'ils
étaient en train de préparer une nouvelle histoire
cousue de fil blanc pour conforter la thèse du « tueur
solitaire ».



Nous commencions
toutefois à nous demander pourquoi Sheridan et ses
collaborateurs restaient si longtemps en ville. On voyait
continuellement les voitures bleu et blanc de W.D.S.U. – la
filiale locale de N.B.C. – garées dans les
parages du tribunal, où était situé notre
bureau.



Finalement, nous
apprîmes que les enquêteurs de N.B.C. avaient pu pénétrer
dans le pénitencier d'État d'Angola, où ils
avaient interrogé Miguel Torres, un voleur professionnel, et
d'autres détenus., Nous comprîmes alors brusquement que
N.B.C. n'enquêtait pas du tout sur l'assassinat de Kennedy mais
sur nous – moi, mon service, mon équipe
et nos travaux L'une des personnes qui nous avertit des intentions de
N.B.C. fut Marlene Mancuso, ex-épouse de Gordon Novel. Elle
rédigea pour nous un mémo expliquant comment elle avait
été contactée par un reporter de N.B.C. :



Richard Townley
m'a dit qu'il avait essayé de me joindre depuis plusieurs
semaines. Il travaille pour N.B.C. et m'assure que, d'après
lui, je serai impliquée un jour ou l'autre. Il pense que Mr
Garrison veut faire de moi son témoin vedette et m'utiliser
pour discréditer Gordon et le présenter comme un second
Oswald. Il a insisté pour obtenir de moi une interview
enregistrée afin, disait-il, de me montrer sous un jour
favorable, expliquant que, dans le cas contraire, je serais assaillie
par les journalistes et obligée de répondre au pied
levé dans des conditions désavantageuses...



Townley n'a
cessé de me répéter que ce serait plus
intelligent de ma part de collaborer avec lui que de comparaître
devant un tribunal... Il a dit que Mr Garrison allait être
accusé de prévarication et que N.B.C.
travaillait sur la question par le truchement de W.D.S.U...



Plus audacieuse
encore fut l'attitude de N.B.C. à l'égard de Perry
Russo. Celui-ci déclara à Andrew Sciambra que l'équipe
de télévision n'avait cessé de le harceler,
avant l'émission, pour qu'il accepte de revenir sur son
témoignage concernant la conversation entre Clay Shaw et David
Ferrie au sujet de l'assassinat du Président Kennedy.



Sciambra rédigea
un mémorandum montrant les pressions éhontées
auxquelles Russo avait été soumis. Townley avait
expliqué à Russo que N.B.C. travaillait en
collaboration avec l'avocat de Clay Shaw pour démonter notre
dossier. Walter Sheridan lui avait même affirmé que le
président de N.B.C. avait personnellement téléphoné
au directeur de la société Équitable
(l'employeur de Russo), lequel lui avait assuré qu'une
éventuelle rétractation de Russo serait bien vue par la
hiérarchie. Mieux encore : Sheridan raconta à
Russo que, s'il acceptait de coopérer pour essayer de me
détruire, ils lui procureraient un logement en Californie, où
son emploi serait garanti par la direction nationale d'Équitable,
ainsi qu'un avocat car, disait-il, il serait obligé de fuir
la Louisiane pour échapper à mes griffes.



Ce n'était
pas la première fois que les médias nous prenaient pour
cible et nous commencions à être habitués à
leurs exagérations et affabulations, pour ne pas dire leurs
machinations. Mais là, ils avaient dépassé les
bornes. Non seulement ils essayaient de saper les travaux
officiellement mandatés des services du district attorney
d'une grande ville, mais ils utilisaient pour ce faire des méthodes
inadmissibles, essayant de fabriquer de faux témoignages et
allant même jusqu'à tenter de déplacer un témoin
principal dans une autre partie du pays.



Quand l'émission
« Carte Blanche », intitulée « L'affaire
Jim Garrison », fut diffusée devant des millions de
téléspectateurs en juin 1967, il ne fallut que quelques
minutes pour comprendre que N.B.C. me considérait comme un
criminel et avait décidé de jouer le rôle de
procureur.



Leurs trois
témoins étaient John Cancler, un cambrioleur doublé
d'un maquereau, plus connu de la police sous le nom de « Saint
Jean Baptiste » ; Miguel Torres, autre malfrat
incarcéré au pénitencier d'État
d'Angola ; et un homme nommé Fred Leemans, dont je
n'avais jamais entendu parler, qui s'avéra être le
propriétaire d'un bain turc à La Nouvelle-Orléans.



« Saint
Jean Baptiste » déclara à l'antenne qu'il
avait été un compagnon de cellule de Vernon Bundy,
lequel lui aurait confié que son histoire concernant Clay Shaw
et Lee Oswald était fausse. C'était évidemment
un mensonge caractérisé, qui allait malheureusement
être suivi de beaucoup d'autres. Cancler prétendit
également que les hommes du district attorney lui avaient
demandé de placer des faux indices au domicile de Clay
Shaw – ce qu'il avait bien entendu refusé au
nom du civisme.



Torres, quant à
lui, affirma que les services du D.A. l'avaient incité à
faire un faux témoignage à l'encontre de Clay Shaw et
lui avaient même offert, en récompense, une provision
d'héroïne et une permission de trois mois en Floride.
Torres, bien sûr, avait préféré retourner
couper de la canne à sucre au pénitencier d'État
de Louisiane plutôt que d'accepter une permission aussi
immorale.



Vint alors le
dénommé Leemans. Il expliqua, lui, que le bureau du
D.A. lui avait proposé 2.500 dollars pour raconter que Clay
Shaw avait rencontré Lee Harvey Oswald dans son établissement
thermal. Il avait d'abord accepté puis, vaincu par ses
scrupules, avait fini par décliner l'offre avec horreur.



Enfin, le visage
rondouillard de Dean Andrews apparut sur l'écran. Il déclara
solennellement que ce n'était pas Clay Shaw qui l'avait
appelé, le lendemain de l'assassinat, pour être l'avocat
de Lee Oswald. En fait, poursuivit-il, il n'aurait même pas
reconnu Clay Shaw s'il avait buté sur son cadavre dans la rue.




À l'issue
de l'émission, le grand jury voulut entendre Cancler sous
serment. Ses membres lui demandaient de répéter
officiellement ce qu'il avait dit à N.B.C. Cancler se réfugia
derrière le Cinquième Amendement pour refuser de
répondre. Il fut alors déféré devant le
tribunal, persista dans son refus et fut condamné à six
mois de prison pour entrave à la justice.



Miguel Torres fut
convoqué à son tour. Lui aussi recourut au Cinquième
Amendement et fut finalement condamné à une peine de
prison pour les mêmes motifs.



Fred Leemans s'en
tira mieux : ses allégations semblaient tellement tirées
par les cheveux que le grand jury ne prit même pas la peine de
l'appeler. Mais il en alla autrement pour Dean Andrews. Il fut
inculpé de parjure et, en août 1967, condamné par
un jury populaire de La Nouvelle-Orléans.



Quelques jours
après la diffusion de l'émission, j'envoyai une
véhémente lettre de protestation à la Commission
fédérale de la communication. J'exigeais un droit de
réponse d'une durée égale.



La commission
ordonna à N.B.C. de me réserver une demi-heure
d'antenne pour répliquer aux quatre heures de « Carte
Blanche ». Ce n'était pas exactement un temps de
parole égal, mais cela me suffisait. Je répondis en
direct des studios de W.D.S.U. L'émission fut diffusée
nationalement.



Il me restait
pourtant un sentiment d'insatisfaction. Je ne cessais de me demander
pourquoi N.B.C. s'était à ce point acharnée à
démolir notre enquête, pour ne pas dire mon service tout
entier.



Je savais depuis
longtemps, sans y avoir jamais attaché d'importance
particulière, que N.B.C. était une filiale de R.C.A.
(Radio Corporation of America). À présent, je voulais
savoir ce qu'était au juste R.C.A.



À la
bibliothèque publique, j'appris que R.C.A. avait été
partie intégrante de la structure de défense américaine
durant la Seconde Guerre mondiale, en raison du développement
des moyens radio dans les forces armées. C'est ainsi que la
compagnie était passée progressivement du stade de
simple producteur-diffuseur à celui de géant
économique. Le montant de ses contrats militaires avait
notamment augmenté d'un milliard de dollars entre 1960 et
1967. Ce n'était plus une banale firme radiophonique mais un
rouage important de la machine de guerre et son P.D.G., le général
en retraite David Sarnoff, était connu pour ses prises de
position belliqueuses favorables à une intensification de la
guerre froide.



Fort de ces
considérations, je commençais à mieux comprendre
pourquoi R.C.A. et sa filiale N.B.C. tenaient tant à
discréditer un district attorney qui tentait de prouver que le
Président des États-Unis avait été
assassiné sous l'impulsion du lobby des partisans de la guerre
froide.



Comparé à
la grossière désinformation de N.B.C, le documentaire
de C.B.S. fut civilisé – bien qu'émaillé
d'inexactitudes. Il fut diffusé quatre soirs de suite en juin
et, contrairement à « Carte Blanche » de
N.B.C, fut centré sur l'assassinat plutôt que sur moi et
mon bureau.



J'avais été
invité par C.B.S. pour participer à l'émission.
Malgré mes réticences (car j'étais certain que
les médias allaient à nouveau me prendre pour tête
de Turc), je finis par accepter, sachant que, si je me défilais,
il n'y aurait personne pour contredire la thèse de l'assassin
solitaire.



À ma grande
surprise, la chaîne m'interrogea longuement, pendant une bonne
demi-heure, ce qui me permit d'expliquer que le Président
Kennedy avait peut-être bien été victime d'une
conspiration et d'en exposer les raisons probables.



Quand C.B.S.
diffusa l'émission à l'échelle nationale, ma
demi-heure avait été réduite à une
trentaine de secondes. De la sorte, je passais pour un trublion tout
juste bon à glisser une petite fausse note dans leur concert
de louanges à la commission Warren.


Chapitre 14

La Compagnie



Dès le
début, l'insuffisance de mon personnel et de mon budget pour
enquêter sur l'assassinat de JFK m'avait donné des
inquiétudes. Plus tôt, j'aurais peut-être eu une
chance d'obtenir une augmentation exceptionnelle de nos crédits
mais, après les ravages causés par la presse locale et
nationale, il ne fallait plus y compter.



Le dilemme fut
résolu de façon inattendue. Comme par magie, des
volontaires ayant entendu parler de l'enquête se proposèrent
de nous aider. Certains se présentèrent en personne,
d'autres écrivirent ou appelèrent. Au printemps 1967,
nous avons pu former une « équipe spéciale
de complément », composée de bénévoles.
Cette aide supplémentaire nous remonta le moral à tous.




L'un de ces
volontaires était un jeune Anglais qui avait travaillé
aux Archives nationales de Washington. Il nous envoya la copie d'un
remarquable travail de recherche qu'il avait effectué et,
comme nous n'avions personne à Washington pour éplucher
les archives – surtout celles de la commission –,
nous l'inclûmes dans l'équipe. Par la suite, nous
l'avons fait venir à La Nouvelle-Orléans pour gérer
nos propres dossiers qui s'accumulaient et que nous appelions
nous-mêmes pompeusement « les Archives ».




Arriva ensuite un
personnage impressionnant, un ancien chargé de mission de la
C.I.A. nommé William Wood, aux larges épaules et à
la mâchoire carrée. Estimant que c'était pour
nous une chance unique de comprendre le fonctionnement interne et la
mentalité de l'Agence, nous avons sauté sur l'occasion.
Toutefois, avant de l'intégrer à l'équipe, nous
avons voulu nous assurer qu'il avait effectivement travaillé
pour la C.I.A.



Il nous expliqua
qu'il avait été employé par l'Agence pendant
sept ans, puis licencié pour cause d'alcoolisme. Bien qu'il
n'éprouvât aucun ressentiment à l'égard de
la « Compagnie » (terme généralement
utilisé par les agents de renseignements pour désigner
la C.I.A.), il était enthousiasmé par notre enquête
sur Kennedy et désirait nous aider. C'était un
journaliste d'Austin, au Texas, jouissant d'une excellente réputation
dans la presse d'investigation.



Voyant que nous
étions encore méfiants, il nous proposa un test. Il
appela devant nous un agent officiel de la C.I.A., un médecin
responsable du dispensaire de l'Agence à Langley en Virginie.
Leur conversation ne laissait aucune place au doute : les deux
hommes se connaissaient parfaitement et avaient de toute évidence
travaillé ensemble.



En raison de la
curiosité des médias à notre propos, nous
préférâmes ne pas ébruiter la présence
à bord de cet ancien de la C.I.A. Nous décidâmes
donc de l'appeler « Boxley » au lieu de Wood.



D'autres
volontaires encore vinrent grossir nos rangs. Parmi eux, un brillant
jeune homme fort courtois qui, ayant grandi en Amérique
latine, parlait espagnol sans accent et fut très utile pour
interroger les exilés cubains. Jim Rose, un autre ancien de la
C.I.A., fut accepté sur la recommandation expresse de Boxley,
qui l'avait connu durant ses années de service. Rose avait
entraîné des commandos anticastristes en Floride au
début des années 60. Il y avait aussi un détective
privé, qui put nous fournir l'assistance technique dont nous
avions besoin, et un homme de la côte Ouest qui, grâce à
sa fortune personnelle, bénéficiait de larges loisirs
et de grandes possibilités de déplacement.



Avec
l'enthousiasme et l'inventivité de ces volontaires, notre
productivité promettait de s'accroître dans des
proportions intéressantes. Le seul ennui, ainsi que nous
allions l'apprendre plus tard, était qu'un grand nombre
d'entre eux nous avaient rejoints pour le compte de la C.I.A. En
fait, à une certaine époque, il y eut dans notre équipe
spéciale autant de taupes au service du gouvernement fédéral
que d'hommes travaillant réellement pour le district attorney
de La Nouvelle-Orléans. Le tri s'est opéré au
fil du temps.



*****



Dès le
début de l'enquête, j'avais eu le pressentiment que
certains services de renseignements fédéraux avaient
été mêlés de près ou de loin à
l'assassinat, mais je ne savais pas lesquels. Plus nos travaux
avançaient et plus les indices nous orientaient vers la C.I.A.



Ainsi, Guy
Banister, un des acteurs principaux, avait certes des liens avec
l'O.N.I. et le F.B.I., mais le rôle qu'il avait joué à
La Nouvelle-Orléans dans le cadre de la guérilla
cubaine le rattachait à la C.I.A. De même pour David
Ferrie, qui avait entraîné des commandos pour l'invasion
de la baie des Cochons – encore une opération
de la C.I.A. Et Jules Ricco Kimble, qui s'était envolé
pour une étrange mission à Montréal avec Shaw et
Ferrie, reconnaissait que ses ordres venaient également de la
C.I.A. (voir chapitre 9)



Dans les
préparatifs de l'invasion de la baie des Cochons, on
retrouvait en outre Lee Oswald et le maire de Dallas, Earle Cabell,
ainsi que son frère Charles, ancien directeur adjoint de la
C.I.A. licencié à la suite du fiasco de l'opération.
Autant de pistes qui ont été soigneusement étouffées
par la commission Warren et son spécialiste des affaires
d'espionnage, l'ancien directeur de la C.I.A. Allen Dulles.



Mais pourquoi la
C.I.A., dont le rôle était de veiller à la
Sécurité nationale, aurait-elle voulu assassiner son
propre Président ? Telle était la question que je
ne cessais de me poser. Je passai des nuits entières à
lire et à relire tout ce que je pouvais trouver sur la guerre
froide et, peu à peu, un début d'explication possible
commença à se faire jour.



On sait que la
C.I.A. était, en grande partie, favorable à une
intensification de la guerre froide. Or, non seulement Kennedy
(partisan de la détente) s'était démarqué
de la C.I.A. dans la désastreuse invasion de la baie des
Cochons, mais encore il avait autorisé son ministre Dean Rusk
à signer un traité de limitation des essais nucléaires
avec l'URSS et, lors de la crise des missiles soviétiques à
Cuba, avait refusé d'écouter ses conseillers qui lui
recommandaient de bombarder et d'envahir l'île, préférant
la solution du blocus naval. Pire encore, il était parvenu à
un degré d'entente tacite avec le n° 1 soviétique
Nikita Khrouchtchev qui signifiait l'abandon de tout projet américain
d'invasion de Cuba. Enfin, pour mettre un terme définitif à
la guerre froide, il s'était clairement prononcé, lors
d'un célèbre discours devant l'American University de
Washington, pour la coexistence pacifique des États-Unis et de
l'Union soviétique.



Mais le revirement
le plus significatif de la politique étrangère
américaine (et le plus catastrophique aux yeux de la C.I.A.)
se situait ailleurs : dans l'intention déclarée de
Kennedy d'effacer toute présence militaire U.S. du Vietnam.



Pour préserver
les intérêts américains en Asie du Sud-Est, la
C.I.A. cherchait à favoriser l'établissement d'une
dictature de pacotille (contre Hô Chi Minh au Nord et les
forces du Vietcong au Sud) afin d'empêcher l'unification du
pays, séparé par le 17e parallèle depuis les
Accords de Genève, que seuls les États-Unis n'avaient
pas signés. Cependant, en octobre 1963, Kennedy, hostile à
toute intervention armée et notamment à l'envoi du
contingent, ordonnait à son ministre de la Défense,
Robert MacNamara, de retirer immédiatement mille conseillers
militaires américains et prévoyait un retrait total des
forces U.S. pour la fin de 1965.



Cette décision
rompait définitivement avec la politique de la guerre froide,
qui avait été le « fonds de commerce »
de la C.I.A. En outre, Kennedy commençait à critiquer
ouvertement le « pouvoir exorbitant » de
l'Agence et se proposait de le limiter sensiblement. Il allait ainsi
se faire des ennemis implacables, tels qu'Allen Dulles, le général
Cabell et Richard Helms, sans parler des exilés anticastristes
qui ne lui pardonnaient pas son attitude dans l'affaire de la baie
des Cochons.



Il est difficile
de croire qu'une institution aussi gigantesque que la C.I.A. ait pu,
tout entière, décréter la mort du Président
et organiser son assassinat, mais il est certain que les
ressentiments s'étaient accumulés au sein de la
Compagnie. L'esprit de revanche pouvait rassembler un grand nombre de
personnes, parmi lesquelles Clay Shaw, Guy Banister, David Ferrie et
tous les guérilleros qui avaient été entraînés
au nord du lac Pontchartrain.



*****



J'ai déjà
dit que la C.I.A. avait infiltré mes services. Ses tentatives
d'obstruction à notre encontre furent particulièrement
sensibles à l'occasion de l'affaire Gordon Novel.



Une agence
d'espionnage sophistiquée évite autant que possible de
laisser traîner derrière elle des fusils encore fumants.
C'est ce qui expliquait la visite clandestine de quelques associés
de Guy Banister à la base d'Houma en Louisiane (voir chapitre
3). Ils avaient nuitamment retiré des munitions du bunker
Schlumberger pour les transporter à La Nouvelle-Orléans.



Or, quelque temps
après, un informateur nous prévint que Novel avait pris
une photo du camion utilisé pour ce transport et l'avait
vendue à Walter Sheridan de N.B.C. Le district attorney
d'Houma, contacté par moi, m'assura que le retrait de ces
munitions était légalement considéré
comme un vol dans le cadre de sa juridiction. Par conséquent,
le transport était également frauduleux et, puisque le
matériel dérobé avait été
introduit à La Nouvelle-Orléans, il s'agissait d'un
délit entrant aussi dans le cadre de ma juridiction.



Cependant, avant
que j'aie pu l'interroger, Novel fut averti de mes intentions
(probablement par l'un des hommes de la C.I.A. que j'avais naïvement
attachés à notre équipe) et prit la poudre
d'escampette.



Nous retrouvâmes
sa trace en Ohio et demandâmes son extradition en avril 1967.
Nous voulions savoir pourquoi les munitions avaient été
retirées du bunker Schlumberger, pourquoi elles avaient été
transportées à La Nouvelle-Orléans et pourquoi
la photo du camion avait été vendue à Walter
Sheridan.



Dans les semaines
qui suivirent, Gordon Novel, toujours en Ohio, donna des interviews
et des conférences de presse qui apportaient au public
davantage d'éclaircissements sur certains agissements de la
C.I.A. que nous n'avions pu en réunir en plusieurs mois
d'investigations. Il déclara notamment que la C.I.A. était
directement mêlée à l'affaire du bunker
Schlumberger depuis le début.



Même le New
Orléans States-Item, qui n'avait pas manifesté
beaucoup d'intérêt pour nos travaux, intitula un
article : « La C.I.A. impliquée dans l'enquête
du D.A. ». L'article stipulait que « la piste
Gordon Novel menait à la C.I.A. », Novel ayant
avoué à plusieurs personnes de son entourage qu'il
avait été au service de l'Agence afin de se laver des
charges pesant contre lui au sujet du cambriolage du bunker
Schlumberger.



– Le
cambriolage n'en était pas un, écrivait le journal, car
Novel agissait sur instructions de son correspondant à la
C.I.A.



Novel précisait
que le bunker Schlumberger était en réalité
« une réserve de munitions de la C.I.A. destinée
à appuyer l'attaque avortée de la baie des Cochons ». !




Novel identifia
ses « complices » comme étant tous
membres de la Compagnie. Parmi eux se trouvaient David Ferrie, Sergio
Arcacha Smith (ancien chef du Front révolutionnaire cubain à
La Nouvelle-Orléans) et plusieurs Cubains anticastristes qu'il
ne connaissait pas.



Environ un mois
plus tard, d'autres indices prouvèrent encore plus nettement
les liens de Novel avec la C.I.A. Quelques semaines après que
Novel eut quitté La Nouvelle-Orléans, deux jeunes
femmes s'installèrent dans son appartement du quartier
français. En faisant le ménage, elles découvrirent
près de l'évier le brouillon au crayon d'une lettre
sous emballage plastique. La chose vint aux oreilles d'Hoke May, un
reporter du States-Item, qui me montra la lettre en me
demandant la permission de la publier. Je lui donnai le feu vert.



L'authenticité
de la lettre fut confirmée par l'avocat de Novel, Steven
Plotkin, ainsi que par Gilbert Fortier, un expert en graphologie.
Elle était adressée à un mystérieux « M.
Weiss », le contact C.I.A. de Novel à La
Nouvelle-Orléans. Il convient d'ajouter qu'elle fut rédigée
en janvier 1967, c'est-à-dire avant que notre enquête ne
soit révélée. En voici un extrait :



J'ai pris la
liberté de vous écrire directement pour vous mettre au
courant de la situation, espérant que vous ferez suivre à
qui de droit. Nos liens et notre activité durant cette période
mettent en cause des individus actuellement sur le point d'être
accusés de conspiration dans l'enquête de Garrison...
Garrison m'a convoqué ; ainsi qu'un associé, pour
témoigner devant son grand jury sur des sujets qui peuvent
être classés TOP SECRET...



La lettre
demandait ensuite que l'Agence prenne « des mesures
appropriées pour contrer les investigations de Garrison nous
concernant ». Novel suggérait pour ce faire de
passer par la filière militaire, sachant que j'étais
colonel de réserve dans la Louisiana Army National Guard. En
d'autres termes, il proposait mon renvoi en service actif afin de
m'écarter de son chemin.



Je ne fus pas
muté, mais nous nous trouvâmes dans l'impossibilité
de faire extrader Novel de l'Ohio, et ce malgré un appel
personnel du gouverneur de Louisiane au gouverneur de l'Ohio. Notre
demande fut déboutée au nom de prétendues
« complications juridiques ».



C'était la
première fois qu'une extradition était refusée à
notre bureau. Hélas ! Ce ne fut pas la dernière.
Parmi les autres fins de non-recevoir que nous avons essuyées
ultérieurement figure celle concernant Allen Dulles. J'avais
une foule de questions à lui poser. Entre autres : Clay
Shaw, Lee Oswald, David Ferrie, Gordon Novel et Guy Banister
étaient-ils, oui ou non, des agents de la C.I.A., et pourquoi
le général Cabell n'avait-il pas été
interrogé par la commission Warren ?



J'envoyai une
convocation officielle à Washington. L'attorney des États-Unis
me répondit simplement, par retour du courrier et sans autre
explication, qu'il refusait de donner suite.



*****



Entre-temps, des
parents de Richard Case Nagell, un agent de renseignements fédéral,
étaient entrés en contact avec moi. Ils disaient que,
au milieu de l'année 1963, celui-ci avait découvert un
complot visant à assassiner le Président Kennedy.
Lorsqu'il avait tenté d'en avertir le gouvernement, il avait
été envoyé au pénitencier fédéral
pour trois ans. Il était sur le point d'être relaxé
et souhaitait me rencontrer dans une autre ville. Si je ne pouvais
pas aller le voir, sa famille viendrait me rendre visite.



J'acceptai et deux
membres de sa famille arrivèrent de New York pour organiser
l'entrevue. Leur histoire était convaincante. Comme Nagell,
qui venait d'être libéré, refusait de s'éloigner
de New York, je leur proposai de les revoir le lendemain pour
discuter plus avant de la question.



Je profitai de ma
soirée pour me replonger dans le rapport de la commission
Warren. Le nom de Nagell ne figurait nulle part dans l'index des
audiences. Je finis néanmoins par tomber sur un rapport du
F.B.I. le concernant. Trois lignes à peine (à propos de
ses relations avec Lee Oswald), mais c'était un indice.
C'était la preuve que Nagell avait bel et bien levé un
lièvre – car, sinon, pourquoi le F.B.I.
aurait-il pris la peine de faire un rapport sur lui ? Cela dit,
je ne trouvai aucune allusion aux charges fédérales
pesant contre lui à l'époque, des charges pourtant
réelles et relativement conséquentes puisqu'il était
resté emprisonné trois ans.



Le lendemain, je
rencontrai donc à nouveau la famille Nagell dans mon bureau.
Au bout de quelques minutes, je pus entrer en communication
téléphonique avec lui personnellement. Il fut très
ferme sur les conditions d'un éventuel rendez-vous. Il ne
voulait parler qu'à moi et à New York même. En
outre, l'entretien devait avoir lieu en plein air.



Nous convînmes
d'un endroit dans Central Park et je pris l'avion pour New York. Cinq
minutes avant l'heure du rendez-vous, je sortis de l'hôtel
Plaza et traversai la rue animée pour me rendre dans le parc.
L'endroit était désert. Un homme seul, cheveux blonds,
mains dans les poches, me regarda approcher.



Nous nous serrâmes
la main et nous assîmes sur un banc côte à côte.
Il était difficile de croire que nous fussions en plein cœur
de New York. Il n'y avait personne dans les parages. C'était
une belle journée ensoleillée ; une légère
brise faisait frissonner les arbustes. Il allait s'ensuivre l'une des
conversations les plus frustrantes que j'aie jamais eues. Mais je
dois avouer qu'il m'avait prévenu d'entrée.



– Je
n'identifierai pas l'organisation pour laquelle je travaillais en
1963, dit-il. Ce sera à vous de tirer vos propres conclusions.
Je ne vous dirai pas non plus sur quoi je travaillais exactement. Je
suis lié par certaines lois et j'ai déjà eu
assez de problèmes avec le gouvernement.



Je ne pus
néanmoins m'empêcher de lui demander :



– Vous
étiez dans la Compagnie ?



– Je ne
peux pas répondre à cette question.



– Alors,
quelles informations pouvez-vous me fournir ?



Je n'avais pas
fait tout ce chemin pour l'entendre me parler de l'obligation de
réserve à laquelle tous les agents de renseignements
doivent se soumettre.



– Je
suis déjà fiché pour avoir dépisté
le projet d'attentat et avoir essayé d'en avertir le F.B.I.
J'estime avoir aujourd'hui le droit d'en parler à une tierce
personne, parce que mes révélations ne peuvent plus
être considérées comme secrètes. Mais
c'est tout, je n'irai pas plus loin. Est-ce que ça vous
intéresse toujours ?



J'acquiesçai.



Voici son
histoire. En 1963, il travaillait pour le gouvernement des États-Unis
dans une organisation qu'il refusa d'identifier. Ses supérieurs,
intrigués à l'époque par un projet impliquant un
nommé Lee Oswald et quelques autres personnes, lui ordonnèrent
d'établir les contacts nécessaires pour surveiller
l'évolution de l'affaire. Vers la fin août ou le début
septembre 1963, il devint clair (pour des raisons qu'il n'explicita
pas) qu'une gigantesque opération visant à assassiner
le Président Kennedy était engagée. Au même
moment, la personne qui lui donnait ses ordres fut mutée dans
une autre partie du pays et Nagell se retrouva sans contact direct.



Bizarre. Nagell
était « mis au frigo » par l'agence même
qui lui avait commandé d'infiltrer le complot. Je tiens à
préciser que Nagell me fit l'effet d'un homme parfaitement
crédible et sincère.



Sachant ce qui
allait se produire mais sans en connaître la date,
poursuivit-il, il décida d'en référer à
J. Edgar Hoover, directeur du F.B.I., à qui il envoya une
lettre avec accusé de réception révélant
l'existence d'un complot. Ne recevant aucune réponse, il en
conclut que ses efforts avaient été vains et commença
à craindre un piège : après tout, il avait
côtoyé Oswald et les autres pendant presque tout l'été
1963.



Finalement, en
désespoir de cause, il se dit que le seul moyen d'assurer ses
arrières était de se trouver entre les quatre murs
d'une prison fédérale le jour où l'attentat
surviendrait. Il préférait être un condamné
de droit commun plutôt que de se voir mêlé à
l'assassinat d'un Président des États-Unis d'Amérique.
Il se rendit donc dans une banque fédérale d'El Paso,
tira cinq coups de feu au plafond et attendit sagement sur le
trottoir que la police vienne l'embarquer.



Il s'attendait à
être inculpé de désordre dans un lieu public,
mais fut en fait condamné à dix ans d'emprisonnement
pour vol à main armée ! Deux ans plus tard, la
sentence fut révisée, puisque aucun fait n'établissait
qu'il y ait eu tentative de vol.



Nagell voulut bien
répondre à quelques questions. Avait-il réellement
fréquenté Lee Oswald ? Oui, dit-il. D'autres
hommes en cheville avec Oswald ? Oui. Où ? À
La Nouvelle-Orléans et au Texas.



Je lui demandai
ensuite si, d'après lui, ces autres hommes travaillaient en
accord avec Lee Oswald ou s'ils le manipulaient. Après un
instant de réflexion, il me dit que, sans pouvoir rien
affirmer, il avait le net sentiment qu'Oswald avait été
manipulé depuis le début.



Je l'interrogeai
sur les noms de ces hommes. Il hésita, puis cita nommément
Guy Banister, Clay Shaw et David Ferrie.



De quelle
organisation dépendaient-ils ? Il me regarda avec un
demi-sourire et hocha lentement la tête. J'insistai. Était-ce
la C.I.A. ?



– Je ne
peux ni trahir ni nommer aucune organisation gouvernementale,
répondit-il.



Malgré les
ennuis qu'il avait essuyés, il se refusait à dire un
mot sur les Services de renseignements en général, à
la seule exception du F.B.I. qui avait « négligé »
de prendre en compte sa lettre d'avertissement sur le projet
d'assassinat du Président Kennedy. Je ne pus rien tirer
d'autre de Nagell.



Pendant mon voyage
de retour, je repensai à notre entretien. J'avais bien étudié
Richard Case Nagell durant les trois heures que nous avions passées
ensemble à Central Park, et j'avais acquis la conviction qu'il
n'était pas homme à inventer des histoires. D'un autre
côté, j'étais obligé de reconnaître
que son récit était un peu dur à avaler.



Plusieurs années
plus tard, j'appris par hasard que Nagell avait été
arrêté par la police d'Allemagne de l'Est tandis qu'il
essayait de franchir la frontière vers la R.F.A. Décidément,
Richard Case Nagell n'était pas un père tranquille.



*****



Nagell était-il
venu vers moi spontanément ou avait-il été
envoyé par quelque obscure organisation pour m'égarer
dans des eaux troubles ? Je n'ai jamais pu le savoir. En
revanche, un autre incident me fit bientôt comprendre que je
pouvais être piégé ou discrédité à
tout moment.



J'avais entrepris
une série de conférences dans diverses universités,
espérant trouver un meilleur auditoire parmi les étudiants
que parmi les journalistes, dont les attaques étaient de plus
en plus hystériques. En outre, mes économies
s'amenuisaient dangereusement et les cachets que me procuraient ces
conférences me permettaient de continuer à financer nos
investigations.



J'étais
donc souvent en déplacement. Ce fut à l'occasion d'une
visite à l'Université du Nouveau-Mexique (à
Albuquerque) que nos chers Services secrets me tendirent leur premier
piège.



Immédiatement
après ma conférence (qui fut chaleureusement accueillie
par les étudiants, comme d'habitude), Bill Boxley, l'ancien de
la C.I.A. qui avait bénévolement rejoint nos rangs,
vint me trouver dans le hall de mon motel. Le croyant à La
Nouvelle-Orléans, je fus surpris de le voir.



Il me prit à
part pour m'informer avec gravité d'une rumeur selon laquelle
on allait essayer de me tuer. Dès qu'il avait été
mis au courant, il avait pris l'avion pour le Nouveau-Mexique afin de
me servir de garde du corps. Il se déclara soulagé
d'être arrivé à temps.



J'avais toujours
eu beaucoup de considération pour l'intelligence et la
compétence de Boxley mais, cette fois, j'étais furieux.




– Je
remarque que vous portez toujours un .45, dis-je. Comme les
militaires.



Il acquiesça
en tapotant son holster.



– Dans
quelle branche de l'armée étiez-vous avant d'entrer à
la C.I.A. ?



Il hésita,
ne comprenant pas où je voulais en venir.



– Dans
l'infanterie, fit-il. Puis dans le contre-espionnage militaire. Et
enfin à l'Agence. Pourquoi ?



– Quand
vous étiez à l'armée, est-ce qu'on vous a appris
ce qu'était un ordre ?



Il inclina la
tête.



– Avez-vous
déjà oublié que j'ai donné l'ordre à
tous les membres de l'équipe de ne tenir aucun compte de ce
genre de rumeurs ?



– Non,
mais...



– Il
n'y a pas de mais. Je n'apprécie pas beaucoup de vous voir
tremper dans cette paranoïa et j'entends que mes ordres soient
respectés. Surtout, ajoutai-je, que je vais probablement être
obligé de payer de ma poche votre aller-retour en avion.



Je lançai
cette dernière remarque assez méchamment, car Boxley
était perpétuellement fauché et je passais mon
temps à signer des chèques pour lui.



En dépit de
mes véhémentes objections, Boxley, répétant
ingénument que j'avais besoin de protection, resta toute la
nuit dans ma chambre de motel. Il dormit sur le divan, avec son
énorme .45 automatique posé sur la table à côté
de lui. Le lendemain, il m'accompagna à l'aéroport et
m'escorta presque jusque dans l'avion de Los Angeles, ville où
je devais rencontrer certaines personnes pour les besoins de notre
enquête.



À mon
arrivée à Los Angeles Airport, je me rendis directement
dans un kiosque pour acheter un magazine. Il n'y a pas de sièges
dans la salle de réception des bagages de l'aérogare et
je déteste rester debout en perdant mon temps. Par conséquent,
ainsi que je l'avais expliqué à Boxley un mois plus tôt
en préparant ce voyage, chaque fois que j'atterris à
L.A. Airport, je vais dans les toilettes et je m'assois dans un
cabinet pour lire pendant une dizaine de minutes en attendant
l'arrivée des bagages. Puis, je prends un taxi.



Cette fois-ci, il
se produisit quelque chose d'inhabituel. J'allai m'enfermer dans les
toilettes avec un exemplaire de Life. Au moment où
j'ouvrais le magazine à la page qui m'intéressait (un
article du général James Gavin recommandant une
nouvelle tactique de défense dans la guerre du Vietnam),
j'entendis la porte du cabinet voisin s'ouvrir et se fermer. Étant
donné qu'il y avait toute une rangée de cabinets vides,
le fait que quelqu'un s'installe juste à côté de
moi et juste après mon arrivée me parut anormal. Je
prêtai l'oreille.



J'entendis des
voix qui murmuraient près de la porte. Je n'attendis pas une
seconde de plus. Je sortis du cabinet en coup de vent. Deux gros
policiers en uniforme, plantés devant l'entrée,
s'éclipsèrent en me voyant. Nous sortîmes
ensemble.



Alors, j'aperçus
une bonne demi-douzaine d'autres policiers en tenue, rassemblés
en demi-cercle devant les toilettes. Je flairai le traquenard. Leur
sergent m'interpella sèchement.



– Hé
vous, là ! lança-t-il d'un ton accusateur. Depuis
combien de temps vous êtes dans ces toilettes ?



Cela devait faire
deux ou trois minutes au maximum, mais là n'était pas
la question. Non loin, deux employées d'un service de location
de voitures, intriguées par l'esclandre, me toisèrent
et me reconnurent. Depuis que les médias se déchaînaient
contre moi, on voyait régulièrement mon portrait sur
les écrans de télévision. Pour une fois, cela
s'avéra utile.



– Qu'est-ce
que ça peut vous foutre ? rétorquai-je.



Je me dirigeai
illico vers la rampe des bagages. Du coin de l'œil, je vis le
sergent hocher la tête et les policiers s'écartèrent
pour me céder le passage.



En montant dans
mon taxi, je me dis que je l'avais échappé belle. Le
piège était beaucoup plus vicieux qu'il n'y paraissait,
et préparé de longue date. Trois semaines auparavant,
j'avais reçu un curieux coup de téléphone de Los
Angeles. On m'avait appelé chez moi, alors que mon numéro
est sur liste rouge. Mon interlocuteur était un homme que je
n'avais pas revu depuis des années, un vague client que
j'avais défendu devant le tribunal. Pour autant que je m'en
souvenais, c'était un type falot et sournois, un homosexuel
débraillé qui gagnait sa vie en vendant des photos
pornographiques.



Et voilà
que, des années plus tard, cet individu m'appelait à
mon domicile, comme si nous nous étions quittés la
veille. Quand je lui avais demandé de quelle manière il
s'était procuré mon numéro, il m'avait répondu
évasivement qu'il avait des relations. Quant à la
raison de son appel, elle était franchement tordue. Il disait
avoir l'intention de visiter La Nouvelle-Orléans pour Mardi
gras et voulait savoir s'il m'était possible de lui servir de
guide. Je lui avais raccroché au nez.



Maintenant, je
savais qui était entré juste après moi dans le
cabinet voisin du mien à l'aéroport de Los Angeles.
J'ai une assez longue expérience de procureur pour imaginer ce
qui se serait passé si je n'étais pas sorti
précipitamment des toilettes au nez et à la barbe des
policiers qui m'attendaient. Mon sinistre ancien client se serait
arrangé pour émerger de son cabinet en même temps
que moi et me compromettre dans une affaire de mœurs. J'aurais
été poursuivi pour attentat à la pudeur et me
serais retrouvé sur le banc des accusés pour subir un
contre-interrogatoire. Au moment propice, un procureur m'aurait
demandé si j'avais conservé des liens avec mon ancien
client. J'aurais évidemment répondu non et il aurait
alors sorti la facture téléphonique du type, montrant
que celui-ci avait récemment appelé mon numéro
personnel, qui figurait sur la liste rouge. Et je n'aurais plus eu
qu'à aller me faire cuire un œuf.



Ma condamnation
pour attentat à la pudeur aurait fait les gros titres des
journaux, les autorités louisianaises auraient été
obligées de me démettre de mes fonctions et la C.I.A.
se serait, une fois de plus, rendue coupable d'une belle saloperie au
nom de la Sécurité nationale.



Mais j'eus beau
ressasser inlassablement l'affaire durant mon séjour à
L.A. et mon voyage de retour, je n'arrivais pas à comprendre
comment la police de Los Angeles avait pu savoir avec précision
dans quel vol je me trouvais.



La réponse
vint beaucoup plus tard, quand Vincent Salandria, un éminent
avocat de Philadelphie qui fut l'un des plus virulents critiques de
la commission Warren, exprima le désir de voir notre équipe
en action. Le jour où arriva Salandria, Bill Boxley était
en train de présenter au groupe les indices qu'il avait glanés
à Dallas lors d'un récent voyage. À la fin de la
réunion, Salandria voulut consulter les autres rapports
rédigés par Boxley. Je lui remis quelques dossiers et
il passa le reste de la journée à les compulser. Quand
nous rentrâmes chez moi, il me proposa une conversation en tête
à tête dans le living-room.



– Vous
m'avez fait part, un jour, de vos craintes au sujet d'éventuelles
infiltrations de votre service, dit-il en feuilletant négligemment
les dossiers sur ses genoux.



Salandria avait
une voix extrêmement douce, qui évoquait le frou-frou de
la soie.



– C'est
exact, avouai-je. On devient facilement paranoïaque dans ce
genre d'affaire. Mais ce n'était qu'un pressentiment.



– Jim,
reprit-il, j'ai peur que votre ami Billy Boxley ne travaille pour le
gouvernement fédéral.



Un frisson me
parcourut le corps.



Salandria
entreprit alors de m'expliquer méthodiquement ses raisons. Les
rapports de Boxley qui, pris séparément, étaient
chacun fort bien conçus, formaient un ensemble incohérent
lorsqu'on les mettait bout à bout. Il était clair,
pitoyablement clair, que les mémos de Boxley étaient
destinés en premier lieu à m'intriguer et en second à
m'embrouiller.



Salandria décrocha
le téléphone et appela Boxley.



– Bill,
dit-il, Jim et moi venons d'avoir une petite conversation. Nous
sommes chez lui. Vous pourriez faire un saut jusqu'ici ?



Deux heures plus
tard, il n'était toujours pas là.



– Il ne
viendra plus, fis-je.



– Je
crains que Mr Boxley n'ait fait sa valise, répondit Salandria.




Je téléphonai
à Lou Ivon pour lui dire de nous rejoindre. Puis nous nous
rendîmes chez Boxley, un meublé dans Canal Boulevard. La
logeuse nous reçut sur le pas de la porte.



– Non,
dit-elle, je n'ai pas revu votre homme depuis qu'il a loué la
chambre en début d'année. Il se contente de m'envoyer
un chèque chaque mois.



Elle me montra la
chambre. Une chemise sortant de la blanchisserie était jetée
sur le lit.



– Il a
déposé cette chemise ici il y a six mois,
expliqua-t-elle.



Je lui lus le
numéro de téléphone de Boxley que j'avais dans
mon carnet d'adresses. Elle secoua la tête.



– Il
n'y a aucun téléphone avec ce numéro ici.



– Non
loin d'ici, susurra Salandria, le gouvernement doit avoir une maison
très confortable et très bien gardée. Mais je
doute que nous puissions jamais la voir.



Je ne répondis
pas. Je repensais à l'incident de Los Angeles Airport. Je
venais enfin de piger. C'était Boxley qui avait donné à
la police les coordonnées de mon vol. Il les avait appelés
du Nouveau-Mexique après m'avoir conduit dans l'avion. Sa
prétendue rumeur au sujet d'un attentat contre moi n'était
que de la poudre aux yeux. Sa mission réelle n'était
pas de me protéger mais de me tendre un piège.



Je me dégoûtais
moi-même. Comment avais-je pu être aussi aveugle ?
Il avait suffi à Vincent Salandria d'une petite visite de
politesse à La Nouvelle-Orléans pour découvrir
le pot aux roses pratiquement au premier coup d'œil.



Le lendemain, nous
apprîmes que Boxley était parti pour Beaumont, dans le
Texas, juste après le coup de fil de Salandria. De là,
sous le nom de Wood, il envoya des télégrammes au
journal Times-Picayune et à toutes les stations de
télévision régionales pour déclarer qu'il
avait quitté notre équipe après avoir découvert
que j'étais toxicomane.



Un reporter d'une
des télévisions montra le télégramme à
Lou Ivon et lui demanda qui était ce nommé Wood. Mais
l'histoire n'alla pas plus loin. La ridicule riposte de Boxley tomba
à l'eau sans faire de vagues, comme un caillou jeté
dans le lac Pontchartrain.



Et pourtant, le
personnage avait siégé dans nos réunions les
plus secrètes pendant des mois. Avec le gros porte-documents
dont il ne se séparait jamais, il était allé et
venu des centaines de fois dans notre cabinet d'archives. Je dois
reconnaître que j'avais été roulé dans la
farine. Désormais, nous pouvions considérer que tous
nos dossiers avaient été photocopiés par le
gouvernement fédéral.


Chapitre 15

Jeu de balles



Près de
deux ans s'écoulèrent entre l'arrestation de Clay Shaw,
le 1er mars 1967, et le début de son procès. Pendant ce
laps de temps, mes services se consacrèrent principalement à
expédier les affaires de criminalité courantes, à
contrer les manœuvres des avocats de Shaw et à peaufiner
notre dossier contre lui. Nos pistes nous menaient dans de nombreuses
directions, quelquefois sans rapport direct avec Shaw. Pour moi,
l'aspect le plus fascinant de ces recherches portait sur les
entreprises de dissimulation des autorités pour « couvrir »
l'assassinat.



La manière
dont la commission Warren et la police criminelle de Dallas avaient
manipulé les faits dans l'enquête sur le meurtre de J.D.
Tippit en était un exemple criant. Tippit, on s'en souvient,
était cet agent de police de Dallas qui avait été
tué environ une demi-heure après l'assassinat du
Président. Le meurtre avait eu lieu de l'autre côté
du fleuve asséché Trinity, dans le faubourg d'Oak Park,
non loin de la pension de Lee Oswald. Bien que l'affaire ne fût
jamais jugée, la commission Warren et la police criminelle de
Dallas considérèrent que le tueur, qui avait quitté
les lieux avec une insolente nonchalance en éparpillant ses
douilles vides, était Lee Oswald.



C'était une
conclusion commode. Elle évitait notamment de s'interroger sur
le mobile de l'attentat contre Kennedy : puisque Lee Oswald
était un jeune homme caractériel au tempérament
si violent qu'il était capable d'abattre un agent de police de
sang-froid et sans raison, il était également capable
d'assassiner le Président sans mobile apparent. Comme l'a si
complaisamment expliqué un conseiller juridique de la
commission :



– Comment
savons-nous que Lee Oswald a tué le Président Kennedy ?
Parce qu'il a tué l'agent Tippit.



Car la réciproque
était tout aussi opérante : seul un homme qui
venait de tuer le Président et se savait traqué avait
une raison de tirer sur un agent en plein midi dans un paisible
faubourg.



L'ennui avec ce
scénario était que, comme toujours ou presque, les
faits démentaient les conclusions.



D'abord, compte
tenu de ce qu'on savait des déplacements d'Oswald, il était
hautement improbable qu'il fût physiquement présent sur
les lieux au moment du meurtre de Tippit. D'après plusieurs
témoins oculaires, Tippit fut tué entre 13 h 06 et 13 h
10. Le shérif en second Roger Craig le confirma. Quand il fut
informé par radio de la mort de Tippit, il regarda sa montre ;
il était 13 h 06. Or Oswald était rentré dans sa
pension vers 13 heures. Il en était reparti aussitôt et
Earline Roberts, le concierge, l'avait vu attendre à l'arrêt
de bus de Beckley Avenue, direction nord, à 13 h 04. L'endroit
où Tippit fut tué se situait dans la direction opposée,
à plus d'un kilomètre de là au sud. Même
en voyant large et en supposant qu'Oswald ait brusquement changé
d'avis quant à sa destination, il lui était
virtuellement impossible d'arriver sur les lieux avant le crime.



La commission
Warren ignora superbement ces anomalies et présenta divers
témoins oculaires dont les dépositions s'écroulèrent
rapidement. Domingo Benavides, qui n'avait pourtant été
qu'à quelques mètres de la scène, fut incapable
d'identifier Oswald.



Warren Reynolds,
qui avait vu un homme armé courir dans Jefferson Street,
déclara, lui, que l'homme était bien Oswald. Mais son
témoignage est largement sujet à caution. En effet, il
avait d'abord dit au F.B.I. qu'il ne pouvait rien affirmer avec
certitude. Puis, peu de temps après, Reynolds avait reçu
une balle dans la tête, dans un parking souterrain. Après
une guérison miraculeuse à l'hôpital, il avait eu
une illumination et avait finalement attesté que l'homme était
effectivement Oswald.



Ces témoignages
inconséquents contraignaient le gouvernement à se
rabattre sur Helen Markham. En lisant les minutes de son
interrogatoire, il m'apparut que peu de procureurs avaient dû
être confrontés dans leur carrière à un
témoin aussi empressé de servir leur cause et aussi
prompt à la démolir malgré lui.



Alors que les
autres témoins déclaraient unanimement que Tippit était
mort sur le coup, Markham prétendait avoir essayé de
lui parler vingt minutes avant l'arrivée de l'ambulance.
Malgré les tentatives éhontées des avocats de la
commission pour l'inciter à identifier Lee Oswald (un assez
grand jeune homme maigre au cheveu rare et châtain clair), elle
informa Mark Lane, un célèbre contradicteur de
l'enquête du gouvernement, que le tueur de Tippit était
trapu et avait une épaisse chevelure. À l'audience,
elle nia avoir tenu ces propos, puis finit par le reconnaître
en entendant une bande enregistrée de sa conversation avec
Mark Lane. Puis, plongeant une fois de plus le gouvernement dans
l'embarras, elle décrivit le tueur comme un homme « aux
cheveux noirs ».



Avant la fin de sa
déposition, certains observateurs commençaient déjà
à douter qu'elle eût même été sur
les lieux du crime. D'ailleurs, deux témoins ne se rappelaient
pas l'avoir vue.



Pourtant, malgré
tout cela, Markham fut le témoin vedette du gouvernement, la
personne qui identifia Lee Oswald. Et voici comment cette
identification fut obtenue :



Mr BALL :
Madame, quand vous êtes entrée dans la salle, avez-vous
regardé ces quatre hommes ici présents ?



Mrs MARKHAM :
Oui, monsieur.



Mr BALL :
Avez-vous reconnu l'un d'eux ?



Mrs MARKHAM :
Non, monsieur.



Mr BALL :
Vraiment ? Avez-vous vu quelqu'un – je vous ai
déjà posé cette question –, avez-vous
reconnu quelqu'un d'après son visage ?



Mrs MARKHAM :
D'après le visage, non.



Mr BALL :
Avez-vous identifié quelqu'un parmi ces quatre hommes ?



Mrs MARKHAM :
Je ne connaissais personne.



Mr BALL : Je
sais que vous ne les connaissez pas, mais n'y a-t-il personne dans ce
groupe qui ressemble à quelqu'un que vous ayez déjà
vu ?



Mrs MARKHAM :
Non. Je n'ai jamais vu aucun d'eux.



Mr BALL :
Aucun des quatre ?



Mrs MARKHAM :
Aucun.



Mr BALL :
Vraiment aucun des quatre ?



Mrs MARKHAM :
Non, monsieur.



Finalement, en
désespoir de cause, l'avocat de la commission dut se résoudre
à poser une question orientée à son propre
témoin – une façon de faire absolument
inadmissible devant un tribunal digne de ce nom – pour
lui téléphoner ce qu'il voulait entendre :



Mr BALL :
Vous l'avez reconnu à son apparence ?



Mrs MARKHAM :
J'ai demandé... je l'ai regardé. Quand j'ai vu cet
homme, je n'étais pas sûre, mais j'ai eu des frissons
dans le dos



Ce bref échange
constituait la totalité du témoignage identifiant Lee
Oswald comme le meurtrier de Tippit.



Il y avait
d'autres témoins significatifs, bien sûr. Parmi eux :
l'ambulancier et son assistant, qui auraient pu préciser
l'heure de la mort de Tippit et dire quels étaient les témoins
réellement présents : Mr et Mrs Donald Higgins,
qui habitaient en face du lieu du crime, et T.F. Bowley, qui s'était
servi de la radio de l'agent décédé pour
prévenir le central. Mais aucun d'eux ne fut convoqué
par la commission Warren.



Il y eut aussi
trois importants témoins oculaires, qui changeaient
complètement la face de l'affaire à mes yeux. Mark
Lane, celui-là même qui viendra plus tard rejoindre nos
rangs à La Nouvelle-Orléans, retrouva et put interroger
l'un d'entre eux : Acquilla Clemons. Avant le premier coup de
feu, elle avait observé deux hommes debout près de la
voiture de police de l'agent Tippit. Elle vit l'un d'eux, armé
d'un pistolet, faire signe à l'autre de s'en aller et de
partir en courant vers Jefferson Street.



Celui qui courait
et qui, disait-elle, avait tiré sur l'agent de police, était,
selon ses propres termes, « plutôt petit, genre
costaud ». L'autre homme était un grand maigre vêtu
d'un pantalon de toile kaki et d'une chemise blanche. (Aucun témoin
n'avait vu Oswald habillé ainsi ce jour-là.) Clemons
rapporta que des policiers de Dallas lui avaient dit de ne répéter
à personne ce qu'elle avait vu si elle tenait à sa
peau – apparemment une technique courante de maintien
de l'ordre à Dallas à l'époque.



Lane me révéla
aussi l'existence de Frank Wright. Lui, il avait vu la fin de la
scène décrite par Clemons. C'était l'épouse
de Wright qui avait appelé l'ambulance.



Wright, qui se
trouvait chez lui, était sorti au moment où l'agent
Tippit roulait à terre. Il aperçut un homme penché
sur le mourant. L'individu contourna la voiture de police, sauta dans
une vieille auto grise garée de l'autre côté de
la rue et démarra sur les chapeaux de roues.



Selon toute
probabilité, il s'agissait de l'homme à qui le tireur
trapu avait fait signe de s'en aller avant de s'enfuir en courant,
dans la version de Clemons. Ce qui était sûr, c'était
que ces témoignages contenaient un élément
absolument nouveau, à savoir : l'agent Tippit avait été
tué par deux hommes et aucun d'eux n'était Lee Oswald.
Un élément lourd de conséquences. Si Oswald
était innocent du meurtre de Tippit, l'argumentation du
gouvernement à son encontre s'effondrait.



Trois ans avant
moi, le directeur du F.B.I., J. Edgar Hoover, avait dû parvenir
aux mêmes conclusions, car il ordonna expressément à
son représentant à Dallas d'empêcher tout
interrogatoire d'Acquilla Clemons ou de Mr et Mrs Wright. Je n'ai
appris cela que bien des années après, lorsque le
rapport du F.B.I. concernant la correspondance entre Hoover et Gordon
Shanklin fut révélé dans un livre de Michael
Kurtz. Mais ce que je savais déjà à l'époque,
c'était qu'on ne trouvait pas la moindre bribe de témoignage
de Clemons ou des époux Wright dans les dossiers de la
commission Warren.



En poursuivant mes
recherches, je découvris que, outre les témoignages
oculaires, d'autres indices avaient été déformés
par la police criminelle de Dallas, montrant que Lee Oswald avait été
victime d'un coup monté. Par exemple, j'ai pu lire les
transcriptions des messages radio envoyés à la police
de Dallas peu après le meurtre. (Ceux-ci avaient été
enregistrés automatiquement.) L'agent de ronde H.W. Summers,
unité 221, rapporta qu'un fuyard avait été
aperçu par un témoin. Le signalement du suspect était
le suivant : cheveux noirs ondulés, veste Eisenhower de
couleur claire, pantalon sombre et chemise blanche. Il était
« apparemment armé d'un .32 automatique »,
qu'il tenait dans sa main droite. Un moment plus tard, le sergent G.
Hill précisa que « la douille retrouvée sur
les lieux indique que le suspect était armé d'un
automatique .38 et non d'un revolver ».



Pour apprécier
ce détail, il faut bien comprendre la différence qu'il
y a entre un pistolet automatique et un revolver. Un automatique
contient les balles dans un chargeur qui se loge dans la crosse. À
chaque coup de feu, la douille vide est automatiquement éjectée
par un mécanisme et remplacée par une balle neuve au
moyen d'un ressort. Un revolver, dont l'archétype est l'arme
de poing à canon long qu'on voit dans les westerns, contient
les balles dans un barillet et ne les éjecte pas
automatiquement. L'une des différences majeures entre les deux
armes réside dans le fait que chaque douille évacuée
par l'automatique porte la marque indélébile de
l'éjecteur, ce qui n'est pas le cas avec un revolver.



Le sergent G. Hill
ne pouvait donc pas se tromper lorsqu'il disait que Tippit avait été
tué avec un automatique. Or, l'arme retrouvée sur Lee
Oswald lors de son arrestation au Texas Théâtre était
un revolver. À moins qu'Oswald ne se soit amusé à
changer d'arme en cours de route, ce fait seul jetait le discrédit
sur l'argumentation du gouvernement.



Les balles
retrouvées dans le corps de l'agent Tippit appuyaient
davantage encore l'hypothèse du coup monté. Le médecin
légiste de Dallas avait retiré quatre balles lors de
l'autopsie. Trois d'entre elles étaient enrobées de
cuivre et provenaient de la manufacture Winchester Western. La
quatrième était en plomb et sortait des usines
Remington-Peters.



Le fait me parut
des plus étranges, car les balles ne sont jamais vendues en
lots dépareillés. Les utilisateurs achètent soit
une boîte de Winchester, soit une de Remington, mais non un
assortiment des deux. La découverte de balles de deux marques
différentes dans le corps de Tippit me donnait à
penser – comme l'aurait pensé n'importe quel
officier de police un peu expérimenté – qu'il
y avait eu deux tireurs. Cela concordait avec les témoignages
d'Acquilla Clemons et des époux Wright.



En cas d'homicide,
la procédure normale veut que la police criminelle envoie les
balles au laboratoire du F.B.I. à Washington. En l'occurrence,
les responsables de l'enquête n'envoyèrent qu'une seule
balle au labo, en prétendant que c'était la seule
qu'on eût trouvée dans le cadavre.



À la
surprise générale, le labo constata que cette balle ne
correspondait pas au revolver d'Oswald. En découvrant cette
bizarrerie, la commission Warren se demanda si l'on ne pouvait pas
dénicher d'autres balles, mieux adaptées à sa
thèse. Et, comme par enchantement, alors que la commission
n'avait jamais eu connaissance du rapport d'autopsie, on s'aperçut
tout à trac que quatre balles – et non une
seule – avaient été extraites du corps
de Tippit. La commission – qui, d'habitude, ne
s'embarrassait pas de ce genre de détails – demanda
donc au F.B.I. d'enquêter sur les trois balles manquantes. On
les retrouva quatre mois plus tard, couvertes de poussière,
dans les archives de la division criminelle de Dallas.



Ces pièces
à conviction furent envoyées au labo du F.B.I. Mais
l'expert en balistique, Mr Courtlandt Cunningham, déclara
qu'il était impossible de dire si l'une des quatre balles
avait été tirée par le revolver saisi sur Lee
Oswald.



Les douilles
soi-disant ramassées sur les lieux du crime se révélèrent
encore plus problématiques. Il faut savoir que, si les balles
avaient été authentifiées par le médecin
légiste, les douilles, elles, étaient sous la
responsabilité de la police depuis le début.



Le jour même
du meurtre de l'agent Tippit, la brigade criminelle de Dallas avait
dressé un inventaire des pièces à conviction
dont elle disposait – une procédure tout à
fait normale. Or, bien que de nombreux témoins aient dit avoir
vu des douilles éparpillées sur le sol et que les
premiers messages radio enregistrés aient décrit l'arme
du meurtre comme un automatique en raison des marques laissées
par l'éjecteur, cet inventaire ne comportait aucune douille.



Ce n'est que six
jours après avoir envoyé une balle unique au labo du
F.B.I. à Washington que la brigade criminelle de Dallas ajouta
dans son inventaire quatre douilles prétendument trouvées
sur les lieux du crime. Celles-ci furent adressées à
Washington et le labo attesta qu'elles provenaient bien du revolver
qu'Oswald avait soi-disant acheté par correspondance sous le
nom d'A. Hidell.



La police de
Dallas dut être soulagée d'entendre ce résultat
mais, à mes yeux, l'apparition tardive de ces douilles sentait
la magouille à plein nez. En effet, si elles avaient été
ramassées avant l'arrestation d'Oswald, elles auraient dû
figurer dans l'inventaire et être envoyées au labo le
soir même du meurtre ; mais elles le furent seulement
après que la police de Dallas eut pris connaissance des
conclusions négatives du labo. (Des conclusions qui avaient dû
être transmises par télex à l'antenne du F.B.I. à
Dallas en moins de vingt-quatre heures.)



La vérité
me semblait claire. N'ayant pas réussi à faire
identifier le revolver d'Oswald par l'expertise de la balle, la
police de Dallas n'allait évidemment pas envoyer des douilles
portant la marque d'un éjecteur de pistolet automatique. Selon
moi, un homme de Dallas a tiré avec le revolver confisqué
à Oswald après son arrestation pour obtenir les
quatre douilles nécessaires, qui ont été ensuite
envoyées à Washington.



Mais la compétence
n'était décidément pas l'apanage de la brigade
criminelle de Dallas, même pour fabriquer de fausses preuves.
Le labo du F.B.I. trouva que deux des douilles provenaient de
la manufacture Western et les deux autres de Remington. Puisque le
même labo avait déjà conclu que trois balles
extraites du cadavre de Tippit étaient des Western cuivre et
la quatrième une Remington plomb, il y avait une incohérence
manifeste.



Pire encore, lors
des auditions de la commission Warren, il apparut, de façon
fort embarrassante, que les douilles envoyées à
Washington n'étaient pas celles retrouvées sur les
lieux du crime. L'un des témoins, Domingo Benavides, avait
ramassé deux douilles qu'il avait remises à l'agent
J.M. Poe. Le sergent Gerald Hill avait ordonné à
celui-ci de les marquer, c'est-à-dire d'y inscrire ses
initiales. Il s'agit là d'une procédure de routine que
pratiquent tous les officiers de police.



Poe déclara
à la commission Warren qu'il croyait les avoir marquées,
mais ne pouvait pas le jurer. Lors de l'audition, il ne put retrouver
sa marque sur aucune des quatre douilles qu'on lui présenta.
Le sergent W.E. Barnes fut plus formel : il avait réceptionné
deux douilles apportées par Poe au poste de police et y avait
gravé ses propres initiales par sécurité. Eh
bien, il fut lui aussi dans l'impossibilité d'identifier ces
deux douilles.



*****



Après avoir
passé en revue tous ces faits, je compris que le moment était
venu de faire fonctionner ma matière grise. Tout portait à
croire que l'agent Tippit avait été tué par deux
hommes. Cela ne me surprenait pas. En effet, les instigateurs de
l'assassinat du Président Kennedy n'auraient jamais pris le
risque de faire supprimer un agent de police bien entraîné
par un seul tueur armé d'un .38. Une balle de .38 est rarement
mortelle du premier coup et un agent touché a généralement
la ressource de riposter. Donc, si l'élimination de Tippit
avait quelque importance dans le complot – pour des
raisons qui restent encore à définir – il
fallait au moins deux hommes pour effectuer le travail proprement.



L'évidente
innocence d'Oswald dans le meurtre de Tippit confirmait mes
recherches précédentes établissant qu'Oswald
était un mou, incapable d'une telle violence. À
l'approche du procès Shaw, je savais que, si je parvenais à
en convaincre le jury, nos chances d'obtenir une condamnation
seraient considérablement accrues. Cela conduirait
immanquablement le jury à prendre au sérieux
l'hypothèse d'une conspiration contredisant le scénario
de la commission Warren.



Mais, à mon
sens, l'affaire Tippit était surtout significative en ceci
qu'elle révélait une énorme tentative de
dissimulation de la part des services de police de Dallas – ou
du moins de la brigade criminelle. Dans une ville de la taille de
Dallas, la brigade criminelle était relativement restreinte et
devait compter six à neuf hommes au maximum. Dans ces
conditions, le maître d'œuvre d'une conspiration aussi
bien orchestrée était en mesure de déterminer à
l'avance qui serait chargé de l'enquête et de
contrôler les personnages clés. Mais le fait que cette
brigade, régimentée d'une main de fer par le capitaine
Will Fritz depuis plus de trois décennies, avait dissimulé
et falsifié des pièces à conviction ne
signifiait pas que toute la police de la ville fût coupable.



Je me remémorai
ce que j'avais appris sur l'attitude de cette brigade dans l'affaire
Kennedy. Après avoir découvert une possible arme du
crime, une carabine Mauser .7,65, au sixième étage du
Texas School Book Depository, elle l'avait brusquement égarée
(voir chapitre 7). Elle avait « cuisiné »
Oswald pendant 12 heures et avait omis de retranscrire un seul mot de
l'interrogatoire (voir chapitre 2). Elle avait permis que plusieurs
suspects arrêtés dans les parages de Dealey Plaza soient
relâchés sans avoir pris ni leur nom ni leur photo (voir
chapitres 2 et 16). Elle avait négligé de rechercher le
break Nash Rambler qui, selon le témoignage du shérif
en second Roger Craig, avait emmené Oswald au sortir du Book
Depository. Elle avait même menti en niant que Craig eût
été présent au quartier général de
la police (voir chapitre 7). Pire : elle avait laissé
tuer Oswald dans le sous-sol de son propre Q.G., entouré par
des dizaines de policiers, et avait immédiatement clos le
dossier de l'assassinat de Kennedy, considérant que l'affaire
était résolue.



Désormais,
à ce terrifiant palmarès venait s'ajouter la
manipulation manifeste des pièces à conviction dans
l'affaire Tippit. Pour mémoire : la dissimulation des
trois balles, la disparition des douilles d'automatique retrouvées
sur les lieux, la « découverte » tardive
des douilles de revolver, l'absence de tout avis de recherche
concernant les deux hommes aperçus par des témoins
oculaires.



Au début,
j'avais cru que le but de la brigade de Dallas était de
charger Oswald, l'homme qu'elle avait hâtivement désigné
comme l'assassin. Elle avait voulu à tout prix lui faire
porter le chapeau pour le meurtre de Tippit afin de le présenter
comme un homme violent et impulsif, capable de tuer le Président
sans raison apparente.



Mais en revoyant
le dossier, une idée encore plus terrifiante me vint à
l'esprit. Si la brigade criminelle avait systématiquement
falsifié les faits, ce n'était peut-être pas
seulement pour épingler Oswald dans un élan de
patriotisme mal placé. Elle l'avait peut-être fait
intentionnellement, pour protéger les véritables
tueurs de John Kennedy et de J.D. Tippit. Si cela s'avérait,
cela signifiait que nous avions affaire à une faute bien plus
grave que la simple incompétence ou même la
dissimulation. Cela voulait dire que la brigade criminelle de
Dallas – ou du moins ses principaux
responsables – avait au pire collaboré avec
les conspirateurs et, au « mieux », couvert
l'assassinat après coup.


Chapitre 16

La fuite des
assassins



On s'était
toujours trop occupé des exécutants et pas assez de
ceux qui avaient organisé et payé l'assassinat de John
Kennedy et qui en avaient bénéficié. Le fait que
tant de suspects qui s'étaient trouvés autour de Dealey
Plaza le 22 novembre 1963 avaient été laissés en
liberté par les autorités de Dallas m'intéressait
énormément. Si ces suspects avaient été
arrêtés, comme il se devait, et interrogés
consciencieusement, estimais-je, l'un d'eux aurait sans doute pu
conduire les autorités sur la piste des organisateurs de
l'attentat.



Par le shérif
adjoint Roger Craig et d'autres témoins, je connaissais déjà
l'exode de trois hommes suspects du Dépôt de livres, peu
après les coups de feu mortels. Le véhicule dans lequel
ils s'enfuirent était un break Nash Rambler de couleur claire,
avec un porte-bagages sur le toit. Il était garé
pendant la fusillade dans Houston Street près de l'entrée
de derrière du Dépôt et tourné vers le
nord, à l'opposé du sens unique de cette artère.
Personne n'avait observé de conducteur attendant au volant,
alors qu'il était en stationnement.



Après le
tir, les trois hommes sortirent en courant par l'entrée de
service du Dépôt et s'engouffrèrent dans le
break. La voiture démarra si vite, en sens interdit, dans
Houston, qu'une des portières était restée
ouverte et battait. Je savais par Craig qu'elle avait fait demi-tour
et s'était arrêtée devant la porte principale du
Dépôt pour prendre un autre jeune homme. Celui-ci sauta
dans le break qui redémarra aussitôt, à vive
allure.



Le plus
ahurissant, dans ce bref épisode, n'est pas que les policiers
n'intervinrent en rien mais que les mouvements du break furent si
audacieux. À croire que le conducteur savait qu'il ne risquait
pas d'être interpellé. À vrai dire,
l'automobiliste américain moyen a plus d'ennuis en conduisant
normalement dans le centre de n'importe quelle ville des États-Unis
en plein après-midi que le conducteur de ce break fonçant
en sens interdit sur les lieux de l'assassinat du Président
des États-Unis. Le rapport de Roger Craig sur cet incident au
chef de la brigade criminelle de Dallas, Will Fritz, n'alla pas plus
loin, on s'en souvient. Personne ne chercha même à
savoir à qui appartenait le break.



Des témoins,
derrière le cortège présidentiel, entendirent
des coups de feu venant non seulement du Dépôt de livres
mais aussi de l'immeuble Dal-Tex près du carrefour
Houston-Elm. Un homme au moins, arrêté immédiatement
après le tir, était sorti en courant de ce building et
n'avait donné aucune explication de sa présence en ce
lieu. Les autorités locales ne pouvaient guère éviter
de l'arrêter, à cause des clameurs des nombreux témoins.
Il fut emmené au bureau du shérif où il fut mis
en garde à vue pour interrogatoire. Pourtant, les archives du
shérif ne gardent aucune trace des questions qui lui furent
posées, si tant est qu'on lui en posât. Il n'y a même
pas trace de son nom. Plus tard, deux agents en tenue l'escortèrent
hors des bureaux sous les huées de la foule. Ils le firent
monter dans une voiture de police et l'emmenèrent. Ce fut
apparemment son adieu à Dallas, car il disparut tout
simplement, pour toujours.



Un autre homme fut
arrêté au building Dal-Tex. D'après les autorités
de la police de Dallas, il déclara s'appeler Jim Braden et il
fut relâché après contrôle d'identité.
Étonnamment, cette fois, le gouvernement fédéral
fournit généreusement de nombreux renseignements sur ce
suspect. Son vrai nom, nous dit-on, était Eugène Haie
Brading et c'était un repris de justice, avec plusieurs
dizaines d'arrestations à son casier. Au cours des quelques
mois précédant l'attentat, il avait pris le nom de
Braden sous lequel son affaire de pétrole de Los Angeles était
enregistrée. Il expliqua aux autorités qu'il était
à Dallas pour affaires, avec l'autorisation de l'agent chargé
de sa surveillance en tant que détenu libéré sur
parole. Quelques jours plus tôt, il avait obtenu un rendez-vous
avec l'un des fils de H.L. Hunt, le milliardaire du pétrole.
Braden était dans l'immeuble Dal-Tex à l'heure de
l'assassinat, disait-il, parce qu'il voulait téléphoner.
Quand il avait trouvé le taxiphone en dérangement il
était ressorti et avait été arrêté.




Cette histoire
contenait plusieurs pistes conduisant à ce que je sais
maintenant être de « faux sponsors » de
l'attentat. Non seulement l'explication que donnait l'homme de sa
présence dans l'immeuble Dal-Tex était vague mais il
avait un casier judiciaire chargé et des relations évoquant
le « crime organisé », le faux sponsor
numéro un auquel les médias firent vaguement allusion,
et sa piste menait à H.L. Hunt, un représentant des
magnats du pétrole du Sud-Ouest, le faux sponsor numéro
deux qui semblait constamment surgir. Après analyse
approfondie, cependant, il devint évident que la contribution
de Braden à l'assassinat fut un gros zéro. J'en conclus
que c'était sans doute pour cela que son nom – le
seul de tous les suspects – avait été
livré au public.



Je me rendis
compte que les autorités locales avaient également
négligé des suspects se trouvant sur le tertre herbeux
devant le cortège présidentiel. J'avais appris depuis
longtemps que Julia Ann Mercer avait vu un homme portant un fourreau
à fusil, sur ce tertre, une heure avant l'attentat. Des agents
de police qui se trouvaient sur le viaduc observèrent ce qui
se passait mais n'intervinrent pas. (voir chapitres 2 et 17).



Ce fut seulement
bien plus tard que j'appris qu'encore un autre suspect s'était
échappé immédiatement après les coups de
feu en glissant littéralement sur la pente derrière le
tertre herbeux, jusqu'à sa voiture. Tom Tilson, un officier de
police qui n'était pas de service, avait entendu la nouvelle
de l'attentat à sa radio de bord et avait vu passer à
grande vitesse la voiture du Président. En arrivant près
du passage supérieur, il vit un homme glisser sur la pente
herbeuse à l'ouest, du côté opposé au
Dépôt de livres. C'était le seul homme que
l'agent Tilson voyait courir en fuyant le lieu de l'attentat, alors
il l'observa. L'homme glissa contre le flanc d'une voiture en
stationnement, jeta quelque chose sur le siège arrière,
sauta au volant et démarra en trombe.



Tilson suivit la
voiture dans une folle course-poursuite. Quand il s'en approcha
assez, il donna le numéro d'immatriculation, la marque et le
modèle à sa fille qui l'accompagnait. Elle nota les
informations et une fois que la voiture lui eut échappé,
il avertit la brigade criminelle de Dallas ; mais il n'y eut
aucune réaction de la Criminelle. L'agent Tilson n'entendit
plus parler de ce suspect qu'il avait poursuivi. Au moment où
je m'intéressais à la question des suspects échappés,
un informaticien de New York, Richard E. Sprague, entra en contact
avec moi. Il avait collectionné et longuement étudié
un grand nombre des 500 photos et films (environ) pris à
Dealey Plaza le jour de l'attentat. Il était particulièrement
intéressé par plusieurs photos de presse montrant
l'arrestation de trois hommes, près de la voie de chemin de
fer derrière le tertre herbeux, par des policiers armés
de fusils.



En examinant
minutieusement de nombreuses photos prises du tertre vers l'avant
droit de la voiture présidentielle, Sprague retraçait
la fuite de ces trois hommes courant du tertre vers un wagon de
marchandises vide sur la voie ferrée, où ils étaient
arrêtés. Je me rappelai ces hommes dont faisait état
le témoignage du sergent Harkness à la commission
Warren. Les « vagabonds et clochards », comme
les décrivait Harkness, étaient arrêtés
dans le wagon couvert juste au moment où le convoi de
marchandises, par hasard ou comme prévu, s'apprêtait à
quitter la gare. Le train déjà en marche était
arrêté par l'aiguilleur Lee Bowers, aux commandes dans
sa tour de contrôle, permettant aux policiers de monter dans le
wagon couvert. Au dire de Harkness, les trois suspects furent
« emmenés au poste de police et interrogés ».
Néanmoins, il n'existe aucune trace de ces suspects, pas de
noms, pas de photos anthropométriques, pas d'empreintes
digitales, pas de tests de nitrate. À un moment ou un autre,
ceux-là aussi furent relâchés par les autorités
de Dallas.



Les photos des
« clochards » avaient été prises
par William Allen, du Dallas Times Herald et Joe Smith du Fort
Worth Star alors que les suspects arrêtés passaient
devant le Dépôt de livres, probablement alors qu'on les
emmenait au poste pour les interroger. Sprague pensait que ces
photos, qui assez curieusement n'avaient jamais été
publiées, pourraient aider à éclaircir certains
mystères entourant l'assassinat. Si les « vagabonds »
ou les policiers qui les escortaient étaient identifiés,
de nouvelles voies d'investigation seraient ouvertes.



Je répondis
à Sprague que je voulais des exemplaires de ces photos et lui
demandai de m'en envoyer immédiatement. J'étais
justement sur le point de prendre l'avion de New York pour répondre
à l'invitation de Johnny Carson de participer à son
émission de télévision. C'était une rare
occasion de m'adresser directement au grand public américain,
au sujet de notre enquête, et je voulais avoir ces photos sur
moi, comme documentation. Sprague s'arrangea pour qu'elles me soient
remises à l'aéroport de La Nouvelle-Orléans.



L'occasion de
paraître dans le show Carson m'avait été offerte,
de manière inattendue, grâce aux efforts de Mort Sahl,
qui séjournait à ce moment à La Nouvelle-Orléans
et n'ignorait pas mes difficultés de communication avec le
public par l'intermédiaire des médias. Même les
conférences de presse les plus simples passaient par un
processus de « traduction », si bien que ce qui
paraissait dans la presse n'était jamais exactement ce que
j'avais dit. Mort Sahl, étant une vedette de la télévision,
avait bien plus de facilités que moi et un soir qu'il était
au programme de Carson il fut question de l'assassinat et de mon
enquête. Brusquement, Sahl s'adressa aux téléspectateurs
et au public, pour demander s'ils ne pensaient pas que Carson devrait
m'inviter dans son émission. La réponse fut tellement
affirmative que la chaîne et Carson n'eurent pas le choix. Je
reçus par télégramme une invitation que je
m'empressai d'accepter.



Dans l'avion de
New York, j'ouvris le paquet de photos que Sprague avait envoyé.
Il n'y en avait guère qu'une demi-douzaine. J'examinai avec
attention les personnages représentés. Un des trois
hommes arrêtés était de taille moyenne avec de
larges épaules, des cheveux ébouriffés tirant
sur le blond et un demi-sourire ; les deux autres étaient
petits et leur figure n'exprimait aucune inquiétude
particulière. L'un d'eux était coiffé d'un vieux
feutre cabossé mais rejeté sur la nuque, révélant
des cheveux coupés court sur les côtés.



Ce détail
m'inspira aussitôt des questions. À ma connaissance, les
vagabonds et les clochards qui « brûlaient le dur »
autrefois (voyageant clandestinement dans les trains de marchandises)
avaient des cheveux en broussaille et trop longs, inévitable
résultat d'une vie nomade. Mais chacun de ces trois hommes
était manifestement allé chez le coiffeur récemment
Et les photos 20 x 25 révélaient nettement qu'ils
étaient bien rasés.



Tous trois
portaient de vieux vêtements assez élimés mais
propres. Et tandis que les vrais clochards ont des souliers éculés
aux semelles trop minces et usées, il n'y avait pas de
souliers éculés sur ces photos.



Plusieurs détails
posaient des questions, aussi, sur les policiers. Tout d'abord, les
hommes arrêtés n'avaient pas de menottes aux mains, ce
qui était bizarre. Pour des délits aussi graves que
l'assassinat d'un Président, la police met tout de suite les
menottes à ses prisonniers ; ces hommes étaient
sûrement assez dangereux puisqu'ils étaient escortés
par des agents armés de fusils, et dans ce cas ils auraient dû
avoir des menottes. Pourtant, pour une raison inconnue, on épargnait
à ces prisonniers-là les désagréments
habituels subis par les personnes surprises à fuir le lieu
d'un crime.



Un autre détail
insolite, c'était que les agents, sur ces photos, ne tenaient
pas leur fusil au port d'armes, selon l'usage. Chacun le portait
différemment, avec nonchalance, comme s'ils allaient chasser
le perdreau. Et puis il y avait le fait curieux du pantalon d'un des
agents, qui ne lui allait pas du tout. La police de Dallas,
pensais-je, devait bien avoir des normes d'uniformes, mais la tenue
de cet agent-là ne pouvait en aucune façon s'y
conformer.



Il y avait
finalement un aspect intéressant du policier marchant en tête,
apparemment le chef de ce peloton d'arrestation. Grand, mince, il
portait à l'oreille un minuscule récepteur radio, un
appareil en plastique mesurant moins d'un centimètre sur cinq
millimètres. Je savais qu'en 1963 la plupart des Services de
renseignements possédaient ces appareils mais aucune police
locale, à ma connaissance.



Tous ces détails
réunis m'amenèrent à me demander si les trois
hommes mal vêtus étaient réellement des clochards
mais encore si les agents en tenue armés de fusils étaient
bien des policiers. Comme je savais que les suspects avaient été
relâchés sans qu'il y ait eu la moindre trace de leur
arrestation, je m'interrogeais sur ces deux points-là.



Je me demandai si
la police de Dallas avait été infiltrée ou s'il
y avait usurpation d'identité, ou les deux. En revanche, je
savais qu'un nombre remarquable de suspects avaient mystérieusement
disparu sans laisser de traces et que les photos que Sprague m'avait
envoyées devraient me permettre de prouver cela au peuple
américain. En rangeant ces clichés dans ma valise, je
me promis que toutes les personnes assistant au show Johnny Carson ou
le regardant sur le petit écran auraient l'occasion de les
voir.



*****



Le lendemain, en
début d'après-midi, je me rendis comme convenu aux
bureaux de Carson à la N.B.C. L'émission avait lieu ce
soir-là. On m'expliqua que dans des occasions spéciales,
les invités étaient interviewés avant leur
apparition en direct, pour que Carson puisse se faire une idée
du sujet à débattre. Je l'acceptai volontiers. Sur ce,
trois ou quatre messieurs élégants, selon toute
évidence des avocats, entrèrent dans la pièce.
Ils m'interrogèrent pendant plusieurs heures, pour savoir
quelle serait ma réponse à certaines questions. J'y
répondis au pied levé et mes propos furent notés.



Carson lui-même
fit une brève apparition, pour l'accueil d'usage avant
l'émission. Il me parut raide et mal à l'aise. Pour
faire un peu de conversation je lui confiai que j'étais né
dans une petite cité de l'Ouest, pas très loin de sa
ville natale du Nebraska. Pour toute réponse, il jeta un coup
d'œil à sa montre et s'en alla. Je fus surpris de
découvrir qu'un personnage si jovial, souriant perpétuellement
à la caméra, pouvait être aussi froid hors du
plateau.



Ce soir-là,
j'arrivai de bonne heure au studio. Une heure avait été
réservée pour que Carson m'interroge. Après une
brève attente dans une petite pièce verte, quelqu'un
arriva, tira de côté un immense rideau et je me trouvai
brusquement sous les projecteurs. Le public applaudissait si
chaleureusement que j'en fus tout réjoui et lui adressai mon
plus large sourire, en agitant la main.



En allant
m'asseoir à côté de Carson, je remarquai que son
bureau était couvert de questions et de réponses
dactylographiées. Il ne me fallut qu'un coup d'œil pour
comprendre que c'était tout mon interrogatoire de l'après-midi
par les avocats. On avait tapé à la suite des
suggestions de questions à me poser.



Carson commença
par m'en lire une, longue et alambiquée, du genre :
« Avez-vous cessé de battre votre femme ? »
C'était un méli-mélo de spéculations
bizarres et insensées sur l'assassinat, dont aucune ne se
rapprochait, même de loin, de mes déclarations.



Après une
minute ou deux, je vis qu'il avait fini et attendait que je réponde.
Ses petits yeux sans humour, comme deux billes foncées,
étaient fixés sur moi. Il avait vraiment l'air de
croire que j'étais à la source de ces invraisemblables
balivernes intellectuelles ; soudain, j'eus le plus grand mal à
me retenir de rire et cela dut se voir.



– Johnny,
dis-je, combien de temps me donnez-vous pour répondre à
celle-là ?



Quand il vit que
j'avais complètement écarté sa question, il
baissa les yeux et lut la suivante. Il fut alors évident pour
moi qu'il allait ainsi réciter comme un perroquet chaque
question, lire mes réponses et les faire suivre d'une autre
colle imaginée par ses avocats. Cela me convenait très
bien. Homme de loi moi-même, j'avais l'habitude des débats
contradictoires. Mais je savais aussi que Carson était
accoutumé à des invités qui approuvaient en
souriant tout ce qu'il racontait.



Je m'étais
franchement attendu à un échange de vues sans détour,
avec Johnny Carson. Je n'entendais aucunement jouer au plus fin avec
lui ni entrer dans son jeu. Alors je changeai promptement tout mon
modus operandi. Le plus nonchalamment du monde, je commençai
à m'écarter des réponses que j'avais données
dans l'après-midi.



Naturellement, je
n'en modifiai pas la substance. Je changeai simplement la forme ou,
dans certains cas, la portée ; par exemple, lorsque
c'était une réponse en deux parties, je les
intervertissais. Après quelques questions, je vis au mouvement
des doigts de Carson le long des feuillets qu'il avait perdu le fil.
Il ne le retrouva pas.



Je ne cherchais
pas à ruser, pas plus que je n'allais tenter de faire assaut
d'esprit avec un grand comique comme Carson. Je faisais simplement ce
qu'en tant qu'avocat je réussissais le mieux. Très
progressivement, je fis basculer notre colloque jusqu'à ce que
ce soit moi qui pose les questions. Il n'était pas préparé,
bien entendu, à traiter un sujet aussi complexe que celui-là.
Quand, visiblement dérouté, il me demanda pourquoi le
gouvernement continuait de dissimuler des preuves, comme je le
laissais entendre, je compris que le moment de montrer les photos
était venu.



– Ne me
le demandez pas, John, dis-je en ouvrant mon porte-documents. Posez
la question à Lyndon Johnson. Vous savez qu'il doit
connaître la réponse.



Il me regarda
bouche bée.



– Je
crois qu'il vaut mieux vous montrer des images, repris-je, et je
plongeai la main dans ma serviette.



Avant qu'on puisse
m'en empêcher, je levai devant la caméra un des
agrandissements montrant les trois hommes emmenés par la
police de Dallas armée de fusils. Il fallut un instant à
Carson pour reconnaître la scène et alors sa main
jaillit vers mon bras comme un cobra, pour me le faire baisser, si
violemment que la photo sortit du champ.



– Ce
genre de clichés ne se voient pas à la télévision,
dit-il sèchement.



Je levai de
nouveau la photo devant l'objectif.



– Mais
si, voyons, assurai-je. La caméra va la capter.



– Non,
elle ne peut pas, insista-t-il en tirant encore plus fort sur mon
bras.



Je parvins tout de
même à hausser la photo une troisième fois. Mais
je vis un voyant rouge clignoter et je compris que le directeur de la
régie avait coupé cette caméra probablement pour
montrer le public et diffusait cette image moins embarrassante d'un
bout à l'autre de l'Amérique.



Alors, avant que
quelqu'un change de sujet, je déclarai d'une voix forte :




– Ces
trois hommes arrêtés n'ont plus jamais été
revus. Ils se sont tous échappés.



J'avais communiqué
ce que je voulais. Naturellement, j'eus un présentateur
furieux sur les bras pendant tout le reste de l'émission mais
c'était son problème, pas le mien.



*****



Dans l'avion qui
me ramenait à La Nouvelle-Orléans, je songeai au parti
pris de Carson et des avocats de la N.B.C. qui m'avaient interrogé.
Ils avaient été décontenancés par mon
point de vue, moins parce qu'il différait du leur que parce
que je défendais explicitement l'existence d'une conspiration
dans l'assassinat du Président Kennedy. Je me rappelai le
mépris à peine voilé des avocats chaque fois
qu'ils envisageaient l'idée du complot. Je me faisais l'effet
d'un Allemand qui dans les années 39 aurait publiquement douté
de la santé mentale d'Adolf Hitler et qui aurait été
interrogé avant d'être expédié dans un
hôpital psychiatrique. Je me souvins que Carson lui-même
avait failli perdre les pédales dans la chaleur de notre débat
alors que je m'entêtais à parler de conspiration.



Pourquoi, me
demandai-je, ces gens qui étaient au cœur même de
l'industrie médiatique de New York étaient-ils aussi
allergiques à toute idée de complot ? Qu'y
avait-il là de si inconcevable, de si totalement
inimaginable ?



À ce
moment, et peut-être bien pour la première fois, je me
rendis compte que ce qui pétrifiait ces gens, ce qui figeait
leur cerveau et les affolait, c'était qu'en reconnaissant
qu'un complot avait été organisé on
reconnaissait en même temps qu'il l'aurait été
pour une raison, dans un but précis : changer la
politique du gouvernement. Après avoir proclamé au
monde entier, pendant si longtemps, que nous étions
merveilleux, ici dans le plus grand pays du monde, les gens des
médias n'avaient aucune envie de reconnaître que notre
magistrat suprême pouvait être éliminé de
manière aussi brutale, afin de changer la politique du
gouvernement. Ce serait faire mentir la démocratie américaine.
Cela, c'était inadmissible. Par conséquent, dans leur
esprit, l'assassinat ne pouvait être qu'un événement
de hasard, l'œuvre d'un déséquilibré
isolé.



Je repris les
photos des hommes arrêtés sous la menace des fusils. Les
photographes de presse qui les avaient prises n'avaient certainement
pas cherché à dissimuler quoi que ce fût. Ils
étaient arrivés sur les lieux dès que possible
et ils avaient pris autant de photos qu'ils pouvaient. Et ils
s'étaient précipités à leur rédaction
avec les résultats.



N'importe laquelle
de ces photos était cent fois digne d'un prix Pulitzer.
Collectivement, elles étaient parmi les plus importantes
jamais prises. Pourquoi, dans ce cas, les rédacteurs en chef
et les patrons de presse n'avaient-ils pas sauté sur
l'occasion de faire un scoop, d'être les premiers à
publier ces photos sensationnelles ?



Je ne pouvais
accepter l'idée d'une gigantesque conspiration médiatique
organisée. C'était trop invraisemblable. Pourtant,
quelque chose s'était passé pour empêcher
ces clichés de voir le jour.



Et quelque chose
m'était arrivé aussi, à New York. Pourquoi
avais-je été interrogé à l'avance pour
que Carson connaisse mes réponses probables ? Il m'avait
tiré le bras pour que les photos ne restent pas dans le champ
de la caméra. Pourquoi ? Et pourquoi le directeur de la
régie avait-il coupé cette caméra pour que les
photos ne soient pas vues ?



La seule
explication raisonnable, réaliste, c'était le contrôle.
Pas celui de ces petites cabales de Washington ou de New York, même,
qui décident de ce qui doit être publié ou
diffusé. Non. C'était un contrôle d'un genre
infiniment plus vaste : par exemple une personnalité très
haut placée appartenant à un Service de renseignements
fédéral explique à un patron de journal les
effroyables conséquences qu'aurait pour la Sécurité
nationale la publication de photos avant que le gouvernement les ait
étudiées, ou un coup de téléphone d'un
homme politique du Texas, ami d'enfance de Lyndon Johnson, au
président d'une chaîne de télévision pour
lui dire le grand tort qui serait fait au peuple si de telles
photographies étaient montrées au grand public.



Il m'était
difficile d'y croire car si j'avais été patron de
presse, mon premier soin, dans un cas pareil, aurait été
de veiller à ce que les photos soient publiées à
la une, aussi grandes que possible, pour qu'elles n'échappent
à personne. Néanmoins, je devais admettre que je ne
pensais pas comme la plupart des patrons de presse qui, eux, avaient
l'air de ne pas du tout voir les choses comme moi.



C'était
tragique mais, en fin de compte, les principaux médias
s'étaient laissé persuader de suivre la ligne
officielle. Par incompétence ou intention et, tout autant que
les autorités de Dallas qui avaient permis à tant de
suspects de s'échapper, ils avaient ratifié
l'assassinat.


Chapitre 17

Les enquêteurs
récalcitrants



Certains des
meilleurs témoins de l'attentat finirent par nous joindre,
quand il devint évident à leurs yeux que ni les agents
fédéraux ni la police de Dallas ne s'intéressaient
à ce qu'ils avaient vu. Julia Ann Mercer n'était pas
simplement un de ces témoins. À vrai dire, aucun autre
ne m'éclaira aussi parfaitement sur l'étendue de
l'étouffement.



Mercer n'était
qu'à quelques mètres lorsqu'un des tireurs fut déposé
au tertre herbeux peu avant l'arrivée du cortège
présidentiel. Elle fut donc témoin non seulement de la
préparation de l'assassinat du Président mais aussi de
la conspiration.



Elle fit une
déposition au F.B.I. et au bureau du shérif de Dallas,
puis elle retourna au F.B.I. et fournit plusieurs déclarations
supplémentaires mais elle ne fut jamais convoquée
devant la commission Warren, pas même pour un simple affidavit.




Beaucoup plus tôt,
j'avais lu les déclarations de Julia Ann Mercer dans les
pièces à conviction de la commission Warren mais je
n'avais pas eu l'occasion de lui parler. Et puis un jour, au début
de 1968, son mari me téléphona, à mon cabinet.
Il me dit qu'il était à La Nouvelle-Orléans avec
sa femme, pour affaires, et qu'ils avaient quelque chose à me
dire. J'acceptai de les rencontrer au Fairmont Hôtel où
ils étaient descendus.



En arrivant dans
leur appartement, je découvris un couple fort impressionnant.
Lui, un homme d'âge moyen, manifestement riche et important,
avait été représentant de l'Illinois au Congrès.
Elle, intelligente, élégante, était le genre de
témoin qu'un avocat de la défense adorerait avoir à
la barre devant un jury. Quand son mari fut parti s'occuper de ses
affaires, je lui montrai des copies des déclarations versées
au dossier de la commission Warren. Elle les lut très
attentivement et secoua la tête.



– Tout
a été falsifié, me dit-elle. Ils me font dire
exactement le contraire de ce que je leur ai vraiment déclaré.




Une heure environ
avant l'attentat, elle était en voiture dans Elm Street, se
dirigeant vers l'ouest, quand elle avait été
arrêtée – juste après le tertre
herbeux – par un embouteillage. Elle fut étonnée
parce qu'elle se souvenait que le cortège présidentiel
allait bientôt passer et elle aperçut alors un jeune
homme descendre d'une camionnette sur sa droite, portant un fusil pas
très bien dissimulé par une espèce de fourreau.
Elle le vit gravir « le talus herbeux qui forme une partie
du passage supérieur ». Elle regarda plusieurs fois
le conducteur de la camionnette, elle put très bien voir sa
figure ronde et ses yeux marron, et il la dévisagea de son
côté.



Mercer observa
aussi trois agents de police debout près d'une motocyclette,
sur le pont routier au-dessus d'elle et juste devant. Ils
manifestaient visiblement leur curiosité à la vue du
jeune homme grimpant sur le tertre herbeux avec un fusil.



Après
l'attentat, quand elle chercha à transmettre cette information
aux représentants de l'ordre, leur réaction fut presque
frénétique. Au bureau du F.B.I., où elle alla
dès le lendemain, on lui montra plusieurs photos
anthropométriques. Parmi celles qu'elle choisit qui
ressemblaient le plus au conducteur de la camionnette, il y en avait
une de Jack Ruby. Le dimanche, quand elle vit à la télévision
Ruby tuer Oswald, elle reconnut absolument le conducteur de la
camionnette et se hâta d'en avertir le bureau local du F.B.I.
Mais celui-ci modifia sa déclaration et ne nota même pas
qu'elle avait fourni une identification positive. Elle rit, en me le
répétant.



– Vous
voyez, le F.B.I. en a fait exactement le contraire de ce que j'avais
dit ! Il était à moins de trois mètres de
moi, même pas ! Comment n'aurais-je pas reconnu Jack Ruby
quand je l'ai vu tirer sur Oswald en direct à la télévision ?




Le bureau du
shérif de Dallas se livra à la même fraude
laborieuse en y ajoutant ses propres idées imaginatives.
Mercer n'avait été en présence d'aucun notaire
dans le bureau du shérif et pourtant on y classa une
attestation sous serment lui faisant dire qu'elle n'avait pas
identifié le conducteur mais pourrait le reconnaître
« si je le revoyais », et transformant d'autres
détails.



– Voyez
cette signature notariée. Ce n'est pas la mienne non plus.
J'écris mon nom avec un grand A, comme ça, me dit-elle,
et, prenant son stylo, elle me fit la démonstration.



Il était
évident que la signature apposée sur cette fausse
déclaration ne ressemblait même pas à la sienne.



Julia Ann Mercer
écrivit alors en marge de ces copies des falsifications du
F.B.I. et du shérif de Dallas la version correcte de ce
qu'elle avait vu. Cette version n'avait pas été jugée
acceptable par Dallas mais elle m'était précieuse.
Tenant compte de la mort subite de nombreux témoins qui
semblaient en avoir trop vu pour leur bien, je pensai qu'elle devrait
signer de son nom de jeune fille, comme elle l'avait fait tout de
suite après l'attentat. Elle suivit mon conseil.



En retournant à
mon cabinet, je songeai à Julia Ann Mercer. Elle avait été
à deux pas d'un des incidents les plus critiques de l'attentat
et c'était en vain qu'elle avait tenté de prévenir
les autorités fédérales et la police de Dallas.
Les implications étaient énormes. Tout d'abord, les
observations de Mme Mercer apportaient la preuve qu'il y avait eu un
autre tireur sur le tertre, avant le passage du Président.



Mais, pour moi,
les réactions à ses déclarations étaient
encore plus effrayantes. Elles prouvaient que les forces de l'ordre
avaient connu dès le début l'existence d'un complot
pour tuer le Président. Les autorités fédérales
et locales avaient toutes deux falsifié les dépositions
de Mme Mercer, précisément pour dissimuler ce fait.



J'avais déjà
conclu que certains membres de la police de Dallas étaient
probablement impliqués dans l'attentat ou dans l'entreprise
d'étouffement qui avait suivi. Je constatais maintenant que le
très respectable et respecté F.B.I. était
compromis aussi. Le Bureau avait su, après tout, dès le
23 novembre 1963, quand on avait montré les photos
anthropométriques à Mme Mercer, que Jack Ruby était
probablement mêlé à l'affaire. C'était la
veille du jour où Ruby tua Oswald !



Le fait que le
Bureau n'avait pas cherché à faire immédiatement
subir un interrogatoire à Ruby, s'ajoutant à la
falsification de la déposition de Mme Mercer, me mettait très
mal à l'aise. Je me demandai jusqu'à quel point mon
ancien employeur était impliqué dans l'assassinat.



La réponse
à ma question commença à m'arriver très
vite. Mark Lane travaillait temporairement à La
Nouvelle-Orléans à son livre A citizen's dissent et
m'aidait dans mon enquête. Un soir, il fit une conférence
sur l'attentat à l'université de Tulane et rencontra
ensuite, par hasard, un ancien du F.B.I. nommé William S.
Walter. Au cours de leur conversation, Walter révéla
que le 17 novembre 1963 – cinq jours avant
l'assassinat – il était de service de nuit au
bureau de La Nouvelle-Orléans du F.B.I. quand un avertissement
était tombé sur le téléscripteur d'un
attentat possible contre le Président. Il avait instantanément
alerté cinq agents responsables des unités d'enquête
locales et estimait avoir fait son devoir. En entendant cela, Lane se
hâta d'entraîner Walter à l'écart,
l'interrogea et rédigea une déclaration concernant la
substance de leur conversation. Quelque temps plus tard, je
rencontrai moi-même Walter et suivis cette piste, en ayant avec
lui plusieurs longues conversations.



En 1976, Walter
remit à la commission sénatoriale sur les Services de
renseignements, présidée par le sénateur de
Pennsylvanie Richard Schweiker, une copie du télex envoyé
par le F.B.I. Après l'entrée en vigueur de la loi sur
la liberté de l'information, Lane obtint à son tour une
copie de ce télex d'avertissement et me la communiqua. Voici
le texte :



URGENT 01 H 45 EST
17-11-63 HLF 1 PAGE



À :
TOUS ASR



DE :
DIRECTEUR



MENACE ASSASSINAT
PRÉSIDENT KENNEDY À DALLAS 22 TIRET VINGT-TROIS
NOVEMBRE DIX-NEUF SOIXANTE-TROIS. DIV. INFORMATIONS CONCERNANT
INFORMATION ONT ÉTÉ REÇUES PAR LE BUREAS (sic)
BUREAU À DÉTERMINÉ GROUPE RÉVOLUTIONNAIRE
MILITANT POURRAIT TENTER ASSASSINER PRÉSIDENT KENNEDY LORS SON
VOYAGE PROJETÉ À DALLAS TEXAS LES VINGT-DEUX TIRET
VINGT-TROIS NOVEMBRE DIX-NEUF SOIXANTE-TROIS. TOUS BUREAUX DE
RÉCEPTION DOIVENT IMMÉDIATEMENT CONTACTER TOUS CIS PCIS
INDICATEURS SUR GROUPE RACE ET HAINE LOGIQUE ET DÉTERMINER SI
BASE EXISTE POUR MENACE. BUREAU DOIT ÊTRE TENU AU COURANT PAR
TÉLÉTYPE TOUT FAIT NOUVEAU. AUTRES SERVICES ONT ÉTÉ
ALERTÉS FIN ET AC K PLS.



Nous apprîmes
par Walter qu'au moment où l'attentat eut lieu il déjeunait
mais qu'il avait aussitôt couru au bureau du F.B.I. de La
Nouvelle-Orléans. Il trouva dans le classeur le télex
avertisseur ainsi que le duplicata qui l'avait bientôt suivi.
Il recopia l'exacte phraséologie du télex et conserva
cette copie. Peu après, il rouvrit le dossier pour voir si
l'avertissement y était toujours. On l'avait retiré. Il
n'en restait aucune trace, aucune référence.



Le télex
était plus explicite, donnant à la fois le lieu et les
dates de l'attentat. Il était adressé à tous les
agents spéciaux responsables, ce qui signifiait dans tout le
pays, y compris à Dallas. Et, pourtant, le F.B.I. ne fit rien.
Il n'y a aucun document révélant qu'il le notifiât
à qui que ce soit, pas même au Service de sécurité,
aux gardes du corps du Président, qui normalement devaient
être les premiers informés.



Si l'avertissement
du 17 novembre avait été communiqué à
tous les services, pensai-je, le changement de dernière minute
de l'itinéraire du cortège présidentiel aurait
été scruté plus attentivement et si on avait
découvert un piège possible, il était facile
d'annuler carrément le défilé. Même s'il
était maintenu, on aurait alors installé sur la
limousine la « bulle » en plastique pare-balles
qui aurait sauvé le Président. Et les règlements
draconiens exigeant la fermeture de toutes les fenêtres et
l'absence de toute personne sur les toits, au passage du cortège,
auraient été plus strictement imposés par le
Secret Service. Au lieu de cela, alors que le cortège
approchait de l'immeuble Dal-Tex et du Dépôt de livres,
par l'itinéraire de remplacement, la prolifération de
fenêtres ouvertes et la limousine décapotée ne
permettaient pas de douter que tout souci de la sécurité
du Président avait été abandonné.



Quand j'appris par
Walter l'existence de ce fameux télex, cinq ans s'étaient
écoulés depuis le drame. Mais, pendant ce temps-là,
aucun des cinq agents que Walter avait appelés au petit matin
du 17 novembre ne s'était manifesté pour révéler
au peuple américain et à la commission Warren que le
F.B.I. avait reçu un avertissement précis sur
l'attentat cinq jours plus tôt. Aucun des agents spéciaux
responsables qui, dans tout le pays, avaient reçu
l'avertissement n'en parla, pas plus que le F.B.I. et son directeur
J. Edgar Hoover, l'auteur du télex. Si un silence aussi
évident ne révélait pas une entreprise
d'étouffement total, je ne voyais pas ce qu'il fallait pour la
démontrer.



Le télex
avec cinq jours de préavis prit une signification
supplémentaire lorsque j'appris à retardement une
remarquable information, rendue publique des années auparavant
par C.A. Hamblen, chef du service de nuit de la Western Union à
Dallas. Une semaine environ après l'attentat, Hamblen avait
déclaré à plusieurs personnes qu'une dizaine de
jours avant l'assassinat Lee Oswald était venu au bureau de la
Western Union pour envoyer un télégramme à
Washington. Hamblen avait l'impression que cette dépêche
était adressée au ministre de la Marine. Je savais par
ailleurs qu'Oswald s'était plaint plusieurs fois au ministre
de la Marine, ce que Hamblen ne pouvait pas savoir. Oswald protestait
contre la mention « renvoyé à la vie civile
pour manquement à l'honneur » qui avait remplacé
le simple terme de « démobilisé »
à la suite de déclarations qu'il avait faites en Union
soviétique. Oswald étant un ancien marine, c'était
du ministère de la Marine qu'il dépendait.



Hamblen se
souvenait aussi qu'en plusieurs occasions, Oswald était venu
au bureau de la Western Union pour toucher de petits mandats. Comme
papiers, il montrait une carte de bibliothèque et la carte
d'identité de la Marine. C'était tout ce qu'il avait.



Les souvenirs de
Hamblen faisaient entrevoir une intéressante situation :
environ dix jours avant l'attentat, Lee Oswald avait envoyé
un télégramme au ministre de la Marine. Ensuite, cinq
jours avant le drame, le Q.G. du F.B.I. avait envoyé un
télex détaillé avertissant tous ses bureaux
d'une tentative d'assassinat du Président. Je me demandai si,
par hasard, il ne pourrait y avoir un rapport entre les deux
messages.



Mes premières
recherches sur les relations entre Oswald et le F.B.I. me parurent
pertinentes pour cette question. Je savais depuis longtemps que le
carnet d'adresses d'Oswald contenait le nom de l'agent du F.B.I.
James Hosty, du bureau de Dallas. Au-dessous du nom de Hosty, Oswald
avait écrit un numéro de téléphone. Je me
procurai un annuaire de Dallas de 1963 et découvris que ce
n'était pas le numéro du bureau local du F.B.I. Je
constatai également que celui du domicile personnel de Hosty
n'y figurait pas. Il était donc évident qu'Oswald avait
noté ce numéro personnel, à moins que ce ne soit
celui d'un centre de messages. Ce devait être Hosty lui-même
qui le lui avait donné.



Je savais aussi
que lorsque le F.B.I. avait révélé à la
commission Warren le contenu de ce carnet d'adresses, il avait
« oublié » de citer l'agent spécial
Hosty et son numéro personnel noté par Oswald. La
commission elle-même fut troublée quand elle eut
connaissance de cet « oubli ». Le F.B.I.
expliqua alors que la personne qui avait dressé la liste ne
s'intéressait qu'aux informations « de poids ».




Ensuite, des
années après l'enquête de la commission Warren,
un article parut dans la presse sur une visite d'Oswald au bureau de
Dallas du F.B.I., peu avant l'attentat. Il aurait alors laissé
un mot adressé à Hosty. Le secrétaire du bureau,
qui avait pris le message, disait que c'était une menace
d'Oswald de faire sauter le bureau du F.B.I. Hosty, de son côté,
expliquait que ce n'était qu'un avertissement, exigeant qu'on
cesse d'interroger sa femme s'il n'était pas présent.
Si c'était vraiment une menace de faire sauter le bureau du
F.B.I., Oswald aurait dû être placé aussitôt
sur une liste des « individus dangereux »
exigeant une surveillance particulière, avant l'arrivée
du Président à Dallas. Et même si la note était
beaucoup moins menaçante Oswald aurait dû normalement
subir un interrogatoire d'évaluation, sinon être
carrément incarcéré pendant la durée de
la visite présidentielle. Mais le F.B.I. ne prit aucune mesure
du tout.



On ne saura jamais
avec certitude ce qu'il y avait dans cette fameuse note. Hosty
prétend que l'agent spécial responsable Gordon Shanklin
lui donna l'ordre de la détruire, ce qu'il aurait fait
promptement. Hosty déclara qu'il n'avait pas parlé de
ce mot à la commission Warren parce que « le F.B.I.
lui avait donné l'ordre de ne pas fournir d'informations
spontanément ».



Cela rappelait
l'incident de La Nouvelle-Orléans quand l'agent du F.B.I. John
Quigley avait détruit les notes de son interrogatoire d'Oswald
au poste de police du Premier District, à la suite de son
arrestation dans Canal Street pour son imbroglio avec les Cubains
anticastristes. (voir chapitre 2). Je me demandai ce qu'il pouvait
bien y avoir qui poussait le F.B.I. – traditionnellement
si conservateur du moindre papier – à
incinérer tout ce qui se rapportait de près ou de loin
à une rencontre entre Lee Harvey Oswald, apparemment
insignifiant, et n'importe quel agent spécial.



J'étais
intrigué par l'image d'Oswald laissant une note au secrétaire
du Bureau. Je me rappelais, de mon bref passage au F.B.I. à
Seattle et à Tacoma, comment les indicateurs communiquaient
avec leur agent-contact. Ils apportaient les renseignements dans une
enveloppe cachetée, à son nom. Les informateurs étaient
modérément mais régulièrement payés.
Leur identité était protégée. Ils étaient
identifiés par un code, même dans les fichiers du
Bureau.



Bref, je
commençais à me demander si, dans les semaines
précédant l'assassinat du Président, Oswald
avait été un indicateur confidentiel du F.B.I., faisant
ses rapports à l'agent spécial James Hosty.



Cette possibilité
avait été évoquée dès 1964 par
Waggoner Carr, alors procureur général du Texas, un
homme d'une haute intégrité et d'une excellente
réputation. Il avait dit à la commission Warren au
cours d'une audience secrète le 22 janvier 1964 qu'il avait
acquis la preuve, par Allan Sweatt, chef de la division criminelle au
bureau du shérif de Dallas, que Lee Oswald avait été
employé par le F.B.I. comme agent confidentiel, sous le
matricule 179 avec un salaire de 200 dollars par mois, en commençant
plus d'un an avant et continuant jusqu'au jour même de
l'assassinat du Président Kennedy.



Il y avait eu des
fuites et cette choquante nouvelle avait paru dans la presse,
notamment dans des articles de Joe Goulden du Philadelphia
Enquirer le 8 décembre 1963, de Lonnie Hudkins du Houston
Post le 1er janvier 1964 et de Harold Feldman dans The Nation
du 27 janvier. Après de considérables discussions,
la commission Warren jugea nécessaire d'enquêter sur
cette affaire. Malheureusement, elle n'en fit rien. Les trois
journalistes ne furent même pas appelés à
témoigner, pas plus que leur source, le chef de la division
criminelle du shérif.



Avec le temps, les
allégations de Waggoner Carr se perdirent dans le raz-de-marée
d'informations et de spéculations sur l'attentat. Mais à
présent, l'idée qu'Oswald avait été un
indicateur confidentiel du F.B.I., que j'avais d'abord rejetée
en la trouvant tirée par les cheveux, me paraissait
vraisemblable. Elle expliquerait la présence du nom de Hosty
et de son numéro de téléphone secret dans le
carnet d'adresses d'Oswald, la visite de ce dernier au bureau du
F.B.I. et sa note menaçante à Hosty.



Et la possibilité
d'agent confidentiel éclairait d'un jour intéressant un
autre fait curieux. Le F.B.I. ne cita Oswald comme suspect que deux
heures et demie après l'attentat, tout de suite après
qu'Air Force One avait décollé en emportant le nouveau
Président Lyndon Johnson et le corps de John Kennedy. D'après
le lieutenant de police de Dallas Jack Revill, un agent du F.B.I.
vint le voir au siège de la police à 14 h 30 et lui
annonça que le Bureau « avait des renseignements
selon lesquels le suspect était capable de commettre
l'assassinat ». L'agent apportant cette bonne nouvelle
était le premier à prononcer le nom de Lee Harvey
Oswald... et il n'était autre que James Hosty.



Hosty était-il
un simple messager innocent ou faisait-il partie d'une conspiration
du F.B.I. pour faire « porter le chapeau » à
Oswald ? Si les employés du F.B.I. participaient à
un complot, cela expliquerait pourquoi le Bureau avait
mystérieusement omis d'agir après réception du
télex d'avertissement cinq jours avant l'attentat, et n'avait
pas davantage réagi à la lettre que Richard Case
affirmait avoir écrite à ce sujet à J. Edgar
Hoover (voir chapitre 14). Cela expliquerait aussi, peut-être,
pourquoi Oswald, qui manifestement ne s'entendait pas avec Hosty et
sentait peut-être qu'il allait être victime d'un coup
monté, avait télégraphié au ministre de
la Marine dix jours avant l'attentat.



Je commençai
à imaginer un scénario possible. Longtemps à
l'avance, les organisateurs de l'assassinat avaient choisi comme bouc
émissaire l'idéaliste et crédule Oswald. Ses
antécédents secrets dans le milieu du renseignement
permettaient non seulement d'assurer la réussite de
l'entreprise mais encore d'espérer le soutien du gouvernement
qui ne voudrait pas admettre que l'assassinat avait pour origine ses
propres Services de renseignements.



Si Oswald était
à la solde du gouvernement comme indicateur confidentiel, à
Dallas et à La Nouvelle-Orléans, il a fort bien pu
croire que sa mission était d'infiltrer des organisations
subversives, dont le Fair Play for Cuba et peut-être la faction
de Guy Banister, afin de faire sur elles un rapport au F.B.I. Il
aurait alors pu pénétrer dans une partie marginale du
projet d'attentat, encore une fois avec l'idée qu'il
s'engageait dans une entreprise officielle pour obtenir des
renseignements sur ce complot. Il a même pu envoyer des
rapports sur la conspiration pour tuer le Président à
son agent-contact James Hosty. Constatant alors que Hosty ne
réagissait pas, il serait passé outre et aurait
télégraphe un avertissement au ministre de la Marine
qui aurait informé le siège du F.B.I., lequel aurait
alors envoyé son télex d'avertissement.



Mais il était
également possible qu'Oswald eût aussi été
indicateur pour une autre branche des Services de renseignements, par
exemple l'O.N.I. ou la C.I.A., représentée par Guy
Banister, et détînt des informations sur la
conspiration, de Hosty et du F.B.I. Et puis, comme Hosty commençait
innocemment à harceler Oswald et sa femme pour obtenir
davantage de renseignements, Oswald se serait fâché et
aurait riposté par sa note de menace à Hosty et son
télégramme au ministre de la Marine.



Il était
impossible de savoir ce que Lee Harvey Oswald avait eu dans la tête.
Mais quoi qu'il ait cru faire, il avait nettement acquis plus de
renseignements sur la conspiration que ne pouvaient le tolérer
ses organisateurs. C'était pourquoi il devait mourir si
subitement à Dallas, moins de 72 heures après John
Kennedy.



Je savais que je
ne pourrais jamais rien présenter de tout cela devant un
tribunal. Cela n'avait aucun lien particulier avec Clay Shaw et
n'était que conjectures. Mais il me semblait tout de même
qu'il n'y avait pas de meilleur moyen d'attirer un bouc émissaire
comme Oswald qu'en le persuadant qu'il avait pénétré
le secret d'un vaste complot pour un assassinat public historique et
qu'il serait en mesure d'avertir les autorités compétentes
à la onzième heure.



La question qui me
dérangeait, et qui avait bien pu troubler Oswald, était
la suivante : si la police de Dallas, le bureau du shérif,
le Secret Service, le F.B.I. et la C.I.A. étaient tous
impliqués dans le complot, qui étaient les autorités
compétentes ?


Chapitre 18

Le procès
de Clay Shaw



Vous vous rappelez
peut-être le roman d'Ernest Hemingway Le vieil homme et la
mer. Santiago, le vieux pêcheur, réussit à
attraper un grand poisson, un poisson monstrueux, si énorme
qu'il doit l'attacher au bord de son bateau pour le ramener. Mais
quand Santiago regagne le port, son poisson a été
dévoré par les requins. Il n'en reste rien que le
squelette.



Avec le recul, je
vois que c'est à peu près ainsi que Clay Shaw s'est
retrouvé devant une cour criminelle d'instance. La lutte avait
été longue, assommante, décourageante,
épuisante, même pour n'en arriver que là. Notre
cabinet avait été infiltré par le gouvernement
fédéral et Bill Boxley avait volé bon nombre de
nos dossiers. Comme si cela ne suffisait pas, une huitaine de jours
avant le procès, Lou Ivon apprit que le jeune Anglais d'Oxford
chargé de nos archives avait remis à la défense
des copies de beaucoup de nos documents. Presque aussi important,
certains de nos témoins clefs – par exemple
David Ferrie, Gordon Novel, Sandra Moffett – étaient
morts, avaient pris peur ou quitté La Nouvelle-Orléans
et je n'avais aucun espoir d'obtenir leur extradition.



Avant le procès,
nous avions dû prendre des décisions à propos des
témoins à ne pas utiliser. Un procureur ne peut
simplement faire venir des témoins à la barre parce
qu'il les a sous la main et parce que leur témoignage, sous
interrogatoire direct, sert son affaire. Il faut aussi considérer
que ces bons témoins risquent de s'effondrer et de tout
flanquer par terre lors du contre-interrogatoire.



Il y avait par
exemple Richard Case Nagell. Il arriva peu avant le procès,
tout prêt à témoigner contre Shaw. J'eus un long
entretien avec lui, à l'Athletic Club de La Nouvelle-Orléans.
Il était tout aussi véhément que lorsque je lui
avais parlé la dernière fois. Il était tout
aussi exact et précis, dans ses souvenirs des détails.
Il éprouvait les mêmes sentiments violents à
l'encontre de J. Edgar Hoover et de son silence après avoir
reçu sa lettre l'avertissant de l'existence d'une opération
pour assassiner le Président Kennedy.



Cependant, il
était également toujours aussi inflexible dans son
refus de nommer le Service de renseignements auquel il avait été – et
était peut-être encore – associé.
Je comprenais son souci de l'accord de non-révélation
qu'il avait signé, semblait-il, avec son ancien service. Mais
il était bien évident que les avocats de la défense
s'en donneraient à cœur joie quand ils découvriraient
lors du contre-interrogatoire qu'il refusait de divulguer son
affiliation. Ils auraient vite fait de lui sauter dessus comme les
requins sur le poisson de Santiago. Et quand ils en auraient fini
avec Nagell, le jury resterait avec l'impression d'avoir eu affaire à
un fou mythomane. Il suffit d'un seul incident comme celui-là,
d'un seul petit discrédit, pour faire perdre une affaire
parfaitement instruite. Je décidai que nous ferions mieux de
ne pas prendre ce risque avec Nagell.



Et puis il y avait
Julia Ann Mercer, sans doute le témoin le plus important que
nous avions découvert au cours de notre enquête. Une
heure avant l'attentat, elle avait vu Jack Ruby déposer un
homme armé d'un fusil sur le tertre en face de l'endroit où
le Président allait être assassiné. Ce que Mme
Mercer avait vu équivalait virtuellement à une affaire
de conspiration prima jade. Cependant, son témoignage
serait périphérique à une instruction contre
Clay Shaw, qui n'était qu'un petit rouage de l'ensemble du
complot. Compte tenu du nombre de témoins qui avaient été
assassinés ou autrement éliminés dans des
accidents, j'estimai que nous ne pouvions pas exposer délibérément
et inutilement cette femme à un meurtre. Pour la même
raison, je continuai de ne pas révéler à la
presse ni au gouvernement fédéral son nom de femme
mariée et son adresse.



Quant aux témoins
que nous décidâmes de citer, Jim Alcock que j'avais
choisi pour être le principal accusateur et le reste de
l'équipe préparèrent leur ordre de comparution
et comment les traiter. L'un d'eux, un comptable de New York nommé
Charles Spiesel, vint à nous très tard dans notre
enquête et nous posa un dilemme. Il affirmait avoir rencontré
Ferrie et Shaw lors d'un voyage à La Nouvelle-Orléans
et les aurait entendus parler de l'assassinat possible du Président.
Alcock m'apporta cette déclaration et me demanda ce que je
pensais de l'utilisation de ce témoin. À ce moment-là,
j'étais devenu très méfiant, à cause des
mauvais tours qui nous avaient été joués. Tout
en ne trouvant rien de particulier à reprocher à cette
déposition, je dis à Alcock qu'elle me paraissait bien
fabriquée. Mais il avait envie de citer Spiesel et comme je
n'avais pas le temps d'interroger moi-même le témoin,
j'acceptai. Ce fut une décision que nous ne tardâmes pas
à regretter tous les deux.



Le 29 janvier
1969, l'affaire État de Louisiane contre Clay Shaw fut
enfin appelée. En entrant ce matin-là dans l'immense et
majestueuse Chambre, je posai la main sur le dossier d'un des bancs
de chêne blanc massif en éprouvant une certaine
nostalgie. C'était dans cette même Chambre que j'avais
plaidé ma première affaire quinze ans plus tôt.



Comme cela s'était
passé pour les audiences préliminaires, c'était
un cirque et la salle était, si possible, encore plus bondée.
Après nous être frayé un passage dans la horde de
journalistes et de photographes, à l'entrée, nous eûmes
à nous tailler un chemin dans une foule encore plus compacte,
jusqu'à la table de l'accusation. Le public était
bruyant, presque désordonné. Tout à coup, il y
eut une accalmie ; toutes les têtes se tournèrent
pour regarder l'arrivée de Clay Shaw et de ses avocats. Shaw,
grand, toujours aussi élégant, attirait naturellement
les regards. Il avait le teint mat, presque olivâtre, des
pommettes saillantes, et dominait ses défenseurs.



Le groupe de la
défense était à peine assis à sa table,
en face de la nôtre, que les coups de maillet retentirent. La
foule se tut et le juge Edward Aloysius Haggerty fit son entrée,
en toge noire, et s'assit à son banc. Trapu, rougeaud, avec
des yeux bleus d'une grande vivacité sous des sourcils
broussailleux, Haggerty était né et avait été
élevé dans l'Irish Channel de La Nouvelle-Orléans
et vivait encore dans ce quartier irlandais. Je le connaissais depuis
longtemps.



Il commença
par s'adresser au public, parlant d'une affaire d'un grand intérêt
local. Contrairement à tous les usages, cet important procès
avait été programmé par le greffe en pleine
période de carnaval. Le grand souci de Haggerty était
apparemment de ne pas priver le jury de tout l'amusement, en
particulier des défilés de chars. La Rex Parade, avec
le roi du Mardi gras, était le plus important et souvent le
plus beau. Le roi était invariablement un éminent
néo-Orléanais dont le nom n'était jamais révélé
avant le matin du défilé, quand une photo de lui et de
sa reine apparaissait à la une du Times-Picayune. La
« parade des camions », qui suivait
traditionnellement la Rex, était le plus joyeux de tous les
défilés. Composé d'au moins une centaine de
camions, chacun transportant un bal costumé mobile long d'une
journée entière, c'était un spectacle fou, plein
d'imagination, imprévisible et gai.



Le juge Haggerty
annonça fièrement qu'il avait pris des dispositions
pour que le jury puisse regarder non seulement la Rex mais aussi la
parade des camions, du balcon d'une résidence de St. Charles
Avenue. Cette importante affaire locale réglée, le
procès pouvait commencer.



Je laissai à
Jim Alcock la sélection des jurés avec l'aide du
district attorney adjoint Alvin Oser, et je retournai à mon
cabinet pour persuader des témoins récalcitrants de
quitter Dallas ou des villes encore plus éloignées pour
venir au procès.



Quand le jury fut
enfin sélectionné, janvier était devenu février
et j'allai rejoindre Alcock et Oser à la Chambre. De temps en
temps, on entendait monter les bruits du carnaval, le vacarme des
fêtards passant le long de Tulane Avenue.



Après
s'être assuré que tout le monde était prêt,
le juge Haggerty me fit un signe de tête, indiquant que je
devais commencer la lecture de l'acte d'accusation. Je m'avançai
vers le jury et, tout en marchant de long en large, j'expliquai notre
affaire ; je fis part de la loi sur les conspirations et des
pièces que nous allions présenter prouvant que Clay
Shaw avait transgressé cette loi. Comme les grands effets et
les éclats de voix n'avaient jamais été mon
genre, je m'adressai aux jurés sur un ton posé et
neutre.



Quand j'eus fini,
F. Irvin Dymond, un des meilleurs avocats d'assises de La
Nouvelle-Orléans, prononça la déclaration
d'ouverture de la défense. Je m'étais souvent trouvé
opposé à Dymond, dans un tribunal. Il avait une façon
de se pencher en avant, quand il s'adressait aux jurés, debout
les pieds bien écartés, les épaules un peu
voûtées, en gesticulant pour bien souligner un mot ou un
autre. Il se déplaçait rarement. Son style était
indiscutablement efficace, bien qu'inconsciemment, pour communiquer à
un jury son intense conviction.



Ces premières
déclarations étant faites, nous appelâmes nos
premiers témoins, des habitants d'une petite ville de
Louisiane, Clinton, qui y avaient vu Lee Oswald en compagnie de Clay
Shaw et de David Ferrie, deux mois avant l'attentat (voir chapitre
8). Comme Andrew Sciambra avait trouvé pour nous les témoins
de Clinton, et qu'il connaissait mieux que personne cet aspect de
l'affaire, je le chargeai de leur interrogatoire. Il avait un corps
puissamment musclé, après des années de boxe à
l'université de Louisiane, que dissimulait mal son costume de
ville, mais c'était avec douceur qu'il posait ses questions et
il avait établi d'excellents rapports avec les témoins
de Clinton, les Blancs conservateurs comme les Noirs libéraux.



Reeves Morgan, un
ancien parlementaire de l'État, déclara qu'après
l'attentat, il avait informé le F.B.I. de la présence
d'Oswald à Clinton. Il dit que l'agent spécial le
remercia et lui répondit que le F.B.I. était déjà
au courant de la visite d'Oswald dans la région de Clinton.
Morgan n'avait plus eu de nouvelles du Bureau.



John Manchester,
le commissaire de police de Clinton, déclara qu'il avait
vérifié toutes les voitures étrangères à
Clinton qui étaient passées pendant la campagne
électorale locale, en particulier la grosse voiture noire
garée près du bureau de vote.



– Je me
suis approché et j'ai parlé à l'homme assis au
volant, dit Manchester. Il était grand et fort, avec des
cheveux gris, un teint rubicond. Il ne s'est pas fait prier pour
parler, il m'a dit qu'il était un représentant de
l'International Trade Mart de La Nouvelle-Orléans.



Manchester désigna
Clay Shaw comme l'homme qu'il avait interrogé. Shaw resta
impassible et soutint son regard. Comme l'avait appris Sciambra à
Clinton, Manchester avait alors contacté la police routière
de l'État qui lui avait confirmé que la limousine
appartenait bien à l'International Trade Mart de La
Nouvelle-Orléans.



En répondant
aux questions de Sciambra, les témoins de Clinton indiquèrent
non seulement que Clay Shaw était l'homme qui avait attendu au
volant de la voiture noire mais identifièrent aussi David
Ferrie, d'après des photos, comme l'homme qui avait été
assis à côté de lui. Tout le monde se rappelait
la présence anormale de Lee Oswald, qui était venu à
Clinton avec eux, dans la longue file d'attente au bureau
d'inscription sur les listes électorales. Comme il était
pratiquement le seul homme blanc, et étranger au village
par-dessus le marché, on ne pouvait guère l'oublier.



Pendant les
dépositions, j'observais l'accusé et son équipe
d'avocats. Shaw était plus impérieux que jamais, sa
cigarette pointée comme toujours vers le plafond où la
fumée s'élevait en spirales. (À La
Nouvelle-Orléans on avait alors le droit de fumer en présence
de la cour, sauf interdiction du juge). Sa noblesse d'allure, la
courtoisie de ses moindres gestes me firent penser que c'était
probablement l'air que devait avoir Louis XVI à son procès ;
il paraissait détaché et même quelque peu ennuyé
par cette procédure.



Son principal
défenseur était assis à côté de
lui ; Irvin Dymond, comme lui, fumait sans arrêt, en
fermant à demi les yeux chaque fois qu'il tirait une bouffée.
À la table de la défense, il y avait encore Edward
Wegmann et son frère William, qui s'occupaient des affaires
immobilières de Shaw. Edward, l'aîné, souriait
rarement et prenait constamment des notes. William, le plus animé
des deux, s'entretenait fréquemment avec Dymond.



Shaw avait encore
pour sa défense un certain Richard Matthews, un avocat mais
qui n'était pas membre du barreau. Il n'était donc pas
à la table de la défense mais assis tous les jours au
premier rang du public, juste derrière la chaise de Shaw. De
temps en temps, il s'approchait de lui et ils avaient une longue
conversation à voix basse, Matthews restant accroupi à
côté du siège de Shaw. Ce comportement insolite,
que je n'avais encore jamais vu dans aucun prétoire, se
poursuivit pendant tout le procès.



Je connaissais
Matthews depuis des années, avant qu'il quitte La
Nouvelle-Orléans pour le Japon. À l'époque,
alors qu'il fermait son cabinet, je lui avais demandé comment
il comptait exercer le droit au Japon. Sa réponse avait été
en langue de bois et je m'étais demandé ce qu'il allait
réellement faire en Extrême-Orient. Et maintenant, je me
trouvais en face de lui pour la première fois depuis son
départ. Il me parut curieux de le voir là en plein
milieu de ce procès, agissant officiellement ou non comme un
des principaux conseillers de Shaw.



La présence
de Matthews dans ce contexte éclairait d'un nouveau jour son
mystérieux départ pour le Japon. Je n'avais aucune
preuve mais mon intuition me disait, me soufflait maintenant que cet
homme avait dû travailler pour la Central Intelligence Agency.
Sa bizarre apparition à ce procès m'amena à
conclure qu'il y était encore. Quelqu'un, dans le camp de
Shaw, devait représenter les Services de renseignements.



Matthews disparut
immédiatement après le procès et je n'eus aucune
occasion de le lier directement à l'Agence mais quelques
années plus tard j'eus la confirmation que c'était bien
la CI.A. qui avait contribué à la défense de
Shaw. Au temps de l'enquête de La Nouvelle-Orléans sur
l'assassinat du Président Kennedy, Victor Marchetti était
un employé assez haut placé au siège de la
C.I.A. Dans un article publié dans True Magazine en
1975, Marchetti faisait allusion au souci de l'Agence pendant le
procès de Shaw :



– J'avais
l'habitude d'assister aux réunions du matin du Directeur et de
son état-major. C'était Richard Helms, à
l'époque. Cette réunion avait lieu tous les matins à
neuf heures, avec 13 ou 14 de ses principaux adjoints et 3 ou 4
membres de son état-major. Il m'arrivait souvent de tenir les
minutes, mais c'était une blague parce que des choses étaient
omises, d'autres gribouillées d'une manière si vague
qu'elles ne rimaient à rien. Mais pendant le procès de
Clay Shaw, je me souviens des questions que posait le Directeur, du
genre, vous savez : « Est-ce que nous leur apportons
toute l'aide dont ils ont besoin ? » Je ne
savais pas qui était ils. Je savais qu'on
n'aimait pas Garrison, parce qu'il y avait beaucoup de réflexions
désagréables à son sujet. On parlait par
demi-phrases voilées, comme : « ... Est-ce que
tout va bien là en bas... ouais... mais parlez-moi de ça
après la réunion... », ou bien : « Nous
verrons ça plus tard dans mon bureau ». Alors,
après plusieurs conversations tronquées, au cours d'une
semaine ou deux, je me demandai ce qui se passait, quel était
le gros souci. J'ai posé des questions... et un des autres qui
assistaient aux réunions... à ce moment, j'ai dit :
« Qu'est-ce que c'est que cette histoire de procès
et de ce type, Shaw ? ». Et on m'a répondu :
« Eh bien... Shaw, il y a longtemps, était un
contact de l'Agence... Il était dans l'import-export... il
connaissait des gens qui allaient et venaient dans certaines
régions... le Domestic Contact Service, il traitait avec
eux... il y a longtemps qu'on a rompu avec lui. » Et puis
on me dit : « Eh bien, naturellement, l'Agence ne
veut pas que ça se sache maintenant parce que Garrison le
déformera, le public se ferait des idées fausses ».



À l'époque,
bien sûr, nous n'avions aucune preuve des relations de Shaw
avec la C.I.A. et nous ne connaissions pas l'étendue de
l'« aide » que l'Agence lui fournissait. Nous
nous comportâmes au procès comme si nous avions une
bonne chance d'obtenir une condamnation.



Afin de prouver
les rapports entre Shaw et Oswald, nous citâmes Vernon Bundy.
On se souvient sans doute que Bundy avait témoigné à
l'audience préliminaire et déclaré qu'il avait
vu Lee Oswald et Clay Shaw ensemble, sur la corniche le long du lac
Pontchartrain. (voir chapitre 12). Vernon Bundy était un jeune
Noir placide à la figure ronde, employé à
mi-temps dans un pressing, Avondale Cleaners. Très à
l'aise, très maître de lui, il répéta avec
un plus grand nombre de détails ce qu'il avait dit à
l'audience : qu'il se shootait à l'héroïne
quand il avait vu Oswald et Shaw ensemble et qu'il avait entendu leur
conversation, que Shaw avait donné de l'argent à
Oswald, qu'Oswald l'avait mis dans sa poche et qu'une de ses
circulaires jaunes de soutien pour Castro en était tombée
et qu'alors lui-même, Bundy, s'était servi de ce papier
pour envelopper sa trousse d'héroïne.



Cette fois,
cependant, Bundy ajouta un petit élément théâtral
inattendu. Sans aucun avertissement, il demanda au juge de lui
permettre de démontrer comment il savait que c'était
Shaw au bord du lac.



– Est-ce
que ce monsieur, là, voudrait bien aller dans le fond de la
salle ? demanda-t-il.



Le juge,
interloqué, après quelques secondes d'hésitation,
acquiesça. Shaw se leva et alla dans le fond, entre deux
huissiers. Bundy descendit de l'estrade des témoins, puis il
alla retourner la chaise de Shaw et s'y assit de biais, tourné
vers l'entrée de la salle, où se trouvait Shaw.



– Est-ce
que ce monsieur voudrait bien venir avec moi ?



Shaw et ses
huissiers s'approchèrent.



– Alors
moi je suis là sur le parapet avec mon attirail, dit Bundy.



Shaw, l'air irrité
et perplexe, marchait dans la travée centrale. Bundy regarda
sa façon de tourner un peu le pied, à chaque pas, et
expliqua :



– C'est
comme ça que j'ai identifié cet homme quand je l'ai
revu, annonça-t-il.



Tout le monde put
observer que l'accusé boitait légèrement, à
la suite, expliqua-t-il, d'un tour de reins qu'il s'était
donné dans l'armée, en soulevant un lit d'hôpital.




Il était
évident que le témoignage de Bundy avait impressionné
la cour et le jury. C'était bien la première fois que
je voyais un témoin prendre d'autorité la procédure
en main. Je dois dire qu'avant qu'il me révèle ce qu'il
avait vu lors du rendez-vous de Shaw et d'Oswald au bord du lac, je
ne m'étais jamais aperçu que Shaw traînait
imperceptiblement la jambe.



Nous avions
maintenant établi les rapports entre Shaw, Oswald et Ferrie.
Et nous avions établi que Shaw avait remis de l'argent à
Oswald au cours d'une rencontre clandestine. Nous aurions dû
comprendre que les choses allaient trop bien.



La bombe qui fit
sauter toute notre accusation explosa assez vite. Elle avait pour nom
Charles Spiesel. Le comptable de New York que nous avions ajouté
sur le tard à notre liste de témoins vint déposer
ensuite. Il dit qu'au cours d'un voyage à La Nouvelle-Orléans,
il avait rencontré David Ferrie à la Lafitte's
Blacksmith Shop, dans le quartier français. Ils étaient
ensuite allés retrouver Shaw dans un immeuble que Spiesel
situait vers le coin de « Dauphine et d'Esplanade »,
ce qui était approximativement le quartier où Shaw
avait son domicile. Une fois tout le monde bien détendu et
après bon nombre de verres, dit Spiesel, Ferrie et Shaw se
mirent à parler d'un assassinat possible de John Kennedy.
Spiesel avait été surpris quand ce sujet avait été
abordé mais ils avaient tous beaucoup bu et l'indiscrétion
de cette conversation lui avait paru plausible. Il se rappelait
l'échange de commentaires entre Shaw et Ferrie, chacun
expliquant à l'autre pourquoi Kennedy devait être
éliminé et comment ce devait être fait.



Lors du
contre-interrogatoire, le principal avocat de la défense eut
l'air de savoir mystérieusement quelles questions poser à
Spiesel. Pour commencer, Dymond lui demanda s'il ne s'était
jamais plaint publiquement de « guerre psychologique et
d'hypnose » dont il aurait été victime.
Spiesel répliqua qu'en effet il avait été
hypnotisé à New York et dans le New Jersey et pendant
plusieurs visites à La Nouvelle-Orléans entre 1948 et
1954.



Quand on lui
demanda qui l'hypnotisait, il répondit qu'il ne le savait pas
toujours. Il dit qu'il pouvait sentir quand de l'hypnose était
tentée, « lorsque quelqu'un essaie d'attirer votre
attention ou de capter votre regard, ça c'est l'indice qui ne
trompe pas. »



Dymond lui demanda
alors ce qui arrivait sous hypnose. Spiesel déclara :



– On
vous plante certaines idées dans l'esprit et puis on vous
donne l'illusion qu'elles sont vraies.



Il ajouta qu'il
était devenu « assez expert » à
deviner quand on cherchait à l'hypnotiser.



Au cours de son
contre-interrogatoire, Dymond fit avouer à Spiesel qu'il
pensait que la police de New York l'hypnotisait, le torturait
mentalement et l'avait forcé à renoncer à
exercer la comptabilité.



– Avez-vous
eu des ennuis, récemment, avec une conspiration communiste ?
Des gens qui vous suivent, qui mettent vos téléphones
sur écoute ?



– Ma
foi, répondit Spiesel, pas seulement dernièrement.



Dymond se prépara
alors à la mise à mort. N'était-il pas vrai,
demanda-t-il, que lorsque la fille de Spiesel avait quitté New
York pour suivre les cours de l'université de Louisiane, il
lui relevait ses empreintes digitales ? Spiesel répondit
affirmativement.



N'était-il
pas vrai aussi que lorsque sa fille revenait en fin de semestre, il
lui prenait de nouveau ses empreintes ? Spiesel le reconnut.



Dymond lui demanda
pourquoi il faisait cela. Spiesel expliqua que c'était pour
être sûr que la fille qui revenait était bien
celle qu'il avait envoyée là-bas.



Notre seul espoir,
à présent, était que nos témoins suivants
fassent oublier la déposition de Spiesel. Nous fîmes
donc appeler Perry Russo, celui que nous jugions le plus important.
Il répéta le témoignage qu'il avait fait à
l'audience préliminaire (voir chapitre 12) mais il déposa
beaucoup plus longuement au procès, deux jours dont la plus
grande partie consacrée au contre-interrogatoire. Jusqu'à
la fin, Russo demeura inébranlable dans ses affirmations qu'il
avait bien vu Clay Shaw et David Ferrie s'entretenir avec un jeune
homme nommé « Léon Oswald » et
qu'ils avaient discuté en détail de l'assassinat du
Président.



Dans le cours du
contre-interrogatoire de Dymond, des questions soulevées par
le journaliste James Phelan furent évoquées (voir
chapitre 13). Phelan avait écrit et il vint en témoigner
plus tard pour la défense, disant qu'il y avait des
contradictions dans les deux notes rédigées par Andrew
Sciambra, basées sur des entrevues avec Russo et la déposition
de ce dernier à l'audience préliminaire. Russo répliqua
qu'aucune de ces notes ne contenait tous les détails qui,
d'après lui, auraient dû y figurer, qu'il n'en avait
rédigé aucune et qu'il n'avait pas été
chargé de les corriger. Il déclara aussi qu'il venait
de déposer sous serment et devant le jury de tout ce qu'il
jugeait important, puis il regarda Shaw dans les yeux en affirmant :




– Je
suis absolument sûr que l'accusé est bien l'homme qui
était là-bas.



Cela faisait
allusion à la réunion au sujet de l'attentat, chez
David Ferrie.



Phelan s'était
bâti une brève carrière sur son idée que
Russo avait faussement identifié Clay Shaw. À présent,
par son témoignage manifestement franc et véhément,
notre jeune témoin réduisait promptement à néant
les efforts du journaliste. D'ailleurs, Phelan était devenu si
inconscient que plus tard, quand il fut appelé à
témoigner pour la défense, nous ne fîmes même
pas appel, pour le contre-interrogatoire, à Andrew Sciambra
qui rongeait son frein.



Pour établir
que le Président avait été tué par plus
d'un tireur et qu'il devait donc y avoir complot, nous citâmes
un témoin de Dallas qui avait vu et entendu tirer en avant du
cortège présidentiel. William E. Newman, un jeune
dessinateur industriel de Dallas, dit qu'il se trouvait alors à
trois ou quatre mètres seulement de la limousine quand il
avait vu la première balle frapper le Président de
plein fouet. Kennedy était aussitôt tombé à
la renverse, violemment. Les coups de feu, se souvenait Newman,
étaient tirés du tertre herbeux derrière lui et
sur sa droite. Son témoignage était corroboré
par sa femme Frances, par James Simmons, employé aux chemins
de fer Union Terminal, par Mme Mary Moorman, une ménagère
de Dallas et par Mme Philip Willis.



Richard Randolph
Carr, dans un fauteuil roulant à la suite d'un accident du
travail, avait tout de même fait le voyage de Dallas pour venir
témoigner qu'il avait entendu des coups de feu venant du
tertre herbeux et qu'il avait vu une balle manquer la limousine et
creuser un sillon dans l'herbe, en direction de l'est et de Dealey
Plaza. Carr avait alors dévalé l'escalier extérieur
de l'immeuble où il travaillait et avait vu quatre hommes
sortir en courant du Dépôt de livres. L'un d'eux était
parti à pied tandis que les trois autres s'engouffraient dans
une Nash Rambler stationnant à contresens dans Houston Street,
qui avait démarré et foncé en sens interdit.
Quand il était allé raconter au F.B.I. ce qu'il avait
vu, les agents, affirma-t-il, lui avaient ordonné de se taire.




Le shérif
adjoint Craig confirma une partie du témoignage de Carr,
répétant sous serment qu'il avait vu une Nash Rambler
conduite par un homme au type latino-américain s'arrêter
dans Elm Street devant le Dépôt de livres pour prendre à
son bord un jeune homme, qu'il reconnut par la suite comme étant
Lee Oswald, avant de repartir en trombe (voir chapitre 2).



L'expert que nous
citâmes pour réfuter l'explication officielle de la
commission Warren, au sujet des blessures du Président, était
le Dr John Nichols, professeur assistant de pathologie à
l'université du Kansas qui avait étudié le film
de Zapruder, les diapositives tirées de ce film et d'autres
photos de l'attentat. La cour confirma la qualification du Dr Nichols
comme expert en pathologie et médecin légiste.



Pour aider le jury
à comprendre le témoignage du Dr Nichols, nous avions
obtenu le film de Zapruder et vingt et une photos couleurs 20 x 25 du
magazine Life. C'était la première fois depuis
plus de cinq ans que ce film était réellement rendu
public. Bien sûr, le F.B.I. en avait donné une copie à
la commission Warren mais deux cadrages critiques avaient été
mystérieusement inversés pour donner l'impression que
la balle frappant la tête de Kennedy avait été
tirée derrière lui ; quand on demanda au F.B.I. ce
qui s'était passé, J. Edgar Hoover répondit que
l'erreur avait été commise « par
inadvertance » au montage. Les Archives nationales, à
Washington, en avaient également une copie ; mais il n'y
avait eu aucune projection publique du film d'Abraham Zapruder.
L'original était gardé dans une chambre forte de
l'immeuble Time-Life, Avenue of the Americas à New York,
depuis plus de cinq ans.



Al Oser, qui
procédait au contre-interrogatoire de Nichols, demanda à
la cour l'autorisation de montrer le film. Pendant que les district
attorneys adjoints installaient le projecteur et l'écran, le
public se transporta en masse d'un côté de la Chambre à
l'autre pour mieux assister à cette « première ».
Le passage montrant avec une horrible netteté les balles
frappant le Président Kennedy fut projeté et reprojeté
jusqu'à ce que tous les jurés aient compris ce qui
s'était passé. Ensuite, Al Oser demanda au Dr Nichols
de donner son avis d'expert sur la direction d'où les balles
étaient venues.



– Ayant
vu les diapositives, les photos et le film de Zapruder, répondit-il,
je trouve cela compatible avec les dépositions selon
lesquelles des coups de feu ont été tirés de
l'avant.



Le Dr Nichols
précisa que le Président avait été touché
non seulement par-devant mais aussi par-derrière. En termes
simples, destinés à des profanes, le Dr Nichols
expliqua la trajectoire des balles qui avaient pénétré
dans le corps de John Kennedy par des angles différents, ce
qui indiquait que les tueurs avaient tiré de deux positions
différentes.



Nous espérions
que le témoignage du Dr Nichols démontrerait une fois
pour toutes au jury l'impossibilité des conclusions
officielles de la commission Warren qui prétendait que les
sept blessures d'entrée et de sortie, chez le Président
Kennedy et le gouverneur Connally, avaient été causées
par une seule balle. Le gouvernement avait adopté la théorie
dite de la « balle magique », après que
le film de Zapruder avait établi une durée de 5 à
6 secondes pour le tir. Pendant ce laps de temps, un tireur solitaire
n'aurait pu tirer que trois balles. Comme le gouvernement avait déjà
conclu qu'une balle avait complètement manqué sa cible
(et un fragment avait légèrement blessé un
badaud, James Teague, à la joue) et qu'une deuxième
avait fait éclater le crâne du Président, il ne
restait que la « balle magique », la pièce
à conviction n° 399 de la commission, pour avoir provoqué
les sept blessures chez Kennedy et Connally.



À en croire
le gouvernement, ces sept blessures auraient été
infligées comme suit : la balle aurait pénétré
dans le cou du Président (1) tête baissée à
un angle de 17° environ puis elle serait sortie du corps de
Kennedy en remontant hors de sa gorge (2). Poursuivant sa
trajectoire, elle aurait frappé le gouverneur Connally, qui
était assis juste devant le Président, derrière
son aisselle droite (3), ce qui laisserait supposer que la balle
avait dévié assez loin sur la droite. Elle serait
ensuite ressortie vers le bas à un angle de 27° en
fracturant la cinquième côte pour ressortir par le côté
droit du torse (4). Descendant toujours, la balle aurait pénétré
dans le poignet droit de Connally en lui fracturant le radius (5) et
en ressortant après l'avoir traversé (6) serait entrée
dans sa cuisse gauche (7) d'où elle serait ensuite tombée.




À en croire
la version officielle, cette balle fut retrouvée plus tard,
presque en parfait état, dans un couloir de l'hôpital
Parkland, ayant apparemment roulé d'un chariot. (Il est
intéressant de noter que Jack Ruby avait été
aperçu à l'hôpital juste avant cette découverte
et le bruit courut qu'il avait apporté la balle magique). Elle
était pratiquement sans défaut, à peine un peu
déformée à sa base. Assez curieusement, les
fragments extraits du poignet du gouverneur étaient plus
nombreux que ceux qui manquaient à la pièce à
conviction n° 399.



Nous ne demandâmes
pas au Dr Nichols d'entrer dans des détails et du jargon
techniques pour réfuter la théorie de la balle magique.
Nous voulions simplement qu'il fasse observer aux jurés que
l'explication officielle défiait toutes les lois de la
physique et du bon sens. Notre stratégie était de faire
accepter par le jury que la balle magique n'avait absolument pas pu
causer les différentes blessures du Président Kennedy
et du gouverneur Connally, et alors il serait bien forcé de
conclure qu'il y avait eu plus d'un tireur, donc un complot.



Il était
évident à mes yeux, à la réaction des
jurés à notre présentation de cette preuve de
complot, qu'ils avaient été fortement impressionnés.
Je ne savais pas si nous pourrions vraiment nous remettre du
contre-interrogatoire de Spiesel et il nous restait maintenant à
établir le lien entre Shaw et la conspiration de Dallas.



Cela reposait en
grande partie sur l'avocat hippie bedonnant Dean Andrews qui avait
avoué avoir reçu un coup de téléphone de
« Clay Bertrand » lui demandant d'assurer la
défense de Lee Oswald à Dallas ; les pièces
du puzzle se mettraient en place, dans l'esprit des jurés,
espérions-nous, si nous pouvions prouver que « Clay
Bertrand » n'était autre que Clay Shaw. Pour cela,
nous appelâmes comme témoin suivant Mme Jesse Parker,
hôtesse dans le salon des VIP à l'aéroport
international de La Nouvelle-Orléans. Elle déclara
qu'en décembre 1966 elle avait vu Clay Shaw signer le registre
du nom de Clay Bertrand. Après avoir bien décrit
l'incident, elle montra la signature dans le registre et désigna
Shaw comme étant le signataire.



Nous fîmes
ensuite venir Mme Élizabeth McCarthy, graphologue expert de
Boston, qui avait examiné dans ce registre la signature « Clay
Bertrand » et je lui demandai si elle avait abouti à
une conclusion, concernant cette signature.



– À
mon avis, répondit-elle, il est extrêmement probable que
cette signature soit de la main de Clay Shaw.



Pour offrir un
dénouement spectaculaire, nous avions prévu comme
dernier témoin le policier de La Nouvelle-Orléans
Aloysius Habighorst. C'était lui qui avait écroué
Clay Shaw quand nous l'avions arrêté (voir chapitre 11).
On se souvient que Habighorst, selon l'usage, demanda à Shaw
s'il avait des pseudonymes et Shaw, apparemment très secoué
par son arrestation, répondit « Clay Bertrand ».
C'était évidemment une des pièces les plus
importantes de notre dossier parce que l'aveu était de Shaw
lui-même et le liait directement au coup de téléphone
à Dean Andrews lui demandant de représenter Lee Oswald
à Dallas.



Nous demandâmes
au greffier d'appeler l'agent Habighorst mais alors le juge Haggerty
pria brusquement le jury de quitter la salle. Puis il informa Jim
Alcock, qui procédait à l'interrogatoire, qu'il
déclarait irrecevable la fiche portant les empreintes
digitales de Shaw où à la mention « alias »
le nom de « Clay Bertrand » avait été
tapé à la machine. Il ajouta que, de toute façon,
il ne croirait pas un mot de ce que dirait Habighorst.



Alcock, rouge de
colère, se dressa d'un bond et protesta contre cette décision
du juge et son incroyable commentaire au sujet d'Habighorst. Haggerty
répliqua que les droits constitutionnels de Shaw n'avaient pas
été respectés à la maison d'arrêt
centrale de la police quand on lui avait demandé, sans qu'un
avocat soit présent, s'il avait un pseudonyme.



Depuis des temps
immémoriaux, c'était une procédure d'écrou
normale à la prison centrale. Nous savions qu'il n'y avait
aucune exigence constitutionnelle de la présence d'un avocat
lors de l'interrogatoire d'identité au moment de l'écrou.
Ce n'était pas exigé par la loi à l'époque
et ça ne l'est pas davantage aujourd'hui. Mais le juge
Haggerty modifiait la loi, sous nos yeux.



Alcock annonça
qu'il allait demander des ordonnances à la Cour suprême
de Louisiane, mais nous savions que ce geste serait vain. À
cette époque, les cours d'appel de Louisiane n'accordaient
jamais d'ordonnances de ce genre lors d'un procès en cours.



Ce fut sur cette
note solennelle que prit essentiellement fin la présentation
de l'accusation. En sortant pour la suspension d'audience, avant que
la défense entame sa plaidoirie, je jetai un coup d'œil
par les hautes fenêtres qui, pour une fois, étaient
ouvertes. Un sentiment de tristesse m'envahit. J'imaginais notre
affaire comme un oiseau géant battant de ses ailes immenses,
s'envolant par ces fenêtres et disparaissant à jamais.



Chaque fois qu'un
prévenu « en col blanc » comparaît
en justice, la défense commence par citer des témoins
de moralité, pour montrer que son client jouit d'une
excellente réputation. Les avocats s'efforcent d'enfoncer dans
la tête des jurés l'idée que l'accusation, par
vénalité ou incompétence, commet une effroyable
erreur judiciaire en poursuivant un innocent.



Je ne fus donc pas
étonné que les avocats de Shaw fassent défiler
toute une suite de témoins de bonnes vie et mœurs. Ils
furent suivis par d'autres qui réfutèrent divers points
de l'accusation, parmi lesquels Dean Andrews qui déclara que
Shaw n'était pas le « Clay Bertrand »
qui lui avait téléphoné pour lui demander
d'assurer la défense d'Oswald.



Plutôt que
de passer par toute la litanie, je ne vais m'intéresser ici
qu'à deux des plus importants témoins de la défense,
d'abord le lieutenant-colonel Pierre Finck, un des trois médecins
légistes qui avaient procédé à l'autopsie
de John Kennedy à l'hôpital naval de Bethesda, dans le
Maryland.



L'autopsie avait
été tellement sabotée, sous plusieurs aspects,
qu'avant le procès nous nous demandions si la défense
allait prendre le risque d'exposer un des médecins légistes
à un contre-interrogatoire public. Pour commencer, selon la
loi du Texas, le corps n'aurait jamais dû quitter la ville de
Dallas avant qu'une autopsie civile ait été pratiquée
par un pathologiste de la morgue. Les autorités du Texas en
informèrent le Secret Service alors que le corps était
placé dans une ambulance, mais au lieu d'aller à la
morgue, les gardes du corps l'emmenèrent à l'aéroport,
le mirent à bord d'Air Force One et le Président fut
immédiatement transporté à l'hôpital naval
de Bethesda.



Deuxièmement,
alors que les médecins civils de l'hôpital Parkland à
Dallas avaient déjà diagnostiqué la blessure à
la gorge de Kennedy comme une blessure d'entrée de balle, les
trois légistes militaires ne la sondèrent pas, selon la
procédure normale, pour chercher la balle ou suivre son
trajet.



Troisièmement,
15 à 20 photos et radios du corps du Président furent
prises au cours de l'autopsie et remises à l'agent Roy H.
Kellerman, des Services secrets ; mais jamais aucune ne fut
examinée par la commission Warren. Au lieu de cela le chef
pathologiste, le commandant James Humes, fit faire par des artistes
des dessins de divers aspects de l'autopsie, à l'intention de
la commission. Ces artistes eux-mêmes n'eurent pas l'occasion
de voir ces photos et ces radios. Ils dessinèrent d'après
des souvenirs verbaux qu'on leur rapporta. Finalement, le dimanche 24
novembre 1963, le commandant Humes, de son propre aveu, brûla
toutes ses notes d'autopsie.



Bien des années
plus tard, il y eut deux autres découvertes concernant cette
autopsie. La première était qu'au cours de cette
opération le commandant Humes avait trouvé une balle
supplémentaire dont il ne fit pas mention dans son rapport. Au
contraire, il déclara à la commission qu'aucune balle
n'avait été trouvée dans le corps. Cette balle
est mentionnée dans un reçu donné à
l'officier commandant l'hôpital de Bethesda par des agents du
F.B.I. auxquels elle avait été remise. Transmis à
Mark Lane après l'entrée en vigueur de la loi sur la
liberté de l'information, ce reçu déclare :




22 novembre 1963



De : Francis
X. O'Neill Jr., agent du F.B.I.

James W. Sibert,
agent du F.B.I.



À :
Capitaine J.H. Stover, officier commandant

U.S. Naval Médical
School,
National Naval Médical
Center, Bethesda, Maryland.



Nous soussignés
déclarons avoir reçu un missile (sic) extrait
par le commandant James J. Humes, USN, à cette date.



(signé)
Francis X. O'Neill Jr.
(signé)
James W. Sibert.



La découverte
d'une quatrième balle au cours de l'autopsie signifiait
forcément que plus d'un assassin avait tiré sur le
Président.



La seconde
découverte se fit en août 1972 quand le Dr Cyril Wecht,
éminent pathologiste et coroner de Pittsburgh, Pennsylvanie,
obtint une ordonnance de tribunal l'autorisant à examiner le
cerveau du Président Kennedy conservé aux Archives
nationales, dans du formol. Cet examen aurait pu révéler
de quelle direction, combien de fois et où les balles avaient
frappé la tête du Président. Malheureusement, le
Dr Wecht ne put y procéder. On lui expliqua tout bonnement que
le cerveau de Kennedy avait disparu des Archives.



Nous savions
naturellement que la défense ne pouvait citer comme témoin
le commandant Humes, compte tenu de ce qu'il avait fait. Il restait
donc le Dr Thornton Boswell et le lieutenant-colonel Finck. La
défense choisit Finck qui, assez curieusement, avait également
participé à l'autopsie du jeune frère du
Président, Robert, après son assassinat le 4 juin 1968.



Durant notre
instruction, nous avions longuement étudié toutes les
informations possibles sur les blessures du Président et nous
étions bien préparés à interroger le Dr
Finck, mais nous ne pouvions pas prévoir quelle position il
allait adopter.



À cause des
pièces à conviction contradictoires, il y avait deux
versions officielles complètement différentes, sur
l'endroit où Kennedy avait été frappé
par-derrière. La première, basée sur les
témoignages des agents du Secret Service qui avaient été
le plus près du Président, et des agents du F.B.I.
présents à l'autopsie, situait la blessure de la nuque
à près de 13 cm sous le bord du col et à environ
5 cm sur la droite de la colonne vertébrale. Cette explication
était corroborée par la chemise et la veste du
Président qui présentaient chacune un trou à
l'endroit indiqué.



L'autre version
officielle, aussi solennellement soutenue par le gouvernement, était
que la balle avait frappé le Président par-derrière,
dans le cou. Non seulement cette hypothèse plaçait
la blessure à près de quinze centimètres
au-dessus des trous de la veste et de la chemise – dont
on disait qu'elles avaient dû être remontées dans
son dos – mais contredisait totalement la première
explication. La seconde prise de position concordait mieux avec
l'idée de la blessure de sortie à la gorge, parce
qu'elle n'exigeait pas, au moins, que la balle remonte après
être descendue à un angle de 17°. Mais elle posait
d'autres problèmes. Aucune photo n'avait été
présentée montrant une blessure d'entrée
derrière le cou. De plus, la largeur de l'« entrée »,
mesurée sur les vêtements, était pratiquement la
même que celle de la « sortie » sous la
pomme d'Adam. Quand on sait que les sorties de balle sont toujours
bien plus grandes que les entrées, cela n'avait aucun sens.



Nous écoutâmes
attentivement le Dr Finck répondre aux questions de Dymond,
pour savoir laquelle de ces deux versions il allait soutenir. Finck
était assis très droit et s'exprimait avec une grande
précision. J'imaginais que son bureau devait être dans
un ordre parfait, sans courrier inachevé ou désordre
inutile. Il était visiblement très méticuleux,
comme le révélait son habitude d'épeler tous les
termes techniques ou médicaux après les avoir
prononcés, probablement un résidu de sa carrière
de professeur.



Je compris vite
que le Dr Finck arrivait de Washington comme porte-parole de la
balle-dans-le-cou. Il déclara, en effet, que l'autopsie
étayait fortement l'hypothèse selon laquelle le
Président avait été frappé par deux
balles tirées derrière lui, l'une l'atteignant au cou
et l'autre, mortelle, en pleine tête. Au fil de la déposition,
il devint apparent qu'il employait l'expression « derrière
le cou » dans son sens le plus large, englobant à
la fois le cou, la nuque et les épaules.



Je jetai un coup
d'œil à Oser pour voir s'il était prêt. Il
hocha la tête d'un air sombre. C'était un grand jeune
homme efflanqué, aux yeux bleus. Son père avait été
juge dans cette même cour d'assises de district pendant des
années, et elle avait été la destination d'Al
depuis son premier jour de faculté. Le principal de ses
nombreux talents, le Dr Finck n'allait pas tarder à s'en
apercevoir, était une façon cassante de poser ses
questions, avec une grande ténacité.



Oser s'approcha du
témoin et le salua d'un sourire chaleureux. En quelques
minutes, il fit rétro-pédaler le pathologiste à
une allure record. Après que le Dr Finck s'était engagé
sur l'hypothèse de l'entrée de la balle derrière
le cou, Oser passa aussitôt à la question suivante, pour
savoir si la blessure avait été sondée, ce qui
aurait été normal pour déterminer le trajet de
la balle. Le témoin ayant répondu par la négative,
Oser poussa son avantage :



Dr FINCK : Je
tiens à vous rappeler que je n'étais pas responsable de
l'autopsie, que j'avais été appelé...



AL OSER :
Mais vous étiez coauteur du rapport d'autopsie, n'est-ce pas ?




Dr FINCK :
Attendez. J'ai été appelé en qualité de
consultant, pour regarder ces blessures, ça ne veut pas dire
que je dirigeais toute l'opération.



AL OSER :
Était-ce le Dr Humes qui la dirigeait ?



Dr FINCK : Eh
bien, j'ai entendu le Dr Humes déclarer... il a dit :
« Qui est responsable, ici ? » et j'ai
entendu un général de l'armée de terre – je
ne me rappelle plus son nom – répondre :
« C'est moi. » Vous devez comprendre que dans
ces circonstances, il y avait des policiers, des militaires de tous
grades et qu'on devait coordonner l'opération selon les
instructions.



AL OSER :
Mais vous étiez un des trois pathologistes qualifiés
autour de la table d'autopsie, n'est-ce pas, docteur ?



Dr FINCK :
Oui, en effet.



AL OSER :
Est-ce que ce général de l'armée de terre était
un pathologiste qualifié ?



Dr FINCK :
Non.



AL OSER :
Était-il médecin ?



Dr FINCK :
Non, pas à ma connaissance.



AL OSER :
Pouvez-vous nous donner son nom, mon colonel ?



Dr FINCK : Je
ne peux pas, je l'ai oublié.



AL OSER :
Auriez-vous par hasard les photos et les radios prises du corps du
Président Kennedy au moment de l'autopsie et peu après ?
Les avez-vous ?



Dr FINCK : Je
n'ai pas sur moi de radios ou de photos du Président Kennedy.



Bien sûr
qu'il n'en avait pas. Notre témoin à charge, le médecin
légiste Nichols, avait fait au gouvernement une demande
officielle pour voir ces photos d'autopsie et on la lui avait
refusée. Le Dr Nichols avait également demandé à
examiner la limousine présidentielle et cette requête
aussi avait été repoussée, comme il en avait
témoigné dans sa déposition.



Oser continuait
d'insister sur la personne responsable de l'autopsie, une question
qui m'intriguait depuis longtemps.



AL OSER :
Combien y avait-il d'autres militaires présents dans la salle
d'autopsie ?



Dr FINCK : Il
y avait beaucoup de monde dans cette salle. C'est une petite salle
d'autopsie et quand on est appelé dans des circonstances
pareilles à regarder les blessures du Président des
États-Unis, qui est mort, on ne se tourne pas de tous les
côtés pour demander aux gens leur nom et noter qui est
présent et combien il y a de personnes. La salle était
bondée de militaires, de personnel civil et d'agents fédéraux.
Des agents des Services secrets et des agents du F.B.I. pour une
partie de l'autopsie, mais je ne peux pas vous donner un état
précis des personnes présentes dans la salle d'autopsie
de l'hôpital naval de Bethesda.



AL OSER : Mon
colonel, aviez-vous l'impression de devoir obéir aux ordres de
ce général de l'armée de terre qui dirigeait
l'autopsie ?



Dr FINCK :
Non, parce qu'il y en avait d'autres, des amiraux.



AL OSER : Il
y avait des amiraux ?



Dr FINCK : Oh
oui, il y avait des amiraux et quand on est lieutenant-colonel dans
l'armée de terre on ne fait qu'obéir aux ordres et à
la fin de l'autopsie on nous a bien spécifié – c'était
l'amiral Kinney, le médecin-chef de la Marine, mais cela est
sujet à vérification –, on nous a bien
spécifié de ne pas parler de l'affaire.



AL OSER :
Avez-vous eu l'occasion d'évoquer le trajet de cette balle
particulière dans le corps de la victime allongée sur
la table d'autopsie ?



Dr FINCK : Je
n'ai pas disséqué le trajet dans le cou.



AL OSER :
Pourquoi ?



Dr FINCK :
Cela nous entraînerait à une divulgation de rapports
médicaux.



AL OSER :
Votre Honneur, j'aimerais avoir une réponse du colonel et je
demande à la Cour de le lui ordonner.



LA COUR :
C'est juste. Vous devez répondre, colonel.



Dr FINCK :
Nous n'avons pas retiré les organes du cou.



AL OSER :
Pourquoi ?



Dr FINCK :
Pour la bonne raison qu'on nous a dit d'examiner les blessures de la
tête et...



AL OSER :
Vous voulez dire que quelqu'un vous a interdit de disséquer le
trajet ?



LA COUR :
Laissez-le terminer sa réponse.



Dr FINCK : On
m'a dit que la famille voulait un examen de la tête, si j'ai
bonne mémoire, de la tête et du torse, mais les
prospecteurs dans cette autopsie ne retirèrent pas les organes
du cou, à ma connaissance.



« Prospecteur »
est le terme didactique désignant une personne pratiquant des
dissections anatomiques. Le Dr Finck employa ce mot plusieurs fois.



AL OSER :
Vous avez dit qu'ils ne l'ont pas fait. Je veux savoir pourquoi vous,
en qualité de pathologiste de l'autopsie, vous n'avez pas
tenté de déterminer le trajet dans le corps que vous
aviez sur la table d'autopsie, pour chercher à connaître
la ou les causes de la mort. Pourquoi ?



Dr FINCK :
J'avais la cause de la mort.



AL OSER :
Pourquoi n'avez-vous pas suivi le trajet dans la blessure ?



Dr FINCK : Si
je me souviens bien, je n'ai pas extrait les organes du cou.



AL OSER : Je
ne vous ai pas entendu.



Dr FINCK :
J'ai examiné la blessure mais je n'ai pas retiré les
organes du cou.



AL OSER :
Vous avez dit que vous ne l'avez pas fait. Je vous demande pourquoi,
en tant que pathologiste, vous ne l'avez pas fait.



Dr FINCK : Si
j'ai bonne mémoire, j'ai examiné la trachée, il
y avait une incision de trachéotomie, si mes souvenirs sont
exacts, mais je n'ai pas disséqué ni retiré ces
organes.



AL OSER :
Votre Honneur, je prie Votre Honneur d'ordonner au témoin de
répondre à ma question. Je vais la poser encore une
fois. Pourquoi n'avez-vous pas disséqué le trajet de la
balle dans la blessure que vous avez décrite aujourd'hui et
que vous avez vue au moment de l'autopsie quand vous avez examiné
le corps ? Pourquoi ? Je vous demande de répondre à
la question.



Dr FlNCK : Si
j'ai bonne mémoire, on m'a dit de ne pas le faire mais je ne
me souviens plus qui.



Nous ne fûmes
pas étonnés que le sondage habituel n'ait pas été
pratiqué. Ce qui nous surprenait, c'était qu'un général
de l'armée de terre, qui n'était pas médecin,
ait apparemment ordonné à ceux qui pratiquaient
l'autopsie de ne pas le faire et qu'un amiral leur ait ensuite
ordonné de ne pas en parler. Je fus encore plus choqué
par l'important témoin de la défense qui suivit.
J'étais assis à côté de Jim Alcock à
la table de la défense et j'étais en train d'allumer ma
pipe quand j'entendis Irvin Dymond appeler Clay Shaw. La pipe me
tomba de la bouche. Jamais je n'avais été aussi
abasourdi. Shaw n'avait pas à témoigner, parce qu'on ne
peut forcer personne à témoigner contre soi-même.
Il devait pourtant savoir, maintenant, que nous avions déniché
toute une suite de témoignages concernant ses relations avec
David Ferrie et Lee Oswald et qu'une fois qu'il serait assis dans le
fauteuil des témoins, il aurait à subir notre long
contre-interrogatoire à ce sujet.



Ses avocats
étaient peut-être exagérément confiants,
après la déposition assez incohérente de
Spiesel, et l'ordonnance du juge estimant irrecevable la signature de
Shaw sous le pseudonyme de « Clay Bertrand ».
Ou peut-être Shaw lui-même avait-il voulu parfaire son
image. Toujours est-il qu'il témoigna – sous
serment – qu'il n'avait jamais connu Lee Oswald,
jamais utilisé le pseudonyme de Clay Bertrand, jamais
téléphoné à Dean Andrews et même,
encore plus ahurissant, qu'il n'avait jamais rencontré David
Ferrie.



Selon le cours
normal des événements, cette déposition aurait
dû mettre Shaw dans une boîte enveloppée de
papier-cadeau et enrubannée pour un futur procès en
parjure et aurait commencé par lui supprimer toutes ses
chances dans l'affaire actuelle tant il y avait eu de témoins
de ces relations. Mais l'affaire n'était guère normale
et il était évident qu'aucun jury ne trouverait un
éminent, respectable et honnête pilier de la communauté
coupable d'avoir conspiré pour tuer le Président,
surtout après un exemple inoubliable de déposition
lunatique par un témoin à charge.



Le samedi 1er mars
1969 au petit matin, peu après minuit, le jury revint dans la
salle et annonça qu'il acquittait Clay Shaw. Je m'étais
préparé à l'inévitable verdict et ma
réaction émotive fut infime. Je continuais de croire
fermement que Shaw avait participé au complot pour
l'assassinat du Président, son rôle étant
essentiellement de monter le coup contre Oswald. Mais je n'étais
pas vindicatif, à l'égard de Shaw, il ne me déplaisait
même pas ; il avait simplement accompli sa mission, comme
un bon fonctionnaire des Services de renseignements fédéraux.
J'avais accompli la mienne, comme représentant élu du
peuple de La Nouvelle-Orléans.



À la suite
de l'acquittement, Mark Lane interrogea des membres du jury, ce qui
est autorisé en Louisiane. Leurs réponses indiquèrent
qu'ils n'avaient trouvé aucun mobile à la participation
de Shaw au complot pour tuer Kennedy et qu'au contraire il avait
toujours fait état d'une grande admiration pour lui. Je ne fus
pas trop surpris. Je savais, depuis le début, que nous aurions
le plus grand mal à rendre claire la motivation de Shaw. Elle
venait, pensais-je, des antécédents de Shaw à la
CI.A. et de son désir, partagé par les ultras de la
guerre froide aux Services de renseignements, de mettre un frein à
la tentative de Kennedy pour inverser la politique étrangère
des États-Unis. Mais au moment du procès, la C.I.A. ne
reconnaissait pas les anciennes relations de Shaw avec elle, et je
n'en avais aucune preuve, alors je ne pouvais pas même faire
allusion à ce mobile possible. Ce fut bien plus tard que je
découvris dans la presse italienne et canadienne des
dénonciations du rôle de Shaw au Centro Mondiale
Commerciale et à Permindex (voir chapitre 6). Et ce ne fut
qu'en 1975 que Victor Marchetti parla du souci de l'Agence pour Shaw
et en 1979 que Richard Helms, le directeur adjoint aux plans
(opérations secrètes) de la C.I.A. en 1963, reconnut
pour la première fois, sous serment, les rapports de Shaw avec
l'Agence.



En 1979, au cours
d'un procès, on demanda à Helms s'il connaissait Clay
Shaw. Il répondit, sous serment :



– Le
seul souvenir que j'ai de Clay Shaw et de l'Agence c'est que je crois
qu'à un moment donné, comme homme d'affaires, il était
un des contacts intermittents de la Domestic Contact Division, les
agents qui parlaient aux hommes d'affaires, aux professeurs et ainsi
de suite, et qui voyageaient dans le pays et à l'étranger.




Lors d'un autre
procès, en 1984, cette réponse fut répétée
à Helms et on lui demanda :



– Vous
souvenez-vous d'avoir fait cette déclaration sous serment le
17 mai 1979 ?



– Si ça
dit là que je l'ai faite sous serment, répliqua-t-il,
alors ce doit être vrai.



Helms avoua aussi
qu'il avait publiquement nié cela quand il était
directeur de l'Agence.



Si les jurés
avaient été au courant des relations de Shaw avec
l'Agence, il est possible qu'ils auraient rendu un verdict différent.
Malgré tout, chaque juré interrogé par Mark Lane
estima que l'accusation avait établi que le Président
Kennedy avait été tué à la suite d'une
conspiration. Pour moi, c'était important. Les jurés
avaient acquitté Shaw en tant qu'individu mais ils
n'acceptaient pas du tout le grand mensonge officiel à propos
de l'assassinat.



La presse
nationale traita ce verdict comme rien de moins qu'une justification
des conclusions de la commission Warren. Naturellement, le jury de La
Nouvelle-Orléans avait entendu des témoignages ne
concernant qu'une petite partie d'une entreprise forcément
vaste. De plus une seule personne, dont la participation était
marginale, avait été prise en considération.
Pour le moment, le mythe de l'assassin isolé était
ressuscité, juché sur une chaise près d'une
fenêtre, et le fard de l'embaumeur étalé sur ses
joues.



À La
Nouvelle-Orléans, la réaction du Times-Picayune et
du States-Item peut se décrire comme de la digne
jubilation. Contrairement à leurs confrères nationaux,
les médias locaux avaient toujours su que chez nous le bureau
du district attorney était remarquable, alors ils ne firent
pas leurs choux gras des allégations de « témoins
brutalisés ».



Néanmoins,
la presse locale demanda ma démission. Le States-Item
écrivit le 1er mars 1969 dans son éditorial en
première page :



Le district
attorney Jim Garrison devrait démissionner. Il s'est montré
inapte à la fonction de district attorney ou à toute
autre fonction.



M. Garrison a
abusé des énormes pouvoirs de sa fonction. Il a tourné
la loi au lieu de la faire respecter. Sa persécution de Clay
L. Shaw était une perversion de la procédure légale
telle qu'on en voit rarement.



Clay L. Shaw a
été innocenté mais les dommages causés à
sa réputation par la chasse aux sorcières de M.
Garrison ne seront peut-être jamais réparés.
C'est trop honteux. Cette parodie de justice ne doit pas être
autorisée. M. Garrison devrait maintenant être cité
à la barre pour répondre de sa conduite.



Le lendemain, le
Times-Picayune dit à peu près la même
chose dans un éditorial un peu moins virulent. Ce n'était
que le début d'une longue suite de demandes de démission
émanant de la presse locale. Je n'avais aucunement l'intention
de démissionner pour avoir fait mon devoir.



Pour moi, la
mesure suivante était évidente. Clay Shaw avait gagné
un procès mais il en avait créé un autre, encore
meilleur. Dès le lundi matin 3 mars je déposai une
plainte en parjure contre Shaw, en spécifiant qu'il avait
témoigné sous serment et déclaré qu'il
n'avait jamais rencontré David Ferrie. En réalité,
non seulement Shaw connaissait très bien Ferrie mais il avait
été très souvent vu en sa compagnie. Nous avions
d'autres témoins pour prouver le cas de parjure le plus
flagrant que j'avais jamais vu au cours de ma carrière.



Si j'avais eu le
choix, j'aurais volontiers laissé les choses en rester là.
Dans la nuit du vendredi au samedi précédent le jury
m'avait soulagé d'un grand poids. Et, à vrai dire, j'en
avais plus qu'assez de danser le tango avec le gouvernement fédéral,
ses Services de renseignements idiots et les bataillons de
journalistes qui contribuaient à accréditer le mensonge
du gouvernement sur l'assassinat du Président.



Je n'avais
cependant pas à choisir. Ma décision avait été
prise automatiquement quand – contrairement aux
nombreuses dépositions de nos dossiers – Shaw
avait gagné le siège des témoins et, à sa
manière impérieuse mais courtoise, avait violé
la loi sur le mensonge sous serment. Il n'y avait pas plus d'émotion
dans cette plainte que je déposais qu'il n'y en a lorsque le
pilote d'un avion de ligne, informé de mauvaises conditions
atmosphériques à son lieu de destination, se détourne
de son cap et va se poser sur un autre aéroport.



Naturellement,
étant donné l'historique de cette affaire particulière,
Shaw chercha refuge auprès du gouvernement fédéral.
Ses avocats demandèrent à la cour fédérale
de m'interdire de poursuivre Shaw pour parjure. Cependant, il existe
une mesure légale très stricte qui rend extrêmement
difficile l'intervention d'une cour fédérale dans un
procès d'État.



Heureusement pour
Shaw, le système judiciaire fédéral ferma les
yeux sur cette loi. La cour itinérante des États-Unis
m'interdit bel et bien de le poursuivre pour parjure et la cour
d'appel confirma cette ordonnance.



Finalement, les
éditoriaux exigeant ma démission reçurent des
électeurs de La Nouvelle-Orléans la riposte qu'ils
méritaient. Lors de l'élection du district attorney,
cette même année, j'obtins 81.000 voix, mon concurrent
immédiat 61.000 et le troisième candidat 7.000.


Chapitre 19

La majesté
de la loi



Mon arrestation
par des agents fédéraux survint comme un coup de
tonnerre.



C'était le
30 juin 1971, le matin de bonne heure. Je venais de prendre mon petit
déjeuner en lisant le Times-Picayune. J'étais
encore en pyjama et je me trouvai dans l'escalier quand on sonna à
la porte.



J'allai ouvrir et
des hommes du gouvernement fédéral entrèrent
d'autorité. Leur chef me montra une plaque de l'Internal
Revenue Service et un bout de papier tandis que les autres agents se
pressaient derrière lui. Pendant qu'ils se déployaient
dans la maison, il m'informa que j'étais en état
d'arrestation et me demanda si j'étais armé.



– Comment
puis-je être armé alors que je montais faire ma
toilette ?



– Eh
bien, nous allons monter avec vous parce que nous devons vous emmener
au siège et vous écrouer.



Une fois habillé,
sous les yeux vigilants de plusieurs agents, je redescendis. Ma femme
et mes enfants étaient bouleversés. Je leur dis qu'il
n'y avait pas à s'inquiéter.



En sortant,
flanqué par des agents fédéraux, je fus atterré
de voir des voitures neuves avec de très grandes antennes
encombrant les trottoirs et l'allée devant ma maison. Il y
avait partout des hommes armés de talkies-walkies et je
remarquai plusieurs voisins à leurs fenêtres. Je ne
pouvais le leur reprocher mais j'étais affreusement gêné.




On m'emmena au
palais de justice dans une voiture pleine d'agents. Là, on me
photographia, on releva mes empreintes et on m'enferma dans une
cellule de garde à vue aux murs verts. Bientôt, un
gardien me conduisit dans une chambre où un magistrat me lut
un acte d'accusation. J'appris que j'étais coupable de
collusion avec le crime organisé, accusé d'avoir touché
des pots-de-vin pour autoriser le jeu clandestin sur les flippers.



Ce n'est certes
pas nouveau d'entendre un homme accusé par le gouvernement
protester de son innocence mais dans mon cas, dire que j'étais
innocent aurait été une litote aux proportions
cosmiques.



À part le
fait que jamais de ma vie je n'avais accepté le moindre dollar
illégal et que c'était tout à fait à
l'opposé de mon caractère, la vérité
était – comme pouvaient en témoigner
mon équipe et tous les districts attorneys de la région – que
j'avais au contraire fait respecter avec une plus grande fermeté
que n'importe qui la loi sur les jeux de hasard. Je ne l'avais pas
fait par vertu particulière ni par rage contre les petits
gains au flipper, mais simplement parce que ma fonction était
de faire respecter toutes les lois pénales, qu'il s'agisse
d'un crime ou d'un délit mineur comme cette affaire de
flippers.



Apparemment, le
gouvernement fédéral ne l'avait pas compris et avait
supposé tout naturellement que, comme beaucoup des district
attorneys de Louisiane, je fermais un œil sur ces jeux
clandestins. Je compris vite qu'on avait choisi cette accusation-là
parce que le jeu au flipper tombait sous le coup d'une loi fédérale
et que c'était donc du ressort du gouvernement. L'aspect
fédéral était plutôt ténu et
reposait uniquement sur le fait que les flippers étaient
fabriqués en Illinois. Mais à défaut d'un
raisonnement légal aussi tortueux, le gouvernement ne pouvait
imaginer aucune raison à mon arrestation, à moins
naturellement d'avouer la vraie, qui était que j'embarrassais
tout le monde avec mon enquête sur l'assassinat de JFK.



Après ma
relaxation sous caution sur mon propre engagement, Frank Klein vint
me chercher et me conduisit à notre cabinet. Une fois la
surexcitation initiale passée, ce fut une journée
normale, à part un coup de téléphone longue
distance que je donnai à Boston, pour demander conseil à
F. Lee Bailey, un éminent juriste de mes amis. Lee me dit
qu'il serait enchanté et honoré de me représenter,
mais à une condition.



– Laquelle ?
Demandai-je.



– Pas
d'honoraires.



Les 26 mois entre
mon arrestation et mon procès furent bien remplis, comme
toujours, pour un bureau manquant perpétuellement de personnel
et de financement et surchargé de travail. De temps en temps,
je devais comparaître en tant que défendeur devant la
cour itinérante des États-Unis pour ma propre procédure
antérieure au procès. Les assistants de Bailey étaient
d'excellents avocats et leur travail de préparation, pendant
cette période, fut splendide et c'est peu dire. Ils me
laissaient ainsi libre de veiller aux mille détails incombant
à ma fonction. Cependant, avec le temps, il devint évident
pour nous que le gouvernement n'était pas du tout pressé
d'inscrire ce procès au rôle.



Cela nous donnait
simplement plus de temps pour étudier le matériel que
nous avait donné le gouvernement. Par une décision de
la Cour suprême dans le procès Brady contre État
du Maryland qui faisait jurisprudence, les autorités
étaient tenues de fournir à un inculpé au
criminel des copies de tous les actes requis relatifs à son
affaire. Dans mon cas, c'était prodigieux ; j'appris que
pas moins de 40 agents de la Direction des impôts (I.R.S.)
enquêtaient sur moi depuis des années dans plusieurs
États du Sud. Le principal problème avait été
pour eux de faire apparaître que je transgressais une loi
quelconque. Ils en avaient été incapables, par les
moyens usuels, en obtenant des témoignages d'individus du
milieu des flippers, parce que personne, dans ce milieu-là, ne
me connaissait.



En conséquence,
les agents fédéraux estimèrent qu'ils n'avaient
d'autre choix que de créer un « semblant »
d'affaire contre moi. Tous ceux qui sont renseignés sur les
Services secrets savent qu'ils ne répugnent pas du tout à
construire de toutes pièces une telle affaire quand les
circonstances semblent l'exiger.



L'inculpation des
autorités fédérales tournait autour de mon vieux
camarade de guerre Pershing Gervais. On se souvient peut-être
que Gervais avait été mon principal enquêteur
mais qu'il était entré en conflit avec Frank Klein, au
sujet de l'enquête Kennedy (voir chapitre 10). Je m'étais
séparé de Gervais quand un avocat m'avait averti que
Gervais lui avait offert de faire rendre un non-lieu sur une affaire,
contre une somme en espèces de 750 dollars.



Gervais avait
vigoureusement nié cette allégation mais, pour moi, le
bureau du D.A. était comme la femme de César. Il ne lui
suffisait pas d'être vertueux, sa vertu ne devait pas être
mise en doute. Je répugnais à accuser de mensonge un
vieil ami et je répugnais aussi à le « virer »
mais je lui expliquai que, pour le moment, il me semblait qu'il
n'était pas fait pour être mon principal enquêteur.
Après une longue conversation, il avait accepté de
démissionner.



À l'époque,
Gervais m'avait parlé de ses problèmes financiers.
J'étais au commencement d'une campagne de réélection
et j'avais, temporairement, plus d'argent de souscription que je n'en
avais besoin dans l'immédiat. Je prélevai donc 5.000
dollars de la somme que j'allais déposer au compte bancaire de
la campagne et les lui donnai en lui faisant bien comprendre que
c'était un prêt et que j'espérais bien être
remboursé. Il accepta volontiers et m'exprima sa
reconnaissance.



Au début de
1970, alors que les agents fédéraux étaient déjà
en train d'élaborer leur affaire contre moi, j'eus la
curiosité de savoir ce que Gervais faisait depuis qu'il avait
quitté notre cabinet. Je voyais constamment sa grande Cadillac
stationner devant le Fontainbleau Motel, au coin de Tulane et de
South Carrollton. Il avait l'air d'avoir beaucoup de temps libre,
tout en vivant sur un grand pied. Je demandai à Lou Ivon de se
renseigner. Il commença par ses contacts dans la police et
quelques semaines plus tard nous avions la solution qui nous parut
être la bonne. Gervais s'était lancé dans une
très bizarre entreprise. Son bureau, c'était le hall ou
la salle à manger du motel, où il était toute la
journée à la disposition de ses clients. Son insolite
opération reposait ingénieusement sur le fait
historique qu'il avait été mon chef enquêteur et
connaissait la moitié des forces de police.



Pershing Gervais
était ainsi passé maître dans ce que l'on appelle
« miser sur les résultats ». Il
choisissait une affaire criminelle que certains de ses amis de la
police ou des auxiliaires de justice lui avaient signalée
comme étant peu solide, que le procureur n'avait guère
d'espoir de gagner. Ensuite, il entrait en contact avec la famille du
défendeur et l'informait de ses excellentes relations avec le
district attorney.



Après avoir
gagné la confiance de la famille, il lui assurait qu'en dépit
de la gravité des faits reprochés à son fils, il
était en mesure de faire perdre le procès à
l'accusation. Disons, par exemple, que le bureau du D.A. perdait deux
procès sur cinq. Gervais téléphonait à la
famille de l'inculpé acquitté et annonçait qu'il
avait réussi à tout arranger, sur quoi il réclamait
5.000 dollars – ou toute autre somme – en
insinuant que c'était le pot-de-vin réclamé par
le procureur.



Évidemment,
le fisc ne tarda pas à comprendre ce qu'il manigançait
et lui intenta un procès. Mais « miser sur les
résultats » n'était que le commencement des
entreprises suspectes de Gervais. Il récoltait aussi de fortes
sommes pour obtenir des autorisations en tout genre, depuis la
création d'un bordel ou d'un salon de massage jusqu'à
des cercles de jeu huppés. Une fois que les agents fédéraux
eurent terminé leur enquête, ils tenaient Gervais dans
un étau très serré. Et comme ses activités
étaient basées sur ses relations présumées
intimes avec moi, ils comprirent aussi que Gervais était pour
eux un bon moyen de m'avoir.



Au début,
Gervais déclara aux agents de l'I.R.S. qu'il ne pouvait rien
leur dire sur moi parce que je n'acceptais jamais d'argent et qu'il
était impossible de me faire commettre quelque chose
d'illégal. Cependant, l'étau se resserrant, ils furent
mis au courant de l'argent que j'avais prêté à
Gervais. C'était justement ce qu'ils cherchaient. Il ne leur
en fallait pas plus pour commencer à échafauder leur
histoire de « corruption ».



À un
moment, au début de 1971, Gervais passa me voir et me raconta
qu'il venait d'avoir un coup de chance. Certains de ses amis, qui
avaient une affaire de flippers, l'avaient aidé dans une
entreprise dont il ne me donna aucun détail mais, en un mot,
il pouvait maintenant me rembourser l'argent que je lui avais prêté.
Pas tout à la fois, bien sûr, mais il me donnerait 1.000
dollars de temps en temps. Cela me convenait et je n'y pensai plus.



Après cela,
Gervais vint me voir à la maison de temps en temps, mais à
présent il était sonorisé. Il avait un petit
émetteur fixé avec du sparadrap sous sa chemise et un
récepteur à l'extérieur, par exemple dans la
voiture d'un agent fédéral dans une rue voisine.



Je venais de subir
une assez douloureuse opération du dos et j'étais le
plus souvent au lit à chacune de ses visites. Il demandait de
mes nouvelles et puis nous avions une brève conversation sur
aucun sujet en particulier. Finalement il disait quelque chose
comme : « Tiens, au fait, j'ai encore mille dollars
pour toi. Qu'est-ce que tu veux que j'en fasse ? » Et
ma réponse habituelle était simplement :
« Pose-les sur la cheminée. »



Ces
conversations – il y en eut trois, ou peut-être
quatre – posaient un problème aux fédéraux
parce qu'elles manquaient d'un élément, quelque chose
qui donnerait une signification sinistre à ces mille dollars
que me donnait Gervais.



Pourtant, en
écoutant des copies de ces conversations enregistrées
que nous avions obtenues suivant la jurisprudence Brady, nous
découvrîmes que dans chaque bande une petite réplique
ou deux avaient été ajoutées juste au bon
endroit, pour donner au reste de la conversation un tour délictueux.




Je me rappelais
nettement une des dernières conversations que Gervais avait
enregistrées :



GERVAIS : Tu
sais, cette nouvelle législature qui s'installe à Bâton
Rouge risque d'être dure. Certains de mes amis des flippers
vont avoir besoin d'aide.



GARRISON :
Pourquoi est-ce que tu me racontes ça ? Pourquoi irais-je
les aider ?



Ce que
j'entendais, en compagnie des avocats du cabinet de Lee Bailey et de
mes propres confrères, n'était pas du tout ce qui avait
été dit, c'est-à-dire :



GERVAIS : Tu
sais, cette nouvelle législature, à Bâton Rouge,
risque d'être dure. Certains de mes amis des flippers vont
avoir besoin d'aide.



GARRISON : Je
ne vois pas le problème. Laisse tomber.



Je ne parvins pas
à me rappeler dans laquelle des quatre bandes ma réplique
avait été découpée mais j'étais
certain que ma réponse à ce propos avait été
insérée. Nous fûmes atterrés que le
gouvernement ose aller aussi loin mais satisfaits de constater ce
recours évidemment désespéré des agents.
S'ils en étaient réduits à d'aussi basses
manipulations, cela signifiait que leur affaire contre moi était
assez désespérée.



Mon procès
fut une habile manœuvre gouvernementale dans la tradition de
Franz Kafka. La question était de déterminer si oui ou
non j'étais un district attorney corrompu.



La justice finit
par fixer sa date au 20 août 1973 et, en principe, le procès
devait durer de quatre à six semaines. L'élection, dans
laquelle j'étais candidat à un quatrième mandat,
aurait lieu le 10 novembre ; par conséquent, je n'aurais
que cinq ou six semaines devant moi pour faire campagne, bien que
quatre à cinq mois soient généralement
nécessaires à La Nouvelle-Orléans.



Avant même
le début du procès, mon principal adversaire commença
à faire des apparitions à la télévision.
Ses spots publicitaires fournissaient au public un pittoresque
contraste avec moi. Chaque matin, je figurais à la une du
Times-Picayune comme l'inculpé dans une sordide affaire
de corruption et, chaque soir, il était M. Propre à la
télévision, réclamant un retour à
l'honnêteté pour le bureau du district attorney.



Tel était
le décor pour l'affaire États-Unis d'Amérique
contre Jim Garrison et al. « Et al »
englobait mes complices, pour la plupart des hommes que je n'avais
jamais vus avant mon inculpation.



Gerald
Gallinghouse, le procureur des États-Unis, annonça
qu'il se chargerait personnellement de l'accusation, au cours du
procès. Cela m'indiqua que son propre district judiciaire
resterait sans procureur pendant près de six semaines. Mais il
avait dû reconnaître l'importance capitale de cette
histoire de flippers pour le ministère de la Justice et il fit
bien sentir sa présence durant tous les préliminaires,
en se montrant ostensiblement avec une liasse de documents à
la main et un petit drapeau américain à la boutonnière.




Le juge était
Herbert Christenberry, alors président de la cour itinérante
des États-Unis pour le district Est de la Louisiane ; il
y avait au rôle des affaires infiniment plus complexes, plus
importantes, mais il les avait écartées pour se
consacrer uniquement, pendant six semaines, à cette question
des flippers.



C'était un
personnage austère au visage de pierre, dont l'expression
imperturbable cachait un caractère coléreux. Plusieurs
années auparavant, alors que j'exerçais encore à
titre privé, je l'avais vu dans son cabinet du palais de
justice lancer un énorme volume du Code à la tête
d'un de mes confrères qui avait protesté contre l'acte
d'accusation de son client que Christenberry avait présenté
au jury. Il m'en aurait lancé un aussi mais il n'y en avait
plus sur son bureau.



Comme par hasard,
c'était lui le juge qui avait signé l'ordonnance
m'interdisant de poursuivre Clay Shaw pour parjure, en dépit
de la loi en vigueur contre toute intervention fédérale
dans une procédure d'État.



Plus de deux ans
après mon arrestation, le jour du procès arriva enfin.
Ma femme et mes enfants m'accompagnèrent à la porte
quand je quittai la maison. Liz était encore en robe de
chambre et s'efforçait de ravaler ses larmes. Les enfants
étaient encore très jeunes ; Jim avait 14 ans,
Virginia 12, Lyon 10, Élizabeth 9 et Darrow 7, et ils
sentaient bien qu'il se passait quelque chose de grave, sans trop
comprendre ce que c'était. Ils l'apprirent plus tard dans la
journée, quand ma femme les amena au palais de justice. Je les
embrassai tous en leur disant qu'il n'y avait pas de quoi
s'inquiéter.



Dans la salle
d'audience, dès l'ouverture des débats, j'annonçai
au juge Christenberry que je comptais me représenter moi-même.
Aussitôt, il ordonna à tous les avocats de le rejoindre
dans la salle de conférences. C'était une assez petite
pièce attenante au prétoire. Je m'assis d'un côté
de la table avec mes avocats, Louis Merhige et Fred Barnett, le
procureur des États-Unis et ses assistants s'installèrent
en face de nous et nous attendîmes le juge. Les représentants
de l'accusation me dévisageaient avec stupeur. Depuis des
années que j'étais district attorney, jamais une seule
fois je n'avais plaidé une cause moi-même ; j'étais
bien connu pour laisser ce soin à des spécialistes des
procès par jury.



J'avais pris la
décision de me défendre moi-même après
avoir fouillé, en compagnie des avocats de Lee Bailey, dans la
montagne de documents représentant l'affaire que le
gouvernement instruisait contre moi. Nous avions vite constaté
que tout cela était un montage monumental en deux parties. La
première, la plus importante, concernait un arrangement
financier qui avait indubitablement préexisté entre des
opérateurs de flippers-machines à sous et au moins un
membre de la police. Techniquement, selon les lois fédérales,
cet arrangement constituait l'association de malfaiteurs, ce qu'ils
appelaient le complot, et ferait bien l'affaire du gouvernement s'il
pouvait l'accrocher à mes basques.



C'était là
que les bandes magnétiques de Pershing Gervais – trafiquées
par les fédéraux – entraient en scène.
C'était l'affaire mineure qu'ils fixaient à la grosse,
préexistante, pour en faire la bombe qu'ils comptaient faire
exploser devant la cour.



Il était
évident pour moi que la fraude commise par le gouvernement
pour m'associer à cette affaire de flippers était un
acte criminel. Néanmoins, je comprenais aussi que je ne
pouvais demander aux jurés – élevés
dans le plus grand respect de leur gouvernement – de
croire une chose pareille. Un avocat étranger à la
ville, même aussi éminent et doué que Lee Bailey,
aurait sans doute du mal à communiquer l'incroyable réalité
d'un coup monté de toutes pièces contre moi par le
gouvernement.



Ce fut à ce
moment que je me dis que c'était à moi de le faire. Je
savais que la plupart des néoOrléanais étaient
au courant de ma longue bataille contre les autorités
fédérales. Je savais que tous sentaient, même
s'ils ne connaissaient pas tous les détails, que ma motivation
était sincère ; en conséquence, ma défense
ne pouvait être rien de moins que la poursuite de mon combat
contre Washington, livré par moi-même.



Le juge arriva et
s'assit en haut de la table. L'événement ne
l'enthousiasmait pas mais il n'y avait pas grand-chose qu'il pût
faire pour m'empêcher de me représenter personnellement.
Il m'écouta expliquer que tout en estimant que mes avocats
étaient excellents, nous avions des différences
d'opinions sur la façon de présenter notre affaire.
Merhige et Barnett le confirmèrent.



Christenberry se
tourna vers moi et me dit qu'il accédait à ma demande
de plaider ma propre cause à condition qu'un autre avocat soit
présent à la table de la défense. Il insista
pour dire qu'il ne pouvait pas permettre aux minutes d'indiquer qu'il
m'avait laissé passer en justice sans être conseillé.




Cela m'allait très
bien. À la reprise de l'audience, mon vieil ami Lou Merhige
était assis à côté de moi. Le premier
témoin à charge fut un des propriétaires des
flippers-machines à sous. Je ne l'avais jamais vu de ma vie,
je n'avais jamais vu aucun de ses employés et il ne m'avait
jamais vu non plus.



Gallinghouse, le
procureur des États-Unis, un homme grand et imposant en
costume bleu marine, lui soutira habilement sa déposition.
Oui, déclara le patron des flippers, il avait contribué
à un fonds destiné à minimiser toute
intervention de la police dans l'opération des flippers, en
ville. À qui allait cet argent ? Au sergent Fred Soule de
la police de La Nouvelle-Orléans.



On passa au
contre-interrogatoire. À qui le sergent Soule remettait-il
l'argent ? Aucune idée. Le témoin m'avait-il
jamais remis de l'argent ? Non, pas du tout. Avait-il jamais
remis de l'argent à une personne ayant des rapports avec ma
fonction ? Non. Est-ce qu'une personne de mon bureau lui avait
jamais rendu un service ou fait une faveur, dans son affaire de
flippers ? Non, personne. Il n'y a pas d'autre question.



Les patrons de
flippers se succédèrent, répondirent aux mêmes
questions, de la même façon.



Le lendemain
matin, j'apportai un livre à l'audience. Lou Merhige le
retourna et me demanda :



– Qu'est-ce
que c'est que ça ?



– Un
peu de lecture pour moi, pendant que le procureur des États-Unis
continue de jouer au flipper. Tu ne voudrais quand même pas que
je continue, moi, de prétendre que tous ces témoignages
ont un rapport quelconque avec quoi que ce soit ?



– Tu ne
peux pas faire ça dans la Chambre de Christenberry. Il t'en
empêchera.



– Mais
non.



Et il n'en fit
rien. Au début, je sentis que le juge s'énervait,
tandis que je lisais pendant que les patrons défilaient et
témoignaient longuement, mais il finit par s'y habituer. À
un moment donné, pendant une interminable déposition,
je jetai un coup d'œil aux jurés et j'en vis bâiller
plusieurs.



Lorsque chaque
patron avait terminé sa litanie de réponses aux
questions directes, je posais mon livre et l'interrogeais brièvement.
J'établissais que nous ne nous connaissions absolument pas,
que jamais moi-même ou une personne de mon bureau ne lui avait
rendu de service se rapportant à son affaire de flippers et
qu'il n'avait jamais remis d'argent à moi-même ou à
une personne me représentant. Puis je retournais m'asseoir et
reprenais ma lecture, ayant bien établi la totale inanité
de tous ces témoignages sans rapport avec ma cause.



Finalement, le
gouvernement renonça à son défilé de
patrons de flippers et fit appeler le sergent Frederick Soule.



Soule était
un petit homme moustachu, tiré à quatre épingles
et cravaté d'un nœud papillon. Son témoignage se
résuma à la confirmation qu'il avait reçu de
l'argent de « protection » de la part des
propriétaires de flippers. Le point culminant de sa déposition
était qu'il avait mis sa part de cet argent de côté,
rangée dans une grande boîte en fer et enterrée
dans son jardin. Après son arrestation il l'avait déterrée
et remise aux agents venus l'arrêter.



Ce témoignage
corroborait ceux des patrons de flippers disant qu'ils payaient pour
leur protection mais ne précisait pas à qui Soule
transmettait l'argent ni ce qui était fait en échange.
En un mot, il ne constituait pas une preuve de corruption.



Je savais par les
témoins que l'accusation n'allait pas citer d'autres
policiers. Par conséquent, raisonnais-je, cette preuve ne
pourrait venir que de Soule. Or, elle ne vint pas.



Le moment était
venu de l'entrée en scène du témoin vedette de
l'accusation.



– Faites
entrer Pershing Gervais ! cria Gallinghouse d'une voix de
stentor.



Après un
peu de brouhaha à la porte de la salle d'audience, Gervais
apparut. Il avait maintenant les cheveux tout gris et il avait
beaucoup grossi. Il portait de grandes lunettes à monture
d'acier. En le voyant suivre nonchalamment la travée, je le
trouvai aussi à l'aise que s'il faisait partie du bureau du
procureur des États-Unis. Il s'installa confortablement dans
le fauteuil des témoins et salua de la tête le jury, en
souriant largement.



J'écoutai
avec attention l'assez long témoignage de Gervais. Le procès
durait depuis des jours sans que mon nom ait été
évoqué, ce qui faisait de cette déposition le
diamant de la couronne de l'accusation. Le système
d'enregistrement clandestin « scotché »
sur le torse de Gervais fut décrit dans tous ses détails.
Ensuite, les bandes magnétiques furent introduites comme
pièces à conviction et on les fit écouter au
jury. On fournit des écouteurs à tous les jurés,
au juge, à l'accusation, tandis que le procureur des
États-Unis s'efforçait laborieusement d'amalgamer des
patrons de flippers, un policier nommé Soule et ces
enregistrements en une gigantesque affaire de corruption impliquant
un district attorney. Et grâce à la magie de
l'électronique, il fit de sensibles progrès dans cette
direction.



Mon estomac se
révulsait chaque fois que j'entendais ma propre voix répondre
par des « Bien sûr » ou des « Ça
me paraît bon » à des insinuations
compromettantes de Gervais ; je savais, naturellement, que
chaque réplique avait été extraite d'une autre
bande, retirée de son contexte et glissée ici ou là
mais les jurés l'ignoraient. Les agents des S.R. qui avaient
manigancé ce coup connaissaient leur métier et ils
avaient bien travaillé non seulement pour me faire porter le
chapeau mais pour bien l'enfoncer sur ma tête.



J'étais
certain que si, à ce moment, on avait demandé au jury
de voter, il m'aurait trouvé coupable à l'unanimité.
Et je savais parfaitement qu'à la suite d'un tel verdict,
l'homme en noir à figure de pierre ne m'enverrait pas dans un
de ces « country clubs » de sécurité
minimale qui servent de villégiature à certains
personnages publics après une condamnation fédérale.
Oh non, pour moi ce serait le pénitencier. Même Lou
Merhige, toujours optimiste et encourageant, avait l'air malheureux.



La déposition
de Gervais n'avait pas grand-chose d'inattendu pour moi. Je fus quand
même ahuri quand il déclara calmement, sous serment, que
j'avais reçu 150.000 dollars des opérateurs de
flippers. Je m'attendais à ce qu'il soit question des quelques
versements de mille dollars qu'il m'avait apportés en
remboursement de sa dette, puisqu'ils étaient évoqués
dans les enregistrements, mais je ne voyais pas du tout où il
était allé chercher cette incroyable somme.



Cependant, plus
j'y réfléchissais, plus ce chiffre gigantesque de
150.000 dollars pouvait m'être utile. Les gens des
flippers – n'importe qui, d'ailleurs – devaient
exiger des services fantastiques pour un montant aussi fantastique.
Sur mon bloc-notes, j'écrivis « Services ? ».
J'avais un titre, un point de départ pour la présentation
de ma propre défense.



J'entamai mon
contre-interrogatoire de Pershing Gervais sur un ton volontairement
atténué. Je voulais lui donner l'impression que son
témoignage ne m'avait pas fâché, que je
comprenais le pétrin dans lequel les agents de l'I.R.S.
l'avaient plongé à la suite de sa très originale
affaire de courtage du Fontainbleau Motel. Je comprenais aussi qu'il
était forcé de répondre au long interrogatoire
du procureur préparant l'introduction des enregistrements. Je
voulais lui faire savoir que rien de tout cela ne m'avait changé,
que j'étais toujours le même copain qu'au temps où
nous étions tous deux sous-officiers au service armé. ;




– Vous
rappelez-vous quand nous avons fait connaissance ?



– À
la caserne Jackson.



– Vous
rappelez-vous quand ?



– C'était
avant la Seconde Guerre mondiale.



– Vous
vous rappelez donc où nous sommes allés de la caserne
Jackson ?



– Je me
souviens que nous sommes allés au camp Shelby, dans le
Mississippi.



– Dans
quelle unité étions-nous ?



– Dans
l'Artillerie Washington, de la Garde nationale de Louisiane.



Je devinais à
sa voix qu'il n'était pas sur la même longueur d'onde
que moi. Cela m'avertissait que le rapport qu'il y avait eu entre
nous n'existait plus. Je poursuivis obstinément mon
interrogatoire de cet homme qui avait été mon meilleur
ami dans l'armée.



– Comment
qualifieriez-vous nos rapports, à cette époque-là ?



– Par
rapport à quoi ?



– Vous
venez de dire que nous étions des relations. Diriez-vous que
lorsque nous étions dans l'armée nous étions
bons amis ?



– Mon
grand copain était Charlie Weiss, répliqua Gervais.
Vous étiez un ami. Nous ne nous fréquentions pas.



Cette réponse
mit fin à ma modération de ton. Je ne savais pas où
avait disparu l'homme que j'avais connu sous l'uniforme mais ce
n'était certainement plus la même personne. Ce type-là
était aussi froid que l'acier de ses lunettes.



Je laissai le
passé derrière nous et fis un bond en avant vers
l'affaire en cours. Reportant mon attention sur la période
précédant sa collaboration avec les autorités
fédérales, je lui demandai s'il n'était pas vrai
qu'il avait dit aux agents de l'I.R.S. que je ne m'intéressais
pas à l'argent. Il reconnut que c'était vrai. Je lui
demandai s'il leur avait dit que s'il m'arrivait de commettre une
erreur sur ma déclaration de revenus ce ne pouvait être
que par inadvertance et que j'avais tendance à payer plutôt
plus d'impôts que ce que je devais que moins. Il reconnut
également qu'il avait tenu ces propos. Et n'avait-il pas
expliqué qu'il s'était plaint qu'il ne pouvait jamais
me faire faire quelque chose pour lui ? Il le confirma.



J'allai prendre
sur la table une poignée de documents et revins vers lui. Je
lui demandai s'il était vrai que le gouvernement des
États-Unis lui avait obtenu un emploi à la General
Motors du Canada, où il n'avait besoin que de passer quelques
fois dans la semaine pour toucher un salaire annuel de 22.000
dollars. Il répondit oui aux deux questions.



Je lui demandai
quel était son titre. Il m'expliqua qu'il était
administrateur général, le poste le plus élevé
de l'usine. Je l'interrogeai alors sur ses qualifications pour cet
emploi. Il avoua qu'il n'en avait aucune. Je retournai à la
table.



Je fis mine de
chercher parmi les pièces à conviction. Je savais très
bien ce que je cherchais mais je voulais laisser au jury le temps
d'absorber le fait que Gervais touchait 22.000 dollars par an pour
passer deux fois par semaine à son travail.



Je pris deux
extraits de naissance et les lui montrai, en lui demandant si le
gouvernement, en vertu du programme de protection des témoins,
ne lui avait pas fait changer de nom.



Oui, répondit-il,
il avait pris le nom de Mason, et le ministère de la Justice
avait établi de nouveaux extraits de naissance pour ses
enfants, au nouveau nom de famille.



Je voulus savoir
alors si ces documents portaient la date de naissance réelle
de ses enfants et sa réponse fut négative.



Je demandai
ensuite si cela voulait nécessairement dire que ces deux
extraits de naissance étaient des faux. Gervais les examina et
fut d'accord. Sur quoi je les remis aux jurés, pour qu'ils
sachent à quoi ressemblaient des faux officiels. Je gardai le
silence, pour leur permettre d'admirer le travail d'artiste du
ministère de la Justice. Quand ils eurent fini, je demandai
une suspension d'audience. Je voulais que les jurés aient le
temps de se demander pourquoi le ministère de la Justice des
États-Unis tenait tellement à obtenir une condamnation
qu'il n'hésitait pas à commettre des faux. Je voulais
les faire réfléchir à la majesté de la
loi.



Quand Gervais
reprit sa place dans le fauteuil des témoins, je l'interrogeai
sur l'accord qu'il avait conclu avec le ministère de la
Justice et lui montrai une lettre qui lui avait été
adressée par John Wall, le procureur chargé du crime
organisé et du racket au ministère. Gervais assura se
souvenir de la lettre.



Ce qui me
permettait d'en faire état comme pièce à
conviction et de la lire au jury. Le dernier paragraphe concernait
les conditions auxquelles il conserverait son emploi de 22.000
dollars annuels à la General Motors du Canada (appelés
dans la lettre « subsistance ») :



« Il a
été déterminé, de plus, le 8 septembre
1971, que la subsistance est payée à la condition
que vous ne reveniez pas aux États-Unis sans autorisation
préalable de la Division Criminelle et que tous règlements
futurs seraient annulés et le ministère de la M Justice
serait déchargé de toute responsabilité si cette
condition d'interdiction de séjour n'était pas
respectée. »



Le Witness
Relocation Program (pour la protection des témoins) était
une mesure prise, en principe, pour lutter contre le crime organisé.
Le changement de nom, par exemple, devait éviter au témoin
d'être assassiné par le gang ou autrement terrorisé.
Aller aussi loin quand le défendeur était un district
attorney, ça ne tenait pas debout. Il était évident
pour moi que le gouvernement avait inclus Gervais dans ce programme
dans le seul but de le soustraire à mes visites ou questions.
Bien qu'un inculpé (ou son avocat) eût le droit
d'interroger un témoin à charge avant le procès,
je n'avais eu évidemment aucun moyen de retrouver un homme
dont le nom avait été changé en Mason et qui, de
plus, avait été envoyé à l'étranger.




Vers la fin de son
exil canadien, Pershing Gervais se révolta enfin contre les
exigences du ministère de la Justice et accorda, en mai 1972,
au Canada, une interview à la journaliste Rosemary James pour
une chaîne de télévision de La Nouvelle-Orléans.
J'en avais obtenu une transcription.



Je la montrai à
Gervais, la lui lus et lui demandai s'il pouvait me confirmer qu'il
avait fait les déclarations suivantes :



ROSEMARY JAMES :
Vous avez été forcé de travailler pour le
gouvernement ?



GERVAIS :
Bien plus que ça. J'ai été forcé de
mentir pour eux, ce serait une meilleure description.



ROSEMARY JAMES :
Qu'est-ce qu'on vous a forcé à faire ?



GERVAIS : Eh
bien, c'est devenu clair, au début, c'était obscur,
c'était toujours... vous savez ce que nous voulons, vous savez
ce que nous faisons, voyez... Depuis le début du harcèlement
jusqu'à ce moment où j'ai été, faute d'un
meilleur mot, séduit par le ministère de la Justice,
vous savez, si je pouvais être séduit, comme s'il y
avait un doute quelque part là-dedans, il est devenu clair
qu'en réalité ils ne s'intéressaient qu'à
un seul homme, Jim Garrison, et dans leur idée ils savaient
que j'étais le type capable de l'avoir.



ROSEMARY JAMES :
Et vous dites que vous l'avez eu ?



GERVAIS : Oh
ça, ça ne fait pas de doute.



Il se rappela
l'interview et il reconnut que tels avaient bien été
ses propos. Voici un autre passage, que le lui demandai de
confirmer :



ROSEMARY JAMES :
Vous me parlez d'une façon bien ambiguë de la plupart des
personnes concernées, est-ce qu'on voulait enquêter sur
des gens de l'industrie des flippers et Jim Garrison ?



GERVAIS : Ils
voulaient avoir Jim Garrison.



ROSEMARY JAMES :
Qu'est-ce que vous entendez par là, quand vous dites qu'ils
voulaient avoir Jim Garrison ?



GERVAIS : Ils
voulaient le réduire au silence. C'était leur principal
objectif, parce que si ce n'était pas vrai, je serais encore à
La Nouvelle-Orléans.



ROSEMARY JAMES :
Oui, mais alors, est-ce que vous dites que vous avez participé
à un coup monté frauduleux ?



GERVAIS : Un
coup monté politique total, complet, absolument.



Il reconnut que
c'étaient bien ses réponses mais en insinuant qu'il
avait peut-être été « irresponsable »
en accordant cette interview. Voici une autre suite de répliques
que je lui demandai de reconnaître :



ROSEMARY JAMES :
Ce que vous dites, explicitement, c'est que toute l'affaire instruite
par le gouvernement contre Jim Garrison est frauduleuse ?



GERVAIS : Ça
ne fait aucun doute. Tout ce qui est fondé et basé
purement sur la politique ne peut être autre chose que
frauduleux.



ROSEMARY JAMES :
Toute l'affaire est un mensonge ?



GERVAIS :
L'affaire tout entière.



Il avoua que
c'étaient effectivement les réponses qu'il avait
données à la journaliste. À ce moment-là,
bien sûr, tout le dossier des autorités fédérales
contre moi tomba à l'eau, dans les égouts, bien à
sa place.



Mais je n'en avais
pas encore fini. Je voulais maintenant révéler
l'invalidité des enregistrements frauduleusement trafiqués
par le gouvernement, une bonne fois pour toutes. Avec l'aide de Lou
Merhige, j'avais trouvé un expert, le Dr Louis Gerstman,
professeur de diction et de science auditive à l'université
de la ville de New York.



Quand je citai
Gerstman à comparaître, le procureur éleva une
véhémente objection. Néanmoins, le juge reconnut
le témoin qualifié comme expert.



La déposition
du Dr Gerstman fut nette et précise : il avait constaté
que la pièce à conviction numéro un des
autorités fédérales était un travail de
faussaire, une pure fabrication avec de petits extraits de bandes
précédentes insérés par un montage
savant. Il cita un exemple de ma voix hors de contexte avec la
conversation en cours. Il décrivit les « disparités
techniques » survenant entre ma voix et celle de Gervais,
et les diverses variations du niveau sonore. En somme, il affirmait
que les enregistrements du gouvernement avaient été
trafiqués.



J'appelai ensuite
le témoin Léon Hubert, un professeur de droit de Tulane
et ancien district attorney, qui témoigna que mon bureau avait
fait tout ce qu'il était humainement possible de faire selon
les lois de Louisiane pour traîner en justice les opérateurs
de flippers. Par contraste, pour montrer les différentes
attitudes d'autres procureurs de l'État, je fis venir le
président de la Louisiana District Attorneys Association.
Il déclara que sa politique avait été de ne
pas poursuivre les propriétaires de flippers. Je citai aussi
le district attorney Jefferson Parish, qui représente l'autre
partie de La Nouvelle-Orléans métropolitaine, et il
déclara que son bureau n'entamait jamais de poursuites pour
des affaires de flippers parce qu'il y avait bien trop de crimes qui
se commettaient et exigeaient la priorité.



Ma plaidoirie dura
trois heures. Mes deux co-inculpés et moi fûmes déclarés
non coupables. Malheureusement, il était bien trop tard pour
lancer une campagne électorale et mon adversaire me battit de
2.000 voix.



Les autorités
fédérales, elles, ne se tinrent pas pour battues.
J'étais également accusé de fraude fiscale pour
ne pas avoir déclaré l'argent que je n'avais pas reçu
des opérateurs de flippers. Ce second procès eut lieu
au début de 1974, après que j'avais terminé mon
mandat de district attorney. J'assurai encore une fois ma propre
défense et fus de nouveau jugé non coupable. La cause
du gouvernement s'affala encore plus ignominieusement que la
première. Il était parfaitement évident pour les
jurés que je n'avais pas reçu de revenus illégaux
de la part des gens des flippers ou autres racketteurs et le
gouvernement avait été incapable de trouver une ombre
de soupçon de preuve de ma prétendue fraude fiscale.



*****



Mon dernier jour
dans le bureau où j'étais district attorney depuis 12
ans tombait un dimanche. L'immeuble était pratiquement désert.
Le plancher était couvert de papiers froissés, les
corbeilles débordaient de tout le bric-à-brac que peut
rassembler un groupe de personnes travaillant ensemble pendant des
années.



Je dégageais
la surface de mon bureau quand je m'aperçus qu'Andrew Sciambra
était assis devant moi, les larmes aux yeux.



– Jim,
me dit-il, il faut que je vous pose cette question avant que vous
partiez. Ça fait des années que je veux vous la poser.



Je le regardai.



– Allez-y.




– Durant
toutes ces années, quand on travaillait à l'affaire
Kennedy...



– Oui ?




– Est-ce
que vous avez réellement, sincèrement cru que nous
pouvions battre le gouvernement fédéral ?



Je lui posai une
main sur l'épaule.



– Andrew,
répliquai-je, je n'ai jamais eu un seul instant de doute.


Chapitre 20

Les promoteurs
secrets



Une fois que vous
avez éliminé l'impossible,
ce qui reste, même
improbable, doit être la vérité.



Le signe des
quatre
Sir Arthur Conan Doyle



Beaucoup de choses
se sont passées depuis le procès de Clay Shaw et le
mien. Des personnages publics comme Lyndon Johnson, Earl Warren,
Allen Dulles, Charles Cabell et Earle Cabell sont morts. D'importants
acteurs de mon enquête à La Nouvelle-Orléans, par
exemple le violent anticommuniste Guy Banister et son associé,
le détective privé Jack Martin, sont allés
discrètement à leur tombe.



D'autres sont
morts dans des circonstances indéniablement mystérieuses.
L'ami et baby-sitter de Lee Oswald à Dallas, George de
Mohrenschildt, fut découvert mort d'un coup de fusil de chasse
après avoir pris des dispositions pour être entendu par
la commission parlementaire sur l'assassinat. Le coroner conclut au
suicide.



David Ferrie,
comme je l'ai dit au chapitre 11, fut découvert mort dans son
appartement, avec deux lettres de suicide à côté
de lui. Le coroner attribua cette mort-là à des causes
naturelles.



Le shérif
adjoint Roger Craig quitta Dallas et vint s'installer à La
Nouvelle-Orléans, à la suite d'une tentative de meurtre
contre lui. Mais il eut la nostalgie de Dallas et y retourna. Sa
voiture explosa alors qu'il s'y trouvait mais il survécut.
Ensuite, il fut trouvé mort chez lui, d'une blessure par
balle. Le verdict du coroner fut le suicide.



Jack Ruby, après
avoir été soigné pour un rhume par le bureau du
shérif de Dallas, fut envoyé à l'hôpital
où son état empira. Peu de temps après, on
annonça qu'il souffrait d'un cancer et au bout d'un moment, ce
fut sa mort qu'on annonça.



Lee Harvey Oswald,
naturellement, avait été abattu par Ruby devant des
millions de téléspectateurs et un véritable mur
de policiers de Dallas. Il n'y avait pas de mystère dans la
cause précise de cette mort mais la raison que Ruby donna à
son geste – éviter à Mme Kennedy
l'épreuve d'avoir à assister au procès
d'Oswald – demeure toujours aussi contestable,
surtout si l'on considère les liens de Ruby avec le crime
organisé d'un côté et, de l'autre, avec le F.B.I.
et la C.I.A.



Clay Shaw mourut
le 14 août 1974 dans des circonstances bizarres. Un jour, un de
ses voisins vit des hommes portant un corps sur une civière,
juste devant la porte de la maison de Shaw. Le corps était
entièrement recouvert d'un drap, tête comprise. Le
voisin, trouvant cela insolite, avertit le bureau du coroner qui
envoya promptement des enquêteurs sur les lieux. Ils ne
découvrirent personne. Après une journée
d'enquête, les hommes du coroner de la Paroisse Orléans
apprirent que Shaw venait d'être enterré à
Kentwood, dans la Paroisse Tangipahoa, où il était né.



Un certificat de
décès signé par le Dr Hugh Betson attestait que
Shaw était mort d'un cancer du poumon. Le coroner de La
Nouvelle-Orléans, le Dr Frank Minyard, mécontent des
circonstances et de la rapidité de l'enterrement, décida
d'obtenir un permis d'exhumer Shaw, à Kentwood, pour s'assurer
par lui-même que le défunt n'avait pas été
assassiné. Mais avant qu'il puisse obtenir une ordonnance d'un
tribunal, le bruit courut de son intention et les médias
réagirent immédiatement, les journaux publièrent
des éditoriaux virulents protestant contre la scandaleuse
profanation des restes de Shaw, défendant son droit de reposer
en paix et insinuant que c'était une tentative pour ressortir
mes anciennes accusations contre Shaw au moment de l'assassinat du
Président Kennedy. Le coroner se ravisa, il n'y eut pas
d'exhumation et Shaw fut laissé en paix.



Je n'ai aucune
idée de ce qui est arrivé à certains de ceux qui
jouèrent un rôle important dans cette saga : Kerry
Thornley, l'ami et sosie de Lee Oswald dans les Marines ;
l'ancien agent du F.B.I. James Hosty, l'amie d'Oswald Ruth Paine et
notre témoin Vernon Bundy.



Certains ont
prospéré. Richard MacGarrah Helms, le directeur adjoint
aux plans (opérations secrètes) de la C.I.A. au temps
de l'assassinat fut promu directeur de l'Agence en 1966. En 1973, il
démissionna pour devenir ambassadeur en Iran jusqu'en 1977 où
il se recycla dans le privé en devenant consultant d'affaires.
Johnny Carson s'est transformé en icône de la télé
de nuit. N.B.C., C.B.S., Newsweek, Time, Life et le New
York Times n'ont rien changé à leurs habitudes.



D'autres témoins
importants non plus. Perry Russo, par exemple, s'est établi à
son compte dans la location immobilière, à La
Nouvelle-Orléans, et fait le taxi pour arrondir ses fins de
mois. Julia Ann Mercer, mariée à un riche homme
d'affaires, est femme au foyer dans le Midwest. Et Pershing Gervais
est bailleur de cautions à Bâton Rouge.



À une
exception près, tous les membres du groupe spécial du
bureau du D.A. de La Nouvelle-Orléans qui mena l'enquête
JFK exercent encore des professions judiciaires. Andrew Sciambra est
aujourd'hui magistrat de la cour criminelle du district de La
Nouvelle-Orléans. Lou Ivon siège au parlement de
l'État. Al Oser a été juge à la cour
criminelle jusqu'à sa retraite et il est maintenant principal
associé dans un cabinet d'avocats de la ville. Jim Alcock est
aussi devenu juge dans cette même cour et il exerce à
présent à Houma, en Louisiane. Charles Ward est juge à
la quatrième cour itinérante d'appel. D'Alton Williams
exerce le droit immobilier à La Nouvelle-Orléans. Numa
Bertel est chef du service d'assistance judiciaire aux indigents, à
la cour criminelle de district. Frank Klein revint à notre
bureau avant d'être nommé plus tard principal assistant
du district attorney à Placquemine, au sud de La
Nouvelle-Orléans mais, je suis navré de le dire, il y
mourut d'un cancer en 1986.



Quant à
moi, à la suite de ma défaite pour mon quatrième
mandat, et de mon acquittement dans la fallacieuse affaire de fraude
fiscale intentée par le gouvernement, je passai quatre ans à
exercer le droit à titre privé, j'écrivis un
roman et fus ensuite élu à mon actuelle fonction de
juge à la quatrième cour d'appel de Louisiane.



Je n'ai toutefois
jamais perdu mon intérêt pour l'assassinat du Président
Kennedy et ses implications. Les critiques de l'attentat n'ont cessé
de découvrir des faits nouveaux, que le gouvernement fédéral
a continué d'ignorer. À mon avis, les révélations
les plus importantes ont été la découverte
qu'une balle supplémentaire avait été extraite
du corps du Président au cours de l'autopsie, la disparition
du cerveau du Président et, naturellement, la confirmation,
tant par Victor Marchetti que par Richard Helms, que Clay Shaw avait
été un agent de la Central Intelligence Agency (voir
chapitre 18). En 1978 et 1979, la commission parlementaire sur les
assassinats politiques procéda à ses audiences et, tout
en s'efforçant apparemment d'insuffler une vie nouvelle à
la commission Warren moribonde, elle aboutit à contrecœur
à la conclusion que Kennedy avait probablement été
victime d'une conspiration. La commission n'avait pas le choix, après
que son expert en acoustique avait révélé qu'en
plus des coups de feu tirés derrière le Président
Kennedy, d'autres l'avaient été devant lui, du tertre
herbeux. Néanmoins, elle déclara que ce tir frontal
était passé complètement à côté,
donc Lee Oswald demeurait le tueur du Président. C'était
une façon détournée de dire que la commission
Warren avait presque raison, à part le détail du tireur
sur le tertre. La commission parlementaire conclut qu'il était
théoriquement possible que le tireur du tertre et Lee Oswald
aient agi indépendamment l'un de l'autre et que, par
conséquent, il n'y aurait pas eu conspiration, après
tout. Avant de se dissoudre, elle demanda au ministère de la
Justice de reconsidérer une réouverture du dossier et
une reprise de l'enquête sur l'attentat, en lui communiquant un
rapport secret avec le détail des faits et indices nouveaux
que ses travaux avaient permis de mettre au jour. Le résultat
de cette requête fut près d'une dizaine d'années
de silence2.



Ce qui a changé,
plus que tout, depuis l'assassinat du Président Kennedy, c'est
notre conscience nationale. Nous avons subi beaucoup de malheurs. Il
y a eu, par exemple, les assassinats de Martin Luther King, de Robert
Kennedy, de Medgar Evers, de Malcolm X. Il y a eu les attentats
contre le candidat à la présidence George Wallace et
les Présidents Gerald Ford et Ronald Reagan. Nous avons vécu
neuf années épouvantables de guerre au Vietnam, le
traumatisme du Watergate, les révélations des années
70 sur la C.I.A. et l'affaire de l'Irangate plus récente.
Cette extraordinaire succession d'événements a eu
raison de notre innocence.



Aujourd'hui, avec
le recul, de nouvelles informations, une perspicacité
nouvelle, il est possible d'élaborer une spéculation
historique informée sur ce qui s'est passé à
Dallas le 22 novembre 1963 et pourquoi. Pour moi, c'était une
espèce de coup d'État. Je crois qu'il a été
imaginé et préparé longtemps à l'avance à
l'instigation d'anticommunistes fanatiques des Services de
renseignements et qu'il a été mis à exécution
ensuite, probablement sans approbation officielle, par des individus
appartenant à l'appareil des opérations secrètes
de la C.I.A. ou autres collaborateurs extra-gouvernementaux ;
l'affaire a ensuite été étouffée par des
agents du même bord, du F.B.I., des Services de sécurité,
de la police de Dallas et des militaires. Le but était
d'empêcher que Kennedy recherche la détente avec l'Union
soviétique et Cuba et mette ainsi fin à la guerre
froide.



On décrit
un coup d'État comme « une action soudaine par
laquelle un individu ou un groupe, employant généralement
une violence limitée, s'empare de postes gouvernementaux haut
placés sans se conformer aux exigences officielles régissant
tout changement de hauts fonctionnaires, telles que les lois en
vigueur les prescrivent ». La réussite d'un coup
d'État dépend de divers éléments :
un plan et une préparation longuement élaborés
par les promoteurs (les responsables du coup), la collaboration de la
garde prétorienne3
(les hommes ayant pour mission de protéger le gouvernement,
donc le Président), une manœuvre de diversion par la
suite pour tout étouffer, la ratification de l'assassinat par
le nouveau gouvernement prenant le pouvoir et une campagne de
désinformation par les médias. Si ce concours de
circonstances paraît familier, c'est tout simplement parce que
c'est précisément ce qui est arrivé lorsque John
Kennedy a été assassiné.



Je ne sais pas
exactement quand ont commencé ce plan et ces préparatifs.
Dans un sens, il se peut que ce soit dès la fin de 1960, quand
la CI.A. prépara un dossier analytique sur le Président
élu. Un tel dossier ne pouvait naturellement envisager
l'assassinat du Président mais son but était d'aider la
C.I.A. ou certains de ses éléments à manipuler
la politique étrangère. Ce fut sans doute plus tard,
lorsque Kennedy vira de bord vers la détente et que les moyens
traditionnels de contrôler la politique eurent échoué,
que l'assassinat devint une option pour les opposants à la
détente.



Difficile de
savoir qui a été l'artisan du complot ; ce n'est
pas très clair non plus. Mais il est indiscutable que Guy
Banister fut mêlé à certaines activités
douteuses, en rapport avec l'attentat, et cela très tôt.
Des représentants de son organisation, les Amis de Cuba
démocratique, furent les premiers à se faire passer
pour Lee Oswald quand ils tentèrent d'acheter 10 camionnettes
pour l'invasion de la baie des Cochons, au concessionnaire Bolton
Ford de La Nouvelle-Orléans, en janvier 1961. (voir chapitre
14). Quand vint l'été de 1963, Banister était
profondément impliqué dans des activités
anti-Castro, allant de l'entraînement de commandos au nord du
lac Pontchartrain à l'accumulation de munitions en vue de
raids contre Cuba. Il ne fait plus de doute pour personne,
aujourd'hui, que Banister travaillait alors avec la.C.I.A.



Une autre mission
de Banister, en cet été 1963, fut de passer Lee Oswald
au rouge pour le faire apparaître comme un communiste militant.
Bien que personne, jamais, n'ait pu découvrir de section de
Fair Play for Cuba à La Nouvelle-Orléans, Banister
faisait distribuer des prospectus à ce nom. Il fournit à
Oswald un bureau au deuxième étage du Newman Building
et le recevait de temps en temps dans son propre bureau. Cette
entreprise de maquillage réussit parfaitement. Tout de suite
après l'assassinat, Oswald fut classé communiste
notoire, sa distribution de tracts à La Nouvelle-Orléans
en étant la preuve évidente.



Les promoteurs de
l'assassinat organisèrent aussi de nombreuses scènes où
l'identité de Lee Oswald était usurpée dans
l'intention de tisser autour de lui un réseau d'indices
compromettants (voir chapitre 5). La plus significative de ces
usurpations eut lieu à Mexico en octobre 1963, où Lee
Oswald aurait tenté de contacter l'ambassade soviétique
et le consulat cubain, en principe pour organiser son voyage en URSS.
Cette histoire-là est importante du fait que toute sa
« documentation » a été fournie
par la C.I.A. Ces documents – qui comprenaient des
notes de service de la C.I.A., des photos d'un homme qui n'était
manifestement pas Oswald et des enregistrements de coups de téléphone
à l'ambassade soviétique, qui n'étaient
manifestement pas de la voix d'Oswald – étaient
d'une nullité carrément injurieuse. Cela signifiait,
pour moi, que si certains éléments au sein de la C.I.A.
avaient participé aux petites comédies avec des
imitateurs d'Oswald et par conséquent au travail préparatoire
nécessaire à la création d'un bouc émissaire
pour l'assassinat, d'autres étaient dans l'ignorance totale du
complot et cherchaient même peut-être à découvrir
la vérité.



Oswald,
semble-t-il, a été extrêmement manipulé
par la C.I.A., pendant une longue période précédant
l'attentat, et il a fort bien pu croire qu'il travaillait pour le
gouvernement. Il était également un indicateur
confidentiel pour le F.B.I., un emploi qui fournissait une emprise
supplémentaire sur lui et pouvait lui donner à penser
qu'en réalité il s'infiltrait dans le complot
d'assassinat du Président. Son association avec le F.B.I. pose
une question : dans quelle mesure le F.B.I. et les Services
secrets avaient-ils collaboré dans la préparation de
l'attentat ? J'ai l'impression qu'aucun de ces deux services n'a
participé à une action positive avant l'assassinat mais
qu'il y eut tout de même une nette inaction alors que l'action
s'imposait.



Nous en venons
maintenant au deuxième élément nécessaire
à la réussite d'un coup d'État : la
collaboration de la garde prétorienne. Pour s'emparer du
pouvoir, on n'a pas besoin du soutien d'un grand nombre de hauts
fonctionnaires ni d'une majorité de la population. Les
organisateurs du coup peuvent très bien ne représenter
que l'opinion d'une infime minorité mais ils doivent avoir de
leur côté la garde prétorienne.



Aux États-Unis,
les équivalents modernes de cette garde sont les Services de
renseignements et de police, depuis le Service de sécurité
de la Maison-Blanche jusqu'au F.B.I., à la Défense
Intelligence Agency (les S.R. militaires) et à la C.I.A. Sans
ces éléments clefs de la garde prétorienne
d'aujourd'hui, aucun coup d'État n'est possible aux
États-Unis. En revanche, avec eux, impossible de parer le
coup.



La garde
prétorienne est vitale à la réussite parce
qu'elle a la faculté de faire disparaître la protection
du chef de l'État au moment critique. L'élimination en
quelques secondes de Caligula, laissant comme nouvel empereur ce
bègue de Claude, se fit presque nonchalamment, à la
suite de la suppression de la protection de sa garde. Et
l'élimination du Président Kennedy fut presque aussi
nonchalante, faisant en moins de six secondes un nouveau Président
de Lyndon Johnson.



Un télex
avertissant du risque d'assassinat pour le Président Kennedy
le 22 ou 23 novembre à Dallas avait été envoyé,
semble-t-il, à tous les agents spéciaux du F.B.I., d'un
bout à l'autre de la nation, et avait été
discrètement ignoré (voir chapitre 17). La bulle
protectrice de la limousine présidentielle n'avait pas été
installée par les Services secrets. Sur le chemin du cortège,
on ne s'était pas assuré de la fermeture des fenêtres
et du dégagement des toits (voir chapitre 2). Et l'itinéraire
avait été changé à la dernière
minute, pour que le cortège soit obligé de prendre un
virage sec, par conséquent de ralentir à environ 15 à
l'heure (voir chapitre 7). Tout cela équivalait à
l'abandon de la protection du Président par les prétoriens
modernes, le laissant vulnérable aux tirs venant du tertre
herbeux devant lui et de fenêtres derrière lui.



Combien de coups
de feu furent tirés, précisément d'où et
par qui, ces questions restent sans réponse. Mais une chose
dont je suis absolument certain, c'est que Lee Harvey Oswald n'a tiré
sur personne le 22 novembre 1963. Son analyse négative de
nitrate, ses lamentables états de service de tireur dans les
Marines, son caractère peu agressif, la mauvaise qualité
du fusil Mannlicher-Carcano qu'il aurait acheté par
correspondance et utilisé et le manque de preuves de son
implication dans le meurtre de Tippit confirment qu'il n'a tué
personne et qu'il était, comme il le clamait, « le
pigeon ».



Le sang du
Président n'était pas coagulé que l'entreprise
d'étouffement commençait. C'était très
bien organisé. Le rapt de son corps dans une ambulance pour
l'embarquer dans Air Force One malgré les protestations
véhémentes des autorités texanes à
l'hôpital Parkland permit sa rapide subtilisation avant
l'autopsie locale normalement exigée, qui aurait révélé
qu'il avait été frappé en même temps de
face et par-derrière. On fit promptement prêter serment
à Lyndon Johnson comme nouveau Président, pour parer à
toute alarmante possibilité d'une crise de sécurité
nationale. Sur ce, l'avion décolla de l'aéroport de
Love, pour une autopsie militaire à l'hôpital naval de
Bethesda, dans le Maryland. Là-bas, le serment d'Hippocrate et
toute sérieuse recherche de la vérité seraient
balayés au profit de la règle militaire numéro
un : obéir aux ordres sans poser de questions (voir
chapitre 18).



Après le
décollage et l'envol du cadavre de Kennedy, on pouvait enfin
annoncer que le Président n'avait été frappé
que par-derrière. On pouvait proclamer qu'il était la
victime d'un assassin isolé, un jeune marxiste déséquilibré
sans mobile ni complices apparents, que la police de Dallas avait
déjà arrêté et qui était gardé
à vue dans les bureaux du chef de la brigade criminelle, le
capitaine Will Fritz. La crise redoutée était passée.
Le gouvernement des États-Unis se trouvait entre de bonnes
mains.



Le coup d'État
avait atteint son but avec une précision d'horlogerie. Le chef
de l'Exécutif des États-Unis avait perdu la vie et
d'importants changements dans la politique étrangère
américaine allaient survenir non pas dans des semaines ou des
mois mais dans les jours suivants.



Pendant ce temps,
l'entreprise d'étouffement progressait. Les Services secrets
envoyèrent chez le teinturier les vêtements du
gouverneur Connally et tous les indices qu'ils pouvaient contenir
puis s'attachèrent à nettoyer de fond en comble la
limousine, lavant à grande eau toute trace de sang... et de
Dallas (voir chapitre 17). Plus tard, ces agents iraient « enquêter »
dans le bureau de Lee Oswald, au siège de l'organisation de
Guy Banister, et n'y trouveraient absolument rien de suspect (voir
chapitre 3).



Le F.B.I. garda le
silence sur le fait qu'il avait été informé d'un
complot d'assassinat du Président cinq jours avant l'attentat
et se mit à harceler des témoins comme Fenella
Farrington (voir chapitre 5) ou tenter d'en réduire d'autres
au silence, comme Richard Randolph Carr (voir chapitre 18). Il alla
jusqu'à falsifier la déposition du témoin Julia
Ann Mercer qui identifiait Jack Ruby comme l'homme qui avait déposé
un homme armé d'un fusil au tertre herbeux, une heure avant
l'attentat (voir chapitre 17).



La brigade
criminelle de Dallas s'arrangea pour perdre deux fusils trouvés
dans le Dépôt de livres scolaires du Texas, dont un
.7,65 Mauser de haute précision (voir chapitre 7). Elle ne se
soucia pas du tout de vérifier le rapport du shérif
adjoint Roger Craig sur le break Nash Rambler contenant quatre hommes
dont Oswald qu'il avait vu partir du Dépôt de livres, et
elle déclara même qu'elle n'avait jamais entendu parler
de cela (voir chapitre 16). Elle dissimula pendant dix mois le test
négatif de nitrate d'Oswald (voir chapitre 7). Elle modifia ou
falsifia les rapports balistiques concernant le meurtre de Tippit et,
plus grave encore, elle laissa Jack Ruby tuer Oswald dans le sous-sol
du siège de la police alors qu'il était entouré
d'une foule d'agents. Ruby avait au moins aidé à
organiser l'attentat et à cause de cela il a pu être mis
en demeure par les promoteurs de l'assassinat d'éliminer
Oswald. L'acte de violence de Ruby pour réduire au silence
l'homme qui aurait pu identifier les instigateurs du crime fut la
clef de voûte de l'édifice de couverture.



L'affaire étant
si parfaitement étouffée, le décor était
planté pour la ratification de l'assassinat. Les éléments
survivants du nouveau gouvernement – Lyndon Johnson,
J. Edgar Hoover, Earl Warren et les autres – ne
tardèrent pas à voir l'avantage qu'il y avait à
soutenir la thèse selon laquelle il n'y avait eu aucun coup
d'État, la démocratie était saine et sauve et
qu'un déséquilibré isolé avait assassiné
le Président dans un moment d'aberration et de violence
gratuite. Et ils comprirent vite le message des artisans de
l'assassinat, qu'un important consensus tenait à ce que la
guerre froide ne perde rien de sa virulence. Il n'existe aucune
preuve que Lyndon Johnson, Hoover, Earl Warren ou Allen Dulles aient
eu à l'avance connaissance de l'attentat ou y soient mêlés
mais je n'hésiterais pas à dire de tous ces hommes
qu'ils étaient complices après coup.



Dès que les
éléments non participants des Services de
renseignements se rendirent compte qu'un coup d'État s'était
produit, ils se dépêchèrent de soutenir la
version officielle. Motivés dans certains cas par l'instinct
de conservation, dans d'autres par la certitude que Kennedy avait
lui-même suscité son assassinat en acceptant trop de
compromis avec les Soviétiques, le reste des membres du
gouvernement s'aligna et ajouta solennellement sa voix au grand
concert mensonger.



Il en va ainsi de
tous les coups d'État réussis. Au début du XVIIe
siècle, le poète anglais John Harrington décrivait
cela en quelques mots :



La trahison ne
peut prospérer. Quelle en est la raison ? Car si
elle prospère, nul n'ose l'appeler trahison.



Le commencement du
processus normal de ratification date du jour où le Congrès
autorisa le Président Johnson, héritier du pouvoir, à
nommer la commission Warren, comprenant l'ex-directeur de la C.I.A.
Allen Dulles, pour enquêter sur l'attentat. La commission, sous
la prestigieuse autorité de son très respecté
Président, mit le sceau officiel d'approbation du gouvernement
sur la fable du tireur isolé ; en répugnant à
affronter l'implication préalable de la C.I.A. et la
participation d'autres Services de renseignements à
l'entreprise de couverture, la commission choisissait la solution
facile. Ensuite, pendant de nombreuses années, les hauts
fonctionnaires fédéraux firent tout leur possible pour
étayer cet édifice croulant que les détracteurs
ne cessaient d'attaquer, ne laissant pour ainsi dire plus personne
croire à l'histoire de l'assassin solitaire.



L'attentat restant
manifestement inexpliqué, une suite de Présidents et de
ministres de la Justice, ayant à leur disposition toutes les
ressources du F.B.I. et de tout le gouvernement, ne firent aucun
effort pour rechercher la vérité. Au contraire, quand
je tentai d'enquêter réellement sur l'assassinat, les
autorités fédérales cherchèrent à
étouffer la vérité. Je n'eus droit à
aucune collaboration quand je tentai de citer des témoins
clefs comme Allen Dulles. Je découvris des archives fédérales
capitales détruites, falsifiées, classées
« secret défense » ou scellées
par le gouvernement fédéral pour 75 ans. Je fus dénoncé
par le Président, le ministre de la Justice et le président
de la Cour suprême. Mon enquête fut infiltrée et
subornée par des agents fédéraux et finalement
je me trouvai traîné en justice sur une fausse
accusation flagrante. Voilà ce qui se passe quand on ne marche
pas dans la ratification du coup d'État par le nouveau
gouvernement.



La couverture et
la ratification de l'assassinat par le gouvernement ont été
aidées par un flot de désinformation paraissant dans
les principaux médias. La diffusion de la désinformation
est le dernier élément indispensable à la
réussite d'un coup d'État et c'est évidemment
une des spécialités de la C.I.A. Pendant de nombreuses
années, l'Agence a eu secrètement à sa solde des
journalistes travaillant en principe pour les grands médias
mais qui étaient là pour diffuser de la propagande au
peuple américain. Elle a aussi subventionné la
publication de plus de mille livres. Richard Barnet, le codirecteur
de l'Institut des études politiques, le dit nettement :



Le principal
instrument des bas-fonds du renseignement est la tromperie. Leur but
est de créer des réalités fabriquées, de
faire paraître les choses autres qu'elles ne sont dans un
dessein de manipulation et de subversion... Plus de deux cents
agents... se font passer pour des hommes d'affaires, à
l'étranger. La C.I.A. a avoué qu'elle a eu plus de
trente journalistes à sa solde depuis la Seconde Guerre
mondiale. « Propriétaire » de
multinationales – Air America et autres
façades – fausses fondations et organisations
d'étudiants, organisations religieuses et ainsi de suite, tout
cela fait partie d'un monde à double fond qui a fini par
désorienter le peuple américain comme il a désorienté
des gouvernements étrangers.



Pendant 25 ans, le
peuple américain a été bombardé par une
propagande montrant du doigt avec insistance de « faux
sponsors » comme promoteurs supposés de
l'assassinat de Kennedy. (Faux sponsor est un terme employé
dans les opérations secrètes pour décrire
l'individu ou l'organisation auxquels on fait porter le chapeau pour
détourner l'attention des Services de renseignements). Les
Américains ont subi un lavage de cerveau en règle par
ce genre de désinformation, payée par les
contribuables, au point que beaucoup d'entre eux se contentent de
soupirer avec résignation qu'on ne connaîtra
probablement jamais la vérité.



En attendant, un
flot incessant de dépêches d'agences de presse,
d'articles de journaux, de « documentaires » de
télévision, de grands papiers dans les magazines et de
livres vient renforcer cette résignation et continue de
tourner l'attention du public dans la mauvaise direction.
L'incroyable accumulation de faux sponsors comprend Lee Oswald, le
K.G.B., Howard Hughes, les grands pétroliers du Texas, le
crime organisé et Fidel Castro.



Le tout premier
fut le bouc émissaire en personne, Lee Harvey Oswald. Choisi
pour le rôle par les S.R., il fut officiellement reconnu par la
commission Warren et d'autres aux niveaux les plus élevés
du gouvernement des États-Unis. Cependant, avec le temps, il
devint de plus en plus évident que la fable du tueur isolé
ne tenait pas debout et la plupart de ceux qui s'en faisaient les
défenseurs jugèrent bon de garder le silence.



Je fus donc
surpris de découvrir récemment que le magazine Time
soutenait ardemment cette thèse de l'assassin solitaire et
continuait de croire au faux sponsor Lee Oswald. On ne peut
qu'admirer un aussi total dévouement à une idée,
un manque de réflexion qui dure depuis 25 ans. Dans une
critique du 1er août 1988 du roman Libra, de Don
DeLillo, qui tout en étant une fiction traite d'une façon
intéressante le meurtre du Président et celui de son
assassin supposé, Time reproche au livre l'argument
suivant : « Le complot pour tuer le Président
était encore plus vaste et plus sinistre qu'on ne l'avait
imaginé jusque-là. » Il y a une possibilité
plus simple, conclut le magazine : « Un homme frustré
et en colère regarde par une fenêtre, voit passer le
Président et lui tire une balle dans la tête. »




Quand je lus cette
brève expédition d'un des événements les
plus compliqués et les plus importants de l'histoire, je
compris qu'il n'y a pas grand-chose à faire contre une
publication qui prétend tout savoir.



Un des faux
promoteurs les plus curieux fut Fidel Castro. Fréquemment, au
fil des ans – en particulier au temps où je
faisais des conférences dans les universités –,
je rencontrais des personnes qui proclamaient avec enthousiasme qu'il
n'était pas possible pour Oswald de tuer Kennedy sans avoir eu
de l'aide. Mais on ajoutait aussitôt que cette aide ne pouvait
venir que de Fidel Castro. Je répondais en examinant la
logique de cette hypothèse.



Je commençais
par rappeler qu'à un moment critique de la tentative
d'invasion de Cuba par la C.I.A., en 1961, le chef des opérations
de l'Agence avait supplié le Président de fournir des
chasseurs à réaction à partir des porte-avions
U.S. croisant dans les parages, comme soutien aérien. Kennedy
refusa et l'affaire échoua de manière catastrophique.
J'expliquais ensuite que, lors de la crise des missiles de Cuba,
Kennedy avait refusé de bombarder ou d'envahir l'île,
comme le préconisaient bon nombre de ses conseillers
militaires et des S.R. Finalement, je faisais observer à mon
public qu'un des facteurs qui avaient contribué à
résoudre la crise des missiles de 1962 était
l'assurance personnelle de Kennedy à Khrouchtchev que les
États-Unis ne tenteraient plus d'envahir Cuba, une décision
qui avait profondément ulcéré les agents
opérationnels de la C.I.A., qui entraînaient des
réfugiés cubains anticastristes à la guérilla,
dans des camps de Floride et de Louisiane. À ce moment-là,
il me suffisait de poser la question : « Pensez-vous
réellement que Fidel Castro aurait aimé voir
disparaître Kennedy et préféré Lyndon
Johnson comme Président des États-Unis ? »




Il y avait bien
d'autres questions à poser à ceux qui défendaient
la thèse de Castro promoteur de l'assassinat de Kennedy.
Est-ce que les communistes cubains possédaient la base
opérationnelle nécessaire et avaient pu s'infiltrer
dans la police de Dallas, une des villes les plus conservatrices des
États-Unis ? Est-ce que ces communistes auraient
bénéficié de la collaboration des autorités
de Dallas, du F.B.I. et de la C.I.A., qui a été
manifestement accordée aux assassins ? Et devons-nous
franchement croire que Fidel Castro aurait fait distribuer des tracts
vengeurs par Lee Oswald, à La Nouvelle-Orléans, et
ordonné ensuite au même Oswald de courir à Dallas
tuer le Président Kennedy ? Devons-nous imaginer que
Castro n'avait qu'un seul homme à sa disposition ?
Heureusement, et sans doute à cause de la pure insanité
d'une telle supposition, l'hypothèse de Castro promoteur est
morte de sa belle mort.



Je n'avais garde
d'oublier, cependant, la brève vogue des « milliardaires
du pétrole du Sud-Ouest » commanditaires de
l'assassinat. Je n'y avais jamais cru un instant, parce que cela ne
concordait pas du tout avec ma certitude initiale – qui
n'a pas changé – d'une intervention des
Services secrets. Il est vrai que George Mohrenschildt était
pétrolier et membre du Petroleum Club de Dallas, mais au cours
de mes conversations avec lui il devint évident pour moi qu'il
était utilisé... et pas par les milliardaires
pétroliers du Sud-Ouest mais bien par les Services de
renseignements. Sa mission se limitait à l'escorte, à
la surveillance d'Oswald, après quoi il avait été
à ses affaires progouvernementales en Haïti pendant que
les dernières dispositions étaient prises pour établir
Lee Oswald comme bouc émissaire (voir chapitre 4).



La visite de « Jim
Braden » (Eugène Haie Brading) aux bureaux de la
famille Hunt – gloire texane du pétrole – quelques
jours avant l'attentat semble n'avoir été qu'une vague
manœuvre sans lendemain, de même que celle de Jack Ruby,
qui n'était pas plus « dans le pétrole »
que ne l'était Braden. Le but de ces leurres était
simplement de compromettre les pétroliers texans en faisant
croire qu'ils avaient financé l'assassinat.



Ces brèves
visites me rappelaient les « feintes » des
joueurs de rugby professionnels. Celui qui reçoit la balle
esquisse un pas de course sur sa gauche et pendant que la défense
opposée s'élance dans la mauvaise direction il part en
courant à toutes jambes sur la droite. Néanmoins, les
rugbymen professionnels ne sont que de petits amateurs, dans l'art de
la feinte. Les vrais pros sont les agents de la division des
opérations, à la C.I.A.



Le faux sponsor
principal, celui qui a le plus duré, fut bien entendu le crime
organisé, la Mafia, le gang. Beaucoup de livres critiquant
apparemment l'explication officielle de l'assassinat étaient
conçus en réalité pour persuader le lecteur que
le gang avait ordonné l'attentat contre John Kennedy. Comme
pour tout mythe puissant, il y avait dans cette thèse des
éléments de vérité. La C.I.A. travaillait
depuis des années avec la Mafia et il y a indiscutablement des
preuves que beaucoup de gangsters éminents haïssaient
John Kennedy et son frère Robert, le ministre de la Justice,
et des mafieux notoires ont effectivement joué un rôle
dans le scénario.



Pour certains
éléments du crime organisé, la Cuba d'avant
Castro avait été un pactole, avec tous ses casinos
attirant les touristes américains ; plus tard, en livrant
sa guerre privée contre Castro, la C.I.A. s'allia avec
certains de ces gangsters, dont les plus notoires furent Santos
Trafficante et John Rosselli, pour faire assassiner le dictateur
cubain. D'autres truands plus marginaux, comme Jack Ruby, étaient
habiles à se procurer des armes et des munitions pour des
aventures anticastristes. Dans ces conditions, il n'était pas
étonnant qu'après le meurtre de Kennedy l'Agence
continue d'utiliser ses nouveaux amis serviables, le gang, car la
simple mention de ce mot fournissait un superbe faux promoteur.
L'indiscutable criminalité de ses entreprises variées
contribuait considérablement à la confusion créée
par les manœuvres de désinformation de l'Agence et
détournait d'elle l'attention, comme commanditaire possible.
Pour ces truands, l'Agence était devenue, en quelque sorte, un
nouveau et généreux Parrain.



Elle employa non
seulement ses nouveaux amis pour le meurtre et le trafic d'armes,
mais aussi pour d'autres desseins. Imaginez mon étonnement
quand, en feuilletant un volume de la commission parlementaire sur
les attentats, je tombai sur un rapport fourni par la C.I.A.,
déclarant que « Jim Garrison, encore district
attorney de La Nouvelle-Orléans, a participé à
une réunion secrète dans un hôtel de Las Vegas,
avec John Rosselli ». C'était absolument faux,
naturellement, mais il me sembla que c'était un grand honneur
d'être distingué par l'appareil de désinformation
de la principale organisation secrète du gouvernement pour
être barbouillé de sa souillure la plus infamante :
une association avec le gang.



Ce qui est
infiniment plus important que cette petite diffamation, l'Agence a
réussi à persuader des Américains, par ailleurs
réfléchis, que le gratin du crime organisé avait
été capable de mener à bien une entreprise aussi
élaborée et complexe que l'assassinat du Président
Kennedy. Je propose que nous examinions cette affirmation avec un peu
de bon sens.



On se souvient que
le premier itinéraire choisi pour le cortège
présidentiel ne passait pas par le Dépôt de
livres scolaires du Texas, où Oswald travaillait depuis le
mois d'octobre, quand Ruth Paine lui avait obtenu cet emploi (voir
chapitre 5). Et même, jusqu'à la matinée de
l'attentat, le Dallas Morning News donnait à la
première page une route suivant tout droit Main Street
jusqu'au centre de Dealey Plaza (voir chapitre 7). Est-il vraiment
possible de croire que le gang s'est arrangé pour changer
l'itinéraire au matin même de l'assassinat ?



Peu importe le
nombre de livres publiés prétendant révéler
que le crime organisé avait agencé le meurtre de
Kennedy. (voir Postface). Si l'on pouvait démontrer comment le
gang a modifié l'itinéraire du cortège
présidentiel à la dernière minute, si l'on
pouvait éclaircir ne fût-ce que ce petit détail,
j'accepterais la possibilité de l'assassinat de Kennedy commis
par le gang. À défaut de cette explication, je suis
bien forcé de considérer d'un œil sceptique tous
ceux qui affirment que l'attentat a été conçu et
exécuté par la Mafia.



Il m'apparaît,
à moi, que quelqu'un jouissant d'une force et d'une influence
considérables voulait que le cortège passât près
de Lee Harvey Oswald, et que cette personne s'est tenu le
raisonnement suivant : « Si nous ne pouvons pas
placer Lee Oswald sur le passage du cortège, alors il faut que
le cortège passe près de Lee Oswald. » Qui
était à même d'imposer ce changement de route,
les capos qui travaillaient pour Anthony Salerno, le « Gros
Tony », ou les agents des opérations secrètes
de la C.I.A. ? Les employés de Tony Accardo ou des
éléments de la garde prétorienne qui, ayant pour
mission de protéger le Président et le pouvoir de
décider où il se rendrait et par où il
passerait ?



Placer Lee Harvey
Oswald sur le chemin du cortège, cela ne pouvait avoir de
valeur que pour ceux qui l'avaient déjà maquillé
en communiste militant et partisan de Fidel Castro. Était-ce
le crime organisé qui avait manipulé Oswald ou bien Guy
Banister, un ancien de l'O.N.I., du F.B.I. et de la C.I.A. ?
Est-ce qu'Oswald travaillait dans quelque restaurant de la Mafia ou
dans les bureaux de Guy Banister avec David Ferrie, une petite armée
de guérilleros cubains anticastristes et une cohorte d'agents
secrets ?



Est-ce que le
crime organisé aurait pu assurer que la version parue à
la une du Dallas Morning News offerte comme pièce à
conviction à la commission Warren ne montrerait plus
l'itinéraire initialement prévu ? (voir chapitre
7) Est-ce que le gang aurait pu obtenir les vêtements du
gouverneur Connally et les envoyer chez le teinturier dès
l'arrivée de la limousine présidentielle à
l'hôpital Parkland, supprimant ainsi toute trace pouvant servir
d'indices ? Est-ce que la Mafia avait la possibilité de
soustraire le corps du Président Kennedy aux autorités
texanes qui voulaient le garder en vue d'une autopsie locale, comme
l'exigeait la loi du Texas, et de l'embarquer précipitamment à
bord d'Air Force One ? Est-ce que la Mafia aurait pu charger de
l'autopsie du Président un général qui n'était
même pas médecin ? Est-ce que la Mafia, au cours de
l'autopsie, aurait pu ordonner aux pathologistes de ne pas sonder la
blessure du cou de crainte qu'une balle du tir frontal ne se soit
logée dans l'épine dorsale ? Est-ce que la Mafia,
par la suite, aurait pu ordonner au légiste en chef, le
commandant Humes, de brûler ses notes d'autopsie ? Et la
Mafia était-elle capable de faire disparaître le cerveau
du Président des Archives nationales ?



À l'étude,
tous ces faux sponsors s'effondrent d'eux-mêmes. Ce qui reste,
c'est le seul promoteur vraisemblable ayant à la fois le
mobile et les moyens d'assassiner le Président, c'est-à-dire
la division des opérations secrètes de la Central
Intelligence Agency.



Aussi invisible
que dangereux, l'appareil des opérations secrètes est
devenu, de loin, le plus puissant élément des Services
de renseignements, le plus proche des plus hauts niveaux du
gouvernement et, depuis les années 1950 au moins, il a joué
un rôle de plus en plus déterminant dans la politique
étrangère des États-Unis.



Les opérations
secrètes, à distinguer de la recherche de
renseignements, comprennent l'élaboration et la dissémination
de propagande (euphémisme pour désinformation), le
recrutement d'armées secrètes, l'organisation de coups
d'État et même de meurtres, partout et n'importe où
dans le monde, à l'étranger comme à l'intérieur,
mais toujours dans la discrétion. Ce genre d'opérations
représente plus des deux tiers des activités de la
C.I.A. : en conséquence, la direction des opérations
secrètes constitue, comme l'a dit un jour l'ancien agent
Philip Agee, « une police politique secrète... la
Gestapo et les SS de notre temps ».



Il est improbable
qu'un plan concerté pour assassiner le Président ait
reçu l'approbation officielle de John McCone, le directeur de
la C.I.A. en 1963, ou de Richard Helms, directeur adjoint aux plans
(opérations secrètes), mais il peut bien avoir été
conçu à des échelons inférieurs de
l'Agence et exécuté en collaboration avec des individus
ou organisations extra-gouvernementaux4
précisément pour éviter de laisser une piste de
papier à l'intention des plus hautes personnalités de
la C.I.A., qui ont pu commodément détourner les yeux.
Nous avons vu récemment une de ces créations quasi
gouvernementales avec l'affaire de l'Irangate sur laquelle le Congrès
a enquêté en 1987. Ce mélange particulier de
pouvoir officiel et d'assistance civile, qui se retrouve aussi dans
l'histoire du Watergate, a été décrit par un des
agents au rang le plus élevé qui y participa comme
« L'entreprise ».



Je crois que
l'entreprise Irangate pourrait bien être la descendante
historique de la puissante entreprise qui a tué le Président
Kennedy. Toutes deux sont sorties de l'imagination de la direction
des opérations secrètes, toutes deux ont utilisé
à la fois des vétérans de l'Agence et de
mystérieux civils pour mener à bien leurs sinistres
affaires illégales, toutes deux étaient imbues d'une
idéologie de droite et toutes deux étaient également
inexplicables ; cette continuité est assez effrayante.
Pour ma part, je crois que le rêve du défunt directeur
de la C.I.A. William Casey d'une opération suivie
« prête-à-porter » pour s'occuper
dans le plus grand secret des questions extrêmement délicates
et sujettes à controverse, est devenu une réalité
depuis un quart de siècle, en remontant au moins à
l'assassinat du Président Kennedy.



Contrairement aux
faux sponsors, la C.I.A. a nettement eu la possibilité
d'exécuter l'attentat. En 1975, une commission sénatoriale
présidée par Frank Church a découvert que
l'Agence avait projeté plusieurs assassinats, en utilisant à
peu près tout, depuis le poison jusqu'à la mitraillette
et des tueurs à gages du gang. La commission ne fut pas
chargée d'enquêter sur les opérations intérieures
mais apprit tout de même que la C.I.A. avait conspiré
pour éliminer certains dirigeants étrangers dont la
politique ne plaisait pas.



En 1953, avec
Allen Dulles dirigeant les opérations par radio de Genève,
l'Agence lança un coup bien organisé contre le
gouvernement, en Iran. Le résultat, ce fut le renversement de
Mossadegh, la restauration du trône impérial et le
retour du shah.



En 1954, au
Guatemala, Jacobo Arbenz, qui n'était pourtant pas communiste,
gouvernait suivant une politique nettement orientée à
gauche. Quand des chefs militaires commencèrent à
comploter contre le dirigeant démocratiquement élu,
l'Agence les aida en leur fournissant des chasseurs. Arbenz finit par
fuir le pays.



En 1960, Patrice
Lumumba, un puissant chef nationaliste et le Premier ministre du
Congo (le Zaïre d'aujourd'hui) devint la cible de l'Agence.
Lumumba n'était pas communiste. Néanmoins, le directeur
de la C.I.A. Allen Dulles autorisa un crédit de 100.000
dollars pour « limiter » Lumumba. Peu après,
le directeur adjoint aux plans, Richard Bissell, demanda à un
scientifique de la C.I.A., Joseph Scheider, des préparations
pour assassiner un « dirigeant africain ».
Scheider fit une liste de produits biologiques toxiques pouvant
causer des maladies mortelles spécifiques à l'Afrique.
Dans sa déposition devant la commission Church, Scheider
reconnut avoir livré un bouquet mortel au chef du bureau de
l'Agence au Congo, en lui signalant que c'était pour
assassiner Lumumba.



Toutefois, le
poison n'eut pas l'occasion d'être utilisé. En janvier
1961 Lumumba, pour lors chassé du pouvoir et prisonnier
politique, fut placé dans un avion à destination, en
principe, de Bakwanga, dans la province du Katanga. À mi-vol,
l'appareil se détourna de sa route pour aller se poser à
Élizabeth-ville, dans la même province, une région
dont les habitants étaient notoirement hostiles à
Lumumba. Quelques semaines plus tard, on apprit qu'il s'était
évadé mais avait été assassiné par
des villageois. L'intervention directe de la C.I.A. dans le meurtre
de Lumumba n'est pas claire mais en 1978 John Stockwell, ancien
spécialiste des questions africaines de la C.I.A., dit qu'une
haute personnalité de l'Agence lui avait raconté qu'il
avait roulé avec le cadavre de Lumumba dans sa voiture, en se
demandant ce qu'il allait en faire.



La commission
Church découvrit qu'en plus du projet d'assassinat de Patrice
Lumumba, la C.I.A. avait étudié celui de Fidel Castro,
imaginant l'emploi de nouveautés comme des combinaisons de
plongée empoisonnées ou des cigares toxiques. La
commission apprit en outre que l'Agence avait activement encouragé
l'assassinat d'autres chefs d'État étrangers, dont
Rafaël Trujillo de la république Dominicaine, en 1961, du
président Ngo Dinh Diem du Sud-Vietnam en 1963 et du général
René Schneider du Chili en 1970. La conclusion de la
commission fut que la C.I.A. avait à plusieurs reprises
projeté ou aidé à projeter le meurtre de
plusieurs dirigeants étrangers. Cela fut confirmé par
d'anciens chefs de l'Agence.



D'après
l'un d'eux, William Harvey, le programme de suppression de dirigeants
étrangers comprenait la possibilité de « procéder
à des assassinats ». Richard Bissell, l'ancien
directeur adjoint aux plans, reconnaît aussi que l'attentat
faisait partie du « vaste spectre d'actions »,
pour éliminer les chefs d'État qui posaient un
problème. On peut donc déclarer à juste titre
que la C.I.A., forte d'une longue expérience, possédait
les capacités nécessaires pour assassiner le Président
Kennedy.



Également
important, elle avait le mobile. Contrairement à ce que
croient tous les Américains, la C.I.A. n'a pas été
créée uniquement pour se procurer des renseignements.
Dès ses débuts, en 1947, la principale raison de son
existence, comme le prouve le rôle dominant de sa direction des
opérations, fut la défaite de ce qu'elle considérait
comme un communisme monolithique. La ligne dure de la C.I.A., obsédée
par la guerre froide, sous les gouvernements Truman et Eisenhower,
voulait que l'Union soviétique se fût engagée à
la destruction des États-Unis et à la conquête du
monde entier. Cette opinion était partagée par d'autres
services gouvernementaux, par exemple le F.B.I. de J. Edgar Hoover.



Le Président
Kennedy avait fait campagne et il était entré en
fonctions sur une note suggérant qu'il allait poursuivre la
politique de refus de compromis avec l'U.R.S.S. Cependant, il devint
progressivement évident que sa philosophie ne penchait pas
vraiment vers la ligne dure bien établie. Depuis son refus
d'accorder au général Cabell un soutien aérien
de chasseurs pour la fameuse invasion de la baie des Cochons jusqu'à
son rejet des recommandations de bombarder et d'envahir Cuba lors de
la crise des missiles, en passant par son insistance, contre
l'opposition initiale de ses conseillers militaires, pour signer au
nom des États-Unis le traité d'interdiction des essais
nucléaires à Moscou et ses décisions de 1963 de
se retirer du Vietnam et de renouer des relations diplomatiques avec
Cuba, Kennedy suivait de toute évidence un chemin différent5.




Pour les éléments
de la ligne dure de la structure américaine du pouvoir, à
l'intention desquels la direction des opérations de la C.I.A.
avait été créée, cela équivalait
ni plus ni moins à « se vendre aux communistes ».




Avec le recul, la
raison de l'assassinat perd son mystère. Il est aujourd'hui
abondamment prouvé, d'après le cours pris par la
politique étrangère américaine aussitôt
après le 22 novembre 1963, que le clan des opérations
secrètes de la C.I.A. voulait renvoyer Kennedy du Bureau ovale
et y installer Lyndon Johnson à sa place.



Le nouveau
Président, élevé par une fusillade à la
magistrature suprême et au contrôle de la politique
étrangère des États-Unis, était un des
plus enthousiastes partisans américains de la guerre froide,
même si durant sa vice-présidence il avait su se montrer
discret. Lyndon Johnson a été décrit par le
journaliste Fred Cook, un très éminent observateur de
la vie politique américaine, comme « un homme ayant
des connaissances limitées des affaires étrangères »
qui par expérience et par tempérament était
« orienté à penser en termes militaires ».



Johnson avait
commencé son ascension vers le pouvoir sur la crête de
la grande vague d'anticommunisme qui avait déferlé sur
l'Amérique aussitôt après la Seconde Guerre
mondiale. Dès la fin de ce conflit, il proclama que la
puissance atomique était devenue « la nôtre
pour christianiser le monde ou pour le pulvériser »,
une bénédiction chrétienne si jamais il en fut !
La démonstration d'enthousiasme de Johnson pour toute
intervention militaire américaine à l'étranger,
qui lui valut le sobriquet de « sénateur du
Pentagone », contrastait vivement avec l'intention du
Président Kennedy de retirer complètement les troupes
américaines du Vietnam.



Ce ne fut donc pas
une surprise quand, à la suite de la mort de Kennedy et de la
prestation de serment du Président Johnson, des changements
spectaculaires se produisirent dans la politique étrangère
des États-Unis. L'ordre de Kennedy de faire rentrer du Vietnam
mille soldats américains avant le mois de décembre fut
promptement annulé.



Dans l'après-midi
du dimanche suivant l'assassinat, après avoir solennellement
fait une apparition pour l'éloge funèbre dans la
rotonde du Capitole, Johnson rencontra Henry Cabot Lodge,
l'ambassadeur des États-Unis au Sud-Vietnam, dans l'Executive
Office Building, ce qui devait avoir de plus grandes conséquences
encore. Il annonça à Cabot Lodge qu'il n'entendait pas
perdre le Vietnam, qu'il n'allait pas laisser le Sud-Est asiatique
prendre le même chemin que la Chine et que « Saigon
pouvait compter sur nous ».



En août
1964, l'incident du golfe du Tonkin se produisit, du moins ce fut ce
qu'on expliqua au peuple américain. Toute cette affaire
sentait à plein nez les Services secrets. « Le
destroyer U.S. Maddox, annonça-t-on, en patrouille de
routine dans les eaux internationales, avait subi, sans aucune
provocation, une attaque violente. » Un navire ennemi
invisible aurait tiré une torpille invisible qui,
heureusement, avait manqué le Maddox, croisant au large
des côtes du Nord-Vietnam. Peu de temps après, un
incident semblable eut lieu contre un autre bâtiment américain.
Une fois de plus l'ennemi, toujours aussi évanescent, disparut
sans laisser de traces de l'attaque.



Johnson dénonça
avec virulence cette « agression flagrante ».
Il apparut à la télévision nationale pour
informer le peuple américain que « des actions
hostiles renouvelées contre des navires des États-Unis
en haute mer dans le golfe du Tonkin ont exigé de moi,
aujourd'hui, que je donne l'ordre aux forces militaires des
États-Unis de prendre des mesures de représailles ».
Les leaders parlementaires des deux partis, déclara-t-il, lui
avaient assuré qu'ils voteraient la résolution,
affirmant ainsi clairement que « notre gouvernement est
uni dans sa détermination de prendre toutes les mesures
nécessaires pour le soutien de la liberté et la défense
de la paix dans le Sud-Est asiatique ».



La résolution
du golfe du Tonkin fut votée le 7 août 1964, avec
seulement deux sénateurs dissidents, et donna à Johnson
le pouvoir de prendre toutes les dispositions militaires qu'il
jugerait utiles en Extrême-Orient. Cette déclaration de
guerre contre le Nord-Vietnam, tout en n'étant pas officielle,
s'accomplissait juste un an après le discours de John Kennedy
à l'Université américaine, dans lequel il
exprimait avec éloquence son espoir de paix.



Tout de suite
après le vote de la résolution au Congrès, les
avions américains entamèrent leur premier bombardement
du Nord-Vietnam. LU.S. Pacific Command reçut l'ordre de se
préparer au combat. En 1965, plus de 200.000 soldats
américains arrivèrent au Sud-Vietnam. En 1966 et 1967,
300.000 de plus les suivirent. Lorsque les États-Unis finirent
par signer les accords de Paris en janvier 1973, plus de 55.000
Américains et des millions de Vietnamiens étaient
morts. Ainsi fut inversée la politique étrangère
du Président Kennedy, « sans se conformer aux
exigences officielles d'un changement du personnel en fonction,
prescrites par les lois ou la Constitution »... la
définition même du coup d'État. Telle fut la
conséquence majeure de l'élimination de John Kennedy et
la raison de l'attentat.



Tout cela est-il
plausible ? Il n'y paraissait peut-être pas, il y a 25
ans. Maintenant que nous connaissons le véritable historique
de la C.I.A. et de ses opérations secrètes, la réponse
est indiscutablement oui. L'assassinat est précisément
ce que l'Agence sait faire, et ce qu'elle a fait dans le monde entier
à des fins politiques.



Avec le temps,
nous voyons les résultats durables de l'assassinat du
Président Kennedy. La nation n'a pas fini de se remettre de sa
tragique aventure de neuf ans au Vietnam. La C.I.A. continue de
diriger la politique étrangère sans aucun contrôle
réel du Congrès ou du Président, seulement à
présent l'Agence se tient bien en retrait, dans l'ombre,
semble se distancer elle-même de l'entreprise en cours, en
utilisant des civils et des intermédiaires pour garantir sa
dissociation. Le ministère de la Justice, sachant tout ce que
nous savons aujourd'hui, refuse encore d'ordonner une véritable
enquête honnête sur le plus important attentat politique
de notre temps. Vingt-cinq ans après le meurtre du Président
Kennedy, il est peut-être trop tard.



Toutefois, il
n'est pas trop tard pour nous d'étudier les leçons de
l'Histoire, de comprendre où nous en sommes et qui dirige ce
pays. Si mon livre peut réussir à éclairer cela
pour la jeune génération qui n'a jamais connu John
Kennedy, alors il aura atteint son but.


Postface

L'hypothèse
de la Mafia est-elle une alternative valide ? 



par Carl Glesby6



Depuis près
de deux décennies, la vaste majorité du peuple
américain a cru, contrairement à la commission Warren,
que le Président Kennedy avait été tué
par une conspiration.



Jim Garrison a
exposé, dans JFK (On the trail of the assassins), une
hypothèse que la plupart de ceux qui ont sérieusement
étudié ce mystère reconnaissent et acceptent
comme le moyen le plus complet, le plus naturel, le plus franc de
lire les indices actuellement en notre possession. Pour ma part, en
qualité de journaliste et d'activiste dans l'affaire JFK,
depuis de nombreuses années, je vois un incontestable soutien
documentaire aux idées de Jim Garrison, que je paraphraserais
de la façon suivante :



a) Des éléments
d'un anticommunisme enragé, à la division des
opérations de la C.I.A., évoluant par des voies
extra-gouvernementales, étaient profondément impliqués,
au sommet, dans le projet d'assassinat et le processus
d'organisation, et semblent avoir été les auteurs de la
décision de tuer le Président.



b) La conspiration
était politiquement motivée. Son but était de
mettre un frein au mouvement de JFK vers la détente dans la
guerre froide, et elle y a réussi. On doit donc la considérer
comme une révolution de palais ou un coup d'État.



c) Oswald était
un innocent habilement mis en place pour porter le chapeau. Il l'a
dit lui-même : « Je suis le pigeon. »



En dépit de
sa logique structurelle, de sa résonance presque audible dans
le contexte américain contemporain, l'hypothèse que
donne du crime Jim Garrison est peut-être trop provocatrice,
trop effrayante, en trop profonde contradiction avec les mythes
américains fondamentaux (à savoir que nous sommes une
république respectueuse des lois) pour avoir une chance d'être
officiellement reconnue ou même poliment considérée
par les milieux intellectuels et les médias.



Le raisonnement de
Garrison pose des questions de base sur la légitimité
de l'État américain. Peu importe que Garrison ait été
un patriote bon teint, avec une longue et heureuse carrière
dans l'armée et au F.B.I., avant d'entrer au bureau du
district attorney de La Nouvelle-Orléans ; sa vision de
ce crime n'en est pas moins, je crois, la déclaration la plus
radicale et la plus cohérente que nous puissions trouver sur
le danger que court le constitutionnalisme américain. On ne
peut suivre sereinement ce raisonnement. Bien que Garrison soit ce
qu'il peut y avoir de plus éloigné du marxiste, un
Américain ne peut affronter son analyse sans risquer la crise
de foi politique. Il menace de faire des Hamlet de tous ceux qui
l'écoutent, des enfants d'un père-chef assassiné
dont les meurtriers, autant que nous le sachions, possèdent
toujours secrètement le trône. Il nous confronte au
crime secret au cœur même du dilemme américain
contemporain. Tout son terrifiant récit nous impose, de force,
des questions épouvantables : de quoi est faite notre
constitution ? Que vaut notre citoyenneté tant vantée ?
Quel est l'avenir de la démocratie dans un pays où le
Président peut être assassiné dans des conditions
manifestement suspectes sans que frémisse l'appareil dé
l'action légale ?



C'est un
sous-texte brutal. La reconstitution du meurtre selon Garrison nous
dit clairement que ce que nous appelons notre Constitution est devenu
pour certains d'entre nous, secrètement et honteusement, une
risible parodie. Des éléments clefs du gouvernement,
indispensables à l'intégrité des systèmes
de renseignements politiques, semblent avoir été
possédés et manipulés par une force mystérieuse
que nous pouvons à peine identifier pu combattre.



Le réalisme
historique et politique de Garrison se révélera
peut-être trop intensément provocateur pour la
consommation courante. Les Américains aiment à se voir
pragmatiques à propos de politique mais il se peut que nous
ayons simplement tendance à croire ce qui nous rend heureux et
pas ce qui nous déroute ou nous déprime. L'analyse que
fait Garrison du meurtre de JFK promet de nous rendre malheureux de
notre environnement politique et de nous faire adopter une
perspective qui risque bien de nous mettre en conflit avec lui. Ce
n'est pas ainsi que l'on devient populaire.



L'hypothèse
de Garrison, tout en étant la plus raisonnable, la plus
réaliste, la mieux fondée sur la totalité des
indices, n'est donc pas celle du gouvernement. L'hypothèse
officielle était l'idée de la commission Warren
qu'Oswald était quelque chose comme une crise cardiaque, un
mauvais coup subit et imprévisible, sans autre signification
que son existence en soi. Mais la théorie Warren a fini par
s'effilocher sous les tiraillements des chercheurs bénévoles
et en 1976, la Chambre des représentants a voté en
faveur de la création d'une commission sur les assassinats
politiques, afin d'enquêter sur l'affaire. C'était en
quelque sorte un vote de non-confiance à la commission Warren.




Cette commission
parlementaire sur les attentats entreprit alors de passer plus d'un
an et de dépenser trois millions de dollars pour reprendre
l'enquête sur l'assassinat de JFK et reconstituer l'hypothèse
officielle.



Cette nouvelle
hypothèse officielle – semi-officielle,
devrais-je dire, puisque le F.B.I. ne veut pas en entendre parler – a
été encadrée et adoptée en 1979 par la
commission spéciale sur les attentats, dans son rapport final
et, ensuite, amplifiée et développée en 1981
dans The plot to kill the Président (Le complot pour
tuer le Président), par le principal avocat-conseil de la
commission, G. Robert Blakey, et son principal rédacteur
Richard Billings (lui-même ayant joué un important rôle
de second plan dans le récit de Garrison (voir chapitres 8 et
13).



Pour une
comparaison avec l'hypothèse de Garrison, celle de Blakey peut
se résumer ainsi :



a) Oswald seul a
tiré et tué JFK, comme l'a déduit la commission
Warren.



b) Un complice
inconnu d'Oswald, cependant, a également tiré sur le
Président par-devant et du célèbre « tertre
herbeux ». Il a raté son coup.



c) À part
la question du nombre d'assaillants participant à l'attentat,
Oswald a agi comme l'instrument d'une bien plus vaste conspiration.



d) La
conspiration, derrière Oswald, était ancrée dans
le crime organisé et plus spécialement provoquée
par le programme anticrime de JFK. Seuls ou en diverses combinaisons,
les principaux suspects sont Carlos Marcello et Santos Trafficante,
respectivement parrains des familles de la Mafia de La
Nouvelle-Orléans et de Tampa, et le racketteur du syndicat des
routiers James Hoffa. Chacun avait le motif, les moyens et l'occasion
de tuer JFK.



Blakey est un
universitaire accompli, un avocat de Washington d'une réputation
et d'une habileté considérables, avec d'excellentes
relations. C'est un proche des Kennedy. Il faisait partie du groupe
de choc de Robert Kennedy contre le crime organisé. Il est
l'auteur de la dernière révision du code pénal
fédéral. Il est le rédacteur de la loi R.I.C.O.
permettant à tout citoyen de porter plainte en conspiration
contre les racketteurs. Il a enseigné à la faculté
de droit de l'université Cornell, avant de participer à
la commission, et il est aujourd'hui professeur à la faculté
de droit de Notre-Dame. Il n'est pas pédant, tout en se
présentant comme l'incarnation même des valeurs
universitaires, et il est enclin à juger avec condescendance
les personnes qui ne partagent pas ses opinions.



Dans son livre,
Blakey ne peut pas ignorer purement et simplement Garrison, puisque
l'enquête de Garrison a fait apparaître des individus
clefs (Ferrie et Banister) que Blakey trouve indispensables à
sa propre hypothèse. Mais, tout de même, il attaque
assez méchamment l'ancien district attorney de La
Nouvelle-Orléans.



Garrison,
écrit-il, était motivé « par une soif
de publicité. Ce qu'il recherchait, c'étaient les
grosses manchettes dans la presse nationale, quand il a accepté
de parler aux représentants de Life, de Time et
de la C.B.S. ». Pourtant, Blakey sait bien que les
« grosses manchettes dans la presse nationale »
étaient dans la nature du sujet, que la forte participation
des médias et du public était nécessaire pour
repousser la pierre posée par l'entreprise fédérale
d'étouffement ; et que d'ailleurs c'est Life et
les autres qui ont commencé par rechercher Garrison et non le
contraire. Le coauteur de Blakey, Billings, était en fait le
rédacteur en chef de Life que la direction envoya
sonder Garrison en 1967 pour savoir s'il collaborerait contre la
conspiration.



Mais Blakey ne
peut pas supporter d'accorder du crédit à l'ouvrage de
Garrison, même quand il avoue son importance pour son propre
livre. Garrison « stigmatise... par sa conduite »
les « indices bona fide » pouvant
exister dans son « faisceau d'accusations », et
Blakey poursuit :



Il faudrait la
très surprenante révélation des découvertes
d'une commission sénatoriale sur le renseignement, en 1976,
pour empêcher la sonde de Garrison de mettre effectivement fin
à tout espoir de voir le gouvernement fédéral
examiner de plus près les travaux de la commission Warren.
L'affaire de Garrison est frauduleuse.



Il est scandaleux
de blâmer Garrison pour le refus fédéral de
prendre l'affaire par les cornes. Blakey feint de croire qu'il y
avait quelque chose dans la « conduite » de
Garrison qui « stigmatisait les indices ». Cela
n'a rien à voir avec la « conduite » de
Garrison en tant que district attorney, alors justement que les
autorités fédérales de Washington ont refusé
de présenter ses citations à comparaître. Ce
n'était pas parce que les accusations de Garrison étaient
sans fondement que le gouverneur de l'Ohio a refusé d'extrader
un très important témoin (Gordon Novel) en Louisiane,
c'était parce que le gouvernement ne voulait pas qu'on sache
la vérité sur l'assassinat de JFK.



De plus, ce ne
sont pas la commission Church en tant que telle ni aucune de ses
« surprenantes révélations » qui
ont persuadé la Chambre de rouvrir le dossier JFK ; c'est
bien l'insistance croissante de l'opinion publique et, dans le
sillage du Watergate, les assassinats de John Rosselli et de Sam
Giancana alors qu'ils étaient témoins assermentés
sous protection fédérale.



La principale
accusation de Blakey contre Garrison – insinuation
serait un mot mieux choisi puisqu'il est bien trop bon avocat pour se
livrer contre Garrison à de la diffamation flagrante – est
que ce dernier a abordé l'affaire JFK comme laquais de Carlos
Marcello. Voici comment l'expriment Blakey et Billings :



Quant à
l'aspect crime organisé des associations d'Oswald à La
Nouvelle-Orléans, qui a été négligé
par le F.B.I. et la commission Warren, il a été
soigneusement évité par le district attorney pour des
raisons qui, croyons-nous, étaient devenues évidentes.



Quelles étaient
ces « raisons évidentes » auxquelles
croit Blakey ? Sans jamais le dire explicitement, il donne
l'impression que Garrison était secrètement sous le
contrôle de Marcello, il va même jusqu'à exhumer
des accusations pour lesquelles Garrison a été acquitté
il y a longtemps et il écrit comme si ces chefs d'accusation
avaient été maintenus :



Garrison a été
jugé mais acquitté en 1971 d'une inculpation fédérale
l'accusant d'avoir touché des pots-de-vin de truands du gang
des flippers en dépit de la preuve incriminante apportée
par des enregistrements de Garrison et la saisie à son
domicile de mille dollars en billets marqués.



Blakey juge
préférable de ne pas expliquer pourquoi ces
« enregistrements incriminants » et ces
« billets marqués » n'ont pu convaincre
un jury de la culpabilité de Garrison. Blakey préfère
ne pas révéler à ses lecteurs que le principal
accusateur de Garrison au procès des flippers, Pershing
Gervais, avouait publiquement qu'il avait subi des pressions et des
récompenses pour se parjurer en déposant contre
l'inculpé. Pourquoi Blakey passe-t-il sous silence les
abondantes indications de coup monté dans cette affaire contre
Garrison, par des ennemis au niveau fédéral qui
tenaient à le faire chasser de son poste de district
attorney ?



Mais venons-en à
l'hypothèse de Blakey affirmant qu'Oswald était l'agent
et JFK la victime de Marcello.



À première
vue, elle se défend très bien. L'attitude de certains
gangsters envers le seul gouvernement dans toute l'histoire de
l'Amérique qui tenta de les détruire est un aspect
fascinant et peut-être le pivot de cette affaire (que Blakey
n'était guère le premier à découvrir),
mais Blakey savait parfaitement que sa théorie de la Mafia
n'avait jamais été rigoureusement étudiée
ni contestée7.




Il est évident
que la Mafia est présente dans le drame des 1.000 jours de
John Kennedy. La vie de JFK avant sa présidence est
inextricablement liée à son gouvernement et survit à
sa tentative de la juguler. Les exemples aujourd'hui bien connus de
sa présence sont fondamentaux :



La Mafia a volé
le scrutin de l'Illinois au profit du « ticket »
JFK, lui faisant ainsi cadeau de la Maison-Blanche. La Mafia a fourni
à Kennedy des maîtresses comme Judith Campbell Exner
pendant la première année de son mandat à la
Maison-Blanche. Des tueurs à gages de la Mafia ont répondu
à l'appel de la CI.A. pour tenter de tuer Castro en 1961 et
1962 et sont devenus des agents officiels du gouvernement U.S.



Paradoxalement,
pendant tout le mandat Kennedy cette même Mafia était
aux prises avec le ministère de la Justice dans un combat sans
précédent qui parut un moment menacer son existence.



De plus, Jack Ruby
était indubitablement un garçon de courses de la Mafia.
Il a pu obéir à la Mafia, quand il a tué Oswald,
vraisemblablement parce que la Mafia ne tenait pas à un procès
public d'Oswald. Qu'est-ce qui a pu motiver un tel intérêt ?
Pourquoi la Mafia se souciait-elle d'Oswald au point de vouloir le
liquider ? À moins que la Mafia ne soit mêlée
à l'attentat contre Kennedy, pourquoi se serait-elle occupée
d'Oswald ? Il est tout naturel de supposer qu'elle avait quelque
chose à cacher ; il est facile, de là, d'aboutir à
la conclusion que la Mafia devait être la principale coupable.



Cependant, une
plus longue perspective historique rend également évident
que la présence de la Mafia dans d'illicites affaires d'État
ne veut pas nécessairement dire qu'elle agit seule et sans
soutien. À part le parrainage déjà évoqué
de la C.I.A. accordé à des tueurs de la Mafia contre
Castro, des exemples historiques des mieux établis témoignent
d'une association positive entre la Mafia et des éléments
du gouvernement américain, dans lesquels la Mafia servait
d'associé en second :



L'Opération
Underworld de l'US Navy, pendant la Seconde Guerre mondiale, quand le
gouvernement américain acheta la protection de la Mafia contre
des actes de sabotage nazis dans les ports de la côte
Atlantique en échange de faveurs accordées à
Lucky Luciano.



L'alliance de
l'armée U.S. avec la Mafia lors de la campagne sicilienne du
général Patton, durant cette même guerre.
L'utilisation par la C.I.A. des forces de la Mafia pour détruire
des syndicats à prédominance communiste, à
Marseille, dans les débuts de la guerre froide.



Dans aucune de ces
affaires la Mafia ne domine le gouvernement ; dans aucune elle
n'a fourni de mobile pour ces relations ou n'en a pris la direction.
Par exemple, la Mafia ne s'est pas invitée elle-même à
la guerre secrète entre la C.I.A. et la révolution
cubaine. La Mafia a été recrutée pour cette
campagne par Richard Bissell et le colonel Sheffield Edwards, agents
de haut niveau aux opérations. De même, si la Mafia
était présente à l'attentat de Dealey Plaza, il
reste à déterminer si elle était là comme
principal acteur ou comme agent ; si elle était la pièce
principale du mécanisme ou un rouage secondaire, un simple
exécutant ayant des comptes à rendre à un groupe
plus important agissant pour des éléments désaffectés
des Services de renseignements nationaux.



L'hypothèse
de la Mafia dans l'assassinat de JFK est plus utile et plus
intéressante quand on la considère comme un échelon
dans l'évolution de la perception officielle de l'affaire ;
c'est une amélioration de la thèse de l'assassin isolé
mais sa base est, malgré tout, bien ténue.



Par exemple, si
Marcello connaissait peu ou pas Oswald – peu importe
qu'il le connût ou non assez bien pour savoir quelle espèce
d'assassin il ferait – et si Marcello ou ses
lieutenants recherchèrent Oswald, soit pour le recruter
directement, soit pour le manipuler indirectement – tout
cela étant insinué par Blakey et nécessaire à
son hypothèse –, alors il devait y avoir un pont
quelconque, un lien, un rapport entre Marcello et Oswald. Comment
Marcello connaissait-il Oswald ou en avait-il entendu parler ?



L'enquête
parlementaire découvrit en tout quatre personnes qui étaient
connues à la fois d'Oswald et d'individus appartenant aux
niveaux moyen et inférieur de l'organisation de la Mafia. La
première était la mère d'Oswald, Marguerite, qui
avait jadis fréquenté intimement des hommes en rapport
avec l'organisation de Marcello. La deuxième était
l'oncle d'Oswald et son subrogé tuteur Charles Murret, qui
aurait été bookmaker dans l'appareil de jeu clandestin
de Marcello. La troisième n'était même pas une
relation d'Oswald mais un nommé Émile Bruneau qui
remplaçait Murret absent et qui avait contribué à
faire relaxer Oswald de prison en août 1963, à la suite
de l'incident des tracts (voir chapitre 2).



Le seul trait
d'union Oswald-Marcello plus ou moins substantiel est la quatrième
personne, David Ferrie, qui est bien sûr tout à fait
intéressante. Ferrie aurait piloté Marcello au retour
du Guatemala où il avait été déporté
par le ministre de la Justice Robert Kennedy. Il travaillait aussi à
titre privé et intérimaire comme enquêteur pour
un avocat, G. Wray Gill, qui représentait occasionnellement
Marcello.



Mais l'enquête
détermina aussi que Ferrie avait également été
pilote pour la C.I.A. (sur une base contractuelle au moment de la
baie des Cochons) et qu'il était proche d'individus assez
curieux qui ne faisaient pas partie de la Mafia et ne se
distinguaient par aucun rapport particulier avec Marcello.
L'un de ceux-là était le chef du Conseil
révolutionnaire cubain (C.R.C.) anticastriste, Sergio Arcacha
Smith ; un autre, W. Guy Banister, un ex-agent du F.B.I.,
anti-communiste militant, engagé dans l'équipement et
l'entraînement de commandos pour des actions paramilitaires à
l'intérieur de Cuba. Oswald lui-même connaissait
directement Banister et avait des relations avec des exilés du
C.R.C.



Ainsi, le seul
individu qui pourrait représenter un lien concevable entre
Oswald et Marcello, d'une façon sérieuse, à
savoir Ferrie, peut tout aussi bien servir de lien, par
l'intermédiaire d'Arcacha Smith et de Banister, entre Oswald
et la C.I.A., avec laquelle Arcacha Smith comme Banister
entretenaient des rapports.



De plus, la thèse
de la Mafia n'explique pas l'évidente complicité du
gouvernement dans l'entreprise d'étouffement. Un des aspects
majeurs de cette affaire, c'est que des membres des Services de
renseignements nationaux – le F.B.I., la C.I.A. et
peut-être même l'O.N.I. (Office of Naval
Intelligence) – ont continuellement cherché
à supprimer toute information concernant leurs activités,
par exemple les projets d'assassinat de la C.I.A., le passé de
contre-espionnage militaire d'Oswald et les liens de Ruby avec le
gang. Si ce n'avaient été que quelques parrains et
malfrats qui avaient condamné le Président, pourquoi
l'appareil d'investigation du gouvernement, au complet, était-il
demeuré paralysé ?



La mesure la plus
discutable prise par Blakey dans sa thèse de la Mafia c'est,
cependant, d'avoir classé « secret » (ou
laissé classer secret sans mot dire) un rapport de 285 pages
préparé pour la commission sur les attentats par un de
ses principaux enquêteurs, un jeune avocat nommé Edwin
Juan Lopez, sur la question du voyage qu'aurait fait Oswald à
Mexico, fin septembre et début octobre 1963.



Ce voyage est
essentiel à la théorie de Blakey contre Oswald parce
que c'est à cette époque qu'Oswald aurait téléphoné
à Mexico et rendu visite là-bas à l'ambassade
soviétique et au consulat cubain, en annonçant son nom
à haute et intelligible voix et, selon un récit
controversé, en déclarant que Kennedy devrait être
tué. Certains laissent même entendre qu'Oswald, au cours
de ce voyage à Mexico, aurait rencontré le responsable
des assassinats politiques du K.G.B.



L'enquête de
la commission sur les attentats, toutefois, a découvert de
très plausibles indications selon lesquelles l'Oswald vu à
Mexico était un homme tout à fait différent de
celui que tout le monde connaissait. (1) Une photo de la C.I.A.
représentant en principe Oswald sortant de l'ambassade
soviétique à Mexico n'est pas du tout à l'image
d'Oswald. (2) Un enregistrement du coup de téléphone
d'Oswald à un diplomate soviétique n'est pas du tout de
la voix d'Oswald. (3) Un diplomate cubain qui avait eu avec Oswald
trois confrontations orageuses affirmait en donnant des détails
et en se répétant que l'Oswald de Mexico n'était
pas l'Oswald de Dallas. (4) Le seul témoin oculaire, une
femme, qui déclarait avoir vu Oswald au consulat cubain fut
incapable de le décrire correctement aux enquêteurs de
la commission parlementaire.



La clef de voûte
de tout cela, c'est que Lopez lui-même, l'auteur de ce rapport
supprimé, avait pris le risque de rompre son serment et de
violer le secret professionnel en déclarant publiquement et
sous serment qu'il croyait que l'identité d'Oswald avait été
usurpée à Mexico par des gens qui montaient un coup
contre lui. Mais alors, si son identité avait été
usurpée par des personnes ayant intérêt à
le faire passer pour un individu dangereux, ce simple fait en soi,
tout à fait à part des autres preuves disculpant
Oswald, apporterait une grande crédibilité à sa
protestation d'avoir été « le pigeon ».




Et ne serait-ce
pas une importante nouvelle ? Quelqu'un ou un groupe avait tout
préparé pour faire endosser à Oswald la
responsabilité de l'assassinat. Est-ce que cela n'obligerait
pas à remettre en suspens la condamnation officielle
d'Oswald ? S'il était en prison, aujourd'hui, et si ces
faits nouveaux étaient découverts, est-ce qu'il ne
mériterait pas une révision de son procès et une
nouvelle présomption d'innocence ? Pas pour Blakey.



Blakey prétendait
être impartial et objectif, ne vouloir que servir la cause de
la vérité, quand il était arrivé à
la commission sur les attentats en 1977. Il commença par
promettre qu'il allait « laisser le soleil briller »
sur tout ce qu'il découvrirait. Néanmoins, Blakey
supprima le rapport Lopez, ne fit aucune attention aux doutes
qu'inspirait ce rapport, refusa même de mentionner l'enquête
Lopez et d'y faire la moindre allusion dans les 400 pages de son
livre et plongea la tête la première dans le mythe d'un
Oswald non seulement assez fou pour tirer sur le Président
mais fou au point de proclamer ses intentions à l'avance, à
plusieurs reprises et dans le milieu des systèmes de
renseignements des États-Unis.



Comme codirecteur
à Washington du bureau d'information sur l'assassinat, créé
au début des années 1970 pour susciter un mouvement
vers une reprise de l'enquête sur l'attentat, j'ai observé
Blakey d'assez près, parfois même de très près,
pendant un an et demi environ, alors qu'il préparait et
présentait sa thèse à la commission, à sa
lecture et à son approbation. Au début, je soutins son
hypothèse de la Mafia, pour des raisons fondamentalement
stratégiques. C'était au moins une thèse de
conspiration qui n'émanait pas de la droite, elle permettait
un consensus officiel et elle paraissait assez solide pour faire
rouvrir le dossier par le ministère de la Justice. Blakey
pensait que les pistes, alors nouvelles, de la commission
conduisaient à la Mafia. Nous étions nombreux à
l'observer et à croire qu'il se trompait, que les pistes
allaient opérer une brèche, tout droit à travers
la couverture de la Mafia et revenir vers les divers départements
des Services secrets U.S. C'était un coup de dés :
« Laissons le gouvernement tirer sur la ficelle de la
Mafia, pensions-nous, et nous verrons bien quelles autres choses cela
dénichera. »



Vinrent alors
l'époque Reagan et le refroidissement total du gouvernement
pour tout projet rappelant le moins du monde les Kennedy. Blakey ne
prit pas l'offensive quand le F.B.I. claqua grossièrement à
son nez la porte du ministère de la Justice en lui laissant
entendre ainsi qu'à la commission :



– Nous
ne marchons pas, alors vous n'avez pas de pot.



Pourquoi Blakey
a-t-il préféré ne pas poursuivre la lutte, avec
plus de force et de publicité ? Pourquoi a-t-il semblé
se retirer de la mêlée ?



Mais encore :
pourquoi a-t-il cherché à salir Garrison ?
Pourquoi n'a-t-il pas rendu hommage à Garrison pour sa
contribution au développement de l'affaire, ne travaillant
qu'avec une fraction des ressources de Blakey et en butte aux
pressions d'une opposition secrète active ?



Pourquoi Blakey
veut-il ignorer des preuves découvertes par ses propres
investigations, par exemple que les Cubains étaient aussi bien
placés pour tuer le Président que l'était la
Mafia ? Pourquoi ignore-t-il le fait que cette colonie de
Cubains exilés était une création de la
direction des opérations de la C.I.A. ? Peut-être y
a-t-il, après tout, une explication simple à ces
curieuses négligences. Tout à la fin de l'ouvrage
Blakey-Billings, en sandwich entre la liste des principales sources
et la bibliographie, on trouve le paragraphe suivant, la déclaration
finale du livre :



À la
suite d'un accord avec la Commission parlementaire sur les attentats,
la C.I.A. et le F.B.I. ont lu cet ouvrage sous sa forme manuscrite
pour déterminer si l'information classée secrète
qu'il contient a bien été autorisée à la
publication et s'assurer qu'aucun informateur n'a été
identifié. Ni la C.I.A. ni le F.B.I. ne garantissent les faits
présentés et ne souscrivent aux opinions exprimées.




C'est probablement
un des paragraphes les plus importants du livre. Il devrait être
imprimé au début, plutôt qu'à la fin, le
lecteur saurait au moins à quoi s'en tenir.



Il n'y a, dans mon
cas, aucun appendice de ce genre à ajouter à l'œuvre
de Jim Garrison. JFK (On the trail of the assassins), vous
pouvez en être certain, n'a pas été revu, corrigé
ni censuré ou autorisé à la publication par la
C.I.A. ou le F.B.I. La voix de Garrison s'élève ici, au
contraire, comme une des plus grandes voix libres et non censurées
de notre temps.



FIN

	1
	District attorney = Procureur de
	la République.



	2
	Il fut rompu, d'une façon
	assez décevante, en septembre 1988, par la nouvelle que six
	mois plus tôt, le ministère de la Justice avait avisé
	le président de la commission parlementaire juridique
	qu'aucune « preuve persuasive » de
	conspiration n'avait été trouvée.




	3
	Au temps de l'Empire romain, la
	Garde prétorienne était composée de soldats
	soigneusement sélectionnés, commandés par des
	officiers supérieurs et constituait une brigade de gardes du
	corps. Ils étaient les seuls soldats présents dans la
	ville de Rome. Certains ne quittaient jamais l'empereur, où
	qu'il aille. En conséquence, en cas de crise ils avaient le
	pouvoir d'éliminer ou d'imposer un empereur.



	4
	Les plus évidents étant
	les aventuriers anticastristes, tant cubains qu'américains,
	que l'Agence entraînait dans ses camps de guérilleros
	du lac Pontchartrain, et les demi-truands comme Jack Ruby.




	5
	En réalité, Kennedy
	semble avoir bénéficié de bien peu de soutien à
	Washington, pour sa politique de retenue militaire à laquelle
	il avait abouti en 1963. Son propre ministre de la Défense,
	Robert McNamara, a reconnu en 1984 qu'il avait été
	convaincu, jusqu'en 1965, que les États-Unis seraient
	vainqueurs au Vietnam. Dean Rusk, le secrétaire d'État
	de Kennedy, a fait le même aveu. On peut se demander dans ces
	conditions, qui au gouvernement, en 1963, soutenait la décision
	solitaire de Kennedy de mettre fin à l'intervention
	américaine dans le Sud-Est asiatique.



	6
	Carl Oglesby est le fondateur et
	directeur du Bureau d'information sur l'assassinat (Assassination
	Information Bureau) qui
	a largement contribué à créer une demande
	populaire, en 1970, pour l'ouverture d'une enquête
	parlementaire sur le meurtre de JFK. Il est l'auteur de plusieurs
	ouvrages, dont The
	yankee and cowboy war (1976),
	une tentative d'explication du contexte politique sous-jacent à
	la conspiration contre JFK et au renversement de Nixon dix ans plus
	tard lors de l'affaire du Watergate.



	7
	Le nouveau livre de David E.
	Scheim, Contract
	on America, reprend
	essentiellement la thèse de Blakey, sans y ajouter de faits
	nouveaux.
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