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			“Actes Noirs”

			série dirigée par Manuel Tricoteaux

			Le point de vue des éditeurs

			Automne 1776, Aix-en-Provence s’anime : ces
				messieurs du parlement font leur rentrée, après avoir passé les mois d’été dans leur
				villégiature. Le chevalier Hilarion, envoyé en mission par le jeune roi Louis XVI
				pour asseoir son autorité dans la province, retrouve avec plaisir la marquise
				d’Espinouse, sa vieille tante. Le roi, en signe d’apaisement, vient de rétablir les
				parlements du royaume.

			Les salons, de nouveau, ouvrent leurs portes à une
				jeunesse que l’on dit plus dissipée, plus insolente, plus violente que jamais. Ce
				n’est pas le vicomte Hercule de Rognac, qui affiche ouvertement son arrogante
				supériorité, qui démentira la rumeur. 

			Mais bien vite, le temps n’est plus aux réjouissances ni
				aux plaisirs mondains. De la scène de théâtre où triomphe la Vitali, le drame se
				déplace dans les rues les plus sordides de la cité : le corps de l’amant de la
				séduisante comédienne, fils d’un parlementaire influent, est découvert dans une
				impasse où l’assassin s’est plu à une mise en scène particulièrement odieuse. Crime
				crapuleux ? Vengeance ? Règlement de comptes ? Et si la réponse se trouvait à
				Toulon, d’où arrive le bruit des frasques des fils de bonne famille qui servent le
				roi dans les garde-marines ?

			Tandis que la noblesse d’Aix enterre ses morts, Hilarion,
					chargé officieusement de l’enquête, doit affronter un
					monstre qui le défie en signant ses
					crimes : les corps sont tous abandonnés dans les lieux les plus répugnants.

			Néanmoins, le jeune chevalier Hilarion peut-il compter sur
				le lieutenant criminel Lebrest, si soucieux de défendre ses prérogatives face à une
				noblesse qui n’a que mépris pour lui ? La vérité, au demeurant, intéresse-t-elle ce
				bourgeois à qui ces messieurs du parlement ferment leurs portes ? Après tout,
				l’assassin ne paraît s’en prendre qu’à ces “aristos”, auxquels Pierre, nouveau
				domestique du chevalier, semble vouer une haine farouche. Un valet rebelle qu’il
				faudra mettre au pas !

			Fort de sa réputation d’investigateur et de duelliste,
				Hilarion, tout à la fois cruel et précieux, est un personnage bien déconcertant.
				Dans l’ombre du vieux palais comtal, il découvrira la corruption des cœurs et devra
				faire face à ses propres démons.
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			I

			Toulon, le
					22 septembre 1776

			Le soleil avait depuis longtemps disparu
				derrière l’horizon quand trois hommes sortirent de l’auberge à l’enseigne des Trois Maures. Le maître des lieux avait fermé la porte
				derrière eux et soufflé ses bougies et la lanterne éclairant l’entrée. Ils
				descendirent la rue jusqu’au premier quai. Deux d’entre eux portaient l’uniforme
				réglementaire des élèves garde-marines. Le troisième était habillé avec élégance.
				Mais la cravate desserrée laissait pendre avec négligence le jabot et l’une des
				manchettes était maculée de vin. Dans la rade, une dizaine de vaisseaux, immobiles,
				élevaient leur mâture vers le ciel étoilé. Plus loin, tartanes, brigantins ou
				chaloupes encombraient le port de pêche. L’arsenal à l’ouest avait cessé toutes ses
				activités : les forges et les pompes s’étaient tues ; charpentiers et
				calfats avaient déposé leurs outils. Une vague odeur de goudron poussée par le vent
				du soir se diffusait dans la ville endormie. Il était tard et ils n’avaient
				rencontré âme qui vive ; les marins cuvaient entre les bras de filles ou
				étaient retournés à bord. Pourtant l’homme au jabot s’était retourné deux fois sur
				le chemin, et d’un rapide coup d’œil avait, sans succès, fouillé l’obscurité.

			— Pourquoi avez-vous conservé vos uniformes ? demanda-t-il
				mécontent. Les gardes de la sénéchaussée et de l’arsenal peuvent à tout moment nous
				repérer.

			— Rien à craindre. Il suffit d’éviter la rue Trabuc.

			— Que diable ! N’avons-nous pas nos épées et plutôt
					deux fois qu’une ! dit le troisième en se glissant une main entre
					les cuisses.

			— Pense au morceau de choix qui t’attend. Le cul est
				tendu, rond et serré, et la peau de pêche.

			— Où le trouverons-nous ? demanda la troisième ombre.

			— Après la rue Bourbon.

			A leur droite s’élevait la chapelle de l’école qu’ils
					longèrent jusqu’au bâtiment de l’horloge, évitant la ruelle qui séparait la
					corderie du bureau de la majorité. Sur le toit coiffé d’une terrasse, un soldat
					surveillait nuit et jour l’arsenal et les rues voisines. La rue
					débouchait sur l’extrémité occidentale du quai, longée au nord par
					une série de bâtisses basses et décrépies. On disait que certaines
					servaient de rendez-vous aux dames de la noblesse qui y rencontraient leurs
					amants. Le quartier silencieux lâchait des odeurs pestilentielles que ne
					parvenait pas à dissiper l’humidité de la nuit. Les ordures ménagères
					s’amoncelaient au seuil de chaque porte. Le ruisseau au milieu de la voie
					charriait ses eaux grasses. L’un des militaires se pinça le nez de
					dégoût.

			— C’est ici !

			Le plus grand des garde-marines désigna la maison qui terminait
				la rue au bout du quai. Plus basse que ses voisines, elle n’était haute que d’un
				étage.

			— Qui l’habite ?

			— Un charpentier de l’arsenal et sa famille.

			Le deuxième garde tira de sa poche une montre cerclée d’argent
				et d’ivoire.

			— Il ne devrait pas tarder, dit-il.

			Les trois hommes s’étaient rangés derrière une pyramide
					de cordes d’amarrage, épaisses comme le poignet. Soudain, une fenêtre du
					rez-de-chaussée s’éclaira. Puis la porte s’ouvrit et un adolescent
					d’une quinzaine d’années sortit. Il s’arrêta sur le seuil, tourna
					la tête à droite puis à gauche et s’en alla d’un pas nonchalant vers le port. Sa
					chemise blanche flottait dans la nuit au-dessus d’une culotte plus sombre serrée
					autour des cuisses.

			— C’est lui, murmura l’un des hommes.

			— Tu n’avais pas menti ! C’est un joli bougre !

			Les trois hommes le suivirent à distance. Devant les
					auberges et les hôtelleries du quai principal, quelques prostituées traînaient
					dans l’espoir d’un ultime client. Le garçon en salua une, le teint sombre et les
					lèvres rouge sang. Il fut rejoint un peu avant la porte Castigneau,
					près des terrains vagues, à la limite de la ville. Il
					se retourna alors et se retrouva face à trois hommes, jeunes mais
					plus âgés que lui. Il connaissait ces messieurs, et sut
					immédiatement ce qu’on attendait de lui. Mais il eut peur. Non pas
					peur de leur donner ce qu’ils désiraient et obtiendraient : il savait
					serrer mieux que tout autre le cul pour faire jouir ces messieurs.
					Il eut peur de ces regards illuminés par l’étincelle brutale d’un
					désir que rien n’arrêterait, et dont l’assouvissement ne trouverait pas
					seulement satisfaction dans le simple acte de sodomie. Ceux-là, il en était sûr,
					accompagneraient la pénétration de violence. Ils le battraient sans doute, car
					leur jouissance y trouverait son compte.

			— Non, finit-il par dire d’une voix qu’il voulut douce
				mais assurée, pas ce soir.

			Il les vit néanmoins se rapprocher silencieusement, de façon à
				lui interdire toute fuite. Il ferma les yeux et répéta doucement son refus. Leur
				sourire de fauve à l’affût éclaira un instant les trois visages noyés dans
				l’obscurité. L’un d’eux se débarrassa de son épée dont le cliquetis résonna dans la
				nuit. D’ordinaire ces messieurs bavardaient avec lui, les plus pauvres
				marchandaient. Pourquoi se taisaient-ils ? Parce que les prédateurs attaquent
					toujours en silence. S’il hurlait, ils étaient bien capables de le tuer
				et ici personne ne l’entendrait, pas même les gardes de l’arsenal. Alors il se
				retourna, posa les deux mains sur le mur rêche d’une grange, et attendit.

		

	
		
			

			II

			Aix-en-Provence

			Le lundi 1er octobre 1776, à la pique du jour, deux cavaliers franchirent la
				porte Saint-Louis, à l’est de la ville. Dans un fracas de roues cerclées de fer, de
				piétinements de sabots, d’ordres lancés par les muletiers, animaux et maîtres,
				marchands et rouliers, ménagers et closiers se dirigeaient lentement vers la
				cathédrale Saint-Sauveur d’Aix. Les deux cavaliers avaient mis au pas leur monture.
				Une femme, qui vendait ses œufs déposés sur un lit de paille, leur jeta un œil
				intéressé. Si le premier, épée au flanc, était à coup sûr un gentilhomme, l’autre,
				fort comme un bœuf, le poil noir, montait sa bête comme s’il conduisait une mule sur
				un sentier de montagne.

			— Eh ! moussu,
				cria-t-elle au milieu de la cohue, tu ne serais pas le fils à Foulques le muletier
				qui transporte entre Digne et Draguignan ?

			— Te voilà bien renseignée, ma belle, répondit le second
				cavalier. Combien tes œufs ? demanda-t-il.

			— Un sol les six, pour “vous”, monssu !

			Le cavalier fouilla dans sa poche et lui jeta une pièce de
				cuivre.

			Ils suivirent le cortège derrière un tombereau auquel étaient
				attachées deux chèvres jusqu’à la place des Prêcheurs. Le vieux palais comtal, siège
				du premier tribunal de Provence, allongeait sa façade en partie ruinée sur le côté
				occidental de la place.

			— Les messieurs ont-ils abandonné leur parlement ?
				demanda Foulques le fils à son compagnon.

			L’autre ne répondit pas. Ils se frayèrent un chemin au milieu
				des caravanes de mules et d’ânes qui remontaient en sens inverse avec leur
				chargement. Des femmes coiffées de chapeaux tressés de paille, retenus sous le
				menton par un ruban, poussaient à la baguette quelques chèvres dont elles
					vendraient le lait au marché. D’autres portaient, coincé au creux
				du coude, leur panier recouvert d’un mouchoir de coton. Les odeurs d’olives et de
				fromage, de marée et de crottin se mélangeaient aux essences de rose et de
				violette.

			— Où se rend tout ce peuple, monssu le chevalier ?

			— Place aux Herbes, ou à la halle aux grains, répondit
				laconiquement le gentilhomme.

			Ils obliquèrent à gauche vers le quartier neuf, au sud de la
				ville. Les marchands ouvraient leur boutique et les artisans dans les ateliers
				étaient déjà au travail. Le muletier dut baisser plusieurs fois la tête pour éviter
				deux ou trois enseignes qui se balançaient sur leur axe. Une Vierge toute bleue, un
				agneau Pascal gris comme un ciel de pluie, trois molettes peintes en noir… Il n’en
				avait jamais vu autant. Il venait pourtant de Grasse ! Par groupes, des paysans
				entrés dans la ville par la porte Saint-Jean gagnaient la rue Droite, tirant leur
				unique mule chargée de blé, d’olives, ou de vin. Foulques le muletier et son
				silencieux compagnon débouchèrent devant l’hôtel du Poët situé à l’extrémité
				orientale du Cours, célèbre dans toute l’Europe depuis que dans ses Lettres, le président de Brosses en avait vanté la beauté.
				L’avenue remplaçait avantageusement la place des Prêcheurs dans le cœur des
				habitants, et les carrosses précédés de laquais en livrée pour ouvrir la route
				pouvaient dès lors exhiber leurs portières blasonnées, leurs lanternes dorées à la
				feuille, le velours cramoisi des banquettes…

			A main gauche du Cours qui descendait en une ligne droite et
				large de cent pas au moins, jusqu’à la fontaine des Chevaux, les rues calmes et
				aérées du quartier Mazarin laissaient filtrer une lumière fraîche. Les hautes et
				nobles maisons avaient remplacé les immeubles étroits de la ville comtale. Elles
				alignaient une puissance et une origine que leurs propriétaires nobles affirmaient
				au-delà de mémoire d’homme et que certains rattachaient à l’illustre Rome ou plus
				modestement à quelque prince barbare ou gibelin exilé. Un carrosse, rideaux tirés,
				sortit lourdement d’une cour dont le portail monumental se coiffait d’une Diane
				minérale, armée d’un arc qui dissimulait assez mal sa nudité. Les matines
					sonnèrent à Notre-Dame-de-la-Miséricorde puis à l’église des
					Carmes. Les deux cavaliers arrivèrent place des
				Quatre-Dauphins. La fontaine laissait égrener ses filets d’eau dans le
				bassin.

			— Mon Diou, cela ressemble au
				paradis, murmura le muletier qui arrêta sa monture à l’ombre des grands ormes.
				D’instinct, les chevaux se rapprochèrent du bassin et, l’encolure tendue, se
					mirent à boire. Au bout de la rue Cardinale, le chevalier
				Hilarion aperçut le clocher de Saint-Jean-de-Malte.

			— Monssu le chevalier, je vous
				quitte ici. Mon cousin tient sa marchandise au quartier Saint-Sauveur, rue des
				Tanneurs près du nouveau rempart. Il m’y logera.

			— A quelle enseigne ? demanda le gentilhomme.

			— Au Drap d’Or. A ce soir,
					monssu le chevalier, comme convenu.

			Le chevalier opina et salua son compagnon qu’il vit disparaître
				à l’angle de la rue. Puis il descendit de cheval, sortit un mouchoir de sa manche
				et, assis sur la margelle, le trempa d’eau froide. Il se rafraîchit le front et les
				joues. De légers et cotonneux nuages couraient dans le ciel. Des corneilles volaient
				par couple au-dessus de lui. Quelques-unes vinrent se poser maladroitement près de
				la fontaine. Plusieurs passants jetèrent un coup d’œil étonné au jeune homme.
					Le rideau de la portière d’une chaise se souleva, en le croisant, et laissa
				apparaître un profil de femme. Deux corneilles se rapprochèrent de lui.
					L’une, d’un coup d’aile, sauta sur la margelle et l’observa de son œil noir et
					terne. L’autre, le bec ouvert, lui adressa un croassement
					douloureux. Puis, elles s’envolèrent, en suivant la ligne
				des toitures. Le chevalier remonta la rue Cardinale et se dirigea vers
				Saint-Jean-de-Malte.

			Il confia son cheval à un enfant qui jouait devant le portique
				de l’église.

			— Ne le fais pas boire, lui recommanda-t-il.

			Le froid et l’obscurité le saisirent d’un coup en entrant.
				Après s’être familiarisé avec les ténèbres, il se dirigea vers la sacristie. Une
				vieille femme nettoyait les bancs. Il demanda à parler au bailli de Valbelle. Sans
				un mot, elle lui désigna un prêtre qui sortait de l’une des chapelles latérales.

			— Il est absent, lui apprit l’homme d’Eglise. Il a rejoint
				sa commanderie. Que puis-je pour vous ?

			Le cavalier parut déçu et, tête baissée, réfléchit quelques
				instants.

			— Confessez-moi, mon père.

			Le père de Maliverny examina Hilarion. S’il distinguait mal ses
				traits, il devinait néanmoins un homme de condition. Un voyageur à peine arrivé ou
				en partance à en juger par sa tenue. Il ne sut pas dire ce qui l’étonnait le plus,
				l’heure matinale de la demande ou l’âge de son interlocuteur. Bien peu de jeunes
				gens aujourd’hui communiaient et se confessaient.

			— C’est qu’il est encore bien tôt, et le vicaire général
				de monseigneur m’attend.

			— Confessez-moi !

			Le prêtre recula d’un pas. Et pourtant son interlocuteur
				n’avait pas élevé la voix.

			— Monsieur, à qui ai-je l’honneur ? demanda-t-il en
				évitant de croiser le regard du gentilhomme.

			— Vous l’apprendrez assez tôt, mon père.

		

	
		
			

			III

			Un huissier lui avait fait traverser
				plusieurs antichambres, déjà pleines de solliciteurs. Veuves accompagnées de leurs
				fils, désireuses d’obtenir une pension, magistrats subalternes arrivés de leur
				lointaine juridiction, militaires à la retraite réclamant une place aux Invalides,
				délégation de marchands marseillais… Tous usaient depuis l’aube les banquettes de
				l’intendance. Les accents de Provence se superposaient comme les notes d’une
				partition sur les paroles d’une musique. Ce contrepoint chaotique arracha un sourire
				au chevalier. On le fit attendre quelques minutes dans un cabinet privé. Puis, le
				même huissier, homme silencieux, l’invita à le suivre. Il l’introduisit dans une
				vaste pièce. Une bibliothèque recouvrait toute la surface du mur de gauche face à
				deux hautes fenêtres. Le portrait en pied du feu roi Louis le quinzième accueillait
				en majesté les visiteurs. Au fond de la pièce, les greffiers et secrétaires
				recopiaient du courrier ou classaient et annotaient documents et autres placets
				empilés sur une longue table. Aucun ne leva le nez. Un homme élégamment vêtu d’une
				veste de soie grise et coiffé d’une perruque à rouleaux poudrée avec soin se
				leva.

			— Monsieur, j’ai bien l’honneur, lança-t-il d’une voix
				bienveillante.

			Avant ce jour Hilarion n’avait jamais rencontré
					M. des Gallois de La Tour. Après s’être salués, les deux gentilshommes se
					considérèrent un temps. L’intendant de Provence portait haut la
					tête et semblait cultiver sa ressemblance avec le défunt Louis XV.
					Le visage était fin et spirituel, mais attaqué par la petite vérole. Le
					chevalier nota les deux rides qui encadraient une bouche sensuelle. Elles
					contredisaient une certaine gravité. Mais tous en Provence se plaisaient à
					reconnaître la compétence de ce serviteur du roi. Ses connaissances techniques,
					son urbaine compassion devant les malheurs du peuple, la bourse toujours ouverte
					aux infortunes et sa table, l’une des premières de la ville, en avaient fait un
					personnage inévitable car respecté. M. de La Tour fut le second en cette
					journée du 1er octobre à s’étonner de la jeunesse de ce
					rejeton d’illustre race. Le roi avait-il eu raison de lui confier
					plusieurs affaires ? Bien plus âgé que son interlocuteur, l’intendant
					reconnut pourtant l’autorité du chevalier Hilarion, sans que celui-ci n’ait
					prononcé plus de trois mots. Et tant de bruits aussi contradictoires qu’absurdes
					couraient sur le compte du gentilhomme, “aussi jeune que beau”. Les rapports de
					ses subdélégués étaient arrivés sur les bureaux de l’intendance depuis deux mois
					qui évoquaient d’improbables coups de force à la tête de non moins improbables
					va-nu-pieds. Un gentilhomme, capitaine d’une bande de croquants, était-ce
					concevable ? Mais pour qui connaissait l’histoire du royaume, l’affaire
					n’aurait pas été exceptionnelle. Ce qui était certain c’était la célérité avec
					laquelle Hilarion de S., secrètement envoyé par M. le comte de Breteuil,
					ministre de la Maison du roi, avait réduit les pénitents rouges, confrérie
					aristocratique qui avait défrayé la chronique en essayant de soulever le pays au
					nom d’une prétendue restauration féodale.

			— Mon Dieu, avait soupiré l’intendant en lisant les
					rapports de sa police, de tels agissements au siècle de M. de
				Voltaire !

			Les rapports avaient discrètement rappelé les redoutables
				talents du chevalier Hilarion. Si l’éradication n’était pas totale, M. de La
				Tour pensait que les pénitents rouges ne feraient plus parler d’eux avant longtemps.
				Demeurait l’étrange disparition du comte Henri, le propre père du chevalier, dont
				certaines sources prétendaient qu’il était l’un des principaux chefs de la
				confrérie ! N’accusait-on pas dans plusieurs salons de la ville, à demi-voix,
				le fils d’avoir fait assassiner le père ? M. de La Tour se reprocha de
				rêver à des choses qui n’étaient nullement de son ressort.

			— Monsieur…

			L’intendant hésita.

			— Monsieur le comte, reprit-il…

			— Le comte Henri n’a pas été retrouvé, et tant que je ne
				verrai de mes yeux sa dépouille, je continuerai à porter le titre de chevalier.

			Hilarion avait parlé d’un ton dénué de toute passion.

			— Oui, bien sûr. On a dit dans la province que vous aviez
				été témoin de sa disparition. Bruit parvenu jusqu’aux oreilles de M. le comte
				de Breteuil.

			— Le roi n’est-il pas satisfait de mes services ?
				demanda tranquillement Hilarion.

			— Sa Majesté n’a cessé de louer l’efficacité avec laquelle
				vous avez temporairement neutralisé ses ennemis. M. le comte de Breteuil s’est
				réjoui de l’issue heureuse quoique… inattendue de votre mission. Il vous a promis la
				croix de Saint-Louis.

			Hilarion sourit. Le comte Henri n’avait pu l’obtenir malgré
				plusieurs campagnes. Et, lui, simple chevau-léger de la garde, qui n’avait jamais
				chargé comme son grand-père à Malplaquet, verrait sa poitrine décorée du ruban tant
				prisé.

			— Son excellence vous adresse cette lettre.

			L’intendant s’empara du pli cacheté, mais le conserva en
					main.

			— Notre jeune roi a besoin de toutes les fidélités. La
				Provence et sa Cour furent hostiles au chancelier Maupeou. Le rétablissement des
				parlements est considéré comme un geste d’apaisement… diversement apprécié. Sa
				Majesté dans sa grande bonté a peut-être mal évalué ses adversaires.

			M. de La Tour se dévoilait avec une confiance qui surprit
				Hilarion. Que savait-il sur lui pour se confier de la sorte ?

			— Monsieur, je suis et reste l’humble, dévoué et obéissant
				serviteur du roi.

			— Sa Majesté n’a jamais douté de votre fidélité.

			M. de La Tour contourna le bureau et remit sa lettre au
				chevalier.

			— Resterez-vous parmi nous ? Ces messieurs du
				parlement ont fait leur rentrée. Les salons ouvrent à nouveau leur porte et la
				saison des bals et des concerts débute. La ville revit, soupira-t-il en mal de
				mondanités. Vous me feriez honneur d’accepter l’hospitalité du roi.

			— Je vous rends grâce, monsieur l’intendant, mais j’ai
				coutume à Aix de loger chez Mme de Coriolis.

			— Seriez-vous parent de la marquise
					d’Espinouse ? demanda M. de La Tour avec une imperceptible
				grimace.

			Avant qu’Hilarion n’ait pu répondre, un huissier entra pour
				annoncer l’arrivée de M. le lieutenant criminel. L’intendant donna ses ordres
				et, oubliant sa question, s’excusa auprès du chevalier qu’il raccompagna jusqu’à la
				première antichambre. Celle-ci était pleine de monde. Le nouvel arrivant salua
				silencieusement le chevalier.

			— Monsieur, j’ai bien l’honneur. Nous aurons l’occasion et
				le plaisir de nous revoir, dit en s’inclinant M. de La Tour.

			Hilarion examina le lieutenant criminel. Honnête figure
					du bourgeois, sobre dans sa mise et le visage sans éclat du magistrat
				compétent et dur à la tâche.

			— M. Lebrest, lui souffla à l’oreille quelqu’un dont
				il reconnut la voix.

			— D’André ! s’écria Hilarion en se retournant.

			Un gentilhomme gagné par un léger embonpoint, le visage lisse,
				régulier et imperturbable lui secoua les mains à la manière anglaise.

			— Que faites-vous parmi nous chevalier ? On vous
				disait retourné à Paris après l’affaire des pénitents !

			Hilarion se demanda s’il trouverait en Provence une
					personne qui ignorât jusqu’à son existence et n’eût point spéculé
					sur son avenir.

			— Je suis à Aix pour quelques jours.

			D’André le coupa.

			— Hilarion, je serai ce soir en la salle de maître
				Belloni. Rejoignez-y-moi. Et promettez-moi le premier assaut. Vous me raconterez vos
				aventures.

			Puis baissant le ton, l’œil soudain presque vivant, il ajouta
				en manière d’excuse :

			— Une jeune fille m’attend. Je ferai attendre le roi, mais
				point une telle beauté ! A ce soir, chevalier ! 

			— D’André, un mot encore. Qui est ce Lebrest dont vous
				m’avez tout à l’heure soufflé le nom ?

			— Il s’agit du lieutenant criminel. Un citoyen trop
				sérieux pour que vous puissiez un instant imaginer jouir de son commerce.

		

	
		
			

			IV

			— Entre, mi pitchoun ! ordonna la vieille dame qui se tenait assise et droite dans le grand lit.

			Hilarion se rappela aussitôt qu’elle était la seule dans la famille à émailler sa conversation de tournures provençales et à tutoyer son neveu aussi bien en privé qu’en public. C’était là, avouait-elle, l’un des rares privilèges qui lui restaient. Ils étaient en réalité beaucoup plus nombreux que cela, mais Hilarion reconnut, dans cette familiarité naturelle avec un neveu beaucoup plus jeune qu’elle, l’une de ces coquetteries que la vieille marquise s’était toujours accordées. La famille Coriolis avait abandonné le vieil hôtel de la rue Saint-Jean, près du palais, pour un quartier plus calme et plus respectable. C’était la marquise douairière qui avait entrepris la construction de cette nouvelle demeure. La simplicité de l’architecture cachait une décoration intérieure qui avait servi de modèle à plusieurs des maisons patriciennes de la ville. Les travaux n’avaient pas duré plus d’une année, à mouler les corniches à relief doré, à sculpter les pilastres de bois, à peindre les trumeaux, auxquels, disait-on, avait participé le célèbre Joseph Vernet.

			Le chevalier avait monté lentement les degrés du grand escalier, derrière un vieux laquais en livrée, une main glissant sur la pierre polie de la rampe. Il avait savouré au passage les scènes peintes, l’élégance des proportions et la subtilité des coloris, traversant les pièces du premier étage l’une après l’autre. C’est après le petit salon – qui avait émerveillé tant de visiteurs –, dans sa chambre même, que Gersende de Coriolis, marquise d’Espinouse, accueillit le pitchoun. Après s’être incliné, le laquais se tint discrètement à quelques pas.

			— Joseph, approche un fauteuil pour le chevalier…

			L’homme qui avait conduit Hilarion était aussi âgé que la marquise.

			— … et demande à Honorine de m’apporter mon chocolat, du pain et du fromage. Le chevalier Hilarion a faim.

			Joseph une fois sorti, la vieille femme tendit sa main, puis avança la tête que le jeune homme baisa tour à tour avec un égal plaisir.

			— La main d’une dame et le front d’une vieille tante solitaire, rappela-t-elle en souriant.

			Joseph revint, suivi d’une jeune femme qui portait sur un plateau tasse et chocolatière. Le vieil homme déposa sur un guéridon une assiette de fromage, des anchois, un œuf dur et un grand verre de vin de Toulon. La marquise d’Espinouse avala deux gorgées d’un chocolat qu’elle voulait tiède et épais, assaisonné de poivre.

			— Savez-vous Hilarion que votre réputation rapide comme un cheval au galop vous a précédé de quelques semaines ?

			Le retour du vouvoiement disait la réprobation de la marquise pour une réputation qu’elle aurait préféré être gagnée sur un champ de bataille plus respectable.

			— Les nouvelles à la main retentissent encore de tes exploits, continua-t-elle. Depuis un mois, dans toutes les bastides et même dans les couloirs de notre parlement, j’ai entendu mille fariboles te concernant.

			Elle avala une nouvelle gorgée, tout en remisant une mèche grise sous son bonnet de dentelle. Le chevalier en profita pour découper soigneusement son œuf.

			— Il n’est pas une de nos conseillères qui ne voudraient avoir “le loup” comme confesseur, amant ou au pire comme mari. Car c’est bien le curieux et ridicule sobriquet dont le peuple t’a affublé, n’est-ce pas ?

			Hilarion arbora un large sourire. La marquise était bien informée.

			— Madame, celui-ci en vaut bien un autre, et il a eu le mérite d’en décourager plus d’un, m’évitant d’inutiles rencontres…

			— Ce n’est pas ce nom de guerre qui a pu effrayer tes ennemis, mais toi et cette épée que je vois pendre à ton flanc.

			— Veuillez m’excuser, j’aurais dû m’en débarrasser avant d’entrer chez vous.

			La marquise sortit de sa manche un mouchoir et s’essuya la bouche.

			— Ne vous êtes-vous point trompé d’ennemi, Hilarion ?

			— Ils sont ceux du roi.

			— Certes, certes, mais courir ainsi tous les chemins muletiers de Provence, derrière ton gibier masqué de rouge ! Ne se croirait-on pas aux Italiens ou à la chasse ? Et puis tu t’es attaqué à la noblesse de ce pays.

			Là était l’essentiel pour Mme de Coriolis. Elle n’imaginait pas que des gentilshommes s’entre-déchirent. Leur cause ne pouvait être que commune. Et leurs divisions profitaient à cette bourgeoisie qui ne cessait de singer la noblesse. Elle se garda pourtant d’en faire le reproche au chevalier. La tasse vide, elle demanda à son neveu de la remplir. Elle se mit à examiner ce visage qui attirait les femmes, déjà creusé par les épreuves, le cheveu noir comme l’œil, une tête aussi dure que la roche de la Sainte-Victoire. Ce qui l’impressionnait malgré elle, c’était la capacité du chevalier au silence, en un siècle où l’on parlait de tout sur tous les tons. Devant le laconisme de son neveu, elle n’insista pas et, secrètement heureuse de l’avoir quelques jours chez elle, entama sa chronique de la société aixoise.

			Elle brossa d’abord le portrait du dernier président de Gueydan, assez bonhomme mais tout gonflé de vanité : “Ne se prétend-il pas issu des comtes de Forcalquier ? Cela a émerveillé les bourgeois et fait rire notre noblesse.” Puis, sans transition, suivant le fil mystérieux de son raisonnement, elle évoqua le scandale qui entachait Mme de Vence qui, après avoir trompé le président de Fauris et pris comme amant tout ce qu’elle trouvait, s’était emparé de cet escroc de Richelieu.

			— Et la voilà aujourd’hui demi-putain, à faire pleurer tout le royaume des malheurs que lui infligerait le duc !

			— Pourquoi demi-putain ? demanda Hilarion qui aimait mettre à l’épreuve l’esprit de sa vieille tante.

			— Ne l’as-tu jamais rencontrée ? Elle n’est pas plus haute qu’une jarre d’huile. Je ne mettrais pas dans le même sac, continua-t-elle, la petite Marignane, dont ton cousin Gabriel a épousé la dot. Comme si celle-ci suffisait aux dépenses d’un Mirabeau. Ses éclats ne dépassent guère les frontières de son château de Tholonet où, dit-on, on s’amuse fort…

			La vieille femme aimait à évoquer la société et s’en moquer. Elle rajouta une pincée de poivre à son chocolat.

			— J’étais l’autre jour à souper chez M. de Forbin, avec, à ma droite, M. le président de Thomassin.

			— Le connaissez-vous ? demanda Hilarion.

			— Oui. Un savant homme, bon magistrat. Honneur qui ne m’a pas dédommagé d’un voisinage plus amusant. Il écrit, comme chacun aujourd’hui, des vers qui se veulent pleins d’esprit. Ils sont si mal écrits que l’on peut être assuré qu’ils sont de lui.

			Hilarion sourit. Mme d’Espinouse avait du jugement sans être sujette aux superstitions de la naissance, quoique liée à ses préjugés. Le composé était glorieux, songea-t-il. Et fidèle à ses sauts de mouton, la marquise d’Espinouse changea d’objet, vivant dans la crainte de s’ennuyer et d’ennuyer.

			— Sais-tu ce que l’on donne à l’opéra ? Les Danaïdes de M. Salieri. M. d’Aiguines m’a menée à la seconde représentation. Les paroles du baron de Tschvely et de M. du Rollet comportent quelques beaux vers. En tout, c’est ennuyeux comme un de profundis. Mais Mlle Vitali, quoiqu’un peu maigre, supplée son absence de talent par un joli teint, des dents blanches et une taille qui tourmentent tous ces messieurs encore en âge d’aimer.

			Mme d’Espinouse finit sa tasse de chocolat.

			— Vous retrouverez chez nous la bonne compagnie qui semble vous avoir fait défaut à Grasse.

			— Ne s’agit-il pas des mêmes familles ?

			— Peut-être. Demain vous m’accompagnerez chez la marquise d’Albertas. Vous y rencontrerez tout ce que la ville compte d’estimable, dit-elle en se levant.

			Puis, saisissant la clochette qui reposait sur le guéridon, elle la secoua énergiquement. Elle avait promis à Mme de Brégançon de l’accompagner à l’hospice pour y voir ses pauvres. Hilarion s’approcha de la fenêtre. Point d’oiseaux dans le ciel de cristal. Un ciel d’une pureté presque effrayante. Le mistral, pensa le jeune homme, le mistral soufflera bientôt sur tout le pays.

		

	
		
			

			V

			Le soleil avait accéléré sa course vers l’occident et, lorsque Hilarion sortit de l’hôtel de Coriolis, les ombres s’étaient allongées. Il leva les yeux vers un ciel trop pur pour ne pas annoncer le vent du nord et son haleine glacée qui secouait les nerfs et enivrait les têtes. D’André l’attendait chez le maître d’armes Belloni, rue Saint-Laurent. Il décida de s’y rendre en bourgeois, à pied, sans valet, sans arme non plus. Un grand nombre d’équipages et plus de chaises encore sillonnaient l’avenue. Elles remontaient ou redescendaient le Cours, puis disparaissaient dans une rue voisine, remplacées par d’autres, surgies de la ville comtale ou du quartier marchand. Plusieurs d’entre elles stationnaient sous les rangées d’ormes et, sans descendre, leurs occupants conversaient d’une fenêtre à l’autre, vitres baissées, tandis que les porteurs s’épongeaient le front à la fontaine voisine.

			Aménagée dans l’ancienne salle du jeu de paume, la salle de maître Belloni était située au fond d’une impasse. Hilarion se fraya un chemin au milieu des voitures et des chevaux. Les porteurs et autres domestiques attendaient tranquillement leurs maîtres en jouant aux dés, au piquet ou au pharaon, assis sur le velours cramoisi des banquettes. On ne lui prêta aucune attention et Hilarion s’amusa à reconnaître plusieurs jurons arrivés de Marseille, lancés entre deux coups réussis.

			En entrant, il retrouva cette odeur épaisse de corps trop parfumés qui exhalaient un mélange d’essences subtiles et de sueur. Il reconnut le choc frénétique des pieds frappant le sol et des lames entre elles, les cris jetés pendant l’attaque. Des bancs, quelques chaises et deux râteliers vides s’alignaient le long de hauts murs percés d’une série de fenêtres tournées à l’est. Une foule de gentilshommes, doublés de leurs valets, bavardaient, assis ou debout, tandis que d’autres tiraient au centre de la salle, la chemise flottante recouverte d’un plastron de cuir. Des valets envoyés par leur maître rapportaient de quoi se rafraîchir. Carafes de citronnade, flacons de vin, cliquetis des verres ou des armes composaient une musique cristalline, aiguë et cruelle. Hilarion aurait su déchiffrer à l’oreille, si lui était venue l’idée de traduire ce qu’il entendait, le son du métal et le choc sec de deux lames. Celui-là aurait signifié une quarte, celui-ci une tierce mal engagée.

			Plusieurs têtes aux perruques poudrées se tournèrent vers lui et le saluèrent. Quelques noms se posèrent sur les visages reconnus et croisés. Toute la noblesse de la ville semblait s’être retrouvée dans la salle de maître Belloni pour se livrer au plaisir de la conversation entre hommes et satisfaire au goût pluriséculaire pour la violence codée de l’escrime.

			— Ah, chevalier ! Venez à moi, lui lança d’André à coup de grands gestes de la main.

			Hilarion traversa deux ou trois groupes avant de rejoindre son ami.

			— Y a-t-il toujours cette foule ? lui demanda-t-il.

			— Tous reviennent de leurs bastides, le parlement a fait son entrée, et ces dames ont rouvert leur salon. La salle de maître Belloni, la première de la ville, se devait de permettre à chacun de retrouver son plaisir favori.

			Le gros des spectateurs entourait à une distance à la fois respectueuse et prudente deux tireurs qui croisaient le fer au centre de la pièce. Des applaudissements vinrent récompenser une feinte adroite, suivie d’un élégant dégagement.

			— Hilarion, réservez-moi votre premier fer, lui dit d’André.

			Le gentilhomme acquiesça silencieusement, tout au spectacle des deux adversaires.

			— Je vous rejoindrai tout à l’heure, Fontienne m’attend, ajouta-t-il en s’éloignant.

			Hilarion observait attentivement les deux hommes qui combattaient. S’il reconnut dans le premier son ancien maître d’armes M. Belloni, il ignorait l’identité du second. Le jeu du maître restait d’une technique éprouvée. Economisant ses efforts, il résistait à la puissance souple et athlétique de son adversaire. Aussi jeune qu’Hilarion, ce dernier se battait pour vaincre et ses attaques étaient portées au-delà de ce que les règles d’une salle d’armes autorisaient.

			— J’ai bien l’honneur, monsieur le chevalier, lui dit courtoisement un inconnu sur sa droite.

			Hilarion se retourna. Un homme se tenait un peu en retrait. Mis simplement, il tranchait avec le luxe vestimentaire qui les entourait. Hilarion crut reconnaître celui qui, le matin même chez M. de La Tour, l’avait silencieusement salué.

			— Nous nous sommes croisés ce matin chez M. l’intendant. Vous arrivez de Grasse, je crois… Permettez-moi de me présenter.

			— M. Lebrest, lieutenant criminel de la sénéchaussée, coupa Hilarion.

			Le magistrat sourit. Lebrest était presque aussi grand qu’Hilarion, d’une élégance confortable et sans éclat. Le visage régulier était marqué par quelques rides au coin de la bouche, signe d’amertume, conclut Hilarion.

			— Vous avez accompli des miracles, monsieur, en étouffant un complot qui mettait en danger la sécurité de l’Etat et la personne même de Sa Majesté. Je dois reconnaître, non sans une secrète admiration, que vous avez montré un courage héroïque, car n’en a-t-il point fallu pour vouloir combattre aujourd’hui des ennemis qui hier encore avaient le doux nom d’amis ou de parents ?

			— Vous voilà bien renseigné, monsieur, dit Hilarion en observant attentivement son interlocuteur.

			— Oh ! je n’ai aucun mérite ! lui avoua modestement le lieutenant criminel. Je connais intimement M. de Tardivy qui eut l’honneur de vos conseils dans l’affaire des pénitents rouges.

			L’euphémisme pour désigner le rôle central du chevalier dans cette affaire masquait de sa délicatesse les basses œuvres auxquelles Hilarion n’avait pas hésité à mêler son nom, y trempant jusqu’à la garde l’acier de son épée. Le roi lui imposait de bien difficiles épreuves ! Des cris le rappelèrent à l’ordre : maître Belloni venait de détourner d’une quarte la botte de son adversaire.

			— Qui est ce gentilhomme ? demanda Hilarion en désignant le second des tireurs.

			— Hercule de Rognac.

			Lebrest, aimable, lui expliqua que l’adversaire de maître Belloni, était le fils d’un ancien président de Cour.

			— M. de Thomassin a reçu ses lettres d’honneur, ajouta le lieutenant criminel qui voulait ainsi faire savoir que le haut magistrat n’était plus en exercice.

			— M. de Thomassin ?

			— Le vicomte Hercule de Rognac porte le nom d’une terre de M. le président.

			Ce fils de magistrat avait été l’auteur de quelques scandales soigneusement étouffés par M. de Thomassin avec l’entière complicité du parlement. Hilarion, auquel étaient parvenus certains bruits, n’avait prêté qu’une oreille distraite aux récits des exploits somme toute assez coutumiers chez les fils de la noblesse provençale. Mais, poussé par un secret instinct, il examina plus attentivement Rognac, assez bel échantillon de ces jeunes fauves que l’aristocratie enfantait régulièrement. “Fauves en liberté qu’il ne fait pas bon de provoquer”, songea-t-il.

			Le vicomte Hercule était de haute taille et sa tête qu’il avait belle, ainsi perchée, ne prenait que rarement, disait-on, la peine de descendre vers les sphères inférieures. Seuls ses yeux, grands et noirs, inclinaient leur trajectoire dont la courbe se plantait dans ceux d’en face pour n’en plus bouger. Condescendance que certains imprudents avaient mal accueillie. Deux ou trois duels s’étaient ensuivis, conclus au profit du vicomte qui avait ainsi imposé une réputation de fine lame que les plus mesurés affirmaient en secret très largement usurpée. Sa réputation s’était assez vite répandue dans le pays et Hercule de Rognac continuait avec hauteur de toiser tranquillement ses interlocuteurs. “Beau, conclut Hilarion, de cette beauté athlétique qui effarouche autant les hommes qu’elle impressionne favorablement les jeunes filles…” Mais la partie basse du visage, traversée par une bouche trop épaisse, laissait percer une sensualité à laquelle rien ne devait résister. Pourtant, lui avait soufflé Lebrest, on ne lui connaissait aucune maîtresse officielle.

			— Des rumeurs courent bien sur le vicomte…, ajouta le magistrat sans autre précision.

			Hilarion s’arrêta sur la main libre de Rognac : puissante et lisse comme les pétales d’une fleur, elle portait à chaque doigt une bague. Le chevalier n’eut rien à redire sur la couleur délicatement cendrée de la perruque, ni sur la blancheur neigeuse de la cravate et des manchettes froissées avec une exubérance volubile d’oiseaux au printemps. L’assaut prit fin. Les deux tireurs se saluèrent. Tous les gentilshommes présents applaudirent. Maître Belloni confia son arme au prévôt.

			M. Belloni et le vicomte circulèrent de groupe en groupe. Le maître dispensait ses conseils tout en félicitant publiquement Hercule de Rognac, lorsqu’il aperçut le chevalier. Après un moment d’hésitation, les traits secs du maître italien s’éclairèrent. Il franchit les quelques pas qui les séparaient et, sans un mot, lui serra les mains. M. Lebrest s’écarta légèrement pour laisser libre cours à l’effusion silencieuse des deux hommes, tandis que Rognac s’approchait, surpris de n’être plus au centre de l’attention générale.

			— Chevalier, connaissez-vous le vicomte Hercule de Rognac ?

			Le vicomte, le premier, s’inclina sans un mot et toisa Hilarion comme on l’eût fait d’une femme. Le chevalier lui rendit tranquillement son examen avant de le saluer avec toute la grâce d’un homme de Cour. Le visage de Rognac se contracta légèrement. Il avait remarqué la cicatrice : en un trait de plume, elle glissait sur la joue du chevalier comme un avertissement délicat.

			— Le chevalier a reçu ses leçons de maître Guidoni à Paris.

			— Qu’à cela ne tienne, monsieur, je vous propose à l’instant un assaut, coupa brusquement le vicomte.

			Lebrest attendit, curieux et soudainement intéressé. Un large cercle s’était formé. Tous connaissaient la réputation du vicomte, mais, sitôt le chevalier reconnu, un vague murmure d’excitation parcourut l’assemblée. Le maître d’armes interrogea silencieusement le jeune homme. Hilarion sourit à nouveau et, avant de répondre, laissa s’écouler quelques secondes qui parurent bien longues au vicomte.

			— Vicomte, demain, même heure.

			Rognac blêmit. Comment ce “petit” chevalier osait-il remettre son invitation ?

			— J’insiste, monsieur, je vous serais obligé si vous acceptiez. L’heure ne vous convient-elle pas ?

			Le magistrat se demanda comment le chevalier pouvait se tirer d’une invitation qui avait dans la bouche de Rognac la valeur d’un ordre.

			— Monsieur, murmura presque Hilarion dont les yeux s’étaient vidés de toute expression, j’ai promis à M. d’André le prochain assaut.

			— Depuis quand d’André tient-il une épée ? lança ironiquement Rognac à la foule

			Des sourires élargirent quelques visages et deux ou trois rires fusèrent. D’André, à quelques pas, avait levé la tête. Il pâlit. Il lui fallait immédiatement prendre une décision. Paraître n’avoir rien entendu ou réagir. Il s’avança vers le vicomte, l’épée qu’il tenait en main tremblait légèrement. Mais Hilarion avait arrêté son ami, prêt à se jeter sur Rognac, sans lui laisser le temps de répondre à l’insulte.

			— Et depuis quand un Thomassin a-t-il décidé de quitter la robe ? répondit Hilarion.

			La salle se figea. Personne n’avait osé, sans le payer chèrement, répondre au vicomte. Peut-être admira-t-on secrètement le chevalier. On le plaignit aussi. Sitôt arrivé en ville se mettre à dos Hercule de Rognac était un pari qui pouvait compromettre une réputation, mais fournirait pour le moins l’objet des conversations du jour. D’André tremblait encore sous l’injure du vicomte. Un duel avec Rognac aurait été à coup sûr inégal, et il savait le chevalier capable de l’emporter sur le vicomte, mais il en voulait pourtant à Hilarion d’être intervenu à sa place.

			— Vous oubliez-vous, messieurs ? s’écria le maître d’armes. Point de rixes dans ma salle ! Vicomte, dois-je vous mettre à l’amende ? Le chevalier vous attendra demain, ici même ! Présentez vos excuses à d’André.

			Blême, Hercule de Rognac se ressaisit aussitôt.

			— Bien sûr, chevalier, veuillez excuser mon impatience à connaître les leçons que vous délivra l’illustre maître Guidoni.

			Puis, se retournant, il lança avec une légèreté tout aussi humiliante : 

			— D’André, oubliez cela.

			D’André, aussi pâle que sa cravate, tourna le dos et sortit sans un mot. Lebrest, en bourgeois, avait goûté la demi-capitulation du vicomte. Cette défaite plaisait à celui qui essuyait presque quotidiennement l’arrogance de la gentilhommerie de la province. On ne l’avait pas trompé, cet Hilarion était du plus bel acier. Il lui suffisait d’être là pour attirer les suffrages, deux ou trois mots pour en rabattre à Rognac. Cela présageait quelques rencontres intéressantes. Son suffrage lui était acquis, et peut-être parviendrait-il avec un peu d’habileté à en faire un allié. Il lui fallait un pied dans les salons de la ville.

			— Rognac rogne son frein… soupira le lieutenant criminel qui s’essayait à l’esprit.

			Puis se penchant à l’oreille du chevalier :

			— Prenez garde, monsieur, si le jeu du vicomte manque parfois de finesse, il est cependant très efficace.

			Hilarion se contenta d’acquiescer.

		

	
		
			

			VI

			Lorsque le chevalier quitta la salle de maître Belloni, le soleil avait disparu depuis plus d’une heure. Il regretta d’être arrivé à pied. Sans chaise, sans monture. Il rentrerait en pataugeant dans les eaux grasses et la boue, et se crotterait ! La ville comtale, regroupée autour de la cathédrale et de l’évêché, semblait avoir été abandonnée par ses habitants, repliés chez eux autour du feu et d’une assiette de lentilles et de pois chiches agrémentés d’anchois au sel. Il n’était pas encore parvenu à la place des Prêcheurs qu’il eut la surprise de trouver M. Lebrest. Celui-ci l’attendait. La nuit claire comme une eau scintillante était piquée dans toute son épaisseur par une multitude de points lumineux et minuscules. Après leur altercation avec Rognac, il avait cherché d’André, qui avait disparu furieux. Hilarion ne doutait pas que ces deux-là auraient bientôt à régler leurs différends. L’insulte du vicomte, malgré de vagues excuses, était restée plantée au cœur de d’André.

			Hilarion s’interrogeait sur ce vicomte, fils de robin, dont l’orgueil ne trouverait sa pleine satisfaction que dans une victoire éclatante et publique sur son adversaire. Hilarion hésitait sur l’issue qu’il donnerait à cette prochaine rencontre. Il avait volé à d’André sa revanche, mais, à moins de régler l’affaire à son profit afin de calmer les ressentiments de son camarade, n’avait-il pas intérêt à abandonner à Rognac le gain de leur prochaine rencontre ? Hercule de Rognac, certes séduisant, déplaisait à Hilarion. Le vicomte savait qu’il pouvait agir impunément, protégé par l’ombre tutélaire du président qui effaçait derrière lui ses dettes, étouffait les scandales en reléguant les victimes, voire parfois en les payant. Il lui avait semblé que beaucoup se pliaient à la tyrannie du vicomte. En donnant une leçon à ce coq, Hilarion voyait peut-être là l’occasion pour lui de rehausser son image au sein de la noblesse, image ternie parmi ses pairs depuis l’affaire des pénitents rouges. Mais était-ce si important ? En découdre avec le vicomte lui procurait un certain plaisir. Il saurait s’en contenter sans autre explication. Il n’avait que faire de justifier ses actes. Il se battrait, c’était tout. Le sang, qui coulait avec la fraîcheur d’une eau de torrent, réclamait son dû. Il se battrait et vaincrait. Il éviterait néanmoins de quitter Aix avec une cicatrice supplémentaire.

			M. Lebrest se tenait immobile plusieurs pas devant sa chaise. Il n’était pas seul. Derrière lui les porteurs et deux gardes de la maréchaussée, armés d’une longue pique, attendaient ses ordres. La nuit claire frémissait autour de ces silhouettes figées et grises, plantées sur une scène dont les maisons uniformes séparées entre elles par des pilastres auraient figuré un décor de théâtre. Hilarion se serait cru assister au prologue d’un spectacle de poupées de cire, jusqu’à ce que le lieutenant criminel s’avançât vers lui avec la légèreté inquiétante des fantômes. Les rues étaient vides. La lumière des chandelles lançait derrière les fenêtres de brefs éclairs.

			— Monsieur, ma requête vous paraîtra bien extraordinaire, s’excusa M. Lebrest.

			Hilarion se souvint. Une heure auparavant chez le maître d’armes, un domestique avait apporté au lieutenant criminel un billet cacheté. Hilarion l’avait vu échanger quelques mots avec le porteur du message. Pendant sa lecture, le visage du lieutenant criminel s’était peu à peu transformé. Les joues s’étaient alourdies et les rides avaient tiré vers le bas les extrémités de la bouche en une expression de lassitude et de dégoût. Il avait aussitôt, et discrètement, quitté la salle d’armes de maître Belloni.

			— Je vous écoute, lui répondit doucement le jeune homme sans manifester la moindre curiosité.

			— Seriez-vous assez aimable pour me suivre ?

			Hilarion, pour la première fois depuis bien longtemps, éclata de rire. Un rire qui semblait rebondir contre les murs puis s’évanouir dans la nuit. S’il avait été froissé par la manifestation joyeuse du gentilhomme, le lieutenant criminel n’en montra rien.

			— Le vicomte de Rognac a-t-il le bras assez long au point d’avoir déjà obtenu que l’on m’arrêtât ?

			— Oh, non, monsieur ! s’indigna M. Lebrest. Vos lumières, j’en appelle à vos lumières. M. de Tardivy n’a eu de cesse de vanter vos mérites et j’avais pensé…

			— Je suis votre serviteur, monsieur, lui lança le chevalier en accompagnant sa réponse d’une révérence amusée.

			Soudainement, l’œil d’Hilarion s’était mis à briller comme ceux de ces animaux qui ne sortent qu’une fois la nuit tombée. Son instinct reprit la commande de ses gestes et de ses pensées.

			— Nous n’irons pas loin, précisa le magistrat visiblement soulagé. La chaise nous suivra.

			Un garde les précéda, portant au bout d’une perche un fanal. Le cortège se mit en route fixant ses pas sur ceux de leur chef, lui-même adoptant courtoisement le rythme du chevalier. Ils suivirent la rue des Gantiers jusqu’à celle du Message sur la gauche. Ils se dirigeaient vers le parlement qui élevait sa masse sombre, derrière laquelle, au nord, s’entortillaient des ruelles étroites et silencieuses. Sur le chemin, Hilarion interrogea le lieutenant criminel sur le vicomte de Rognac. M. Lebrest se plia de bonne grâce aux questions du jeune homme. Hercule de Rognac était l’unique héritier du président de Thomassin, qui avait cherché à lui transmettre sa présidence. Mais la réputation détestable du fils avait soulevé quelques résistances au sein du ministère et chez certains conseillers hostiles au président. Le parti jésuite, crut deviner le chevalier. Ils s’étaient opposés à une succession dont le vicomte n’était pas digne. Il en allait de la réputation de la Cour, déjà bien divisée depuis l’affaire des jésuites et mise à mal par l’exil du parlement ordonné par le chancelier Maupeou en 1770. La Cour retrouvait, peu à peu, une unité de façade que le moindre scandale pourrait mettre en péril. Le président s’était rabattu sur une alliance flatteuse en espérant marier son fils à Mlle Diane, fille du marquis de Loubières, mais, pour des raisons restées obscures, le projet avait été repoussé puis annulé. Après un silence, le magistrat reprit la parole.

			— Je félicite votre discrétion, monsieur, elle est bien rare à votre âge. Vous ne m’avez pas encore interrogé sur l’objet de notre promenade nocturne.

			— Rassurez-vous, monsieur le lieutenant criminel, je vois à l’angle de la rue l’un de vos hommes qui nous fait signe et je gage que j’apprendrai assez tôt de quelle manière mes modestes lumières vous éclaireront.

			Leurs pas les avaient conduits rue de la Trésorerie, derrière le palais, dont ils pouvaient apercevoir les anciennes tours romaines. Ils passèrent devant le garde qui leur désigna de la main l’église Sainte-Catherine. Au premier carrefour, deux ou trois silhouettes de femmes disparurent derrière l’encoignure d’une porte ou sous une voûte.

			— La catin régnait autrefois dans ces ruelles, expliqua M. Lebrest. Il en reste encore quelques-unes que nous tolérons. Ces messieurs, offusqués de leur proximité avec le palais, ont exigé qu’on les chasse du quartier. Elles se sont d’ailleurs regroupées autour du Cours et au-delà des lices. Certains de ces messieurs ont ainsi pu détourner les marques d’une hospitalité qu’ils exerçaient, disait-on, un peu trop volontiers à leur égard. Certains jours, on vit, au coin de la rue Deis-Peitraoux, quelques robes noires se soulever devant une pénitente à genoux. Pour être magistrat, on n’en est pas moins homme, murmura-t-il.

			— Mais pour être pétri d’argile, on n’en est pas moins juge du plus pur métal lorsqu’il s’agit de reléguer ces filles, continua Hilarion.

			M. Lebrest se tourna vers le gentilhomme. Le chevalier était-il sérieux ?

			La rue puait tous les diables. Hilarion sortit de sa poche un petit flacon habillé d’une gaine d’argent ajouré, qu’il déboucha et respira.

			— C’est le filladoux de la rue du Temple, laissa tomber M. Lebrest en montrant une impasse sur leur gauche. Elle servait aux gens du quartier pour s’y soulager tout à leur aise.

			De chaque côté, les maisons hautes et sombres étaient si proches les unes des autres que la lune n’éclairait qu’avec peine la rue. Hilarion prenait garde d’éviter le ruisseau au milieu de la ruelle, dont les eaux lourdes stagnaient mêlées aux excréments. Le sergent qui ouvrait devant eux la route s’arrêta. M. Lebrest précédait le chevalier tant la ruelle était à cet endroit étroite. Il demanda au garde d’éclairer ce qu’Hilarion reconnut être un lavoir construit contre deux murs d’angle. Le gentilhomme s’approcha. Il put distinguer le bassin vidé de son eau et, à l’intérieur, recroquevillé, comme le serait un enfant endormi, le corps d’un homme.

		

	
		
			

			VII

			Le chevalier et Lebrest restèrent de longs instants à contempler le cadavre. Ainsi replié et protégé des regards, il aurait pu ne pas être découvert avant le lendemain. Les vêtements de velours et les manchettes de dentelles indiquaient un homme de condition, à peine plus âgé qu’Hilarion. Les cheveux réunis par un ruban de soie noire encadraient un visage aimable. Le seul œil visible était exorbité et un bout de la langue commençait à noircir entre une série de dents très blanches. La fraîcheur n’avait pu le préserver contre les insectes prédateurs : des mouches tourbillonnaient autour de la bouche ouverte ; une dizaine de fourmis couraient dans tous les sens sur la joue droite. Malgré la puanteur environnante, une odeur légèrement âcre s’exhalait du corps. Hilarion essaya en vain d’en identifier l’origine. La mort ne l’avait jamais vraiment touché ; en revanche, il supportait difficilement les souffrances qui parfois la précédaient. Le lieutenant criminel se tourna enfin vers le chevalier.

			— Le corps a été découvert par le sieur Bonnafons qui allait pisser dans l’impasse.

			— Il demeure dans la rue ?

			— Non, il tient boutique à l’enseigne des Deux Anges, plus loin, rue de la Messagerie.

			— A quelle heure est-il allé se soulager ?

			— Vers dix heures du soir. Il y a donc deux heures environ.

			— Et malgré l’obscurité de la rue, il a remarqué le corps ?

			— Des chiens se sont mis à aboyer. Une forme emplissait inégalement le bassin ordinairement vide. Il s’est approché et a découvert le cadavre. Il a aussitôt envoyé son commis qui couche au-dessus de l’atelier à l’hôtel de la sénéchaussée.

			Le chevalier s’appuya contre le bord du lavoir. La pierre avait été lissée par des générations de femmes qui, depuis des lustres, y avaient frotté et battu leur linge. Penché en avant, il souleva le jabot, puis écarta de l’index la cravate. Plusieurs taches mauves longeaient la pomme d’Adam en deux lignes parallèles et horizontales.

			— Traces de doigts, conclut-il à haute voix, notre homme a été assassiné par étranglement.

			M. Lebrest soupira. Le chevalier confirmait ses doutes. Hilarion examina ensuite les yeux et tourna délicatement la tête de la victime – la raideur cadavérique commençait peu à peu à figer le corps. Il dut forcer sur la mâchoire du cadavre pour exécuter la rotation. De minuscules particules criblaient le front, la joue gauche et le nez dont l’extrémité était rougie ; elles ne pouvaient pas provenir du lavoir. Hilarion regarda autour de lui et, devant le lieutenant criminel attentif, il continua son examen. Les mains ouvertes étaient propres, mais il reconnut les mêmes débris blancs et gris sous les ongles.

			— De quoi peut-il s’agir ? demanda-t-il. Plâtre, mortier, sable ou terre ?

			Le lieutenant criminel n’en savait rien. Il ordonna toutefois à deux de ses hommes de prélever un échantillon du crépi qui recouvrait les murs des maisons de la rue et appela celui des gardes qui portait le fanal.

			— Joseph, ton frère est maçon, saurait-il reconnaître ces morceaux ? lui demanda-t-il en lui montrant le contenu de sa main.

			Le garde souleva sa lampe.

			— Nul besoin de le consulter, monssu le lieutenant. Il s’agit de plâtre d’Italie. On ne l’utilise que pour les intérieurs de maisons. De maisons riches, ajouta-t-il après une hésitation et en jetant un rapide coup d’œil à Hilarion.

			— Merci, Joseph.

			Le garde salua respectueusement le magistrat et s’écarta de plusieurs pas.

			— Reste à savoir si toutes ces traces de plâtre sont antérieures ou non au meurtre. Elles nous apprennent néanmoins que le corps a été déplacé.

			— Il conviendrait, dit le chevalier, de fouiller la victime. Nous saurons ainsi si le vol a été le mobile du meurtre.

			Le lieutenant criminel donna l’ordre à ses hommes de sortir le corps du lavoir. Ils le soulevèrent avec difficulté. Une montre se balança au bout de sa chaîne, que Lebrest examina.

			— Elle fonctionne, dit-il, avant de la replacer dans la poche du cadavre.

			La raideur avait gagné les membres. Les hommes emportèrent le corps jusqu’au tombereau qui venait d’arriver. Tous suivirent en procession. On s’arrêta au niveau des rues du Temple et de La Trésorerie, moins sombres malgré la haute façade de l’ancien palais. Allongé sur le plateau du chariot, le corps semblait soudainement très grand. Le lieutenant criminel commença sa fouille. La montre fut déposée près du cadavre. A sa vue, Hilarion douta que le vol fût la cause de l’homicide. Les deux mains de la victime avaient été recouvertes de pommade qui, sèche et sous l’effet de la rigidité, commençait à craqueler par endroits en fines ridules. Chaque doigt portait une bague. Cet excès de coquetterie intrigua le chevalier. Ce n’était pas la première fois qu’il rencontrait une main aussi chargée de bijoux. Lebrest retira d’une poche intérieure deux louis d’argent. Leur découverte préoccupa le magistrat qui se mit à penser tout haut.

			— Quelle raison peut-on avoir de tuer un gentilhomme…

			— … et de venir déposer sa dépouille dans un endroit si sordide ? compléta le chevalier.

			Une petite boîte d’argent, un mouchoir de coton et un billet plié mais décacheté vinrent compléter l’inventaire. Hilarion souleva le couvercle de la boîte avec difficulté ; elle contenait des petites boules noires, de formes inégales comme si elles avaient été façonnées à la main. Il interrogea du regard le lieutenant criminel.

			— Je demanderai à maître Tournatoris, le plus qualifié de nos apothicaires, répondit Lebrest.

			Puis ils en vinrent au billet. Le lieutenant examina d’abord le cachet. Après une lecture rapide, il tendit le billet au chevalier.

			— L’écriture est celle d’une femme.

			— Dont nous ignorons l’identité : le billet n’est pas signé !

			— Monsieur le lieutenant criminel, une dame n’a guère besoin d’être identifiée par son amant.

			Lebrest lut à haute voix :

			— “Rejoignez-moi ce soir après souper, je serai seule, ne m’oubliez pas. Toute à vous.”

			— S’il s’agit de la maîtresse de ce gentilhomme, elle ne devrait pas être difficile à retrouver, conclut Hilarion.

			— Vous avez raison, il n’y a de secret dans cette ville, que partagé par la moitié de sa population !

			— Quel est le médecin qui pourrait discrètement examiner le corps avant que la famille ne le réclame ?

			M. Lebrest ne s’attendait pas à une telle requête. Si la famille de la victime apprenait que le défunt avait été l’objet d’un examen médical et, qui sait, d’opérations chirurgicales, elle irait se plaindre en haut lieu.

			— Est-ce nécessaire ? demanda-t-il.

			Hilarion devina les craintes du policier.

			— Nous n’aurons point besoin de toucher au corps. Un coup d’œil devrait suffire. Le médecin confirmera la cause de la mort par étouffement. Peut-être trouvera-t-il d’autres blessures ?

			— Celles-là ne vous suffisent point, chevalier ?

			— Monsieur le lieutenant criminel, en cette sorte d’affaire, je vous invite à prendre toutes les précautions.

			Lebrest réfléchit, puis envoya un garde chercher M. de Joanis.

			— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il enfin au chevalier.

			Hilarion aurait préféré en savoir davantage ; il désirait suivre cette affaire. Tout l’intriguait dans ce meurtre. La victime, sa jeunesse, le luxe de ses vêtements, cette ruelle puante et enfin la proximité du palais.

			— A première vue, il s’agit d’un homme de condition, dit-il en s’époussetant et en ajustant la manche de sa veste. L’avez-vous reconnu ?

			— Peut-être, répondit le magistrat.

			— Le meurtre ne fait aucun doute. La victime a été étranglée : les marques autour du cou, roses et bleues avec deux points plus marqués encadrant les vertèbres – sans doute les pouces de l’assassin –, l’attestent.

			— La victime aurait été étranglée par-derrière.

			Hilarion considéra encore la joue et les ongles de la victime. D’où provenaient ces particules de plâtre ? Il revint vers le visage du mort. Le front était haut, la peau blanche et fine. Un début de barbe noircissait le menton et les joues. La bouche était sensuelle, presque épaisse. Son relâchement la rendait laide, pareille à deux limaces endormies, sans muscle, sans nerf. Il tenta de déchiffrer la dernière expression de la victime. Qu’avait-elle éprouvé ? De la peur, de l’angoisse ou au contraire la détermination de celui qui veut rester en vie et se bat pour se protéger ? Les traits du visage n’indiquaient aucune terreur, comme si la victime était morte indifférente, ou ignorante de ce qu’il lui arrivait. Ou heureuse…

		

	
		
			

			VIII

			Les réticences du magistrat n’avaient pas échappé à Hilarion. Le lieutenant criminel se retrouvait avec un cadavre encombrant. Si Hilarion ignorait encore son identité, celle-ci n’était sans doute plus un secret pour Lebrest. Et c’était cela qui préoccupait ce dernier. Tout signalait chez la victime sa noble naissance. Le magistrat aurait donc à affronter une famille qui lui ferait savoir tout ce qui les sépare, c’est-à-dire son infériorité, voire son incompétence, s’il ne parvenait pas à trouver rapidement le ou les coupables. Si le meurtre n’avait pas été commandé par le vol, tout laissait à penser que l’investigation devrait se tourner vers l’entourage de la victime, donc vers sa famille. M. Lebrest, honorable bourgeois, aurait en toute logique à interroger des membres de la noblesse aixoise, or on n’interrogeait pas un gentilhomme, par nature au-delà de tout soupçon. Hilarion se demanda si le magistrat ne cherchait pas à se servir de lui. Lebrest avait tout intérêt à s’adjoindre le chevalier, allié d’autant plus précieux que seul un gentilhomme pouvait être introduit dans certains salons et poser, avec cet air du grand monde, des questions qui ne sont plus des insultes lorsqu’elles sortent de la bouche d’un homme de condition, protégé du roi Louis et chevau-léger de sa garde. Car cela M. Lebrest l’avait appris de M. l’intendant : le chevalier Hilarion appartenait à la Maison militaire de Sa Majesté.

			Le docteur de Joanis était arrivé à pied de la rue de l’Aumône-Vieille, où il demeurait, suivi d’un valet qui portait dans une sacoche les instruments et potions du maître. Il salua doctement le chevalier puis le lieutenant criminel. C’était un homme qui, à le regarder, n’épargnait rien pour ses plaisirs : le visage arborait un sourire constant, au milieu d’une face rougeaude et au-dessus d’un corps qui eût pu rouler si on l’avait poussé en avant. Son embonpoint disait l’amateur de chère et de vin. Sa culotte et son habit étaient barbouillés encore des taches du dernier repas, et les manches comme sa cravate mal nouée étaient grises de tabac. Les mains sur le ventre, il s’avança vers le cadavre, souleva le drap qui le recouvrait et s’écria :

			— Que voilà une tête de mort touchante. N’est-ce point là en fâcheux le jeune Maurel Du Chaffaud !

			Une odeur d’ail avait parfumé la phrase du médecin. Hilarion devina, mêlée à l’haleine, le parfum lourd de l’huile d’olive. Au passage, il releva le nom imprudemment sorti de la bouche gourmande du médecin. Le lieutenant criminel fronça les sourcils.

			— Monsieur, je vous invite à la plus grande des discrétions. Le nom que vous avez prononcé ne doit plus l’être, le secret est de rigueur, jusqu’à ce que le meurtre soit officiellement annoncé.

			— Bien sûr, bien sûr, si la famille n’est pas encore prévenue…

			— Pouvez-vous confirmer la mort par strangulation ?

			Le médecin souleva la tête du cadavre et, après un rapide coup d’œil, appuya avec douceur sur le front du mort pour la remettre à sa place. Ses deux pouces tirèrent la peau sous les yeux, qui s’ouvrirent. Puis, sans se retourner, il tendit la main droite. Le domestique sortit avec célérité de la sacoche de cuir une pince qu’il déposa dans la main de son maître. L’instrument écarta les lèvres exsangues. Ainsi ouverte, la bouche laissa poindre une langue noire et dure, aussi impertinente qu’indécente.

			— Votre diagnostic, monsieur le chevalier, est juste. Une mort lente d’ailleurs, l’étouffement fut progressif. J’aurai quelques détails à vérifier. Si vous pouviez me laisser le jeune Mau…, enfin le corps jusqu’à demain, je pourrais peut-être compléter mes observations. Un corps si bien nourri et d’une hygiène parfaite, voilà un morceau de choix pour l’observateur de la nature.

			— Je vous demanderai de ne point l’abîmer. Je veux le rendre entier à sa famille, dit le lieutenant criminel. Et le plus rapidement. Personne ne doit savoir que le cadavre est passé entre vos mains.

			Maurel Du Chaffaud ! Hilarion connaissait ce nom. Il appartenait à une famille parlementaire, honorable et riche à millions. Il demanderait ce qu’il désirait savoir d’elle à sa tante Coriolis. M. de Joanis rendit à son laquais la pince.

			— Fais porter la dépouille chez l’enterreur, j’irai l’examiner après souper, lui dit-il.

			“Cet homme ne pense qu’à manger !” se dit Hilarion. Le médecin s’essuya les mains sur son gilet taché et sortit d’une poche intérieure une petite boîte de tabac.

			— Messieurs, une prise ?

			Le lieutenant esquissa un geste de refus.

			— M. de Joanis, vous me permettrez de passer chez vous demain à la première heure recueillir vos conclusions. M. l’intendant et M. le lieutenant général exigeront sans doute un rapport écrit.

			L’homme de l’art s’enfonça du tabac dans la narine, et aussitôt éternua violemment.

			— Etrange cité, dit-il en s’essuyant la bouche et le nez, dont certains quartiers sont aussi déserts que la garrigue en hiver, où d’autres attirent plus de monde que de puces sur un chien. Je n’ai jamais vu autant d’équipages et de chaises sur notre Cours que ce soir !

			Le médecin salua les deux hommes. Précédé de son ventre et suivi de son silencieux domestique, il s’en retourna à ses affaires.

			— M. de Joanis est un original, mais un bon médecin, crut bon de préciser Lebrest à l’endroit du chevalier.

			— Il s’agit donc de M. Maurel Du Chaffaud. Je ne connais pas très bien cette famille, avons-nous ici le conseiller ou un parent ? demanda Hilarion.

			— Celui-là est le fils unique du conseiller Du Chaffaud. Vous sentirez, monsieur, combien ma situation et celle de la sénéchaussée sont délicates. Ces messieurs du parlement voudront, si j’échoue, instruire l’affaire qui est juridiquement de notre ressort. Ils ne manqueront pas de souligner le caractère exceptionnel de la victime, et ce, même si les Maurel sont assez récents.

			La dernière remarque avait été prononcée avec le dédain de ceux qui ne sont pas encore arrivés et qui secrètement souhaitent au plus vite appartenir au monde qu’ils côtoient sur ses marges sans y être reçus. Un garde s’approcha du lieutenant criminel.

			— Monsieur, le sieur Bonnafons est ici.

			Lebrest et le chevalier se retournèrent ensemble. Un homme les attendait à quelques pas. Sa tête nue enfermée dans un carré presque parfait, trouée de deux yeux noirs enfoncés sous des sourcils broussailleux, les observait. Maître Bonnafons était cuiratier à l’enseigne des Deux Anges, dans la rue de la Messagerie. L’homme grand et maigre, les cheveux noués en arrière, était habillé d’une culotte de toile, et d’une chemise de coton, blanche et sans cravate, qui laissait voir un cou aux veines saillantes.

			— Maître Bonnafons ! Venez à nous, pria le lieutenant criminel.

			Le cuiratier s’avança, prudent et circonspect. Il salua d’un rapide coup de tête le magistrat et le chevalier.

			— A quelle heure êtes-vous sorti ?

			— Sainte-Catherine avait sonné l’angélus depuis trois heures environ.

			— Et où êtes-vous allé ?

			— Vers le filladoux, pour me décharger la panse.

			— Et sur le chemin, n’avez-vous rien remarqué ?

			— La rue était sombre, je n’avais que ma lanterne, monssu. Mais j’ai entendu les chiens qui aboyaient. J’ai cru qu’ils avaient trouvé un rat. Le soir, ils sortent pour souper, dit-il en ricanant. Je me suis approché du lavoir. J’ai crié après les chiens. A les voir, le rat devait se cacher dans le bassin. J’y ai vu comme un sac. Je me suis approché. C’était le mort plié en deux, comme un enfant qui a froid.

			— Etiez-vous seul, maître Bonnafons ?

			— Oui, monssu. La rue est abandonnée la nuit. J’ai même dit à la vieille de ne pas rester là, à cause des chiens.

			— La vieille ? Quelle vieille ? demanda Hilarion étonné.

			Le cuiratier se tourna lentement vers le chevalier et, après avoir évalué le rang de son interlocuteur, enfonça un peu la tête dans les épaules.

			— Pour sûr, votre seigneurie, c’était une vieille, elle tirait sa chaise comme pour se mettre au frais.

			Le chevalier souleva un sourcil.

			— Se trouvait-elle dans la rue ?

			— Non, un peu avant. Vers le temple. Je ne l’avais pas vue en allant au filladoux.

			Cela parut étrange au chevalier. La température n’était pas suffisamment clémente pour que l’on y passât la soirée sur sa chaise à respirer la puanteur du ruisseau et du filladoux dans une obscurité presque totale.

			— La connaissiez-vous, maître Bonnafons ?

			— Non, messire, elle n’est ni du quartier ni de la ville.

			— Comment le savez-vous ?

			— Elle parle comme ceux du pays d’Avignon ou de Lambesc.

			— Vous souvenez-vous de ses propos ?

			— Oui ! Qu’à son âge, on ne craignait plus rien. C’est tout.

			— Elle ne savait pas pourquoi les chiens aboyaient ?

			— Je l’ignore, monssu, dit-il en se retournant vers Lebrest.

			Le cuiratier comprenait mal que l’on s’intéressât à une vieille, comme si elle pouvait avoir tué l’homme du lavoir car, ce dont il était sûr, c’était qu’il s’agissait bien d’un meurtre.

			— Tu saurais la reconnaître ? lui demanda le lieutenant criminel.

			— Monssu, c’était noir comme le cul d’un bouc, s’excusa maître Bonnafons.

			Lebrest semblait réfléchir et, d’un mouvement silencieux de la mâchoire, donna son congé au cuiratier, qui s’en alla plus rapidement qu’il n’était venu. Hilarion demeurait perplexe : un gentilhomme assassiné, retrouvé dans un cul-de-basse-fosse, et une mystérieuse vieille, ombre fugitive qui avait disparu dans les méandres de la ville, laissant derrière elle le souffle de quelques mots prononcés avec l’accent du Comtat. Hilarion avait l’impression d’avoir ses vêtements imprégnés de l’odeur de putréfaction et d’excrément. Pour la seconde fois de la soirée, il sortit sa petite fiole d’essence de genêt et inhala doucement le parfum sucré qui envahit d’un coup les conduits menant, on le lui avait certifié, jusqu’au cerveau. En quittant la place des Prêcheurs, ils trouvèrent un peu de la lumière que la lune dispensait.

			— Nous avons peu d’indices, laissa tomber le lieutenant criminel. Un cadavre, avec des traces de plâtre sur le visage et sous les ongles, un billet dans la poche et tous ses effets personnels, interdisant d’imaginer le vol pour mobile, et une vieille femme dont la présence à proximité des lieux du crime en fait le seul véritable témoin.

			Le chevalier sortit sa montre. Il était temps de rejoindre Mme d’Espinouse et de retrouver le monde. Le monde des vivants. Le chariot qui transportait le corps recula pour sa manœuvre, éclairé de deux lanternes. M. Lebrest donna ses ordres. Deux gardes accompagneraient la dépouille jusque chez l’enterreur. Tous se quittèrent. Hilarion promit d’être le lendemain matin chez l’intendant pour écouter le rapport du lieutenant criminel.

			Un garde, torche en main, éclaira le chemin devant le lieutenant criminel. La lumière balayait les pavés jusqu’au ruisseau qui courait au milieu de la rue. Un court instant, quelque chose brilla pour s’éteindre aussitôt. Hilarion, qui avait remarqué cet étrange éclat, fixa mentalement l’endroit et vit s’éloigner le magistrat accompagné de ses hommes. Il attendit que le cortège ait disparu pour se diriger tranquillement vers l’endroit de la rue où il avait surpris ce qui lui avait semblé être un reflet. Il répéta le mouvement du garde et, méthodiquement, avec toute la concentration du naturaliste observant une plante nouvelle, il quadrilla du regard le sol devant lui. Il repéra d’abord les traces du chariot qui avait enlevé le corps. Dans le ruisseau, une eau sale coulait en évitant les obstacles. Au bout d’un quart d’heure, il découvrit enfin ce qui avait brillé sous la lumière de la torche, glissé entre deux pavés disjoints. Hilarion ramassa l’objet du bout des doigts. Puis, avec son mouchoir, il le débarrassa de la boue qui en souillait certaines parties. C’était une bague. Ou plus précisément une chevalière. “Un bijou d’homme”, constata Hilarion, dont la partie armoriée était aplatie au point qu’il aurait été difficile d’y reconnaître un blason. La voiture en arrivant l’avait sans doute écrasée sous ses roues. Il glissa la bague dans sa poche.

		

	
		
			

			IX

			On avait allumé dans sa chambre girandoles et bougeoirs. Un feu brûlait dans la cheminée sans parvenir à réchauffer la pièce. Il avait croisé dans l’escalier Joseph qui l’avertit que Mme la marquise serait bientôt prête. Hilarion eut le temps de se laver et de se changer avant de la rejoindre. Il était presque onze heures du soir. Il mettait plus de temps à s’habiller depuis qu’il avait perdu Louis, son domestique, assassiné moins de deux mois plus tôt par les pénitents rouges. Il repoussait sa décision d’en choisir un nouveau. Hilarion imaginait mal de se voir poudré, habillé et suivi par un serviteur qui ne soit plus ce Parisien bavard et malin, tendre comme une demoiselle dès qu’il surprenait la tristesse de son maître ou devinait ses colères froides. Louis n’était plus là. Il devait toutefois le remplacer : ses perruques avaient été poudrées avec un savoir-faire qui manquait à tous ceux à qui il confiait la responsabilité de cette délicate et subtile opération. Et, surtout, il réfléchissait mieux et plus vite en présence d’un interlocuteur. Il en aviserait la marquise ou bien même Lebrest.

			Les onze coups retentirent depuis les cloches de Saint-Jean-de-Malte. La vieille marquise avait accepté d’accompagner son neveu, malgré des digestions qui l’obligeaient à rester de plus en plus souvent allongée. “Trop de chocolat vous gâte l’estomac”, lui avait murmuré le chevalier. Or, pour rien au monde, Mme de Coriolis n’aurait voulu rater sa promenade sur le Cours avec le chevalier à son bras. “Nous irons décliner nos aigreurs sur la tête de ces messieurs qui ont fait leur rentrée. Ce soir et pendant tous les jours qui suivront, nous les verrons défiler pour annoncer à la province que la justice reprend son… cours.” Joseph aida la marquise à se soulever vers le marchepied. Une femme de compagnie et un valet de pied prirent place, l’une assise en face de la marquise, l’autre à l’arrière de la voiture. Le lourd carrosse aux portières blasonnées s’ébranla lentement, hoquetant sur les pavés de la rue du Cheval-Blanc. La vieille dame avait ordonné au cocher de suivre la rue Mazarine, parallèle au Cours, jusqu’à la fontaine des Chevaux érigée à l’extrémité occidentale de l’avenue. Mme de Coriolis aimait ainsi remonter le Cours, s’arrêter au gré des rencontres sans bouger de sa voiture et bavarder à travers la fenêtre, ou encore observer comme au théâtre avec sa petite lunette les promeneurs. Parfois, elle commandait à Joseph d’aller lui chercher un chocolat, que l’on préparait dans l’une de ces baraques qui poussaient aux carrefours, malgré les interdictions des consuls de la ville. Le chevalier se demanda ce que la marquise penserait lorsqu’elle apprendrait l’assassinat du fils Du Chaffaud. Mais n’en dit mot. La nouvelle franchirait dès le lendemain la porte de tous les salons de la ville. Hilarion pourrait alors, sans éveiller les soupçons de la marquise, l’interroger sur les Maurel Du Chaffaud. Le carrosse fut bloqué un peu après le couvent des Dominicains.

			Hilarion était stupéfait du monde qui circulait. C’était l’heure où les contre-allées étaient parcourues par des marchands ambulants qui vendaient toutes sortes de colifichets, d’essences ou de boissons que la saison automnale n’invitait pourtant guère à consommer. La foule débordait sur la voie aux carrosses au milieu de dizaines de chaises à porteurs et d’équipages. Des lanternes pendaient aux ormes et des bougies étaient allumées aux fenêtres de tous les hôtels longeant le Cours, sur ordre des propriétaires. Les dames se reposaient sur les bancs, entourées de gentilshommes, de magistrats et de militaires.

			— J’aperçois Mlle de Loubières et sa tante Mme de Malignon. La première est à marier, la dot est importante et les espérances nombreuses. Le vicomte de Rognac, le fils du président de Thomassin, était sur les rangs.

			— Aurait-il abandonné un parti si favorable ? demanda Hilarion qui observait la jeune fille.

			— Le vicomte est bel homme, mais c’est un fat et, dit-on, un homme violent. Il semblerait que Mlle de Loubières ait préféré plus de romanesque. Elle lit des romans qu’elle ne devrait pas lire et ses lectures lui auront tourné la tête.

			Mlle de Loubières offrait un visage modelé par la joie, que trahissaient deux ridelles encadrant la bouche : signe de ceux qui ne peuvent contenir longtemps rire et sourire. Le chevalier ferma les yeux. Soudain las, il se retira dans l’obscurité de la voiture. La marquise, derrière sa lunette d’amiral, continua son inspection.

			— Qui se trouve à ses côtés ? demanda-t-il enfin, en observant le groupe de jeunes gens regroupés autour de la jeune fille.

			— Il y a le jeune Julhians, Mmes de La Tour d’Aigues et de Ferréol. A droite de Mlle de Loubières se tient ce petit abbé Crouët qui fréquente beaucoup chez le président de Thomassin, et d’autres que je ne connais point.

			Le carrosse s’arrêta non loin de la fontaine. Des bourgeois, qui n’osaient s’aventurer sur le côté noble du Cours, circulaient avec la dignité de ceux à qui est refusé le partage des honneurs. Joseph sauta à terre et déplia le marchepied. Hilarion précéda la marquise et lui tendit courtoisement une main.

			— Bou Diou, jura-t-elle en provençal ! Plus je rapetisse, plus l’univers grandit ! Joseph, il te faudra rajouter une marche avant que je ne me brise les os. Tu ne voudrais pas m’enterrer !

			Le vieux serviteur connaissait bien sa maîtresse. Il était à son service depuis trente ans au moins.

			— Oui, madame la marquise, ci-fait. Mais la dame est plus solide que nos bergeries sous l’hiver, là-haut dans mon village à Saint-Martin-de-Thoard.

			— On ne pourra pas dire que tu n’aimes point les animaux, Joseph, répondit la marquise en s’appuyant un peu plus que l’opération ne l’exigeait sur le bras de Joseph.

			Le vieux serviteur retint un sourire.

			— Ah, dit-elle, M. l’intendant est parmi nous !

			Hilarion aperçut M. de La Tour fort entouré, près d’un carrosse, sous les ormeaux. Les promeneurs distingués le saluaient respectueusement en le croisant, lui s’inclinait deux fois, au nom du roi d’abord, au nom du sien ensuite, devant les dames et leurs époux. Les éventails, malgré l’absence de chaleur, battaient comme des ailes d’oiseau au ralenti.

			Il ferma les yeux un instant. Le rythme lent de sa tante le lui permettait. La vieille dame tenait le bras de son neveu. Sa main libre brandissait une canne. Ils allaient lentement vers les bancs, tout en saluant à droite et à gauche. La marquise présenta le chevalier à une dizaine de dames et de gentilshommes en moins de dix pas. Ils écoutèrent M. de Tuffet répéter le dernier mot de M. de Voltaire. Ils rencontrèrent Mmes d’Arbaud et de Beaurecueil, qui dissimulèrent leurs petites dents mal rangées derrière leurs éventails dès qu’elles aperçurent la vieille marquise au bras d’un gentilhomme aussi jeune qu’élégant. Tout un peuple de chiffons se frottait, se froissait, en un flux de robes, d’habits de velours cramoisi ou de soie tendre, de bottes à l’anglaise ou d’escarpins à boucles, de rubans et de chapeaux. La province en ces occasions tendait une main gantée à Paris. La marquise jura une seconde fois contre la foule.

			— Arrêtons-nous, dit-elle en désignant un banc miraculeusement inoccupé. S’il le désire, M. de La Tour, qui nous a vus, j’en jurerais, viendra jusqu’à nous.

			Mme d’Espinouse soupira d’aise, une fois assise, et ajusta son lorgnon en direction des promeneurs. L’intendant, suivi de plusieurs gentilshommes et d’autant de dames, glissa d’un pas feutré vers la marquise. Plusieurs couples s’écartèrent respectueusement.

			— Ah ! marquise, j’ai bien l’honneur.

			La vieille femme répondit à la révérence en levant sa canne.

			— Comment allons-nous, madame ?

			— Nous allons, monsieur, nous allons, par la grâce de Dieu. Connaissez-vous le chevalier Hilarion, mon neveu ?

			Deux demoiselles s’inclinèrent devant la marquise en chuchotant derrière leur éventail.

			— Qui ne connaît en Provence celui qui combattit les pénitents rouges. Le chevalier peut se flatter de la confiance du roi lui-même. Sa réputation n’est plus à faire et je connais plus d’un gentilhomme qui en serait jaloux.

			— C’est donc vous ! s’écria un homme qui portait un habit de soie gris clair.

			Les éventails baissèrent pavillon.

			— Le comte de Boulbon, coupa l’intendant, est l’un de vos fervents défenseurs.

			Le chevalier s’inclina devant M. le comte, qui passait pour un fat attiré par tout ce qui était nouveau.

			— Monsieur, demanda l’une des demoiselles à l’éventail, on a dit que vous aviez combattu seul contre quarante de ces affreux pénitents, et que vous les tuâtes tous au fil de votre épée ?

			— Mademoiselle, la légende court malheureusement plus vite que la vérité. Et j’ai toujours répugné à tuer les sujets du roi.

			— Mais n’étaient-ils point ses ennemis ?

			— Ci-fait, et malgré ma répugnance, je dus en tuer plus que je ne l’aurais désiré.

			M. d’Entrecasteaux grimaça un peu, M. de La Tour sourit discrètement, une des demoiselles rougit devant ce joli tueur de pénitents.

			— Monsieur, accordez-vous le même sort aux pénitentes ? demanda-t-elle sur un ton de pudeur angélique.

			— Mes demoiselles, je n’ai rencontré aucun adversaire qui ait votre grâce, et j’en remercie Dieu sans lequel j’aurais hésité entre le service de mon roi et l’appel de telles sirènes.

			La conversation fut interrompue par l’exclamation de M. de Boulbon. Il écoutait M. de Taxis qui les avait rejoints.

			— Comment cela ?

			M. de Taxis, lointain parent de la marquise qui transportait sa pauvreté d’un salon à l’autre, était penché à l’oreille de son voisin. Il n’était homme en Provence à qui l’on pût cacher une nouvelle. Il avait la réputation de savoir tout sur tous. On ignorait dans quelle mesure M. de Taxis utilisait les informations recueillies. Suite à de fâcheuses affaires et quelques règlements de comptes dont il avait fait les frais, cet homme prudent et sage avait renoncé à en abuser.

			— Maurel Du Chaffaud, assassiné ?

			M. de La Tour fronça un sourcil.

			— Allons, messieurs, ne gâchons pas cette soirée par l’horreur de telles nouvelles !

			— Etiez-vous au courant, monsieur l’intendant ? demanda impitoyablement la marquise d’Espinouse.

			Les dames sourirent, excitées par une nouvelle qui embarrassait M. de La Tour.

			— Madame, avec votre permission, dit-il en direction de la marquise et sans lui répondre, permettez-moi de vous enlever le chevalier quelques instants.

			Hilarion s’inclina devant sa tante, puis devant les dames dont il perçut la déception. Elles attendraient avant d’en savoir plus. Il n’était pas mécontent d’échapper à leur curiosité.

		

	
		
			

			X

			L’intendant et le chevalier Hilarion se frayèrent un chemin à travers la foule jusqu’au carrosse de M. de La Tour. Les banquettes s’écrasèrent sous le poids des deux hommes. Les rideaux furent tirés. Le valet de l’intendant avait éclairé l’intérieur de la voiture. Habillé avec recherche, d’un habit dont la couleur bleu ciel adoucissait plus encore l’allure bonhomme du premier magistrat de la province, M. de La Tour laissa tomber le masque du gentilhomme affable. Le jeu de lumière creusait les rides que la pommade tentait de dissiper. L’argent de la perruque prit un ton gris neutre, sans éclat. Hilarion sortit un mouchoir de sa manche et en huma le parfum de genêt. L’intendant croisa les jambes.

			— Le lieutenant criminel m’a informé du meurtre du chevalier Du Chaffaud, dit-il. J’ai appris, par ce même Lebrest, votre présence auprès de lui, rue de La Trésorerie. Celui-ci est sorti du cadre de ses prérogatives en vous mêlant à l’enquête. Il aurait dû en référer à M. le lieutenant général de la sénéchaussée ou m’en avertir.

			— J’ai suivi le lieutenant criminel de mon plein gré, dit Hilarion intéressé par le tour que prenait la conversation.

			— Certes, mais est-ce là la place d’un gentilhomme ? Laissons cela à la sénéchaussée.

			— Mon rang, monsieur, me permet d’aller partout où je le souhaite, expliqua tranquillement le chevalier.

			Sa liberté, personne ne la mettrait en question pour des raisons d’honneur. Pas même cet intendant. M. de la Tour, prudent, fit marche arrière.

			— Bien sûr, bien sûr, chevalier. Il n’a jamais été dans mes intentions de vous interdire d’éclairer l’enquête de votre science. M. Lebrest n’a aucune autorité qu’il ne tienne du lieutenant général et du roi dont je suis le représentant. Et j’aurais préféré qu’il m’en avisât en premier lieu.

			— Ma curiosité seule est coupable, dit Hilarion d’un air détaché qui exaspéra l’intendant. Ce meurtre, ajouta-t-il, présente des caractéristiques qui ne sont pas sans étrangeté.

			— C’est pour cela, monsieur, que je vous prierai, à titre de témoin et d’observateur, de vous joindre à nous demain à la première heure. M. Lebrest lira ses premières conclusions.

			Le visage de Maurel s’était imprimé dans sa mémoire et refusait de disparaître. Malgré lui, le chevalier cherchait une familiarité avec les femmes et les hommes qu’il avait rencontrés depuis son arrivée à Aix. Aléatoire, incertaine et fort peu raisonnable, une telle méthode était vouée à l’échec. Ce visage si pâle l’obsédait, ou plutôt cette expression, où il avait cru lire à la fois de la sensualité et de l’arrogance, et cet apaisement qui suit la jouissance. La coquetterie de Maurel l’avait frappé. Elle n’était pas celle des petits-maîtres qu’il avait pu rencontrer à Paris. Ces mains trop soignées lui rappelaient sans cesse celles du vicomte de Rognac. “Maurel Du Chaffaud et le vicomte Hercule de Rognac”, répéta-t-il en sortant du carrosse de l’intendant.

			Hilarion laissa la marquise avec l’amiral de Bompar et plusieurs douairières qui avaient rallié Mme d’Espinouse. Elles commentaient à tour de rôle la rentrée de la Cour en buvant à petits traits leur tasse de café. Le chevalier se rapprocha de la buvette située face à la fontaine des Carmélites. L’odeur de vin chaud à la cannelle, de chocolat et de café réveilla ses papilles, envahit ses poumons. Des groupes bavardaient et circulaient entre les ormes et les bancs. Foulques l’attendait. La cohue était telle que le chevalier dut contourner plusieurs couples et écarter poliment des bavards qui lui barraient le chemin. Hilarion rejoignit le muletier. Foulques sirotait son verre de vin comme un bourgeois devant le spectacle du Cours. Il n’avait jamais vu autant de carrosses et de chaises, de laquais en livrée et de dames. Le chevalier lui fit signe. Sans un mot, celui-ci se leva et suivit Hilarion.

			— Quelle foule, monsieur, lui souffla Foulques. On croirait que le marché s’est déplacé en ce lieu !

			— Mais ici, Foulques, on ne vend rien.

			— Détrompez-vous, chevalier, on y achète l’amour, et plus cher que partout ailleurs ! A quel prix toutes ces demoiselles évaluent-elles leur pucelage ?

			Pour l’heure, Hilarion ne s’intéressait guère à la virginité des Aixoises. Le bruit de ses exploits contre les pénitents rouges avait occupé toutes les conversations depuis un mois en ville. L’arrivée de leur auteur à Aix ne pouvait passer inaperçue. Hercule et Maurel. Pourquoi ces deux-là s’imposaient-ils si facilement à lui ?

			— On parle beaucoup d’un gentilhomme du pays qui s’est fait occire. On l’aurait retrouvé dans un quartier de filles derrière le palais.

			— Ce gentilhomme se nomme Maurel Du Chaffaud, précisa Hilarion.

			— Ah, vous saviez déjà !

			Les deux hommes parvinrent près de l’hôtel de Forbin, dont toutes les fenêtres étaient illuminées.

			— Oui, j’étais tout à l’heure avec le lieutenant criminel sur les lieux des faits. Maurel est mort étranglé, retrouvé dans le bassin d’une fontaine…

			— A peine arrivé et vous voilà mêlé à la mort d’un homme. Qu’y faisait-il ?

			— Dans le quartier ou dans le bassin ? demanda en souriant le chevalier.

			Ou plus précisément pourquoi l’assassin avait-il placé sa victime dans ce lieu d’eau si près du palais ?

			Deux chaises à porteurs leur barrèrent la route, puis un carrosse qui servait de “salon” à quelques dames et messieurs habillés de soie de la tête aux pieds. L’un d’eux se tourna vers la fenêtre. Hilarion crut reconnaître d’André. Le chevalier hésita, mais l’autre avait déjà baissé le rideau de velours cramoisi. Comment d’André avait-il digéré l’insulte lancée par Rognac ? Mal sans doute ; il n’était toutefois pas de taille à affronter le vicomte. Le chevalier se promit de lui parler dès le lendemain.

			— Et que dit-on de ce Maurel ? demanda le chevalier.

			— Un libertin notoire. Joli garçon, ancien garde-marine qui a quitté le service il y a peu. Son passage aux gardes à Toulon a laissé derrière lui son lot de scandales.

			La canne du chevalier heurta le mollet gainé de soie d’un passant, qui se retourna vivement. Hilarion s’excusa et continua son chemin.

			— Le vice italien, monsieur ! Maurel serait un bougre, murmura Foulques avec une légère moue.

			Hilarion enregistra l’information.

			— Mon cousin, continua-t-il, m’a appris que plusieurs seigneurs de la ville se réuniraient et se livreraient à la débauche.

			— Foulques, dit le chevalier sans se retourner, vois ce gentilhomme ! 

			Le chevalier dirigea ostensiblement sa canne vers un groupe animé. On y riait aux éclats.

			— Là-bas, habillé de noir.

			— Le plus grand ?

			— Le plus grand.

			Hercule de Rognac dépassait en effet d’une tête plusieurs jeunes gens qui l’entouraient.

		

	
		
			

			XI

			Hilarion et Foulques ne comprirent pas immédiatement ce qui se passait. Hercule de Rognac était au centre d’une douzaine de personnes. Les hommes, tous jeunes, exhibaient des uniformes de garde-marine, des redingotes et des bottes à l’anglaise. Ils portaient presque tous une perruque : à bourse ou à nœuds, à la brigadière ou à catogan. L’épée de rigueur, pour ces gentilshommes assoiffés d’honneur, pendait à la ceinture. Ils riaient sans retenue. De nombreuses jeunes femmes, habillées de robes bleues ou jaune pâle, piquées de fleurs rouges et coiffées de chapeaux aériens posés délicatement sur l’échafaudage de coiffures savantes, battaient des mains. Hilarion se serait cru à Paris au Palais-Royal. Le chevalier, suivi de son compagnon, s’avança vers le groupe qui semblait onduler au gré d’on ne savait quel caprice de la nature, jusqu’à ce qu’il comprenne que le vicomte de Rognac frappait du plat de son épée un homme à terre, à la grande joie du public qui applaudissait ou encourageait celui-ci à réagir… Le visage écarlate du vicomte semblait brûler, ses lèvres tremblaient de fureur.

			— Faquin, qui es-tu pour oser venir me narguer au milieu de mes amis ! cria-t-il.

			L’homme tenta de se relever, le visage tuméfié. Un filet de sang coulait de sa bouche gonflée sur le menton mal rasé. Le col déchiré de sa chemise s’ouvrait sur une peau mate et en sueur. Le vicomte lui asséna un coup plus violent encore sur l’épaule. L’homme grogna de douleur.

			— Ton nom avant que je ne t’écorche comme un porc ! 

			— Répondez, mon ami, conseilla Mlle de Saint-Estève de sa bouche rehaussée de carmin en taquinant l’épaule meurtrie de son éventail. Le vicomte se montrera clément. N’est-ce pas Hercule ?

			Comme à la comédie, une dame supplia le vicomte de pardonner, moins par charité que pour attirer l’attention du gentilhomme dont la brutalité avait réveillé en elle de doux frissons. Mais Rognac n’écoutait que sa fureur et n’entendait plus rien.

			— Comment te nommes-tu ? Ne m’oblige pas à répéter encore une fois ma question.

			Sa menace n’impressionna pas la victime, qui lui jeta un regard de travers. Or, avant que le vicomte ne redouble de coups devant la résistance muette de l’homme, un gentilhomme de ses amis s’approcha de lui, posa une main gantée sur son bras et lança un regard bref en direction du public, lequel s’était élargi de promeneurs qui appréciaient diversement la comédie du maître battant son valet. Le vicomte leva brusquement la tête ; une mèche humide et noire glissa le long de sa tempe. Le chevalier l’observait silencieusement à quelques pas. Derrière lui se dressait la masse de Foulques tenant dans la main droite son fouet de muletier. Une dame chuchota à l’oreille de sa voisine, dont l’éventail, à la vue du jeune homme, se mit à battre comme l’aile d’un oiseau effrayé, affolement partagé par presque toutes les dames et demoiselles présentes. MM. de Sillans et de Miollis s’alignèrent sur le vicomte, comme si les nouveaux intrus, en perturbant la fête, représentaient une menace. Hilarion et Hercule se toisèrent de longs instants. Si Rognac imposait sa puissance aux proportions antiques, le gracile chevalier laissait deviner un corps à la dureté minérale.

			— Vicomte, me réserveriez-vous le même sort, si le hasard, qu’à Dieu ne plaise, m’obligeait devant vous à poser un genou à terre ?

			Tout en parlant, le chevalier leva le bras afin de redonner à sa manchette de dentelle le mouvement désiré, puis, avec deux doigts, il lissa méticuleusement la seconde. Personne n’ouvrit la bouche. Qui osait ainsi défier le vicomte de Rognac ? Hilarion s’avança vers les dames, qu’il salua avec la grâce d’un homme rompu aux usages de la Cour. Deux d’entre elles lui rendirent sa politesse en lui offrant de discrets sourires. Enfin, se tournant vers le vicomte, Hilarion lui lança avec une douceur étrange : 

			— Monsieur, n’oubliez pas notre rendez-vous chez maître Belloni.

			Hilarion, suivi de Foulques le muletier, lui tourna le dos et s’évanouit dans la foule. Hercule de Rognac n’avait pu prononcer un mot. Sa colère était subitement tombée. Il rencontrait sans doute pour la première fois un adversaire d’une autre envergure que celui qu’il venait d’étriller. Par deux fois, le chevalier s’était trouvé sur sa route.

			— “Le loup”, lui souffla M. d’Escragnolles, un nom de guerre dont tous les rustres de ce côté du Rhône l’ont grotesquement décoré. Ses prétentions, comme ses ambitions, n’ont pas de bornes…

			Les hommes entouraient le vicomte.

			— … et certaines sont amplement justifiées, continua après une hésitation Escragnolles.

			— Lesquelles ? demanda le vicomte intrigué.

			— Le chevalier est l’une des plus fines lames du royaume. Je l’ai vu à l’œuvre, vicomte, et votre échange demain promet d’être intéressant.

			— Je corrigerai ce petit-maître comme il convient !

			Avant tout, Rognac devait réfléchir aux événements qui, en quelques heures, s’étaient précipités. L’assassinat de Maurel dont la nouvelle courait déjà tous les salons, les accusations de ce coquin, et l’arrivée de cet Hilarion. Oui, il donnerait une leçon au chevalier ! Sa réputation en serait définitivement assurée. Plus loin, les dames commentaient la scène. Mme de Montdragon, pensive, fut la première à exprimer quelques regrets.

			— “Le loup” ? Voilà un animal à qui j’ouvrirais bien ma bergerie.

			— Votre “loup” n’est-il pas un peu maigre, Charlotte ?

			— Notre beau vicomte a perdu la face. C’est bien la première fois que je ne le vois pas réagir devant ce genre d’affront. En d’autres temps, il aurait passé son épée à travers le ventre de l’importun !

			— A moins qu’il n’ait trouvé chaussure à son pied.

			Toutes rirent derrière leur éventail, sauf la petite Mlle de Magnan, laquelle espérait, depuis qu’elle lui avait été présentée, attirer le beau vicomte. Hercule de Rognac appela son domestique, qui se rapprocha immédiatement. Celui-ci écouta les ordres de son maître et, sans un mot, s’en alla aussitôt.

		

	
		
			

			XII

			Le flot ininterrompu des promeneurs et la file des carrosses obligèrent Hilarion et Foulques à se réfugier dans l’Hôtellerie de la Tête Noire, rue des Carmes. De nombreux bourgeois accompagnés de leur épouse buvaient du café. Au fond de la salle, près des cuisines, ils trouvèrent deux chaises libres.

			— As-tu vu par où il s’est enfui ?

			Hilarion tenait sa canne des deux mains. Le regard sombre scrutait la nuit, trouée par les lumières chancelantes du Cours. Il avait détesté se donner ainsi en spectacle. Pourtant, il avait une nouvelle fois éprouvé le désir incontrôlé de provoquer Rognac. Son besoin de violence le rattrapait. Pour la première fois depuis l’affaire des pénitents rouges, il avait été à deux doigts de se battre. Le chevalier et Foulques avaient remonté l’avenue. La marche calmait ses nerfs.

			— Il a tourné au coin de Notre-Dame-de-la-Miséricorde.

			Autant dire qu’ils avaient perdu la trace de celui qui était tombé sous les coups du vicomte.

			— Je veux savoir pourquoi Rognac en voulait tant à cet homme.

			— Que cherchez-vous, monsieur ? Le vicomte est pire qu’un chien enragé, il mord sans que l’on puisse s’en protéger.

			— Je suis sûr qu’il est lié d’une façon ou d’une autre à ce meurtre.

			— Le vicomte ?

			— Il connaissait la victime.

			Hilarion devinait entre eux un lien qu’il n’arrivait pas encore à définir. “Peut-être à cause de leurs mains”, pensa-t-il.

			— Il m’a semblé, lorsque votre vicomte rossait ce pauvret…

			— Ce n’est pas “mon vicomte”, Foulques ! coupa Hilarion en jetant un regard noir au muletier.

			— … il m’a semblé, continua imperturbablement Foulques, qu’à l’entendre cet homme venait de Toulon.

			— Ses mains, les as-tu observées ?

			— Oui. Et s’il vient bien de Toulon, il doit s’agir d’un pécheur, ou bien d’un ouvrier de l’arsenal.

			— Calfat, maître de hache, charpentier…

			Les mains de Maurel, les mains de Rognac, et celles maintenant de cet homme.

			— Monsieur, vous sentez-vous bien ? demanda Foulques soudainement inquiet. Voulez-vous que nous rentrions à l’hôtel ?

			Hilarion refusa.

			Le chevalier retrouva la marquise d’Espinouse assise sur le même banc, appuyée sur sa canne. La douairière de Sabran, le président de Thomassin et un jeune abbé bavardaient avec la vieille femme. Derrière elle se tenait à quelques pas Joseph. Elle fut la première à voir arriver le chevalier. Son visage s’illumina, puis se rembrunit imperceptiblement. Elle devina le trouble d’Hilarion. Le président et Mme de Sabran se retournèrent. La marquise présenta Hilarion. M. de Thomassin fut le premier à parler.

			— Madame, toute la province n’a eu d’yeux que pour les exploits de votre neveu, dit-il galamment.

			Le magistrat examina le chevalier avec un air de solennité, seul héritage que lui avait abandonné sa longue fréquentation des couloirs du palais et de son fauteuil de président.

			— La Cour regrette toutefois, monsieur, que le roi ait privilégié des moyens fort éloignés de ceux que notre sénat applique.

			Hilarion se garda de sourire en entendant prononcer le mot de sénat, dont aimaient à se qualifier les différentes Cours du royaume. Il s’étonna aussi que le président s’autorise à parler au nom d’une Cour au sein de laquelle il ne siégeait plus.

			— Le roi, las de souffrir les insolences, a résolu de les prévenir, répondit patiemment Hilarion. Les lois du royaume lui ont paru en cette occasion inadaptées.

			— Allons, monsieur le président ! intervint l’abbé Crouët. Un exploit si extraordinaire a jeté la terreur dans toutes les familles que les pénitents rouges avaient convaincues de combattre contre l’autorité de notre souverain.

			L’abbé respirait une intelligence aiguë, vive. Sa figure, qu’il avait agréable, voire jolie, vibrait comme la corde d’un instrument sous le coup de sentiments trop vifs. Il avait semblé à Hilarion que le jeune abbé avait pris son parti avec une sincérité à peine contenue.

			— Monsieur, je brûlais de vous connaître, s’écria-t-il en se tournant vers le chevalier.

			— L’abbé est un homme de cœur, expliqua la marquise, un cœur dont il n’a pas toujours su borner l’expansion.

			— Madame, cet organe n’est-il pas le siège de nos sentiments les plus nobles ? Et je ne rougis point d’aimer ainsi mes prochains.

			— Rassurez-vous, chevalier, l’abbé est un peu philosophe et ne craint pas d’épuiser son énergie sacerdotale en croisant le fer chez notre prévôt d’armes !

			Hilarion observa avec intérêt le prêtre. Ainsi, cet homme à petit collet taquinait le fer ! L’homme était de la taille du chevalier. L’habit sombre, tout de soie fine, laissait deviner un corps rompu aux exercices physiques. “Cœur et muscle”, pensa Hilarion. La tête brune, plutôt large, était percée de deux grands yeux mobiles, dont le velours sombre aimait à caresser son auditoire. Sa perruque jetait des reflets délicatement argentés. Hilarion, par un réflexe qu’il ne contrôla pas, descendit vers les mains de l’abbé qui surprit son regard. Le prêtre rougit légèrement, mais ne chercha pas à les dissimuler. Elles se croisaient sur la ceinture, mêlant de longs doigts blancs dont les ongles étaient polis avec soin. Des mains qui ne se préoccupaient que de tourner les pages du bréviaire et occasionnellement de serrer la garde d’une épée.

			— Oh, madame la marquise, s’écria-t-il, M. le chevalier pensera que j’assure mon ministère avec bien de la négligence ! Mais, en fréquentant la salle de M. Belloni, je n’abandonne pas l’espoir de ramener nos jeunes seigneurs vers le temple de Dieu.

			— Or, où trouver ces jeunes seigneurs sinon chez le prévôt d’armes ? ajouta avec sarcasme le président. En un mot l’abbé ne néglige aucun moyen pour rassembler son troupeau…

			L’abbé rougit une seconde fois, et Hilarion rencontra dans l’œil du jeune prêtre une lueur amusée, presque tendre.

			— Je crois que votre fils, le vicomte de Rognac, fréquente plus souvent les leçons de maître Belloni qu’il n’écoute les sermons de monseigneur d’Aix.

			Le magistrat souleva un sourcil.

			— Allons, allons, l’abbé, coupa la marquise, l’esprit de revanche ne sied pas à l’homme de cœur, ni à l’état qui est le vôtre depuis que M. le président vous a obtenu cette abbaye.

			L’abbé Crouët s’inclina en forme d’excuse devant M. de Thomassin.

			— Messieurs, nous nous ennuyons à vous écouter ! rappela Mme d’Espinouse en frappant le sol de sa canne.

			La vieille comtesse de Sabran, un peu sourde, tendit sa jolie tête vers le chevalier. Des mèches grises surmontaient un front haut, creusé aux tempes.

			— Monsieur, vous nous revenez de la Cour, je crois.

			Hilarion éprouvait pour ces dames une vague tendresse, “véritables alliées de qui cherche un parti honorable”, lui avait sagement répété la marquise d’Espinouse. Il répondit avec esprit et avec le souci du détail sans lequel la conversation perdait son sel. Il suivait avec plaisir les leçons de sa tante d’Espinouse. Un froissement de toilette annonça l’arrivée de plusieurs dames. Elles venaient retrouver la marquise. Le président fit sa cour. L’abbé déclara son enthousiasme pour un règne qui débutait par de si raisonnables décisions. Mme d’Espinouse montrait des signes de lassitude. Joseph lui prit délicatement le bras. Au milieu des conversations, Hilarion vit la vieille femme monter dans son carrosse. Il décida de rentrer à pied.

			C’est au coin des rues Cardinal et Mazarine que le chevalier fut rattrapé par l’abbé Crouët.

			— Monsieur, permettez-moi de vous accompagner, dit-il essoufflé en calant son pas sur celui d’Hilarion.

			L’abbé retrouvait son souffle, sous l’œil amusé du chevalier qui ne s’attendait pas à cette rencontre.

			— La nuit est fraîche, dit le prêtre. Le mistral viendra demain ébranler les cervelles de plus d’un de nos concitoyens !

			— Où demeurez-vous ? demanda poliment Hilarion.

			— A l’hôtel Thomassin. J’ai l’honneur d’être logé par M. le président.

			L’information étonna le chevalier, qui savait l’hôtel Thomassin près de Saint-Sauveur dans la vieille ville. L’abbé allait-il retrouver une pénitente ? L’abbé devina ses pensées et sourit.

			— Je vais assister un malade, dit-il simplement et sans autre précision.

			La nuit était si lumineuse qu’il aurait été difficile de se perdre dans le quartier. Les lanternes, que les concierges ne tarderaient pas à souffler par souci d’économie, une fois le maître rentré chez lui, éclairaient encore les grands porches à voitures. Ils parvinrent à la fontaine aux Dauphins.

			— J’ai appris de M. d’André que vous échangeriez demain un assaut avec le vicomte de Rognac.

			Hilarion ne répondit pas. Ainsi, d’André avait-il déjà propagé la nouvelle… La suite arriva, tant l’abbé était désireux de parler.

			— Monsieur, puis-je vous inviter à vous munir contre les excès du vicomte, mais à ne pas le juger sévèrement ? Un sang trop chaud pousse M. de Rognac à prendre rapidement feu. On lui a souvent reproché sa hauteur. Mais le vicomte Hercule possède toutes les qualités de la chevalerie ; et sa délicatesse de cœur, quoique dissimulée sous le masque de l’insolence, surprendra celui qui saura repousser les premières apparences.

			Hilarion s’attendait à tout, sauf à ce plaidoyer.

			— Vous semblez bien connaître le vicomte.

			— Vous entendrez courir bien des bruits, continua l’abbé sans tenir compte de la remarque. M. de Rognac se plaît à n’en démentir aucun, par une forfanterie que seul son âge explique.

			— A quel titre ces bruits me parviendraient-ils ? Je ne suis à Aix que depuis hier, et je ne compte pas y séjourner plus d’une huitaine.

			L’abbé parut soulagé. Il hésita un moment et se tourna vers Hilarion.

			— J’ai appris que vous étiez auprès du lieutenant criminel lors de la découverte de M. Du Chaffaud.

			Hilarion se demanda qui avait pu renseigner aussi rapidement l’abbé et quel temps mettaient les nouvelles à circuler dans cette ville. Il avait quitté M. Lebrest il y avait à peine deux heures. Une affaire qui aurait dû rester confidentielle jusqu’au rapport du lieutenant criminel le lendemain ! Hilarion confirma d’un geste l’information, puis ajouta :

			— Mais je ne suis pas chargé de l’instruction.

			— Oh, monsieur, cette idée ne m’était même pas venue à l’esprit ! Un homme de qualité pourrait-il se commettre dans une enquête criminelle sans oublier son rang ? Mais… mais, continua-t-il avec prudence, vos lumières ne pourraient-elles pas éclairer la nuit qui enveloppe ce crime odieux ?

			— Et que doivent-elles éclairer ? demanda le chevalier un peu fâché de se voir attribuer “ces lumières” par à peu près tout le monde. Vous paraissez inquiet.

			Hilarion désirait débusquer le prêtre. L’abbé capitula rapidement.

			— Elles vous conduiront jusqu’au vicomte.

			— Rognac ?

			— Lui-même.

			— Connaissait-il la victime ? demanda Hilarion.

			— Oui, Hercule et Du Chaffaud fréquentaient les mêmes lieux, les mêmes salons.

			— Je ne vois rien là qui doive vous alarmer. Bien des personnes devaient connaître le chevalier de Maurel.

			L’abbé était comme un enfant pris en faute, la main dans le sac.

			— M. le vicomte de Rognac a, plus que personne, de cette sorte de feu qui lui brûle le corps et l’âme lorsque l’on s’avise de le provoquer. Il exerce son empire sur chacun, mais, n’en doutez pas, Hercule est un gentilhomme.

			De concert, les deux hommes s’arrêtèrent devant la fontaine aux Dauphins. Hilarion promena sa canne sur la margelle. Les propos sibyllins de l’abbé l’étonnaient.

			— Etes-vous le porte-parole du vicomte ? demanda-t-il curieux d’en savoir plus.

			Sa canne longeant les fissures de la pierre se perdit dans un dédale de tortueuses et minuscules crevasses.

			— Ma démarche vous paraît singulière. Sachez que je suis attaché à cette maison qui a beaucoup souffert.

			Hilarion se demanda quelle était la nature de ces souffrances. Peut-être la marquise saurait-elle l’éclairer ?

			— Rassurez-vous, le vicomte de Rognac n’est pas suspect, et l’assaut de demain n’est rien moins qu’amical. Je ferai en sorte de ne point trop abîmer votre vicomte.

			— Monsieur, vous vous moquez de moi ! Mais je le mérite bien ! Qu’avais-je à vous parler de cela ? Laissons les vilaines affaires du monde. Qui nous persuadera que l’univers n’est rien que violence, glace et suspicion ? Regardez, monsieur, le ciel et ses étoiles nous appellent à plus de mesure et d’humilité, elles qui s’éteindront bientôt.

			L’abbé souleva ses basques d’un geste élégant, et s’assit sans façon sur la margelle. Hilarion l’imita. Et tous deux se perdirent dans la contemplation du ciel étoilé.

		

	
		
			

			XIII

			Les secrétaires de l’intendant s’installèrent derrière une longue table encombrée de rapports. Devant chacun d’eux étaient disposés en ordre des pains de cire, des plumes d’oie taillées, dressées dans leur râtelier, et de petits réservoirs d’encre. Ils murmuraient entre eux, tête baissée. Toute la ville connaissait le crime commis la veille et en commentait la nouvelle. Le chevalier était arrivé à la maison du roi accompagné de Lebrest. Le lieutenant criminel tenait sous le bras gauche un porte-documents frappé aux armes de la cité. De toute évidence Lebrest avait peu dormi. Le front soucieux, le teint pâle, il s’était tu sur le chemin de l’intendance.

			— Cette affaire a pris un tour odieux, s’était-il contenté de dire au chevalier avant d’entrer dans la première antichambre.

			Hilarion s’assit dans l’unique fauteuil de la pièce et joua distraitement avec sa canne, la tapotant sur la boucle de ses chaussures. Le lieutenant criminel, près de l’une des fenêtres, lisait une dernière fois son rapport : trois ou quatre pages parcourues par une écriture élégante et régulière. Un peu penchée, crut discerner Hilarion. L’intendant à son bureau finissait de sécher une lettre, puis il la cacheta lui-même avec soin. Le parfum sucré de cire fondue flotta un moment dans la pièce.

			— Chevalier, demanda-t-il en relevant la tête, le mistral auquel je n’ai jamais pu m’habituer parvient-il jusqu’à vos terres avec la même violence ?

			— Il s’essouffle, mais il lui arrive de s’installer contre le flanc de nos montagnes et d’y rester deux à trois jours.

			Lebrest ne leva pas le nez de son rapport.

			— Monsieur le lieutenant criminel, laissez tomber vos papiers et dites-moi en quelques mots ce qui s’est passé. M. de Thomassin et le conseiller Du Chaffaud ne seront pas là avant une demi-heure.

			Hilarion leva le nez.

			— Que vient faire ici un président honoraire ? s’étonna-t-il. A-t-il sa place parmi nous ?

			— Vous apprendrez, répondit l’intendant, que M. de Thomassin est… inévitable. Il tient l’oreille de la moitié des conseillers du parlement.

			— Celle qui condamna les jésuites et leurs défenseurs, ajouta Lebrest.

			— C’est assez, coupa l’intendant. Je vous écoute.

			— Je crains, monsieur l’intendant, que mes conclusions et celles de M. de Joanis ne vous déplaisent.

			Lebrest se pencha un peu en avant sur sa chaise pour parler.

			— Et il serait plus prudent que rien ne s’ébruite, ajouta-t-il en direction des secrétaires.

			M. de La Tour les congédia d’un geste. Les secrétaires se levèrent et sortirent, après avoir salué, en fermant silencieusement les portes derrière eux.

			— Je vous écoute.

			Le lieutenant criminel lut la première page ; son contenu n’apprit rien à Hilarion qu’il ne sût déjà. Il se demanda ce que leur réservait encore le lieutenant criminel. Qu’avait-il donc appris ?

			— Je reviendrai tout à l’heure sur l’autopsie, s’excusa-t-il.

			Hilarion jeta un œil interrogateur, auquel lui répondit le soupir fatigué du lieutenant criminel. Lebrest était pâle. M. de La Tour perçut l’inquiétude du lieutenant criminel. Il connaissait de longue date cet homme intègre, compétent, et discret ; le sens du détail, quoique tracassier. L’intendant n’avait jamais eu à se plaindre de lui.

			— Nous pouvons affirmer que le corps de M. Maurel a été déplacé.

			— Voulez-vous dire qu’il n’a pas été assassiné rue de La Trésorerie et que son corps aurait été transporté ?

			— Oui, monsieur.

			— Je suppose que vous serez en mesure de prouver vos affirmations devant M. le président et le conseiller Du Chaffaud.

			Lebrest ne répondit pas à la question, qui dans la bouche d’un autre lui eût paru insulter sa conscience professionnelle. Il s’agissait d’une simple mise en garde. Ces messieurs du parlement ne lâcheraient pas facilement prise. Il avait de quoi bousculer leur arrogance et il ne se priverait pas du léger avantage qu’il avait sur eux.

			— La position du corps dans ce lavoir, le choix de la rue ? S’agissait-il de mieux dissimuler le corps ? demanda l’intendant.

			Le lieutenant criminel se tourna vers Hilarion.

			— Le chevalier croit plutôt à une forme de mise en scène !

			— Cela se peut-il ?

			L’intendant regarda perplexe Hilarion.

			— Que voulez-vous dire, monsieur, par “mise en scène” ? Serions-nous au théâtre ? 

			— Peut-être. La rue est trop fréquentée pour que nous puissions imaginer que le meurtrier ait envisagé de cacher sa victime aux yeux du public. Je crois qu’il désirait qu’on la découvre justement dans cette rue.

			L’intendant resta perplexe.

			— Cela me semble bien compliqué et je doute que le conseiller de Maurel s’en contente.

			— Le vol n’est pas le mobile du meurtre, ajouta le lieutenant criminel

			— La vengeance peut-être ? Une dette de jeu sans doute ? Une femme ? Ce quartier de filles ne nous indique-t-il pas la direction de l’enquête ? demanda M. de La Tour.

			Le silence de Lebrest était de mauvais augure.

			— Le quartier est mal famé, les filles y sont encore nombreuses. Pouvons-nous cependant imaginer qu’un souteneur ait pu s’attaquer à un homme de condition ?

			L’intendant rejoignit les deux hommes devant son bureau. Hilarion n’avait pas quitté son fauteuil ; sa canne dessinait de vastes arabesques sur les tomettes. Où Maurel avait-il été tué pour avoir été déplacé sans attirer l’attention ? Il repensa à cette étrange vieille femme, unique témoin et pour l’heure volatilisée !

			— Un homme de condition qui aimait à fréquenter certaines maisons de la ville, ajouta le lieutenant criminel.

			— Que cela n’apparaisse pas dans votre rapport ! Il y va de la réputation d’une famille des plus honorables du pays.

			Hilarion comprit que M. de La Tour aurait préféré ne pas tout connaître de cette affaire. Une surprise de taille pourtant l’attendait encore. L’intendant se dirigea lentement vers la fenêtre, les mains croisées derrière le dos. Le vent soufflait avec plus de force. Les maisons de la rue avaient une netteté de ligne qu’aucun peintre n’aurait pu égaler. Le vent nettoyait tout avec brutalité.

			— Quel pays ! soupira l’intendant.

			Hilarion le connaissait ce pays. Le meurtre de Maurel n’était pas anodin. Les trois hommes le pressentaient. Ce qui l’intriguait, et que n’avait pas évoqué le lieutenant criminel, c’était la position du corps recroquevillé. Si le lavoir ne permettait pas au corps de se déployer, ce tableau lui rappelait sans cesse celui de l’enfant apeuré ou blotti dans un coin pour se protéger. Hilarion attendit la suite du rapport.

			— Et vous, chevalier, qu’en pensez-vous ? demanda soudain l’intendant.

			Hilarion laissa passer quelques secondes avant de répondre. Il n’aimait guère commenter un meurtre aussi frais. Il était trop tôt, et Hilarion n’avait cure de rassurer l’intendant.

			— M. le lieutenant criminel ne devrait-il pas terminer la lecture de son rapport ?

			— Certes, mais je voudrais votre avis, pressa l’intendant.

			— L’autopsie, reprit lentement le chevalier, nous confirmera sans doute la gravité du meurtre.

			La Tour se tourna vers Lebrest.

			— M. le chevalier aurait-il lu votre rapport avant d’en avoir été moi-même personnellement avisé ?

			— Rassurez-vous, le lieutenant criminel ne m’a rien communiqué. Je me contente d’interpréter sa pâleur et sa difficulté à terminer sa lecture.

			M. Lebrest se raidit.

			— Devant les conclusions de M. de Joanis, incrédule, j’ai demandé à examiner moi-même le cadavre.

			— Au fait, monsieur, au fait ! s’impatienta l’intendant.

			— M. Maurel Du Chaffaud a été… émasculé.

			— Emasculé ?!

		

	
		
			

			XIV

			M. de Thomassin entra le premier, suivi de M. Du Chaffaud qui s’appuyait lourdement sur sa canne. Aucun d’eux ne salua le lieutenant criminel. Le président, étonné, s’arrêta devant le chevalier.

			— J’ai bien l’honneur, monsieur, je ne m’attendais pas à vous rencontrer ici.

			Hilarion se contenta de répondre respectueusement au salut sans chercher à satisfaire la curiosité de l’ancien magistrat. L’intendant se crut obligé de ménager M. de Thomassin.

			— J’ai personnellement demandé à M. le chevalier d’être parmi nous aujourd’hui.

			— A quel titre intervenez-vous dans l’instruction de l’affaire ? demanda sèchement le magistrat au chevalier.

			Hilarion se rapprocha du président.

			— J’étais moi-même étonné de votre présence, lui répondit-il, jusqu’à ce que M. de La Tour me rassure.

			Le vieux magistrat devint subitement écarlate. Hilarion ne lui laissa pas le temps de réagir.

			— Sa Majesté s’étonne des débordements qui agitent depuis quelques mois une province qui lui est chère.

			— Monsieur, je comprends mal en quoi la mort du chevalier Du Chaffaud peut nourrir les inquiétudes du roi. Nous n’avons pas l’honneur d’être connu de Sa Majesté.

			— Sa Majesté supporte mal que l’on s’attaque à sa noblesse. Je suis ici pour lui en rendre compte. Une noblesse qui n’a pas toujours su à quel point elle lui était attachée, et qui n’a pas hésité, il y a peu, à prendre parti contre elle et le royaume. En rétablissant les Cours de son royaume, Sa Majesté a voulu marquer le début de son règne par l’esprit de concorde. Acceptez, monsieur, que le roi prenne soin, en bon pasteur, de son peuple.

			— M. le chevalier nous apportera son concours et son expérience, s’empressa d’ajouter M. de La Tour qui ne s’était pas encore remis des révélations du lieutenant criminel. En qualité de premier président de la Cour et intendant de la province, je me félicite de sa présence à nos côtés.

			Le débat était momentanément clos. M. de Thomassin s’assit sur un fauteuil qu’un greffier venait d’apporter. Le conseiller de Maurel resta debout malgré l’invitation de l’intendant. Le poids de sa douleur le rapprochait de la mort, mais le vieillard était habité par la violence de celui qui ne veut pas céder devant le sort. Il réclamerait une justice qui aurait les accents de la vengeance. Ses yeux s’étaient transformés en deux incendies qui jetaient leurs flammes à qui osait le braver. Ses regards se portèrent d’abord sur le lieutenant criminel, dont il semblait faire le premier responsable de la mort de son fils, puis sur le chevalier, qui soutint le regard du vieux magistrat. Lebrest baissa les yeux. Il connaissait le mépris que la Cour affichait à son endroit, et à toute la sénéchaussée à travers lui. La victime ne ressemblait guère à son père. Elle n’en possédait ni la sécheresse austère ni sans doute les manières économes. La mère avait légué cette onctuosité sensuelle et souple, devina Hilarion, cette paresse dans les manières que le chevalier avait cru lire dans le spectacle de cet homme plié sur lui-même dans le lavoir. Hilarion avait encore devant les yeux la vision de ces mains trop blanches, soignées, longues aux ongles nacrés, et il ne put s’empêcher de les rapprocher de celles du vieil homme.

			— Je crains, dit enfin M. de La Tour, d’être le messager de révélations odieuses autant qu’inexplicables !

			— La mort de mon fils ne vous suffit-elle pas… murmura sombrement le conseiller de Maurel.

			— Hélas, monsieur, l’assassinat de votre fils se présente sous un jour que j’aurais aimé épargner à votre famille !

			— Au fait, monsieur l’intendant, coupa le président de Thomassin, que nous voulez-vous dire ?

			— Les précautions ne sont guère de saison, continua le conseiller. Le coupable doit être retrouvé, jugé et pendu !

			— La douleur d’un père exige des certitudes. Seul un châtiment exemplaire pourra adoucir notre effroi et satisfaire à notre désir de justice. Car enfin, à travers le fils de M. de Maurel, c’est bien à la noblesse et à la Cour que l’on s’attaque. J’en suis convaincu, et avec moi le chevalier.

			Hilarion écoutait tout en jetant un œil à Lebrest légèrement en retrait. Celui-ci entrerait bientôt en lice.

			— Les premières conclusions rapportées par M. le lieutenant criminel nous obligeront à prendre des décisions quant à la confidentialité que nous devrons donner à certaines des informations que vous entendrez.

			M. de La Tour se tourna vers Lebrest et lui fit un signe de la tête. C’est d’une voix lente et blanche que le lieutenant criminel lut une seconde fois son rapport. La lecture ne dura pas moins de dix minutes. Tout, ou presque, fut méthodiquement récapitulé, et ce, jusqu’à la découverte de l’émasculation. Un long silence suivit. Hilarion se leva pour soutenir le vieux conseiller qui le repoussa vivement. Le président était pâle :

			— Comment a-t-on osé, murmura-t-il, comment a-t-on pu oser ?

			— L’amputation a nécessité des connaissances de dissection. Pourrait-il s’agir d’un chirurgien ? demanda l’intendant.

			— M. de Joanis a écarté cette éventualité. Certaines hésitations et, comment dire, un certain acharnement dans les gestes laisseraient penser que l’assassin n’appartient pas aux gens de l’art. L’artère fémorale a été sectionnée en plusieurs endroits. Un seul geste aurait suffi.

			— M. de Joanis protège sa communauté ! s’écria le conseiller.

			— Cela ne se peut. Il est médecin et non chirurgien, répondit froidement le lieutenant criminel.

			— Cela dépasse toutes les horreurs, conclut le président de Thomassin. Comment dans notre ville a-t-on pu s’attaquer à un gentilhomme ? Et de la sorte ! Un monstre, nous avons affaire à un monstre !

			Le conseiller ruminait sa douleur, les deux mains appuyées sur sa canne.

			— Mon fils réclame une justice qui soit à la mesure du crime accompli, dit-il les yeux injectés de sang.

			Le lieutenant criminel se racla la gorge. Tous se tournèrent vers lui.

			— Ce n’est pas tout, dit-il implacablement.

			Tenait-il sa médiocre revanche sur la Cour ou sa conscience lui dictait-elle sa conduite ?

			— Peu avant le meurtre, le chevalier de Maurel a eu des rapports intimes.

			Le conseiller écarquilla les yeux.

			— Où voulez-vous en venir, monsieur ? siffla-t-il entre ses dents.

			— A la vérité, monsieur le conseiller, à la seule et intangible vérité !

			L’intendant haussa les sourcils. Lebrest lui avait caché quelque chose.

			— Toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire, monsieur le lieutenant criminel, intervint le président qui croyait deviner la suite.

			— Elle est indispensable à celui qui a vocation à démêler les fils qui nous mèneront à l’auteur de ce crime.

			— Monsieur, cela est récitation. Evitez-nous vos prêches !

			Lebrest rougit.

			— Le chevalier Du Chaffaud a subi l’acte de sodomie.

			Le conseiller laissa tomber sa canne ; M. de Thomassin se leva d’un bond ; l’intendant se raidit sous le coup. Le lieutenant criminel lui avait dissimulé ce détail !

			— Que nous racontez-vous là ? s’écria le conseiller.

			— Monsieur le conseiller, intervint l’intendant, M. le lieutenant criminel nous rapporte des faits vérifiés par M. de Joanis.

			L’intendant protégeait son subalterne. Il réglerait plus tard et sanctionnerait ce qu’il considérait comme une inexcusable et désolante rétention d’informations. Hilarion, quant à lui, ne comprenait pas très bien le jeu de Lebrest. A l’horreur s’ajoutait l’ignominie, soudainement éclairée par un déplorable effet de surprise. Lebrest s’imagine-t-il en train d’interpréter le rôle de sa vie ?

			— Nous pouvons commander une contre-expertise, ajouta l’intendant, mais je crains qu’elle ne nous mène aux mêmes conclusions.

			Le conseiller de Maurel regardait le lieutenant criminel Lebrest comme s’il était le principal instigateur d’une vaste machination dirigée contre sa famille.

			— Cependant, continua calmement Lebrest, seule l’enquête nous éclairera sur la nature du lien qui existe entre l’amputation et cet acte… contre nature.

			Hilarion tira un peu sur sa manchette. Il pensa à ce que lui avait appris l’abbé Crouët près de la fontaine aux Dauphins. Ne laissait-il pas entendre que Rognac croiserait la route de l’enquête ? Rognac et Maurel avaient-ils été amants ?

			— Monsieur l’intendant, nous ne voulons plus écouter de telles infamies. Aucun de ces détails ne doit franchir le seuil de cette porte, exigea le président.

			— Monsieur, répondit un peu piqué l’intendant, je ne peux garantir le secret. Et si même chacun prêtait le serment de garder silence, je n’ai aucune autorité sur M. de Joanis.

			— Maudit soit ce médecin, grogna le conseiller.

			— Je me porte garant de M. de Joanis, répliqua le lieutenant criminel.

			— La Cour peut-elle attendre de la sénéchaussée la plus grande discrétion ? demanda M. de Thomassin à l’intendant.

			M. de La Tour se tourna vers M. Lebrest, qui opina légèrement du chef sans un regard pour le président. Tout le monde se sépara. Sans un mot.

			L’intendant retint néanmoins le lieutenant criminel. Il exigeait des explications. Hilarion décida d’attendre Lebrest dans l’antichambre. Celui-ci ne tarda pas à sortir, plus pâle encore et les traits tirés. Son supérieur l’avait vertement tancé, Hilarion l’aurait parié. Lui-même ne comprenait pas bien l’attitude de Lebrest. Qu’avait-il cherché à prouver ? Il devinait une haine profonde entre le magistrat subalterne et ces messieurs, mais le ressentiment du lieutenant criminel ne l’intéressait guère.

			— M. Lebrest, ne m’aviez-vous pas promis de me fournir un valet ? demanda Hilarion.

			Les deux hommes étaient parvenus dans la cour de l’intendance. Le chevalier posa immédiatement deux doigts sur son chapeau pour l’empêcher de s’envoler.

			— Oui… oui, bien sûr, bégaya le lieutenant criminel.

			Il n’y avait qu’un gentilhomme pour s’attacher à la nécessité d’un domestique en de pareilles circonstances !

			— J’ai peut-être votre homme, dit-il après un instant de réflexion.

			Hilarion le remercia. Il soupçonna la réflexion de Lebrest, feinte, et jura que celui-ci avait déjà fait son choix sur le domestique à lui fournir.

			— Il se présentera chez vous. Je vous salue, monsieur.

			Son maroquin sous le bras, le lieutenant criminel tourna les talons, signifiant par là que la compagnie du chevalier lui était importune. Hilarion le suivit des yeux et le vit disparaître, une main posée sur son chapeau, droit contre le vent, au coin du chemin Saint-Jean et de la rue de l’Opéra.

		

	
		
			

			XV

			L’église de Saint-Jean lança les sept coups de l’angélus. Il était temps de rejoindre Foulques. Hilarion descendit la rue de l’Intendance et obliqua à droite vers la place des Prêcheurs. Il s’arrêta plusieurs fois pour laisser passer une chaise trop pressée et manqua de se faire écraser par un carrosse dont le cocher devait être ivre. De temps en temps, il remisait une mèche échappée de son ruban de soie. Le vent avait redoublé de violence. Il retrouva Foulques confortablement assis derrière une table à l’Auberge du Roi René située devant le vieux palais abandonné par la Cour. Masse hétéroclite qui ressemblait, toute découpée sur le ciel bleu, à la proue fatiguée d’un navire sans équipage. Les juges l’avaient quitté pour s’installer à proximité, dans l’ancien collège des Jésuites.

			L’enseigne barbouillée tournait sur son axe, prête à s’envoler. Hilarion entra rapidement. L’endroit, sans être élégant, était propre. M. Roux, son propriétaire, tenait à conserver sa clientèle de magistrats et d’avocats, à qui il offrait, disait-on, le meilleur café de la ville. Mais on servait aussi de la bière et de la limonade en certaines saisons. Le Roi René remplaçait avantageusement la buvette du palais, et les juges, procureurs et autres plaideurs continuaient à venir y boire leur verre de vin de Toulon ou leur café amer. Des affaires s’y traitaient, dans leur course mystérieuse à travers la ville, les nouvelles faisaient étape au Roi René, les secrets s’y éventaient sous l’effet du café ou du chocolat arrivés tout droit du Cap-Français. Foulques, qui lisait La Gazette, ne vit pas entrer le chevalier. Hilarion sourit devant l’image de cet homme aussi jeune que lui, mais plus haut de deux têtes au moins, puissant comme un bœuf, l’œil aussi noir que le poil, et la taille ceinturée de son fouet de muletier. Le géant leva la tête.

			— Monssu, ce vent m’a taquiné les nerfs ! Et je n’entends plus rien ! Il me remplit les oreilles que j’ai pourtant plus petites que celles de mes mules, et il n’en sort plus. Cela durera quatre ou cinq jours, m’a dit mon cousin. Comme si je ne le connaissais pas le mistral !

			La salle était encore vide. Les audiences de la Cour n’étaient pas terminées. Quelques clients buvaient tranquillement en lisant les journaux que la malle-poste livrait chaque semaine rue du Bœuf. Le chevalier s’assit et commanda une tasse de café.

			— A propos de mule, j’ai bien cru hier au soir être obligé de faire tâter de mon fouet à votre petit marquis.

			Hilarion arrangea une manchette qui débordait, puis, à petites gorgées, but la boisson agréablement âcre que lui avait apportée un garçon.

			— Je te l’ai déjà dit. Il n’est pas “mon” marquis, et il porte le titre de vicomte. Que Dieu te garde de l’affronter, cet homme est dangereux.

			— Vous ne l’aimez guère, monssu…

			— Cet inconnu sur le Cours, fût-il coquin, ne méritait pas une telle humiliation. Le geste de Rognac est indigne d’un gentilhomme.

			— Ici, le coquin tenait l’épée, avec tout le respect…

			Le chevalier acquiesça. Pourquoi le vicomte s’était-il ainsi acharné sur cet inconnu ?

			— Je me demande quel lien unissait Rognac à Maurel ?

			— Maurel Du Chaffaud ? N’est-ce pas le nom de la victime de la rue de la Trésorerie ?

			— Maurel a été retrouvé étranglé dans une étrange position.

			— Oui, mon cousin m’a dit : on aurait dit un enfant recroquevillé pour lutter contre le froid.

			Toute la ville était donc au courant des moindres détails.

			— Que t’a-t-il encore précisé ?

			— Du Chaffaud était connu pour ses débordements et sa violence. On l’a même accusé, mais sans preuve, d’avoir détourné de jeunes enfants pour satisfaire ses goûts.

			— Ses goûts ?

			— Il appréciait la chair fraîche…

			— Filles ou garçons ?

			— J’ai posé la question, mais mon cousin l’ignore, ou fait mine de ne rien savoir.

			Hilarion voyait, confirmées par la rumeur publique, les tendances de Maurel. Etait-ce là ce que l’abbé Crouët avait essayé de lui faire comprendre, n’osant point prononcer le mot sacrilège de “sodomites” ?

			— Maurel est-il mort étranglé après ou avant d’avoir subi l’acte de sodomie ? s’interrogea-t-il.

			— Un bougre ! s’écria Foulques.

			Plusieurs têtes se retournèrent vers le muletier qui baissa la voix.

			— A Grasse, sur le chemin de Cabris, le père Tombarel le tanneur est un jour tombé sur des jeunes descendus du Piémont pour les récoltes. Ils étaient ivres, ils ont commencé à l’insulter et, de fil en aiguille, si j’ose dire, se sont un peu amusés avec lui. Depuis, le pauvre Tombarel sort le cul protégé d’une plaque de fer. Ce qui n’est pas pratique pour chier…

			Hilarion connaissait l’histoire, sans jamais y avoir apporté crédit.

			— Tu as raison, peut-être Du Chaffaud a-t-il subi le même sort que le pauvre Tombarel.

			— Mais Maurel n’était-il pas de taille à se défendre ?

			— Deux hypothèses sont possibles : soit ses agresseurs étaient nombreux, soit Maurel a consenti.

			— Dans le second cas, il connaissait donc son meurtrier !

			— Foulques, tu vas trop vite en besogne. Rien n’indique encore que le meurtrier et son “amant” soient une seule et même personne.

			Foulques fronça les sourcils. Il ne comprenait pas. Hilarion lui expliqua que la sodomie pouvait avoir été pratiquée bien avant le meurtre.

			— Je n’oublierai pas de questionner M. de Joanis. Il est important de fixer l’intervalle qui a séparé les deux actes : la sodomie et le meurtre, ainsi que leur chronologie. Lequel a précédé l’autre. Il existe néanmoins une troisième lecture… continua le chevalier imperturbable. Les deux actes ont pu être simultanés ! 

			— Quoi ! s’écria le muletier qui sut néanmoins contrôler la puissance de sa voix. Maurel se fait enculer et en même temps étrangler ?

			— La strangulation stimule le plaisir, expliqua Hilarion.

			Foulques fronça une seconde fois les sourcils. Comment le chevalier était-il au courant de ces pratiques ? Le muletier repoussa la pensée qui s’infiltrait insidieusement dans son esprit. Son ami appartenait-il à la confrérie des chevaliers de la manchette ?

			— Vous voulez dire que ces gaillards ne peuvent jouir que le col pris entre les mains de leur giton ?

			— Non, Foulques, il ne s’agit que d’une variante…

			Les deux hommes se turent et gardèrent le silence de longs instants. L’aubergiste sortit pour bloquer un volet qui frappait contre le mur. Hilarion finit son café, tout en pensant à la violence du vieux conseiller de Maurel lorsqu’il avait appris la nouvelle. Quelle était donc la véritable raison de cette colère : était-ce d’avoir un fils sodomite ou un fils victime d’un viol infâme ? Ou bien de voir s’étaler devant des étrangers une vérité sur laquelle il avait longtemps fermé les yeux ? Hilarion devait en avoir le cœur net. La réaction de Lebrest, qui avait ménagé ses effets sans en avertir l’intendant, était surprenante. Pourquoi s’exposait-il ainsi ? L’intendant pourrait-il continuer à lui accorder sa confiance ? Il revint au libertinage de la victime.

			— Querelle d’amants ou ébats amoureux qui auraient mal tourné… ajouta-t-il. Dans ce cas, il est à supposer que l’acte a été commis ailleurs. Alors, pourquoi avoir déplacé le corps ? Le geste suppose du sang-froid et de la détermination.

			Le chevalier fit passer sa canne d’une main dans l’autre. Il la brandissait comme une épée prête à l’emploi.

			— Deuxième élément, reprit-il. Sa poche contenait un billet. Il concernait un rendez-vous. L’écriture était celle d’une femme.

			— Une femme ? M. de Maurel n’est donc point sodomite ?

			— Le lieutenant criminel m’a assuré que Du Chaffaud avait une maîtresse.

			— Connaît-on son identité ?

			— Non, mais je soupçonne Lebrest de me l’avoir cachée.

			Un couple de bourgeois entra dans l’établissement, les vêtements encore bousculés par le vent. Lui, souffla de satisfaction comme s’il venait d’échapper à quelque catastrophe. La femme renoua le ruban de son chapeau et lissa d’un geste rapide un pli de sa robe.

			— Le troisième élément est le plus odieux, continua Hilarion.

			Foulques haussa un sourcil. Le chevalier l’avait maintes fois prouvé, la mort était une réalité devant laquelle il n’avait jamais manifesté d’émotion. Il avait tué, et avait échappé à la mort en plusieurs occasions avec le même sang-froid.

			— L’amputation…

			— L’amputation ? répéta le muletier perplexe.

			— Le corps de Maurel a été émasculé.

			Hilarion observa son compagnon. Foulques baissa la tête vers sa tasse. Pour la première fois il regretta d’avoir accompagné le chevalier. Les hommes étaient fous. A ce moment le sieur Roux, propriétaire de l’établissement, s’approcha du chevalier et de son compagnon.

		

	
		
			

			XVI

			— Monsieur, ne seriez-vous point celui dont toute la Provence a tressé des lauriers pour avoir écrasé l’hydre dans son antre ?

			Hilarion se demanda si la proximité du tribunal avait influé sur la rhétorique du sieur Roux.

			— Je veux parler des pénitents rouges, dit-il plus simplement.

			— M. Roux, je ne sais si je mérite votre éloge. Mais sachez que votre réputation court jusque dans les allées du Palais-Royal à Paris. Croyez-moi, un tel café ne peut se goûter que chez monseigneur le duc d’Orléans qui se fournit chez les frères Pasquier du Cap-Français.

			— Mon Diou, s’écria Roux, mais c’est donc que nous avons avec monseigneur le même fournisseur !

			L’aubergiste sembla s’élever dans les airs. Son ventre, qu’il portait en avant – un ventre d’homme satisfait de sa réussite et de sa réputation –, roula de droite à gauche.

			— Monsieur le chevalier, vous êtes, avec votre permission, mon hôte d’honneur. Joseph, cria-t-il en se retournant, un autre café pour ces messieurs qui désormais seront mes invités.

			Le sieur Roux salua le chevalier et son compagnon et se retira avec toute la dignité d’un aubergiste qui abreuve l’un des plus anciens parlements du royaume et se fournit chez le même négociant que le premier prince du sang.

			— Vous savez chatouiller le cuir de l’animal. Et là, monsieur, je ne parle pas de mes mules !

			— Le collège des Jésuites de Marseille où j’ai passé quelques années enseigne l’art de “chatouiller l’animal”, comme tu le dis si bien.

			— Vos jésuites connaissent l’homme, mais oublient un peu rapidement la charité chrétienne !

			— Quatrième élément, reprit le chevalier qui ne voulait pas se disperser dans une controverse inutile.

			Foulques fit la moue.

			— Monssu le chevalier, vous ne m’épargnez point !

			— Il y a un témoin ou plutôt deux témoins : maître Bonnafons, cuiratier à l’enseigne de Saint Jérôme…

			— Jean Bonnafons ? Un homme grand, méfiant comme un renard, maigre comme un loup en hiver ?

			— Ta description est assez fidèle.

			— Mon Diou, elle peut l’être ! Le sieur Bonnafons est le parrain de ma sœur Fanchon. Votre témoin est digne de foi. Mais qu’a-t-il vu ou entendu ?

			— Il a tout simplement découvert le corps de Maurel dans le lavoir. Et il assure avoir croisé une vieille femme : mon second témoin.

			— Une vieille femme ? Vous ne la soupçonnez pas ? Elle prenait tout simplement le frais. Les ancêtres dorment moins que les jeunes. A mon père suffisent cinq heures de sommeil par nuit.

			Hilarion se souvenait très bien de ce géant dont le fils était le double presque conforme.

			— A une heure si tardive, à quelques dizaines de pas du cadavre, et par une soirée aussi fraîche ?

			— Qu’a dit Bonnafons ?

			— Le parrain de ta sœur nous a assuré que la vieille n’était pas du quartier. Mieux, son accent est celui du Comtat. Tout la désigne comme étrangère à la ville.

			— Alors que faisait-elle si loin de son pays ?

			Le chevalier ne répondit pas. Il remua sa canne qui exécuta deux ou trois moulinets. Que fuyait cette vieille femme ? Ou plutôt, que cherchait-elle ? Quel lien existait entre cet étrange témoin et le fils du conseiller de Maurel. Sa présence était-elle fortuite ? Le chevalier ne pouvait l’imaginer. Restait un dernier indice, qui n’en était peut-être pas un. Le chevalier plongea une main dans la poche de sa culotte de soie noire et en retira l’objet découvert rue de la Messagerie, qu’il tint dans le creux de sa paume blanche en direction de Foulques. Le bijou écrasé lança un éclat au contact de la lumière. Foulques considéra attentivement l’objet avant d’interroger Hilarion du regard.

			— Il s’agit d’une chevalière.

			— En fort mauvais état… observa le muletier.

			— Je l’ai trouvée à l’angle de la rue de la Trésorerie et de la rue de la Messagerie.

			— Il n’est pas aisé de perdre un tel bijou, à moins d’avoir un doigt très fin. Un doigt de femme ?

			— La chevalière appartient à un homme.

			Hilarion tournait la bague armoriée entre l’index et le pouce. La partie blasonnée était écrasée au point qu’il aurait été impossible de glisser un doigt dans l’anneau. L’or était entaillé à plusieurs endroits comme blessé par les coups répétés d’une lame.

			— Le blason pourrait nous indiquer le nom de son propriétaire, mais il sera difficile à reconstituer.

			— Pourrait-il s’agir de celle de Maurel ?

			— Non ! répondit le chevalier. J’ai bien observé ses mains : il possédait la sienne au milieu de plusieurs bagues.

			Foulques ne put dissimuler une nouvelle grimace, ni son dégoût de muletier rustre pour des mœurs indignes. Il se mit à observer ses propres mains comme il ne l’avait jamais fait : carrées, ou presque, musclées et brunes. On disait que le chevalier Hilarion recouvrait les siennes chaque soir d’une pommade parfumée. Il ne l’avait jamais cru ! La main droite armée du chevalier avait tué plusieurs gentilshommes ! Cela, il l’avait vu.

			— Ces chevalières sont portées par gens de noblesse…, se contenta de remarquer Foulques.

			— … ou bourgeois, à qui Louis le Grand obligea d’enregistrer leur blason contre de bons écus.

			Hilarion souleva la bague en direction de la lumière que l’unique fenêtre de la salle dispensait. Un habile artisan pourrait peut-être la restaurer et lui révéler le mystère de son origine.

			— Tu l’as remarqué toi-même Foulques : comment a-t-elle pu s’échapper d’un doigt, aussi fin soit-il ?

			— A moins qu’elle n’ait été intentionnellement déposée là par le meurtrier…

			La canne d’Hilarion arrêta sa danse et se logea momentanément dans une anfractuosité du carrelage. Le chevalier réfléchissait. L’hypothèse n’était pas à exclure. Si l’enquête en arrivait à confirmer cette direction, on se trouvait alors devant un individu déterminé, intelligent et manipulateur.

			— Ton cousin connaît-il les orfèvres de la ville ? J’aurais besoin d’en rencontrer un.

			— Notre enquête ne gênera-t-elle pas celle du lieutenant criminel ? s’enquit le muletier.

			— Nous la mènerons parallèlement et confronterons nos résultats.

			Foulques se redressa un peu, tout en se tortillant sur sa chaise.

			— Quels sont vos ordres ?

			Hilarion appuya sa canne en équilibre contre la table, puis déposa légèrement sa main blanche sur le bras de son compagnon. “Celle qui tue”, pensa le muletier.

			— Foulques, tu es un ami et je n’ai point d’ordres à te donner.

			Le chevalier avait murmuré sa phrase.

			— Je réclame ton aide, ajouta-t-il.

			Le muletier baissa une nouvelle fois la tête. Le front se ravina de trois profondes rides.

			— Vous m’honorez, monssu. Mais avec tout votre respect, je n’aime pas vous entendre parler de la sorte. Vous êtes un monssu. Vous n’avez point à vous abaisser ainsi.

			— Ce n’est pas se rabaisser que de te traiter en égal.

			— Je suis muletier…

			— … capable de rompre le cou de Rognac d’une seule main, et au moins aussi susceptible que cent gentilshommes.

			Foulques rougit et soupira d’aise.

			— Monssu, ne me flattez point ! Je vous ai vu à l’œuvre tantôt avec le sieur Roux. Je serais bien tenté de laisser sur la joue du vicomte quelques traces du passage de mon fouet à mules !

			— Par le saint des muletiers, te voilà bien lyrique !

			— Monssu le chevalier, je vous retrouverai ce soir près de l’hôtel des Princes, sur le Cours.

			Foulques se leva. Hilarion l’observait.

			— Ton fouet égale l’épée, Foulques.

			Le muletier salua silencieusement le chevalier et sortit.

		

	
		
			

			XVII

			Au même moment, un officier entra dans l’établissement, balaya la salle des yeux et arrêta sa revue sur Hilarion. Il hésita un instant, puis s’avança vers le jeune homme. Son visage s’éclaira d’un coup, mi-amusé, mi-sérieux.

			— Hilarion ? demanda-t-il encore hésitant.

			— La Clue !

			Le chevalier se leva et salua à l’anglaise en attrapant les mains de l’officier.

			— Mon Dieu, Hilarion, est-ce à la Cour que tu as gagné ses manières d’outre-Manche ? dit-il en riant.

			Gaspard de La Clue, un peu plus âgé que le chevalier, avait partagé le même banc au collège des Jésuites de Marseille. En dépit d’une famille désespérément pauvre et d’une noblesse aussi récente que douteuse, Gaspard avait néanmoins été reçu chez les garde-marines à Toulon. La Clue était un garçon grand et maigre, aux épaules étroites, le visage attaqué par la petite vérole qu’il tentait de masquer par l’emploi de diverses pommades et fards. Homme d’esprit, il courait après une fortune qui lui montrait le bout de la queue.

			— Je te croyais embarqué sur ta frégate, dit Hilarion, en partance vers les îles, avec pour objectif d’éviter de croiser nos amis les Anglais ?

			— Hilarion, êtes-vous tous aussi fats, dans la Maison militaire du roi ?

			— Oui, ou peu s’en faut ! Que fais-tu à Aix ?

			— Un procès qui me ruine à moitié, ce qui fait un peu moins que rien !

			Gaspard de La Clue tira un tabouret et les deux hommes s’assirent.

			— Ces maudits robins s’entendent à faire durer l’affaire.

			— La Clue, que n’épouses-tu la fille d’un avocat ? Tu aurais la dot et la chance de récupérer gratis tes biens.

			— Tu ne crois pas si bien voir. Je fais ma cour à M. Pasqualis.

			— L’avocat ? Tu ne comptes pas l’épouser ? demanda Hilarion sérieux.

			— S’attaquer au père avant de faire le siège de sa fille. On nomme cela, Hilarion, de la tactique : je combats séparément mes adversaires.

			— Et si celui-ci refuse ?

			— Je me rends indispensable à mademoiselle sa fille, à qui monsieur son père ne peut rien refuser.

			On servit un chocolat mousseux à La Clue, qui le but comme s’il n’avait rien mangé depuis plusieurs jours, ce que soupçonnait d’ailleurs Hilarion.

			— Sais-tu que ta réputation est parvenue jusqu’à Toulon, dit-il. Plusieurs d’entre nous t’admirent secrètement, les autres te jalousent. Nouvel Achille, ayant l’oreille des ministres et celle royale du bon Louis ! C’est un beau début Hilarion ! Nous sommes rares à en dire autant.

			Le chevalier ne sut distinguer ce qui relevait de l’affection et de l’envie. Il savait son ancien condisciple, malgré sa pauvreté, et en partie à cause d’elle, introduit dans les principaux salons de la ville.

			— Connais-tu Maurel Du Chaffaud ? l’interrogea-t-il sans transition.

			La question prit de cours Gaspard qui observa quelques instants son ancien condisciple.

			— T’intéresses-tu à Maurel ou à son meurtre ? demanda-t-il.

			— L’un ne se confond-il pas avec l’autre ?

			— J’ai cru un instant… Je l’ai souvent rencontré chez la Vitali.

			— La Vitali ?

			— Elle joue la comédie, mais chante surtout. Elle a récemment tenu un rôle dans Tancrède. Seule sa beauté a sauvé le spectacle du désastre. Elle rêve de Paris. Or, pour cela, il lui faut beaucoup d’argent, ou un riche protecteur…

			— Maurel a-t-il été son amant ?

			— La nouvelle a circulé.

			Hilarion avait le sentiment que son camarade ne disait pas tout ce qu’il savait. Gaspard de la Clue changea de sujet.

			— On a dit que le roi et M. le marquis de Breteuil t’avaient envoyé réduire les pénitents rouges et que tu t’étais acquitté de cette mission avec une efficacité que beaucoup redoutent toujours.

			— Que raconte-t-on encore ? demanda Hilarion en portant à ses lèvres le bord de sa tasse, sans quitter des yeux son camarade.

			— Le parlement ne voit pas d’un bon œil ta présence à Aix. Je sais que M. de Thomassin a rendu visite aux présidents de chambre. Mais le parti jésuite, qui cherche l’appui du ministère, est prêt à te soutenir.

			— Les jésuites ont été exilés, Gaspard.

			— Mais leurs partisans autour de la comtesse d’Eguilles sont encore puissants.

			— Tu es une mine, à croire que tu passes plus de temps dans les salons aixois qu’au service du roi sur ses vaisseaux.

			L’enseigne sourit. Il connaissait Hilarion, et préféra ne pas relever la remarque.

			— Comment te procures-tu ces informations ? demanda le chevalier.

			— Je fais rire le monde, excellent prélude aux confidences.

			— Parle-moi de cette demoiselle Vitali. Est-elle jolie au moins ?

			— Le visage d’un ange sur un corps un peu maigre. Le geste lent, la parole qui traîne son accent du Comtat, et qu’elle s’attache à effacer. Mais l’œil montre un appétit sensuel et de l’ambition.

			C’était la seconde personne, avec la vieille et fantomatique femme rencontrée par le témoin, qui parlait avec l’accent comtadin.

			— A-t-elle un jour ?

			— Elle réunit son monde tous les jours après le souper et offre limonades, sorbets à l’italienne et vin de Toulon dans un appartement bien arrangé qu’elle loue au second étage de l’hôtel de Brégançon.

			— D’où tient-elle ses revenus ? s’étonna Hilarion.

			— Cela reste mystérieux, à moins d’imaginer un généreux protecteur qui, pour d’incompréhensibles raisons, a décidé de garder l’anonymat.

			— Ces messieurs, d’ordinaire, aiment afficher leur liaison.

			— A Paris sans doute, Hilarion, une jolie maîtresse s’épingle sur la poitrine de son riche amant comme une croix de Saint-Louis. Mais nous sommes à Aix.

			— Maurel fréquentait donc chez la Vitali, pensa tout haut Hilarion. S’il a été son amant avait-il les moyens de maintenir le train de sa maîtresse ?

			— Le conseiller de Maurel allouait une pension à son fils, qui suffisait à l’ordinaire mais pas à l’extraordinaire. Et puis, tu l’apprendras assez vite à moins que tu ne le saches déjà, certains goûts de Maurel le poussaient ailleurs.

			— Que veux-tu dire ? demanda Hilarion qui avait compris l’allusion à peine voilée.

			— La bougrerie de Du Chaffaud n’était qu’un demi-secret, goût qui n’excluait pas des incursions dans les jardins plus délicats de ces dames.

			— La Vitali le savait-elle ?

			— C’était un sujet de plaisanterie entre eux. Je me suis demandé si le conseiller de Maurel était au courant des mœurs de son fils.

			— Lui connaissait-on un amant ?

			— Je crois savoir qu’il les choisissait parmi les gens du peuple.

			Gaspard de La Clue jeta en arrière ses épaules et grimaça, désignant sa jambe du menton.

			— Le mistral réveille toutes mes douleurs.

			Hilarion remarqua plus nettement les traces de pommade et de poudre qui cachaient la grêle déposée par la maladie sur le visage anguleux de La Clue.

			— Aucune liaison parmi ses pairs ?

			Le “non” fut catégorique. Gaspard de La Clue mentait. Hilarion préféra ne pas insister et obliqua très légèrement la direction de sa question.

			— Aurait-il pu être assassiné par un amant ?

			— Du Chaffaud était de taille à se défendre. Sa réputation à l’épée n’était dépassée que par celle de Rognac. Et peut-être par la tienne, ajouta-t-il goguenard.

			Les joues de La Clue se creusaient ; les questions du chevalier le gênaient. S’il y avait répondu avec plus ou moins de bonne grâce, c’est que Gaspard de La Clue savait le pouvoir et le crédit dont jouissait son ancien camarade.

			— J’ai appris que tu affronterais Rognac chez Belloni…

			Hilarion confirma d’un geste vague.

			— A quel titre t’intéresses-tu à Maurel ? Y a-t-il un lien avec les pénitents rouges ? Je l’aurais su…

			— Le lieutenant criminel m’a, semble-t-il, reconnu certaines qualités qui lui seraient indispensables pour mener à bien son enquête. Je mets mes modestes talents à sa disposition.

			La Clue éclata de rire.

			— Toi au service de Lebrest ? Ce serait bien la première fois que je te verrais accepter de dépendre de quelqu’un ! Changerais-tu, Hilarion ?

			— Ne suis-je pas au service du roi ?

			La Clue demeura pensif.

			— Il se sert de toi ! Bien des maisons où tu devras peut-être chercher la vérité lui sont fermées.

			— Je sais cela, Gaspard. Mais dans quelles maisons crois-tu que je devrais chercher ?

			— Mon cher ami, je ne peux rien t’apprendre de plus. Ton instinct de chasseur t’indiquera rapidement les sentiers à suivre. Mais peut-être cherches-tu autre chose ?

			Hilarion garda le silence. Le chevalier sortit sa montre. Il était temps de rejoindre Lebrest qu’il espérait trouver d’une humeur plus conciliante. Il paya les consommations, se leva, coiffa son chapeau et ajusta ses manchettes.

		

	
		
			

			XVIII

			Hilarion avait rapidement remonté la rue Lacépède, se protégeant des rafales de vent, une main sur le chapeau, l’autre sur l’épée qui lui battait le flanc. Il pénétra dans l’hôtel de la sénéchaussée en secouant la tête, et s’obligea à oublier momentanément sa rencontre avec Gaspard. Les magistrats attachés à la sénéchaussée avaient emménagé dans l’ancien collège Bourbon, autrefois dirigé par les jésuites, rue Lacépède, avant que ces derniers ne soient chassés du royaume. Le bâtiment tout en hauteur portait la marque militaire de l’ordre. Ses lignes disciplinées offraient une image que contrariait pourtant une pédagogie résolument tournée vers le monde. Des secrétaires, des greffiers et des procureurs circulaient sous la voûte des hauts couloirs du collège transformé, pour l’heure, en tribunal. Les auditions se terminaient. Près de la galerie, Hilarion aperçut Lebrest en conversation avec le président du tribunal, que le chevalier reconnut au bonnet qu’il portait sur la tête et à sa longue robe noire doublée de satin. Il s’approcha lentement d’eux, comme un simple bourgeois peut-être intimidé par le remue-ménage.

			— Ah, monsieur le chevalier ! s’écria Lebrest, comme s’il retrouvait un ami perdu de vue depuis longtemps.

			Le président, un certain M. de Varadier, petit homme joufflu, inclina le chef. De grands yeux globuleux interrogèrent en silence son collègue.

			— Le chevalier nous arrive de Grasse et, avec l’accord de M. l’intendant, il suivra l’enquête préliminaire, expliqua le lieutenant criminel.

			— Bien, bien, répondit la bouche humide et tendrement carminée du magistrat. Ces messieurs du parlement ne pourront cette fois nous reprocher notre absence de célérité, ajouta-t-il. Nous leur montrerons de quoi est capable la sénéchaussée. Il en va de notre réputation.

			— Vous permettez, monsieur le président, que je m’entretienne avec M. le chevalier.

			— Tenez-moi au courant. Et n’oubliez pas notre réunion.

			Tout le monde se salua.

			— Je suis bien aise de vous retrouver ici, souffla Lebrest en s’emparant d’autorité du bras d’Hilarion.

			Les deux hommes traversèrent une grande salle qui avait peut-être été l’ancien réfectoire. Une longue table coupait la pièce en deux parties inégales. Autour, des greffiers et des procureurs rédigeaient, recopiaient et sablaient des actes de procédure, au milieu d’un fatras de liasses. Des domestiques apportaient aux uns et aux autres de quoi se désaltérer : flacon de limonade ou de vin. Ils entrèrent dans une petite pièce garnie d’un bureau, de deux chaises à bras et d’un fauteuil recouvert de velours, sans doute réservé aux témoins de marque. Les deux hommes s’assirent. Lebrest marqua respectueusement un temps avant de se laisser tomber sur sa chaise. Installé derrière son bureau, il s’éclaircit la voix.

			— Devant l’impatience de ces messieurs, nous avons décidé avec le président de Varadier et l’ensemble des magistrats du siège d’expliquer à M. l’intendant que la sénéchaussée se dessaisirait de l’affaire si nous venions à subir des pressions de la part de la Cour.

			Si le chevalier ne s’intéressait guère à ces guerres intestines entre les différents tribunaux de la province, il écouta néanmoins poliment.

			— Et puis, il nous paraît légitime que chacun défende son honneur. Or celui de la sénéchaussée a été offensé par les sous-entendus de M. Du Chaffaud, d’ailleurs soutenu par M. le président de Thomassin. Il est vrai cependant que la douleur de M. le conseiller a dérangé l’exercice de sa raison.

			— M. Lebrest, coupa le chevalier, mon aide vous est acquise, mais ne me demandez pas d’intervenir dans un conflit de compétences auquel je n’entends rien.

			— Oui, oui, bien sûr, mais je désirais vous expliquer que notre enquête se heurtera à plusieurs obstacles. Ces messieurs, et M. Du Chaffaud le premier, n’accepteront jamais de répondre à nos questions. Et si nous venions à découvrir un lien entre les amis du jeune Maurel et son meurtre, je doute que nous puissions obtenir leur témoignage. Vous le savez mieux que moi. D’autant plus que tous sont liés à la Cour par un ou plusieurs parents qui y siègent.

			— Et c’est bien la raison pour laquelle vous avez fait appel à ma… collaboration.

			— Chevalier, s’offusqua le lieutenant criminel, vous me prêtez des intentions !

			— Je ne vous prête rien du tout. Mais je me contenterai d’un simple… échange de bons procédés.

			Les yeux du magistrat brillèrent. Le chevalier allait lui proposer un marché. Les deux plateaux de la balance allaient retrouver leur équilibre. Peut-être disposerait-il d’un moyen discret de pression sur ce trop jeune gentilhomme.

			— Je suis votre serviteur, murmura avec modestie le lieutenant criminel.

			— L’affaire est simple. Vous m’avez parlé ce matin d’un domestique. J’ai perdu le mien il y a peu, et vous savez combien il est impossible de vivre sans.

			Le magistrat ouvrit grands les yeux, puis s’efforça de contrôler sa stupeur en se répétant qu’il avait, assis devant lui, le rejeton d’une des plus antiques familles de Provence.

			Il rassura le chevalier : l’homme se présenterait dans la journée à l’hôtel de Coriolis.

			— Un valet qui sache poudrer les perruques, voilà l’affaire, ajouta Hilarion en souriant. Je vous demande la plus grande discrétion.

			Déçu, le magistrat opina du chef. Le chevalier fit mousser ses manches et rectifia leur longueur. Il était temps d’en arriver à la véritable affaire.

			— M. de Joanis a rédigé le rapport d’autopsie. Cette pièce nous protégera contre M. le conseiller qui, je le crains, ne pourra que refuser les causes de la mort de son fils tant que nous ne le placerons pas devant la vérité des faits.

			— Peut-être est-il difficile pour un père d’admettre avoir un fils sodomite, étranglé puis émasculé par son meurtrier ? expliqua calmement le chevalier.

			Confus, le lieutenant criminel rougit. Il devrait à l’avenir mieux contrôler ses propos devant un interlocuteur qui, avec l’assurance d’un homme rompu aux usages, ne se priverait pas de le rappeler à l’ordre.

			— Laisseriez-vous entendre que la victime aurait été surprise en plein ébat ?

			— Maurel Du Chaffaud aimait les hommes jeunes, très jeunes, mais ne dédaignait pas ces dames.

			Lebrest croisa les bras et sembla réfléchir.

			— Si M. de Joanis confirme la mort par strangulation, il ne sait si la pénétration eut lieu avant ou après la mort. Il pense que l’acte aurait été accompli avant et peut-être même au moment de la strangulation.

			— Aussi, partant de l’hypothèse des goûts de Maurel, votre enquête se tourne logiquement vers l’entourage de la victime, ses amis, ses maîtresses ou ses amants. Et c’est à cet endroit que j’interviens, n’est-ce pas ?

			Lebrest éluda la question.

			— Le billet retrouvé sur le corps de la victime est celui d’une comédienne…

			— … nommée la Vitali, coupa Hilarion, sa maîtresse officielle, si l’on en croit la rumeur qui laisse entendre que cette femme avait un amant plus fortuné encore que ne l’était Du Chaffaud. Le conseiller de Maurel allouait à son fils une pension qui ne lui permettait guère de subvenir aux besoins et aux exigences de sa maîtresse. Je voudrais lui rendre visite. Le billet fixait l’heure d’un rendez-vous qui correspond à peu près à celle du meurtre. Avez-vous d’autres précisions sur elle ?

			— Nous ne savons d’elle rien que ne sache déjà l’opinion publique. Ainsi ses dettes s’élèveraient à plus de soixante mille livres. Mais ses créanciers continuent à lui faire crédit, et j’ignore sur quelle garantie. Elle ne possède pas même l’appartement qu’elle habite.

			Des dettes qui cadraient assez mal avec l’existence d’un riche amant, songea Hilarion. Celui-ci se serait empressé de payer les fournisseurs de la comédienne. Etait-ce important ? Il l’ignorait encore. Le chevalier compléterait le tableau de cette Vitali plus tard.

			— Avez-vous des nouvelles de cette vieille femme ? demanda-t-il. Elle demeure notre témoin principal, avec le marchand tanneur.

			— Maître Bonnafons ne nous a rien appris, mais il nous a juste confirmé l’accent comtadin de cette femme. Avec l’aide de Dieu et de mes hommes, nous ne tarderons pas à découvrir où elle se cache.

			Hilarion, sortant de sa poche un mouchoir, exhiba à nouveau la chevalière. Le lieutenant criminel se pencha en avant, examina l’objet, leva la tête et interrogea des yeux le chevalier. Ce dernier lui expliqua la provenance du bijou. Le lieutenant criminel resta sceptique.

			— Il n’est pas facile de perdre une telle bague, à moins de l’avoir enlevé de son doigt.

			— Le blason n’est plus visible. Je pense que l’on pourrait s’adresser à un orfèvre.

			Lebrest ne semblait pas accorder beaucoup d’importance à un indice, “qui n’en était peut-être pas un”, reconnut le chevalier. Vu l’absence d’intérêt que manifestait le lieutenant criminel, Hilarion pourrait mener son investigation en toute tranquillité. Il rangea soigneusement le mouchoir et son contenu dans l’une de ses poches.

			— Quant à la victime, continua le magistrat, son domestique qui l’avait habillé le soir même affirme que rien n’a été dérobé à son maître. Bijoux, montre, bourse ont été retrouvés dans les différentes poches de son habit. Le mobile est à chercher ailleurs… à moins que le valet ne mente.

			— Est-il digne de confiance ?

			— J’ai vérifié son emploi du temps : il ne pouvait être conjointement entre les bras de la chambrière de Mme Du Chaffaud et rue de la Trésorerie.

			— Ne devons-nous pas envisager que le meurtre ait été commis ailleurs ? Ces débris sur le visage et sous les ongles, au demeurant propres, n’appartenaient pas à la rue.

			— En effet, il s’agit d’un plâtre exclusivement utilisé à l’intérieur des maisons. Rien ne prouve que ces traces aient été laissées au moment du meurtre… Le sieur Du Chaffaud a pu se salir avant d’être assassiné.

			— Le visage criblé de débris, les ongles sales ? Détails qui ne s’accordent pas vraiment avec l’image que j’ai de Maurel.

			— Et quelle est-elle chevalier, car enfin vous n’aviez jamais rencontré la victime avant que je ne vous la présente rue de la Trésorerie ?

			— Présentations qui ont manqué de chaleur, admit sur un ton parfaitement neutre Hilarion.

			Lebrest toussa. Il n’appréciait guère cette forme d’esprit. Comment ce gentilhomme pouvait-il évoquer avec désinvolture un mort que Dieu avait en sa sainte garde ?

			— Maurel Du Chaffaud, reprit Hilarion, était une personne soignée. Avez-vous observé ses mains ? Les ongles un peu longs étaient parfaitement polis. Le dos des mains, sans doute épilé, était recouvert d’un onguent à la bergamote. N’en avez-vous pas respiré le parfum, quoique atténué par les essences moins nobles de la rue ? Les bagues brillaient, signifiant par là qu’elles étaient régulièrement nettoyées. Non, Maurel ne pouvait conserver sur lui ces débris de plâtre à moins d’en être empêché.

			— Je salue votre don d’observation, reconnut le lieutenant criminel.

			Hilarion ne prêta guère de crédit au compliment et conclut sa démonstration.

			— Il suffit de trouver la provenance de ces débris de plâtre pour savoir où fut assassiné Maurel.

			— Nous cherchons, monsieur. Mes hommes interrogent les maîtres maçons et les entrepreneurs de la ville.

			— Donc Maurel avait donné congé à son domestique pour la soirée. Se sépare-t-on ainsi de son laquais ? s’étonna le chevalier.

			— Nous l’avons sous la main. Désirez-vous assister à son interrogatoire ?

		

	
		
			

			XIX

			Celui que le lieutenant criminel s’apprêtait à interroger jouait aux dés sur un coin de table avec le cavalier de la sénéchaussée chargé de l’accompagner jusqu’au tribunal.

			— Lève-toi, ordonna le lieutenant criminel en pénétrant dans la pièce.

			Un greffier entra, armé de son matériel, et s’installa derrière la table. Lebrest invita le chevalier à s’asseoir.

			— Nom, prénom, qualité ? récita mécaniquement le greffier.

			— Gueidan, Joseph, domestique et valet de pied de feu M. le chevalier Du Chaffaud. Que Dieu l’ait en sa sainte garde.

			— Depuis quand travailles-tu chez le conseiller de Maurel ?

			— Je suis… enfin j’étais au service exclusif de M. le chevalier Du Chaffaud.

			— M’obligeras-tu à répéter ma question ? menaça le magistrat.

			Le valet sourit en coin.

			— Je suis prêt à répondre à toutes vos questions.

			Lebrest retrouva une expression lisse. Hilarion fit glisser sa canne sur les dalles du sol, produisant un léger crissement. Joseph Gueidan se retourna alors vers le chevalier, comme s’il découvrait cet inconnu. Qui était cet homme ? Si son maître lui avait enseigné à mépriser les bourgeois – et à cette vile espèce appartenait le lieutenant criminel –, en revanche la présence d’un gentilhomme auprès de Lebrest l’intriguait. Il avait appris à se méfier de ces gens-là, à composer, à se plier à leurs caprices, quels qu’ils fussent ! Joseph crut bon de répondre enfin.

			— Depuis cinq années environ.

			— Comment te traitait-il ?

			Le domestique fit mine de s’offusquer des possibles sous-entendus suggérés par la question.

			— Monsieur le chevalier, mon maître était un homme bon.

			Lebrest se tourna vers Hilarion, qui se leva et contourna Joseph Gueidan.

			— Rares sont les valets qui aiment leur maître, Joseph.

			Le ton doux, sans menace pourtant, glaça l’échine du domestique.

			— Depuis quand n’a-t-il pas versé tes gages ?

			Gueidan soupira, rassuré. Ce n’était que cela !

			— Deux années au moins ? suggéra Hilarion.

			— Mon maître m’offrait des cadeaux.

			— Quel genre de cadeaux, demanda doucement le chevalier.

			— Une tabatière en argent, un mouchoir brodé… Il y a un mois, je crois, le chevalier Du Chaffaud m’a fait l’honneur de m’offrir une chaîne en or pour récompenser les services modestes que je lui rendais.

			— Cadeaux d’amant à son giton, murmura Hilarion qui s’était rapproché de Joseph.

			Le domestique n’osait se retourner vers son interrogateur. Le gentilhomme n’était plus qu’une voix monotone un peu chantante, un souffle à peine perceptible.

			— Monsieur ! s’écria Joseph Gueidan. Je n’entends rien à ce que vous dites.

			— Pourquoi n’as-tu pas accompagné ton maître, hier au soir ? demanda le lieutenant criminel reprenant l’initiative de l’interrogatoire.

			Hilarion recula de quelques pas et s’installa silencieusement sur une chaise. Joseph Gueidan lui tournait le dos.

			— Mon maître n’avait plus besoin de moi.

			— Un maître a toujours besoin de son valet, souffla le chevalier. Pourquoi Du Chaffaud t’a-t-il accordé, justement le soir de son meurtre, ton congé ?

			La familiarité du gentilhomme choqua Joseph et l’inquiéta. Elle montrait que le jeune homme était indifférent à l’influence de la famille Maurel, et derrière elle à la toute-puissance du parlement.

			— Je l’ignore, monsieur, répondit piteusement la tête triangulaire.

			— Où se rendait-il ce soir-là ?

			— Du Chaffaud, expliqua Joseph, allait rejoindre des amis, et l’un d’entre eux en particulier.

			Gueidan avoua se souvenir plus facilement de la nuit qu’il avait partagée avec Joséphine Arnaud, chambrière de Mme la conseillère. Il avait l’esprit occupé par la belle Joséphine tout le temps de la toilette de son maître, qui avait été longue et minutieuse : Joseph avait préparé un habit de velours noir, une culotte de même couleur, un gilet brodé, manchettes, jabot de dentelles, cravate de coton, bas de soie ; les boucles de chaussures avaient été polies.

			— Perruque ? demanda le chevalier.

			— Oh, très rarement, monsieur ! Les cheveux de mon maître étaient si beaux.

			Pour la première fois, Joseph Gueidan abandonnait l’air crâne et faussement désinvolte.

			— Qui a-t-il rencontré ?

			— Mon maître allait rejoindre M. de Julhians.

			— M. de Julhians, demanda le lieutenant criminel, le fils du conseiller ?

			— Oui, c’est l’aîné du conseiller et il a quitté les garde-marines.

			Hilarion connaissait Julhians. Voilà un nom que Gaspard de La Clue lui avait laissé découvrir seul.

			— Où devaient-ils se retrouver ?

			Joseph Gueidan ouvrit les mains en signe d’ignorance.

			— Se connaissaient-ils de longue date ?

			— Ces messieurs se sont rencontrés au service dans les gardes.

			“Cela, pensa Hilarion, fait beaucoup de marins ou d’anciens marins, en une journée : La Clue, Du Chaffaud, Julhians.” Et ceux-là se trouvaient généralement à Toulon s’ils étaient garde-marines ou à Marseille pour servir sur les dernières galères du roi. Le chevalier se leva et s’approcha de Joseph Gueidan.

			— Quels rapports M. Du Chaffaud entretenait-il avec Mlle Vitali.

			— Oh rien qui ne sorte des bornes, certes étroites, du respect et de l’amitié la plus sincère !

			— On prétend le contraire, continua le lieutenant criminel.

			— Ce “on”, monsieur, peut prétendre ce que bon lui chante. Il n’est que la voix jalouse d’amants éconduits, de dames trompées et de chambrières envieuses !

			— N’avait-elle pourtant pas donné rendez-vous au chevalier Du Chaffaud le soir de sa mort ? demanda le magistrat peu sensible au lyrisme du valet.

			— Je l’aurais su !

			Le lieutenant criminel se garda d’évoquer le billet retrouvé dans l’une des poches du cadavre.

			— Et si cela était, poursuivit Joseph Gueidan, un rendez-vous avec Mlle Vitali ne prouve rien. Mon maître et elle avaient des intérêts en commun. Je crois bien qu’il la conseillait dans ses affaires. Ils partageaient le même notaire.

			Le chevalier imaginait mal Maurel Du Chaffaud en homme d’affaires.

			— Quel notaire ?

			— Maître Bousquet.

			— Si je comprends bien ce que tu essayes de nous dire, c’est que la Vitali n’était pas la maîtresse de Maurel. N’avait-il donc pas de maîtresse ? demanda innocemment le chevalier. Ton maître était beau, riche et noble, issu d’une famille distinguée…

			Le domestique rougit. Les mailles du filet se resserraient autour de lui, ou plutôt autour de son défunt maître. Pourtant, M. le conseiller de Maurel l’avait grassement payé pour sa discrétion future. Il pouvait résister au lieutenant criminel en s’appuyant sur la rivalité entre la sénéchaussée et le parlement, mais il n’avait aucune prise sur le gentilhomme qui s’évertuait à rester derrière lui.

			— Oh ! mon maître avait ses succès, et ils étaient même fort nombreux.

			— Ta réponse n’est pas très précise, Joseph.

			— Voulez-vous des noms, monsieur ? demanda naïvement le domestique à son invisible interlocuteur.

			— La vérité nous suffirait Joseph, la vérité simple, aussi scandaleuse puisse-t-elle te paraître ou paraître à la famille de ton maître. Car je ne doute pas que tu aies monnayé ton silence auprès du conseiller de Maurel pour taire les goûts de son fils.

			— Je ne comprends pas, monsieur.

			— Dois-je insister ? demanda Hilarion en déposant une main légère sur l’épaule de Joseph.

			— Je ne connais pas la vérité, monsieur.

			— Peut-être, Joseph, mais un maître n’a guère de secret pour son valet.

			— Si fait, monsieur ! Mon maître m’interdisait certaines parties de sa vie. Il me disait : “Il est des salles du château où tu ne peux entrer.” Je n’avais pas compris d’abord. Puis certaines nuits, il a refusé que je le suive. Alors j’ai compris.

			— Qu’as-tu compris, Joseph ?

			— Ses rencontres.

			— Quelles rencontres ?

			— Avec des hommes, jeunes, très jeunes. Je le trouvai le matin l’œil brûlant, le teint pâle, mais heureux, ou croyant l’être.

			— As-tu idée de qui il rencontrait ?

			— Non, monsieur.

			— Et en quels lieux il les rencontrait ?

			— Non, monsieur.

			— Maurel a servi aux garde-marines, n’est-ce pas ?

			Gueidan retint son souffle et opina lentement du chef.

			— A Toulon ? continua Hilarion. Connais-tu Toulon, Joseph ?

			— Oui, enfin non !

			— Oui ou non, Joseph ? Il convient de choisir et de ne pas nous tromper.

			— Mon maître s’y est rendu il y a peu.

			— Et tu l’as accompagné ?

			— Ne l’avez-vous point dit ? Un valet accompagne son maître…

			Lebrest suivit Hilarion jusqu’à la buvette installée dans le large vestibule à l’entrée du collège.

			— Gueidan est protégé par le conseiller de Maurel, soupira-t-il en soulevant entre deux doigts le coin de sa longue robe de magistrat, nous ne pourrons en tirer beaucoup plus sans nous attirer les foudres de M. de Maurel qui se plaindra à M. l’intendant.

			On leur servit un verre de vin de Toulon, dont la robe écarlate, presque noire, dégageait des arômes de myrtille et de framboise.

			— La bougrerie de Maurel est une vérité devant laquelle le conseiller ne pourra sans cesse fuir, dit Hilarion entre deux gorgées de vin.

			— J’ai admiré la manière dont vous avez obtenu l’information. Gueidan est au moins aussi fat que ne l’était M. Du Chaffaud.

			— Qui était Maurel ? demanda Hilarion qui jusque-là n’avait pu se faire une idée précise sur la victime.

			— Un petit-maître, pommadé, frisé, mais brutal, à l’image de M. de Rognac qu’aucune bride ne retient. Ces messieurs se rencontraient beaucoup et fréquentaient les mêmes salons.

			— Etes-vous en train de me dire que le vicomte est lui-même un bougre ?

			Le mot, pour une raison mystérieuse, ébranla Lebrest.

			— Je ne puis l’assurer, dit-il en hésitant… Il ne s’agit que de bruits. A propos du vicomte, quand le rencontrerez-vous ? Pour rien au monde je ne voudrais manquer un tel assaut. M. de Rognac est redoutable. Un tigre ne l’arrêterait pas.

			Le chevalier sourit sans relever ce qu’il pouvait y avoir de désobligeant ou d’impertinent dans les propos du lieutenant criminel.

			— Ce soir, se contenta-t-il de répondre. Ce soir.

		

	
		
			

			XX

			Hilarion décida de rentrer directement à l’hôtel de Coriolis. La fraîcheur conservée entre les larges murs de la demeure effaça presque son incompréhensible fatigue. Il avait froid. Il monta à l’étage, se dirigea vers la bibliothèque de feu son oncle le marquis d’Espinouse et s’affala dans un fauteuil. La pièce, longue d’une quinzaine de pas, ouvrait ses trois fenêtres sur le jardin. Les volets intérieurs laissaient filtrer des filets de lumière blanche qui venaient s’écraser sur les tomettes sanglantes. Il n’avait ni mangé ni bu depuis l’aube, hormis le café de maître Roux, et le vin de Toulon commençait à bousculer ses idées. Une femme de charge entra et traversa la bibliothèque, les bras entourant un panier de linge. Elle cria en découvrant le jeune homme plongé dans l’obscurité.

			— Ah, monssu le cavalier, je ne vous avais point vu !

			— Apporte-moi du fromage, des anchois, des œufs durs et du vin, lui demanda-t-il doucement.

			— Ici, monssu ?

			Le chevalier ne répondit pas. La jeune femme se retira. Il ferma les yeux et s’endormit.

			Il fut réveillé par une odeur de fromage de brebis et d’anchois à l’ail. Tout était disposé sur une petite table, qui avait discrètement été rapprochée de son fauteuil. Rassasié, Hilarion parcourut lentement les rayonnages. La bibliothèque du marquis ne différait pas vraiment de celle de son père, le comte Henri. Beaucoup d’ouvrages étaient consacrés à l’histoire, aux coutumes de la province, aux historiens latins et au droit. La littérature y avait sa place, mais une place médiocre. Les tragédies de Voltaire voisinaient avec les contes de Crébillon père. “Aucun des nouveaux philosophes”, remarqua Hilarion. Des mémoires aussi, militaires pour la plupart. C’était là la bibliothèque d’un gentilhomme qui avait exercé les fonctions de magistrat dans une Cour de province, c’est-à-dire tourné vers le passé, indifférent ou presque à son temps. Hilarion trouva enfin ce qu’il cherchait. L’Histoire héroïque de la Provence d’Artefeuil, qui réunissait les généalogies de toutes les maisons nobles du pays. On disait que, par complaisance dûment rétribuée, son auteur y avait autorisé l’accès de familles aux titres bien incertains. Il attrapa le tome II et le feuilleta jusqu’à ce qu’il rencontre la notice consacrée à la famille Maurel Du Chaffaud. “Rien de bien surprenant”, pensa-t-il. Si les premiers degrés de la généalogie avaient été prudemment ou pudiquement effacés, l’histoire de cette famille commençait avec un Maurel qui le premier avait siégé au parlement de la province. Le chevalier parcourut rapidement la notice et revint au blason des Maurel qui seul l’intéressait. Il en lut attentivement la description, toujours sensible à la poésie antique de son vocabulaire : “D’azur à la tête de Maure de sable tournée à dextre.”

			Il se reporta ensuite à celui des Thomassin : “Onze faux posées en deux rangées de quatre et une de trois.” Il en déposa l’image dans un coin de sa mémoire, et décida de consulter la notice des familles La Clue et Julhians. Il ne fut point étonné de ne pas y retrouver le nom de l’enseigne de vaisseau. Pour le premier, sa famille était à peine débarrassée de sa roture pour figurer dans le nobiliaire et trop pauvre sans doute pour graisser la patte du généalogiste. En revanche, il trouva un article assez court sur les Julhians, qui ne lui apprit rien : cette famille, suivie sur quelques générations de robins, avait été consacrée en faisant accepter l’un des siens au sein de la Cour. Il examina ensuite le blason. Savait-il vraiment ce qu’il cherchait ? Il referma l’ouvrage.

			Hilarion revint à son fauteuil et, s’étant saisi d’une loupe, il sortit de sa poche la chevalière. La loupe grossit plusieurs pièces héraldiques dessinées sur la partie plate de l’anneau. A travers l’épaisseur du verre, le chevalier crut reconnaître, finement gravé, le dessin d’une tour, mais un deuxième examen le détrompa : il s’agissait d’une série de traits obliquant vers la droite. Il ne pouvait identifier le meuble principal en partie écrasé. Peut-être s’agissait-il bien des “faux” de l’écu que s’était choisi, il y avait quelques siècles, la famille Thomassin. Le champ était d’azur, comme semblaient l’indiquer les très fines lignes horizontales qui recouvraient la surface du blason. Dans la partie supérieure, il crut distinguer, sans certitude, la moitié d’un chevron. La difficulté consistait à séparer les éléments restés intacts de ceux que l’écrasement avait déformés. Il éloigna la loupe : le chevron pouvait avoir été provoqué par le poids de la roue. Rien de plus, c’était maigre. Rien non plus qui lui rappelât le blason des Maurel, ni celui des Julhians. Il lui fallait apporter l’objet à un orfèvre qui seul pourrait lui donner l’origine de ce travail et lui permettre de remonter jusqu’à son propriétaire. Le chevalier enveloppa soigneusement la bague dans un mouchoir de batiste, et enfonça le petit paquet dans l’une des poches de sa veste.

		

	
		
			

			XXI

			L’angélus égrenait ses sept coups à Saint-Jean-de-Malte lorsque Joseph vint prévenir Hilarion qu’un homme l’attendait dans la cour d’honneur. Devant l’air interrogateur du chevalier, le vieux serviteur précisa qu’il venait de la part de M. le lieutenant criminel.

			— Un faquin, monsieur, de la plus basse extraction !

			— Fais-le monter dans la bibliothèque de M. le marquis.

			Hilarion n’avait pas relevé la remarque de Joseph qui, par un mimétisme naturel, copiait les préjugés de Mme d’Espinouse.

			Un homme aux cheveux prématurément gris entra. Il salua d’un lent mouvement de tête de bas en haut le chevalier, qui, assis dans la bergère, examina attentivement celui que M. Lebrest lui envoyait pour remplir les fonctions de valet auprès de lui. Hilarion était perplexe. Il ne sut attribuer un âge à ce visage inexpressif, lisse et morne. Les paupières mi-closes disaient moins la duplicité qu’une forme d’entêtement animal. Le nez trop long pointait vers un menton dont la modeste proéminence confirmait l’absence probable de caractère. Les étapes suivantes de l’examen démentirent toutefois en partie les premières conclusions. Les mâchoires carrées et noueuses, de même que l’étincelle surprise sous la paupière à demi fermée, rassurèrent presque Hilarion. Grand, très grand même, presque autant que Foulques, l’homme était bâti dans le tronc d’un chêne, aussi dur que sec. Sans âge, il était l’exact opposé de Louis, son ancien domestique. Pourrait-il faire de celui-là un auxiliaire efficace ? Hilarion se mit à douter des qualités de clairvoyance du lieutenant criminel. L’observation appuyée du chevalier ne perturba en aucune manière le nouveau venu.

			— Quel est ton nom ? demanda froidement Hilarion qui en voulut à Lebrest de lui faire perdre son temps.

			— Pierre, monssu le chevalier.

			— Pierre n’est pas un nom de famille !

			— Je n’en possède pas.

			— Point de père, ni de mère ?

			Les paupières s’alourdirent un peu plus. Il ne répondit pas.

			— Frères ou sœurs ?

			L’homme hocha la tête en signe de dénégation. Deux points lumineux avaient jailli sous les paupières pour s’éteindre aussitôt. Hilarion se redressa un peu plus, intéressé par le silence presque insolent de ce Pierre sans parents. Il balaya d’une main l’air, comme si la réponse n’offrait guère d’intérêt. Il se promit néanmoins d’y revenir plus tard.

			— Tu n’es pas d’Aix. Ton accent n’est-il pas celui de Marseille ?

			— De la paroisse des Accoules, messire, près du port.

			Cela fut dit sans fierté : une information délivrée sur le même ton neutre. Le menton avait presque totalement disparu sous la lèvre inférieure. L’individu intéressait de plus en plus le chevalier sans qu’il sache exactement pourquoi. Ce Pierre pouvait avoir été militaire, ses réponses étaient trop laconiques pour un enfant du port.

			— Où as-tu servi avant d’arriver à Aix ?

			— Chez le commandeur de Sartoux qui…

			— Je sais, coupa Hilarion. Je parlais du service du roi. Je parierais que tu as été soldat !

			— Cela n’est pas un secret, monssu le chevalier.

			— Alors, me faudra-t-il te tirer les vers du nez ? s’impatienta Hilarion.

			— A Royal Navarre, dans la compagnie de M. de Coisard.

			Même s’il avait deviné le soldat, Hilarion imaginait assez mal cette silhouette étroite se livrer aux exercices militaires et ce caractère plier à la discipline souvent brutale à laquelle devait se soumettre le soldat. Il devinait un secret plus profond que l’indifférence affectée du Marseillais n’était pas parvenue à entièrement dissimuler.

			— J’ignorais que ce régiment recrutait en Provence.

			— J’étais le seul de mon pays.

			Hilarion admira la manière décalée de répondre.

			— Tu connais donc le maniement des armes ?

			Pierre baissa la tête, et Hilarion ne vit plus qu’une masse grise de cheveux épais.

			— Presque aussi bien que monsieur le chevalier, répondit-il lentement.

			Hilarion révisa alors son jugement. A croire que l’ancien soldat s’évertuait à multiplier les masques et à détourner ses interlocuteurs de la vérité par l’accumulation d’identités disparates.

			— Connais-tu les familles d’Aix ?

			— Oui, et celles de Marseille.

			L’homme pouvait donc aller au-delà des réponses attendues, lorsqu’elles s’écartaient de son passé.

			— Quel est le premier président de la Cour ?

			— M. de La Tour, au titre d’intendant de Provence, a été revêtu du manteau d’hermine.

			— Et M. de Thomassin ?

			— Le marquis de Saint-Paul n’est que…

			— Le marquis de Saint-Paul ?

			— M. de Thomassin est marquis de Saint-Paul, vicomte de Reillanne, baron de Châteauneuf, seigneur de Rognac, etc.

			— Continue ! ordonna le chevalier satisfait.

			— M. de Thomassin n’est qu’honoraire, mais son influence auprès du parti antijésuite n’en fut pas moins grande.

			— Le vicomte de Rognac, son fils ?

			— Fat, violent et bougre, laissa tomber Pierre sur le même ton morne.

			— D’où tiens-tu tes informations ?

			— Des cuisines de l’hôtel de Thomassin. J’y ai mes entrées.

			“Dans quelles maisons n’as-tu pas accès ?” se demanda Hilarion, qui vit tout le parti qu’il pouvait en tirer.

			— Quels sont les salons à la mode ?

			— Cela dépend de ce que vous cherchez.

			— M’amuser !

			— L’hôtel de Marignane, dont les bals et les concerts attirent et étourdissent toute la jeune noblesse du pays.

			— Pour l’esprit ?

			— L’hôtel d’Albertas ou celui de Forbin. L’esprit n’y sent point la procédure.

			Hilarion étira un peu les jambes. L’homme sans père au nom d’apôtre n’avait pas remué d’un pouce. La pièce plongeait dans la nuit.

			Depuis le début de l’entretien, Pierre examinait celui dont on parlait dans toute la ville. Lebrest le lui avait longuement présenté. Il avait retenu la leçon : “Tu te méfieras du chevalier. Ce gentilhomme séduit. Malgré sa jeunesse, il sait se contrôler, mais il peut être impitoyable comme tous les gens de sa caste. Ne l’oublie jamais !”

			— Sais-tu poudrer les perruques ?

			Pierre se raidit brusquement, extirpé sans ménagement de ses pensées.

			— Je n’aurais pu imaginer me présenter devant monsieur le chevalier, répondit Pierre après un temps de réflexion sur un ton à la fois sérieux et goguenard.

			— Comment dois-je m’habiller ce soir ?

			— Ce soir ?

			— Serais-tu le seul dans cette ville à ignorer que le vicomte Hercule de Rognac affronte le chevalier Hilarion ? dit-il avec une emphase amusée.

			— Non, monssu !

			— Alors ?

			— Culotte légère de satin noir, chemise de coton ouverte au col, ou une cravate peu serrée, manchettes courtes, talons bas ou bottes anglaises.

			— Perruque ?

			— Non, monsieur. Un simple catogan. La couleur de vos cheveux accompagnera l’habit noir.

			Hilarion se leva et se plaça derrière lui. Pierre savait que, simple valet, il lui était interdit de se retourner sans un ordre du maître.

			— Pourquoi le lieutenant criminel t’a-t-il adressé à moi ?

			— Vous cherchez un valet, répondit simplement Pierre.

			— Certes, mais Lebrest a tôt fait de répondre à mon attente.

			— M. le lieutenant criminel me savait sans emploi.

			— Que lui dois-tu ?

			— Rien, j’aspire simplement à vous servir.

			— Peut-être, Pierre, peut-être !

			L’homme de Marseille frémit pour la première fois en entendant son nom.

			— Dois-je me méfier de toi ?

			— Un seigneur doit-il se poser une telle question ?

			— Tu apprendras à me connaître. Louis…

			— Louis ? Je me nomme Pierre, monsieur.

			— Louis, que tu vas remplacer, est mort assassiné il y a deux mois.

			Pierre ignorait qu’il prendrait la place d’un mort. Le Marseillais sentit une main légère se poser sur son épaule. Son visage mou se durcit peu à peu. Le chevalier était-il bougre lui aussi ? Le lieutenant criminel ne lui avait rien dit à ce sujet. Pierre attendit. Après tout, à l’armée, il avait connu la familiarité de certains gestes entre camarades. Pourtant, le chevalier était trop supérieur à lui pour imaginer de tels liens. Il y avait bien, disait-on, ce muletier fort comme un bœuf que le chevalier promenait partout avec lui…

			— Que dit-on de moi en ville ? murmura Hilarion à l’oreille de Pierre.

			— Dangereux, vous êtes capable de tuer aussi bien le loup que l’homme… Le roi, pour cette même raison, vous aurait accordé sa confiance.

			— Es-tu armé ?

			Pierre se retourna lentement, comme si chaque geste exigeait de lui des efforts exceptionnels, obligeant Hilarion à dégager sa main. Il souleva son justaucorps et exhiba un couteau capable d’égorger un chef de harde.

			— Chasseur ?

			— Oui.

		

	
		
			

			XXII

			La salle était pleine à craquer comme la cathédrale un jour de grand-messe lorsque monseigneur de Boisgelin montait en chaire, richement vêtu de tous ses parements brodés. “Jour de théâtre”, pensa le prévôt d’armes, M. Belloni, qui accueillait à la porte de son établissement les dames de la noblesse. Un essaim de robes bleu pâle ou jaune canari s’était abattu sur les gradins, les bancs et les chaises de paille hâtivement installés. Les habits de soie et de satin lançaient des reflets sombres au milieu des chapeaux rehaussés de plumes d’autruche, des cannes pommelées d’argent, de porcelaine ou d’ivoire, et des jabots dont la dentelle moussait en cascade sous les mentons pâles.

			En quelques heures, la salle du maître d’armes était devenue l’endroit le mieux fréquenté de la ville. Des domestiques tout aussi nombreux circulaient comme dans un salon, pour transmettre un billet, en rapporter la réponse, entre deux dames séparées de quelques pas ou deux amants éloignés de plusieurs bancs. D’autres servaient à boire ou ce que chacun avait apporté pour passer au mieux la soirée. Les carrosses et les chaises à porteurs, pêle-mêle, bouchaient les rues du Séminaire et du Puits-Neuf sur toute leur longueur. Les cochers attendraient le temps qu’il faudrait leurs maîtres.

			Soudain, il y eut un grand bruit de chaises, suivi d’un tonnerre d’applaudissements. Hercule de Rognac accompagné d’une dizaine de jeunes gens venait d’arriver. Il distribua bénévolement ses compliments, aux dames d’abord, à ses amis ensuite. Il ignora les autres. Le vicomte avait préféré pour emblème le lys, dont la fleur ornait sa cravate. Rognac ressemblait à un paysage de neige : chaque pièce de son vêtement était d’un blanc immaculé. Sa perruque, d’une nuance plus soutenue, tranchait sur les joues et la bouche, rehaussées de rouge. On aurait dit qu’elles saignaient. Les éventails s’agitèrent fébrilement devant ce beau fantôme.

			— Le fat recevra bientôt sa leçon, murmura Lebrest qui, avec Joanis, s’était discrètement installé au fond de la salle.

			— Votre Hilarion me semble bien pitchoun ! Il est aussi gros que deux perdrix !

			Lebrest rejeta l’objection du revers de la main. Il observait toute cette noblesse. Plusieurs dames avaient engagé de fortes sommes sur l’issue du combat, paris dûment enregistrés devant maître Isnard. La cote du chevalier oscillait. Beaucoup, dans le secret de leur ressentiment envers Rognac, espéraient sa victoire, sans oser réellement y croire pour ne l’avoir jamais vu à l’œuvre. Le chevalier aurait tué beaucoup d’hommes, disait-on, qui, sous la cagoule des pénitents rouges, avaient eux-mêmes semé la mort. Plusieurs familles de la ville auraient eu parmi leurs parents une victime du chevalier Hilarion, à en croire la liste de noms circulant dans le pays. Pas de quoi être sûr de sa mise.

			A chaque coin de la salle, dans le brouhaha assourdissant, les deux hommes se préparaient. Chacun évitait de regarder l’autre. En remontant la place des Prêcheurs, Hilarion n’avait pu s’empêcher de songer à ce qui lui arrivait, à la rapidité avec laquelle il s’était trouvé mêlé aux derniers événements et, tout compte fait, à son absence entière de maîtrise sur eux. De quoi était-il le jouet ? De qui ? De lui-même et d’une nature secrètement vindicative, impatiente et querelleuse ? Ne l’avait-on pas mis en garde contre Rognac ? Sans doute brûlait-il de donner une leçon au vicomte et de rabattre ses prétentions. Une raison plus tactique commandée par son intuition de chasseur l’obligeait à cet assaut. Hilarion était sûr que le vicomte était lié au meurtre de Maurel. Son assassin ? Les modalités du meurtre, ou sa mise en scène, ne ressemblaient pas au personnage. Hilarion espérait en apprendre plus en le provoquant les armes à la main qu’en l’interrogeant. Interrogatoire que, raisonnablement et malgré les vœux du lieutenant criminel, il ne pouvait envisager, du moins à ce jour. Le duel dévoilerait sans doute son adversaire. En s’engageant dans la rue des Trois-Ormeaux, il avait accéléré le pas de sa monture, au fond de lui-même mécontent de l’explication. “Allons, Hilarion, cherche plus loin les motifs de ta conduite. Hercule de Rognac et sa superbe, sa beauté arrogante, sa fatuité précieuse mâtinée d’orgueil, n’est-ce là que le portrait du vicomte ?” N’était-ce pas son image à peine modifiée qu’il rencontrait chez le vicomte ? Cette idée l’exaspéra. Puis, par un chemin inexpliqué, son esprit avait composé un portrait différent. Maurel et Rognac s’étaient fondus en une troisième personne. Visage trouble dont la fusion semblait surgir des brouillards du passé. Le chevalier avait brutalement arrêté sa bête, qui fit une embardée de côté ; dans sa distraction, il n’avait pas vu la voiture qui le précédait.

		

	
		
			

			XXIII

			Hilarion soupesa les armes que Pierre avait disposées sur une chaise de paille, et choisit la plus lourde. Le valet restait indifférent à la centaine de regards braqués sur son maître et aux mille paroles qui lui parvenaient, incohérentes à ses oreilles de là où il se trouvait, debout derrière le chevalier. Il aperçut néanmoins, et malgré sa discrétion, le lieutenant criminel.

			— Monsieur le chevalier portera-t-il un gant ?

			Hilarion fit signe que non.

			— Pourtant M. le vicomte est ganté de blanc.

			— M. de Rognac transpire sans doute…

			M. Belloni nomma à haute voix les arbitres qui l’assisteraient : M. de Raousset et M. le marquis de la Roquette Maurellet. L’un et l’autre, militaires retirés du service, en connaissaient, disait-on, les subtilités, pour avoir assisté à de nombreux duels. Le chevalier les salua avec une grâce un peu sèche. Le vicomte les ignora. Il souriait à l’assemblée venue pour assister à son triomphe. Le prévôt vérifia les boutons à l’extrémité des pointes. Les conversations peu à peu s’éteignirent. De grands candélabres déposés à terre autour de la piste éclaireraient l’assaut. M. de Maurellet s’avança et solennellement énonça les articles qui régleraient la conduite de cette rencontre. Le vainqueur serait désigné au nombre de victoires après trois assauts. Le chevalier avança d’un pas et présenta son profil aquilin. Il protégea sa main droite en la glissant derrière le dos et en tenant basse sa garde.

			— N’assistons-nous pas au combat du jour et de la nuit, du soleil et de la lune, demanda la baronne d’Aiguines à son voisin, M. de Tuffet.

			— Madame, l’image est plaisante. Reste à savoir qui est ici le soleil ?

			La comtesse d’Arbaud de Jouques sourit finement derrière son éventail.

			Le vicomte toisa Hilarion de haut en bas avec l’œil de celui qui s’apprête à goûter un mets rare. Le chevalier était gaucher, Julhians ne lui en avait rien dit.

			— J’ai bien l’honneur, lança-t-il.

			Hilarion ne répondit pas. Il observait Rognac. Plus grand que lui d’une tête au moins, il était bien découplé. Les épaules larges lui donnaient une puissance que le chevalier suppléerait par la rapidité d’exécution. La main était ferme, il n’en doutait pas. Un détail retint son attention : la place des pieds créerait un léger déséquilibre, aussi bien dans la parade que dans l’attaque.

			Une jeune fille dans le public jeta son mouchoir en direction du vicomte, qui élégamment le ramassa et l’enfouit dans son gilet. On applaudit cette galanterie. Les deux adversaires se saluèrent. Hilarion oublia tout. Il recula de quelques semelles. Le vicomte sourit. “Tu comptes sur une contre-attaque, pensa-t-il. Je ne t’en laisserai pas le temps.” Un appel du pied droit du vicomte ne provoqua aucun mouvement chez Hilarion, confirmant la tactique adoptée par le chevalier. Quelques spectatrices s’étonnèrent : elles attendaient cris et étincelles, bruit de ferraille et cris de matamores.

			Hilarion maintenait sa garde basse. Les pieds droit et gauche, à trois ou quatre semelles l’un de l’autre, formaient un angle parfait. Soudain Hercule de Rognac se jeta littéralement sur Hilarion, le bras armé en flèche, entraînant le corps en avant. Personne n’avait prévu ce départ. Chacun retint son souffle. Une dame poussa un cri de terreur, ou d’admiration. Hilarion se désaxa un peu. L’opposition sèche et exacte du chevalier renvoya en quelques passes Hercule de Rognac plusieurs pas en arrière. La puissance du vicomte s’était heurtée à un mur d’acier. Il avait semblé aux spectateurs que le corps du chevalier était du même métal que sa lame. M. de Joanis faillit se lever pour applaudir. Lebrest, satisfait, le retint par la manche. Un silence étonné s’abattit sur la salle, comme si le public venait d’assister à quelque chose d’incompréhensible. Rognac en sortit ébranlé, retrouvant difficilement son souffle. Le chevalier, qui n’avait pas même cherché à contre-attaquer, s’avança immédiatement de plusieurs pas et leva sa garde à hauteur de tête. Déconcerté, le vicomte se fendit. Mais le chevalier ne bougea plus. Puis, d’un coup, son bras partit en flèche, pointe au corps. Hercule de Rognac recula encore ; sa retraite trop lente ne put éviter la lame adverse qui l’accrocha au flanc gauche. Plusieurs gentilshommes de ses amis se levèrent. Le vicomte rugit. Des cris aigus fusèrent.

			— Une touche pour M. le chevalier, annonça le prévôt à haute voix.

			On commenta l’assaut : les avis autorisés admiraient difficilement la supériorité du gentilhomme en noir, mettant la touche au compte d’une erreur du vicomte. Une vague inquiétude flottait dans le public. Comment réagirait le vicomte Hercule ? Les deux hommes, sur un signe de M. de Raousset, engagèrent le fer. Les lames légères tricotèrent ensemble en coups brefs, sans danger.

			— Ces messieurs attendent une ouverture, murmura Lebrest à Joanis.

			Hercule s’interdit une attaque qui le découvrirait. Hilarion continuait d’agacer son adversaire en d’inoffensives escarmouches, mais dangereuses par l’offensive qu’elles étaient susceptibles d’annoncer. Le vicomte s’interrogeait : la première touche n’était pas due à l’opportunisme ou à la bonne fortune du chevalier. Il lança une feinte qui aspira de quelques pas le chevalier à lui, puis jeta son bras dans une attaque vive. En un éclair, le chevalier changea l’arme de main : le gaucher se fit droitier, à la stupeur du public. Les coquilles se heurtèrent avec fracas. Le bras d’Hilarion s’assouplit, enroula la lame adverse et sa pointe piqua l’épaule du vicomte. Hercule de Rognac, le souffle court, était blême. Il avait concédé une seconde touche, assurant mathématiquement la victoire finale au chevalier ! La pommade enduisant son visage coulait au creux des tempes ; la sueur laissait les traces de son passage le long de son cou.

			Mme de Sabran se leva, laissa tomber son petit sac retenu au poignet et applaudit. Ses voisines l’imitèrent. Mme de Vence trouva excessive une telle démonstration et se contenta de battre en rythme l’un contre l’autre ses petits doigts. Un petit bouquet de roses dont les tiges étaient serrées dans un ruban de velours atterrit aux pieds du chevalier. Puis un autre… Le chevalier tourna la tête vers ce tableau chamarré de robes et de volants, de rubans et de broderies, de perruques blanches et grises, puis il salua avec la grâce d’un homme de Cour. M. de Maurellet et M. de Raousset eurent quelques difficultés à restaurer le calme, tant chacun y allait de son commentaire sur la supériorité évidente du chevalier Hilarion. On insista sur la sobre élégance du jeune homme, sa taille bien prise, ses yeux sombres, ses gestes foudroyants pareils à ceux de quelque fauve d’Afrique dont on avait d’ailleurs oublié le nom mais aperçu les reproductions dans l’ouvrage de M. de Buffon. Rien n’échappa à l’examen général.

			Or l’assaut n’était pas terminé. Des laquais renouvelèrent plusieurs bougies. La gorge sèche, Hercule de Rognac se désaltéra. Le vin qu’il avala à grandes goulées lui fouetta le sang. Dans un mouvement de rage, il jeta à terre sa perruque et arracha son jabot. La dernière touche serait pour lui et rétablirait sa réputation. Il se reprocha de n’avoir pas voulu écouter Julhians. “Je connais Hilarion, lui avait-il dit. Lorsqu’il se bat, il n’obéit plus qu’à la seule logique du combat, qui exige de n’avoir plus de nerfs et de sentiments.” L’homme avait ajouté : “Il n’est plus qu’une mécanique aux ressorts tendus, aux rouages remontés, rien ne peut l’arrêter !”

			M. Belloni sollicita poliment, auprès de la noble et distinguée assemblée, un silence nécessaire à la reprise. Il annonça tout aussi solennellement le troisième et dernier assaut. Les baronnes d’Aiguines et de Mouans, retenant leur souffle, se redressèrent sur leur céans. Elles ne perdraient pas une miette du spectacle qui valait toutes les soirées chez le président d’Eguilles. Plus loin, Sextius de Régusse continuait d’opiner du chef. MM. de Charleval, Meri de Canorgue et de Montvallon, exclus du parlement depuis l’affaire et l’expulsion des jésuites qu’ils avaient eu le malheur de soutenir, souriaient de la déconfiture de Rognac, fils de leur ennemi, le président de Thomassin.

			Le vicomte et le chevalier se mirent en garde. Hercule de Rognac s’avança rapidement vers son adversaire, exécutant de grands moulinets et obligeant Hilarion à la retraite. Contre toutes les règles, l’arme du vicomte semblait avoir choisi comme cible le visage du chevalier. Plusieurs fois, Hilarion dut dégager rapidement, mais sans déranger la pointe de son fer restée dans la ligne du corps. Les deux adversaires lancèrent en même temps leur attaque. Hercule avec toute la violence d’une rage qu’il ne pouvait plus contenir. Les coquilles se heurtèrent si durement qu’elles sonnèrent comme une volée de cloches. Une lame se brisa net dans un feu d’étincelles et un éclat vola, déchirant au passage le visage d’Hilarion. Le public se leva d’effroi. Une dame s’évanouit, et ses espérances avec elle. D’autres crièrent. M. de Joanis se précipita, bousculant chaises et personnes. M. de Maurellet et M. Belloni furent les premiers à s’interposer. Ils arrêtèrent le combat. Hilarion debout, tête penchée, essuyait le sang qui jaillissait de la blessure. “Ma seconde cicatrice”, eut-il le temps de penser ! Pierre et Foulques l’entouraient. M. de Joanis examina la blessure. Le vicomte de Rognac avait blessé ce petit chevalier, quoique malgré lui. Il brandissait encore l’épée brisée, la poitrine gonflée de satisfaction. Ses amis le félicitèrent. L’éclat n’avait pas touché les yeux, mais s’en était dangereusement rapproché. Le sang coulait abondamment.

			— Monsieur, asseyez-vous, je vous prie, et donnez-moi votre épée.

			Hilarion ne répondit pas. Foulques lui prit doucement l’arme des mains. Le médecin avait envoyé son domestique chercher sa trousse. En attendant, il épongeait le sang.

			— Monsieur, prenez ce siège, répétait le muletier.

			Une vingtaine de personnes faisait cercle autour d’Hilarion. Lebrest et le prévôt intervinrent. La comtesse de Vence lui proposa ses soins, sa voiture et ses domestiques. L’abbé Crouët, aussi pâle que le petit collet qu’il portait, priait en silence, se signait et jetait des regards éperdus vers Hilarion et vers le vicomte. Ces deux hommes seraient désormais irréconciliables.

		

	
		
			

			XXIV

			Le chevalier dormit dix heures d’affilée, la tête bandée par les soins de M. de Joanis, qui lui avait prescrit un mélange de plantes pour faciliter son sommeil. Le matin, la marquise d’Espinouse, suivie de l’éternel Joseph, lui rendit visite. Ils échangèrent quelques mots anodins, mais les yeux de la vieille marquise brillaient. Légère et sèche, sa main effleura le front d’Hilarion. Il l’accompagnerait chez les Albertas, lui promit-il. Pierre changea méticuleusement le pansement : la blessure sillonnait en ligne presque droite la joue gauche d’Hilarion, du haut de la pommette jusqu’à la naissance du menton. Le valet lui apprit que des carrosses avaient défilé toute la matinée dans la cour d’honneur de l’hôtel. Respects, félicitations, consolations et espérances de prompt rétablissement avaient afflué, déposés par de nombreux visiteurs. Hilarion mangea et sombra de nouveau dans le sommeil.

			Le lendemain soir, Hilarion se rendit à l’hôtel d’Albertas. Le bâtiment ouvrait sa vaste porte à carrosses sur la place Saint-Honoré, large demi-cercle qui alignait des maisons aux façades identiques. L’entrée principale longeait la rue des Gantiers, une seconde la rue de l’Official, de sorte que la demeure des marquis d’Albertas était l’une des plus vastes de la ville, l’une des plus somptueuses aussi. L’hôtel n’était éloigné que de quelques ruelles de la rue de la Trésorerie, mais l’emploi du temps de Maurel Du Chaffaud avant l’heure approximative de sa mort ne précisait aucune visite chez le marquis et la marquise d’Albertas. Même si une vérification s’imposait. Hilarion se remémora l’interrogatoire du domestique de Maurel, plus particulièrement cette étrange expression utilisée par la victime : “le château intérieur”. Du Chaffaud avait-il usé d’une métaphore ou celle-ci désignait-elle une réalité ? L’hôtel d’Albertas pouvait-il avoir été ce “château” ? Sa proximité avec le lieu du meurtre méritait qu’on lui accorde une attention particulière. Une raison supplémentaire poussait le chevalier à accepter d’accompagner sa tante à la soirée qui ouvrait la saison. Un billet, déposé le matin même parmi de nombreux autres, avait attiré son attention. M. de Julhians, son auteur, informait Hilarion de son désir de le rencontrer le soir même chez le marquis d’Albertas. Maurel du Chaffaud avait eu, selon le témoignage de Joseph Gueidan, rendez-vous avec ce même Julhians le soir de son meurtre.

			— Je gage qu’il y aura toute la noblesse du pays chez la marquise.

			Mme d’Espinouse, chaudement habillée et les mains enfouies dans un manchon, était assise au fond de la voiture face à son neveu. Hilarion s’était débarrassé de son pansement.

			— Cette marque supplémentaire était-elle nécessaire à ta réputation ? Que n’as-tu choisi comme ton cousin Gabriel celle de libertin ? Hier au soir, je t’aurais préféré dans le lit de l’une de ces présidentes qui affectent de n’aimer que leur vertu.

			La voiture s’engagea dans la Grande-Rue-des-Carmes.

			— Madame, cette “marque” m’ouvrira toutes les ruelles.

			— Tu es un fat Hilarion, dit la marquise en souriant. Fais-moi la grâce d’éviter la couche de la présidente de Thomassin.

			— Je suis à vos ordres.

			La marquise d’Espinouse souleva le rideau de sa fenêtre.

			— Il y a bien longtemps que je n’ai vu autant de presse chez nos cousins.

			Joseph aida la marquise à descendre. Hilarion lui donna le bras. La cour était un parterre de fleurs en robes. Après la salle de maître Belloni, toute la société s’était donné rendez-vous chez le marquis d’Albertas. Hilarion chercha des yeux M. de Julhians. Mme de La Baume les rejoignit. Plusieurs magistrats et leurs épouses les saluèrent. Mme d’Albertas accueillait ses invités, ce qui était inhabituel.

			— Charlotte voudrait-elle faire main basse sur le héros dès son arrivée ? glissa la vieille dame à l’oreille de son neveu.

			— Ma cousine, je suis bien heureuse de voir à vos côtés le chevalier.

			— J’ai bien l’honneur, madame, répondit Hilarion en s’inclinant, une main retenant son épée.

			— M. de Canorgue m’a vanté vos nombreux talents. Et celui de battre le vicomte de Rognac n’est pas l’un des moindres.

			— M. de Rognac eut l’obligeance de payer comptant la leçon que je lui prodiguais, dit-il.

			— Votre blessure, monsieur, est un titre de gloire auquel vous découvrirez que nos dames d’Aix ne sont pas totalement insensibles.

			— Vous avez malheureusement raison Charlotte, dit la vieille marquise, on préférera toujours Mars aux bergeries de M. d’Urfé.

			Le chevalier observa son hôtesse. La marquise d’Albertas conservait sur le visage de légères marques de petite vérole. Sa beauté un peu gâtée l’avait introduite, disait-on, dans une nouvelle existence : moins exposée aux dangers de l’amour, elle avait sagement investi dans l’amitié.

			Leur hôtesse dut les abandonner. Monseigneur de Boisgelin venait d’arriver en grand équipage. Hilarion promit à la marquise quelques anecdotes sur la Cour. Des domestiques en livrée commençaient à allumer chandeliers, girandoles et flambeaux, tandis que les roues des carrosses et les sabots ferrés des palefreniers assourdissaient la cour.

			Un second groupe s’avança vers le chevalier au bas de l’escalier. La vieille marquise continua son chemin aidée de Joseph. Hilarion reconnut d’abord Mlle de Loubières, qui passait pour avoir été fiancée au vicomte Hercule. La première, elle sourit à Hilarion ; il la trouva fort jolie et d’une élégance rare en province. Près d’elle se tenait M. de Julhians, qui lui adressa un signe discret de la tête, et l’abbé Crouët, qui le salua avec enthousiasme.

			— Chevalier, votre nom circule sur les bouches les plus gracieuses de la ville. Combien de cœurs n’ont-ils pas tremblé lorsque cette maudite lame se brisa !

			L’abbé jeta un œil amusé à la jeune fille.

			— Monsieur l’abbé, je vous remercie. Gardons-nous d’admirer un exemple que l’on n’aura nullement envie de suivre.

			— Chevalier, la modestie ne sied pas au héros, dit Mlle de Loubières avec coquetterie.

			Puis se retournant vers l’abbé et Julhians, elle leur déclara sur un ton qui laissait entendre une complicité soudaine avec le chevalier :

			— J’enlève le chevalier ! Monsieur Hilarion, je vous déclare mon cavalier pour la soirée.

			Hilarion accepta de bonne grâce.

			— Me permettrez-vous néanmoins un mot à M. de Julhians ? demanda-t-il.

			— Vous connaissez-vous ? s’étonna-t-elle en se tournant vers son voisin.

			— Nous avons suivi nos humanités chez les pères jésuites de Marseille. Et croyez-moi, Hilarion avait déjà la réputation d’un garçon à qui on ne se frottait qu’avec prudence.

			Le chevalier et Julhians s’écartèrent un peu pour échanger quelques mots rapides. Hilarion revint ensuite auprès de Mlle de Loubières. La jeune fille au bras de son cavalier monta lentement les larges et longues marches de l’escalier. Les plis de sa robe suivaient docilement le mouvement de ses pas, en une série de vagues amples qui soulevaient de longs rais de lumière bleue, rejetés aussitôt dans une ombre provisoire. “Montée plus épuisante qu’un combat”, songea-t-il. Ils durent s’arrêter à chaque degré, Diane de Loubières insistant pour présenter et exhiber le chevalier à toutes ses connaissances.

			— Cet Hilarion a la beauté du martyr, souffla une dame à son voisin en les croisant.

			— La petite Loubières a jeté ses filets, remarqua une seconde.

			Hilarion ne put échanger un seul mot avec la jeune femme. Il écoutait, répondait aux félicitations, se montrait plein d’esprit, reprochait à M. Jean-Jacques Rousseau ses théories sur l’homme naturel et vantait le style de M. de Buffon. On applaudit. Bref, Hilarion interpréta son rôle à merveille. Diane à son bras, il traversa d’abord un premier salon, où fauteuils et ottomanes accueillaient les douairières. Le chevalier chercha des yeux Julhians ; ils avaient rendez-vous vers minuit dans les jardins de l’hôtel. Il eut de nouveau froid et ne put réprimer un tremblement. Mlle de Loubières interpréta en sa faveur cette manifestation et lui serra le bras dont il ne chercha pas à se dégager. Diane avait un profil aigu et puissant. Le menton pointait délicatement, le front était haut, les yeux bleus touchaient à la nuit ou à l’aube selon la lumière. La bouche, grande, rompait sensuellement le visage que le cou élevait jusqu’aux nuages, sous une chevelure blonde qu’elle coiffait à grandes ondes.

			— Avez-vous des nouvelles du vicomte ? lui demanda-t-il.

			— Pourquoi en aurais-je ?

			Mlle de Loubières avait répondu par une question, signifiant son apparent désintérêt pour Hercule de Rognac.

			— Je vous avais crus l’un et l’autre engagés.

			— Oh, je crains que les goûts du vicomte ne l’aient emporté sur la dot dont M. de Loubières m’avait coiffée.

			— Je ne comprends pas.

			— Hilarion, vous seriez donc le seul, avec le président de Thomassin, à ignorer les penchants d’Hercule.

			Ils s’assirent non loin des tables de jeu, toutes occupées, où l’on jouait au pharaon ou, pour les plus prudents, au whist, arrivé récemment d’Angleterre.

			— Le vicomte était-il brutal ?

			— Vous avez pu en juger par vous-même, dit-elle en glissant un doigt sur la cicatrice du chevalier. Il n’aime pas qu’on lui résiste. Ou plutôt, il lui faut venir à bout de toutes les résistances. La prudence impose qu’on lui cède après un premier refus. Son plaisir s’en trouve ainsi augmenté.

			Le contact du doigt sur sa peau ne put le distraire de l’image associée de Rognac et Maurel. Il se décida à poser la question :

			— Maurel était-il l’amant du vicomte ?

			— Vous intéressez-vous aux hommes, chevalier ?

			— Comment le pourrais-je en votre compagnie ? Je serais bien misérable si je ne reconnaissais du premier coup d’œil votre grâce. Votre beauté fait bien du bruit, mademoiselle Diane.

			— Et en quel endroit chevalier ?

			— Au cœur.

			La jeune fille parut satisfaite.

			— Monsieur continuez, j’ai l’esprit et le cœur hospitaliers.

			Elle le regardait. Comment ce gentilhomme avait-il pu battre Hercule de Rognac ? Ces yeux semblaient ne jamais vouloir s’incliner. Noirs avec une lointaine mais lumineuse étoile au fond. Elle céda enfin.

			— Il me faut donc répondre à votre question, monsieur ! dit-elle faussement fâchée. Maurel et Rognac ont été amants. Ils partageaient leurs conquêtes ou les échangeaient sans vergogne. Mais Julhians pourra vous renseigner mieux que moi.

			— Jean-Baptiste de Julhians ?

			— Tout cela m’ennuie, monsieur. Je vous trouvais plus intéressant tout à l’heure.

			Hilarion s’inclina et lui baisa le bout des doigts qu’elle avait longs et tendres.

		

	
		
			

			XXV

			Minuit sonna en même temps au couvent des Augustins et à celui de la Miséricorde. Hilarion descendit vers les jardins de l’hôtel. Il n’avait rien bu et attrapa un verre de vin. Des domestiques en livrée montaient des cuisines avec des plateaux chargés de friandises et de fruits confits ; d’autres renouvelaient la lumière. De longues coulées de suif s’étiraient sous le bronze des lustres ou formaient de petites montagnes grumeleuses sur les dalles et les tomettes sang de bœuf. La jeunesse, à qui Hilarion avait abandonné Diane de Loubières en échange de certaines promesses, dansait dans le dernier salon. Les plus âgés des invités s’assoupissaient sur les canapés et dans les bergères, tandis que les plus acharnés jouaient aux cartes. Les conversations faiblissaient puis renaissaient de leurs cendres, excitées par le souffle renouvelé du vin que le marquis d’Albertas distribuait généreusement. La marquise d’Espinouse était rentrée : Hilarion l’avait aperçue descendant difficilement le grand escalier, soutenue par Joseph.

			Il se dirigeait vers le premier jardin lorsqu’il fut interpellé. L’abbé Crouët, dans un habit de soie noire à petit collet, discutait avec les Thomassin, la comtesse de Marbœuf, belle-sœur du magistrat, et M. d’Arnaud de Nibles. Les uns et les autres s’apprêtaient à partir. L’abbé présenta le chevalier. M. de Thomassin, qui n’avait pas encore croisé Hilarion pendant la soirée, le salua ; la présidente examina d’un peu haut celui qui avait ainsi rabattu la morgue à son fils Hercule. L’abbé, emporté par un enthousiasme qui semblait ne jamais l’abandonner et ce malgré l’heure avancée, commença maladroitement le panégyrique du chevalier.

			— De grâce, monsieur l’abbé, soupira Hilarion, laissez-en pour mes successeurs. Je n’ai fait que croiser le fer avec le vicomte.

			M. de Thomassin, gagné par un commencement de barbe que ne parvenaient pas à dissimuler la poudre de riz et le rouge aux joues, redressa la tête.

			— Monsieur, le sort vous a assez puni pour ne pas réprimander une action dont, avec le vicomte, vous vous rendîtes coupables.

			— Voyons président, dit l’abbé, ce fut un échange entre gentilshommes qui avaient à régler un point d’honneur. La vieillesse nous a appris à nous méfier de cette vertu trop chatouilleuse. Le grand roi par ses édits y avait d’ailleurs mis bon ordre.

			— Monsieur, vos paroles sont d’or, dit la présidente.

			— Je ne perds pas espoir, continua l’abbé, de réconcilier ces deux jeunes et nobles têtes.

			M. d’Arnaud de Nibles, petit homme noir de poil et d’œil, le teint bilieux, l’air chagrin, la perruque de travers, leva un sourcil épais.

			— Monsieur le chevalier, est-il vrai que vous participez à l’enquête sur la mort du fils de notre ami le conseiller de Maurel ?

			— Je me contente d’apporter de modestes lumières à cette regrettable affaire.

			— La mort d’un gentilhomme qui touche de près à la Cour est bien plus qu’une simple affaire, rectifia avec autorité Mme de Marbœuf.

			Hilarion opina courtoisement du chef.

			— Et qui d’autre qu’un homme de qualité pourrait mieux régler cette affaire, ajouta-t-il.

			— Sans doute, admit le président, pourvu que les investigations n’outrepassent pas la tranquillité des familles.

			— De toute façon, ajouta M. de Nibles, ne sommes-nous pas au terme de l’enquête depuis que vous avez reçu cette lettre, cher président ?

			— De quelle lettre s’agit-il ? s’enquit Hilarion.

			M. de Thomassin esquissa un sourire.

			— M. l’intendant n’a sans doute pas jugé utile de vous prévenir.

			Hilarion avala l’insulte comme il l’aurait fait d’un mauvais vin partagé en bonne compagnie. Il sourit et s’inclina légèrement devant le président. Il ne pouvait se battre avec toute la famille Thomassin.

			— Vous avez raison, répondit-il. Il ne sied pas à l’honnête homme de se plier à la dictature d’un billet sans doute anonyme. En vous l’adressant, son auteur n’a pas lui-même jugé utile de vous considérer en gentilhomme.

			Le président s’empourpra, M. de Nibles hoqueta, Mme de Thomassin se raidit. Hilarion les salua et leur tourna le dos. Le chevalier partit à la recherche de Julhians. Personne n’avait voulu ou pu l’éclairer sur cette lettre. Il verrait le plus rapidement possible M. de La Tour. Dehors un froid sec le saisit. Les jardins de l’hôtel s’étageaient sur deux terrasses qu’il parcourut du regard.

			Le chevalier ne trouva pas M. de Julhians. Il remonta vers les salons. Mlle de Loubières ne dansait plus : un éventail à la main, elle grignotait une pâtisserie ; derrière elle, M. d’André était penché comme s’il ne parvenait pas à entendre ce qu’elle lui racontait. Hilarion circula entre les tables de jeu. Il savait Julhians gros joueur, et à ce titre fort endetté. C’est alors que la marquise d’Albertas s’approcha de lui et s’empara de son bras.

			— Monsieur, m’aviez-vous oubliée ?

			— Le pourrais-je, madame ?

			— Chevalier, lui dit-elle la tête légèrement penchée de côté comme si elle se reculait pour avoir une vue plus juste et panoramique de son interlocuteur, je veux bien être dupe, mais je veux savoir que je le suis.

			— Je vous dois la vérité. Je cherchais M. de Julhians et ne l’ai pas trouvé.

			— M. de Julhians nous a quittés tout à l’heure. Assez précipitamment d’ailleurs. Mais je voudrais croire qu’il n’est pas l’unique raison de votre négligence. Je ne suis oubliée de mes amis que lorsqu’ils sont amoureux. L’êtes-vous, monsieur ? 

			— Madame, vous me trouvez embarrassé et flatté. Puis-je mériter aussi rapidement le titre envié d’ami de la marquise d’Albertas ? Vous êtes la première à m’interroger là-dessus. Mon état vous paraît-il celui d’un amant ?

			Mme d’Albertas attendit patiemment que ce jeune cœur se dévoile un peu plus. Il l’intéressait sans qu’elle en sût les raisons.

			— Peut-être ne le sais-je pas moi-même ? reconnut-il.

			— Peut-être aussi êtes-vous dans notre ville pour l’apprendre. Cependant vous ne gagnerez rien en hésitant ainsi. Une femme attend plus de certitudes.

			— Je vous sais gré, madame, de la leçon.

		

	
		
			

			XXVI

			Jean-Baptiste de Julhians s’échappa de l’hôtel d’Albertas peu avant minuit. Son départ ne fut remarqué de personne. Il croisa bien des couples, mais aucune connaissance proche. Il est vrai que ses amis fuyaient les soirées du marquis. Le billet que lui avait remis un garçon le pressait de se rendre au rendez-vous indiqué. L’encre noire était à peine sèche. Une multitude de grains argentés poudraient le papier plié en quatre : “Toulon, la nuit du 22 septembre. Je t’attends.”

			Suivaient l’heure du rendez-vous et l’adresse. Le message laconique du billet et l’absence de signature l’avaient intrigué. Le tutoiement avait fouetté son imagination. Julhians arriva rapidement près du palais. Si la nuit était claire, la longue façade de l’ancienne Cour plongeait la rue dans une ombre épaisse qui eût paru infranchissable à Julhians s’il n’avait très bien connu le quartier. Le jeune homme tourna sur sa gauche avant la tour du Trésor, rue des Bagniers-Rédiers. De mauvaises herbes commençaient à grignoter les murs du bâtiment et plusieurs blocs s’étaient détachés. Les magistrats avaient justifié ainsi la condamnation de l’ancien palais du roi René : trop dangereux pour le public. Jean-Baptiste de Julhians, qui était le fils de l’un d’eux, connaissait la haine qu’avait provoquée le remplacement en 1771 des parlements du royaume par des chambres “à la solde du débauché”, selon les termes peu amènes du conseiller de Julhians. Le susdit, débauché, Louis le Bien-Aimé en personne, mourut trois années plus tard, avec un sens de l’opportunité qui ne lui fut point reconnu. Son successeur avait rétabli les anciennes Cours, mais celle de Provence refusait depuis de siéger dans les murs autrefois occupés par les intrus et usurpateurs généralement recrutés à la chambre des comptes voisine. Le vieux conseiller de Julhians, comme bien d’autres, avait rompu tout commerce avec ses collègues des comptes et le parlement avait déménagé pour le couvent des Dominicains à l’autre bout de la place des Prêcheurs.

			Jean-Baptiste de Julhians ne sut s’il devait s’étonner de ce rendez-vous tardif. La nuit convenait à ceux qui faisaient comme lui commerce de jeunes gens. Néanmoins, cette allusion à Toulon était étrange. Peut-être dangereuse, mais excitante. Il ne passerait pas à côté d’une rencontre inattendue qui réveillerait ses sensations. Se retrouverait-il face à l’assassin de Maurel se dit-il, une main posée sur la poignée de son épée ? Non cela était impossible. Du Chaffaud avait rencontré un amant trop passionné. Et ce billet reçu, un seul d’entre eux pouvait l’avoir écrit.

			Julhians longea la partie ouest de l’édifice jusqu’à une petite porte qui servait, disait-on, aux magistrats désireux de rejoindre entre deux audiences les drouillades du quartier voisin. Il souleva une pierre ébréchée aux angles et retira, enfoncée dans la terre, une grosse clef de fer rouillée. L’auteur du billet misait sur sa connaissance des lieux, ce qui diminuait le danger. Il fut presque déçu. Un couloir le conduisit à l’ancienne salle des audiences, la grande chambre. Des sacs de procès abandonnés s’entassaient encore dans un coin. Des chaises, bancs et tabourets s’amoncelaient pêle-mêle au milieu d’outils de terrassement. Julhians s’habitua à l’obscurité que ne parvenaient pas à percer les étoiles, interdites par de grosses toiles qui aveuglaient les ouvertures. Il entendit un bruit à l’étage. Ses yeux brillèrent, les muscles de ses cuisses se raidirent. Il monta les degrés de l’escalier et poussa une porte sur le premier palier. La salle était celle qu’autrefois occupait le greffe de la Cour. Une série de petites tables tachées d’encre coupaient la pièce en deux parties inégales. Des chaises les entouraient. Une cheminée de marbre supportait un trumeau dont la glace était brouillée de points noirâtres. Deux candélabres brûlaient sur leurs colonnes de bois sculpté, projetant une lumière hésitante.

			— Je t’attendais.

			Jean-Baptiste de Julhians se retourna.

			— Ah ! c’est toi ?

			L’homme était là, près de la cheminée, la tête dans l’ombre, une main posée coquettement sur la hanche.

			— Te souviens-tu de Toulon ? demanda la voix.

			— Pourquoi cette question ? Tu n’y étais pas.

			— Qui sait ?

			— A quoi rime cette mascarade ?

			— Savais-tu que le cadavre du garçon avait été retrouvé ?

			— Son corps ? Retrouvé ? De quoi parles-tu ?

			— Déshabille-toi et plaque-toi ventre contre le mur.

			Julhians avait toujours cédé à son plaisir. Mais si l’excitation avait diminué en reconnaissant son interlocuteur, elle lui avait fait oublier l’allusion à cette nuit du 22 septembre.

		

	
		
			

			XXVII

			Pierre laissa à main gauche la chapelle des Pénitents gris. Des femmes pendaient leur linge en bavardant d’une fenêtre à l’autre ; des chemises blanches et des culottes en toile battaient au vent. Derrière lui marchaient Foulques et Hilarion, tenant d’une main son chapeau, de l’autre son épée. Ce mistral le fatiguait et lui brouillait l’esprit : il croyait moins bien réfléchir depuis qu’il était à Aix. Le quartier qu’ils traversaient était celui des voyageurs et des marchands qui descendaient à Marseille ou remontaient vers le haut pays, Apt et Digne. Mais c’était surtout le nombre important de mendiants qui impressionna le muletier ; il n’en avait jamais vu autant. Ceux-ci arrivaient du pays entier comme une invasion de grillons, attirés par les abondantes aumônes que les consuls ou les riches et moins riches particuliers distribuaient.

			— Ils logent à l’Auberge des Mirades au coin des remparts, dit Pierre en détachant chaque mot.

			Les trois hommes parvinrent enfin rue des Trabaux, face à la boutique de l’orfèvre, dont la peinture refaite à neuf brillait sous l’éclat glacé du soleil matinal. Suivi de ses hommes, le chevalier pénétra dans une pièce éclairée par une large fenêtre devant laquelle se dressait un établi dont la forme inattendue évoquait celle d’une main aux doigts écartés. Entre chaque doigt, un ouvrier assis travaillait à son ouvrage. Ses genoux étaient recouverts d’un tablier tendu entre les pointes de l’établi. Il contenait de minuscules copeaux métalliques comme s’il avait plu de la poussière d’argent. Dans leur râtelier, marteaux et tenailles à sertir, pinces courtes et petits cisoirs, compas d’épaisseur droit ou à vis, étaient soigneusement rangés. Sur deux étagères au-dessus des ouvriers se bousculaient bocaux et globes de verre, lampes à souder, boules à sertir et une série de pointes de longueurs différentes.

			Les ouvriers leur tournaient le dos. Hilarion eut loisir d’observer ceux que la corporation désignait par l’expression de “metteur en œuvre”. Le premier avait immobilisé son bijou entre les petites mâchoires d’un étau à bague. Avec son compas à proportion, il en mesurait le périmètre. L’ouvrier à sa gauche donnait de rapides et secs coups de lime sur une charnière large comme la moitié d’un ongle, puis il en brossa doucement la surface. Le silence était à peine troublé par le ronronnement rassurant d’une petite forge au-dessus de laquelle était fixé un soufflet de cuir qu’un ouvrier pressait doucement. L’un d’eux se retourna enfin, salua à l’économie et convia le chevalier à entrer dans une seconde salle dont il montra la porte. Hilarion découvrit alors un homme d’une cinquantaine d’années, bien mis, les cheveux noués par un ruban de soie. Assis devant une fenêtre modeste, il dessinait. Un ensemble de croquis à main levée tapissait le mur : boucles d’oreilles, guirlandes, rubans de chaîne, boucles de bracelet ou de chaussure, anneaux. Hilarion examina l’une des ébauches : elle alignait une série inachevée de cachets dont la poignée verticale était enrichie de motifs pastoraux ou guerriers.

			— Je vous souhaite le bonjour, maître pavillon !

			L’orfèvre se retourna lentement et, après s’être levé, rendit au chevalier sa politesse par une révérence silencieuse, étonné par le spectacle de ces trois hommes aux silhouettes aussi disparates. Maître Pavillon examina à la manière des myopes le gentilhomme vêtu de noir qu’il ne connaissait pas. Les cicatrices qui traçaient au milieu de la joue une ligne presque droite de l’œil à la bouche l’intriguèrent. Il rendit grâce au seigneur de pouvoir, par son travail, manipuler des pierres que l’homme ne pourrait jamais défigurer.

			— Sont-ils tous aussi taiseux ? demanda discrètement Foulques à l’oreille de Pierre.

			Le valet se contenta d’acquiescer. Puis il crut bon de préciser :

			— Nous ne sommes pas à Marseille.

			— Pardonnez-moi, dit enfin l’orfèvre conscient du silence qui s’installait entre eux.

			— Je serais votre obligé si vous pouviez m’identifier ceci, expliqua Hilarion en montrant à l’artisan le fond d’un mouchoir immaculé.

			L’orfèvre s’empara du bijou et invita le gentilhomme à s’asseoir. Un fauteuil, sans doute destiné aux riches clients, lui ouvrait ses bras. Foulques et Pierre, en retrait, restèrent debout, silencieux. Le diagnostic arriva par étapes. Une odeur de bougie éteinte et de cire à cacheter flottait dans le cabinet.

			— Anneau armorié, d’or fin, laissa tomber l’orfèvre. Le blason en partie défiguré a été martelé ou plutôt écrasé. Mais il ne devrait pas être difficile à reconstituer.

			Maître Pavillon leva la tête vers l’étrange visiteur dont il ignorait encore le nom. De toute évidence, le jeune homme attendait bien plus de sa part. Il ouvrit un tiroir et en sortit une loupe. Il tourna l’anneau entre ses doigts et en examina la partie inférieure.

			— C’est bien ce que je pensais, ce travail n’a pas été fondu, ni ciselé ici.

			— Comment cela ?

			— La pièce porte les quatre poinçons de la fabrique de Paris.

			Maître Pavillon s’approcha du chevalier.

			— Ici, monsieur, observez bien. Le premier à gauche est la signature de l’orfèvre.

			Hilarion reconnut deux lettres initiales timbrées d’une fleur de lys couronnée : E et R.

			— Le second est le poinçon à charge. Il indique que le bijou, après la première ébauche, est passé entre les mains du fermier des droits du roi.

			Hilarion se pencha un peu plus vers la marque grossie sous le verre.

			— Voyez ensuite cette lettre couronnée, laquelle change tous les ans. Elle est apposée par le bureau des orfèvres qui constate le titre de vingt carats pour l’or.

			Le chevalier enregistra les informations sans interrompre l’exposé.

			— Enfin l’ouvrage terminé, l’orfèvre le rapporte au bureau des Fermes. Il y acquitte les droits. Le fermier y appose alors le poinçon de décharge. Dès lors, l’ouvrage peut être exposé et vendu.

			L’artisan examina une dernière fois l’anneau avant de le rendre au chevalier. L’or était pur sans partie hétérogène qui pût en altérer la qualité.

			— Si j’ai bien compris, vous pourriez me nommer l’orfèvre qui a exécuté le bijou.

			— Oui, monsieur. Le travail est fin, sans déchet. Outre le premier poinçon, la ciselure porte sa marque. Un travail destiné à un homme de qualité, ce que confirmera l’identification du blason.

			— Et quel est cet artiste distingué ? demanda patiemment Hilarion.

			— M. Emmanuel Roettiers, de la paroisse Saint-Cosme, à Paris, répondit sans hésiter l’orfèvre.

			Ce nom n’était pas inconnu à Hilarion.

			— S’agit-il bien de M. de Roettiers ?

			Maître Pavillon acquiesça d’un signe de tête respectueux.

			— M. de Roettiers n’est-il pas noble ? s’étonna le chevalier.

			— Il l’est, répondit fièrement maître Pavillon. Si l’orfèvrerie est un art mécanique, il exige de ses maîtres beaucoup de talent. Ne sommes-nous pas, tour à tour, dessinateur et architecte, sculpteur et graveur ? Le maître orfèvre connaît la perspective et l’art des proportions. Le roi Louis le Grand et l’empereur ont distingué l’aïeul de M. de Roettiers et lui ont accordé ce titre d’honneur, affirmant devant tous que l’orfèvrerie n’est point un art qui déroge.

			Le chevalier décroisa ses jambes et laissa aller son épée à de mystérieux et lents mouvements.

			— Bien des gens de qualité vous commandent cachets, chevalières ou bien désirent timbrer leur vaisselle. L’héraldique, maître Pavillon, n’est plus un secret pour vous. Quoique martelé, auriez-vous reconnu ce blason ?

			L’insistance du gentilhomme intrigua l’orfèvre. Que cherchait cet élégant cavalier qu’il n’avait encore jamais rencontré parmi ses clients ? Il reconnut l’accent dont la douceur annonçait un provençal de Draguignan ou du pays grassois. Les questions posées indiquaient que le chevalier cherchait le propriétaire de l’anneau. Etait-ce pour lui rendre l’objet ? Il en doutait.

			— Les meubles pourraient appartenir à l’écu de M. le président de Thomassin. Les faux qui constituent le meuble principal sont ici très endommagées, mais on distingue les premières à sénestre. Celles de droite sont en revanche presque effacées.

			Hilarion sourit.

			— Nous étions presque arrivés à la même conclusion, maître Pavillon. Néanmoins, je peux deviner le début d’un lambel : cette pièce n’appartient pas aux Thomassin.

			— Un lambel ? demanda Foulques.

			L’orfèvre leva les yeux vers le muletier.

			— Le lambel désigne une barre oblique posée sur le meuble principal, ici les onze faux.

			— Or cette pièce n’a jamais figuré sur leur blason, précisa Hilarion.

			Maître Pavillon examina plus attentivement la chevalière. Le gentilhomme avait raison. Le blason des Thomassin ne portait aucun lambel.

			— J’ignore à qui appartient cette bague, dit-il enfin.

			Le gentilhomme se leva, et remercia l’orfèvre.

			— M. Pavillon, je reviendrai dans la semaine vous commander deux paires de boucles de chaussures. Je vous souhaite le bonjour.

			— Le lambel, monsieur le chevalier, ne signifie-t-il pas la bâtardise ? demanda Pierre en sortant de la boutique.

			— En effet Pierre, en effet.

			Foulques le muletier, qui s’y entendait plus en mule que dans la science du blason, ne comprit rien à la remarque du Marseillais. Pour l’heure, Hilarion ne savait comment relier la présence de la chevalière à l’assassinat de Maurel.

		

	
		
			

			XXVIII

			C’est peu après la rue des Cardeurs, devant l’auberge à l’image de Notre-Dame, qu’un officier de la sénéchaussée les rattrapa, porteur d’un billet du lieutenant criminel. Hilarion reconnut l’un de ceux qui, deux jours auparavant, les avait guidés jusqu’à la rue de la Messagerie. Sa présence était-elle de mauvais augure ?

			Lebrest le priait de le rejoindre aussi rapidement que possible, non loin du palais, au coin de la rue de la Boucherie. Hilarion se demanda comment on l’avait retrouvé aussi vite, mais il lui parut que peu de ses gestes échappaient au contrôle du lieutenant criminel. Il jeta un œil sur Pierre, imperturbable, mais probable et invisible lien entre son maître et le sieur Lebrest. Il était à peine huit heures et demie lorsqu’ils arrivèrent sur les lieux. L’officier leur désigna une impasse qui prenait naissance dans la rue du Temple. Le chevalier et Foulques se regardèrent. Ils pensaient à la même chose. Le vent rabattit vers eux des odeurs pestilentielles.

			— Cet endroit pue comme le cul de mille boucs, murmura Foulques à l’oreille de Pierre, indifférent aux miasmes.

			Le chevalier tira d’une poche son mouchoir de batiste et s’en protégea le nez. Un garde interdisait l’accès de la ruelle aux habitants du quartier, des lingères et des artisans étonnés de la visite aussi matinale du lieutenant criminel. Hilarion franchit rapidement le mur des badauds, laissant derrière lui Pierre et Foulques. Il aperçut d’abord le lieutenant criminel, derrière lui, comme planté en terre, son secrétaire greffier et, à quelques pas, le sergent de la sénéchaussée. L’impasse enfermée entre deux hauts murs aveugles était aussi puante que ses voisines. On venait s’y soulager ou s’y débarrasser de ses ordures ménagères, au point que l’accès en était pénible. Hilarion jura en silence, levant méthodiquement les pieds pour éviter de se crotter. Il aurait néanmoins à changer de bas et de souliers. Ses boucles étaient déjà maculées. Foutue ville, aussi puante que venteuse ! Lebrest, immobile, appuyé sur sa canne pommelée de porcelaine, était penché au-dessus d’une masse informe, que le chevalier put reconnaître en s’approchant. Un corps ou plus exactement, un cadavre. “Le second”, songea-t-il. Il nota immédiatement la position du corps, plié en deux à quelques pouces du bassin d’une fontaine empli d’immondices et de déjections. On aurait dit un enfant apeuré qui tentait de se protéger. Un double du cadavre de Maurel, à deux jours de distance !

			— Je vous attendais, monsieur.

			Sans un mot Hilarion plia ses jambes de façon à se rapprocher du visage de la victime. Sa joue droite était enfoncée dans la boue grasse. Des mouches volaient nerveusement au-dessus de la tête, seule accessible à leur appétit. De sa main gantée, il souleva la perruque du cadavre qui, sous l’effet de la chute, avait glissé sur l’oreille et une partie de la mâchoire. Une blessure au visage peu profonde, comme un coup de canif donné à la va-vite, avait perdu un peu de sang. Hilarion n’eut plus aucun doute. Il se releva.

			— Il ne s’est pas changé. Il n’en a donc pas eu le temps, dit Hilarion en se tournant vers Lebrest.

			— Je crains de ne pas vous entendre, monsieur !

			Pour la première fois, le magistrat remarqua la fine cicatrice qui barrait tout le côté gauche du visage du chevalier.

			— La victime porte les vêtements que je lui ai vus hier soir chez la marquise d’Albertas : habit et culotte en drap de soie bleue, gilet brodé, jabot de batiste, perruque à deux rouleaux. Simple mais élégant, conclut le chevalier.

			— Vous connaissiez la victime ? s’impatienta Lebrest.

			— Oui. Vous avez devant vous Jean-Baptiste de Julhians.

			Le lieutenant criminel examina de plus près le corps. Le jabot pendait autour du cou et la cravate était défaite. Lebrest avait parfois rencontré Julhians, sans qu’il échangeât autre chose qu’un simple salut avec ce gentilhomme aussi jeune que fat et suffisant.

			— A cette allure, notre Cour n’aura bientôt plus d’héritiers.

			Hilarion ne sut si le lieutenant criminel se réjouissait d’une telle perspective. Il contourna la fontaine. Elle ne fonctionnait plus. La seconde victime avait également été retrouvée près d’un point d’eau. Fallait-il y voir plus qu’une coïncidence ?

			— Comment est-il mort ? demanda le chevalier qui ne s’attendait à aucune surprise.

			Lebrest soupira derrière son mouchoir.

			— Ce meurtre, car il s’agit bien d’un meurtre, est identique au premier. Le sieur de Julhians a été étranglé.

			— Ces blessures à la joue et sur l’une des mains ? Elles semblent plus récentes…

			— … et incapables d’avoir provoqué la mort.

			Le chevalier se plia une seconde fois vers la victime et souleva la main visible de Jean-Baptiste de Julhians. Profondément écorchée et presque bleue, elle commençait à se raidir. Des particules de ce qui semblait être du plâtre s’étaient glissées sous les ongles. Comme si Julhians avait gratté en mourant le mur qui s’était trouvé devant lui. Julhians avait donc été tué dans une pièce, et le corps déplacé. Mais pour quelle raison ? Si les victimes devaient tourner le dos à leur meurtrier, était-ce dans les deux cas parce qu’elles avaient été surprises ou bien tuées au moment de l’acte amoureux ? 

			— Reste à savoir si l’innommable a été commis, reprit Lebrest.

			Hilarion ne put s’empêcher de sourire.

			— Je vais envoyer le corps chez M. de Joanis, ajouta le lieutenant criminel.

			— Je crains que cette fois le secret ne puisse être conservé très longtemps, dit Hilarion en s’approchant des murs.

			Un mortier épais mais inégal recouvrait les parois ; des plaques entières gisaient à terre. Le plâtre retrouvé sous les ongles ne provenait pas de la rue.

			— Hier, avez-vous parlé à la victime chez le marquis d’Albertas ? demanda Lebrest.

			— Non. Mais je me suis étonné de ne pas trouver Julhians au rendez-vous qu’il m’avait fixé dans la soirée.

			— Pourquoi voulait-il vous rencontrer ?

			— Je l’ignore et je crains que vous ne puissiez plus l’interroger à ce sujet.

			La remarque du chevalier, sans égards pour le mort, troubla le magistrat. Le lieutenant criminel ne verserait aucune larme sur la victime, mais la fin brutale et probablement odieuse de Julhians lui imposait de ne pas outrepasser les limites du respect. La liberté de pensée et de parole était un luxe que sa foi et sa fonction lui interdisaient.

			— Quelle heure était-il ? demanda-t-il.

			— Aux alentours de minuit lorsque je le cherchais, mais, selon la marquise d’Albertas, il avait quitté la soirée peu avant.

			Lebrest donna un ordre au sergent, que le chevalier n’entendit pas. Le vent s’engouffrait pour s’écraser au fond de la ruelle revenant chargé de toutes les puanteurs. Hilarion sortit de sa poche un petit flacon d’essence et en imbiba son mouchoir. Le délicat parfum de fleur d’oranger embauma l’air avant de s’évanouir aussitôt.

			— Aucun témoin ne s’est présenté, mais je vais faire interroger les habitants du voisinage.

			— Deux cadavres en trois jours ! Deux cadavres qui se ressemblent.

			— Dieu veuille que la peur ne s’installe pas dans la ville !

			— Je ne le crois pas, dit Hilarion, tant que les victimes appartiendront à la noblesse, le peuple restera calme et comptera les cadavres. Seuls ces messieurs du parlement et les salons de la ville vont commencer à s’inquiéter. Et les langues à se délier.

			Le pronostic froid du chevalier ne surprit pas le lieutenant criminel, qui y vit le mépris caractéristique du seigneur d’antique lignée pour ces robins.

			— Tant que les victimes appartiendront à la noblesse ? Suggérez-vous, chevalier, qu’il y en aura d’autres ?

			— La question restera sans réponse tant que nous ne connaîtrons pas le mobile de ces deux meurtres, et il n’est pas sûr que nous y parvenions assez tôt.

			— Ne croyez-vous pas à la réussite de notre enquête ? s’étonna Lebrest.

			— Avons-nous assez d’éléments pour empêcher le meurtrier de frapper une nouvelle fois ? Il nous faut faire vite.

			— Vous craignez donc un nouveau meurtre ?

			— Oui, dit Hilarion en respirant son mouchoir.

			— Commençons par établir la liste de ce qui rapproche les victimes. Tous deux étaient gentilshommes et fils de conseillers à la Cour.

			— N’oubliez pas, ajouta Hilarion, que Julhians et Du Chaffaud avaient servi comme garde-marines à Toulon.

			— Ils appartenaient à l’entourage du vicomte de Rognac.

			— Il conviendrait de savoir si Julhians partageait avec Maurel les mêmes mœurs ? Je le croirais volontiers.

			Lebrest s’assombrit. Voilà encore une information qu’il devrait sans doute révéler aux parents de la victime et qui se répandrait comme une traînée de poudre dans toute la province, entachant définitivement la réputation de cette famille.

			— Ce M. de Julhians ne m’est pas totalement inconnu, dit Lebrest. Il fréquentait une maison dans les faubourgs au nord de la ville.

			— Une maison ?

			— On y vendait tout ce qui pouvait satisfaire les goûts d’un jeune noble désœuvré qui fait ses premières armes dans le libertinage.

			— Et la bougrerie était-elle une spécialité de ladite maison ?

			— A ma connaissance, non.

			— Julhians avait-il des dettes ?

			— Il menait grand train. Il possédait un équipage et une maison rue Mazarine, et y avait table ouverte. Or, étrangement pour un homme de sa condition et de son âge, ses dettes restaient raisonnables. A croire qu’elles étaient effacées par une source de revenus étrangers à la pension que lui allouait le conseiller de Julhians.

			C’était un élément supplémentaire de rapprochement avec Maurel.

			— Julhians connaissait-il la Vitali ?

			— Comme la moitié de la population masculine, noble et jeune de cette ville. Quant à partager les faveurs de la comédienne avec Maurel, mes informations ne concernent pas ce que cachent cabinets, boudoirs et ruelles.

			— L’examen médical de M. de Joanis confirmera sans doute des modalités communes aux deux meurtres – étranglement et sodomie –, et ainsi l’existence d’un même meurtrier. Car si le premier meurtre n’avait pas été suivi d’un second, il aurait pu être expliqué comme l’accident parvenu après les ébats de deux amants à la recherche de plaisirs ultimes. En revanche, l’assassinat de Julhians suggérerait que les deux meurtres obéissent à une intention planifiée qui ne doit plus rien au hasard.

			— Deux sodomites assassinés, ajouta le lieutenant criminel, et sans doute transportés dans les rues les plus ignobles de la ville ! Comment ne pas y voir la vengeance d’un homme désireux d’humilier ses victimes, en salissant leur réputation et en souillant leur corps ! Maurel Du Chaffaud et Julhians étaient connus pour leur arrogance, leur violence, leur insupportable suffisance.

			— Monsieur, je ne rajouterais rien à votre tableau, dit le chevalier. Il n’en reste pas moins que la morgue de ces deux gentilshommes est une raison bien faible pour justifier leur assassinat.

			— En effet. Qu’est-ce que Julhians et Du Chaffaud ont donc accompli ensemble pour déterminer quelqu’un à les tuer ?

			Un garde de la sénéchaussée s’approcha. M. Lebrest l’écouta.

			— Bien. Faites-la venir, dit-il au garde.

			Puis à l’adresse du chevalier :

			— La personne qui a découvert le corps est ici.

			Une femme arriva à petits pas, la mine dégoûtée, un panier au bras coincé au creux du coude, un chapeau de paille agrémenté d’un ruban, un châle jeté sur les épaules et noué sur la poitrine. Elle tenait du bout des doigts ses jupons qui traînaient dans la boue. Arrivée près des deux hommes et du greffier, elle évita de regarder la cicatrice du chevalier et dirigea avec obstination ses yeux vers “M. le lieutenant criminel”. Lebrest l’observa quelques instants. L’endroit n’était guère propice pour un interrogatoire, mais le désir de s’en éloigner pouvait obliger le témoin à parler sans se faire prier. Elle déclina ses nom et adresse. La femme Lieutaud logeait rue des Prêcheurs près de la porte Saint-Louis à l’enseigne de La Mule Noire où son époux et maître tenait boutique de mercerie.

			— Que faisiez-vous si tôt le matin dans cette rue ? demanda le lieutenant criminel.

			Derrière lui, le greffier, après avoir taillé sa plume, la trempa dans un petit encrier creusé dans son écritoire.

			— J’allais au marché. L’angélus n’avait pas encore sonné à Sainte-Madeleine. Louison, ma servante, m’accompagnait.

			Hilarion remarqua les têtes de deux poulets qui pendaient au bord du panier.

			— Où est-elle ?

			— Je l’ai renvoyée à la maison. La pauvre fille avait la cervelle toute renversée. C’était la première fois qu’elle voyait un mort.

			La femme Lieutaud se signa deux fois.

			— Nous l’interrogerons, dit Lebrest. Comment avez-vous découvert le corps ?

			— J’étais à l’angle de la rue qui tourne là-bas après le palais. Lorsque nous sommes arrivées au filladoux, Louison a vu sortir une femme.

			— Une femme ?

			— Oui. Une vieille. Louison a pensé qu’elle venait de soulager ses intestins. Il n’y a pas d’âge pour caguer, n’est-ce pas, monssu ?

			— Continuez, ordonna patiemment le magistrat qui avait lancé un signe au greffier lui signifiant l’inutilité de retranscrire la dernière remarque.

			— Au moment où nous passions devant le filladoux, Dieu, quelle puanteur ! Eh bien, j’ai entendu du bruit. C’étaient deux corbeaux qui s’agitaient et va qu’ils jetaient le bec sur leur proie comme s’ils n’avaient pas mangé de la semaine.

			— Sur quoi s’acharnaient-ils ?

			— Eh, mon Dieu ! C’était trop gros pour être un chien crevé ou un rat. J’ai envoyé Louison. Elle ne voulait pas tout d’abord. Mais je sais y faire avec elle.

			— Et alors ?

			— Et alors il était mort et bien mort !

			— Vous avez rejoint votre servante Louison.

			— Eh oui, elle criait aussi fort qu’un âne en chaleur ! C’était un cavalier. On le voyait à la qualité de l’étoffe, même souillée comme elle l’était ! De la soie au moins !

			Ainsi s’expliquaient les blessures sur la main : des corbeaux. L’explication rassura Hilarion. Le schéma était bien identique au premier.

			— Qu’est devenue la vieille ? demanda-t-il.

			La femme Lieutaud tourna la tête, les yeux ronds fixés sur la balafre du chevalier.

			— Monssu le cavalier, je suis votre servante, dit-elle après une révérence et un sourire qu’elle voulait complice. Si je puis me permettre, je connais des onguents qui vous feront disparaître cela.

			— Je vous remercie, madame, répondit poliment Hilarion.

			Flattée, la petite femme sourit une seconde fois et montra des dents qui n’étaient pas franchement très blanches. Hilarion lui rendit son sourire.

			— La vieille ? Je ne sais pas. Je crois bien qu’elle remontait vers le marché aux herbes ou la halle aux blés.

			— Vous pourriez la décrire ?

			— Oh, que non ! s’excusa-t-elle. De dos, je ne le pouvais. Mais elle n’est pas du quartier, je l’aurais reconnue.

			Soudain, elle se mit une nouvelle fois à se signer.

			— Mon Dieu, se pourrait-il que ce soit le diable, s’écria-t-elle ! On dit qu’il prend toutes les apparences ! Cette vieille femme qui n’est point d’ici, j’en suis sûre, elle ricanait comme le cornu.

			— A ce compte, je vous engage à rester chez vous, vous prendriez le risque d’en rencontrer à chaque coin de rue, lui dit un peu cruellement Hilarion.

			— Vous vous moquez, monssu, cherchant à se rassurer en un dernier signe de croix, ultime et fragile protection contre les ténèbres.

			La femme repartit, agitée. Le tombereau arriva tiré par deux mulets. Pierre, plus loin, parlait avec un inconnu, pendant que Foulques échangeait quelques mots avec le cocher. Les gardes laissèrent tomber le corps de Julhians sur la plate-forme de la charrette. Hilarion les observait. Leur brutalité disait leur indifférence et peut-être leur haine pour la victime : un gentilhomme qui puait le vice aussi fort que le filladoux. L’un d’entre eux cracha à terre et claqua la croupe droite de la mule. Le tombereau repartit. Le vent balayait la rue et toute la ville de rafales brusques. Hilarion remonta le col de son manteau. Il avait froid. La nouvelle de la mort de M. de Julhians serait emportée par le mistral à travers les rues, les maisons et toute la province : le diable déguisé en vieille femme tuait tous les sodomites de la ville après avoir assouvi une dernière fois leur désir.

			— Monsieur, il est encore tôt. Puis-je vous offrir le café ? proposa poliment le lieutenant criminel.

			— Permettez-moi de donner mes ordres.

			Il se dirigea vers Foulques qui parlait à des gens du quartier, alertés par la présence du lieutenant criminel et du chevalier dans l’une des rues les plus puantes d’Aix.

		

	
		
			

			XXIX

			Confortablement assis, Lebrest goûtait le liquide âcre et chaud qu’il aspirait à petites goulées. Le chevalier commanda une tasse de chocolat.

			— Monsieur, votre assaut contre le vicomte est ce que j’ai vu de plus beau dans l’art de l’épée.

			Hilarion ajusta ses manches. Le lieutenant criminel l’avait brutalement arraché à ses pensées.

			— Si j’osais, je vous demanderais le nom de votre maître d’armes.

			— Il était italien et donnait ses leçons à Paris, rue du Palais-Royal.

			— Je ne suis pas fâché, dit Lebrest en se penchant vers Hilarion, que le vicomte ait reçu sa leçon. Car, monsieur, cela en fut une, et magistrale !

			Hilarion n’était pas sûr que Rognac ait apprécié de la même façon leur rencontre. La cicatrice qu’il portait en témoignait. Il retrouverait le vicomte, sans doute pas comme il l’avait d’abord espéré. Le lieutenant criminel posa sur la table sa tasse et croisa les jambes.

			— Etes-vous satisfait de votre valet ? demanda-t-il.

			Habitude de policier, pensa Hilarion, Lebrest se plaisait à passer d’un sujet à l’autre sans la moindre transition.

			— Et vous, monsieur, l’êtes-vous ?

			— Je ne comprends pas, ce garçon n’est-il pas à votre service ?

			— Il l’est. Mais Pierre ne vous rend-il pas compte de mes gestes ?

			— Monsieur, vous vous méprenez ! s’indigna le policier.

			— La lettre.

			— La lettre ?

			Hilarion usait des mêmes ficelles : surprendre son interlocuteur. Le jeu était facile à jouer, ce serait un message que le magistrat comprendrait.

			— La lettre ? Ah, la lettre ! Vous êtes donc au courant.

			M. Lebrest, qui désirait pourtant effacer rapidement sa petite trahison, ne put lui donner que de maigres explications. Le président de Thomassin avait en effet reçu la veille dans la matinée un billet anonyme qui affirmait révéler d’importantes informations sur M. Du Chaffaud.

			— Je n’en sais pas plus, avoua le lieutenant criminel. Nous devons évidemment nous attendre à en recevoir d’autres… Je dois rencontrer M. l’intendant cet après-midi après dîner. La lettre me sera remise.

			M. de La Tour, se dit Hilarion, tenait donc à conserver la mainmise sur l’enquête. De toute évidence, Lebrest n’en connaissait pas encore le contenu.

			— Une lettre de dénonciation, peut-on s’y fier ? Cette affaire, depuis la découverte du corps de M. de Julhians, m’échappe. Ces messieurs exigeront de M. de La Tour une protection qu’il n’est pas en mesure d’assurer.

			— Est-il au courant ?

			— A cette heure, il doit l’être, laissa tomber sombrement Lebrest. Son secrétaire me cherche sans doute… Il me faut un coupable, sans quoi je serai dessaisi de l’affaire.

			— Un coupable ! répéta le chevalier. Les coupables exigés par la vindicte de certains et par l’urgence sont souvent innocents.

			— Monsieur, j’ai besoin de temps et je n’en suis pas maître. Ne l’avez-vous point dit vous-même : un troisième meurtre est une éventualité que nous devons envisager. Je n’ai aucune hypothèse à proposer, aucun soupçon à formuler à M. de La Tour. L’occasion est trop belle pour ces messieurs du parlement : ils m’écarteront de l’enquête, et la sénéchaussée avec moi, pour s’en saisir.

			Le silence s’installa entre les deux hommes. Maître Roux s’approcha et, sans un mot, apporta de nouvelles consommations, offertes par la maison, expliquaient courtoisement les yeux de l’aubergiste.

			— La mort de Julhians confirmerait le mobile de la vengeance, dit enfin Hilarion. Rien n’a été volé : argent et bijoux ont été retrouvés sur les corps. Pourquoi tuer deux hommes en respectant un même protocole, si ce n’est pour assouvir une vengeance. Ecartons le crime par amour : on tue un mari, une femme, un amant. Ici la répétition de l’acte annule l’idée de la folie amoureuse. Les deux meurtres ont été prémédités. La mise en scène est un message du meurtrier, j’en jurerais.

			— Un message ? demanda M. Lebrest qui recouvrait un peu d’espoir en écoutant la démonstration du chevalier. Je ne comprends pas.

			— L’assassin semble signer ses actes.

			— Monsieur, je ne vous suis toujours pas. La raison commanderait au meurtrier de dissimuler son identité.

			— Cette signature ne nous est peut-être pas destinée.

			— Et comment l’assassin signerait-il ses actes ? demanda sceptique le magistrat.

			— En laissant des traces qu’il nous faut déchiffrer : les deux victimes, par exemple, ont été retrouvées près d’une fontaine ou d’un bassin. L’eau rapproche Maurel de Julhians.

			— Les fontaines abondent dans notre ville. Le choix de ces ruelles était motivé par leur discrétion.

			— Sans doute, dit Hilarion calmement. Mais les cadavres étaient destinés à être trouvés rapidement. Dans les deux cas, la ruelle ne sert-elle pas à soulager tout le quartier ?

			Il tenait peut-être un indice. Il ne voulait pas le lâcher. Ils reviendraient en arrière si la piste s’avérait être une impasse.

			— Les deux fontaines, fit remarquer Lebrest, ne fonctionnaient plus.

			— Oui, des fontaines mortes ! Abandonnées des hommes.

			— Plus que la fontaine, c’est bien la puanteur des impasses qui est commune aux lieux des meurtres : elle rend plus odieuse encore la mort de ces deux gentilshommes, comme si le meurtrier cherchait à humilier ses victimes. Les vêtements étaient souillés.

			— Vous avez raison. Mais l’eau rapproche d’une seconde façon Maurel et Julhians. Tous les deux étaient garde-marines à Toulon. Leur passage dans cette ville est peut-être la clef de ces meurtres. Nous devons fouiller dans leur passé et chercher ce qui aurait pu justifier un tel désir de vengeance.

			— Toulon ! Monsieur, vous savez mieux que moi que le port et son arsenal, que dis-je la ville entière, est la chasse gardée de la Royale. Les officiers des vaisseaux du roi y sont maîtres chez eux. N’attendez pas de moi que je m’y rende. Je m’y ferais tuer par l’un de ces gardes dont la violence et l’arrogance n’ont pas d’égales dans tout le pays. A Marseille, une vingtaine d’entre eux ont mis le feu à l’Opéra et blessé plusieurs citoyens ! Si l’assassin est parmi eux, il me sera fort agréable de confier à Messieurs l’enquête qu’ils étoufferont avec toute la célérité dont nos magistrats sont capables lorsque leurs intérêts sont inquiétés. De surcroît, Toulon sort de notre juridiction. M. de La Tour n’oserait jamais m’autoriser à y enquêter.

			Le lieutenant criminel avait raison. Il n’y avait pas une famille appartenant à la Cour qui n’ait un parent aux garde-marines. Lebrest n’avait aucun poids, ni sa charge ni son nom ne feraient autorité auprès des élèves officiers. Le lieutenant criminel lui laissa néanmoins entendre qu’une visite du chevalier auprès du commandant de la Marine serait mieux acceptée par le grand corps. Le chevalier n’avait-il pas de nombreux parents qui servaient sur les vaisseaux du roi ? N’avaient-ils pas besoin d’être éclairés sur le passé de MM. Du Chaffaud et de Julhians ? Cela demandait réflexion.

			— Ne tardez point, monsieur. L’inhumation du chevalier Du Chaffaud aura lieu demain. Et personne ne vous autorisera à interroger la famille en deuil.

			— Je n’ai besoin d’interroger que la conseillère de Maurel. Avant, je compte m’entretenir avec Mlle Vitali.

			— La visite sera plaisante, dit le lieutenant criminel avec une pointe d’envie, et il se leva. Je dois faire mon rapport. M. de Joanis m’attend pour le premier examen.

			Il se coiffa de son chapeau, prit sa canne et fit un signe au sieur Roux.

		

	
		
			

			XXX

			— Attends-moi, lui ordonna Hilarion.

			— Vous êtes le maître, répliqua Pierre sur un ton qui signifiait le contraire.

			Hilarion se retourna vers lui et l’observa. Le Marseillais soutint le regard du chevalier qui, sans un mot, entra dans la demeure des Maurel. Le domestique qui accueillit Hilarion portait le deuil du fils de son maître. La porte d’entrée était surmontée d’un vaste dais de velours noir dont les pans retombaient en une cascade de plis de chaque côté. Avec la mort de Maurel, une famille, un nom et l’avenir d’une race s’éteignaient à jamais. On l’introduisit dans une grande antichambre recouverte de tapisseries et occupée par quelques banquettes dont la soie les recouvrant s’effilochait par endroits.

			Sur le chemin, le chevalier avait repensé aux événements du matin : sa visite chez l’orfèvre lui laissait l’impression désagréable qu’il avait oublié de poser une question importante à maître Pavillon. Ensuite, il y avait eu le meurtre de Julhians dont certains éléments l’orientaient vers Toulon. Une fois encore un détail était venu brouiller sa réflexion. “Toulon”, s’était-il répété en remontant la rue Cardinale. Ce détail concernait le célèbre port de guerre. Quand, depuis son arrivée à Aix, lui avait-on parlé pour la première fois de Toulon ? Etait-ce impasse du Temple avec le lieutenant criminel ? Ce n’était pas à propos de Maurel Du Chaffaud, il en était sûr. “Ne cherche point, la réponse viendra toute seule”, s’était-il dit. Hilarion savait, à cette heure de la journée, ne pas rencontrer le conseiller qui, malgré la mort de son fils et unique héritier mâle, avait continué ses audiences au palais.

			Une porte s’ouvrit. Un homme qui avait tout l’air d’un notaire pénétra dans la pièce et salua poliment le chevalier, avec toute la retenue qu’exigeaient les circonstances et son état de tabellion qui sait accompagner le deuil d’une famille dont il défend les intérêts. Il était suivi d’une femme de chambre qui, après une courte révérence, pria le chevalier de le suivre. Ils traversèrent un premier salon. Un domestique donnait aux visiteurs de quoi porter le deuil en distribuant veste et chapeau. Les meubles étaient drapés de noir et les grands volets à demi fermés au point qu’on y voyait à peine. La femme de chambre ouvrit une porte et laissa entrer le chevalier.

			Mme Du Chaffaud était assise dans un fauteuil à oreillettes. Ses yeux bleu pâle fixèrent Hilarion, qui s’arrêta à quelques pas de la conseillère. Une main posée au creux de la hanche, il accomplit une profonde révérence. Vêtu de noir, coiffé en catogan, il avait confié son épée à Pierre. Les yeux pâles semblèrent se réveiller. D’un geste fatigué de la main, elle invita silencieusement le gentilhomme à s’asseoir. La pièce était grande, plus longue que large. Des scènes de chasse ornaient deux panneaux où se détachaient des gypseries blanches. Le reste des murs était réservé à la mythologie. Le maître des lieux s’était fait représenter en Céladon… Sur un second tableau, à sa droite, Junon tendait un bras rose vers Eole, penché sur un balcon noyé de nuages vaporeux. Des fauteuils et des chaises à bras s’alignaient sans intimité contre les murs. Rien n’invitait à l’abandon, à la confession. La femme de chambre rapprocha de Mme Du Chaffaud une petite table à en-cas, puis y déposa une tasse de chocolat. Le chevalier refusa la sienne.

			— Chevalier, le retrouverez-vous ?

			Hilarion ne comprit pas immédiatement. La question avait été formulée d’une voix blanche.

			— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir, madame, répondit-il avec douceur.

			— Vous avez l’oreille du roi. Et le roi peut tout. Vous retrouverez l’assassin du chevalier Du Chaffaud. Vous le retrouverez et vous le tuerez !

			— La justice, madame, m’ordonne…

			— Quelle justice, monsieur ? s’écria-t-elle soudain poussée par un ressort trop longtemps réprimé.

			Mme Du Chaffaud se leva d’un coup. Ses yeux avaient retrouvé leur beauté, hésitant entre la fièvre et la volonté implacable. Ce bleu inassouvi cherchait la lumière d’un espoir qui pût l’amener dignement et sans trop de souffrances jusqu’à la mort.

			— M. le conseiller a-t-il pu protéger mon fils ?

			L’entretien avait pris un tour qui décontenançait Hilarion. Il lui fallait en reprendre rapidement le contrôle. Elle se rassit, respirant difficilement. Ses doigts restaient agrippés aux bras de son fauteuil, prêts à déchirer celui ou celle qui avait tué son fils.

			— Madame, je ne peux avancer si je n’en sais pas plus sur le chevalier Du Chaffaud.

			Un sourire souleva les lèvres pâles de la conseillère.

			— Ce petit lieutenant criminel vous a-t-il envoyé, monsieur ?

			— Par ma bouche parle Sa Majesté, madame.

			Hilarion se demanda jusqu’à quel point il était sensible à la douleur de cette mère. Il tira sur sa manchette. Il demanderait à Pierre de mieux les fixer.

			— Madame, mes questions pénétreront la vie intime du chevalier. M’autorisez-vous à les poser ?

			Un geste de Mme Du Chaffaud l’invita à poursuivre.

			— Gaspard Du Chaffaud était l’un des compagnons du vicomte Hercule, n’est-ce pas, madame ?

			Mme Du Chaffaud opina du chef. Elle but un peu de chocolat, puis, en reposant sa tasse, examina avec étonnement Hilarion comme si elle venait de découvrir sa présence auprès d’elle.

			— Le vicomte de Rognac, dit-elle enfin, est l’un de ces jeunes gens dont la forte personnalité exerce sur des âmes plus sensibles un empire que j’aurais aimé être moins puissant.

			— De quelle nature était cette influence ?

			— Monsieur, je ne suis pas sûre de vous entendre !

			Ses doigts étaient blancs à trop presser le bois sculpté des accoudoirs.

			— Soupçonneriez-vous le vicomte d’être mêlé à la mort de mon fils ?

			— Non, madame.

			— Ne pourrait-il pas s’agir d’un crime crapuleux ? Nos familles font œuvre de charité, attirant du pays entier toutes sortes de gueux. C’est parmi eux, chevalier, que se trouve le meurtrier de Gaspard ! Laissez donc le vicomte…

			— Madame, sans doute aurais-je moi-même subi l’empire de M. de Rognac si je n’y avais mis un terme.

			— Est-ce un aveu, monsieur ?

			— Il n’y a d’aveu que forcé. Voyez-y, madame, une confession.

			— Prenez garde que cette cicatrice ne vous ait transformé à ses yeux, en objet plus précieux encore, dit-elle en observant plus attentivement Hilarion.

			— Objet précieux ? répéta Hilarion. Serais-je destiné à remplacer Gaspard Du Chaffaud ?

			— Vous connaissez mieux que moi les mœurs de certains des garde-marines. Ni M. le conseiller, ni moi-même ne nous en formalisions. Péché de jeunesse que le prochain mariage de Gaspard aurait relégué au rang des souvenirs.

			— J’ignorais ce projet de mariage.

			— Nous devions annoncer les fiançailles de Gaspard et de Mlle de Charleval après avoir fixé les articles du contrat.

			— Se rencontraient-ils ?

			— Oui, chez Mme d’Alphéran, qui est cousine de la marquise de Charleval. Et nulle part ailleurs. Nous y avions veillé.

			Remarque surprenante, pensa Hilarion, chez une mère qui acceptait les mœurs sodomites de son fils.

			— Quels étaient les revenus du chevalier ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.

			— Ses revenus ?

			— Ses dettes étaient-elles importantes ?

			— Comme chez beaucoup de jeunes gens, monsieur. Vous-même, n’en avez-vous pas contracté ?

			— Les miennes ne sont pas remboursées avec la même célérité. Le chevalier Du Chaffaud vivait sur un grand pied.

			— M. le conseiller lui allouait une pension. Je n’en sais pas plus.

			Hilarion n’insista pas. Si Du Chaffaud avait des dettes, comment arrivait-il à les combler aussi facilement ? Sa pension n’y suffisait sûrement pas. La tasse de Mme Du Chaffaud était vide. Elle sonna. Sa femme de chambre apparut et débarrassa la petite table qu’elle remit à sa place. Le visage de la conseillère s’était creusé : joues, yeux, tempes attrapaient l’ombre. Avec la discrétion du rongeur, la mort s’était attaquée aux chairs vives de cette mère. Les mains s’étaient détendues et pendaient inertes, comme débarrassées de toutes les tensions de ces dernières heures.

			— Le chevalier n’entretenait-il pas une maîtresse ?

			— La Vitali ? M. le conseiller y a mis bon ordre. Pas un sol ne devait aller à cette femme. Sa liaison prouve au moins que mon fils s’intéressait aussi aux personnes du beau sexe. Vos questions ne vous éloignent-elles pas du meurtrier de Gaspard ?

			— Peut-être, madame. Je ne crois pas au meurtre crapuleux et…

			A ce moment, un domestique entra et annonça à la conseillère que Mme de Roquesante, la comtesse d’Arlatan et Mme de Nibles attendaient dans l’antichambre. Mme Du Chaffaud hésita un instant, et ordonna de les introduire.

			— Ah, pauvre chère ! s’exclama la plus petite d’entre elles, Mme de Nibles, depuis le seuil de la porte. Que Dieu nous vienne en aide !

			La conseillère se leva.

			— Emilie, vous allez effrayer Antoinette, s’écria la comtesse d’Arlatan, est-ce bien le moment ?

			— Que se passe-t-il, Madeleine ? demanda immédiatement Mme Du Chaffaud.

			Deux domestiques rapprochèrent des chaises. Hilarion, qui s’était levé, salua chacune à leur tour les trois amies. Toutes connaissaient le chevalier pour avoir assisté à l’assaut chez maître Belloni. Elles savaient aussi que ce gentilhomme conseillait le lieutenant criminel sur l’enquête.

			— Que se passe-t-il ? Rien que vous ne sachiez déjà, dit la comtesse en jetant un œil vers Hilarion. Le chevalier vous a sans doute déjà tout appris.

			— Je n’entends rien à ce que vous racontez, Madeleine ! Qu’auriez-vous dû m’apprendre, monsieur le chevalier ? demanda-t-elle en se retournant vers Hilarion.

			— Le petit Julhians est mort ! lâcha Mme de Roquesante.

			— Jean-Baptiste de Julhians ? Je ne comprends pas ! Il est venu me voir hier dans l’après-dîner.

			Plus pâle encore, la conseillère s’assit lentement dans son fauteuil.

			— Mon fils et maintenant Julhians !

			— Une femme du quartier a retrouvé son corps non loin du palais, expliqua le chevalier.

			— A-t-il été assassiné comme l’a été mon fils ?

			— Oui, madame, par strangulation.

			— Est-ce le seul point commun ? demanda-t-elle en tremblant.

			— Non, murmura-t-il.

		

	
		
			

			XXXI

			Hilarion laissa Mme Du Chaffaud aux mains de ses amies. La conseillère n’ignorait rien des mœurs de son fils, lequel aurait dû bientôt convoler en justes noces. Gaspard Du Chaffaud recevait une pension de son père dont Hilarion ne connaissait pas encore le montant. Quant à Rognac, il avait exercé sur Gaspard une emprise assez forte pour que sa propre mère la regrette et lui en fasse part. Celle-ci, du moins, n’avait pas cédé au charme brutal du vicomte.

			Hilarion récupéra son épée. Pierre l’attendait dans la cour. Sans un mot, il suivit son maître en traînant un peu des pieds. Hilarion ne savait s’il appréciait ou non le silence morose de cet étrange Marseillais. Le vent rabattit un pan de sa veste. Il eut tout juste le temps de retenir son chapeau et de jurer à mi-voix. Le vent avait repris ses droits sur une ville qu’il semblait mettre au pillage.

			— Sais-tu où loge la Vitali ? demanda-t-il à Pierre sans se retourner.

			— Oui…

			Le Marseillais avait délibérément allongé l’unique syllabe du mot. Avait-il décidé d’impatienter le chevalier, voire de le provoquer ?

			— Je t’écoute…

			— Peut-être loge-t-elle rue des Visitandines.

			Le ton de Pierre était bien celui qui ne consent à parler qu’à contrecœur, ou du moins qui sait qu’il n’a rien à craindre d’un tel maître. Hilarion se demanda ce qui, dans sa propre attitude, avait déclenché chez son valet ce commencement d’insoumission. Le chevalier allait y mettre un terme. A sa façon.

			— A qui parlais-tu ce matin ?

			— Ce matin ? demanda Pierre d’une voix traînante.

			— Rue du Temple, je t’ai vu en discussion avec un homme pendant que j’étais avec le lieutenant criminel.

			— Cela est possible. Ah, oui… Il s’agissait d’un marchand savonnier à l’enseigne des Trois Maures, rue des Ormeaux.

			— De quoi avez-vous parlé ? demanda patiemment Hilarion.

			Pierre fit mine de réveiller sa mémoire comme s’il s’agissait d’un souvenir trop lointain.

			— Ce matin, il est sorti plus tôt que d’ordinaire. Le savonnier aime pisser dehors, surtout les jours où souffle le vent du Rhône.

			— Ton savonnier est un poète, laissa tomber Hilarion.

			— Sans aucun doute, monsieur, et mon maître est connaisseur.

			Le ton goguenard surprit Hilarion. Il s’arrêta et se retourna d’un coup.

			— Où as-tu appris à être insolent ?

			Les deux hommes se trouvaient l’un en face de l’autre. Des paysans poussant leur mule et des femmes chargées de linge observèrent cet étrange couple : un joli gentilhomme et son domestique, d’une tête plus grand que lui dans un corps sans nerf ni muscle apparent. Ce ne serait pas la première fois qu’un maître battrait son valet. A moins, et selon toute probabilité, que ce ne fût le contraire. Mais le valet aurait à le payer cher.

			— Allez-vous me frapper ? demanda Pierre avec la suffisance ou l’indifférence de ceux qui ont trop souffert pour avoir peur.

			Il ne craignait point ce chevalier, trop élégant, trop beau, trop riche. Peut-on avoir peur quand on a partagé avec la chiourme les bancs des galères de Sa Majesté ? Il donnerait une leçon à ce petit-maître et tant pis s’il avait à retourner entre quatre murs ou sur les bancs de cale. Il trouverait bien un autre moyen pour se venger et cela sans la “précieuse” aide de Lebrest ! Oui, se venger. Sa seule pensée, tenue secrète…

			La cicatrice du chevalier s’était mise à bleuir. Des ouvriers savetiers en tablier de cuir, marteau en main, étaient sortis et attendaient à la porte de leur atelier. D’autres femmes, têtes nues, étaient penchées aux fenêtres. L’une d’elles cria en patois un encouragement au Marseillais immobile.

			— Ton couteau, lui demanda doucement Hilarion.

			Pierre souleva lentement sa veste et retira de sa gaine son arme de chasse. Il la tenait comme pour frapper dans le ventre son adversaire. Doucement, Hilarion la lui retira de la main. Le Marseillais ne résista pas à l’étrange douceur du geste. Les deux hommes ne s’étaient pas quittés des yeux. Hilarion examina la lame. Une tête d’animal y était gravée : il reconnut celle du loup. Subitement, le chevalier empoigna le cou de Pierre, qu’il serra d’une main de fer tandis que l’autre, armée du couteau, balafrait proprement de haut en bas la joue du Marseillais. Le chevalier lâcha l’homme qui, hébété, s’écroula. Le sang avait jailli et se répandait sur le visage de l’homme. Il suffoquait à genoux, se soutenant pour ne pas s’écrouler. Il cherchait avidement l’air qui lui avait manqué, prêt à mourir, car c’était bien ce qu’il avait lu dans les yeux du chevalier Hilarion au moment où ses doigts s’étaient refermés et que son propre couteau lui avait déchiré le visage.

			— Tel maître, tel valet, lui dit d’un ton glacé le chevalier.

			Les ouvriers s’élancèrent vers Hilarion, brandissant leur marteau. Un paysan déroula son fouet à mules. Le chevalier dégaina son épée avec la rapidité de l’éclair.

			— Affaire privée, messieurs ! cria-t-il. Affaire privée !

			Une femme à son balcon cria et cracha en direction du chevalier, qui recula et répondit par une courte révérence. Les ouvriers hésitèrent, le paysan maugréa avant de continuer sa course sans plus se préoccuper du maître et de son valet, les hommes reculèrent. Le chevalier s’approcha de Pierre qui épongeait avec un mouchoir déjà trempé le sang coulant abondamment de la plaie. Hilarion dirigea la lame de son épée vers le visage du Marseillais.

			— Et sache enfin qu’il n’y a ici qu’un seul loup !

			Puis il rengaina son arme pour aider Pierre à se relever.

			— Il faudra bien un jour que tu me racontes ta vie, lui dit-il.

			Le Marseillais évitait de regarder le chevalier. Ses lèvres tremblaient. Il cracha deux ou trois fois le sang qui avait pénétré dans sa bouche. Ils rentrèrent à l’hôtel. Pierre devait être soigné. Ce contretemps, nécessaire, retarda pourtant sa visite chez la Vitali. Hilarion devait interroger la comédienne au plus vite et avant qu’elle n’apprenne l’assassinat de Julhians.

			Les deux hommes étaient assis autour de la table aux offices. Dans l’énorme cheminée, une marmite de cuivre était posée sur un feu doux. Des fagots et des bûches s’empilaient à droite de l’âtre. Les femmes ouvrirent de grands yeux en découvrant le visage du Marseillais recouvert d’un linge rougi. Aucune n’osa demander des explications. L’une d’elles leur servit à manger : des croûtons frottés d’ail baignant dans l’huile, des œufs durs, une assiette de fèves fraîches et du fromage accompagné d’un flacon de vin de Cotignac. Hilarion devina la solidarité muette à l’égard de l’homme des Accoules. Puis, elle revint et, en silence, appliqua sur la blessure un onguent qui calma presque aussitôt la brûlure. Les deux hommes mangèrent, l’un en face de l’autre, évitant de se regarder. Le chevalier demanda si la marquise d’Espinouse était levée. La femme qui les avait servis répondit que la maîtresse était sortie avec le vieux Joseph, en simple chaise, avait-elle ajouté. Pierre, maussade, grimaçait de temps en temps. Etait-il soumis ? Hilarion en doutait, mais il se tiendrait momentanément tranquille. Le lieutenant criminel avait joué un étrange jeu en lui adressant cet homme. Hilarion poussa son assiette, avala une gorgée de vin, s’essuya délicatement la bouche et tira sur ses manchettes.

			— Continue ton récit, ordonna-t-il. A l’endroit où ton savonnier est allé pisser !

			Maître Courmes était donc allé pisser dans la rue pas loin du filladoux. Il faisait presque nuit. Il avait entendu deux hommes parler à voix forte. Parmi eux, c’était sûr, il y avait un gentilhomme. L’autre n’était pas de la ville.

			— Comment peut-il être si sûr de lui ? demanda Hilarion en s’essuyant la bouche.

			— Il portait l’habit des calfats de l’arsenal.

			— L’arsenal de Toulon ?

			— Oui.

			— Mais que faisait un ouvrier calfat si loin de Toulon ? Les a-t-il entendus ?

			— Non, pas vraiment. Les deux hommes se disputaient. Du moins, c’est ce qu’a pensé maître Courmes.

			— Quelle heure était-il ?

			— C’était deux heures avant la découverte du corps.

			— A-t-il reconnu le gentilhomme ?

			— Les deux hommes étaient dans l’ombre.

			— Il n’est donc pas possible de certifier si le calfat était avec Julhians.

			A ce moment précis, le chevalier se souvint. La première allusion à Toulon remontait au jour où, avec Foulques, il avait surpris cette altercation sur le Cours : le vicomte de Rognac frappait du plat de son épée un homme à terre. Foulques avait appris que l’homme en question était de Toulon. Ne lui avait-il pas aussi affirmé qu’il travaillait à l’arsenal ? Pouvait-il s’agir du même individu ? Les Toulonnais arrivaient nombreux à Aix pour suivre un procès, voir un parent, marier un fils ou une fille, chercher du travail quand l’arsenal n’embauchait plus. Il s’agissait souvent de bourgeois ou d’officiers de Marine. Et lorsque l’arsenal débauchait, beaucoup d’ouvriers débarquaient dans la ville pour offrir leurs services. Le témoignage était trop imprécis pour en tirer quelque chose. Qui était ce gentilhomme ? Et cet ouvrier des chantiers navals de Toulon pouvait-il être celui qu’il avait vu sur le Cours aux prises avec le vicomte de Rognac ? Tout cela était incohérent. Hilarion examina attentivement Pierre. “Me ment-il ?” songea-t-il. Toulon ! Toulon ! Il prendrait la décision de s’y rendre ou non après son entrevue avec la Vitali. Car Hilarion sentait obscurément que la liste des victimes, pour une raison qu’il ne connaissait pas encore, n’était pas close : elle ne pouvait s’arrêter avec le cadavre de Julhians. Et il lui fallait rapidement connaître le mobile de ce double meurtre. Et interrompre cette série macabre.

		

	
		
			

			XXXII

			L’appartement de celle que chacun nommait la Vitali était situé dans un hôtel particulier dont les propriétaires louaient une partie. Cette pratique se répandait au sein de la bonne société, arrondissant des revenus qui depuis quelque temps avaient tendance à se tasser. Les terres, à moins d’aménagements importants, ne rapportaient plus autant malgré le soin que les gens de la noblesse apportaient aux moissons, aux vendanges et à la récolte des olives. Devant le portique de l’hôtel, le chevalier demanda à Pierre de se renseigner dans le quartier sur la comédienne : “Ses fréquentations, ses allées et venues, ses goûts. La Vitali connaissait les deux victimes.” Hilarion avait conservé son épée. “Virilité oblige”, pensa-t-il en souriant alors qu’il parvenait au premier étage. La comédienne, qui ne semblait s’entourer et ne recevoir que des hommes de condition, serait moins sensible à la faute de goût qu’à l’hommage déguisé et métaphorique que le chevalier déposait à ses pieds.

			Une femme de chambre l’introduisit auprès de la comédienne. Le spectacle aurait été à la hauteur de l’espérance de bien des hommes. Un visage aux tendresses roses et blanches l’observa tranquillement. La Vitali, qui venait de se réveiller, l’accueillit couchée dans un lit débordant de dentelles. Une théière et une tasse de porcelaine étaient posées sur un petit plateau près d’elle. Le chevalier la salua d’une révérence appuyée.

			— On prétend que la reine de France reçoit dans sa ruelle. Est-ce la vérité, monsieur ?

			— Cela est vrai, madame. Mais ses intimes exclusivement.

			— En faites-vous partie ?

			— Non.

			— Madeleine, apporte une chaise pour le chevalier !

			“En revanche, crut bon de taire Hilarion, la reine de France ne tutoie pas ses gens.” Ladite Madeleine, aussi jeune que sa maîtresse et presque aussi jolie, avança un tabouret vers le chevalier, l’effleurant légèrement du bras qu’elle avait nu jusqu’au coude.

			— Le privilège des duchesses, dit-il.

			La Vitali sourit. La jeune femme était blonde comme le sont certaines Provençales, d’un blond légèrement cendré. Les yeux noisette, surmontés par deux sourcils en aile de cygne, s’effaçaient parfois sous une paupière un peu lourde comme si, myope, la Vitali réglait l’intensité de son regard. Mais c’était sa peau qui était remarquable : blanche, certes, mais réveillée par un rose pâle qui illuminait par en dessous le teint, au point de le rendre presque transparent. La bouche, un peu plus grande que ne l’autorisaient les critères du jour à Paris, n’avait pas besoin de rouge pour la faire valoir. Le sang circulait abondamment dans ces lèvres qui aimaient à rester en suspension, à peine entrouvertes dans un mouvement que l’on aurait cru d’admiration pour l’interlocuteur. La Vitali portait un déshabillé dont l’échancrure bordée de dentelles fines s’ouvrait sur une gorge qui tendait un peu le tissu. Il était prudent, pensa Hilarion, de se tenir à une certaine distance d’un corps qui estimait – et ce, à très juste titre – n’avoir aucune honte à s’exhiber au regard d’un homme que la jeune femme ne connaissait pas encore.

			— Monsieur, j’avais hâte, dit-elle, de vous connaître. Et dois-je vous avouer que j’ai assisté, en compagnie de mon ami le marquis de Villemurs, à votre assaut chez maître Belloni…

			— Madame, vous me faites bien de l’honneur.

			— Monsieur, j’ai crié quand vous fûtes blessé par ce méchant Rognac.

			Un soupir appuyé souleva sa poitrine de façon à dégager un peu plus le sein droit. Elle fit mine de ne pas s’en apercevoir et continua.

			— Chevalier, quelle sauvagerie dans ces combats ! Comment les hommes peuvent-ils ainsi se battre ?

			— La force d’un gentilhomme n’est-elle point d’abord destinée à protéger l’honneur des dames ?

			— Vous parlez en galant homme, soupira-t-elle à nouveau en remisant son sein sous la douce protection du coton. Et le devoir d’une femme n’est-elle pas de réparer les blessures d’un homme ?

			— Madame, c’est un autre devoir qui a dirigé mes pas jusqu’à votre porte. Un triste devoir, je le crains.

			La jeune femme sembla ne pas entendre.

			— Monsieur, prendrez-vous une tasse de thé ?

			Hilarion accepta le breuvage dont il n’aimait guère le goût. Elle sonna. Madeleine, comme secrètement avertie, apporta la boisson chaude. Il but avec parcimonie les premières gorgées.

			— La mort de M. Du Chaffaud a scandalisé la ville entière, dit-il après avoir soigneusement déposé sa tasse de porcelaine.

			La jeune femme garda le silence. Elle se contenta de rosir et de tirer à elle le revers du drap.

			— Ce crime présente certains aspects qu’il conviendrait d’éclaircir afin de permettre à la justice de retrouver son auteur.

			Hilarion n’avait jamais parlé aussi solennellement. “Voilà que j’emprunte aux robes rouges leur pédante rhétorique”, se dit-il.

			— Nous savons que M. Du Chaffaud fréquentait chez vous, continua-t-il.

			— Avec bien d’autres, monsieur, répondit-elle, sans doute piquée par ce verbe “fréquenter” qui sentait trop la galanterie. Cela est-il destiné à m’effrayer, monsieur ? demanda la Vitali qui ne paraissait pas concernée par le meurtre de son amant.

			— Madame, je suis devant vous votre serviteur. Vous comprendrez bien que la mort d’un gentilhomme ne puisse laisser indifférente la Cour, surtout lorsqu’il s’agit de l’un de ses fils.

			— Mais vous, monsieur, quel est votre rôle dans cette affaire ? J’entends mal qu’un gentilhomme tel que vous m’interroge ainsi que le ferait un simple juge.

			— Votre étonnement est légitime. Je n’ai pas de fonction officielle, si ce n’est le mandat que le ministre de Sa Majesté m’a fait l’honneur de m’accorder et que M. l’intendant a confirmé. Cela, madame, vous le saviez déjà. Sa Majesté s’inquiète de certains débordements dans son royaume et parmi ses peuples. Le roi entend inaugurer son règne par une attention soutenue en direction de ses sujets.

			La comédienne sourit et tout son corps avec elle. Son calme étonnait Hilarion qui avait cru trouver une femme, sinon dans la douleur, du moins soucieuse : n’était-elle pas l’une des dernières à avoir rencontré la victime ?

			— Etes-vous venu m’entendre ? Savez-vous seulement que je chante dans le chef-d’œuvre de M. Salieri ? Je parierais que non ! dit-elle boudeuse.

			De toute évidence, la comédienne ne tenait pas à évoquer le sort de Maurel.

			— Croyez, madame, que je ne quitterai point la ville sans être allé vous féliciter. Des amis ont vanté devant moi le charme de votre voix. Et le reste, ajouta-t-il doucement.

			— Le reste ? demanda-t-elle coquettement.

			— Oh ! madame, votre sensibilité et votre jeu ont emporté l’adhésion de tous les salons, répondit-il prudemment.

			Elle parut déçue. Il était temps d’en venir au motif de sa visite. Les préliminaires étaient achevés.

			— Depuis quand connaissiez-vous le chevalier Du Chaffaud ?

			— Votre question s’intéresse-t-elle aux moments intimes que je partageais avec Gaspard ?

			— Madame, cette relation n’était un secret pour personne, dit le chevalier.

			— Depuis plus de quatre mois, à raison de deux nuits par semaine.

			— Deux nuits par semaine…, répéta Hilarion qui fit mine de ne pas comprendre. Le chevalier de Maurel, madame, aurait pu se montrer plus exigeant. Votre beauté ne l’y a-t-il pas invité ?

			— Monsieur, une femme de mon état ne peut se nourrir exclusivement d’amour.

			Elle eut un geste souple en direction de la chambre, que le chevalier reconnut être meublée avec un certain goût.

			— Le mardi et le vendredi. Un jour gras, un jour maigre…

			Hilarion apprécia le mot. Il sourit.

			— M. le lieutenant criminel a retrouvé sur le corps de Gaspard Du Chaffaud un billet qui lui fixait rendez-vous dans la soirée.

			— Monsieur, vous êtes un habile homme.

			Elle respira plus fortement, peut-être émue.

			— Je lui demandais de me rejoindre ici.

			— Et vous allez sans doute me dire que M. Du Chaffaud n’est jamais venu au rendez-vous que vous lui aviez fixé…

			— Liriez-vous dans mes pensées ?

			Hilarion s’empara de sa tasse. Le thé était froid. Il s’appliqua à tout boire. La Vitali l’observait. Le chevalier déposa sa tasse. Sa cicatrice lui faisait mal. Il l’effleura du bout du doigt.

			— Pourquoi M. Du Chaffaud n’est-il pas venu ?

			La comédienne fit une moue qui dessina deux fossettes dans la chair tendre, aux deux extrémités de la bouche.

			— Etait-il généreux ? 

			— Moins que vous ne le seriez chevalier…

			Elle se pencha en avant pour attraper sa tasse qu’elle remplit. Le sein droit retrouva une demi-liberté, que la comédienne ne chercha pas à lui interdire. Une invitation à la générosité supposée du chevalier s’il lui venait à l’idée de remplacer le défunt Gaspard Du Chaffaud !

			— Il ne jouissait que de la pension allouée par le conseiller de Maurel, dit Hilarion.

			— Pour ainsi dire peu de chose, dit-elle, non sans un nuage d’amertume dans la voix. Gaspard s’en plaignait souvent. Je l’ai plusieurs fois entendu maudire son père.

			— Sans doute, mais où Du Chaffaud trouvait-il son argent ? Il vivait sur un pied que la pension du conseiller ne lui permettait guère.

			— Gaspard savait en trouver.

			— Empruntait-il ?

			— Je ne m’occupais pas de ces sortes d’affaires. Elles ne sont pas dignes d’une dame.

			Hilarion ne releva pas la contradiction entre le terme de “dame” et l’état affiché par la comédienne. Il opina du chef.

			— J’ose croire que le chevalier Du Chaffaud vous était fidèle.

			Elle éclata d’un rire qui rappela à Hilarion l’origine paysanne de la comédienne. Antoinette Vital venait du village d’Aiglun dans la sénéchaussée de Digne. Un rire franc sans retenue, qui l’emportait sur le désir de plaire.

			— Oh, non ! Monsieur, il me trompait, mais je ne lui en voulais pas. Gaspard était lui-même peu regardant sur mes compléments de ressources. Il y trouvait son compte.

			— Qui voyait-il ?

			— Monsieur, ce ne sont point là des questions que se pose une dame. Sachez que le bougre fréquentait certaines maisons.

			— Le bougre ?

			— Si notre liaison n’était nullement secrète, ses écarts l’étaient moins encore. Ses amis et sa famille ne les ignoraient pas.

			— Vous évoquiez ces maisons que le chevalier se plaisait à fréquenter…

			— Je n’en sais pas plus.

			La comédienne s’était mise à discrètement rougir, de ce rouge qui tiendrait de la pudeur si Hilarion n’avait commencé à cerner le jeu de la Vitali. L’émotion irrépressible que la fleur de sa peau laissait paraître avait un autre motif, le chevalier en était presque sûr.

			— Avait-il un amant en titre ?

			— Monsieur, je vous le répète : les affaires de Gaspard ne m’intéressaient guère ! Il savait se taire.

			Mécontente, elle enfouit son sein sous la chemise. Le geste devait marquer la fin de l’entretien. Or Hilarion avait d’autres questions à poser. Il n’était pas de ceux que l’on congédie comme un vulgaire domestique, ou à qui l’on ferme la porte par caprice. L’indifférence froide du chevalier intrigua pourtant la jeune femme. Celui-là ne serait pas aussi facile à détourner de ses devoirs. Les jeunes gens devenaient de plus en plus ennuyeux. Elle se radoucit.

			— M. de Rognac vient-il souvent chez vous ?

			— Le plus souvent, Gaspard et le vicomte se voyaient ailleurs que chez moi. Toutefois, Hercule de Rognac ne dédaigne pas ma maison… quand il n’est pas ivre.

			— Le vicomte a la réputation d’un homme violent…

			— Vous avez pu en juger, monsieur, dit-elle en pointant la cicatrice du chevalier.

			— M. Du Chaffaud l’était-il ?

			— Monsieur, dit-elle sérieusement, je suis bien sûre que vous n’êtes pas de ces brutes qui se plaisent à martyriser l’innocent qui aurait le malheur d’exciter leur volupté.

			La jeune femme n’avait pas quitté des yeux le chevalier. Signifiait-elle par là qu’elle avait été la victime des brutalités de son amant ? Hilarion l’observa à son tour. Il aurait eu du mal à tourmenter ce jeune corps. Elle le devina. La bouche de la comédienne s’ouvrit un peu plus. Il se demanda si elle ne le lançait pas habilement sur une piste. Lentement, une hypothèse prenait forme dans son esprit.

			— Savez-vous si le vicomte et Du Chaffaud se sont rendus récemment à Toulon ?

			Les lèvres de la jeune femme se refermèrent. La question la prenait de court.

			— Ce sont d’anciens garde-marines et ils ont conservé de nombreuses relations à Toulon.

			— Je vais alors préciser ma question.

			Hilarion dans un geste mécanique ramena sa manchette gauche et lui donna un peu de volume. La dentelle retomba légèrement sur la manche de l’habit.

			— Du Chaffaud, Rognac et Julhians ne sont-ils pas liés par un secret qui aurait pu avoir pour théâtre Toulon ?

			— Que vient faire Julhians ? demanda-t-elle inquiète.

			Hilarion avait noté son changement d’attitude ; de toute évidence, elle ignorait encore sa mort.

			— Voulez-vous bien répondre à ma question ?

			Le ton, quoique mesuré, était sans réplique. Hilarion n’avait plus de temps à perdre. Il savait tenir une piste ; elle devait l’amener à Toulon.

			— Un soir, ayant trop bu, Jean-Baptiste m’a bien confié s’être un jour, avec ses amis, amusé. C’était il y a une quinzaine ou peut-être plus.

			— Il vous indiquait la date de son séjour toulonnais ?

			— Non point. Je situais sa confession à deux semaines.

			— Et que vous a-t-il exactement raconté ?

			— Chevalier, il s’agissait de propos d’ivrogne. Julhians quittait les garde-marines ou allait les quitter, je ne sais plus. Ils ont fêté l’événement à leur manière. Ils auraient trouvé sur les quais, près de l’arsenal, un jeune garçon. Je n’ai pas eu plus de précision. Jean-Baptiste était ivre mort.

			— Et avez-vous une idée de ce qui s’est passé ?

			— Je devine. Ces messieurs ont dû se livrer à une chasse au giton dans les rues ou sur le port. On dit qu’à Toulon les marins de Sa Majesté ont de quoi assouvir tous leurs appétits.

			— Mais pour que le chevalier Du Chaffaud commençât à se confier, c’est que les besoins de ces messieurs avaient un caractère particulier ou que leur affaire ait pris une tournure inattendue.

			— Je vous le répète, monsieur, rien de moins que trois jeunes libertins, prêts à toutes les folies pour connaître le plaisir suprême. Celui qu’une femme ne pourrait leur accorder.

			Pour l’heure, Hilarion n’en apprendrait pas plus. Les indices manquaient pour mieux orienter l’interrogatoire. Il sortit de sa poche un mouchoir blanc et exhiba la chevalière retrouvée.

			— Reconnaissez-vous ce bijou ?

			— N’a-t-il pas été écrasé ? Non, conclut-elle enfin après un rapide examen.

			Hilarion se leva.

			— Monsieur, venez me revoir avant votre départ et me faire oublier la vilaine idée que notre entretien me laisserait de vous si je ne pouvais la remplacer. Je suis sûre que vous êtes moins ennuyeux que vous ne voulez le montrer. Nous parlerons de vous, chevalier, et de vos amours présentes et futures, murmura-t-elle.

		

	
		
			

			XXXIII

			La jeune servante remettait au chevalier son chapeau lorsque la porte d’entrée s’ouvrit. D’André, son léger embonpoint en avant, essoufflé, la canne lourdement appuyée sur le sol, apparut dans l’antichambre.

			— Hilarion ? s’étonna-t-il. Que fais-tu ici ?

			Depuis son arrivée à Aix et sa première altercation avec le vicomte de Rognac, Hilarion n’avait jamais plus rencontré d’André. Celui-là l’évitait avec soin.

			— J’ignorais que tu connaissais la Vitali, se contenta de répondre Hilarion après l’avoir salué.

			Hilarion prit le bras de son ami. D’André se laissa faire. Les deux hommes se rapprochèrent de l’unique fenêtre de l’antichambre. Hilarion observa quelques instants un oiseau lutter contre le vent, puis s’abandonner à sa puissance. Il disparut au-delà des toits, vers l’est de la ville.

			— D’André, pourquoi cherches-tu à me fuir ? Je comprends mal ta méfiance à mon endroit.

			— Tu possèdes tout ce que je n’ai pas, dit-il froidement. Sitôt arrivé, tu me voles publiquement le peu que je possède : l’honneur et la réparation à laquelle l’insulte de Rognac me donnait droit. Humilié par Rognac d’abord, je l’ai été par toi ensuite. Toi qui, en m’empêchant de me battre, as fait de moi la risée de toute la ville.

			— Je te préfère vivant, lui dit doucement Hilarion.

			— Toujours cette méchante habitude de penser à la place des autres, pour les autres, de les sauver malgré eux !

			D’André se dégagea. Hilarion n’essaya pas de le retenir. Devant la porte de la chambre de la comédienne, d’André se retourna vers le chevalier.

			— Du Chaffaud et Julhians ! En voilà deux que tu n’as pu sauver. Peut-être là-haut, rendent-ils grâce au ciel de ne t’avoir pas eu sur leur route !

			D’André avait donc appris l’assassinat de Julhians et sa visite chez la Vitali n’avait d’autre but que de lui annoncer la nouvelle. Hilarion descendit lentement l’escalier, une main glissant sur la rampe froide.

			Pierre le Marseillais l’attendait appuyé contre le porche de l’hôtel voisin, protégé des rafales, planté sur ses longues jambes. Les yeux vides, il regarda son maître s’approcher de lui. Les deux hommes redescendirent la rue et obliquèrent à droite, rue du Pont-Moreau, vers la place des Prêcheurs.

			— Qu’as-tu appris ? lui demanda sans préambule Hilarion.

			— Antoinette Vital a travaillé à Marseille comme lingère puis comme bouquetière sur le port.

			— Je la croyais d’Aiglun.

			— En effet, mais sa mère l’a envoyée chez un oncle à Marseille, un savonnier de la paroisse de Notre-Dame. Elle avait à peine quinze ans lorsqu’elle fut remarquée par l’un des plus grands négociants de la ville.

			— De qui s’agit-il ?

			— Il s’agit de M. de Bourelly, riche à millions. Il l’a logée, meublée, habillée et lui a donné quelques rudiments d’éducation : un peu de latin et d’italien. Elle a appris à chanter et à lire la musique.

			— Quand est-elle arrivée à Aix ?

			— Le sieur Bourelly se serait lassé, mais on prétend aussi que, trop âgé, celui-ci n’aurait plus eu assez de tempérament pour satisfaire la bouquetière. Il l’a recommandée à plusieurs de ses amis. L’un d’eux, un conseiller à la Cour, l’a fait venir à Aix et l’a installée. En bon négociant, le sieur Bourelly serait rentré dans ses frais.

			— Rentré dans ses frais ? Que veux-tu dire ?

			— Que ladite Antoinette Vital a été plus ou moins vendue…

			— Vendue ? Et quel est le nom de son acheteur ?

			— Personne ne le connaît. Depuis son installation à Aix, Antoinette Vital multiplie les liaisons : Maurel Du Chaffaud, le marquis d’Albertas, le chevalier de Mirabeau et son oncle le bailli, M. de Brégançon, et bien d’autres. Mais aucun n’est resté assez longtemps pour justifier le titre d’amant officiel.

			— Ce qui est étonnant dans une ville comme Aix, où tout s’apprend, se colporte et se déforme à souhait. Comment cette Vitali a-t-elle pu cacher jusqu’ici le nom de celui qui la protège ? On pourrait presque douter que ce protecteur existe. Depuis quand chante-t-elle ?

			— Un an environ. Le directeur du théâtre l’a engagée immédiatement, pariant plus sur… sa présence que sur son talent.

			Ils dépassèrent le couvent des Petites Maries et s’engagèrent plus loin dans la rue du Pont-Moreau. Hilarion ne prêta aucune attention aux pilastres doriques qui soutenaient le blason des Roquesante dont l’hôtel à leur gauche s’enorgueillissait de quatre étages et d’une génoise à cinq rangs. En débouchant sur la place des Prêcheurs, le chevalier et son domestique purent découvrir, devant le couvent des Dominicains où siégeait le parlement depuis son déménagement, une foule importante qui tourbillonnait comme un essaim affolé. Les séances de la Cour étaient terminées. Des particuliers suivis de leurs avocats, des procureurs chargés de sacs, des secrétaires, des greffiers chauffe-cire, des juges dans leur longue robe rouge sortaient et rentraient. Toute cette partie de la place était encombrée presque toute la matinée. Les domestiques, au moins aussi nombreux, couraient un peu partout. Plusieurs chaises, deux ou trois carrosses étaient stationnés devant le couvent. Grâce à Dieu l’établissement de maître Roux n’était plus très loin !

			— Et quoi d’autre ? demanda Hilarion.

			— Elle reçoit surtout le soir. Des gentilshommes presque exclusivement. Souvent jeunes.

			— Des magistrats parmi eux ?

			— Non, ceux-là préfèrent sans doute la rencontrer plus discrètement. Leur réputation est à ce prix.

			— Un prix modique, Pierre !

			— Néanmoins, une fois par semaine, continua imperturbable le Marseillais, en fin d’après-midi, une voiture vient la chercher.

			— Son propriétaire ?

			— Les portières ne sont pas blasonnées, et le cocher est, semble-t-il, muet comme une carpe.

			Les deux hommes parvinrent place des Prêcheurs. Il était plus de midi. Hilarion avait faim. Foulques l’attendait chez maître Roux. Il espérait pouvoir y calmer son appétit. Le vent jetait de plus belle ses bourrasques contre les maisons. Les habitants se réfugiaient chez eux. Le chevalier accéléra le pas, tête baissée.

			— Retourne à l’hôtel, dit-il à Pierre, et va me quérir une chaise, puis revient me chercher au Roi René.

			Le grand Marseillais, sans regarder son maître et tout aussi silencieusement, quitta le chevalier. Hilarion le vit se diriger vers le Cours, lentement, les épaules voûtées et menaçantes, traversant de ses longues et lentes enjambées la place, indifférent aux rafales, indifférent au monde ou, plutôt, songea le chevalier, le détestant de toute sa haine remâchée. Pourquoi diable Lebrest lui avait-il enjoint un tel personnage ?

		

	
		
			

			XXXIV

			— Ah, monssu le chevalier ! s’écria le cafetier, j’ai une table près du feu.

			Deux grosses bûches crépitaient tranquillement au milieu des cendres dans l’âtre. Des filets de sève blanche et mousseuse coulaient entre les morceaux d’écorce. Hilarion s’installa. Un garçon de salle, armé d’une brosse, épousseta l’habit du gentilhomme qui déposa délicatement son épée aux pieds de la chaise. Foulques n’était pas encore arrivé. Un morceau de braise s’effondra et s’enfonça dans le tapis de cendres. Ce spectacle plongea Hilarion dans une forme de désarroi, aspiré par la vision des flammes, du brasier et des cendres. Il lui sembla que le monde autour de lui brûlait, se consumait sous les effets du mistral. Un certain monde, le sien peut-être. La douleur de Mme Du Chaffaud ne l’avait guère touché sur le moment. La décision d’un homme l’avait pourtant définitivement condamnée à la douleur et à la solitude. L’indifférence de la comédienne était plus surprenante. Peu à peu se dessinait un drame qui, bien au-delà des deux meurtres, le dépassait. Oui, le monde se transformait. Ce matin, cette femme avait, du haut de sa fenêtre, encouragé son domestique à la révolte. Il y avait répondu avec la plus extrême violence. La violence d’une noblesse qui s’autorise à balafrer un domestique récalcitrant. Sa propre violence ce matin, et celle à venir…

			Deux avocats entrèrent, suivis d’un conseiller qui portait encore sa robe rouge. Celui-ci parcourut la salle des yeux et s’arrêta sur Hilarion.

			— Monsieur, j’ai bien l’honneur, dit-il en s’avançant vers le chevalier. Nous ne nous connaissons pas, mais j’ai eu la chance d’assister à votre assaut contre le vicomte de Rognac.

			Hilarion remercia le jeune homme.

			— J’ai à vous remettre un pli de M. le lieutenant criminel. Il savait vous trouver ici, et il connaît mes habitudes, dit-il en souriant.

			Comme le magistrat ne lui présentait aucun pli, Hilarion lui proposa de boire en sa compagnie. Le conseiller, dont Hilarion ignorait le nom, accepta et s’empara d’une chaise.

			— Oh ! monsieur, je ne me suis pas encore présenté, dit-il en se relevant dans un mouvement qui fit tournoyer sa robe. Ignace Roux de Venel, récita-t-il.

			Ignace se rassit et se pencha à l’oreille d’Hilarion.

			— C’est dire aussi que je cousine, d’assez loin, avec le maître des lieux, mais d’assez près pour que le susdit me fasse crédit.

			Ignace se redressa un peu et sortit de sa poche le pli annoncé. Le lieutenant criminel avait pris soin de le cacheter aux armes de la cité. Hilarion posa le pli devant lui sans l’ouvrir, à la grande consternation du conseiller.

			— Monsieur, dit-il en se drapant dans une auguste raideur qui fit virevolter l’une de ses manches, mon futur beau-père vous adresse sans doute une demande pressante !

			— Vous avez probablement raison, dit le chevalier en humant la tasse que M. Roux venait de remplir de café.

			— Monsieur, mon beau-père attend peut-être une réponse !

			— Croyez-vous, monsieur le conseiller ?

			— Pour n’être que le futur gendre de M. Lebrest, je n’en connais pas moins quelques-unes des affaires qui le préoccupent.

			— Vous êtes donc mieux placé que je ne le suis pour savoir que ce pli, parce qu’il est cacheté, n’a d’autres destinataires que votre serviteur.

			— Je ne concevais pas autrement la mission que me confia M. Lebrest. Célérité et discrétion !

			M. de Venel s’abîma un court instant dans une profonde méditation, avala d’un trait la tasse de café que lui avait apportée un garçon et fit tournoyer la seconde de ses manches pour reposer le petit récipient. Enfin, de façon tout aussi inattendue, il se leva dans un nouveau tourbillon de tissus, exécuta la révérence la plus accomplie et s’en retourna vers la porte.

			Deux lignes composaient le billet. Elles invitaient le chevalier à rejoindre le lieutenant criminel à l’intendance après le dîner. M. de La Tour les y attendrait. M. Roux s’approcha d’Hilarion.

			— M. le conseiller Roux, qui est un peu mon cousin, est connu pour son bavardage et son indiscrétion. Peut-être son mariage le rendra-t-il plus sage !

			Hilarion profita de l’aubaine. Le cafetier passait pour connaître l’histoire de la ville et de ses habitants.

			— Maître Roux, avez-vous connu MM. Du Chaffaud et de Julhians ?

			— Les victimes aux fontaines ?

			Hilarion s’étonna.

			— Oui, monssu le chevalier, c’est ainsi que toute la ville nomme désormais vos deux gentilshommes. Les corps n’ont-ils pas été retrouvés près d’une fontaine ?

			Le chevalier confirma d’un signe de la tête.

			— Ils ne fréquentaient pas mon établissement, qui sert pourtant le meilleur café de toute la ville.

			— Je me suis laissé dire que ces deux gentilshommes avaient la réputation de libertins. Est-ce vrai ?

			Le cafetier regarda autour de lui. Il hésitait à répondre. A l’exception des deux avocats et d’un vieil habitué, ancien procureur à la Cour qui lisait La Gazette, la salle était vide.

			— Monsieur le chevalier, toute la ville sait que vous enquêtez sur leur mort. Alors je n’hésiterai pas à parler, car beaucoup d’entre nous ont suivi votre lutte contre les pénitents rouges et dans le secret de leur cœur ont applaudi vos exploits.

			Hilarion s’interrogea sur la réalité de ces anonymes. L’aubergiste continua : 

			— Croyez-moi, avec tout votre respect, peu regretteront ces deux gentilshommes-là !

			— Et pourquoi cela maître Roux ? Etaient-ils si turbulents ?

			— Pas plus que tous les garçons de leur âge. Avec tout votre respect.

			— Alors qu’ont-ils fait de si mal ?

			— Monsieur, ce ne sont que rumeurs.

			— Dites, maître Roux, dites.

			— Monsieur, je ne dis que ce que je sais être vrai.

			— Maître Roux, je vous félicite. Le monde se porterait mieux si chacun pensait ainsi.

			— Mais vous savez aussi que la rumeur est comme la fumée. La rumeur est pour ainsi dire la conséquence…

			Hilarion retint un sourire.

			— … dont nous devons chercher la cause.

			— Monsieur Roux, vous pensez en philosophe, lui dit Hilarion avec le plus grand sérieux.

			— C’est de famille, admit modestement le cafetier.

			— Et où cette “conséquence” nous mènerait-elle ? demanda Hilarion.

			— Nulle part, monsieur !

			— Nulle part ? Je vous entends mal, maître Roux. La susdite rumeur ne serait-elle que fumée sans feu ?

			— Non point, monsieur, le feu brûle, mais celui-ci est inaccessible à maître Roux, fût-il le premier cafetier de la ville.

			— Restons-en donc aux rumeurs si les portes qui conduisent à leur origine nous restent momentanément closes.

			— Monsieur, c’est un plaisir de discuter avec votre seigneurie. Si j’osais… demanda-t-il en désignant la chaise vide.

			— Faites-moi cet honneur…

			L’aubergiste se cala confortablement sur la chaise, le dos collé au dossier, conservant cette dignité qui faisait toute sa charmante singularité. Il avala sa salive, se racla la gorge et ferma deux boutons de son gilet.

			— Connaissez-vous les quartiers nord de notre belle ville ?

			— Autour de la cathédrale et de l’évêché ?

			— Au-delà des lices, monsieur, s’est développé un quartier depuis quelques années. Plusieurs de nos magistrats y possèdent une maison et un jardin.

			— Villégiatures ?

			— Non pas, monsieur, ces maisons sont trop proches de la ville pour offrir les plaisirs de la campagne. Je dirais qu’elles en favorisent d’autres…

			— Lesquels ? demanda doucement le chevalier qui commençait à imaginer ce qu’allait lui apprendre le cafetier.

			— Ces maisons souvent modestes sont louées ou bien utilisées pour certains rendez-vous galants.

			— Et celles-là auraient pu servir de lieu pour les rencontres de MM. de Julhians et Du Chaffaud ?

			— C’est bien possible, monsieur.

			— Mais la rumeur ne s’est pas arrêtée en si bon chemin, n’est-ce pas, maître Roux ?

			— Monsieur ! s’exclama admiratif le cafetier. En effet, l’une de ces maisons servirait très discrètement à satisfaire les demandes les plus extravagantes, de celles que la bienséance interdit de nommer.

			Maître Roux ignorait-il que l’amour vivait de ces extravagances et en dehors de toute bienséance ?

			— Par qui est tenue cette maison ? demanda Hilarion.

			— La rumeur, toujours elle, monsieur, laisserait entendre que MM. Du Chaffaud et de Julhians y auraient des intérêts.

			— Des intérêts ?

			— Oui, monsieur, vous avez bien entendu ! Des intérêts dont j’ignore précisément la nature, mais d’un rapport qui aurait autorisé chacun de nos défunts gentilshommes à vivre sur un pied qui en étonna plus d’un.

			— Du Chaffaud et de Julhians, des proxénètes ?

			— Monsieur, monsieur, ladite rumeur les désigne comme de simples intéressés, qui auraient judicieusement placé des fonds dans une affaire sur laquelle ils n’auraient pas la première main. Le chevalier de Julhians, dont j’ai l’honneur de connaître le père, et M. Maurel Du Chaffaud appartiennent à deux familles estimables !

			— Et ladite rumeur nous précise-t-elle l’adresse de cette maison ?

			— Monsieur, j’attendais votre demande.

			Maître Roux se leva et, penché à l’oreille du chevalier, lui souffla l’information.

		

	
		
			

			XXXV

			Foulques n’était pas venu au rendez-vous. Hilarion ne pouvait plus l’attendre. Il aperçut Pierre assis sur la margelle de la fontaine, bras croisés, jambes interminables et tendues, indifférent aux bourrasques capricieuses qui soulevaient ses cheveux gris. Une chaise aux portières armoriées était posée à terre. “A deux chevrons d’or, accompagnés en pointe d’une rose de même.” Hilarion aimait cette rose d’or des Coriolis qui, au sommet des deux chevrons, trônait avec la certitude illusoire de ne jamais faner.

			En apercevant son maître, Pierre se leva et donna un ordre aux porteurs. Hilarion s’approcha du bassin de la fontaine : quatre lions portaient un obélisque qui s’élevait haut dans le ciel vers les nuées glacées et lumineuses. Une eau claire y frissonnait, remuée par les attaques intermittentes du mistral. Le chevalier y trempa la main. L’eau était froide. Les cadavres de Maurel et de Julhians avaient été abandonnés dans les bassins de fontaines sans eau, livrées aux ordures des habitants du quartier, et au milieu desquelles l’assassin s’était plu à souiller ses victimes.

			Hilarion leva la tête vers le sommet de l’obélisque. Une sphère posée sur le monument était surmontée d’un aigle prêt à l’envol. Les yeux du chevalier descendirent lentement vers l’ancien palais du roi René et ci-devant parlement de Provence. Le pavillon était dans un état qui surprit Hilarion, non qu’il fût menacé de ruine, mais une impression d’abandon recouvrait la loggia centrale, son balcon et jusqu’au fronton qui supportait deux anges soutenant les armes du roi de France. Certains carreaux des fenêtres au premier étage étaient brisés. Plusieurs tuiles vernissées avaient glissé et menaçaient de tomber. Deux laquais reconnurent le chevalier et le saluèrent. Pierre attendait sans un mot.

			— A la maison, ordonna Hilarion.

			La marquise lisait dans son lit, un binocle en équilibre sur l’arête d’un nez mince et busqué. Un bonnet de dentelle noué sous le menton enserrait sa tête délicate. Une tête d’oiseau spirituel et un brin cruel, dont Hilarion savait n’avoir rien à redouter. Elle leva une main maigre vers son neveu et l’invita à s’asseoir. Hilarion s’inclina respectueusement et rapprocha un fauteuil.

			— As-tu dîné ? lui demanda-t-elle.

			Sans attendre de réponse, elle sonna. Une suivante apparut. La marquise donna ses ordres.

			— Je ne connaissais pas le chevalier de Julhians, laissa-t-elle tomber, mais cette mort est un malheur pour sa famille comme pour tout le corps de la noblesse. Tu dois y mettre un terme.

			La marquise avait-elle changé d’opinion concernant son rôle dans l’enquête ?

			— J’ai de bien maigres éléments, et ceux dont je dispose sont peu bavards.

			La marquise piocha dans un petit bol de raisins secs.

			— Que sais-tu de Maurel et de Julhians ? demanda-t-elle.

			— Oh, rien qui ne puisse être répété !

			— Les bruits courent toute la ville. Le deuil des familles commence à peine que leurs noms sont déjà liés aux pires infamies.

			— Pires infamies ?

			— Une infamie, Hilarion, est à son comble lorsqu’elle est révélée et traîne dans les salons jusque dans le ruisseau. La noblesse avait-elle besoin de se couvrir publiquement de honte ?

			La vieille femme déposa sur la table son binocle et le livre qu’elle tenait sur ses genoux.

			— Les infamies que vous évoquez sont peut-être moins graves que celles que je risque de découvrir…

			— L’émasculation de ces deux bougres ne te suffit-elle pas !

			L’information était donc connue de la marquise, et probablement de toute la ville !

			— Je m’en contenterai, mais suffiront-elles à l’assassin ?

			— Mme de Maurel est coupable d’avoir trop aimé ce fils. Quant aux Julhians, je fréquentais peu chez eux. Mais leurs familles ont beaucoup de crédit, ici à Aix, et même à la Cour.

			— Le chevalier Du Chaffaud se serait livré à un étrange commerce, m’a-t-on dit ?

			— Le seul que je lui connaisse est celui des jeunes garçons, qu’il avait le bon ton de tenir aussi discrètement que possible, loin des regards.

			Les convenances lui interdisaient d’en dire plus, moins par goût du secret que par une étrange pudeur que certaines vieilles dames conservent malgré l’épreuve des ans. Elle changea de conversation. Il n’était plus question d’aborder ici les meurtres. La vieille femme revint à son goût de la chronique.

			— L’autre jour chez Mme la marquise de Boisgelin, dit-elle, j’ai rencontré Mme d’Eoux. Sa gaîté était très bruyante, elle sentait encore le poisson que sa mère vendait sur le port de Marseille. Elle m’a avoué avoir lu les contes de M. de La Fontaine.

			Hilarion fit l’étonné.

			— Est-ce si scandaleux ?

			— Monsieur le chevalier, vous me taquinez. On peut se dispenser de vertu mais point de bienséance. Ignorer ce qui est dû à chacun suivant l’âge, le mérite et le rang est une faute irrémédiable. Le bon ton, qui est la réserve que l’on doit avoir dans la société, les bavards et les fats ne l’auront jamais. Moins encore la petite d’Eoux.

			Le chevalier connaissait ce discours, cependant la marquise lui révélait une clef de l’affaire. Hilarion s’était trompé sur sa tante. Elle n’avait pas fui les deux meurtres en évoquant la “petite d’Eoux” ; elle y parvenait au contraire par un chemin subtil, une route que la marquise lui enjoignait de ne pas oublier. Il retiendrait la leçon.

			— Le meurtrier, continua-t-elle, a rejeté toute bienséance en exhibant à toute la province la vie de ses victimes par des mises en scène humiliantes. Leur mort, nous dit-il, a ressemblé à leur vie. Cet homme, Hilarion, en veut mortellement à la noblesse.

			La marquise d’Espinouse était clairvoyante comme l’étaient ces êtres qui possèdent un sens aigu des intérêts de leur caste et dont les sens à l’affût sentent de loin les dangers qui les menacent. A ses yeux, ces crimes représentaient une menace bien supérieure à la simple disparition de deux libertins.

			— Et M. de Thomassin n’était-il point opposé aux jésuites ? demanda Hilarion.

			— En effet et le marquis d’Espinouse fut l’un de ses meilleurs… ennemis ! Mais une veuve, fût-elle douairière, ne peut se couper de tout ce que représentent les Thomassin…

			— Le lendemain de mon arrivée, pendant notre promenade sur le Cours…

			— Oui, tu y avais abandonné ta vieille tante, lui reprocha-t-elle doucement.

			Le chevalier prit avec tendresse la main sèche et nerveuse de la marquise, qu’il baisa longuement. Puis, il la reposa comme une chose soudainement privée de vie sur le bras de son fauteuil.

			— Au milieu de la foule, reprit-il, le vicomte de Rognac a battu un homme. Je n’en connais pas les raisons.

			— Le jeune Rognac est habitué à ces manifestations qui affermissent son influence sur une partie de nos enfants. Mais pourquoi me parler de cette bastonnade ? A-t-elle un lien avec ces crimes ?

			— Je me pose la question. Cet homme venait de Toulon, un ouvrier de l’arsenal sans doute. Maurel, Julhians et Rognac sont liés par un événement qui s’est passé à Toulon début septembre.

			Mme d’Espinouse éleva dans l’air sa main libre et légère comme l’aile de l’hirondelle.
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			M. de La Tour était pâle. Sa fonction mêlait les responsabilités de premier magistrat de la province et de trop nombreuses obligations mondaines. Les meurtres de deux enfants terribles de la noblesse n’étaient pas pour éclaircir le teint plombé de l’intendant.

			Le chevalier avait choisi pour sa visite à l’intendance un habit de couleur grise dont la soie renvoyait de discrets reflets. L’épée pendait au côté, sa pointe soulevant l’une des basques de la veste. Hilarion avait apprécié le talent de Pierre lorsque celui-ci avait, d’un tour de poignet, poudré sa perruque après dîner et réussi à donner à la coiffure ce ton délicat qui hésite entre la blancheur immaculée des flocons et le gris velouté de certains nuages.

			Lebrest était déjà arrivé. Assis devant le large bureau de M. de La Tour, il consultait un dossier posé sur ses genoux. Les deux hommes se levèrent à l’entrée du chevalier. L’intendant ordonna aux deux secrétaires de se retirer et demanda à ce que l’on fixât les volets et les portes qu’il entendait battre. Une porte claqua. M. de La Tour soupira. Il tendit au chevalier un pli non cacheté.

			— M. de Thomassin l’a reçu hier dans la matinée, dit-il.

			Hilarion déplia le billet et lut. Le message était bref. Une tache noire s’étalait sur le dernier mot du texte. De minuscules grains argentés parsemaient la feuille, censés avoir séché l’encre. Si son auteur, anonyme, s’était appliqué à écrire aussi lisiblement que possible, sa calligraphie aurait pu être celle d’un enfant ou d’un homme qui avait acquis les premiers rudiments de l’écriture sans avoir pu aller plus loin dans son apprentissage.

			Notre séigneur Dieu châti les méchants. La mort des sieurs de Chaffaud et Julians est un juste châtiment. Souvené-vous de Toulon !

			Ce n’était pas tant de voir tracé en lettres maladroites et irrégulières le nom de Toulon qui étonna Hilarion, mais d’être confirmé dans son hypothèse. Restait à identifier l’auteur de la lettre. Pouvait-il s’agir du meurtrier lui-même, désireux de signer ses actes, d’un complice ou d’un simple témoin ? La dernière hypothèse lui parut la moins probable. La référence à Toulon établissait bien un lien entre la ville portuaire et les meurtres, qui dépassait ce qu’un simple témoin pouvait savoir. Hilarion examina le papier. Sa qualité peu conforme avec la naïveté un peu rustre de l’écriture fut un second sujet d’étonnement. L’auteur laissait imaginer une grossièreté d’éducation qui ne collait guère avec le choix d’un papier de qualité. L’avait-il dérobé ou la forme malhabile de la calligraphie était-elle destinée à masquer la véritable identité de son auteur ?

			— Comprenez-vous les allusions de ce billet ? demanda l’intendant en se retournant vers le lieutenant criminel.

			— M. le chevalier et moi-même avions déjà évoqué un lien possible de l’affaire qui nous occupe avec Toulon… expliqua Lebrest.

			M. de La Tour haussa un sourcil étonné en direction du lieutenant criminel.

			— Mlle Vitali, comédienne et chanteuse à l’opéra, était la maîtresse de la première victime.

			— Ce qui n’est un secret que pour la moitié de la ville… coupa l’intendant.

			— Certes, monsieur, mais l’important est dans ce qu’elle a révélé au chevalier.

			Hilarion, vers qui tous les yeux se tournèrent, sourit. Comment le lieutenant criminel avait-il été mis au courant de sa conversation avec la comédienne ? Pierre était resté dehors. La Vitali avait-elle jugé dans son intérêt de tout raconter au lieutenant criminel ? Celui-ci, par ailleurs, n’avait pas caché qu’il savait ce qui s’était dit dans la chambre de Mlle Vitali. Devait-il se méfier de Lebrest ? Le fauteuil était dur. Le tissu fané des accoudoirs laissait apparaître à certains endroits la trame. Hilarion prit la parole.

			— Du Chaffaud, Jean-Baptiste de Julhians et le vicomte Hercule de Rognac étaient à Toulon au début du mois de septembre. Ces trois messieurs fêtaient le congé de Julhians : celui-ci quittait les garde-marines.

			— Est-il besoin, monsieur, de mêler le vicomte à cette histoire ? demanda inquiet l’intendant.

			— La suite des événements nous le dira. Mais permettez-moi de continuer. Les trois hommes dont les mœurs ne sont un secret que pour la moitié de notre bonne ville…

			Lebrest retint un sourire. M. de La Tour s’avoua qu’il n’aimerait guère rencontrer le chevalier en combat singulier.

			— … nos trois hommes, reprit doucement Hilarion, sont partis en chasse !

			— En chasse ?

			— Oui, monsieur, après un gibier capable de satisfaire leurs appétits. Les gitons, et en particulier les mousses à peine débarqués, ne manquent pas dans les rues de Toulon, sur les quais et autour de l’arsenal.

			— Est-ce une certitude ?

			— Mlle Vitali le suppose et j’ai tout lieu de la suivre sur ce chemin.

			— Continuez, monsieur.

			— Nous entrons dans le domaine des hypothèses : la rencontre des trois gentilshommes et de leur victime aurait mal tourné, sans que j’en puisse imaginer l’issue.

			— Monsieur, vous parlez le chinois et je n’y entends goutte ! De quelle victime parlez-vous ? demanda M. de La Tour.

			— Selon M. Du Chaffaud en veine de confidence auprès de sa maîtresse, les trois hommes auraient maltraité celui qu’ils avaient payé pour le prix de leur plaisir.

			— Vous voulez dire battu ?

			— Ou pire encore. Mlle Vitali ne semblait pas prendre au sérieux les confidences de son amant. Suffisamment néanmoins pour m’en parler. Je reste persuadé que Rognac, Du Chaffaud et Julhians sont liés par l’événement survenu à Toulon.

			— Je continue à ne pas comprendre en quoi ces trois jeunes gens désireux de fêter le congé de l’un d’eux sont liés aux deux meurtres.

			— Nous pensons, répondit le lieutenant criminel, à un acte de vengeance. On chercherait à punir les auteurs d’un crime, comme l’indique la lettre anonyme.

			— Messieurs, jusqu’à preuve du contraire, les seuls crimes authentifiés sont ceux dont MM. Du Chaffaud et de Julhians ont été les victimes.

			— Il conviendrait, monsieur l’intendant, d’enquêter à Toulon, ne serait-ce que pour écarter l’hypothèse de la vengeance.

			M. de La Tour opina du chef, la mine préoccupée.

			— Si votre hypothèse est la bonne, dit-il en regardant le chevalier, cela signifie que la troisième victime serait le vicomte de Rognac ?

			Le chevalier ne répondit pas.

			— Messieurs, le ministre de la Maison du roi, à qui je dois rendre compte, n’est pas encore au courant de cette affaire. Les plaintes auprès du Conseil ne sauraient tarder si nous n’y mettons pas rapidement bon ordre en châtiant de la manière la plus exemplaire l’auteur de ces meurtres.

			— Monsieur l’intendant, tous mes hommes sont à pied d’œuvre.

			— Avons-nous plus de précisions concernant les mutilations ? demanda M. de La Tour avec une imperceptible grimace.

			— M. de Joanis a consulté M. Lieutaud, chirurgien. Notre médecin désirait être éclairé sur plusieurs points de chirurgie. Les blessures, a-t-il d’abord cru, étaient le fait d’un individu sans aucune des connaissances de l’art. Mais certaines entailles indiquent par leur précision des gestes qui nous éloignent de cette hypothèse. M. Lieutaud a confirmé nos doutes.

			— Voulez-vous dire que le meurtrier possède des rudiments de chirurgie ?

			— Nous pouvons le penser.

			L’intendant enregistra l’information.

			— Aussi dirigerons-nous nos investigations vers tous ceux qui pratiquent l’anatomie, étudiants et chirurgiens.

			— Ajoutez-y la corporation des bouchers et des tanneurs. Leurs connaissances de la découpe en font de possibles suspects, compléta l’intendant.

			— Et concernant l’acte contre nature ? demanda encore M. de La Tour.

			— Rien que vous ne sachiez déjà, monsieur.

			Lebrest n’en dit pas plus.

			— Avez-vous retrouvé la vieille femme présente sur les lieux du meurtre ? demanda le chevalier au lieutenant criminel.

			— Les rues de la Messagerie et du Temple sont voisines ! Cela ne peut-il être une simple coïncidence ?

			— Peut-être, répondit Lebrest. Mais cette femme, étrangère à la ville, a disparu sans laisser de trace derrière elle. Nous avons interrogé tous les habitants des rues qui entourent le palais. Personne ne la connaît. Aucune auberge, aucune taverne de la ville ne l’a logée. Elle réside donc chez un particulier.

			— Avez-vous enquêté auprès du relais de poste ? Les nouveaux voyageurs ne sont-ils pas signalés à la sénéchaussée ?

			— Les sujets du roi voyagent de plus en plus, monsieur. Il nous est impossible de contrôler tous leurs déplacements. Mais je me suis rendu personnellement rue du Bœuf.

			— Et alors ?

			— Une vieille femme est arrivée il y a une huitaine environ.

			— Comment savoir s’il s’agit de la même ? demanda l’intendant.

			— Elle n’a indiqué aucune adresse sur les registres. C’est là un premier point commun. Nous continuons nos recherches.

			Hilarion aperçut par la fenêtre un couple de corbeaux posé sur la toiture de la maison qui faisait face à l’hôtel de l’intendance. Les deux oiseaux s’ébrouaient. L’un d’eux jeta un croassement en direction du chevalier.

			— Je partirai demain dès l’aube, dit-il.

		

	
		
			

			Deuxième partie

		

	
		
			

			XXXVII

			— … quatre toises, monsieur, et cinq aux abords de la ville.

			Hilarion n’écoutait plus son valet soudainement disert. La voix morne de Pierre le berçait. Le Marseillais avait-il reçu des remontrances du lieutenant criminel ? Les efforts de Pierre cachaient encore mal leur hostilité, trop récente pour disparaître aussitôt.

			— Le chemin royal d’Aix à Toulon est entretenu aux frais de la province.

			Bien avant l’aube, Hilarion, Foulques et Pierre avaient franchi à cheval la porte Saint-Jean en direction de Toulon. Les premiers montaient des chevaux sortis des écuries de la marquise d’Espinouse. Pierre s’était vu attribuer une mule presque aussi haute que lui. Foulques remorquait un mulet chargé du bagage. Chacun à la demande du chevalier s’était armé. Les fontes du muletier contenaient deux pistolets d’arçon et une rapière héritée, disait-il, d’un oncle, ancien brigadier au régiment de Provence.

			— Je ne connaissais pas ce parent, s’étonna Hilarion.

			— L’oncle de ma mère, mort au siège de Turin, sous les ordres du maréchal de la Feuillade.

			— Sang Dieu ! Te voilà le neveu d’un héros !

			— Et fils d’un muletier, tueur de loups, compléta modestement Foulques en découvrant une nouvelle fois le fouet qui lui entourait la taille.

			— Dors-tu avec ? lui demanda en souriant Hilarion.

			Foulques grogna. Ils avaient dépassé les casernes et la tour Aigosi à main gauche quand Pierre, dont les jambes pendaient mollement contre les flancs de sa mule, avait entrepris la description du chemin royal : 

			— Une route de poste, avec ses relais… Le meilleur est celui de la Cadière un peu avant Toulon.

			Il faisait froid. Hilarion était protégé par un manteau à basques qui lui tombait jusqu’aux chevilles. Foulques avait préféré une grosse veste doublée de laine de mouton. Pierre semblait ne point craindre l’air glacé. Ils galopèrent jusqu’à La Palette, et ce n’est qu’après le château de la Saurine qu’ils se mirent au trot. Après deux heures de chevauchée, les voyageurs commencèrent à rencontrer des paysans dans leurs champs.

			— Les dernières vendanges, se contenta de dire Pierre, après son interminable exposé sur les routes de la province.

			Les vignes, pourtant basses, étaient bousculées par le mistral. Les arbres, les champs et les cimes de la chaîne montagneuse à l’est avaient une précision telle que, malgré leur éloignement, on aurait presque pu les toucher de la main. Au pas de Trets, des ouvriers travaillaient à la réfection de la chaussée. L’un d’eux, dans un nuage de poussière tourbillonnante, assis sur un petit tabouret, taillait les pavés. Un second, armé d’un lourd pilon à poignées, martelait le sol. Hilarion arrêta près d’eux sa monture et sauta à terre. Les hommes aux visages tannés par le soleil et le vent saluèrent le chevalier. Celui-ci ouvrit sa bourse et remit à chacun un louis d’argent. Les ouvriers n’en revenaient pas.

			— Monssu, que Dieu vous protège !

			— La route est-elle souvent empruntée par les gens de Toulon ? leur demanda-t-il.

			Le plus âgé des ouvriers, une main fermée sur son louis d’argent, s’avança d’un pas vers Hilarion.

			— La poste de Toulon envoie les messieurs de la Marine et parfois des dames ou des demoiselles.

			— Mais les officiers de Sa Majesté ne sont pas les seuls à se rendre à Aix ?

			— Oh, que nenni, monssu ! Mon beau-frère est allé chercher du travail l’hiver dernier à la ville. Il est calfat, monssu. Il n’y avait aucun vaisseau en cale. Aucun radoub.

			— Je cherche un ouvrier de l’arsenal expliqua Hilarion. Il serait arrivé à Aix il y a quelques jours.

			Hilarion tapait au hasard. Il ignorait tout de l’homme qu’il avait vu être battu sur le Cours par le vicomte de Rognac. Foulques avait reconnu en lui un ouvrier de l’arsenal. C’était tout.

			— Monssu, nous sommes là depuis une semaine. Les voyageurs ne s’arrêtent point comme vous pour nous parler. Nous sommes des misérables.

			A midi, ils firent halte à Roquevaire après avoir franchi le col du Marseillais. Le relais à l’entrée du village affichait son enseigne à l’image de saint Vincent. Les chevaux fourbus écumaient. Foulques se massait les reins. Pierre sauta allègrement de sa mule. Un homme se précipita vers eux et offrit de s’occuper des montures.

			— Peut-on manger ? demanda Hilarion.

			— Si monssu accepte de s’installer dans la salle.

			L’homme appela. Une jeune fille, s’essuyant les mains avec son tablier, sortit des écuries.

			— Louison, accompagne ces messieurs, ils ont faim.

			La salle basse était traversée de part et d’autre par deux longues tables taillées dans le chêne. Dans la cheminée flambaient plusieurs fagots de genêt et de sarments de vigne. Deux voyageurs étaient installés près du foyer. A leur allure, Hilarion devina des militaires et sans doute des garde-marines, jeunes élèves officiers destinés à un commandement sur les vaisseaux du roi. La suffisance et ce sentiment naturel de leur supériorité étaient une signature qui avait autrefois le don d’exaspérer Hilarion. Depuis, il s’était assagi. Il n’était pas ici pour chercher querelle, mais pour enquêter sur le meurtre de deux anciens garde-marines et, qui sait, ceux-là étaient peut-être en mesure de lui fournir des informations.

			Hilarion salua les deux voyageurs et déposa ostensiblement son chapeau et ses armes sur la table. Foulques déroula son fouet à mules. L’un des deux inconnus se leva et s’approcha du chevalier.

			— Ne seriez-vous pas, monsieur, le frère du comte Albert ?

			— En effet, répondit Hilarion, en se débarrassant de son manteau.

			— J’ai bien connu votre frère lorsqu’il servait sous les ordres de M. de Saint-Césaire.

			— Monsieur, j’ai bien l’honneur, dit Hilarion.

			— Honoré de Laincel, et mon camarade et néanmoins cousin, Jacques de Barbegal, garde-marines au département de Toulon.

			Le deuxième voyageur s’était levé. Hilarion s’étonna de rencontrer en dehors de Toulon de jeunes aspirants. Il savait qu’on leur interdisait de quitter la ville tant leur réputation était détestable. En reconnaissant Hilarion, les deux jeunes officiers avaient abandonné leur morgue et retrouvé l’expression juvénile et insouciante de leur âge. Laincel était de ceux dont on pouvait dire que la nature avait beaucoup fait pour lui ; probablement aussi étourdi que joli sujet. Barbegal était plus grand que son cousin. Il portait les cheveux en catogan selon les règlements de l’école. Moins gâté que son compagnon, il ne manquait pas de prestance.

			— Voulez-vous vous joindre à nous ? demanda ce dernier.

			Hilarion jeta un œil à Foulques avant d’accepter l’invitation. Les quatre hommes s’assirent. Foulques commanda à boire.

			— Du vin, demanda-t-il, et point accommodé !

			— Non, monssu, de Lamalgue, le meilleur.

			Aussitôt Louison déposa sur la table un flacon. Puis elle revint les mains chargées de deux grandes soupières. Il s’en dégagea un parfum d’ail qui aiguisa les appétits.

			Dans le court-bouillon étaient déposés un loup entier, une demi-baudroie et une moitié de merlan, coupés en morceaux. Le fond du second plat était recouvert de tranches épaisses de pain arrosées de bouillon et tapissées d’aïoli. La jeune fille revint avec les couverts et quatre assiettes.

			— Eh, belle Louison, ne croise pas le couteau et la fourchette, cela porte malheur !

			— A propos de malheur, dit Honoré de Laincel la mine soudainement grave, vous qui arrivez d’Aix, chevalier, vous n’ignorez pas la nouvelle des meurtres de Jean-Baptiste de Julhians et de M. Du Chaffaud. A Toulon, on ne parle que de cela !

			— Les connaissiez-vous ? demanda Hilarion.

			— Oui, comme chacun de nos camarades.

			— On nous a rapporté d’étranges et horribles détails sur leur mort, ajouta Barbegal.

			— A part les circonstances de leur mort, nous n’en savons guère plus que vous, mentit Hilarion.

			L’enquête commence à peine.

			Le chevalier attrapa de la pointe de son couteau un morceau de poisson qu’il tapissa d’aïoli.

			— A-t-on des soupçons ? demanda Laincel.

			— Je sais que nos magistrats s’intéressent à la réputation de Du Chaffaud.

			— Sa réputation ?

			— Oh ! je n’en sais que ce que les bruits en disent…

			— Monsieur, c’est toucher à l’honneur des gardes ! s’exclama le jeune Barbegal.

			— Messieurs, je vous rapporte ce que les salons colportent, dit d’un ton conciliant le chevalier. Quant à la vérité, elle est l’affaire de la justice et de M. l’intendant.

			— M. de La Tour n’est pas provençal ! Pourra-t-il découvrir la vérité ? laissa tomber Foulques.

			Le chevalier esquissa un sourire en direction du muletier. Les deux gardes examinèrent le géant et opinèrent du chef.

			— Et ses préventions contre la Marine sont connues à Toulon ! dirent-ils en chœur.

			Foulques avala un morceau de loup gros comme la moitié de son poing.

			— On a dit que le vicomte de Rognac venait souvent à Toulon y rejoindre ses amis Julhians et Maurel. Quelle était leur réputation ? demanda innocemment le chevalier.

			Les deux gardes examinèrent d’un œil soupçonneux le géant.

			— Le vicomte n’est pas de ceux dont on parle à la légère. Hercule de Rognac est un homme… difficile… Et il serait imprudent d’en dire trop. Sa lame est généreuse lorsqu’il s’agit de donner une leçon. Les rumeurs à son sujet sont nombreuses : il ne fait pas bon de tomber entre ses mains…

			Le bref sourire que lança Barbegal à son parent n’échappa pas à Hilarion.

			— Est-ce une allusion, coupa Foulques, aux mœurs du vicomte ?

			Hilarion soupira. Foulques allait effaroucher les deux gardes ! Les cousins se consultèrent une nouvelle fois des yeux. Un voile tomba sur les visages. La jeunesse de Barbegal et de Laincel sembla se recouvrir d’une brume remontée des plus profonds souterrains de la mémoire. Laincel prit la parole.

			— Monsieur, le vicomte de Rognac et ses camarades sont dangereux. Nos familles n’ont pas assez de crédit pour que nous puissions les affronter et en dire plus.

			— Ses camarades ? s’étonna Hilarion.

			— Julhians et Du Chaffaud ? demanda Foulques, son verre de vin à la main et la bouche luisante de sauce.

			— Oui !

			— Sont-ils récemment venus à Toulon ?

			— Messieurs, répondit Laincel en se levant, les réponses vous attendent à Toulon.

			Ils arrivèrent à Toulon peu avant le crépuscule. Le vent plus violent et plus froid à mesure qu’ils s’approchaient des côtes avait empêché toutes les conversations. Les trois cavaliers économisaient une énergie qu’ils mobilisaient tout entière à lutter contre le mistral. Les mains serrées autour des rênes, ils retinrent les montures lors de la descente du mont Faroux : les chevaux reniflaient l’air marin et devinaient la ville. Hilarion connaissait mal Toulon. Il se souvint du jour où, avec la permission de leur père, il avait accompagné son frère Albert. Celui-ci allait enfin s’embarquer comme enseigne de vaisseau. Hilarion l’avait vu s’éloigner sur l’Alcmène, jolie frégate de trente-huit canons commandée par leur cousin M. de Saint-Césaire. Depuis ce jour, Hilarion avait détesté la mer. Les trois cavaliers se dirigèrent vers les quais au sud, se rapprochant de l’hôtel des gardes et de l’arsenal. Les rues étaient presque vides. Les Toulonnais s’étaient réfugiés chez eux. Au loin, ils entendirent les derniers bruits de marteau et de scie, que le vent apportait de l’arsenal.

			— Quelle est cette odeur ? demanda Foulques.

			Le Marseillais esquissa un sourire aussitôt éteint.

			— Le goudron, répondit Hilarion.

			— Le goudron ?

			— Oui, il sert à étancher les coques au radoub.

			Ils s’arrêtèrent devant une auberge. Un garçon les accueillit, il empoigna les rênes des chevaux et leur désigna silencieusement la porte de l’établissement, haut de trois étages. Le chevalier et Foulques partagèrent la seule chambre qui restait. Pierre dormit dans l’écurie. Le vent souffla toute la nuit.

		

	
		
			

			XXXVIII

			Il avait mal dormi. Le sommeil de Foulques n’avait été qu’un long ronflement. Le vent aussi l’avait tenu éveillé. Hilarion avait rapidement été emporté par des images qu’il ne maîtrisait pas. De guerre lasse, il s’était laissé aller dans le plus grand désordre à penser à la marquise d’Espinouse, à Pierre puis à Rognac. Les mains du vicomte revenaient comme une obsession, puissantes et blanchies, les doigts recouverts de bagues et de diamants. Puis les corps nus et pâles, comme s’ils avaient été plongés dans un bain de poudre de riz, s’étaient mêlés à la silhouette silencieuse de Mme Du Chaffaud dont le visage émacié se rétractait devant lui, parce que privé de la présence d’un fils seul capable de la faire vivre. Il ne s’était endormi qu’au petit matin avant d’être réveillé par le muletier. Foulques, droit, habillé et équipé, lui avait apporté une assiette de soupe aux lentilles et du pain.

			— Mangez. Je vois à votre tête que vous avez peu dormi.

			Hilarion consacra sa première visite à M. de Beurnonville, l’intendant de la Marine à Toulon. Il attendit, accompagné de Pierre, dans une petite antichambre du bâtiment qu’occupaient les services de la Marine, au milieu d’une véritable cohue. Des dames et des vieillards patientaient sur les deux banquettes usées. Des secrétaires et des huissiers sortaient, précédant des officiers aux uniformes blancs et bleus. Hilarion reconnut un chef d’escadre qui arborait sa croix de Saint-Louis, deux capitaines de vaisseaux et trois enseignes. Tous se ressemblaient, soudés par la certitude d’appartenir à un monde qui les distinguait définitivement du reste de l’espèce humaine. Après une demi-heure, M. de Beurnonville consentit enfin à accueillir le chevalier qui, d’autorité, occupa le seul fauteuil de la pièce. Comme à son habitude, Pierre se plaça en retrait dans le coin le plus sombre du cabinet. Beurnonville jeta un œil intrigué sur le Marseillais.

			— Cet homme doit-il rester ici ? demanda-t-il.

			— Oui, monsieur.

			— Je vous écoute, dit Beurnonville qui se remit à signer et à sabler plusieurs feuillets.

			Hilarion se contenta de jouer avec ses manchettes. Puis, de sa main gauche, il guida l’épée dont l’extrémité gratta méticuleusement le sol.

			— Monsieur, que désirez-vous ? demanda avec un brin d’impatience Beurnonville en levant la tête.

			— Votre attention, rien de plus.

			L’intendant de la Marine déposa sa plume. Sans doute avait-il intérêt à écouter un homme qui, malgré son jeune âge, était capable de maîtriser ainsi ses humeurs.

			— M. Du Chaffaud et M. de Julhians, comme vous l’avez sans doute appris, ont été assassinés il y a plusieurs jours à Aix.

			Beurnonville se redressa un peu, aux aguets, et poussa devant lui l’encrier.

			— Les deux victimes, continua Hilarion en baissant d’un ton qui obligeait l’intendant à un effort supplémentaire, étaient d’anciens garde-marines.

			— Quels noms ?

			— Du Chaffaud et Julhians, répéta patiemment le chevalier.

			— Je crois me souvenir du premier, dit négligemment Beurnonville.

			— Ils dépendaient pourtant de votre autorité.

			M. de Beurnonville examina le chevalier, légèrement inquiet. Il avait devant lui un homme trop sûr de lui pour qu’il fût en mesure de l’affronter. De qui tenait-il son autorité pour l’interroger lui, le deuxième personnage de Toulon, avec cette aisance ? Depuis plusieurs années, les gardes étaient au centre de scandales dangereux pour l’institution car ils permettaient à beaucoup de leurs détracteurs de les remettre en cause.

			— Toute la ville s’est émue de cette regrettable affaire, mais je ne vois pas en quoi elle concerne la Marine du roi.

			— M. de La Tour, qui m’a accordé toute autorité pour interroger ceux qui seraient susceptibles de m’éclairer, pense que les raisons de ces deux meurtres sont à chercher à Toulon.

			— Je ne comprends toujours pas, dit M. de Beurnonville qui voyait d’un mauvais œil les civils intervenir dans les affaires de la Marine.

			— De quelle réputation jouissaient ces messieurs ?

			— Ils étaient bien notés.

			Beurnonville avait décidé d’en dire le moins possible. Le chevalier se leva. Lentement, il se dirigea vers la fenêtre du cabinet, offrant le dos à l’intendant. Silencieux, Pierre observait la scène.

			— Deux gentilshommes ont été tués dans des circonstances odieuses peu dignes du rang qu’occupent leurs familles. Je suis ici pour savoir.

			Beurnonville était un homme de petite taille et large d’épaules. Les traits rudes, à peine adoucis par la perruque à rouleaux, étaient ceux d’un ancien marin. L’œil était vif. Hilarion devina chez son interlocuteur un homme capable de trouver rapidement la voie de ses intérêts.

			— Beaucoup de jeunes gens sans vocation pour le service, poussés par leur famille, se retrouvent aux garde-marines. M. de Julhians et le chevalier Du Chaffaud supportaient mal, j’en jurerais, la discipline du corps. Les deux victimes ont quitté les gardes, refusant du même coup de servir sur les vaisseaux du roi.

			Hilarion se retourna.

			— Leur démission tient-elle uniquement à leur difficulté à se plier aux exigences du service ? Je m’en étonne. Les gardes de la Marine n’ont pas pour réputation un grand sens de la discipline. Du Chaffaud et Julhians, à ce titre, ne faisaient pas figure d’exception.

			— Sans doute, monsieur. Nous essayons d’y mettre bon ordre. Et nous faisons entendre raison aux plus récalcitrants.

			— M. Du Chaffaud et M. de Julhians étaient-ils liés lors de leur séjour chez les garde-marines ?

			— Qu’entendez-vous par là ?

			— Quelle était la nature de leur relation ou, si vous préférez, cette relation a-t-elle pu être à l’origine de rumeurs.

			— Mes fonctions ne me laissent pas l’occasion de m’attarder aux préférences de chacun des élèves officiers.

			Par la fenêtre, Hilarion observa l’écume blanche des vagues : elle venait s’écraser contre les quais et les coques. Les mâts et les haubans grinçaient. Il n’avait jamais vu un horizon aussi pur.

			— J’avais cru que Du Chaffaud, Julhians et Rognac s’étaient…

			— Le vicomte de Rognac ?

			M. de Beurnonville se leva à son tour.

			— N’ont-ils pas récemment attiré l’attention des autorités ? demanda Hilarion.

			— Les mœurs de ces messieurs ne sont ignorées de personne. Quant au vicomte, ses multiples provocations et ses habitudes n’auraient jamais pu en faire un bon soldat. Il venait rarement à Toulon. M. Du Chaffaud aimait les garçons. L’arsenal était son terrain de chasse, reconnut enfin M. de Beurnonville.

			— Les autorités fermaient-elles les yeux ?

			— Aucune plainte ne nous est parvenue. L’argent a su taire les accusations d’éventuels plaignants. Les familles de ces messieurs sont riches.

			Beurnonville n’apprenait rien au chevalier. Et pourtant, Hilarion savait être sur la bonne piste.

			— Les accidents sont-ils nombreux à l’arsenal ?

			— Ces questions ne sont pas de mon ressort.

			Hilarion fit un bref signe à Pierre et se dirigea vers la porte. Avant de l’ouvrir, il dit d’une voix blanche sans se retourner : 

			— Notre entretien parviendra sans tarder aux oreilles de M. de Saint-Aignan. Je viendrai lui présenter mes respects.

		

	
		
			

			XXXIX

			— Où allons-nous ? demanda le Marseillais

			— Chez M. de Vissec, le lieutenant général.

			Dans la rue, la puanteur était à peine atténuée par le vent. Les sabots des montures s’enfonçaient dans les déjections et les flaques stagnantes et boueuses. Beaucoup de rues n’étaient pas pavées. La ville, dont le destin était en grande partie lié aux activités de l’arsenal, offrait la vision hallucinante de la ruche qu’un malencontreux coup de pied aurait bousculée. Les femmes profitaient du mistral pour étendre d’une fenêtre à l’autre des draps de coton, robes, culottes, gilets et chemises, qui battaient dans le vent et seraient secs dans l’heure. Toutes les boutiques et les ateliers ouvraient sur les rues. On avait, malgré le vent, sorti chaises et bancs : des femmes épluchaient les légumes, écaillaient le poisson ou plumaient une volaille décapitée. Les porteurs d’eau passaient de maison en maison. Le lieutenant général habitait une maison haute de quatre étages dans une rue particulièrement sale.

			— Monssu de Vissec n’est pas là. Il est aux champs, pour les vendanges, lui expliqua une vieille femme fagotée dans une robe noire.

			— Comment se rendre à la maison du consul Granet ? lui demanda le chevalier.

			— Lou consul ?

			Elle sortit et leva à l’horizontale un bras vers l’extrémité nord de la rue, puis fit un mouvement de la main vers la gauche. Hilarion la salua. La vieille l’examina comme si elle reconnaissait soudain un enfant parti depuis des lustres et enfin retrouvé. Elle sourit, fit le signe de la croix et referma derrière elle la lourde porte.

			M. Granet était chez lui. Dans son cabinet. Un domestique avait prévenu son maître de la visite du chevalier, qui fut conduit devant un gros homme habillé comme à la campagne mais coiffé d’une perruque. Hilarion déclina ses nom et titre. Le consul tiqua : le nom de cette famille ne lui était pas étranger. La pièce dans laquelle pénétra Hilarion était la réplique modeste, provençale et toulonnaise, des cabinets de curiosités parisiens : monnaies romaines et grecques, minéraux mêlés à des fossiles de tailles variées.

			— Une bien tragique affaire, monsieur, a guidé mes pas vers vous, recommandé en cela par M. de Beurnonville, expliqua Hilarion avec une mine préoccupée.

			— Monsieur le chevalier, je suis votre serviteur.

			— Sa Majesté et son ministre en charge du département de la Marine s’inquiètent de certains débordements parmi les garde-marines…

			— Ah, monsieur ! Si vous saviez, le coupa le sieur Granet.

			Hilarion voyait poindre la litanie formulée sur tous les tons, de récriminations et autres plaintes plus ou moins justifiées.

			— Je ne sais rien, continua aussitôt Hilarion, mais son excellence compte sur ses magistrats pour l’informer. Ainsi je vous demanderais une liste des plaintes déposées, d’où qu’elles viennent, à l’encontre des gardes. Vous y ajouterez celle des morts violentes depuis le mois de septembre : rixes, meurtres ou duels qui auraient mal tourné.

			Le consul ne pouvait que s’incliner devant un homme qui tenait son pouvoir de M. de La Tour et par-delà du roi. Il ne sut ce qui, de la jeunesse du gentilhomme ou de ces inquiétantes cicatrices, l’émouvait le plus. Toussaint Granet n’était pas en mesure de s’opposer au chevalier. Peut-être même ne lui était-il pas désagréable de passer outre l’autorité de ces messieurs de la Marine, son intendant M. de Beurnonville et surtout le marquis de Saint-Aignan, commandant de la Marine à Toulon, dont il supportait parfois difficilement l’exorbitant pouvoir. Il devait toutefois être prudent : ces messieurs pouvaient le lui faire chèrement payer.

			— Les archives de la sénéchaussée sont tenues par le greffier en chef.

			— On devrait sans doute prévenir le lieutenant général dont dépend le greffe.

			Hilarion tenait à ménager les susceptibilités de tous.

			— M. de Vissec, dont j’ai l’honneur d’être le beau-frère, sera prévenu.

			Hilarion offrit au consul un sourire qui alignait une rangée régulière de petites dents très blanches.

			M. Ainezy chaussa son pince-nez. Un doigt glissa silencieusement sur le dos des répertoires aux armes de la ville. Les procès-verbaux du mois d’août et des premières semaines de septembre étaient collationnés dans le dernier ouvrage de la série. Le greffier le déposa devant Hilarion, assis à l’unique table de la pièce. M. Granet était resté debout. L’endroit était si sombre que le greffier avait allumé un bougeoir dont la maigre flamme éclairait à peine le registre.

			Il remercia le greffier, qui sortit. Hilarion se reporta au début du mois de septembre. Vols, ivresse sur la voie publique, disputes entre voisins, dettes non payées et réclamées armes à la main, quatre viols commis par des marins, un marchand rubanier giflé par un enseigne de vaisseau, une bourgeoise surprise par son mari avec un garde-marine. Les identités et la qualité des plaignants étaient précisées. Il trouva enfin le nom de M. Du Chaffaud sur une plainte en date du 3 septembre. Un certain sieur Thomas, menuisier à l’arsenal, portait plainte contre le chevalier Du Chaffaud, ajourné à comparaître. Le lendemain, Du Chaffaud avait présenté comme témoin le sieur Roberty, hôte à l’enseigne de Saint Christophe. Puis plus rien. Comme si l’action en justice avait été interrompue. De plus, l’objet même de la plainte n’avait pas été rapporté. Hilarion leva la tête vers Granet.

			— Que reprochait ce Thomas au chevalier Du Chaffaud ?

			Le consul se rapprocha, lut le procès-verbal, puis rappela le greffier.

			— Je me souviens, expliqua celui-ci, j’ai moi-même enregistré la requête. J’ai conseillé au plaignant la prudence faute de preuves. Je connais bien le conseiller Du Chaffaud. Le sieur Thomas n’était pas en mesure de l’emporter contre un conseiller de la Cour.

			— Sans aucun doute et vous avez agi avec discernement, lui dit M. Granet.

			— Avec l’accord de M. le lieutenant général, ajouta le greffier.

			— Vous souvenez-vous de l’objet de la requête ?

			— Une histoire de mœurs. M. de Vissec, pour protéger la réputation de la famille Du Chaffaud, préférait trouver un accord avec le plaignant.

			— Un accord ? demanda Hilarion.

			— M. Du Chaffaud a accepté de verser une indemnité fixée par le lieutenant général.

			— Une histoire de mœurs, disiez-vous…

			Le greffier jeta un œil au consul.

			— Parlez, M. Ainezy. Vous n’avez rien à craindre. Vous avez mon accord.

			— Avec votre respect, monsieur le consul, j’aurais préféré celui de M. le lieutenant général.

			— Rassurez-vous. M. le président est prévenu.

			Le greffier opina légèrement du chef en signe de discrète satisfaction.

			— M. Du Chaffaud est accusé d’avoir fait subir des violences au fils Thomas.

			— De quand date cette agression ? demanda le chevalier.

			Le greffier retourna au registre.

			— Dernière semaine d’août, le 23, ajouta-t-il.

			Du Chaffaud et Julhians avaient été des prédateurs. Une fois encore, ses doutes étaient confirmés sans qu’il en apprenne beaucoup plus. Hilarion se reporta au procès-verbal. Il enregistra l’adresse. Le second registre indiquait les différentes morts survenues au cours du mois. L’arsenal avait connu deux accidents mortels : le premier concernait un calfat, qui n’avait pas survécu aux brûlures de goudron renversé du haut d’un échafaudage ; la seconde victime était un charpentier écrasé par un étai. La ville aussi avait été le théâtre de violences fatales. M. de Riouffe s’était battu en duel contre M. de Cuellan, qui avait succombé à ses blessures au bout de quinze jours, l’une à la gorge, l’autre au ventre. Un jeune pilotin avait été retrouvé étranglé, non loin du quai ouest de la ville vers Saint-Mandrier. Une femme, enfin, était tombée dans son escalier et s’était rompu la nuque. Hilarion écarta d’office les accidents à l’arsenal ou en ville. Les duels ne l’intéressaient pas plus. Il revint à la date du 23 septembre 1776. Le pilotin retint son attention.

			— En sait-on davantage sur cette mort ? demanda Hilarion au greffier.

			— Un garçon âgé de seize ans environ, Félix Doumet. Il travaillait comme pilotin à l’arsenal. Sa famille habite au bout du quai occidental.

			— Non loin de chez le sieur Thomas ?

			— En effet, monsieur. Victime d’une rixe sans doute, ajouta-t-il.

			— Une rixe ? Les marins se battent au couteau. Ils ne s’étranglent pas…

			Le greffier confirma d’un signe de tête.

			— Ne pourrait-il s’agir de l’acte d’un mari jaloux ? expliqua le consul.

			— Félix Doumet avait-il une liaison ? Ce garçon me semble bien jeune.

			— Oh ! monsieur, devons-nous nous étonner d’instincts qui, chez la lie du peuple, sont proches de l’animal ?

			Hilarion observa le greffier en chef. Compétent dans sa charge, il n’en était pas moins prisonnier de ses préjugés. Objet du mépris des officiers de vaisseau, il ne lui restait plus qu’à dédaigner ceux sur qui il pouvait exercer sa morgue et son maigre pouvoir.

			— Ce ne sont point gens de notre espèce, s’excusa presque le consul qui osait inclure le chevalier dans un mouvement de soudaine complicité.

			— Je le répète, monsieur le chevalier, leurs mœurs sont animales, renchérit M. Ainezy

			— Animales ?

			— Monsieur le premier consul pourra sans doute prononcer des mots qui, en d’autres circonstances, souilleraient d’honnêtes oreilles, dit le greffier avec une grimace.

			— Le greffier en chef évoque Ganymède.

			Le sieur Ainezy, dont la culture s’arrêtait aux limites du droit romain, fronça des sourcils. Le chevalier avait sa réponse. Il rajusta ses manchettes. Pierre l’observait derrière ses yeux vides.

			— Félix, murmura-t-il imperceptiblement.

			Le chevalier l’avait entendu et s’était retourné vers lui. Les deux hommes se regardèrent. “Je saurai ton secret”, songea Hilarion.

			— Ganymède, oui c’est cela, répéta M. Ainezy ! Ganymède !

			Après mille regrets et la promesse d’échantillons nouveaux pour sa collection de minéraux, Hilarion remercia le consul. Toussaint Granet renouvela sa fidélité au roi dont le règne commençait sous de si heureux auspices.

			— Le rétablissement des Cours de parlement est l’œuvre d’un grand souverain.

			Il attendit de se retrouver sur le seuil du tribunal pour formuler, inquiet, sa requête.

			— Monsieur, puis-je vous demander de garder secrètes vos démarches ?

			— Et qui s’en inquiéterait ? demanda hypocritement le chevalier.

			— Ces messieurs de la Marine.

			— Le marquis de Saint-Aignan et M. de Beurnonville n’en sauront rien, le rassura Hilarion.

			Le consul soupira.

		

	
		
			

			XL

			Le chevalier et le Marseillais descendirent la rue au milieu d’enfants qui ramassaient le crottin que laissaient tomber derrière eux chevaux, ânes et mules. Etranger aux bourrasques, Pierre articula sa question.

			— Monsieur, m’expliquerez-vous ce qu’est un Ganymède ?

			— Un jeune homme si beau que Zeus, un dieu grec, en tomba amoureux.

			— Un passe-gavette ?

			Hilarion se tourna vers son valet. Les deux cavaliers côte à côte obligèrent plusieurs lavandières à longer les murs.

			— C’est à mon tour de te demander le sens de ce mot…

			— La chiourme entretient sur les galères à Marseille des gitons. Ce sont des gamins souvent abandonnés. Ils servent un peu à tout.

			Pierre connaissait ainsi le monde de la chiourme, ces hommes condamnés aux galères du roi. Avait-il été lui-même un ancien forçat ? Lebrest n’aurait pas manqué de le prévenir.

			— Et les argousins laissent faire ? demanda Hilarion, qui se promit d’éclaircir auprès du lieutenant criminel le passé de son valet.

			— Oui, car ils y trouvent aussi leur compte.

			— Dans notre cas, il semblerait que Félix Doumet se soit livré au commerce de sodomie, sur le port ou à l’arsenal, non sur les galères du roi.

			— Ce Félix Doumet, quel lien avait-il avec le chevalier Du Chaffaud et M. de Julhians ?

			— Nous allons bientôt l’apprendre. Nous savons juste que les trois victimes se livraient également au commerce de sodomie, et qu’ils sont morts étranglés.

			Pierre secoua lentement la tête. Ils retrouvèrent Foulques à l’Auberge Saint Antoine. Assis à l’entrée de l’établissement, il sirotait un verre de vin en conversant avec un marchand. Le géant se leva. Foulques remit un billet au chevalier, qu’il décacheta immédiatement. Il ne reconnut pas les armes imprimées dans la cire rouge.

			— De la part de M. de Saint-Aignan, précisa Foulques en se rasseyant.

			Il s’agissait d’une invitation pour le jour même à l’hôtel de la Marine. Beurnonville avait donc prévenu le commandant de sa présence à Toulon. Il se demanda néanmoins comment Saint-Aignan avait pu aussi rapidement retrouver son adresse, à moins que le consul Granet ne se soit cru obligé d’en informer le commandant de la Marine. Le consul avait intérêt à ménager toutes les parties. L’invitation était ainsi une manière discrète et élégante de montrer à Hilarion que rien n’échappait à la surveillance des autorités. Un garçon arriva avec un café.

			— Et concernant notre affaire ? demanda le chevalier qui, après une gorgée du breuvage amer, le trouva bien moins goûteux que celui de maître Roux.

			Les petites cloches de l’église voisine s’ébranlèrent ; elles annonçaient les messes basses. Par la fenêtre, Hilarion aperçut des femmes avec leurs bréviaires.

			— Les garde-marines ont l’habitude de se retrouver chez le sieur Flory, un cafetier, rue Droite.

			— Nous irons y faire un tour, dit Hilarion.

			Il leva la main en direction du garçon et commanda un plat de sardines grillées, une soupe de châtaignes et du fromage, le tout accompagné de vin non coupé.

			— Il tient à l’étage une salle de billard fréquentée par les officiers.

			— M. de Julhians, continua Foulques la bouche pleine, s’est battu en duel contre le capitaine de Raymondis. C’est peut-être l’une des raisons du départ de Julhians des garde-marines…

			— J’en doute. La famille de Jean-Baptiste est assez puissante pour éteindre tous les incendies allumés par son rejeton.

			— Ces messieurs de la Royale n’ont pas bonne presse auprès des Toulonnais, continua Foulques. Les plus jeunes sont querelleurs, tous sont endettés et bien des maris ne peuvent plus franchir le seuil de leur porte tant leurs cornes sont hautes.

			— Bah, ils feront comme le marquis de Montespan.

			— Et que faisait-il ?

			— Les cornes lui poussaient si hautes depuis que le roi Louis le Grand couchait avec la marquise, que Montespan avait agrandi toutes les portes de son château.

			— Avec tout votre respect, votre marquis était un fou !

			— Non. Son honneur souffrait et il n’est pire catastrophe qu’un honneur blessé.

			— Dieu me garde d’être un jour gentilhomme !

			Après deux sardines avalées, il résuma son entretien avec Beurnonville et le consul Granet.

			— Les registres de la sénéchaussée m’ont appris que Du Chaffaud avait été l’objet d’une plainte déposée par un certain Thomas. C’est lui que nous irons d’abord interroger.

			— Que reprochait-il à Du Chaffaud ?

			— “Le commerce abominable de sodomie”, pour reprendre les termes du greffier. Mais le sieur Thomas a retiré sa plainte.

			— Pour quelle raison ?

			— Nous le saurons bientôt.

			Deux bourgeois entrèrent, saluèrent à la cantonade et s’attablèrent non loin du chevalier et du muletier. L’un d’eux tenait à la main une gazette. Hilarion repoussa l’assiette terminée. Un garçon lui apporta une serviette et une cuvette d’eau dans laquelle il se lava les mains.

			— Après notre visite chez Thomas, nous irons voir les parents de Félix Doumet.

			— Félix Doumet ? N’est-ce pas ce pilotin retrouvé étranglé ?

			— Comment es-tu au courant ?

			— J’ai laissé traîner mes oreilles, monssu, et j’ai posé quelques questions. J’ai profité de l’aubaine pour passer contrat de transport avec deux marchands du port. Et là les langues se sont déliées. Mon Diou, les Toulonnais ne savent pas garder une nouvelle !

			— Je t’écoute.

			— Félix Doumet était un pilotin du port. Un joli garçon ! Au point qu’on le prenait pour une fille. Des messieurs de la Marine l’ont rapidement remarqué. Et le pilotin qui savait le pouvoir de ses charmes n’a pas tardé à en faire le commerce, qu’il réservait à ces messieurs. On m’a dit que vendre son cul sur le port valait toutes les rentes sur l’hôtel de ville de Paris.

			— Ce n’est point là langage de courtisan ! s’amusa Hilarion.

			— Non, monssu, celui de muletier qui traverse les montagnes jusqu’à Briançon trois fois l’an, hiver comme été, et qui a tué autant de loups que les doigts de ses deux mains.

			— Le nom de Du Chaffaud fut-il cité ?

			— Non, jamais, pas même celui du vicomte de Rognac.

			— Les registres du greffe m’ont confirmé l’assassinat de ce Félix Doumet, mort étranglé le 22 septembre. La sénéchaussée n’a pas cru bon de pousser plus loin son enquête.

			— Pourquoi devrions-nous nous intéresser à la mort de ce pilotin ?

			— Je crois que Julhians, Du Chaffaud et Rognac sont liés à un événement survenu à Toulon au cours de ces dernières semaines. Ce lien pourrait peut-être nous fournir le mobile du meurtrier des deux premières victimes.

			— Mais alors le vicomte risque bien d’être le prochain sur la liste de l’assassin !

			— A moins qu’il ne soit l’assassin lui-même.

		

	
		
			

			XLI

			Sur le quai Bourbon, des hommes coiffés d’un bonnet de coton allaient et venaient chargés d’outils, de ballots et de planches. D’autres tiraient des attelages ou faisaient rouler d’énormes barriques destinées à alimenter en eau douce les navires de l’escadre de M. de Barras. Des filets de pêche s’étalaient sur les quais encombrés de colombins et d’épontilles. Des commerçants avaient installé leurs marchandises sur des tréteaux ou à terre sur le pavé, protégés par de grandes toiles gonflées par le vent. Des promeneurs étaient venus sur les quais pour admirer l’escadre de guerre. Un va-et-vient incessant reliait les vaisseaux de haut bord aux quais près de l’arsenal. Un garçon, pieds nus, déambulait au milieu de la foule avec un plateau recouvert de petits pains à l’anis, réputés bons pour la digestion.

			— Où loge le sieur Thomas ? demanda Pierre au jeune garçon.

			— Il faut longer l’arsenal jusqu’au quai Saint-Lazare. C’est à l’enseigne des Trois Vierges.

			Le muletier tira de sa poche une pièce de cuivre et la jeta au gamin, qui leur tourna aussitôt le dos à la conquête d’autres gains. Des marins débarquaient avec leur sac sur l’épaule. Ils étaient trapus, les mains épaisses comme des battoirs de lavandière, le visage creusé par le sel et noirci par le soleil.

			— Monssu, vous avez entendu ? Ils ne parlent point le provençal !

			— Non, Foulques, ce sont des Basques, et ceux-là des Bretons !

			— Ils ne sont point sujets de notre roi Louis ?

			Pierre, sur sa mule, entendant le muletier, sourit pour la première fois de la journée. Hilarion observait depuis un moment les navires ancrés dans la rade. Une dizaine de vaisseaux composait l’escadre de M. de Barras. Trois navires de haut bord, et quatre ou cinq frégates se balançaient au bruit grinçant des mâtures et des poulies. Il aperçut plus loin la galère L’Ambitieuse, que le marquis de Saint-Aignan avait fait venir à Toulon en vue des réjouissances offertes à Monsieur, frère du roi, et à l’empereur Joseph II arrivé incognito sous le nom de comte de Falkenstein. Ils suivirent les quais vers l’est. Une vague odeur de goudron flottait dans l’air. Les bruits de forge, de marteau et de scie s’éloignaient au fur et à mesure qu’ils s’approchaient du quartier Saint-Lazare.

			Bientôt, les entrepôts et les ateliers se mêlèrent à des maisons plus basses. Des femmes qui battaient le linge jetèrent un œil aux trois cavaliers ; des enfants les suivirent. L’un d’eux lança à Pierre un mot en provençal. Hilarion et Foulques se retournèrent à leur tour.

			— Que t’a-t-il dit ? demanda Hilarion.

			— Il m’a traité de forçat, laissa tomber tranquillement Pierre.

			— Pourquoi ? demanda le muletier interloqué.

			— Peut-être l’ai-je été…

			— Galérien ?

			Pierre ne répondit pas. Hilarion fit signe à Foulques de laisser tomber ses questions. Le géant grogna : il n’aimait pas ce Marseillais arrivé de nulle part.

			— Ton accent, murmura-t-il n’est point de Marseille, j’en jurerais.

			Ils s’arrêtèrent devant l’échoppe d’un savetier. L’homme assis sur un tabouret de bois travaillait en plein vent. Il leur désigna la maison de maître Thomas.

			— Mais vous ne trouverez personne. La famille a quitté Toulon après l’affaire.

			— Quelle affaire ?

			Le savetier avisa le chevalier, le muletier, puis l’homme taciturne qui attendait sur sa mule les yeux vides, tête baissée ; il examina ce dernier longuement, puis revint à Hilarion.

			— Monssu lou cavalier, vous n’êtes pas de Toulon…

			Il s’agissait moins d’une question que d’une pensée formulée à haute voix.

			— Nous arrivons de Grasse, précisa Foulques.

			— Le fils Thomas s’est fait prendre par des messieurs.

			Le savetier maniait l’euphémisme, pensa le chevalier.

			— La honte, le père Thomas ne pouvait plus la supporter. Ils sont partis pour Marseille.

			— Et la famille Doumet, où loge-t-elle ? demanda Hilarion.

			— Les Doumet de Cogolin ou les Doumet de Saint-Mandrier ?

			— Félix Doumet, laissa tomber le muletier.

			Le savetier fronça les sourcils et jeta une nouvelle fois un regard en direction du Marseillais.

			— Il est mort, dit-il.

			— Nous le savons, dit Foulques qui commençait à s’impatienter.

			— Vous êtes des messieurs. Pourquoi je répondrais ? dit l’homme qui avait repris son travail.

			— Parce que nous voulons savoir pourquoi Félix Doumet a été assassiné.

			Le savetier réfléchit à nouveau et, d’un geste de la main, il pointa la maison la plus éloignée de la rue.

			— Vous ne saurez jamais pourquoi Félix est mort. Jamais !

			Seul Pierre avait entendu les paroles du savetier emportées comme un fétu par le mistral. Le Marseillais se pencha vers l’homme.

			— Tu ne connais pas mon maître, lui dit-il. Je reviendrai un jour te raconter comment le chevalier Hilarion a tué l’assassin de Félix Doumet.

			— Toi, je te connais, dit le savetier, je te reconnais.

			— Non, tu ne m’as jamais connu, lui souffla Pierre dans l’oreille.

			Le savetier eut l’impression qu’un souffle glacé pénétrait son corps. Il se signa. Plusieurs fois ! Le Seigneur seul pourrait le protéger contre cet homme.

			Ils furent reçus par une femme habillée d’une robe de laine épaisse de couleur sombre. Elle plissa les yeux en ouvrant la porte, cherchant à reconnaître ses visiteurs. Hilarion se présenta. On entra directement dans la cuisine, pièce obscure dont les tomettes avaient perdu leur vernis. Un fagot brûlait dans l’âtre. Une marmite de cuivre évacuait une vapeur aux relents de poisson. Sur la hotte, un crucifix observait la pièce. Une table, un banc, une chaise de paille près de la cheminée, deux ou trois tabourets. Sans attendre, Foulques et Pierre prirent place sur le banc, geste familier entre gens du peuple qui annonce qu’ils appartiennent au même monde. D’ailleurs, la femme ne s’y trompa point. Sans un mot, elle sortit d’un petit placard accroché au mur une bouteille de vin et remplit trois verres. “Du vin coupé”, conclut le muletier. Enfin, sur une assiette, elle déposa des fruits séchés. Le chevalier prit un siège.

			— Non point le tabouret, monssu le cavalier, lui dit-elle en lui rapprochant une chaise de paille sur laquelle elle déposa un petit coussin en indienne.

			— Madame, commença Hilarion…

			— Je ne suis pas une dame, rectifia-t-elle tranquillement, je suis la veuve Roquemaure.

			Hilarion haussa les sourcils.

			— Je ne suis pas chez la mère de Félix Doumet ?

			— Si, monssu. Je suis la tante de Félix. Le père du garçon est mort il y a plusieurs années sur les chantiers de l’arsenal.

			— Comment est-il mort ? demanda le muletier.

			— Ecrasé par une épontille.

			— Et sa mère ?

			— Ma sœur, la peste l’a emportée.

			— Etait-elle de Toulon ? demanda Hilarion.

			— Non, monssu, nous sommes du Comtat.

			Hilarion nota l’information. Il ne pouvait imaginer que cette veuve se confonde avec la personne que Lebrest recherchait : celle-ci était beaucoup plus jeune et, quoique native du Comtat, elle en avait perdu l’accent.

			— Depuis quand n’êtes-vous pas allée à Aix ? lui demanda-t-il.

			— Je n’y suis jamais allée, monssu, répondit-elle étonnée par la question du chevalier.

			Hilarion n’insista pas.

			— Une famille abandonnée par le Seigneur, murmura-t-elle après un silence.

			— De quoi vivez-vous ? lui demanda-t-il.

			— Un jour, un cavalier comme vous est venu après la mort de Félix. Comme vous, monssu, il portait l’épée. Il m’a donné de l’argent.

			— Pouvez-vous me le décrire ?

			— Il était là, à votre place, dans l’ombre.

			— Petit, grand ?

			— Ni petit, ni grand.

			— Vous a-t-il donné son nom ?

			— Non, monssu. C’était un homme de paix. Il n’a pas parlé, mais ses yeux étaient doux.

			— Et pourquoi vous a-t-il donné cet argent ?

			— Je ne sais pas, monssu. Peut-être à cause de la mort de Félix.

			— Quand cet homme s’est-il présenté devant vous ?

			— Après le départ de Joseph, son frère.

			— Joseph ? Félix avait un frère ?

			— Oui, monssu.

			— Où est-il ?

			La vieille regardait la table comme si elle craignait de regarder ses interlocuteurs.

			— Je l’ignore. Il est parti. Il a quitté l’arsenal où il travaillait comme calfat.

			Hilarion échangea un regard avec Foulques.

			— Pour quelle raison a-t-il abandonné son travail et sa maison ?

			— Il veut venger Félix, son frère, murmura-t-elle.

			— Il connaît donc l’assassin de Félix ? demanda à son tour Foulques.

			— Je l’ignore. Joseph ne voulait pas partager son secret. Il me protégeait, disait-il.

			— Quand a-t-il disparu ?

			— Il y a quatre semaines, je me souviens, c’était le jour où l’escadre de monssu de Barras a débarqué à Toulon.

			Hilarion réfléchit. L’homme que le vicomte avait si durement châtié sur le Cours pouvait-il être le frère de Félix Doumet ? L’un et l’autre venaient de Toulon.

			— Comment est mort Félix ? demanda doucement Hilarion à la femme.

			— Etranglé. C’est ce que m’a raconté le sieur Bausset qui est charpentier à l’arsenal.

			— Joseph vous a-t-il donné de ses nouvelles depuis son départ ?

			— Non, monssu.

			— Et vous, mère Roquemaure, connaissez-vous le meurtrier de Félix ?

			— Non, monssu.

			— Parlez-moi de Félix.

			— Il était beau comme l’ange Gabriel, blond comme une fille, la peau aussi blanche que le lait.

			Pierre se leva, s’approcha de la veuve et posa sa main forte sur l’épaule étroite de la femme. Puis, il se pencha vers elle et lui murmura à l’oreille quelques mots. Soudain, une larme lentement coula sur la joue de la femme. Le chevalier et Foulques, d’abord surpris, assistèrent à la scène sans rien dire. Les trois hommes sortirent.

			— Eh ! le Marseillais, que lui as-tu soufflé ? demanda Foulques.

			— Rien qui ne t’intéresse muletier, répondit Pierre.

			Foulques lança du coin de la bouche une grimace. Vexé, il se vengea sur le flanc de sa bête en la talonnant rudement.

			— Tu connais cette femme ? lui demanda Hilarion.

			— Non.

		

	
		
			

			XLII

			Hilarion observait Pierre affairé autour de sa perruque. Le Marseillais, d’un coup de peigne, composa une frange longue de plusieurs pouces, qui tombait en cascade sur le front et les yeux de son maître. Puis, il ajusta la perruque et rabattit la frange sur la perruque elle-même. Les vrais cheveux se mêlèrent ainsi aux faux. Le peigne d’ivoire lissa l’ensemble, gonflant une mèche et en aplatissant une autre. La seconde étape, particulièrement délicate, consistait à poudrer la perruque. Pierre entoura le cou de son maître d’une vaste et haute collerette de carton dont les bords montaient jusqu’aux yeux. Il déposa la poudre sur un plateau qu’il approcha de la perruque et articula une série de petits soupirs secs et rapides. Des nuages enveloppèrent la tête du chevalier. Toutes les trois respirations, Pierre changeait de position, dans un mouvement circulaire presque parfait, à égale distance de la tête. Cette révolution dura dix minutes, après quoi il dégrafa la collerette et essuya le visage. Hilarion admira le résultat dans un miroir placé devant lui. Enchanté, il se garda pourtant de féliciter son domestique. La perruque grise avait perdu de sa teinte métallique pour se confondre à celle nuageuse d’un ciel d’automne, gris tendre.

			— Monssu, dois-je dissimuler votre cicatrice ?

			Le ton du Marseillais restait neutre. Hilarion n’y avait décelé aucune hostilité.

			— Non, poudre de riz et une mouche sur la joue gauche suffiront.

			Une lingère avait déposé les manchettes et le jabot ; les boucles des chaussures avaient été lustrées. Pierre culotta de velours noir son maître, puis gaina les mollets nerveux de soie argentée. Hilarion se redressa. Pierre l’aida à enfiler son gilet brodé et la veste à basques. Le chevalier choisit un flacon parmi la dizaine qui s’alignait dans son nécessaire à toilette. Il l’ouvrit et respira l’essence de genêt qui s’en exhala délicatement, ni trop sucrée, ni trop amère. Il versa quelques gouttes sur un mouchoir de batiste et s’en tamponna les tempes.

			— Epée, ordonna-t-il.

			— D’exhibition ou de combat ? demanda le Marseillais en laissant traîner la voix.

			— La seconde, Pierre. Toujours.

			On l’attendait à sept heures, il arriva à huit chez le commandant de la Marine. Si le marquis de Saint-Aignan avait discrètement signalé l’étendue de ses pouvoirs, Hilarion lui indiquerait la ligne de partage des eaux, au-delà de laquelle Saint-Aignan n’aurait plus aucune influence sur lui. La toilette soignée, le choix de l’arme, le retard rappelleraient à tous qu’il était d’abord l’homme du roi et non celui de la toute-puissante Marine de Sa Majesté. Il ferait en sorte que personne ne l’ignore.

			M. de Saint-Aignan accueillit Hilarion au pied du grand escalier de sa maison. Le marquis était un homme bien fait et possédait cet air qui indique une longue fréquentation du grand monde. Rompu à tous les usages de la Cour, où il se rendait pour le service du roi et de ses affaires au moins trois fois dans l’année, il apportait avec lui ce ton qu’il aimait à prétendre inimitable, reléguant non sans une certaine fatuité ses hôtes provençaux dans la catégorie irrécupérable des provinciaux. Ainsi, l’hôtel de la Marine était devenu un des hauts lieux de la mondanité toulonnaise, au demeurant peu nombreux. La table y était ouverte plusieurs jours dans la semaine, ce qui avait l’avantage d’apaiser les estomacs de plusieurs officiers des vaisseaux du roi frustrés par les nombreuses campagnes en mer. Le bal de la marquise, “Mme la commandante”, célèbre dans tout le pays, ouvrait la saison d’hiver. La noblesse et certains membres du parlement n’hésitaient pas à fréquenter la maison du marquis. Les plus jeunes et les célibataires aimaient y jouer des pastorales, y chanter Le Devin du village de M. Rousseau ou y déchiffrer du Rameau sur le clavecin que Mme de Saint-Aignan avait emporté dans ses bagages. Bref, la maison du commandant était un bienfait pour tout ce qui, à Toulon, était digne de sentir les charmes d’une compagnie honnête.

			Le marquis marqua une légère surprise devant la jeunesse de son hôte et son extrême élégance. Il y avait aussi cette marque incongrue sur le visage de ce jeune homme, dont le marquis n’avait pu, l’espace d’un instant, détacher les yeux. On n’attendait plus que le chevalier. Entre deux rangées de laquais en livrée, ils montèrent les degrés de l’escalier d’honneur.

			— Monsieur, le frère du roi, expliqua le marquis, et M. le comte de Falkenstein ont usé la pierre de ces marches de leur auguste personne en nous honorant de leur présence.

			— Cet honneur, monsieur le marquis, rejaillit sur tous ceux que vous avez eu la grande bonté de recevoir.

			— Cela en est un autre que de vous avoir parmi nous.

			— Je ne suis que l’humble serviteur de Sa Majesté.

			— Comme chacun de nous, renchérit le marquis.

			Ils pénétrèrent dans un premier salon, éclairé par quatre portes-fenêtres, qui ouvraient sur autant de balcons, et par une multitude de girandoles, de lustres et de chandelles. Plusieurs têtes poudrées et coiffées de perruques se retournèrent vers le chevalier et son hôte, et s’inclinèrent pour saluer le nouveau venu. Hilarion était en pays plus ou moins connu. Il n’y avait pas plus d’une quinzaine de personnes, dont la moitié était provençale, également partagée entre dames et gentilshommes. “Les militaires font bonne figure”, se dit Hilarion en croisant M. de Saint-Césaire, capitaine de vaisseau, et le bailli de Glandéves. Ces deux-là étaient ses cousins. Il reconnut autour d’une table de trictrac un parent, le comte de Broves, accompagné d’un neveu et de l’amiral de Barras, récemment arrivé de Gibraltar avec son escadre. Quelques dames du pays, jeunes et moins jeunes, sourirent au chevalier. Puis, on quitta momentanément les terres provençales. M. de Saint-Aignan lui présenta une petite-cousine, jolie et frêle personne, en provenance de Bretagne. La marquise de Saint-Aignan vint à lui et lui adressa une main aussi blanche que potelée. Sans être d’une parfaite beauté, elle possédait les agréments, les grâces et les charmes auxquels tout homme raisonnablement organisé était sensible ; Hilarion ne fut point insensible au teint clair, aux yeux grands et sombres, à la bouche écarlate et aussi pleine que deux petites outres de velours cramoisi. Elle s’empara du bras d’Hilarion. Un sentiment de paix envahit le chevalier : il lui semblait descendre lentement dans un bain d’eau tiède. Ils se dirigèrent vers la cheminée. Enfoncées dans leurs bergères, la vieille baronne de Sainte-Marguerite et une certaine demoiselle de Sabran se réchauffaient ; ses mains étaient plongées dans un manchon de fourrure malgré la chaleur que dispensait l’âtre. Mlle de Sabran appartenait à une famille si nombreuse qu’Hilarion ne sut accrocher sur le visage diaphane et blond un quelconque souvenir, ni le moindre prénom. Leur âge commun l’autorisa néanmoins à lui donner du “chère cousine”. Derrière elles, debout et élégant, se tenait un abbé, trop joli pour être du pays. Le jeune abbé se rendait, apprit Hilarion, à Rome où il rejoignait le cardinal de Bernis.

			Les invités choisirent leur place, selon une habitude que le marquis avait rapportée de Versailles. Les laquais éclairèrent la table. La chère dont les parfums s’exhalaient de différents plats aiguisa les appétits. Le jeune abbé se frotta les mains.

			— Madame, s’exclama un certain M. de Courtomer, votre cuisine fait le bonheur des yeux et du nez avant de satisfaire celui des bouches.

			Les mêmes laquais déposèrent au centre de la table un grand godiveau et des béatilles.

			— Les andouillettes sont accompagnées de ris de veau et placées au milieu d’une couronne de champignons et de fonds d’artichauts, précisa l’abbé à sa voisine Mlle de Riouffe. Ainsi le tendre et le ferme se mêlent, dit-il en baissant d’un ton.

			— Remarquez, ajouta l’amiral de Barras, ces morceaux de foie gras. Il convient de les faire fondre sur la langue.

			— Allons Barras, un peu de décence, s’étonna la baronne de Sainte-Marguerite. On ne parle pas de langue devant une demoiselle.

			Isabeau de Montfort fit mine de rougir. L’échanson apporta le vin. Hilarion planta sa fourchette dans la viande et garda plusieurs instants un morceau dans la bouche, dégustant tous les arômes et les goûts qui suintaient au contact du palais.

			L’affaire, cependant, ne cessait de retenir son attention. Il s’attendait à ce que les deux meurtres arrivent, peut-être par inadvertance, dans la conversation. Hilarion était sûr que la mort des deux gentilshommes n’était pas étrangère à son invitation. Il attendait.

			Depuis quelques instants, oubliant son voisin, Mlle de Montfort observait le chevalier, qui lui adressa un sourire un peu troublé. On débarrassa les plats, d’autres se succédèrent. Un laquais renouvela les bougies. Plusieurs conversations se chevauchèrent.

			— M. de Beurnonville, dit le marquis, a la malheureuse facilité de faire des mémoires sur tout.

			— Et sur quoi écrit notre intendant ? demanda M. de Saint-Césaire avec une pointe de suffisance.

			— Les sujets touchent surtout la Marine.

			— M. de Beurnonville croit nécessaires certaines réformes, précisa M. de Courtomer.

			Hilarion écouta. Le marquis de Saint-Aignan, il en était sûr, manœuvrait la conversation.

			— M. l’intendant de la Marine propose de changer les règles d’admission dans le corps des officiers de vaisseau.

			— C’est ouvrir le grand corps aux roturiers, s’insurgea M. de Castillon, jusque-là silencieux.

			— Le mérite ne devrait-il pas l’emporter sur les choix du ministre, lança l’abbé de façon inconsidérée.

			— Le mérite l’emporter sur la naissance ? Vous divaguez, l’abbé. Auriez-vous la tête à la philosophie par hasard ?

			“Le jeune abbé apprendrait désormais à se taire et à mieux choisir son public”, pensa Hilarion.

			— On parle à la Cour et chez notre ministre de réformer les garde-marines, dit M. de Barras, le mieux informé de tous après le marquis de Saint-Aignan.

			Hilarion sourit. L’attaque surviendrait bientôt. Il poussa un peu son assiette.

			— Les garde-marines ? s’écria la vieille baronne. Deux d’entre eux n’ont-ils pas été horriblement assassinés à Aix ?

			Les cliquetis s’arrêtèrent d’un coup, verres, couteaux et fourchettes en suspens.

			— Mon cousin, vous qui arrivez d’Aix, auriez-vous plus de détails ? lui demanda Mlle de Sabran, avec candeur.

			Tous les regards se tournèrent d’un même mouvement vers le chevalier. C’était là ce que désirait Saint-Aignan : placer Hilarion dans une position difficile à soutenir devant l’opinion, celle d’un gentilhomme prêt à remuer toute la ville pour découvrir une vérité dangereuse et dont la réputation du grand corps aurait peut-être à souffrir. Piquée, la marquise lança à M. de Saint-Aignan un œil glacé. On attentait à son invité ! Elle se contenta d’offrir à l’assemblée son plus joli sourire. Hilarion posa sa fourchette et aligna méticuleusement l’instrument le long de son assiette sans prendre garde aux taches laissées sur la nappe. Il appela un domestique, qui lui apporta une cuvette d’eau tiède où il se rinça les doigts. Un second laquais lui tendit une serviette.

			— M. Maurel Du Chaffaud et M. de Julhians ont été, à deux jours d’intervalle, retrouvés étranglés dans les ruelles sordides qui entourent le vieux palais, expliqua-t-il tranquillement.

			— Mon Dieu, ne s’agit-il pas des fils de membres de la Cour ? lui demanda sa voisine.

			— M. l’intendant a pris très au sérieux cette affaire, expliqua le marquis de Saint-Aignan qui cherchait secrètement à entrer en grâce auprès de la marquise, il y va de la sûreté de notre province. Attenter au parlement et à la noblesse, c’est favoriser le désordre dans le pays.

			Hilarion laissa la conversation suivre son cours. L’attaque détournée atteindrait bientôt son but. Si Saint-Aignan en était l’artificier, Hilarion se demanda qui, parmi les convives, serait la balle destinée à l’atteindre. Ce fut le comte de Broves. Il avait des manières qui, sans être basses, montraient un homme qui avait vécu dans le grand monde sans en être et qui ne s’interdisait pas les façons tranchantes du soldat.

			— Monsieur, commença-t-il en s’adressant directement au chevalier, ne prétend-on pas qu’un gentilhomme portant l’un des plus beaux noms de Provence l’aurait irrémédiablement souillé en se frottant aux sphères subalternes de la justice pour y exercer son flair de chien de chasse ?

			L’attaque était brutale, presque grossière. Saint-Aignan sourit. L’amiral de Barras grogna. La marquise pâlit, les yeux obstinément dirigés vers Hilarion.

			— Vous avez raison sur un point, monsieur : le nom que je porte est antique. La malignité publique a fait dire du vôtre qu’il datait d’hier… alors qu’il n’est que du matin, ramassé, je crois, sur le port de Marseille, répondit Hilarion, qui reprit sa fourchette pour piquer un dernier morceau de viande.

			Le comte se releva brusquement, renversant sa chaise.

			— Monsieur, vous me rendrez compte !

			La marquise, comme réveillée, déposa une main légère sur le bras de Broves.

			— Allons, mon ami, n’avez-vous point trouvé ce que vous cherchiez en provoquant le chevalier ?

			— Sans doute, madame, dit-il, le visage congestionné. Mais permettez au chevalier d’être présent au rendez-vous auquel je le convie, demain à six heures.

			Mlle de Sabran poussa un petit cri de plaisir. La baronne de Sainte-Marguerite fit répéter à M. de Saint-Césaire la réponse d’Hilarion. Le vicomte de Barras souffla quelques mots à Courtomer. Mlle de Montfort jeta un regard à sa tante la marquise, puis retourna au chevalier.

			— Paix, messieurs. Paix, lança le marquis mollement. Les duels sont interdits.

			Le comte de Broves ignora l’injonction.

			— Je vous ferai rendre raison, monsieur.

			— Quand il vous plaira, cher cousin.

			Le comte de Broves salua et quitta l’assemblée. Les convives commentèrent la scène. Le bailli salua le sens de l’honneur du comte. L’abbé cita l’Evangile puis, sans transition, évoqua son prochain séjour à Rome. Hilarion ne sut vers quel plateau la balance de l’opinion avait penché. Il avait montré de l’esprit, certes, et aiguisé les curiosités sans donner aucun détail sur l’enquête qu’il menait. Pourtant, une fois encore, il n’avait pas su résister au plaisir de l’affrontement. Il se consola en croisant les yeux, à la fois étonnés, perplexes, gris et intelligents, de Mlle de Montfort. Le marquis arborait un air de satisfaction, comme si l’issue du duel ne faisait aucun doute. Il connaissait la réputation d’Hilarion en ce domaine, mais il savait le comte de Broves acharné et d’un tempérament qui n’acceptait pas la défaite.

			Enfin, comme s’il ne s’était rien passé, les conversations reprirent. Des domestiques apportèrent des cuvettes d’eau tiède et des serviettes. On se lava les mains. Plusieurs invités rejoignirent les tables de jeu.

		

	
		
			

			XLIII

			Les dames s’étaient retrouvées dans le second salon. Dans l’encoignure d’une fenêtre, Mlle de Montfort lisait, ignorante du monde qui l’entourait. Elle tenait sa tête penchée sur l’épaule comme si certains muscles faisaient défaut, avec une langueur négligée qui n’était pas sans grâce. Sa beauté tenait surtout de cet abandon, qu’Hilarion, du haut de son ignorance, jugea “tendre”. Il se redressa, se rapprocha d’elle et, sans un mot, s’assit à ses côtés. La jeune fille leva la tête et sourit.

			— Monsieur, je suis bien heureuse de vous parler, dit-elle comme si elle attendait cet entretien.

			— Que lisez-vous ? lui demanda-t-il.

			— Les Caractères de M. de La Bruyère. Les connaissez-vous ?

			— Oui, dit Hilarion qui se souvint de son maître de rhétorique chez les jésuites de Marseille. Or rien ne l’exaspérait plus que la prose de cet auteur, son absence d’ampleur, son œil de bourgeois parisien, de domestique des Condé. Elle tendit un peu le cou en direction des tables de jeu dans la pièce voisine. Ces messieurs discutaient et des bribes de conversations mélangées au bruit des dés jetés sur le plateau leur parvenaient, incohérentes.

			— Je n’entends rien aux traités d’histoire. Moins encore au langage des marins ! soupira-t-elle. Et je ne joue pas.

			Elle fit mine de reprendre sa lecture.

			— Que cherchez-vous, monsieur ? demanda-t-elle sans transition, le nez plongé entre les lignes.

			— Votre compagnie et votre plaisir si je le puis, répondit Hilarion.

			— Monsieur, le plus sûr moyen de plaire est d’être naturel. Celui qui est apprêté obtient peu.

			Mlle de Montfort n’avait point sourcillé. Hilarion reçut sa leçon avec autant de grâce qu’il le put.

			— Au premier mot de galanterie, me menacerez-vous de votre confesseur ? lui demanda-t-il en souriant.

			— Non, monsieur, nous réservons cette inoffensive menace à ceux qui nous ennuient.

			Elle abandonna son livre et le regarda.

			— Vous ne m’avez pas comprise.

			Hilarion était dérouté. Il ébouriffa ses manchettes. Les yeux gris d’Isabeau de Montfort l’examinaient.

			— Que suis-je alors en mesure d’obtenir ? interrogea-t-il.

			— Rien, pour l’heure, qui ne sorte du cadre étroit de la vertu et de l’honneur.

			— Mademoiselle, j’écoute sans réellement comprendre cette langue.

			— Nous craignons pour vous.

			— Nous ?

			— Mme de Saint-Aignan, pour des raisons qui n’ont point ici à être précisées, est votre discrète alliée.

			— Et vous, mademoiselle, l’êtes-vous aussi ?

			— J’ai l’honneur d’être la nièce de Mme la marquise, dit-elle en rougissant.

			Hilarion était satisfait. C’était un premier aveu. L’invitation ne venait donc peut-être pas du marquis mais de Mme de Saint-Aignan, pour un motif qu’il ne tarderait pas à connaître des lèvres doucement carminées de la tendre Isabeau de Montfort.

			— Monsieur, ajouta-t-elle dans un murmure, gardez votre imagination au frais et préparez-vous à m’entendre.

			— Je reste votre respectueux et dévoué serviteur.

			Il se reprocha immédiatement une réponse aussi plate. Qu’avait-il à attendre de cette demoiselle qui exigeait d’abandonner l’équilibre fragile et léger de la galanterie ? Il écouta, droit sur sa chaise, les yeux attentifs.

			— Ma tante a connu M. de Rognac.

			L’information tomba brutalement. Hilarion eut quelques difficultés à associer le raffinement de la marquise et la fatuité d’Hercule de Rognac.

			— Le vicomte de Rognac est arrivé un soir chez Mme de Saint-Aignan. Il lui a demandé de l’argent.

			Hilarion s’étonna.

			— Pourquoi venir à Toulon pour une aide financière qu’il aurait pu obtenir à Aix ?

			— Cela, monsieur, sort de notre affaire.

			Hilarion en doutait, mais laissa courir. Il soupçonna une liaison entre la marquise et le vicomte. A moins que celui-ci n’ait désiré cacher son emprunt, auquel cas pourquoi chercherait-il à rendre secrète une demande d’argent, acte pourtant très ordinaire dans la jeune noblesse toujours à court d’argent ?

			— Le marquis est-il au courant de cet emprunt ?

			— Non, l’affaire est restée… privée. Mon oncle ne tient pas en haute estime le vicomte. Peut-être le craint-il ?

			— M. de Saint-Aignan dispose de pouvoirs qui le mettent bien au-dessus des éventuelles menaces d’un vicomte de Rognac. Comment peut-il le craindre ?

			— Je ne sais pas. Mme de Saint-Aignan l’a seulement laissé entendre. En revanche, ce qui devrait vous intéresser, c’est que le vicomte était à Toulon pour rejoindre ses camarades.

			— Du Chaffaud et Julhians ?

			Mlle de Montfort fit un signe affirmatif en gardant longtemps les yeux fermés. Hilarion put admirer la pommette un peu haute, la joue pleine et le menton qui sortait en pointe.

			— Comment la marquise l’a-t-elle su ?

			— Ma tante sait ! Sa parole et la mienne sauront vous suffire, monsieur !

			Hilarion refusa d’abandonner aussi facilement le terrain.

			— M. l’intendant exigera des preuves.

			— Il a toute confiance en Mme de Saint-Aignan, dont il est le cousin.

			Le chevalier comprit pourquoi M. de La Tour avait si facilement, malgré la forme, accédé à sa demande de se rendre à Toulon. Celui-ci savait qu’une rencontre avec la marquise de Saint-Aignan était inévitable. L’intendant était-il en conflit secret avec le commandant de la Marine ?

			— Pourquoi souriez-vous ? demanda Isabeau de Montfort.

			— Je pensais à certains à qui j’ai laissé librement le soin d’endosser un habit qu’aucun d’eux n’est en mesure de revêtir vraiment.

			Elle sourit à son tour, découvrant une série de petites dents régulières, rangées comme autant de dominos, prêtes à mordre.

			— A quand Mme de Saint-Aignan date-t-elle cette entrevue avec le vicomte de Rognac ?

			— A la Sainte-Cécile, le 20 septembre.

			Deux jours avant l’assassinat de Félix Doumet.

			— Il y en eut une seconde, le surlendemain, continua-t-elle, délai nécessaire pour que ma tante réunisse l’argent.

			Ainsi, les trois hommes, réunis à Toulon entre le 20 et le 22 septembre, avaient été en mesure de croiser le chemin de Félix Doumet. Restait à prouver qu’ils connaissaient le jeune garçon et l’avaient assassiné au cours d’une rencontre qui avait sans doute mal tourné.

			— Croyez-vous le vicomte lié aux meurtres de Julhians et Du Chaffaud ? demanda la jeune fille.

			— Ne se connaissaient-ils pas ? répondit Hilarion avec prudence.

			— Est-ce une raison suffisante ?

			Hilarion joua la candeur.

			— De quoi la marquise a-t-elle peur ?

			— Le vicomte de Rognac était associé pour ses affaires avec Maurel et Julhians. Nous ignorons néanmoins la nature desdites affaires, que le vicomte s’est toujours gardé d’évoquer devant la marquise.

			— Une fois encore, je comprends mal comment une simple communauté d’intérêts financiers ou commerciaux pourrait être à l’origine de la mort de deux gentilshommes.

			— Mme de Saint-Aignan croit deviner un commerce honteux, dont profiteraient le vicomte et ses amis.

			Quel sens Hilarion devait-il donner à l’expression de “commerce honteux” ? La marquise ignorait-elle les habitudes amoureuses du vicomte de Rognac ? Il devait s’en assurer.

			— Ce… commerce… tient-il aux mœurs du vicomte ? demanda-t-il.

			Isabeau de Montfort réfléchit, ses yeux étaient chargés de ces nuages qui précèdent l’orage. Un gris qui glissait vers l’obscurité.

			— M. de Rognac est-il un libertin ? demanda-t-elle innocemment.

			— D’une certaine façon.

			Hilarion ne crut pas en la naïveté de la jeune femme, elle en savait plus. Pudeur ou désir de protéger la marquise de Saint-Aignan ?

			— Ce commerce “honteux”, en connaissez-vous la nature ?

			— Nous l’ignorons, monsieur. Cependant nous pensons que si deux associés meurent étranglés, nous avons des raisons d’imaginer le pire pour celui qui reste.

			— A moins d’imaginer que celui-ci se soit débarrassé des deux premiers pour récolter à son seul profit les bénéfices de ce commerce honteux.

			— Rognac ! L’assassin de Maurel et de Julhians ! Vous n’y pensez pas ! Ces trois-là étaient unis comme les doigts d’une main.

			— Un soldat n’hésite pas à couper les doigts gangrenés, dit Hilarion.

			— L’image, monsieur, est forte, mais inadaptée en la circonstance.

			— La marquise craint-elle pour la vie de Rognac ou parce qu’elle devine son possible rôle dans ces deux meurtres ?

			Isabeau de Montfort ne répondit pas. Elle reprit son livre. Ses doigts s’activèrent entre les pages.

			— Je vais répondre à votre place, dit Hilarion en se penchant vers la jeune fille. J’ignore si Hercule de Rognac est coupable ou non des deux meurtres. Néanmoins, la marquise, au vu de la somme prêtée, que je crois importante, n’a pu s’empêcher de penser que le vicomte exerçait des activités peu dignes de son rang. D’autant plus que Rognac n’a probablement pas cherché à préciser les raisons de cet emprunt. Et je doute qu’il soit sujet à rembourser des dettes.

			— La marquise pense à un chantage, reconnut la jeune femme.

			— Qui ferait chanter Rognac, et pourquoi ? demanda Hilarion qui pensait à l’homme battu par le vicomte devant ses amis.

			— Nous l’ignorons, répondit Isabeau de Montfort en baissant la tête.

			Elle semblait examiner ses mains, étonnée de leur agitation. Hilarion ne la crut pas, mais n’insista plus.

			— Le vicomte, croyez-moi, n’appartient pas à cette espèce capable de céder au moindre chantage. Sur ce point, vous pouvez rassurer la marquise.

			La jeune fille leva la tête et lui sourit.

			— Non, continua Hilarion, Hercule de Rognac n’aurait pas hésité à avouer la nature de ses investissements si cet argent était destiné à des activités strictement commerciales ou financières. Le commerce maritime attire de plus en plus la fortune de nos familles et bien des nobles n’hésitent plus à engager des fonds dans ce genre d’aventure. Il doit s’agir d’un commerce bien inavouable pour que le cynisme et la fatuité du vicomte s’obligent au silence.

			— Etes-vous sûr qu’il ne puisse avoir placé cet argent dans quelque affaire de négoce ?

			— Il suffira de vérifier auprès des armateurs marseillais pour s’en assurer, répondit Hilarion peu convaincu.

			Devait-il aller plus loin dans ses confidences avec elle ? Il décida de lui faire confiance, le charme de la jeune fille l’emportant sur ses réserves.

			— Maurel Du Chaffaud, la première victime, vivait sur un pied que la pension de son père n’autorisait pas. Or il était connu pour avoir des dettes raisonnables, ce qui, convenez-en, est assez inhabituel chez un gentilhomme de l’âge de la victime réputé pour ses importantes dépenses !

			Hilarion accumulait des informations dont il ne savait que faire.

			— A quoi pensez-vous, Hilarion ?

			La jeune femme rougit aussitôt. Le prénom de son interlocuteur était arrivé dans sa bouche comme une forme d’aveu plus ou moins désiré.

			— J’ai en main des cartes qui ne s’accordent guère.

			— Sans doute ne sont-elles pas à leur place, dit-elle.

			Ses yeux avaient soudainement pris une lueur qui fit scintiller leur couleur grise.

			— Peut-être, dit-il rêveur. Ne fais-je pas fausse route en m’attachant à la personne du vicomte ? Je manque encore d’éléments pour être sûr de cette hypothèse, ou l’abandonner au profit d’une autre.

			— Monsieur, dit la jeune femme en se levant, serrant un petit sac brodé dans lequel elle avait enfermé son livre, nous craignons pour vous…

			— Je croyais le vicomte seul objet de vos attentions, dit-il en badinant.

			— Objet de celles de la marquise de Saint-Aignan, monsieur. Les miennes vous concernent.

			— Mademoiselle, je…

			— La Marine, le coupa-t-elle, dans laquelle vous avez fourré votre nez, ne vous pardonnera pas votre curiosité, et ce, pour des raisons qui m’échappent.

			— L’attitude de M. de Broves…

			— … est sans doute un piège destiné sinon à vous déconsidérer, du moins à vous avertir que ces messieurs n’accepteront aucune ingérence des autorités civiles, fussent-elles de M. l’intendant en personne.

			— Je sais me battre.

			— Monsieur, point de forfanterie, dit-elle doucement en effleurant du doigt la cicatrice. Je n’ai jamais douté de votre vaillance. Votre réputation en Provence n’est plus à faire.

			— Isabeau, vous ne m’avez pas compris. Mes adversaires savent qui je suis. Ils s’obligeront à la prudence en usant de moyens indirects pour paralyser l’enquête. A leur prudence répondra la mienne.

			— Je préfère ce langage, Hilarion, il vous sauvera. Vous aurez d’abord à vous protéger des garde-marines.

			— Pourquoi ? La moitié de mes cousins y sont élèves !

			— Vos cousins, comme M. de Broves, oublieront pour une fois leur parenté pour ne se souvenir que des soupçons que vous faites peser sur eux. Ces messieurs sont bien jeunes et susceptibles, comme je crois que vous l’êtes, chevalier. L’honneur n’est-il point en France une religion que beaucoup préfèrent à leur propre vie ?

			— Certaines dames n’hésitent pas à en faire usage pour dresser les hommes les uns contre les autres.

			— Peut-être, Hilarion, mais je n’appartiens pas à cette espèce. Il n’est pas un garde de la Marine qui ne rêve d’en découdre avec vous. Ils vous provoqueront.

			— Mademoiselle, comment pourrais-je répondre à l’intérêt que la marquise de Saint-Aignan daigne me porter ?

			— En vous intéressant à celle par qui Mme de Saint-Aignan vous parle.

			— Je reviendrai, murmura Hilarion en se levant et en baisant la main que la jeune fille lui tendit.

		

	
		
			

			XLIV

			La première cloche de Sainte-Marie s’ébranla pour annoncer l’angélus du matin. L’entrée de Pierre dans la chambre réveilla Hilarion. Foulques s’était déjà levé. Pierre habilla silencieusement son maître qui avala du pain, du fromage, un œuf dur et but une coupe de vin. Pierre lui avait apporté un billet du comte de Broves qui, en dépit des ordres du commandant, ou avec sa complicité, lui fixait rendez-vous pour la soirée. L’heure et l’endroit étaient précisés d’une écriture élégante.

			— Votre duel avec M. le comte ? demanda le Marseillais.

			— Tu es déjà au courant ?

			— Les maîtres peuvent-ils avoir des secrets pour leurs domestiques ?

			— Va préparer les chevaux. Nous nous rendons à l’arsenal. Et préviens Foulques.

			— Il attend dans la salle.

			Le muletier lisait une gazette, à l’étroit dans une veste qui le serrait aux épaules et une culotte prête à éclater sous la pression des cuisses. Les boucles de chaussures brillaient de tout leur éclat cuivré.

			— Mon Dieu, Foulques, as-tu rendez-vous avec une demoiselle ?

			— Monssu, répondit le muletier en relevant le nez, vous ne croyez pas si bien dire.

			— Je vais à l’arsenal, m’accompagnes-tu ?

			— Non, je vais à la messe basse.

			— Un rendez-vous galant ?

			— Qui sait, monssu !

			L’œil du muletier brilla. Le géant s’assombrit soudainement ; son front s’anima d’une série de rides qui s’agitèrent comme des anguilles dans leur flaque, prises au piège. Foulques était préoccupé.

			— Après la messe, je vous rejoindrai, dit-il.

			— Prends ton temps, mon ami. Je m’en vais simplement interroger le sieur Bausset. C’est le témoin, souviens-toi, qui a retrouvé le cadavre de Félix Doumet. Il est charpentier ou maître de hache à l’arsenal.

			— Je ne serai pas tranquille avant de vous avoir rejoint.

			— Et pourquoi donc ?

			— Votre duel, monssu. Sur le port et dans toutes les salles de jeux, de la porte Saint-Lazare chez le sieur Long qui y tient sa maison jusqu’à l’embouchure de l’Eygoutier, tous les uniformes rouges et bleus ne pensent qu’à vous planter leur épée en travers du corps.

			Isabeau avait raison. Hilarion devait redoubler de prudence.

			— Nous irons à l’hôtel des gardes cet après-midi.

			— Monssu, je ne suis point lâche, mais s’y rendre, c’est se jeter dans la gueule du loup.

			— Tu seras à mes côtés, Foulques, avec ton fouet, et Pierre avec son couteau.

			L’arsenal de Toulon était l’un des plus beaux d’Europe. Deux soldats contrôlaient les sorties et les entrées de ce vaste chantier naval. M. de Saint-Aignan avait eu l’amabilité de lui accorder un laissez-passer, le commandant ne désirant pas donner l’impression de freiner l’enquête. Mais en lui ouvrant toutes les portes, le marquis rendait plus visibles encore aux yeux du public et de la Marine les investigations du chevalier. M. de Saint-Aignan entendait provoquer l’incident qui réduirait Hilarion à l’impuissance. Un lieutenant arriva et jeta un œil sur le sauf-conduit, puis il invita le chevalier à le suivre.

			Des centaines d’ouvriers travaillaient dans l’arsenal. Les trois hommes longèrent d’abord la forge aux ancres : là, de lourds marteaux s’abattaient sur les enclumes écrasant des becs d’ancres. A gauche, deux bassins accueillaient des vaisseaux pour réparation. Sur les quais, Hilarion et Pierre évitèrent des pyramides de poulies et des carlingues de pied de mât, tout en piétinant un tapis de sciure. Précédés de l’officier, ils traversèrent la place où les charpentiers travaillaient aux affûts de canons. Une odeur de goudron remplaça celle du bois scié. La matière épaisse cuisait dans une série de chaudrons. Sans un regard pour les trois hommes, les calfats circulaient sur les échafaudages longeant la coque d’un navire de ligne, dont ils tapissaient la partie inférieure d’une couche épaisse de mélasse noire.

			— C’est après le magasin à poudre, dit le lieutenant. A gauche, vous verrez le magasin pour les chanvres et la corderie. Aussi vaste que celui de Rochefort, précisa-t-il.

			Des ouvriers transportaient sur l’épaule de longues liasses de chanvre effilées, soulevées par le vent. La boulangerie, le hangar des barques et celui des chaloupes se succédèrent. Hilarion admirait l’organisation du chantier. De ce port et de quelques autres sortaient, pour la lutte contre les Anglais et pour la gloire du roi, les vaisseaux de guerre. Ils arrivèrent près de la grande darce. Charpentiers, menuisiers et maîtres de hache travaillaient le bois. Des madriers soutenaient le squelette d’une coque.

			— Une frégate, précisa l’officier.

			L’aiguille élégante de l’éperon rejoignait par l’étrave l’allonge de poupe. Le lieutenant demanda au chevalier de l’attendre. L’officier revint avec le sieur Bausset.

			— Où pouvons-nous parler dans le calme ? demanda Hilarion en fixant le maître de hache.

			— Dans le hangar des futailles, monsieur, répondit l’officier.

		

	
		
			

			XLV

			En entrant dans le bâtiment, Hilarion fut assailli par une puissante odeur de sève et de bois. Des copeaux et des écorces jonchaient le sol en terre. Des troncs de chêne marqués du sceau royal emplissaient sur toute sa longueur et jusqu’à sa charpente le hangar.

			— Apportez-nous de quoi nous asseoir, demanda Hilarion.

			L’officier appela un ouvrier. Bausset était court, tout en bras et en épaules. Le visage aurait pu appartenir, par sa bonne santé, au bourgeois vivant de ses rentes : joues rebondies et rouges, bouche sensuelle, œil gai. Les mains étaient larges. Hilarion en avait remarqué de semblables chez les matelots bretons, basques ou provençaux, dont les muscles de la paume et les doigts auraient pu briser une nuque sous une simple pression. On apporta deux chaises. L’officier salua le chevalier et se retira. Hilarion garda le silence. Il entendait les coups de marteau, le grincement des scies déformées par les rafales de vent.

			— Vous avez découvert, le 23 septembre dernier, le corps d’un homme, dit-il enfin.

			Bausset écarquilla les yeux. Il avait suivi l’officier de garde sans réelle appréhension, étonné seulement qu’un gentilhomme ait désiré le rencontrer. Il posa ses mains sur ses genoux, puis il remarqua celles de son interlocuteur : fines, nerveuses et blanches. Il glissa les siennes derrière le dos.

			— Oui, monsieur.

			Hilarion nota l’accent très atténué, presque doux.

			— Quelle est votre spécialité sur le chantier ? lui demanda-t-il.

			— Maître charpentier entretenu par Sa Majesté.

			— De qui dépendez-vous ?

			— Les charpentiers du contremaître, les scieurs du premier maître constructeur en long. Mais tous, nous sommes aux ordres de M. l’ingénieur constructeur en chef.

			Hilarion se retourna vers lui.

			— Dans quelle position se trouvait le corps de Félix Doumet ? demanda-t-il doucement.

			— Allongé sur le flanc, une jambe repliée comme s’il avait cherché à se relever. Les doigts de la main gauche s’enfonçaient dans la terre. La rue n’est pas pavée, s’excusa-t-il presque.

			— Comment avez-vous su que le garçon était mort ?

			— La couleur violacée du visage. J’ai pris sa main. Elle était glacée, dit-il, secoué par le souvenir de ce gamin sans vie.

			— Comment est-il mort selon vous ?

			— Pour sûr qu’il a été étranglé !

			— Par une corde, un filin ?

			— Non, messire ! s’écria le charpentier qui crut deviner l’ombre d’un soupçon derrière la question du chevalier. J’ai bien vu des traces de doigts qui entouraient le col du pilotin, précisa-t-il comme si cette façon de tuer l’exonérait entièrement.

			— Vous prétendez ainsi qu’il s’agit d’un meurtre ?

			— Monssu, sauf votre respect, je n’ai jamais vu un homme s’étrangler lui-même…

			Hilarion ne put s’empêcher de sourire.

			— Cela est bien vrai, concéda-t-il.

			Hilarion voulait établir avec le charpentier une confiance qu’il sentait fragile.

			— Toutefois, derrière le meurtre se cache un coupable et c’est lui qui m’intéresse.

			Le sieur Bausset baissa légèrement la tête. Il attendit la suite.

			— Avez-vous observé autre chose concernant le corps ?

			— Il semblait déshabillé.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Sa culotte était à mi-cul.

			— Pourquoi le meurtrier aurait-il essayé de déshabiller le garçon ? demanda innocemment le chevalier.

			Sa question était orientée. Elle supposait que seul l’assassin avait déshabillé ou commencé à déshabiller sa victime, alors qu’il aurait pu aussi bien s’agir d’un client de Félix surpris par l’assassin ou encore d’un passant qui aurait fouillé la victime après le meurtre. Le charpentier ne fut pas dupe.

			— Eh ! monssu, qui vous dit qu’il s’agit du meurtrier ?

			— En effet, monsieur Bausset. Ainsi Félix Doumet aurait baissé culotte ?

			— Le gamin, il plaisait ! Il avait le visage et le cul d’une demoiselle.

			Hilarion se taisait. Bausset continua sans aucune gêne.

			— Il s’est fait retourner.

			— Etait-ce la première fois ?

			— Non, monssu. Il n’y avait que son père qui ne l’ait jamais su : le pauvre homme est mort avant que le fils ait commencé à faire commerce de son cul.

			Hilarion tiqua. Isabeau de Montfort avait employé ce terme de “commerce”. Le commerce de Rognac avait-il un quelconque lien avec celui de Félix Doumet ? Le vicomte et ses amis marchandaient-ils sur la chair de jeunes gens qu’ils guidaient vers de potentiels clients ? L’affaire était trop invraisemblable pour être simplement formulée à haute voix. Néanmoins, ce rapprochement le troubla.

			— Félix, dit-il en hésitant, fréquentait les gens du grand corps.

			— Des officiers ? Votre accusation est grave. Tous ou presque sont nobles et gentilshommes.

			Bausset, de toute évidence, cherchait à désigner de possibles coupables.

			— Oui, monssu, officiers et garde-marines.

			— Pourtant les clients ne tuent pas leur giton.

			— Les affaires de ce genre poussent à toutes les extrémités. Je vous l’ai dit, Félix plaisait.

			— N’aurait-on pas pu le tuer par jalousie ?

			— Un crime passionnel ?

			Le charpentier haussa les épaules.

			— Avez-vous eu connaissance d’autres cas semblables ?

			— De meurtres d’adolescents ?

			— Non, de viols.

			— Monssu, chez Félix, ce n’était point forcerie ! Il aimait ça.

			— Répondez à ma question, ordonna sèchement Hilarion.

			— Il y a des rumeurs, c’est-à-dire du vent, dit Bausset en levant un doigt comme s’il en cherchait la direction.

			— Et que nous apprennent ces rumeurs ?

			— Monssu, on n’attrape pas le vent, et j’ai un bon contrat sur les chantiers du roi.

			Le sieur Bausset, après ses accusations, faisait machine arrière, conscient d’être allé au-delà de ce qu’un simple charpentier était autorisé à dire et à penser.

			— Je vous promets, lui dit le chevalier, une entière discrétion et de quoi étancher la soif d’un honnête homme qui concourt à la grandeur de son roi en lui construisant ses plus beaux vaisseaux.

			Bausset rougit. Il se demanda si ce jeune homme ne se moquait pas de lui. Mais la cupidité l’emporta bien vite sur la honte, au spectacle des louis d’argent que le chevalier extrayait lentement de sa poche.

			— Qui vend et qui achète ? demanda-t-il.

			Le sieur Bausset fit disparaître les pièces dans une poche.

			— Des officiers bleus, monsieur, sauf votre respect. Quelquefois, faute… de marchandises, ces messieurs se servent parmi les jeunes matelots. Plusieurs d’entre eux ont disparu sans laisser d’adresse.

			— Et les autorités n’ont pas réagi ? demanda Hilarion qui pensa au fils Thomas dont la famille avait émigré à Marseille.

			— M. le commandant de Saint-Aignan a bien muté deux ou trois officiers, mais aucune plainte n’a été déposée.

			— Aucune plainte des familles ?

			— Oh, non, monssu ! Les matelots étaient souvent basques ou bretons, s’écria le charpentier pour qui seule la disparition d’un Provençal aurait pu constituer un véritable scandale.

			Hilarion devinait avec plus de précision les raisons de la méfiance entourant son enquête. M. de Broves était donc chargé de mettre un terme à la dangereuse curiosité du chevalier. Dans quelle mesure certains étaient-ils compromis ?

			— Et ces messieurs, connaissez-vous leur nom ?

			— Chacun à l’arsenal ou au port vous nommera ceux que M. le marquis de Saint-Aignan a châtiés…

			— Certes, certes ! s’impatienta Hilarion. Les coupables punis ne sont pas toutefois les seuls auteurs de ce commerce. Je parierais que ce trafic continue.

			— Sans doute, répondit prudemment le charpentier.

			De cette manière Hilarion n’obtiendrait plus rien de Bausset.

			— Les noms de Julhians, Du Chaffaud et Rognac pourraient-ils être ceux-là ?

			— Je l’ignore, monssu, répondit Bausset qui avait retrouvé son accent, je l’ignore. On rencontre souvent les deux premiers gentilshommes ensemble dans les salles de jeu de la ville.

			Ainsi, l’homme ignorait les meurtres de Julhians et Du Chaffaud.

			— Et M. de Rognac ?

			— Oh, celui-là n’était point garde !

			— Néanmoins, vous le connaissez de nom.

			— A Toulon, le duel de M. de Saint-Estève et du vicomte de Rognac a fait bien du bruit. Le premier a accusé le second d’avoir triché au jeu.

			Hilarion n’insista pas, peu lui importait l’issue de ce duel.

			— Vous évoquiez, monsieur Bausset, les salles de jeu où se retrouvaient Julhians et Du Chaffaud…

			— Les plus fréquentées sont celles de Fournely et Mery ou chez le sieur Long qui possède le plus beau billard de la ville.

			— Je les croyais interdits.

			— Ils le sont, monsieur. C’est pourquoi les propriétaires les installent au premier étage de leur établissement. Les consuls ferment les yeux et ces messieurs les gardes continuent à y faire des dettes.

		

	
		
			

			XLVI

			Après le déjeuner, Hilarion décida de se promener sur les quais. Le soleil presque blanc dans un ciel trop bleu annonçait l’hiver. Tous les détails de la rade, du port et de l’arsenal étaient isolés avec une précision qui aurait épuisé l’œil de celui qui s’y serait posé trop longuement. Le vent ne laissait aux habitants aucun répit. Le chevalier remonta vers la place d’armes. Il espérait y trouver plus de calme dans les rues étroites, protégées par les hautes façades. En ce début d’après-midi, les Toulonnais choisissaient le repos, l’ombre et le silence de leur cabinet ou de leur chambre, cherchant à taire en eux le bruit incessant du vent qui vrombissait dans toutes les cervelles. Le chevalier avait envoyé Pierre dans les salles de jeu de la ville glaner des informations. Le Marseillais le rejoindrait avec Foulques plus tard à l’auberge. Son rendez-vous avec le comte de Broves avait été fixé peu avant l’angélus du soir, en dehors de la ville, sur la route d’Italie, après la porte Saint-Lazare, entre le cimetière et le champ de Mars. Hilarion revint sur ses pas, penché en avant tant le vent avait redoublé de force. Il eut envie de retrouver Mlle de Montfort, et peu lui importait de ne s’être pas changé. Les considérations de toilettes et son désir de revoir Isabeau effacèrent momentanément ses inquiétudes. L’hôtel de Saint-Aignan était situé à quelques rues. Les fenêtres s’alignaient sans lui révéler le moindre indice sur les occupants de la demeure. Il se présenta à la porte.

			— Mlle Isabeau est à la campagne avec Mme la marquise, lui expliqua un laquais.

			Ainsi elle s’était, le jour de son duel avec le comte, éloignée de la ville. Etait-ce sur les ordres du marquis ? Hilarion n’insista pas. Il consulta sa montre et décida de se rendre à l’Ecole des gardes. Il pria pour n’en pas ressortir avec un nouveau duel sur les bras. Si la pensée d’Isabeau retenait ses ardeurs belliqueuses, le protégerait-elle de la susceptibilité des gardes ? L’Ecole avait été construite près de la porte monumentale qui ouvrait sur l’arsenal au nord-est de l’esplanade. Le chevalier aperçut rapidement l’arc de triomphe porté par deux couples de colonnes doriques. Il sourit en s’approchant du monument. Sur l’entablement, assises, les statues de Minerve et de Mars semblaient l’observer, indifférentes aux bourrasques. Entre elles, Hilarion parvint à lire l’inscription gravée sur la plaque : “Ludovicus XV, ne quid potuit tolenensi.”

			Le concierge de l’hôtel des gardes lui indiqua la salle d’armes, après la cour d’honneur, à gauche du grand escalier. Hilarion perçut le cliquetis des lames et le choc des talons sur le sol. La salle était au moins deux fois plus longue que celle de maître Belloni, et mieux équipée. Les râteliers d’armes étaient entreposés tout le long de l’unique mur aveugle. Un parquet de chêne recouvrait le sol. Avant même d’entrer, Hilarion respira cette odeur un peu aigre des corps à l’exercice. Il s’assit sur le premier banc et observa la vingtaine d’élèves qui tiraient ou répétaient inlassablement le même geste technique sous les regards du prévôt. Des “Allez ! Messieurs” ponctuaient les assauts. Certains tireurs portaient des sandales prêtées par l’école, d’autres avaient conservé leurs souliers. Hilarion devina la pauvreté des moyens. La salle était froide et le poêle récemment installé ne fonctionnait pas.

			Les plus âgés avaient vingt ans tout au plus ; les plus jeunes n’avaient pas moins des seize ans réglementaires. Tous ces gentilshommes destinés à former les futurs officiers des vaisseaux de Sa Majesté aspiraient à la gloire. Ils arrivaient des quatre coins de la Provence ou débarquaient de provinces plus lointaines du royaume. La propre famille d’Hilarion avait peuplé l’école de ses cadets. Plusieurs élèves se retournèrent vers l’inconnu à peine plus âgé qu’eux, surpris de rencontrer en ce lieu tant d’élégance. Deux d’entre eux se rapprochèrent et se plantèrent à quelques pas du chevalier. Hilarion les salua sans se lever, puis les ignora. Il attendait la fin de la séance. Elle ne tarda pas. Les deux gardes conservaient leur épée d’entraînement dont ils laissaient la pointe mouchetée traîner négligemment à terre. La querelle semblait pendre à la pointe de leur épée comme un fruit trop lourd prêt à tomber. Pour l’heure, seul le maître d’armes l’intéressait, quant au reste il improviserait. M. Roubaud confia sa leçon au premier prévôt et se dirigea vers Hilarion, qui se leva et offrit au maître d’armes sa plus élégante révérence.

			— Votre visite, chevalier, est un insigne honneur. Nous sommes nombreux à Toulon à connaître votre réputation, lui dit Roubaud.

			— La vôtre, monsieur, n’est pas moindre.

			— Vous avez été l’élève de M. Guidoni, l’une des plus belles lames d’Italie.

			— Et de France, ajouta Hilarion qui avait reçu les leçons de son maître à Paris.

			— Mais ce n’est pas pour évoquer nos souvenirs que vous nous faites l’honneur de votre présence.

			— Je désirerais vous parler, monsieur…

			— … de Jean-Baptiste de Julhians et de Maurel Du Chaffaud. Ne soyez pas étonné, chevalier. Toute la ville est au courant. Leur assassinat occupe l’esprit de mes élèves. Et chacun rêve de venger leur mort, même si… la réputation de MM. de Julhians et Du Chaffaud était de celle dont je n’aurais pas aimé voir revêtus mes propres fils.

			— Quelle était-elle ? demanda simplement Hilarion.

			Le chevalier aperçut derrière Roubaud les deux gardes discuter entre eux. Une dizaine d’élèves les avait rejoints.

			— Exemples déplorables de libertinage, de fatuité et de paresse. Que Notre-Seigneur les accueille néanmoins en sa sainte garde.

			— Bons élèves ?

			— Nuls dans tous les exercices intellectuels, mais excellents tireurs.

			— Donc en mesure de se défendre ?

			— Plus que jamais. Leur goût pour la violence les a poussés à de regrettables provocations dans la ville.

			— Des duels ?

			— Trop nombreux, qui tous ont tourné à leur avantage.

			— Je les croyais interdits.

			Le maître d’armes ne répondit pas immédiatement. Il observa le chevalier, évaluant le degré de sincérité de son interlocuteur.

			— Monsieur le chevalier, ne vous êtes-vous jamais retrouvé dans le cas de défendre votre honneur par les armes en dépit des édits d’interdiction ?

			— Les nouvelles courent bien vite pour être déjà parvenues à vos oreilles, reconnut Hilarion.

			— Oui, elles courent vite. Et si beaucoup espèrent votre défaite face au comte de Broves, je suis de ceux qui pensent qu’un ancien élève de maître Guidoni est capable d’en remontrer à tous les querelleurs du royaume.

			— Monsieur, je serai digne de mon maître.

			Hilarion, après quelques minutes d’embarras, demanda au professeur si Julhians et Du Chaffaud avaient été l’objet de plaintes.

			— Malgré les nombreuses admonestations de M. le commandant de la Marine, les poursuites ont été abandonnées.

			— Comment l’expliquez-vous ? demanda Hilarion qui connaissait la réponse.

			— Les familles de ces messieurs appartiennent à la Cour. Elles ont fait pression sur le marquis de Saint-Aignan.

			— Vous définissiez Julhians et Du Chaffaud comme des libertins. Leurs mœurs ne sont-elles point partagées par la majorité des jeunes gens qui fréquentent l’Ecole ?

			— Monsieur, commença Roubaud, le jeune sang de nos élèves les pousse à fréquenter les filles, nombreuses à Toulon. Et je n’y trouve rien à redire. La nature s’exprime par cette voie. La seule que leur offre la ville. Sans compter la complaisance de quelques femmes mariées.

			— Il s’agit donc chez Julhians et Maurel, à vous entendre, d’autres pratiques.

			— Oui, et je gage que vous voulez me faire dire ce que vous savez déjà !

			Le chevalier fit bouffer ses manches. Ainsi le maître d’armes connaissait les “habitudes” des deux victimes. Hilarion devait orienter différemment ses questions.

			— Hercule de Rognac fréquentait-il votre salle ?

			— Le vicomte n’a jamais appartenu à l’Ecole, si bien que je ne le connais que de réputation.

			Hilarion sentait les regards peser sur lui. Tous les élèves avaient abandonné leurs exercices. L’odeur de sueur était forte. Elle sauta aux narines d’Hilarion, qui dissimula à peine une grimace écœurée. Il sortit un mouchoir parfumé à la bergamote devant le maître d’armes, étonné de la délicatesse de ce jeune homme élégant connu pour avoir tué au moins trois adversaires sur le pré.

			— Le nom de Félix Doumet vous est-il connu ? demanda-t-il.

			— Non, répondit Roubaud. Qu’a-t-il à voir avec les meurtres de Julhians et Maurel ?

			— C’est ce que je cherche à établir. Certains de vos élèves proches des victimes seraient peut-être susceptibles de répondre ?

			— Monsieur, je ne vous cacherai pas que chacun regarde avec hostilité une enquête qui ne peut que mettre à mal la réputation de l’Ecole. Je doute que vous trouviez parmi nos gardes une quelconque collaboration, dit Roubaud dans un geste qui balaya la salle.

			— Je n’ai d’autre souci que la vérité. L’honneur de l’Ecole et celui de deux familles en dépendent.

			— M. d’Abou et M. de La Boulay. Je les appelle.

			Etrangement, le maître d’armes avait cité deux noms qui n’étaient pas provençaux, deux gardes dont Hilarion ne connaissait pas les familles.

			Les garçons s’approchèrent avec cette désinvolture étudiée et maladroite de l’adolescence à peine quittée. Ils saluèrent sèchement le chevalier. D’Abou, le premier, s’adressa à Hilarion, une main gantée sur la hanche.

			— Monsieur, je suis le porte-parole de mes camarades. Sachez que l’honneur des gardes ne souffrira aucune atteinte qui ne puisse être réparée par les armes.

			Il avait parlé avec cette liberté que l’autorité des maîtres avait du mal à contraindre et à discipliner.

			— M. d’Abou, dit d’une voix sévère M. Roubaud, veuillez vous présenter avant de menacer M. le chevalier. Et taisez vos revendications. Le chevalier Hilarion cherche la vérité et ne peut y parvenir sans votre collaboration.

			Les mots avaient été prononcés suffisamment haut pour être entendus par tous les élèves. D’Abou se raidit sous la réprimande. Il jeta un regard mauvais à Hilarion. Les deux élèves déclinèrent leurs nom et titre “deux cadets aussi pauvres qu’arrogants”, se dit Hilarion. Maître Roubaud salua le chevalier et chacun retourna à sa leçon.

			— Messieurs, commença Hilarion, vous avez connu M. Du Chaffaud et M. de Julhians, victimes d’un attentat aussi lâche qu’odieux… Dois-je vous rappeler ou vous apprendre comment vos deux camarades ont été assassinés ?

			— Nous le savons, répondit d’Abou.

			— Etranglés, précisa La Boulay, le plus réservé des deux.

			— Votre information est incomplète, messieurs.

			D’Abou et La Boulay marquèrent une légère surprise, mais s’interdirent de satisfaire leur curiosité. Hilarion leur refusa cette satisfaction.

			— Qui Julhians et Maurel fréquentaient-ils en dehors de l’Ecole ?

			— Ils aimaient jouer.

			— Certes. N’avaient-ils pas d’amants ?

			La question tomba brutalement.

			— Comment osez-vous ! s’écria La Boulay en avançant d’un pas vers Hilarion.

			D’Abou suivit son camarade, les joues en feu.

			— Au nom de nos camarades morts, je vous demande réparation.

			— Je ne suis pas ici pour me battre, répondit tranquillement Hilarion que l’honneur à fleur de peau de ces hobereaux amusait de moins en moins.

			— La réputation des victimes était connue de tous, dit-il. Seriez-vous les seuls à l’ignorer ?

			Le chevalier gonfla la dentelle et se pinça le lobe de l’oreille pour lui rendre un carmin que la fatigue et un début d’impatience avaient affadi jusqu’à la pâleur.

			— Félix Doumet aurait-il pu être l’amant de Julhians ou de Maurel ?

			— Félix ? s’écria d’Abou. Mais il est mort !

			— Vous le connaissiez donc ?

			Le jeune garde se figea sur place. La Boulay, plus vif que son camarade, s’empara d’une arme sur le râtelier voisin.

			— Monsieur, battons-nous, cria-t-il en brandissant son arme devant le nez du chevalier.

			Le maître d’armes revint à grands pas vers le trio. Les élèves se rapprochèrent en un mouvement lent et circulaire. Ce qu’il venait d’apprendre était capital car, si d’Abou connaissait Félix Doumet, il en était très certainement de même pour Julhians et Maurel Du Chaffaud. La Boulay menaçait de son arme Hilarion quand Roubaud s’interposa.

			— M. de La Boulay, vous êtes aux arrêts. M. d’Abou, vous recevrez un avertissement.

			Le maître d’armes se retourna vers le chevalier.

			— Je vous demanderai de ne plus revenir. M. le commandant de la Marine recevra mon rapport.

			— Messieurs, je ne me bats point contre des enfants. Je me contente de les rosser du plat de mon épée !

			Un murmure hostile s’éleva dans la salle, mais personne n’osa défier le chevalier.

			— Je suis votre serviteur, dit Hilarion en accompagnant les mots d’une élégante révérence.

			Le soleil était au zénith lorsqu’il sortit de l’Ecole. Devant l’arc de triomphe l’attendaient Foulques, élégant comme un bourgeois, et le Marseillais aux yeux de poisson mort. Le fouet du muletier et le couteau de l’ancien galérien le rassérénèrent. Pour la première fois, il gonfla ses poumons. Le vent restitua à ses muscles leur puissance.

		

	
		
			

			XLVII

			Le chevalier et ses deux compagnons franchirent à cheval la porte Saint-Lazare une demi-heure avant que ne retentît la sonnerie de l’angélus du soir. Le champ de Mars étalait son étendue poussiéreuse, bordée de mûriers à soie d’un côté et d’un alignement d’oliviers de l’autre. Le vent était tombé. M. de Broves attendait près de la fontaine. Il fouettait l’air de son épée ; deux gentilshommes bavardaient à côté de lui. Hilarion reconnut parmi eux M. de Courtomer. Foulques précédait le chevalier. Les deux hommes s’arrêtèrent et échangèrent quelques mots, puis Foulques se dirigea vers les témoins du comte. M. de Courtomer observa avec curiosité le géant. “Un homme du peuple déguisé en bourgeois”, se dit-il. Derrière, le comte de Broves avait arrêté ses moulinets. Il attendait adossé au tronc d’un mûrier.

			— Messieurs, dit le muletier, ce combat a-t-il des raisons d’être ? M. le chevalier, que je représente, désire la réconciliation et éviter de donner suite à une querelle en adressant à M. le comte ses excuses. Le chevalier n’oublie point que M. le comte est son parent.

			— M. le chevalier est un honnête homme. Je m’en vais porter votre demande à M. de Broves.

			M. de Broves secoua sèchement la tête. M. de Courtomer revint aussitôt.

			— Nous refusons les avances du chevalier. Nous considérons l’insulte trop grave pour n’être pas réparée par les armes.

			— Cet homme est mort, laissa tomber Foulques.

			Courtomer sourit.

			— Les armes parleront. C’est ce que nos aïeux nommaient le jugement de Dieu.

			Foulques toisa le gentilhomme et revint vers Hilarion.

			— Ils veulent votre mort, monsieur.

			— Je sais, Foulques.

			Les deux hommes se déshabillèrent avec calme. Le comte et le chevalier se mirent en garde. Inquiet, Foulques croisa les bras. Le refus du comte laissait penser qu’il ne reculerait devant rien pour parvenir à ses fins. Le muletier avait glané auprès de marins des informations sur plusieurs officiers de l’amirauté qui se livreraient à d’“odieux commerces”. Certains, en cheville avec des capitaines, faisaient arriver plus ou moins clandestinement des esclaves de l’île de France dans l’océan Indien à Toulon. En échange, ils leur procuraient des garçons que les négriers débarquaient pour les revendre dans les colonies américaines. On disait le comte intéressé dans ces affaires.

			— Pourtant, s’était étonné Hilarion, nos rois ont toujours interdit l’arrivée d’esclaves africains dans le royaume.

			— Ceux-là sont revendus sur les marchés de Tunis par des intermédiaires de Marseille.

			Hilarion avait écouté Pierre sur le chemin menant au champ de Mars. Le valet s’était rendu chez Fournery. La salle était réputée pour accueillir les garde-marines et beaucoup d’officiers subalternes ; ceux-ci trouvaient un crédit accordé avec une courtoise complaisance par le propriétaire, qui se faisait régler les dettes avec un intérêt quasi usurier. Les officiers jouaient leur argent malgré les interdictions du marquis de Saint-Aignan. La hoca, la passette, le pharaon ou la barbacotte avalaient rapidement les soldes et les maigres pensions que leur versaient leurs parents. Les derniers sols tombaient dans le corset des filles qui défilaient sur les quais entre le port et l’arsenal dès que tombait la nuit. Le vicomte de Rognac et ses compagnons, au dire de maître Fournery, avaient beaucoup perdu au jeu. Le trio était craint de tous, et aucun élève, soit par peur, soit par esprit de corps, ne s’était confié.

			M. de Courtomer initia le combat. Le soleil jetait de pâles rayons glacés sur la campagne figée. Quelques mouettes au loin lancèrent leur cri, puis disparurent derrière les collines. Le comte hurla et se précipita brutalement sur Hilarion, cherchant de la pointe de l’épée le cœur ou le visage de son adversaire, qui avait reculé de plusieurs pas.

			— Broves cherche à tuer le chevalier, murmura Foulques à l’oreille de Pierre qui opina lentement de la tête.

			Le chevalier ne lança aucune attaque, ni contre-attaque. Il se contenta de parer et de rompre. Son attitude défensive donna confiance au comte, qui crut à l’impuissance de son adversaire et comptait rétablir sa réputation aux yeux du public par la mort du chevalier. Ses coups mettaient en péril Hilarion. Il ne put éviter une attaque en ligne, qui lui accrocha sans dommage la clavicule gauche.

			— Quelques pouces plus bas et le cœur était percé ! s’inquiéta Foulques. Je l’ai pourtant prévenu ! Qu’il mette un terme au combat. Personne ne regrettera la mort du comte.

			— Monsieur le chevalier attire doucement sa proie dans ses filets, dit calmement Pierre.

			De l’autre côté, les témoins du comte observaient avec intérêt le combat.

			— La réputation du chevalier est surfaite, dit M. de Courtomer avec satisfaction à son voisin M. de Raymondis. Le comte n’en fera qu’une bouchée lorsqu’il aura fini de s’amuser.

			Hilarion para pour la première fois une attaque. Le comte recula. Il ne s’attendait pas à l’offensive d’un adversaire qui s’était montré jusqu’ici aussi timoré. Hilarion continua à lancer ses attaques, plus rapides, plus inattendues. Le comte piétinait en désordre et commençait à s’essouffler. Il fut acculé contre l’un des oliviers qui bordait le champ de Mars. Les témoins suivaient de plus en plus attentifs les duellistes. M. de Courtomer ne souriait plus. M. de Raymondis commentait les phases de l’échange.

			— Mon cher Courtomer, le comte, à ce rythme, ne tiendra plus longtemps.

			Hilarion décida d’en finir et, dans une volte, adossa le comte à l’arbre et lui perça l’épaule gauche. Broves cria de douleur et de rage.

			— Messieurs, le combat est terminé, s’écria M. de Courtomer.

			Tous accoururent. Pierre tendit au chevalier un mouchoir. M. de Raymondis examina la blessure.

			— Messieurs, vous vous êtes battus avec honneur. La blessure du comte lave l’affront du chevalier et témoignera de son courage.

			Le visage gris de Broves esquissa une grimace. Il se releva. Le chevalier lui tendit une main, que le comte refusa. Hilarion haussa les épaules et s’éloigna tranquillement. Ce qui suivit, se souvint Pierre, fut fulgurant.

			Le comte de Broves se jeta brusquement sur son adversaire épée en main.

			— Chevalier ! cria soudain Foulques, resté à quelques pas.

			Le chevalier se retourna vivement, para le coup. Les deux lames claquèrent l’une contre l’autre. Plus rapide, Hilarion se déplaça sur le côté et enfonça son épée jusqu’à la garde dans le ventre du comte. L’arme abandonnée, le saisissant alors des deux mains, avec la fureur d’un loup affamé, il le souleva de terre et le précipita du haut d’un mur vers la pâture en contrebas. Le corps s’écrasa dans un taillis de ronces. M. de Raymondis et M. de Courtomer paralysés par la soudaineté de la scène regardaient le corps de leur ami. La chute avait enfoncé la lame plus profondément encore. Hilarion était pâle, les yeux injectés de sang ; ses mains tremblaient. Il n’arrivait pas à en contrôler le mouvement.

			— Eloignons-nous, dit-il d’un souffle glacé.

			Foulques se rapprocha de M. de Courtomer.

			— Honte sur le nom de Broves ! Faites en sorte, monsieur, que la vérité de cette affaire l’emporte sur tous les mensonges et les calomnies qui ne tarderont pas à traîner dans les salons de la ville, sans quoi nous vous en tiendrons directement responsable.

			Courtomer avala la menace. Sans un mot.

		

	
		
			

			XLVIII

			Les chevaux hennissaient dans la cour de l’auberge. Pierre vérifia soigneusement les armes et chargea les pistolets d’arçon. Foulques se débarrassa de son costume de bourgeois et revêtit des vêtements de voyage : hautes bottes, veste de laine et son sacro-saint fouet de muletier. Ils devaient quitter Toulon avant que les portes de la cité ne soient closes et les chaînes tendues. Hilarion serait plus en sécurité à Aix. Le géant craignait que la mort du comte de Broves ne serve de prétexte à Saint-Aignan pour ordonner leur arrestation, voire pour se prêter à une vengeance expéditive. Le chevalier n’avait pas ouvert la bouche depuis le duel, mais il retrouvait peu à peu son calme. Ses mains ne tremblaient plus. En rentrant à l’auberge, il avait avalé une cruche d’eau tant la gorge lui brûlait. Le soleil se retira, laissant échapper un halo tamisé. Les trois cavaliers sortirent de la ville sans encombre. Les gardes vérifièrent distraitement leurs papiers et saluèrent respectueusement le gentilhomme. Le chevalier tenait serré dans sa main un billet. Un blason ciselait la cire bleue du cachet fendu en deux. Mlle de Montfort lui avait écrit. Le pli datait de la veille, mais il ne l’avait trouvé qu’en rentrant du champ de Mars. Pendant de longues minutes, hébété, le visage en larmes, il l’avait examiné sans en reconnaître le cachet. Puis, réveillé par l’appel dans la cour de Foulques, il s’était décidé à l’ouvrir. La feuille pliée en quatre était recouverte d’une écriture mince, régulière, penchée en avant. Il se reporta directement à la signature et lut silencieusement le billet :

			“Monsieur, une conversation privée du marquis de Saint-Aignan et de M. de Courtomer a laissé entendre que, si votre duel avec M. le comte vous était favorable, ils sauraient régler définitivement cette affaire après votre départ. Si je ne doute pas de votre victoire, je ne saurais vous dissimuler mon inquiétude, ni trop vous recommander la sagesse et la plus extrême des prudences. Mon cœur vous parle, malgré lui, par ma bouche. Je prierai Dieu pour vous. Isabeau de Montfort.”

			Isabeau l’avertissait du danger. L’issue du duel obligerait ses ennemis à réagir, probablement ailleurs qu’en ville – peut-être sur la route d’Aix, ce qui expliquait pourquoi les portes de la cité ne se refermaient pas sur eux. S’ils agissaient, ce serait en dehors de la cité et si possible hors de la juridiction de Toulon. Le marquis, averti par M. de Raymondis et M. de Courtomer, avait eu le temps de donner ses ordres. Etait-il mêlé à cette affaire ou agissait-il en simple administrateur sous la pression ou parce que ses intérêts risquaient d’être menacés par l’enquête approfondie d’Hilarion ? Le chevalier expliqua en quelques mots la situation à ses compagnons. Ils s’arrêtèrent non loin d’un lavoir, protégé par deux mûriers à soie au nord de la ville.

			— Foulques, connais-tu les routes de la région ?

			— Nous pourrions prendre le chemin de Marseille, puis remonter vers le nord après Cassis. Nous éviterions la route d’Aix, la plus dangereuse.

			— Monssu, coupa le Marseillais, avec la mort du comte, M. de Saint-Aignan emploiera tous les moyens pour vous arrêter, et ce, avant que vous n’ayez gagné les limites de la sénéchaussée d’Aix. La route de Marseille est sans doute sous surveillance elle aussi.

			— Que proposes-tu ?

			— Arriver à Aix par l’est.

			— Comment pourrions-nous arriver par l’est alors que nous venons du sud ? demanda Foulques qui s’était retourné vers le valet, une main appuyée sur la croupe de sa monture.

			— Rejoignons la route d’Italie, puis remontons vers Solhies et à travers la Baume jusqu’à Roquebrussane et Saint-Maximin. Nous entrerons à Aix par la porte de la Plate-Forme.

			— Pourquoi pas, admit Foulques, nous verrons ainsi du pays. Et je ne suis pas fâché de quitter cette ville. Trop de vent, trop de marins, trop d’ennemis.

			— Préfères-tu l’odeur de tes mules à celle du poisson ? demanda Pierre goguenard.

			— A celle du poisson et à la tienne, Marseillais !

			Pierre ricana. Les trois hommes talonnèrent le flanc de leurs bêtes et partirent au galop avec le secret désir de s’éloigner le plus rapidement possible de Toulon.

			La route était déserte. Rares étaient les Provençaux qui voyageaient la nuit. Hilarion, épuisé, apprécia la fraîcheur nocturne qui lui frappait le visage. Après le combat, il avait éprouvé une espèce de nausée. Il n’avait rien pu manger. Le ventre, la gorge, la bouche étaient encombrés d’une bile acide qui le brûlait de l’intérieur. Il revoyait le corps de Broves, l’épée à travers flanc, prisonnier du roncier qui s’était refermé sur le cadavre pour le retenir à jamais. Plus que le mensonge, c’était ce sentiment de trahison et d’infamie qui le bouleversait, au point qu’il s’était, à l’auberge, retiré rapidement dans sa chambre, prêt à hurler sa rage. Il n’avait pu retenir ses larmes. Après la lecture du billet d’Isabeau, il s’était déshabillé et s’était vigoureusement frotté le corps à s’arracher la peau : les bras, les jambes et cette main droite qui avait tenu l’épée. Le comte de Broves était son parent et celui-ci, au nom d’intérêts secrets, avait choisi le moyen le plus ignoble pour se débarrasser de lui. On chercherait à le tuer pour des raisons qu’il ignorait et dont il ne savait si elles étaient liées aux deux meurtres d’Aix. Il n’oublierait jamais le visage du comte, déchiré, bouche ouverte, les yeux exorbités comme s’il avait vu le diable.

			Les chevaux allaient au trot. La nuit était froide. Pas une branche ne remuait. Seul le choc des sabots résonnait sur la terre et le pavé. Peu après minuit, Hilarion arrêta sa monture et mit pied à terre. Ses compagnons l’imitèrent, harassés. Le chemin royal longeait des champs abandonnés à l’avoine sauvage et aux ronciers. Soudain, comme un chien en alerte, les yeux d’Hilarion décrirent un circuit qui traça une série de lignes brisées dans l’épaisseur des ténèbres. Depuis quelques instants, le chevalier examinait attentivement en arrière un point invisible et, le nez en l’air, il humait les parfums qui lui parvenaient, étrange mélange de rosée, de sueur animale, de thym et de chêne-liège. Or, subtilement, par vaporisation infinitésimale, à intervalles irréguliers, il crut attraper une essence étrangère. Un filet immatériel, une vapeur si vacillante qu’il douta plusieurs fois de sa réalité. Hilarion essaya de séparer les différentes senteurs, opération qui l’obligeait à se déplacer d’un pas ou deux autour d’un point précis. Celle, âpre, de la roche chauffée pendant le jour, mêlée à la sueur des chevaux, et celle de l’herbe humide qui cherche protection dans l’ombre accueillante d’un muret, là, le crottin de chèvre et celui du raisin écrasé par le pied du vendangeur. Odeurs trop fortes, trop contrastées. Depuis cinq minutes, Pierre observait le manège de son maître. Hilarion leva le nez vers le midi, vers la mer, puis vers l’ouest d’où parvenait le souffle éteint du mistral. Oui, de la violette, découvrit-il enfin. Il en était sûr. Le parfum disparut. Le chevalier se déplaça sur sa gauche, recula, avança de quelques pas sous l’œil médusé de ses compagnons. Il le retrouva enfin.

			— Que se passe-t-il, chevalier ?

			Hilarion ne répondit pas immédiatement. Le timide filet s’était évanoui, mais désormais il était sûr.

			— Un parfum, dit-il. Un parfum de violette !

			— Il n’y a pas de violette ici. C’est une fleur vendue par les bouquetières du Cours.

			— Tu as raison, Foulques.

			Pierre se retourna immédiatement vers le chemin derrière eux. Il avait compris.

			— Et alors ? demanda le muletier en haussant les épaules.

			— Alors un parfum de violette nous suit depuis Toulon…

			Le premier, Hilarion aperçut les tours de Saint-Sauveur. Déjà, des paysans acheminaient à dos de mule leurs récoltes vers les marchés de la ville. Ils entrèrent au petit matin, après six heures de chevauchée sans incident, par la porte de la Plate-Forme.

		

	
		
			

			Troisième partie

		

	
		
			

			XLIX

			Aix-en-Provence

			En pénétrant dans la cour, Hilarion aperçut un carrosse. Il s’approcha et reconnut sur la portière les onze faux enfermées dans leur écu d’argent.

			— Mme la présidente de Thomassin, lui expliqua Joseph qui l’avait débarrassé de son épée.

			— Seule ?

			— Non, monssu, le vicomte de Rognac et l’abbé Crouët l’accompagnent.

			Hilarion gravit lentement l’escalier jusqu’aux appartements de la marquise d’Espinouse. Il s’interrogeait sur les raisons de cette visite. Les familles Thomassin et Coriolis ne se fréquentaient plus guère depuis l’affaire des jésuites. Le marquis d’Espinouse, qui avait été l’un de leurs plus ardents avocats, avait affronté le président de Thomassin. Les jésuites avaient été exilés et interdits sur tout le territoire du royaume, et leurs défenseurs sanctionnés. Depuis, la marquise d’Espinouse avait fermé son salon à tout le clan Thomassin. Que lui voulait Hercule de Rognac, qu’il n’avait pas revu depuis l’assaut chez maître Belloni ? Que savait-il de son enquête et de son aventure toulonnaise ? Quant à l’abbé, il semblait vivre dans l’ombre de cette famille.

			Hilarion entra dans le salon précédé de Joseph. Tout le monde était assis. Hercule de Rognac, apercevant le chevalier, se leva et l’accueillit à bras ouverts : 

			— Monsieur, je vous attendais. Je désire faire la paix avec vous.

			— La paix ? Sommes-nous en guerre, vicomte ?

			La marquise d’Espinouse sourit. Rognac apprendrait à mesurer ses mots. Sur son fauteuil, l’abbé acquiesça gravement d’un hochement de la tête. La présidente prit la parole.

			— Nous avons appris votre voyage à Toulon.

			Hilarion se demanda comment elle avait pu être informée si rapidement de son voyage.

			— En effet, madame, répondit-il sans aucune autre explication.

			— Toulon ? Qu’y avez-vous découvert chevalier ? demanda le vicomte sans regarder son interlocuteur.

			— Son arsenal. Le plus beau d’Europe.

			— Sans doute, sans doute, dit calmement le vicomte. Mais vous n’avez guère l’allure de ces touristes anglais qui traversent le royaume.

			— Et comment me voyez-vous, vicomte ? Votre avis fait autorité.

			— Comme un chien de chasse qui imagine avoir flairé une piste.

			— Un chien de chasse que vous auriez marqué de votre sceau ? demanda Hilarion d’un geste vague.

			— Monsieur, considérez cette marque comme le signe maladroit d’un feu que nos âges ont peine à éteindre dans l’action.

			Hilarion planta ses yeux dans ceux d’Hercule. Les deux hommes semblaient ne devoir se rencontrer que pour s’affronter.

			— Je remercie la Providence, dit Hilarion. Elle m’a protégé d’une amitié, celle que vous semblez m’offrir, qui pourrait me coûter cher si je l’acceptais.

			— Je ne comprends pas, dit le vicomte dont les yeux s’étaient presque fermés. Expliquez-nous cela.

			— Elle m’a protégé, disais-je, du sort de vos amis. Sont-ils tous destinés à mourir assassinés et retrouvés dans la fange d’une rue ignoble ?

			— Oseriez-vous insinuer que le vicomte, mon fils, est responsable de leur mort ? s’écria la présidente en frappant le sol de sa canne. Madame la marquise, notre présence sous votre toit autorise-t-elle le chevalier à nous insulter ?

			— Madame, laissez, je vous prie, le chevalier s’expliquer, répondit la marquise en déposant une main apaisante sur le bras de la présidente.

			Hilarion remercia sa tante d’un signe de tête.

			— Accepter l’amitié du vicomte m’exposerait à la douleur, dit-il humblement.

			Hercule ouvrit grands ses yeux.

			— Que voulez-vous dire ? demanda l’abbé.

			— Sitôt notre amitié scellée, n’est-elle pas destinée à mourir ?

			— Soyez plus clair, chevalier ! s’impatienta la présidente.

			— Madame, dit Hilarion en s’adressant directement à Mme de Thomassin. Je crains pour la vie du vicomte. Sa mort me priverait ainsi d’une amitié naissante !

			La marquise d’Espinouse se demanda jusqu’où l’impertinence de son neveu le mènerait. D’un regard, elle l’invita à s’arrêter.

			— Mon fils, mourir ? s’écria la présidente. Mais vous n’y pensez pas ! Que dites-vous, chevalier ? 

			— Expliquez-vous, monsieur, demanda l’abbé.

			— L’assassinat de Julhians, commença Hilarion, pouvait apparaître aux yeux de l’opinion comme un crime crapuleux. Celui de Du Chaffaud, identique au premier, laisse entendre que les deux crimes étaient prémédités. Or le vicomte et les deux victimes sont liés par un troisième cadavre !

			Le vicomte se dressa d’un coup.

			— Un cadavre ? s’écria-t-il.

			— Oui, un cadavre découvert près de l’arsenal de Toulon !

			La présidente se leva à son tour. A cet instant, Hilarion découvrit l’étonnante ressemblance entre le fils et sa mère. L’orgueil semblait avoir coulé les deux visages dans le même moule.

			— Monsieur, dit-elle, vous parlez chinois ! Je n’entends rien à votre récit !

			— Il est simple, madame. Un nommé Félix Doumet a été assassiné à Toulon le 22 septembre dernier. Son frère chercherait à le venger.

			— Voulez-vous dire que je suis coupable de sa mort ?

			Hercule de Rognac avait calmement posé sa question.

			— Je pleure la mort de deux amis, reprit-il doucement en regardant fixement Hilarion. Respectez ma douleur !

			Les yeux du vicomte se rétrécirent à nouveau, comme si sa vue cherchait à s’adapter à une nouvelle réalité. La présidente se retourna vers son fils.

			— Qui est ce Félix Doumet ? demanda-t-elle.

			— Un être sans importance. Je vous rassure : si Félix est bien mort, je crains que le chevalier ne s’égare en suggérant que je pourrais être l’auteur de sa mort.

			— Je n’accuse personne, vicomte. Je me contente de rassembler les éléments dont je dispose.

			— Le chevalier ne vous soupçonne pas, Hercule, dit l’abbé. Ce Joseph Doumet vous croit coupable de la mort de son frère et vous poursuivrait de sa haine.

			— Pourquoi l’intendant ne fait-il pas arrêter cet homme ? s’écria la présidence.

			— Il est introuvable, répondit Hilarion.

			Tout le monde se tut. Sans un mot, la présidente de Thomassin salua d’un mouvement sec de la tête la marquise d’Espinouse et, sans un regard pour Hilarion, elle sortit. La marquise ne s’était pas donné la peine de se lever. L’abbé Crouët hésita à suivre la présidente de Thomassin.

			— N’avez-vous pas peur ? demanda-t-il en direction d’Hercule resté immobile.

			— Et de quoi ? demanda le vicomte en alignant une série de dents très blanches.

			— De mourir à votre tour.

			— N’est-ce pas le sort de chacun ici-bas ? dit-il en balayant de la main le salon.

			— Mourir sodomisé et émasculé est un sort partagé par peu d’entre nous, rectifia Hilarion.

			Le vicomte pâlit et ses joues se creusèrent. Ses doigts recouverts de bagues se mirent à trembler légèrement.

			— Je n’étais pas venu pour évoquer l’annonce de ma mort prochaine ! Je désire votre amitié, rien de moins.

			L’abbé leva les yeux, encourageant le vicomte et Hilarion à sceller leur alliance. Hilarion froissa ses manchettes.

			— Monsieur, aimez-vous la violette ?

			La marquise, silencieuse, arrêta son geste vers la tasse de cacao. L’abbé ne put retenir un hoquet, dont il s’excusa aussitôt, rouge de confusion. Le vicomte observa Hilarion.

			— Je sais me défendre, dit-il après un temps, en désignant la cicatrice du chevalier.

			— Nous vous protégerons, dit l’abbé en se rapprochant d’Hercule.

		

	
		
			

			L

			La marquise d’Espinouse reposa sa tasse sur le guéridon. Le chocolat fumait sous sa mince couche mousseuse. Joseph apporta une couverture dont elle se recouvrit les jambes.

			— J’ai froid, murmura-t-elle.

			Le chevalier se leva et remonta la couverture. Puis, il se dirigea vers la cheminée et rajouta du bois. Le feu ne prit pas. Hilarion souffla sur les braises qui rougeoyèrent. L’écorce d’olivier se calcinait lentement. Il souffla encore, en déplaçant la bûche. Le foyer s’embrasa d’un coup. Hilarion recula brusquement. Il avait dormi quelques heures. Le soleil automnal frappait les fenêtres de sa maigre lumière.

			— Le mistral a glacé le pays, dit-elle en observant le chevalier.

			Hilarion à son tour examina la vieille marquise enfoncée sous sa laine, la tête recouverte d’un bonnet bordé de dentelles. Elle était pâle.

			— Tu te tais mon neveu, ce qui est une faute devant une dame, même si celle-ci est aussi âgée.

			Hilarion lui prit la main.

			— Veuillez m’excuser.

			— Hilarion, ce n’est pas la première fois que tu tues un homme. Et celui-là était un fat doublé d’une bête, trop lâche pour ne pas être dangereuse.

			— Vous avez raison. Mais je l’ai tué sans connaître les motifs qui l’ont conduit à perdre ainsi la raison et tout sentiment d’honneur.

			— L’honneur ne pouvait guider l’arrière-petit-fils d’un homme qui tenait boutique dans l’une des rues les plus sales de Draguignan.

			Le visage de la marquise, creusé par l’âge, était modelé par l’architecture fine de l’ossature. Cette dureté, presque minérale, n’était pas sans beauté et sans noblesse. Le visage se délestait de tout ce qui lui était désormais inutile. Il allait à l’essentiel, ce qui ne signifiait rien d’autre que la conservation de son rang et la condamnation de toutes promiscuités indignes d’une femme qui se dirigeait vers la mort.

			— Le comte de Broves est entré dans notre maison par la petite porte, ajouta la vieille femme d’un ton asséché par l’orgueil.

			Elle but une gorgée de chocolat et s’essuya les lèvres du bout d’un mouchoir plié en quatre.

			— Tu dois te concentrer sur les deux meurtres, dit-elle en glissant le carré de coton dans l’une de ses manches.

			— Je ne comprends pas l’attitude du vicomte, dit-il après un long silence.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Pourquoi le vicomte n’a-t-il pas fait le lien entre cet homme et les meurtres de ses deux amis ? Se contenter de bastonner l’assassin de ses amis me semble un châtiment assez clément.

			— Peut-être Rognac a-t-il un intérêt à laisser en vie cet homme, dit la marquise qui se prenait au jeu des hypothèses et des spéculations.

			“Et celle-ci n’est pas la moins intéressante”, pensa Hilarion.

			— Laisseriez-vous entendre que le vicomte est complice des meurtres de ses camarades ?

			La vieille dame porta à ses lèvres minces le bord de sa tasse. Elle aspira une pleine gorgée de chocolat.

			— Moi, je ne pense pas, Hilarion. Je laisse ce privilège aux hommes.

			— Continuons, dit-il en relevant la coquetterie, l’une des dernières peut-être que s’autoriserait la vieille femme devant son neveu.

			La marquise se redressa un peu dans son fauteuil.

			— Imaginons une éventuelle alliance entre le frère de Félix et Hercule de Rognac. Pourquoi tient-il à voir le vicomte ? Pour le tuer ?

			— Au milieu de centaines de personnes, dont la moitié est composée de gentilshommes armés ? Non, c’est absurde ! dit Mme d’Espinouse.

			— Vous avez raison. L’homme tient à rencontrer le vicomte, non pour le tuer mais pour lui parler.

			— Et de quoi, mon neveu ? demanda la marquise.

			Mme d’Espinouse, qui avait encore froid, remonta sa couverture jusqu’aux épaules.

			— Mais des deux meurtres, madame ! Les deux complices se retrouvent. La réaction violente de Rognac est une réponse aux paroles de Joseph Doumet.

			— Quels mots aurait-il prononcés pour justifier la colère du vicomte ?

			— Il fait tout simplement chanter Hercule de Rognac. Doumet possède des informations susceptibles d’inquiéter Rognac…

			— Ne t’écartes-tu pas de ta première hypothèse, Hilarion ?

			— Non, ma tante ! Le vicomte est peut-être tout simplement le meurtrier de Maurel et Julhians. Si nous acceptons l’idée que le trio a tué Félix Doumet, le frère cherche à venger Félix et se rend à Aix pour retrouver les meurtriers. Rognac, pour des raisons que j’ignore, se débarrasse de ses complices.

			— Je ne comprends pas, Hilarion. Quel lien existe-t-il entre ce Joseph Doumet, qui veut venger la mort de son frère, et les meurtres de Maurel et Julhians que tu attribues désormais au vicomte ?

			— Rognac aurait utilisé Joseph Doumet pour se débarrasser de ses deux camarades, ou du moins aurait cherché à diriger les soupçons vers lui. Il suffisait de m’entraîner jusqu’à Toulon où je ne pouvais que découvrir le meurtre de Félix Doumet et les coupables. Tout comme je ne pouvais qu’apprendre la disparition de Joseph Doumet. Le lien entre celui-ci et la mort de Du Chaffaud et le chevalier de Julhians était désormais facile à établir.

			— Et comment Hercule de Rognac aurait-il orienté ton enquête vers le frère de ce Félix Doumet ? Le vicomte, m’as-tu confié, n’a jamais évoqué Félix devant toi.

			— Non, madame, mais d’autres se sont chargés pour lui de cette tâche.

			— Le vicomte t’aurait ainsi manipulé ? Je ne le crois pas capable de tels détours. Et puis-je t’imaginer en marionnette ? L’idée froisserait ma vanité.

			Hilarion lui prit la main et la baisa.

			— Vous avez peut-être raison, madame. Le vicomte est sans doute innocent de la mort de Julhians et Maurel.

			Qui lui avait parlé de Toulon pour la première fois, qui lui avait suggéré que Toulon avait été le théâtre d’une affaire qui avait mal tourné ?

			— Le vicomte haïssait tant de monde qui d’ailleurs le lui rendait bien, mais de là à endosser la livrée d’un assassin ! Et pour quel motif ?

			— Je n’en sais rien, mentit Hilarion.

			Le chevalier se souvint soudainement de sa conversation avec la Vitali. Il avait oublié la comédienne et sa tentative de séduction. Elle avait évoqué une association entre les trois hommes. Les revenus des deux victimes attestaient d’un enrichissement que n’expliquait pas la fortune des familles. Rognac s’était-il débarrassé de ses deux associés en utilisant Joseph Doumet ? Et celui-ci avait-il appris les réelles intentions du vicomte et exigé d’être le nouvel associé de Rognac sous peine de révéler toute l’affaire ? Il devait revoir la comédienne. L’hypothèse était fragile et présentait bien des failles. Elle supposait une grande naïveté chez le frère de Félix et une âpreté au gain qui lui aurait fait oublier son désir de justice. Fragilité d’un raisonnement qui reposait sur une complicité contre nature entre les deux hommes. Enfin, cette altercation publique terminée par la bastonnade du Toulonnais collait assez mal avec l’idée d’un lien entre eux. Pourtant, Hilarion sentait que la piste était à suivre. Si tant est que l’homme battu sur le Cours devant des dizaines de témoins ait été Joseph Doumet !

			— Quelle que soit la vérité, le vicomte est la pièce centrale de cette affaire, future victime ou complice.

			— Aussi te faut-il retrouver Joseph Doumet.

			— Le lieutenant criminel s’en charge. Et je lui fais confiance.

			Le feu s’éteignait doucement. La pièce se refroidissait.

			— Sa culpabilité arrangerait tout le monde, ajouta Hilarion après quelques instants.

			— Hilarion, Rognac est un homme brutal, un fat et un libertin, mais c’est un gentilhomme. Et un gentilhomme peut-il assassiner l’un des siens ?

			Le chevalier n’avait aucune réponse, mais la culpabilité possible du vicomte relançait son instinct de chasseur. Son index glissa sur la cicatrice. La marquise l’observait.

			— Point de vengeance, Hilarion. Tu retrouveras assez tôt le vicomte. A cet instant, tu devras oublier cette marque sur ta joue.

			Hilarion n’oubliait pas. Si une revanche pouvait coïncider avec l’enquête, et superposer le visage d’Hercule de Rognac et celui de l’assassin, peut-être s’accorderait-il le plaisir de tuer le vicomte ou de le faire plier. Il espérait presque cette culpabilité. Il savait que le vicomte ne refuserait pas une confrontation définitive. Rognac n’était pas le comte de Broves. Le combat espéré se déroulerait selon les règles de l’honneur, de l’orgueil de caste, de la haine bien portée. Hilarion esquissa un sourire.

			— Ce sourire, Hilarion, me rappelle celui de ta mère, dit la marquise en s’emparant de la petite cloche posée sur le guéridon près de la tasse de chocolat.

		

	
		
			

			LI

			Hilarion regagna sa chambre. Il se rapprocha du feu que Pierre avait allumé et se laissa absorber par les flammes. La chevalière, qu’il venait de déposer sur la table, reposait dans le mouchoir froissé. Il aurait pu tout juste y glisser son petit doigt, qu’il avait aussi fin que celui d’une jeune fille. Pourtant, il ne s’agissait pas d’un bijou de femme. Lui faudrait-il examiner toutes les mains nobles de la ville pour retrouver son propriétaire ? Il la saisit entre le pouce et l’index. Il essayait de se rappeler les explications données par maître Pavillon, l’orfèvre de la rue des Bagniers, et le sens de chacun des quatre poinçons imprimés dans l’or de la chevalière. La première des empreintes, se souvint-il, signalait l’auteur du bijou, M. de Roettiers. Le deuxième et le quatrième poinçon étaient la preuve que la taxe avait été payée et reçue par le receveur des Fermes du roi. Mais que lui avait raconté l’orfèvre concernant le troisième poinçon ?

			— La date, murmura-t-il. La date de l’exécution.

			Hilarion n’avait pas pensé à lui faire préciser la date d’exécution ! Et l’orfèvre, discrétion ou indifférence, n’avait pas cru nécessaire de la lui révéler. A chaque année correspondait un signe différent. Le chevalier pouvait savoir quand le bijou avait été façonné par M. de Roettiers ! Bien des Provençaux se rendaient à Paris : de riches négociants de Marseille, des membres du parlement, des gentilshommes enfin reçus à la Cour. Des procès avaient conduit plusieurs d’entre eux devant des juges parisiens. La piste était fragile. Etait-il possible de vérifier qui d’Aix s’était rendu à Paris ? A moins d’écrire directement à M. de Roettiers qu’il ne connaissait que de réputation. La date que lui fournirait le sieur Pavillon restreindrait les recherches.

			Il déposa la bague dans le mouchoir, qu’il replia soigneusement autour de l’or écrasé. Le feu mourait doucement et plongea la chambre dans une brusque obscurité. Hilarion alluma une girandole. Ses armes reposaient sur la table. Il tendit le bras et referma ses doigts sur la poignée de l’épée.

			On frappa à la porte et Pierre entra.

			— Est-il l’heure de vous habiller ?

			Hilarion leva les yeux vers son domestique.

			— Combien d’années ? demanda Hilarion.

			— Combien d’années ? Je ne comprends pas, monsieur…

			La voix au fort accent avait traîné sur la dernière syllabe du “monsieur”.

			— Pendant combien de temps as-tu été forçat sur les galères du roi ?

			Pierre soupira.

			— Longtemps…

			— As-tu tué, violé, ou simplement volé… ?

			— Tué.

			— Qui ?

			— Un homme.

			— Un homme qui n’aurait pas dû se trouver sur ton chemin…

			— Un homme, répéta lentement le Marseillais.

			Hilarion s’assit à sa table, trempa sa plume et, sur l’une des feuilles, traça rapidement quelques mots qu’il sabla.

			— Tu apporteras ce billet à maître Pavillon, et tu lui montreras cette chevalière, ordonna Hilarion en lui remettant le mouchoir qu’il avait soigneusement plié autour du bijou.

			— Dois-je attendre une réponse, monsieur ?

			— Oui. Une date… La date d’exécution de la chevalière. Au retour, arrête-toi à l’enseigne du Drap d’Or, rue des Tanneurs, et demande à Foulques de me retrouver à l’hôtel de l’intendance.

			Hilarion fit couler sur le billet la cire rouge et y imprima son cachet. Il était temps de rendre compte de son séjour toulonnais à l’intendant. Et, ce soir, de rendre visite à la Vitali.

		

	
		
			

			LII

			— Monsieur, je suis fâché, dit l’intendant dans un mouvement d’humeur qu’il se reprocha aussitôt.

			Cette affaire se compliquait à souhait et ces messieurs de la Cour le pressaient de trouver le meurtrier, si possible dans la “vile populace”, seule capable de commettre un tel acte de barbarie. Aujourd’hui, comme l’avait prévenu M. Lebrest, toute la ville, malgré les soins de l’intendant, avait appris les mutilations que les deux victimes avaient subies. Les vieilles femmes au marché, au seuil de leur porte, dans les églises de la ville, au sortir de la messe, parlaient. Beaucoup y voyaient l’acte du diable, les dévotes, le juste châtiment du vice de jeunes nobles qui ne croyaient plus en Dieu.

			M. Lebrest s’assit sur un pliant, Hilarion dans l’unique fauteuil. Une lumière blanche et pâle entrait dans la pièce par les deux fenêtres. M. de La Tour était dans un élégant costume de soie grise, la perruque soigneusement poudrée, les dentelles neigeuses, ce qui fit se demander au lieutenant criminel par quelle recette miraculeuse son supérieur parvenait à cette immaculée blancheur. Il se tenait debout derrière son large bureau. Une dizaine de lettres décachetées s’étalaient devant lui. Il en saisit une. Hilarion en devina le contenu. Il s’étonna néanmoins qu’elle soit arrivée si rapidement de Toulon.

			— M. de Saint-Aignan m’écrit… de sa main…

			Lebrest esquissa l’ombre d’un sourire. Il savait à peu près tout du séjour toulonnais du chevalier. “Et la mort du comte de Broves ne sera pas la dernière”, pensa-t-il en examinant discrètement Hilarion. Elle confirmait, s’il en était besoin, la complexité d’une affaire qui compromettait indirectement beaucoup de monde. Il admira le calme du jeune homme. Seuls ses yeux étaient soulignés de cette obscurité qui disait la fatigue d’une nuit à chevaucher.

			— La mort du comte de Broves était-elle nécessaire ?

			— Aucune ne l’est, monsieur, sauf lorsqu’elle sert à nettoyer l’honneur d’un gentilhomme.

			— M. de Saint-Aignan s’est plaint de vous. Il réclame justice et menace d’en appeler à Sa Majesté.

			— M. de Saint-Aignan peut hurler.

			— Vous prenez bien légèrement les menaces de M. de Saint-Aignan. M. le commandant a le bras suffisamment long pour vous faire regretter le sourire que je crois deviner sur vos lèvres.

			— Le comte de Broves était chargé de me tuer, ou de m’assassiner si vous préférez. Et le marquis de Saint-Aignan le sait. Croyez-moi, nous n’avons rien à craindre de lui.

			— Je le souhaite, chevalier, je le souhaite, dit l’intendant à peine rassuré.

			— Du Chaffaud, Julhians et Rognac, continua Hilarion, étaient mêlés à un commerce auquel sont intéressés sans doute beaucoup de ces messieurs.

			— Oui, oui, un commerce de jeunes garçons… Mais vous n’avez pas de preuves.

			M. Lebrest fit un mouvement de la tête.

			— Monsieur le lieutenant criminel ? interrogea l’intendant.

			— Si ce trafic se confirmait, nous serions amenés à orienter différemment notre enquête, dit-il.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Les meurtres seraient le résultat de règlements de comptes entre associés ou clients mécontents.

			— Messieurs, je le répète, nous n’avons aucune preuve ! Il serait bien fâcheux de soupçonner des membres de la noblesse. Pourrions-nous imaginer M. de Julhians et M. Du Chaffaud participer à ce trafic odieux ?

			L’intendant n’avait pas nommé le vicomte de Rognac. Hilarion n’insista pas. M. de La Tour ne pouvait s’autoriser de se mettre à dos le parlement de Provence et toute la noblesse du pays.

			— Je crois plus à l’hypothèse d’une vengeance, et ce Joseph Doumet reste le premier suspect, ajouta-t-il. Monsieur le lieutenant criminel, je compte sur votre célérité pour retrouver cet homme.

			Lebrest opina gravement du chef, et sortit après avoir salué le chevalier et M. de La Tour.

			— Monsieur, qu’en est-il exactement de ce… commerce ?

			— Je n’en sais guère plus que vous. J’ai simplement découvert que leur train de vie était bien supérieur à leurs ressources…

			— Chevalier, les dettes, dont se plaignent bien des familles, n’autorisent-elles pas à vivre bien au-dessus de ses moyens ?

			— Sans doute, sauf que le chevalier Du Chaffaud et Jean-Baptiste de Julhians n’en avaient pas.

			— Aucune dette ? Vous m’étonnez.

			— Aucune ou presque…

			— Vous supposez donc que ces messieurs avaient des revenus liés à ce trafic ?

			— Je vous rapporte ce que certaines personnes m’ont laissé entendre. Rien de plus.

			— Comme vous y allez, chevalier ! La réaction de M. de Saint-Aignan me laisse croire que vos soupçons, qu’aucune preuve ne confirme, ont scandalisé beaucoup de personnes honorables à Toulon.

			Hilarion jouait avec sa canne sur les tomettes du sol.

			— Soupçons qui ont néanmoins provoqué une réaction disproportionnée avec l’objet de mon enquête.

			— Que voulez-vous dire ?

			— M. de Broves a bel et bien essayé de me tuer. Et il s’agit là, monsieur, de bien plus que de simples soupçons.

			L’intendant leva une main soignée, comme si cet épisode malheureux, il en convenait, les éloignait néanmoins de l’essentiel.

			— Je ne comprends toujours pas le lien que vous établissez entre ce commerce et le meurtre de Julhians et de Du Chaffaud.

			Hilarion ne voulait pas revenir sur l’hypothèse d’un éventuel règlement de comptes entre “associés”, qui aurait effrayé un peu plus l’intendant, de même qu’il préféra taire l’hypothétique complicité du vicomte de Rognac dans les meurtres de ses amis.

			— Seule l’enquête m’a amené à soupçonner les activités de ces messieurs. Quant à leur lien avec notre affaire, sans doute n’existe-t-il pas.

			— Je suis bien aise de vous l’entendre dire, monsieur. Le président de Thomassin et une partie du parlement me pressent d’arrêter au plus vite l’assassin. Ils veulent un exemple.

			— Un exemple ?

			— Il nous est insupportable, monsieur, de laisser impunie la mort de deux gentilshommes.

			L’intendant croyait-il à ce qu’il disait ou épousait-il par politique l’avis de la Cour contre laquelle il ne pouvait pas se permettre de s’élever ? Hilarion se leva et regarda l’intendant.

			— Il n’est de justice, monsieur, que celle qui punit les méchants ; notre noblesse n’en est pas exempte.

			— Nous le savons, monsieur. Mais pour les têtes chaudes, hélas trop nombreuses dans nos familles, Sa Majesté nous délivre ses lettres de cachet. Ces affaires doivent rester entre nous.

			Hilarion pensa aux longs mois que son cousin Gabriel avait passés entre quatre murs, sur ordre du roi et à la demande du terrible marquis, son père. C’est ainsi que l’on punissait ces fils turbulents, et que l’on évitait à la famille l’humiliation d’un procès public.

			— Monsieur, je vous demande la plus grande prudence. Bien des personnes ne comprennent pas votre rôle dans le déroulement de cette enquête.

			Un huissier entra et glissa un mot à l’oreille de son supérieur.

			— Ah, les savonniers ! soupira l’intendant en levant les mains au ciel. Ces messieurs de Marseille viennent chaque année en délégation me réclamer l’ouverture des savonneries pendant l’été.

			Hilarion salua M. de La Tour.

			— J’oubliais, dit-il en se retournant. Si l’assassin devait encore tuer, la prochaine victime serait en toute logique le vicomte de Rognac.

			M. de La Tour pâlit. Le chevalier sortit avec une certitude : l’intendant avait de belles mains et celle de gauche portait à l’annuaire une chevalière.

		

	
		
			

			LIII

			Dans la cour, Hilarion aperçut Foulques et le Marseillais. Ce dernier observait de ses yeux mi-clos la foule des quémandeurs qui sortaient et entraient dans l’intendance. Sous la veste de toile, coincés dans la ceinture, il portait deux couteaux de chasse. Les trois hommes étaient venus armés. Ils n’avaient pas oublié la curieuse découverte faite cette nuit-là sur le chemin de Solhies. Depuis, Hilarion avait surpris Foulques dans les rues de la ville cherchant du nez l’essence de violette ! Le muletier salua silencieusement le chevalier. Hilarion l’interrogea du regard.

			— Des garde-marines sont arrivés ce matin. Mon cousin les a aperçus à la porte Saint-Jean.

			— Nombreux ?

			— Cinq ou six.

			— Peut-être sont-ils tout simplement venus en visite chez leur famille, Foulques.

			— Que nenni, monssu ! Ils logent à l’Hôtellerie de la Tête Noire.

			— Près de l’église des Carmes, précisa Pierre.

			— Je les ai suivis. Ils vous cherchent, et, depuis votre assaut contre le vicomte de Rognac, toute la ville vous sait loger à l’hôtel d’Espinouse.

			— Nous nous tiendrons sur nos gardes.

			Hilarion et ses hommes descendirent la rue du Louvre et rattrapèrent le Cours, qu’ils traversèrent en direction de la place des Prêcheurs. Ils passèrent devant l’hôtel Du Chaffaud. La porte était entourée d’un vaste dais noir. Devant toute la maison, les domestiques avaient étalé sur le pavé de la paille sèche : le bruit des roues et des sabots ne viendrait pas déranger le recueillement de la famille. Hilarion se demanda si les Julhians avaient célébré une messe pour leur fils. Il savait que cette famille avait la plupart de ses possessions dans le nord de la province. Avait-elle préféré plus de discrétion ? Il interrogerait la marquise d’Espinouse.

			— Allons manger, annonça-t-il à ses compagnons. Connais-tu un endroit discret, Pierre ?

			Le Marseillais fit un signe affirmatif de la tête et, de son grand pas, dépassa le chevalier et Foulques. Ils longèrent les remparts, non loin de la porte de Bellegarde au nord de la cité. Ils croisèrent des femmes qui avaient sorti leur chaise et qui bavardaient au milieu d’enfants, de poules, en triant les fèves. Elles ne semblaient pas incommodées par la puanteur de la rue, dégagée par un ruisseau épais et noirâtre coulant au centre de la ruelle. Le chevalier évitait les déjections et les ordures que les habitants du quartier déversaient devant leur porte.

			Une fois dans l’hôtellerie, Foulques commanda du vin de Toulon. Pierre refusa l’invitation à s’asseoir à la table de son maître, et tira un tabouret près de la fenêtre. Ils étaient les seuls clients. Le maître des lieux apporta des anchois, des olives, des œufs durs, du fromage de chèvre, du pain noir et des oignons. Foulques trempa une tranche de pain dans l’huile et la frotta d’ail. Hilarion mordit dans un œuf dur, puis engloutit le fromage qu’il avait recouvert d’huile. Pierre mangeait dans son coin, jetant régulièrement un œil par la fenêtre.

			— Qu’avez-vous décidé, monssu ? demanda le muletier.

			— J’ai deux visites à rendre. Je te retrouverai plus tard. Je laisserai de mes nouvelles à l’hôtel d’Espinouse.

			Le muletier but un grand verre de vin, s’essuya la bouche et observa inquiet le chevalier.

			— Monssu, les garde-marines vous cherchent querelle. Tout le monde parle de votre enquête. L’assassin ne peut l’ignorer non plus…

			— Ne t’inquiète pas, Foulques.

			— Je peux vous envoyer des amis, monssu. Des muletiers comme moi. Ils vous protégeraient.

			— Sont-ils aussi grands que toi ? s’amusa Hilarion.

			— Oui, monssu. Un muletier, lorsque sa mule est blessée, doit être capable de la porter dans ses bras comme une jeune fille.

			Le rire de Foulques éclata dans la salle. Il se leva, resserra le fouet autour de son ventre et sortit sans un regard pour le Marseillais, qui s’approcha du chevalier. Hilarion le laissa debout.

			— Je t’écoute, dit-il.

			— 1773.

			Hilarion tira sur sa manchette droite et croisa les jambes.

			— Maintenant il reste à savoir qui était à Paris à cette date. Qui, en 1773, soit une année avant la mort de Louis le Bien-Aimé, s’est rendu à Paris, et s’est fait faire cette chevalière ?

			— Un Parisien descendu à Aix depuis ou un Provençal monté puis revenu à Aix après 1773 ?

			— J’espère l’apprendre, Pierre.

			— Pourquoi ne pas écrire à l’orfèvre de Paris ?

			— Je vais écrire, mais ma lettre mettra dix jours pour arriver à sa destination. Si maître de Roettiers accepte de répondre avec diligence à un inconnu, sa réponse arrivera avec le même délai. Soit au moins vingt jours.

			— Ne peut-on identifier le blason ?

			— Les parties reconstituées rappellent les armes de la famille Thomassin. Et puis cette bague n’a peut-être aucun lien avec cette affaire.

		

	
		
			

			LIV

			Place des Prêcheurs, Hilarion et Pierre rencontrèrent une procession. Elle arrivait de la porte Saint-Louis et s’arrêta devant l’église Sainte-Madeleine. A sa tête Hilarion reconnut M. de Méjanes, premier consul de la ville, et le second consul, l’un et l’autre précédés d’un prêtre.

			— La fin des vendanges, expliqua Pierre. Les récoltes ont été bonnes cette année. Ils viennent remercier saint Vincent, ou saint Georges, à moins que ce ne soit sainte Brigitte de Suède, dit-il avec une moue dédaigneuse.

			Au même instant sortirent plusieurs bourgeois de l’église des Prêcheurs : il s’agissait des médecins et des chirurgiens de la ville. Les deux groupes se croisèrent sur le parvis. M. de Joanis était parmi eux.

			— La lancette croise la serpette, précisa laconiquement le Marseillais.

			— Ah, monsieur le chevalier ! s’écria M. de Joanis en laissant ses compagnons. J’ai bien l’honneur !

			— M. de Joanis, je ne voudrais pas interrompre vos dévotions.

			— Si fait, monsieur, nous célébrons saint Côme et saint Damien qui sont les disciples d’Hippocrate.

			— Je suis bien aise de vous rencontrer. J’allais justement chez vous, expliqua courtoisement le chevalier.

			— Vous n’êtes pas en chaise, monsieur ?

			— Non, à pied.

			— Aimez-vous marcher ? Je loge rue des Auberges.

			— Nous irons donc à pied.

			Ils passèrent devant la fontaine et sa colonne en face du vieux palais.

			— Savez-vous chevalier que Galien, Hippocrate et Celsius préconisaient la promenade de santé ? 

			— Je l’ignorais, avoua modestement Hilarion, qui sentait venir la démonstration des bienfaits d’une médication péripatéticienne à la manière socratique.

			— La promenade, commença le praticien, est un exercice composé de mouvements alternatifs des jambes et des pieds, par lequel on se transporte doucement et par récréation d’un lieu à un autre. A ce mouvement, comme l’explique M. de Boisregard dans son bel ouvrage sur l’orthopédie – qui est l’art, selon notre savant, de corriger les difformités du corps –, à ce mouvement, donc, contribuent les articles des cuisses et des jarrets. Observez ce paysan là-bas. Quoique sans les qualités de l’esprit, et peut-être comme beaucoup de nos paysans n’est-il qu’un fieffé sot, observez comme il se tient à merveille sur ses jambes.

			Le paysan en question, chargé d’un sac de grains, avançait tordu par le poids de son ballot. Hilarion ne voyait pas très bien en quoi consistait l’heureuse harmonie du mouvement. Charitable, il acquiesça toutefois poliment.

			— Ainsi, la promenade a le double avantage de former le corps tout en empêchant ses déformations et d’être un loisir qui, bien employé, aiguise les ressorts de l’esprit humain.

			Hilarion n’était pas loin, cette fois-ci, de lui donner raison. Il ne réfléchissait jamais aussi bien qu’en marchant.

			La maison du médecin s’élevait au coin de la rue Beauvezet, à droite de l’église du Saint-Esprit. Une femme les accueillit.

			— Le monssu vous attend, dit-elle au médecin.

			M. de Joanis leva un doigt en direction de l’étage.

			— M. le lieutenant criminel, déclara-t-il en direction du chevalier. Merci, Cathau.

			Hilarion admira la faculté de Lebrest à se trouver sur son chemin. M. de Joanis précéda le chevalier dans l’escalier étroit et l’invita à pénétrer dans son cabinet au premier étage. Le lieutenant criminel lisait, confortablement assis, comme s’il était ici chez lui. Les relations entre le policier et le médecin étaient plus profondes que le chevalier ne l’avait imaginé. Le magistrat se leva et salua courtoisement le chevalier. La pièce, éclairée par une seule fenêtre ouverte sur la rue, était sombre. Cathau apporta deux girandoles.

			— Tu remonteras du vin, lui demanda doucement le médecin.

			Des livres, assez nombreux, et une collection de fossiles et de minéraux, plus riche que celle du consul de Toulon, s’étalaient sur plusieurs étagères. Joanis épargna au chevalier toute espèce de commentaire.

			— Je suis bien aise de vous trouver ici, monsieur.

			Lebrest laissa le silence suspendre sa phrase, comme s’il s’agissait de donner plus de solennité à ce qui allait suivre.

			— Ces messieurs de Toulon vous cherchent, dit-il à Hilarion.

			— Quels messieurs ? interrogea le médecin.

			— Oui, certains garde-marines, après la mort de M. de Broves, sont arrivés à Aix pour le venger.

			Hilarion s’assit dans le fauteuil que lui avait offert Joanis.

			— On m’a prévenu, dit-il enfin.

			— Désirez-vous une protection, demanda timidement le lieutenant criminel, qui se reprocha immédiatement sa question, comme si un gentilhomme pouvait accepter la protection d’un magistrat subalterne, bourgeois de surcroît.

			— Je me protégerai tout seul. Les faites-vous suivre ?

			Si Hilarion ne voulait aucune aide, en revanche, il désirait savoir à quel moment les garde-marines interviendraient. Lebrest répondit évasivement.

			— Monsieur, agissez de telle sorte que l’affaire reste entre nos mains.

			Hilarion remonta une manche.

			— Quel intérêt y trouvez-vous ? lui demanda-t-il

			La question prit de cours le lieutenant criminel.

			— Vous savez que le président de Thomassin et le parlement derrière lui n’attendent qu’un faux pas de notre part pour nous enlever l’affaire et la régler à leur façon. Une façon qui n’est pas la mienne.

			— Lebrest, vous parlez comme si vous connaissiez déjà l’identité de l’assassin ! s’exclama le médecin.

			— Je l’ignore encore.

		

	
		
			

			LV

			Il était tard, la nuit était tombée. Les trois hommes avaient passé la soirée à échafauder différentes hypothèses. Hilarion savait qu’un élément important de l’enquête lui échappait. Il soupçonnait Lebrest de lui cacher une partie de la vérité. Si la culpabilité de Joseph Doumet était vraisemblable, elle s’adaptait mal à certains détails.

			Pierre attendait au coin de la rue. Sur un signe du chevalier, il arriva à pas lents.

			— Es-tu armé ?

			Le Marseillais opina du chef. Le lieutenant criminel, sans plus de détail, l’avait averti que des garde-marines avaient été signalés dans le quartier ; ils interrogeaient les clients dans les auberges et les cabarets de la ville, les passants dans la rue. Le lieutenant criminel ne pouvait rien contre eux. Le chevalier était prévenu. Hilarion s’étonnait que le magistrat n’ait pu en savoir plus sur leurs mouvements.

			— Où est Foulques ? demanda-t-il.

			— Il nous attend au Roi René.

			Le ciel était vide d’étoiles. Ils croisèrent quelques chaises à porteurs, deux ou trois carrosses qui se dirigeaient vers le Cours. Un chien fila devant eux en grognant : Pierre lui décocha un coup de botte. Ils remontèrent la rue des Auberges, virent l’hôtel d’Albertas éclairé. Ils arrivèrent non loin de la tour de l’Horloge, érigée sur le côté occidental du palais. La masse oubliée de l’ancienne Cour de parlement semblait attirer à elle toute la nuit, tant elle était obscure. A gauche commençait la rue de la Messagerie, où le premier cadavre avait été déposé par le meurtrier. Soudain, Pierre leva la main droite. Hilarion s’immobilisa.

			De la rue surgirent six visages aux yeux vides, six corps mobiles et silencieux, bottés, ceinturés, armés. Comme des loups habitués à courir leur gibier, à l’entraîner en terrain hostile, les six corps se développèrent en éventail. La retraite devenait impossible. Le chevalier ne la recherchait pas. Il tendit une main sur le côté. Pierre y déposa une épée, puis glissa les siennes derrière les pans de sa veste et en retira deux couteaux de chasse. Si l’ancien forçat n’avait pas peur, il connaissait la haine de ceux qui étaient venus pour tuer. Pour le tuer. Car, au-delà du chevalier, il devinait que l’on chercherait à le faire disparaître. Il se demanda à cet instant quelle place le lieutenant criminel tenait dans cette étrange affaire et se promit enfin de dire toute la vérité à son maître si la Providence lui accordait de vivre.

			Mais, avant, il aurait encore à tuer. Le chevalier s’était déplacé afin de se retrouver au milieu d’un demi-cercle éclairé par une lune métallique. Pierre n’osa l’interroger du regard : en ces circonstances, il avait appris à ne jamais quitter des yeux ses ennemis. Soudain, un vent glacé souleva sa veste. La chevelure sombre du chevalier s’anima. Cet homme, comme tous ses pairs, n’était pas avare de son épée, qu’il mettait au service de son honneur. Celui-là était pourtant différent de tous les fats qui encombraient les salons, les salles d’armes ou le Cours chaque soir, de tous les coqs à gilet brodé qui se battaient pour une peccadille, un geste déplacé, un regard ou un mot jugé offensant. Le jeune homme qu’il avait reçu comme maître combattait pour la justice. Du moins, le croyait-il. “Nous mourrons ainsi au service de cette illusion”, pensa-t-il. Hilarion n’avait pas bougé d’un pouce. Sa voix résonna, presque musicale.

			— Messieurs, dit-il, imaginez un cercle, un cercle invisible. Oh ! un petit cercle tout juste capable de nous contenir tous. Maintenant, supposez, messieurs, que je sois le centre de cette figure.

			Les six corps se taisaient derrière leur masque, comme privés de parole, ne sachant où voulait en venir cet homme. “Vers leur mort”, pensa le Marseillais.

			— Messieurs, il est encore temps de quitter le cercle. En tout honneur.

			— Broves ! cria l’une des silhouettes.

			— Broves ! reprirent en écho sourd les autres.

			Le premier, que Pierre soupçonnait être M. d’Abou, se rua vers le chevalier, épée en avant. Hilarion para le coup, opposant un poignet fondu dans l’acier. Les fers se heurtèrent dans un fracas grinçant d’étincelles. Dans ce corps à corps, Hilarion referma soudain sa main droite sur la gorge de son adversaire, tandis que l’autre, armée, se dégagea et d’un coup sec s’enfonça dans le ventre de son adversaire. Celui-ci se raidit, lança un regard effaré au chevalier, puis s’écroula comme un fagot jeté à terre. Hilarion, d’un mouvement tout aussi sec, retira sa lame ensanglantée. Saisi par la soudaineté de l’action, Pierre s’avança d’un pas, ses poignards en main. Les cinq hommes se ruèrent vers le chevalier, mais commirent l’erreur d’ignorer le Marseillais qui se jeta sur le plus proche d’entre eux, pris au dépourvu. Une main tailla le bras du gentilhomme, l’autre trancha la carotide ; il n’avait jamais pensé un jour égorger un noble comme un vulgaire poulet. D’un coup, il oublia les humiliations et les brutalités reçues sur les galères du roi. Or, distrait par la nouveauté du combat, il n’eut pas le temps de se retourner. Il reçut un premier coup d’épée dans l’épaule. Il lança son premier couteau sans atteindre sa cible. L’arme en tombant résonna sur le pavé. Pendant un instant, Pierre ne vit plus rien, si ce n’est un homme devant lui, énorme et silencieux. Son épaule paralysée saignait à travers la veste.

			— Pierre, rapproche-toi de moi, lui cria Hilarion en se retournant après avoir repoussé deux adversaires.

			Le Marseillais baissa la tête pour éviter la pointe d’une épée qui lui arracha la moitié de l’oreille. Un second coup lui traversa la joue. Alors, presque aveugle, la bouche vomissant une glaire rougeâtre, il tomba à genoux. Hilarion hurla. Repoussant ses tueurs, il se précipita vers celui qui allait donner le coup de grâce à Pierre, qui leva les yeux. Le chevalier reçut deux blessures au bras droit. Il le vit se jeter en avant comme une zébrure d’éclair. L’épée du chevalier disparut dans le flanc adverse, pour ressortir au-dessus de la hanche opposée. L’homme devant lui resta hébété. Il baissa lentement la tête vers l’arme enfoncée jusqu’à la garde dans ses entrailles. Il ne sentait rien, hormis une chaleur soudaine dans la bouche et le ventre. Hilarion mit à profit ces instants pour extirper sa lame.

			Pierre remua les lèvres :

			— Derrière vous ! cria-t-il, avant de s’écrouler.

			Hilarion se plia en deux. Plusieurs lames fusèrent au-dessus de sa tête. Il se retourna accroupi et, de son épée, faucha plusieurs jambes. Il entendit des cris. Des pieds se levèrent. L’un d’entre eux trébucha. Le chevalier profita de son avantage. Il devait en finir avant que ses forces ne l’abandonnent complètement. Le corps de Pierre était étendu à sa droite. Deux gardes devant lui clopinaient, les bas de soie déchirés et ensanglantés. Un autre se levait laborieusement.

			Les trois gentilshommes qui restaient se consultèrent du regard. Les leurs gisaient sur le pavé, à leurs pieds. Ils ne pouvaient plus reculer. Sans se concerter, ils se lancèrent d’un même mouvement sur Hilarion. Le chevalier para une attaque arrivée de droite, rompit d’une semelle, évita la course d’une lame et reçut une épée à l’épaule au-dessus du flanc blessé. Il recula, heurta le corps de Pierre. Ses yeux se brouillèrent. Son bras droit pendait, mauvaise branche dont il aurait voulu se débarrasser. La curée allait commencer.

			Ils s’étaient à nouveau rapprochés, sans se presser. L’un d’eux frappa de sa lame l’épée du chevalier qui tomba au sol. Désarmé, Hilarion regarda Pierre, son corps, peut-être son cadavre. Ce matin avant de sortir, le Marseillais, sans un mot, lui avait tendu un couteau de chasse. “Ce n’est pas l’arme d’un gentilhomme”, avait-il pensé. Hilarion l’avait néanmoins glissée au creux des reins. Sa main libre sortit le poignard, fermée en étau autour de la poignée de corne. Il attendait tête baissée que le premier de ses adversaires s’approchât. Hilarion était épuisé.

			— Vous allez mourir, chevalier, lui cracha l’homme en plein visage.

			Hilarion sentit l’haleine parfumée, mais trop sucrée. Il releva la tête.

			— Qui ? murmura Hilarion.

			Il n’attendit pas la réponse. Le poignard jaillit. Il le plongea dans les entrailles de l’homme parfumé. Celui-ci ouvrit la bouche, un filet rose coula. Les yeux se révulsèrent. Puis, il recula d’un pas hésitant, abandonnant le poignard dans le ventre de sa victime, il se baissa difficilement et récupéra son épée.

			— Une arme de gentilhomme, dit-il doucement en direction de Pierre.

			D’un coup de pied, il fit basculer l’homme éventré, resté obstinément debout. Sous le coup de la stupéfaction, les deux derniers tueurs hésitèrent. Le silence de la rue, soudainement coupée du reste de la ville, était celui d’une pièce close, étouffé ou feutré. Hilarion, le bras pendant, avait la sensation d’être enfermé dans une cellule dont il ne pourrait plus s’échapper. Il pensa à Toulon, à Isabeau de Montfort. Il respira profondément et arracha sa cravate. “Ils vont m’achever”, pensa-t-il. Il se plaqua contre la façade d’un édifice qu’il ne put reconnaître. La lune avait tourné et éclairait la scène du combat : des cadavres jetés à terre, désarticulés et piétinés. Tandis que les deux derniers tueurs s’approchaient comme des chats prudents, Hilarion entendit des claquements de talons. Un carrosse était stationné plus avant, à l’angle de la place des Prêcheurs et de la rue du Palais. Il n’en voyait que les roues.

			— Messieurs ! cria une voix, au nom de Dieu, arrêtez là.

			Hilarion ne reconnut pas immédiatement la silhouette, suivie de deux valets armés de bâtons. Ses yeux étaient inondés de sueur, sa main tremblait, il avait terriblement soif. Il ne vit plus rien. Il tomba à genoux aux côtés de Pierre. Ses cheveux étaient dénoués. Ses yeux brillaient comme deux étoiles vives et aveugles.

			— Oh, mon Dieu, comme cet homme est beau, dit l’abbé Crouët penché sur le chevalier, on dirait l’ange Gabriel !

			Peut-être Hilarion entendit-il la voix avant de s’évanouir.

		

	
		
			

			LVI

			— Non, monssu, Mme la marquise interdit toutes les visites sur les recommandations de M. de Joanis.

			Le lieutenant criminel en était à sa troisième visite. Il ne pouvait toutefois passer outre le commandement de la marquise d’Espinouse.

			— Monssu le chevalier se rétablit, ajouta le vieux Joseph.

			Il reviendrait aux nouvelles. En franchissant le porche de la cour, il croisa ce géant qui accompagnait toujours le chevalier, et qui, pensa Lebrest, aurait bien fait de se trouver ce soir-là à ses côtés. Lui-même n’avait-il pas joué un drôle de jeu en se contentant d’avertir vaguement le chevalier des dangers qu’il encourait ? En homme méthodique, il rangea la remarque dans un coin de son esprit.

			— Monsieur le lieutenant criminel !

			— Oui ? dit Lebrest qui ne comptait pas perdre son temps avec un muletier, fût-il le compagnon du chevalier Hilarion.

			— Le chevalier aurait manqué à ses devoirs en ne vous informant pas du rétablissement de sa santé.

			Le lieutenant criminel perçut l’ironie.

			— Vous remercierez votre maître, dit-il.

			— Le chevalier n’est point mon maître, répondit froidement Foulques.

			Le muletier ne s’écartait pas du chemin.

			— Grâce à Dieu, le chevalier est gaucher, ajouta-t-il en toisant le magistrat.

			— Je ne comprends pas.

			— Il pourra à nouveau se battre. Ses blessures ont endommagé l’épaule, le flanc et le bras droits.

			Lebrest soupira.

			— Le chevalier a-t-il reconnu ses agresseurs ?

			— N’avez-vous point identifié les cadavres ? s’étonna Foulques.

			— Si fait ! répondit un peu piqué Lebrest. Trois garde-marines et un enseigne de vaisseau.

			— Leurs noms ?

			— Je les communiquerai moi-même au chevalier, rétorqua sèchement Lebrest devant l’injonction du géant.

			Le magistrat attendait que le muletier s’écartât. Foulques n’avait pas bougé d’un pouce.

			— Il en reste deux, dit Lebrest après un instant.

			— Comment le savez-vous ?

			— Par le témoignage de l’abbé Crouët

			— Et Pierre ? demanda Foulques derrière lui.

			— Mort de ses blessures en défendant son maître. Je vous salue, monsieur.

			Le lieutenant criminel s’installa dans sa chaise.

			— A l’hôtel Thomassin, ordonna-t-il.

			La demeure du président était située au cœur de la vieille ville, face au cloître Saint-Sauveur, rue de la Grande-Horloge. Si l’abbé Crouët ne se trouvait pas auprès du président, auquel il servait parfois de secrétaire, il le rencontrerait au chapitre dont l’abbé était l’un des membres. Voilà deux jours qu’il essayait de le rencontrer. Deux jours déjà que le chevalier avait laissé sur le carreau quatre cadavres. Ce qui, pour la ville, constituait un record dont il n’était pas mécontent. Le scandale était à son comble. L’événement, dans les heures qui avaient suivi, courait déjà dans toutes les hôtelleries, les cabinets de lecture, et autres gargotes. Aux premières lueurs du jour, les commères avaient rapporté sur le marché de la place aux Herbes le combat avec des détails dont Lebrest ignorait l’origine. Les salons, moins matinaux, avaient suivi. De sorte que toute la ville dans l’après-dîner savait. Lebrest aussitôt prévenu de l’agression avait fait place nette. Les cadavres avaient immédiatement été envoyés à la sénéchaussée et placés sous surveillance. Quant à Pierre, son cas était grave. Pourquoi avait-il menti au muletier ? Qu’avait-il espéré en trompant le chevalier ? La situation lui échapperait bientôt, il le sentait. Avec Pierre gravement blessé, il perdait un informateur précieux ; avec le chevalier Hilarion, il perdrait bientôt un allié.

			Le jour même de l’agression, l’intendant l’avait convoqué avec M. de Varadier. M. de La Tour était furieux. Il ne tolérerait plus de telles violences sur le territoire de son intendance. Il avait écrit à M. de Saint-Aignan et ordonné une enquête à Toulon. Il fallait retrouver les deux fugitifs dont les identités circulaient : M. de Boades et M. de Moissac. L’intendant voulait leur tête avant que Paris ne lui demande des comptes. La garde avait été doublée aux portes de la ville et l’enquête sur les meurtres quelque peu reléguée. M. de Thomassin connaissait trop bien les liens qui unissaient M. Du Chaffaud et M. de Julhians avec les garde-marines, et probablement avec les agresseurs du chevalier, pour qu’il osât ouvrir le bec. Ce qui n’était pas pour déplaire à l’intendant, avait soupçonné Lebrest. La marquise d’Espinouse et tout le parti jésuite s’étaient réveillés. Elle poussait l’intendant aux sanctions les plus sévères. La marquise menaçait même d’en appeler au ministre dont elle était un peu la parente. L’intendant l’avait rassurée. Il serait impitoyable avec les coupables. Mais tiendrait-il parole dès lors que les jours du chevalier n’étaient plus en danger ?

			Le lieutenant criminel arriva un quart d’heure plus tard rue de la Grande-Horloge. Un valet en livrée l’informa que M. l’abbé assistait à une réunion du chapitre. Lebrest décida de continuer à pied. Le soleil, quoique pâle, réchauffait doucement l’atmosphère. Il aimait cette partie de la cité, la plus antique, tout à la fois aristocratique et populaire. Le clergé y était aussi largement représenté. La demeure de monseigneur de Boisgelin, évêque d’Aix, collait presque à la cathédrale. Diacres et sous-diacres, simples curés dans leur soutane crottée arrivés de leur paroisse et chanoines circulaient dans leur pèlerine fourrée de vair ou de petit-gris, aux abords de l’église et des jardins de l’archevêché. Le lieutenant criminel entra dans la cathédrale.

			— L’abbé Crouët ? Vous le trouverez dans la cour, répondit une vieille femme qui récoltait la cire fondue aux pieds de grands candélabres de cuivre.

			Lebrest suivit l’allée droite au milieu de femmes qui, après leur oraison, se rendaient à confesse. L’abbé, de face, parlait avec une dame vêtue de noir. Malgré sa mise simple, le magistrat ne douta pas que cette femme appartînt à la noblesse, du moins en avait-elle le maintien. Or il avait vu tant de femmes de chambre ou de compagnie plus distinguées que leur aristocratique maîtresse que cette femme pouvait être aussi bien l’une d’elles. Il ne put distinguer son visage. L’abbé Crouët reconnut le lieutenant criminel et, d’un geste, l’invita à le rejoindre. La femme avait disparu. Les deux hommes se retrouvèrent dans un petit jardin longeant la partie sud du grand portique, planté de citronniers et de romarin. Ils s’assirent sur le premier banc. Lebrest plissa les yeux.

			— Avons-nous des nouvelles du chevalier ? demanda l’abbé.

			— Il se rétablit lentement. Ses blessures sont nombreuses.

			— Dieu sauve les innocents et punit les méchants. M. Hilarion appartient à ceux-là. Toute la ville attend que vous enfermiez les coupables.

			— Sans doute, l’abbé.

			Lebrest goûtait la douce chaleur qui l’enveloppait. Sans la nécessité d’interroger l’abbé, il se serait abandonné à la quiétude du jardin, à ses parfums, à la régularité rassurante de ses deux petites allées de sable.

			— Vous êtes le seul témoin de l’agression, dit-il. Auriez-vous reconnu les agresseurs ?

			— Il faisait nuit. La lune était certes blanche et lumineuse. Il m’a semblé que leurs visages étaient recouverts d’un mouchoir.

			— Comment étaient-ils habillés ?

			— Vous me demandez s’ils portaient des uniformes ? Non, je suis catégorique.

			— Comment pouvez-vous en être si sûr ?

			— Je rencontre bien des militaires dans les salons de la ville pour ne pas confondre une épaulette et un gilet brodé.

			Lebrest n’oubliait pas que l’abbé Crouët était introduit dans toutes les maisons qui comptaient à Aix et sans doute le lui rappelait-il incidemment.

			— L’un de ceux qui se sont enfuis portait des culottes sombres. En bottes et veste. Aucun linge blanc, ni manchette, ni jabot et la tête nue.

			— Ces silhouettes vous ont-elles semblé familières ?

			— Voulez-vous dire que j’aurais pu reconnaître ces hommes ?

			— Ou peut-être l’un d’entre eux.

			— Les identités de ceux que le chevalier a laissés sur le carreau ont circulé. Et il est bien un ou deux noms qui ne me sont point inconnus.

			— Lesquels ?

			— M. de Raymondis. Sa famille a donné au roi un grand nombre d’officiers sur ses vaisseaux. M. de Piosin aussi…

			— Et les deux fuyards ?

			— Les ai-je identifiés ?

			— Oui.

			— Monsieur le lieutenant criminel, leurs visages étaient dissimulés derrière un carré de toile.

			Si l’un d’eux m’a semblé grand et fort, je n’ai pas eu le temps d’examiner son complice.

			— Cette silhouette, cette taille, demanda Lebrest qui suivait son idée, ne pourraient-elles évoquer une personne connue, de votre entourage ?

			— Oh, monsieur ! rougit l’abbé. Soupçonneriez-vous Hercule de Rognac ?

			— J’enquête. Reconnaissez que votre description pourrait s’appliquer au vicomte.

			— Le contexte était trompeur et la lumière a pu transformer celui que vous aimeriez être le vicomte de Rognac.

			Lebrest ne releva pas la dernière remarque. Il en avait assez de ce petit abbé. Il décida de changer de sujet.

			— A propos, qui était la dame avec qui vous vous entreteniez ?

			L’abbé rougit pour la seconde fois.

			— Monsieur, dit-il après quelques instants, cette dame tient à garder l’anonymat. Votre curiosité ne vous égare-t-elle point ?

			Lebrest se reprocha de n’avoir pas un homme sous la main. Il aurait volontiers fait suivre cette femme. Rien ne lui échappait dans cette ville et il aimait à en connaître les secrets.

			— Pardonnez-moi, l’abbé, les apparences, encore elles, ont dû m’égarer une fois de plus.

			L’abbé Crouët ne répondit pas immédiatement. Il croisa ses jolies mains comme s’il réfléchissait à la question philosophique que semblait soulever la remarque du magistrat.

			— Les apparences, répéta-t-il, sont trompeuses. S’agissait-il ou non de M. de Rognac ? Les apparences le laisseraient croire. Mais dans ce cas, elles mentent car, à l’heure où le chevalier terrassait ses ennemis, le vicomte buvait son chocolat avec M. le président. Celui-ci ne manquera pas de le confirmer.

			Le lieutenant criminel sourit à la délicate suffisance de l’abbé.

			— Vous m’en voyez rassuré, dit-il en se levant.

			Oui. Il aurait aimé rester là à respirer les derniers parfums du jardin, à réchauffer ses os endoloris par le froid glacé que le mistral avait abandonné après son passage. Il salua l’abbé qui lui tendit à la manière cardinalice une main soignée et baguée.

			— Monsieur, murmura le lieutenant criminel, vous n’êtes pas encore évêque.

		

	
		
			

			LVII

			Il ouvrit les yeux, souleva le bras. Toujours cette soif. Il s’empara d’un verre d’eau et l’avala. Bandés, l’épaule, la hanche et le bras droits tiraient douloureusement sur les muscles. Il aperçut dans le fauteuil une silhouette massive, tête penchée, comme brisée. L’homme ronflait doucement.

			— Depuis combien de temps ? demanda-t-il dans le silence de la chambre.

			La masse sur le fauteuil remua, étira vers le plafond deux bras puissants. Foulques se leva.

			— Avez-vous parlé, monssu ?

			— Dis-moi : depuis combien de temps suis-je couché ?

			— Trois jours, monsieur.

			Hilarion examina la pièce. Ses yeux s’arrêtèrent sur un fauteuil. Foulques à son tour suivit le regard du chevalier. L’épée dans sa gaine de cuir était accrochée au dossier du meuble.

			— L’as-tu nettoyée ?

			— Oui, monssu, j’ai graissé la lame.

			La scène revenait, comme une marée montante à sa mémoire. Il enfonçait encore et toujours le couteau dans le ventre de son adversaire. Depuis, le silence l’enfermait.

			— Le silence est dans ma tête. Il n’en sortira plus avant que je ne trouve le meurtrier.

			— Oui, monssu, dit le muletier inquiet. Ne voulez-vous pas manger ? Il faut reconstituer votre sang.

			— Apporte-moi d’abord du papier. Je mangerai après.

			Il terminait sa lettre quand apparut la marquise d’Espinouse. Elle était suivie de M. de Joanis et de Joseph, qui rapprocha deux sièges dans la ruelle. Foulques quitta la pièce, par respect pour la marquise d’Espinouse. Hilarion se redressa et, malgré la distance, put saisir la main desséchée de sa tante pour la baiser. Un signe de tête suffit au médecin.

			— Des viandes, monsieur, il vous faut des viandes, ordonna M. de Joanis. J’ai envoyé un garçon à l’abattoir. Le sang de bœuf remplacera le sang perdu.

			La marquise haussa un sourcil, un sourire en coin :

			— Le sang de bœuf peut-il vraiment remplacer celui d’un gentilhomme ?

			— Rassurez-vous, marquise, le chevalier ne sortira point de cette pièce à quatre pattes et meuglant.

			M. de Joanis était satisfait. Les plaies se refermaient plus rapidement qu’il ne l’avait espéré : les onguents et pommades agissaient vite et bien. Hilarion répondit aux questions du médecin. Celui-ci manipula encore le chevalier comme s’il avait entre les mains une jolie porcelaine. La consultation terminée, il recula et précisa à Joseph la liste des nourritures que le chevalier devait avaler chaque jour. Enfin, sur un geste de la marquise, le médecin se retira.

			La vieille dame était assise. Elle examinait depuis quelques instants Hilarion de ses yeux charbon.

			— Hilarion, dois-tu continuer ? demanda-t-elle.

			— Oui, madame.

			— Laisse la vérité à Dieu, il est seul à la détenir. Qui sommes-nous pour y prétendre ? Quant à la justice, elle appartient au roi.

			— Un homme a tué par deux fois au moins et a cherché à m’assassiner.

			— Que dis-tu Hilarion ? Les meurtres et ton agression n’ont rien à voir !

			— Je n’en suis pas sûr.

			Son instinct lui avait laissé deviner la présence du meurtrier, dans l’ombre, spectateur silencieux du massacre.

			La marquise d’Espinouse s’approcha d’Hilarion et déposa sur son front pâle deux lèvres sèches. Se redressant, elle retira d’une poche un pli cacheté et le posa près de lui.

			— J’ai autorisé Mlle de Loubières à venir te visiter. Je t’invite, avant de la retrouver, à avaler ces viandes, dit-elle en désignant du menton une assiette que Joseph avait apportée. Avec cette petite, tu auras besoin de toutes tes forces.

			— Madame, répondit Hilarion en esquissant une grimace qui avait la valeur d’un sourire, le combat sera inégal.

			Tandis que la marquise sortait appuyée sur sa canne, Hilarion examina le pli. La cire était marquée par deux lions s’affrontant, prêts à se jeter l’un contre l’autre. Le blason déconcerta Hilarion, non par son originalité, mais parce qu’il lui sembla éclairer sa propre situation. Les fauves étaient identiques : mêmes crinières au vent, mêmes gueules menaçantes, comme si l’un n’était que le reflet inversé de l’autre. Le lion se battait-il contre lui-même ? Hilarion n’aimait pas l’introspection. Combattre un ennemi, fût-il anonyme, était somme toute plus facile. Il retourna la lettre et reconnut la calligraphie élancée d’Isabeau de Montfort. Il rompit doucement le cachet. Des miettes de cire s’éparpillèrent sur le drap. Il lut les cinq lignes régulières de la lettre. Isabeau lui apprenait que le marquis de Saint-Aignan la renvoyait en Bretagne. Ce retour en terre natale était motivé par la nécessité, à son âge, de chercher un époux. Le chevalier de Montfort, son frère et tuteur, avait conclu un arrangement avec un gentilhomme du voisinage. Son départ était fixé à une semaine. Elle n’en disait pas plus. Le message était clair. Il restait à Hilarion sept jours pour résoudre l’affaire. Il ne lui fallut pas moins de cinq minutes pour prendre sa décision.

		

	
		
			

			LVIII

			Hilarion se leva le lendemain, malgré les objurgations de M. de Joanis qui craignait moins les complications physiques que les reproches acides de la marquise d’Espinouse. Il s’habilla seul, choisissant des couleurs qui réveilleraient sa pâleur. Les cheveux noués, il enfila gilet, veste et culottes noirs, chaussures à boucle de cuivre. Puis, il extirpa d’un coffret d’acajou un petit flacon, l’ouvrit et en respira la fragrance avant d’en laisser tomber deux gouttes à l’intérieur des poignets. Il lui fallait retrouver Pierre. Avait-il été tué ? Seul le lieutenant criminel était en mesure de lui fournir une réponse. Il ne pouvait encore se tenir à cheval et emprunta une chaise à porteurs pour se rendre au collège Bourbon.

			Arrivé place des Prêcheurs, il observa la rotonde et son balcon sur la façade principale. Elle lui sembla n’être plus tout à coup que le vestige d’un monde qui s’effritait, pierre après pierre. Des tuiles cassées jonchaient le sol et plusieurs carreaux aux étages étaient brisés. Même l’obélisque au milieu de son bassin, venu d’un autre âge, n’était plus à sa place. Ce spectacle, pourtant triste, n’affligeait pas les passants. Hilarion, toujours suivi par ses porteurs, traversa en diagonale la place. Il avait besoin de s’asseoir et d’aller aux nouvelles avant de rencontrer Lebrest. Y avait-il dans toute la ville meilleur endroit pour s’informer que chez maître Roux ?

			— Oh, monssu le chevalier ! s’écria le maître des lieux se précipitant vers lui. Honoré, dépêche-toi de préparer la table de monsieur !

			Le cafetier s’arrêta à quelques pas respectueux et salua avec ostentation son client d’un large mouvement du bras.

			— Monsieur, vous êtes le héros de cette ville !

			— Merci, maître Roux, apportez-moi une tasse de chocolat, épais et amer.

			— Le meilleur des reconstituants.

			Aussitôt, un garçon déposa une tasse écumante et brûlante devant Hilarion. Maître Roux attendait que le chevalier, le premier, prît la parole.

			— Que dit-on dans les auberges et les salons ? demanda Hilarion.

			— Les esprits malins et les têtes philosophes expliquent à qui voudra les écouter que la noblesse en s’entre-tuant donne au peuple la preuve de ses turpitudes. Les plus audacieux murmurent que le temps de la justice privée est terminé.

			— Ne l’est-il pas depuis longtemps ? Vos têtes brûlées connaissent bien peu l’histoire du royaume.

			— Sans doute, monsieur, mais il est vrai que la noblesse, ces derniers temps, n’offre plus l’exemple d’une supériorité qu’elle revendique pourtant.

			— Vous avez raison, maître Roux.

			— Je ne parle pas pour vous. Au contraire, beaucoup de nos concitoyens pensent que le roi agit par votre bras et que s’en prendre à votre personne, c’est l’offenser gravement.

			— Et mes agresseurs ?

			— Des messieurs de Toulon, si vous voyez ce que je veux dire.

			— Eclairez ma lanterne, maître Roux, vous vous adressez à un rescapé, dit-il en souriant.

			— Les garde-marines ! Des jeunes gens violents qui s’en prennent aux honnêtes gens. A Marseille ils se sont battus avec d’honorables bourgeois.

			— Cela nous le savons depuis longtemps, dit Hilarion.

			Il but une gorgée, amère et chaude.

			— Comment monsieur votre futur cousin se porte-t-il ? demanda poliment Hilarion.

			— M. de Venel ? Une outre remplie de vent. Je plains ses clients qui repartent les poches pleines de promesses, mais ma fille ne jure que par lui.

			— N’était-il pas promis à Mlle Lebrest ?

			— Oui, mais le vent a tourné

			— Cela est une belle alliance et fera un beau mariage, le rassura Hilarion.

			— Qui me coûtera cher, monssu.

			Hilarion savait maître Roux riche. Il ne laisserait pas sa fille démunie. Il examinerait avec soin les articles du contrat de mariage et protégerait les intérêts de son héritière.

			— Il me faudra abandonner mon enseigne. La fille d’un cafetier ne peut épouser un maître des comptes.

			— Maître Roux, chacun vous regrettera.

			— L’enseigne au Roi René ne disparaîtra pas. Mon neveu, le fils de ma belle-sœur, continuera le commerce.

			— Vous m’en voyez rassuré. Où aurions-nous retrouvé du cacao de cette qualité ?

			Hilarion termina sa tasse.

			— Monssu, dit le cafetier en se penchant sur l’oreille d’Hilarion, on a aussi prétendu que, dans ce combat, vous étiez à sept contre un ?

			— Non, maître Roux, ils étaient cinquante, et cela était bien suffisant.

			Maître Roux se redressa et ouvrit les yeux comme s’il venait de voir le diable.

			— Bou Diou, cinquante ? s’écria-t-il à la volée.

			Les têtes perruquées se retournèrent. Le cafetier s’excusa en levant une main rassurante vers les clients.

			— Monssu, je ne peux le croire, vous vous moquez, je le sais bien.

			— Si fait, ils n’étaient que six.

			Le chevalier goûta un gâteau à la pâte d’amande. Il félicita le cafetier, tout en s’essuyant la bouche recouverte d’une fine pellicule mousseuse. Maître Roux se tenait toujours debout devant lui comme un officier au rapport attendant les ordres de son général.

			— Connaissez-vous l’identité de mes agresseurs ? lui demanda enfin Hilarion.

			— Oui, sourit avec soulagement le cafetier. M. d’Abou, M. de Raymondis, M. de Piosin et M. de La Boulay.

			— Qu’en est-il des deux fuyards ?

			— Il s’agirait peut-être de M. de Moissac et M. de Boades.

			Presque tous fréquentaient l’école de Toulon et servaient – ou serviraient – sur les vaisseaux du roi. S’il connaissait certains de ces noms, ils ne lui apprirent rien de plus. Or une question revenait sans cesse à son esprit : cette attaque contre lui avait-elle un lien avec les deux meurtres ?

			— Qui est chargé de la surveillance et de l’entretien du palais ? demanda-t-il.

			Maître Roux fut un peu décontenancé par le changement subit des questions.

			— Un concierge a été nommé par M. l’intendant. Trophime Bégou. Il vient d’Arles. Mais celui-ci est plus souvent dans les tavernes à jouer aux dés et à vider les flacons qu’à protéger l’ancienne Cour.

			— Et de quoi diable devrait-on protéger le palais du roi René ? s’enquit Hilarion.

			— Monssu, il n’était déjà point permis d’abandonner ainsi le symbole de nos libertés pour le laisser l’été aux hirondelles et l’hiver aux chauves-souris, aux rats, et qui sait à ceux qui avant de rentrer chez leur bourgeoise, s’arrêtent sous un porche du palais en compagnie d’une fille.

			— Où peut-on trouver le sieur Bégou ?

			— A cette heure, il doit cuver son vin entre les cuisses de sa maîtresse. Une ancienne fileuse, aujourd’hui femme de chambre de Mme de Fauris.

			— Et comment se nomme-t-elle ?

			— Joséphine Darquier. Sa famille est honorablement connue à Lambesc…

			— Mais ?

			— La Joséphine se donne des airs de bourgeoise et couche facilement.

			— Je voudrais bavarder avec le sieur Bégou.

			— Monssu, Bégou n’est rien moins qu’un fripon, grossier et fat qui se prend pour un marquis.

			Hilarion ne releva pas l’objection.

			— Seriez-vous assez aimable pour le faire venir ici ce soir ?

			Maître Roux grimaça un peu.

			— Expliquez-lui que je récompenserai ses services.

			Le cafetier se retira discrètement, laissant le chevalier à ses méditations. Une question l’obsédait depuis les débuts de l’affaire. Comment le meurtrier, au vu et au su de tous, avait-il pu transporter ses victimes et pourquoi prendre de tels risques ? Hilarion pensait qu’une visite discrète dans l’ancien palais du roi René s’imposait. Abandonné par les magistrats, il offrait un lieu idéal pour l’assassin. Du palais aux rues du Temple et de la Trésorerie, Hilarion évaluait la distance à moins d’une cinquantaine de pas. Le meurtrier était en mesure de porter les corps sans être surpris. De plus, la vieille femme devait jouer le rôle de guetteur, innocente et anonyme silhouette dont personne ne remarquerait la présence.

			Hilarion se leva avec difficulté, et sortit. Foulques, qui avait reçu son message, l’attendait tranquillement près de la chaise. Il bavardait avec l’un des porteurs. Il était temps de retrouver le lieutenant criminel et de solder ses comptes avec lui. Trop de questions restaient sans réponse. Lebrest l’avait trompé, sinon trahi. Il voulait savoir pourquoi.

		

	
		
			

			LIX

			Lorsque Hilarion sortit de l’établissement de maître Roux, le muletier remarqua immédiatement le bras en écharpe et la raideur au côté droit. Il n’avait jamais vu le chevalier dans cet état. Et sa poitrine se serra comme recroquevillée autour du cœur.

			— Monsieur ?

			— Oui, Foulques ?

			— M’en voulez-vous ?

			— De quoi, mon ami ? demanda Hilarion qui décelait les remords de son compagnon.

			— Je n’étais pas auprès de vous. C’est la première fois. Vous auriez pu mourir.

			— Le destin a choisi une autre voie, Foulques. Ne te reproche rien.

			— Et Pierre ! Moi présent, ces chiens ne l’auraient pas tué !

			Hilarion s’arrêta et se tourna vers le muletier. Derrière lui, un piéton, un sac sur l’épaule, faillit le bousculer.

			— Que dis-tu ?

			— Le lieutenant criminel m’a informé de sa mort.

			— Pierre ne peut avoir été tué !

			— Pourquoi, monssu ? demanda Foulques avec une pointe de jalousie. Si Lebrest l’a dit…

			— Nous le saurons bientôt, coupa d’une voix glacée le chevalier.

			— Pourquoi le lieutenant criminel m’aurait-il trompé ? demanda le muletier.

			Hilarion ne répondit pas, mais accéléra le pas.

			— En votre absence, j’ai visité la “maison”.

			Hilarion ne comprit pas immédiatement.

			— Oui, celle que les victimes fréquentaient.

			— J’avais oublié. Tu m’en parleras plus tard.

			Les deux hommes étaient à pied, suivis par la chaise. Ils arrivèrent rue Lacépède et repérèrent le collège Bourbon, aux nombreuses personnes qui discutaient en groupe devant l’énorme porte à deux battants. Plusieurs chevaux étaient attachés aux anneaux de la façade. Une demi-douzaine de chaises stationnaient le long du collège. Une femme assise sur une caisse de bois vendait des fruits secs à l’entrée.

			Dans le vaste hall, M. de Varadier reconnut le premier le chevalier. Il se dirigea d’un pas auguste vers Hilarion, suivi de magistrats subalternes.

			— Monsieur, vous êtes le héros de ce jour. Nous sommes heureux de vous retrouver avec cette lumière dans l’œil qui en dit long sur votre détermination.

			Un avocat, M. de Roquefort, le félicita à son tour.

			— Il est temps, dit-il, d’apporter un remède à ces inacceptables violences. Elles sont le signe et le symptôme d’une société qui protège l’impunité de certains. Quel exemple notre cité donne-t-elle au royaume !

			— Monsieur, rappela le lieutenant général, le chevalier est gentilhomme et n’ignore rien de ce qui se passe dans certaines familles pour qu’il soit nécessaire de le lui rappeler.

			L’avocat ignora la remarque. Son collègue Pascalis, l’un des maîtres du barreau, homme de mesure et d’équilibre, opina du chef.

			— Chacun de nous, dit-il, est prêt à représenter vos intérêts si la situation nous poussait à de telles extrémités.

			— Et plût à Dieu que vous n’agissiez pas comme le comte de Mirabeau qui crut bon de se passer d’un avocat pour assurer sa défense !

			— La pointe de l’épée messieurs… doit enfin laisser place à la loi qui règle les mœurs, répondit le chevalier dans un bel effort d’œcuménisme.

			Lebrest arriva à cet instant, son maroquin sous le bras, accompagné d’un secrétaire. Hilarion s’excusa et, fendant la foule, le rejoignit. Ils pénétrèrent dans la pièce où une semaine auparavant Joseph Gueidan avait été interrogé. Le lieutenant criminel jeta un œil méfiant au muletier. Hilarion s’assit d’autorité. La pièce était froide.

			— Pierre ? demanda-t-il en croisant difficilement les jambes.

			L’absence de préambule déconcerta le magistrat.

			— Pierre, votre domestique ?

			— Avons-nous, monsieur, parmi nos connaissances un dénommé Pierre autre que celui que vous m’avez affecté comme valet pour surveiller mes gestes ?

			Le ton glacial d’Hilarion inquiéta le magistrat. Pierre n’était qu’un hors-d’œuvre. Il s’attendait à une réaction du chevalier, qu’il avait sans doute sous-estimée.

			— Non, monsieur, je ne crois pas.

			— Je vous écoute.

			Lebrest avait horreur de se justifier, plus encore devant un gentilhomme. Il s’assit à son tour.

			— M. de Joanis a fait des miracles, dit-il enfin.

			— Comment ? rugit le muletier qui venait de comprendre. Pierre est vivant ? Vous m’aviez affirmé le contraire ! Vous m’avez menti !

			— Ses jours étaient en danger, répondit le lieutenant criminel sans regarder le muletier. J’ignorais son sort ou, plus précisément, cet homme était à mes yeux un mort en sursis.

			Hilarion leva sa main valide en direction de Foulques.

			— Vous ferez transporter Pierre à l’hôtel de Coriolis.

			Le magistrat se plia devant l’injonction.

			— Je suis, monsieur, satisfait de vous retrouver sur pied, dit-il après un moment de silence.

			Hilarion l’observa. Ses yeux s’étaient vidés.

			— Pourquoi n’ai-je pas été prévenu ? demanda doucement le chevalier. Ne faisiez-vous point suivre les six hommes qui m’ont attaqué ?

			— Si fait.

			— Dois-je alors répéter ma question ? Nous venions de nous quitter. Pourquoi ne pas m’avoir averti du danger ?

			— Je vous avais proposé une protection. Vous l’avez refusée.

			— Votre secours oui, mais non les informations dont vous disposiez.

			— Mes hommes avaient perdu leurs traces. Et je n’ai été informé que trop tard.

			— Et comment peut-on perdre la trace de six hommes dans une ville comme Aix ? Six jeunes gens qui interrogeaient tout le monde pour me retrouver ?

			— Je manque de moyens, monsieur ! Les gens dont je dispose sont affectés à l’enquête. Et je ne peux assurer la sécurité de tous.

			— Et moins encore celle de votre principal allié dont la mort aurait causé un tel scandale que les autorités supérieures n’auraient pu vous interdire de mettre leur nez là où, jusqu’ici, cela lui était précisément interdit. Vous avez mis délibérément ma vie en danger !

			— Monsieur, s’écria Lebrest en se levant, votre vie était menacée depuis le jour où vous avez tué en duel le comte de Broves !

			— Oui, mais si vous étiez intervenu plus tôt, nous aurions eu moins de morts.

			— Vos accusations sont insultantes, dit Lebrest d’une voix étouffée.

			— Je ne me bats plus en duel, dit Hilarion en se levant aussi. Du moins pas pendant quelques jours.

			Les deux hommes se défièrent du regard, mais le lieutenant criminel jugea le rapport de force en sa défaveur. Il n’avait ni l’appui de la Cour ni celui de l’intendant. Les salons les plus influents de la ville lui étaient fermés. Varadier le laisserait à terre s’il trébuchait au premier obstacle. Il baissa les yeux. Il avait commis une erreur. Même contre six adversaires, le chevalier s’en était tiré. Dieu seul savait comment !

			— Priez, monsieur, dit enfin Hilarion, pour que votre geste, ou votre absence de geste, ne parvienne pas aux oreilles du parlement comme à celles de l’intendant. Dès lors, je ne donnerais pas cher de votre avenir. Depuis mon arrivée à Aix, j’ai gagné une cicatrice au visage et trois blessures : je ne suis pas encore mort, toutefois, même si vous en aviez décidé autrement.

			Soudain Hilarion eut faim. Ses muscles réclamaient leur dû. Sa bouche était sèche. Il s’appuya sur l’accoudoir.

			— J’ai bien l’honneur, dit-il en tournant le dos au magistrat.

			Lebrest s’était mué en statue de sel, le corps glacé, les yeux fixés vers un point invisible de l’espace.

			— Foulques, dit Hilarion devant le collège Bourbon, allons déjeuner.

			Ils se restaurèrent dans une auberge non loin du Cours, près du pavillon de Vendôme. La pièce était chaude, meublée par deux longues tables qui associaient des planches taillées dans un olivier au moins centenaire. Ici, Hilarion n’avait rien à craindre.

			— Parle-moi de cette maison, demanda Hilarion.

			— Elle est située hors des lices, sur la route d’Avignon. Il s’agit d’un pavillon. J’ai rencontré la femme Ricord. Elle tient la maison.

			— C’est un bordel ?

			— Pas tout à fait. Des messieurs ou des dames passent commande.

			— Passent commande ?

			— Oui, les goûts des clients sont variés. Les bougres et les tribades y trouvent de la chair fraîche.

			— Quelle en est la provenance ?

			— La femme Ricord était méfiante, malgré ma tenue. Celle que je porte devant vous. J’ai dû la menacer. Jusqu’à l’arrivée de deux cerbères. A leurs manières, des anciens portefaix de Marseille !

			— Et tu as dû être éloquent, n’est-ce pas ? demanda en souriant le chevalier.

			— Oui, monssu. Mes poings et mon fouet plombé ont délié la langue à la Ricord quand elle a vu ses chiens de garde à terre.

			— Que t’a-t-elle appris ?

			— Ce que nous soupçonnions depuis Toulon. Maurel Du Chaffaud, Julhians et le vicomte fournissaient sa maison. Puis une fois consommée, la marchandise était envoyée soit à Lyon soit à Paris dans les bordels qui entourent le Palais-Royal. Vous savez où c’est ? demanda le muletier.

			— Oui, Foulques, c’est la résidence du duc d’Orléans.

			— Son palais sert de bordel ?

			— Pas exactement. Continue.

			— Les trois associés touchaient leur commission, reversée par la mère Ricord, mais ils restaient maîtres des “marchandises”. Des enfants ou des adolescents en général, qu’ils lui adressaient. De sorte qu’ils les récupéraient une fois formés au travail, et les revendaient à des maquereaux parisiens par un intermédiaire d’Avignon.

			Foulques se tut, semblant réfléchir.

			— Je ne comprends pas. Pourquoi tuer un garçon susceptible de leur rapporter gros ?

			— Félix ne travaillait pas pour eux. Sans doute au courant de leur commerce, les menaçait-il de tout révéler.

			— Pourquoi alors ne pas les avoir dénoncés ?

			— Foulques, que vaut la parole d’un garçon du peuple contre celle de trois gentilshommes, fils de familles influentes ? Ils pouvaient en outre régler cette question sans avoir à user de moyens aussi radicaux. Je ne vois dès lors que l’accident !

			— Un accident ? Une aventure qui aurait mal tourné ?

			Hilarion ne répondit pas. L’hypothèse, pourtant raisonnable, ne le satisfaisait pas. “Pourquoi Rognac est-il encore en vie ?” se demanda Hilarion. Avait-il purement et simplement éliminé ses associés ? Et pour cela avait-il utilisé ou manipulé le frère de Félix ?

			— Ce soir, Foulques, je t’invite à une visite privée du palais du roi René.

			— N’est-il pas fermé ?

			— Trophime Bégou nous en ouvrira les portes… Il est concierge au palais. Nous le rencontrerons ce soir chez maître Roux.

			— Pourquoi cette visite ?

			— Parce que je crois que les meurtres ont eu lieu dans l’ancien palais. Le lieu est abandonné depuis presque une année, et habité par le seul Bégou qui passe le plus clair de ses nuits chez sa maîtresse. Elle est femme de chambre de Mme de Fauris.

			— Le sieur Bégou, la femme de chambre… répéta le muletier. Votre Bégou, il ne viendrait pas d’Arles ?

			Hilarion acquiesça.

			— Et quel est le nom de sa maîtresse ?

			— Joséphine Darquier.

			— Eh bien, monsieur, la pauvrette est tombée de sa fenêtre. Cou brisé, mort immédiate. On accuse l’Arlésien. Il l’aurait poussée ! Une crise de jalousie.

			— Et qu’est-il devenu ? demanda Hilarion ennuyé par ce contretemps.

			— Incarcéré à la tour d’Aigues, à crier son innocence avant d’être jugé.

			Ainsi maître Roux était en retard d’une information. C’était rare.

			— Est-il coupable ?

			— L’opinion le pense, et Lebrest aussi. Bégou est un homme brutal qui battait régulièrement Joséphine.

			— Je dois pourtant entrer cette nuit dans le palais.

			— Pourquoi ne demandez-vous pas les clefs du palais à la sénéchaussée ?

			— Je doute que les juges me le permettent après la mort de Joséphine Darquier. Ils voudront jeter un œil sur les affaires de Bégou. Mais ce n’est pas tout. L’assassin l’apprendra et effacera derrière lui ses traces. Si mon hypothèse est la bonne.

			— Vous ne croyez donc pas à la culpabilité de Joseph Doumet !

			— Je ne sais pas, Foulques.

			Ce contretemps le préoccupa. Devait-il y voir, comme insidieusement son esprit l’y invitait, un obstacle que le destin ou l’assassin élevait devant lui ? Il devait se méfier de cette propension à relier tous les événements violents aux deux meurtres. Il se demanda si Joséphine Darquier n’était pas une victime collatérale de l’affaire, hypothèse sans fondement et sans l’ombre d’une preuve. Il lui faudrait s’en assurer.

			— Renseigne-toi sur ce qui s’est passé entre Bégou et Joséphine Darquier. Quant à moi, je vais chercher un moyen discret pour pénétrer dans le palais.

		

	
		
			

			LX

			Hilarion fut étonné, en entrant dans le salon, de retrouver non seulement la dizaine de dames qui devait constituer le cercle fermé de la marquise, mais aussi l’abbé Crouët et le chevalier d’André. Si le premier était doté de toutes les grâces et distinctions, le second portait une figure et un corps presque grossiers : des mains d’équarrisseur, un ventre proéminent, des yeux qui sortaient de leur cavité, la lippe dédaigneuse d’un enfant à qui tout serait permis. Le destin s’était plu, dans un caprice cruel, à inverser les rôles. L’abbé roturier aurait pu passer pour un homme de condition, et d’André pour un coq de village trop rapidement enrichi. Ainsi, le jeune prêtre acceptait-il parfois d’abandonner les Thomassin. Tous les visages se tournèrent vers Hilarion. La plus vive fut Diane de Loubières, que le chevalier n’avait pas aperçue cachée derrière l’imposante Mme de Nibles. La marquise lui sourit et l’invita à s’asseoir. L’inévitable Joseph rapprocha un fauteuil. L’abbé Crouët le salua d’un signe amical de la tête. D’André se contenta de relever le menton et laissa tomber de lourdes paupières sur le regard indifférent qu’il lança à Hilarion. Un parfum de cacao s’exhalait d’une chocolatière au ventre frappé du lion rampant des Coriolis. Les petites cuillères d’argent heurtaient la porcelaine. Les doigts élégants serraient les anses de tasses décorées de fleurs, de guirlandes et de bergères. Mme de Montvallon s’adressa la première au chevalier. Son âge l’y autorisait, sa vieille amitié pour la marquise d’Espinouse aussi.

			— Chevalier, soulagez notre curiosité.

			— Oui, apaisez nos craintes, reprirent en chœur Mme d’Arnaud et sa voisine la présidente d’Eguilles.

			— Je suis votre dévoué serviteur. Demandez et j’obéirai, répondit galamment Hilarion dont la pâleur et le bras en écharpe étaient le point de mire de tous les yeux.

			— Qui sont ces êtres, reprit Mme de Montvallon, qui en veulent à nos existences ?

			— L’assassin ne s’attaque point aux femmes et encore moins aux dames, répondit-il.

			La distinction qui les mettait ainsi hors d’atteinte en rassura certaines et combla la vanité des autres.

			— J’entends bien, monsieur, je parlais de notre noblesse. Celle-ci est attaquée à travers ce qui nous est le plus cher : nos enfants !

			— M. l’intendant a tout mis en œuvre pour découvrir l’auteur de ces meurtres, expliqua Hilarion.

			— L’auteur ? Voilà un euphémisme qui n’aura pas l’heur de plaire à tous.

			— Pourquoi ma tante ? demanda Diane en se tournant vers sa voisine.

			Mme de Nibles soupira comme un bœuf.

			— Enfin Diane, cet homme est un assassin ! Ces meurtres barbares et odieux ont été commis par un animal ! Un monstre !

			Hilarion acquiesça. Il découvrit que tous les noms réunis dans cette pièce appartenaient au parti jésuite. Plusieurs de ces dames avaient vu leur époux, conseiller ou président de chambre condamné à l’amende ou à l’exil pour leur position en faveur des jésuites. Le parti gallican avait remporté la victoire. Mais un fossé s’était creusé entre les familles. C’était la raison pour laquelle la présence de l’abbé Crouët, proche des Thomassin, jansénistes notoires, pouvait paraître déconcertante. A moins que l’abbé ne se soit institué réconciliateur de toutes les tendances qui divisaient encore la cité dix ans après le drame, et de tous les êtres, à commencer par Hilarion et le vicomte, dont il entendait bien fortifier la “nouvelle amitié”. Quant à d’André, il le soupçonnait de suivre Diane partout où elle se rendait.

			— Dois-je vous rappeler ce que M. Du Chaffaud, votre cousin, et M. Julhians ont dû subir ?

			La marquise d’Espinouse intervint.

			— Ma bonne, laissons ces affaires aux hommes.

			— Et à Notre-Seigneur, dit enfin l’abbé. Dans sa très haute clairvoyance, n’a-t-il pas choisi le plus redoutable de ses serviteurs en la personne du chevalier ?

			— Comme vous y allez, l’abbé, s’esclaffa d’André. Hilarion pour l’heure ne dispose plus que d’un bras !

			— N’en aurait-il qu’une moitié, coupa Diane, que le chevalier parviendrait à terrasser tous les dragons de la terre.

			La marquise, sur sa droite, posa une main sèche sur le bras de Diane. Geste silencieux qui lui intimait l’ordre de ne pas aller trop loin. Mlle de Loubières se tut. D’André se renfrogna.

			— Mademoiselle, en sauriez-vous plus que nous ? demanda enfin d’André qui avait repéré le manège de la jeune fille.

			Diane lui adressa un regard dédaigneux.

			— Le monstre périra par le glaive, continua l’abbé Crouët, Notre-Seigneur y pourvoira. Sa justice est terrible.

			— Notre-Seigneur, demanda Mme de Montvallon, n’est-il pas expéditif dans sa justice ?

			— Et myope, ajouta Mme d’Arnaud qui brandissait son binocle comme un capitaine son épée.

			— Mesdames, vous parlez de Notre-Seigneur !

			— Oui, l’abbé ! De qui voulez-vous que nous parlions ! De Mme de Gueydan déguisée en Artémis ?

			Plusieurs dames sourirent. L’allusion au tableau que le comte de Gueydan avait commandé n’échappa à personne.

			— Un peu de charité, madame, susurra l’abbé.

			— M. Du Chaffaud et M. Julhians assassinés, s’exclama d’André, le comte de Broves tué en duel, et la mort de quelques cadets. Il y a là trop de violences monsieur l’abbé. A croire que le Tout-Puissant a peine à atteindre son but.

			— D’André vous êtes un impie, dit Mme de Montvallon.

			L’abbé Crouët préféra ne pas répondre et se tourna ostensiblement vers Hilarion.

			— Demandons à M. le chevalier si l’enquête qu’il mène a quelque chance de parvenir à ses fins…

			— Chance, reprit d’André ! Le hasard est-il de ce monde ? Vous le confondez avec la Providence, l’abbé !

			— C’était une façon de m’exprimer, expliqua avec patience l’abbé.

			— L’enquête, dit Hilarion après avoir déposé sa tasse tout en observant d’André, a emprunté de multiples voies. Chacune doit être explorée.

			— Mais, monsieur, vos soupçons concernant le vicomte ?

			— Que vient-il faire ici ? s’étonna Mme de Montvallon.

			— Hercule de Rognac a bien connu les victimes, admit Hilarion.

			— Enfin chacun sait que Rognac est un libertin, insista Mme de Montvallon qui lâcha enfin le mot, un sodomite.

			— Oh, Madeleine ! s’émut la marquise.

			— Ma bonne, oubliez-vous que le vicomte désirait épouser Diane ?

			La jeune fille croisa ses mains sur sa robe, baissa un peu la tête et rosit. Elle jouait à merveille l’innocence bafouée, mieux même que ne l’aurait fait la Vitali.

			— Rognac est, auriez-vous pu ajouter, un fat de la plus dangereuse espèce, ajouta aigrement d’André.

			— Monsieur, votre ressentiment pour le vicomte ne brouille-t-il pas l’exercice de votre raison ? demanda doucement l’abbé.

			— Je ne suis pas le seul à avoir subi la tyrannie de ses manières, dit-il en désignant grossièrement la cicatrice d’Hilarion.

			Il croisa les bras comme s’il essayait de contenir sa rage.

			— Chevalier, que pensez-vous du vicomte ?

			— Une conversation et un assaut avec lui ne me permettent pas d’en brosser une image complète. Hercule de Rognac est un homme impétueux. Il a grand air et son absence parmi nous ne m’autorise pas à aller plus loin.

			— Nous nous contenterons donc de lire vos pensées, chevalier, dit Diane.

			Hilarion lui sourit.

			— Quant aux soupçons, continua Hilarion en direction de l’abbé Crouët, je les crois désormais infondés.

			D’André leva brusquement la tête.

			— Pourquoi ?

			— Laissez-moi du temps d’André et je répondrai peut-être à votre question.

			— En termes militaires, n’appelle-t-on point cela une retraite ? demanda Diane, dont les yeux vert émeraude semblaient frémir en vagues imperceptibles, comme agitées par le vent du soir.

			— Il s’agit simplement de changer de point de vue.

			Poussé par un curieux sentiment, Hilarion jeta au milieu du salon son hypothèse.

			— Par exemple, jusqu’ici il était deux points sur lesquels je ne m’étais pas arrêté. Ces messieurs n’ont pas été tués là où nous les avons retrouvés.

			— Je ne comprends pas, dit Mme de Charleval. Les corps auraient-ils été déplacés ?

			— Oui. La question à laquelle je tente de répondre est celle-ci : comment l’assassin a-t-il pu transporter ses victimes sans être remarqué ?

			— En carrosse ?

			— Non, les rues autour du palais sont trop étroites et aucun carrosse n’a été remarqué dans le quartier aux heures approximatives des deux crimes.

			— Peut-être ont-ils été tués dans une maison voisine, évitant un trajet trop long à parcourir ?

			— C’est probablement la réponse.

			— Une réponse qui ne vous satisfait pourtant pas tout à fait, dit l’abbé.

			Hilarion lui adressa un sourire et finit sa tasse.

			— Vous évoquiez un second point.

			— Un point anecdotique. Du Chaffaud et Julhians ont été découverts, l’un près d’un lavoir, le second dans le bassin d’une fontaine…

			Tous les visages attendaient la suite. Elle ne vint pas.

			— Et vous n’y voyez pas le fruit du hasard ?

			— Non.

			— Pourtant les fontaines et les lavoirs sont nombreux dans notre ville.

			— Mais l’assassin n’a pas essayé jusqu’ici de les éviter.

			— Jusqu’ici ? Laisseriez-vous entendre que…

			Un vent d’inquiétude balaya le salon.

			— Un troisième meurtre, madame.

			— Monsieur, c’est horrible !

			— Et qui serait la prochaine victime ?

			— Dieu seul le sait, mentit Hilarion.

			— Mais pour quelle raison ? Pourquoi ?

			— Une vengeance, madame. On tue souvent pour se venger et suppléer une justice qui n’a pas pu ou voulu s’exercer.

			— Mais cela n’est pas chrétien.

			— Madame, s’écria d’André, le duel ne l’est pas non plus. Demandez au chevalier !

			— Rien n’est chrétien dans cette affaire, coupa la marquise.

			Joseph revint avec la canne de la marquise qui se leva et frappa le parquet de deux coups secs.

			— Mesdames, dit-elle, je vous demanderai de taire momentanément votre curiosité. Instrument de Dieu, comme vous l’avez suggéré, l’abbé, il convient de laisser mon neveu se reposer.

			Hilarion remercia l’assemblée de robes. Quelques dames profitèrent du mouvement pour partir. L’abbé Crouët discutait avec Mme de Charleval, tandis que d’André observait Diane de ses yeux globuleux. Madeleine de Montvallon embrassa la marquise. Les robes se frôlèrent, les soies crissèrent, les talons martelèrent les chevrons du parquet. L’abbé Crouët se rapprocha du chevalier.

			— Monsieur, permettez-moi de prier pour la réussite de votre entreprise… Puis-je toutefois vous poser une dernière question ?

			Hilarion opina du chef. Au-dessus de l’épaule de l’abbé, il aperçut Diane et d’André. Le visage crispé du second laissait deviner entre eux une conversation vive. La marquise d’Espinouse sortit de la pièce au bras de Mme de Nibles, suivie par Joseph, cerbère vigilant.

			— Hercule de Rognac pourrait-il être la troisième victime ? demanda dans un murmure l’abbé.

			Hilarion ne répondit pas immédiatement. Jusqu’où pouvait-il aller dans la confidence ?

			— Je le crois.

			— Mais de quoi serait-il coupable pour attirer ainsi les foudres d’un dément qui croit pouvoir se substituer à la colère divine ?

			— Je l’ignore encore. Vous prierez pour que le vicomte ne rencontre pas le même sort que ses compagnons.

			— Hercule est de taille à vaincre tous ses ennemis.

			— Qui aurait parié sur l’assassin face à Julhians et Du Chaffaud ? L’un et l’autre savaient se battre. L’assassin les a piégés.

			— Oui, vous avez raison. Le vicomte doit se méfier. Nous devons le protéger.

			— L’acceptera-t-il ? Je crains que non.

			L’abbé, soucieux, fronça les sourcils. Il joignit les deux mains devant lui.

			— Je vais aller parler au président. Je le préviendrai. Il m’écoutera.

			Le chevalier hésita.

			— Je voulais vous remercier, dit-il.

			— Me remercier ?

			— Oui, sans votre intervention, l’autre soir, j’étais un homme mort.

			L’abbé rougit.

			— Grâces soient rendues à Dieu, nous avons encore besoin de vous.

		

	
		
			

			LXI

			L’angélus égrena ses sept coups à Saint-Jean-de-Malte, suivi par toutes les églises et couvents du quartier. L’hôtel sombra dans le silence. Foulques frappa à la porte et entra. Hilarion se coiffait : il choisit un ruban et noua ses cheveux.

			— Peste ! jura-t-il. Qui me rendra mon valet ?

			Son bras le gênait encore. La douleur lançait parfois ses éclairs dans l’épaule au point de le figer sur place. Il devait respirer profondément avant de retrouver l’apaisement.

			— Où allons-nous ? demanda le muletier.

			— Visite à Pierre, puis nous nous rendrons chez la Vitali.

			— Que peut-elle nous apprendre ?

			— Nous le saurons en l’interrogeant, dit Hilarion qui avait une idée en tête. Maurel était son amant et elle connaissait les victimes. Je veux de plus savoir qui a remplacé Du Chaffaud.

			Foulques frappa à la porte du médecin. La rue était vide. M. de Joanis salua et précéda les deux hommes dans l’escalier. La chambre était située au quatrième étage de la maison, éclairée par une fenêtre de petite taille. Pierre reposait sur un lit bas. Au bruit de la porte et des pas sur le plancher, il ouvrit les yeux. M. de Joanis leva une main en signe de paix. Depuis leur arrivée, le médecin n’avait pas prononcé trois mots. Pierre n’essaya même pas de se relever. Ses lèvres laissèrent sortir un filet de salive. Un son à peine articulé suivit. Le chevalier observa la pâleur, les traits creusés presque morts de l’ancien galérien. Foulques n’osa s’approcher du Marseillais.

			Hilarion s’agenouilla à la tête du lit et se pencha jusqu’à l’oreille de Pierre. Foulques et Joanis, étonnés, échangèrent un regard. Le géant se demanda si le chevalier parlait bien au Marseillais. Il en aurait douté si les traits de Pierre ne laissaient entendre le contraire : son front se plissait, sa bouche s’ouvrait et se fermait, ses narines se soulevaient, sa mâchoire se contracta plusieurs fois. Puis ses traits se relâchèrent lentement et les yeux se refermèrent, comme si Hilarion l’avait soulagé d’une profonde douleur. Le chevalier ne se releva pas immédiatement.

			— Qui connaît la présence de Pierre dans votre maison ? demanda-t-il sans se retourner.

			— Le lieutenant criminel, les gardes qui l’ont amené ici et mes domestiques, répondit le médecin.

			— Foulques, demande à ton cousin deux ou trois hommes pour assurer la sécurité de Pierre jusqu’à l’hôtel, sans rien leur dévoiler de son identité. Et rejoins-moi là où tu sais.

			Le muletier secoua lentement la tête. M. de Joanis n’avait émis aucune objection.

			Dans l’antichambre de la comédienne, plusieurs gentilshommes bavardaient. Un domestique en livrée distribuait de quoi boire. Les têtes se retournèrent vers Hilarion et saluèrent avec grâce le nouveau venu. Hilarion reconnut le jeune Marignane avec lequel il cousinait.

			— Hilarion, que fais-tu ici ? s’écria-t-il lorsqu’il reconnut le chevalier.

			— Et toi, Marignane, je te croyais encore à Paris ?

			Hilarion appréciait ce garçon spirituel, auquel il avait failli servir de second dans une affaire d’honneur contre le marquis de Coislin.

			— Oh ! depuis la mort de Du Chaffaud, la Vitali cherche une protection.

			— Serais-tu sur les rangs ?

			— Non, je me contente de prendre ma commission, j’agis comme intermédiaire. L’as-tu déjà rencontrée ?

			— La Vitali ? Oui, il y a une semaine pour la première fois. Belle femme !

			Marignane jeta un œil sur le bras d’Hilarion.

			— Mieux que cela, Hilarion ! Mais, dis-moi, tout le monde parle de tes exploits. On prétend que tu recherches les assassins de Julhians et Du Chaffaud, est-ce vrai ?

			— Oui. Les connaissais-tu ?

			— Je connaissais Du Chaffaud. Nous avons servi ensemble dans les pages.

			— N’a-t-il pas été garde ?

			— Après son passage à la Cour, son père l’a fait entrer dans les garde-marines à Toulon.

			— Et Rognac ?

			— Hilarion, Rognac restera toute sa vie le premier à Aix, mais n’aurait été que le second, voire pire à Paris.

			— Tu es sévère.

			— Les petits marquis n’y font pas fortune longtemps.

			— Certains réussissent pourtant.

			— Sans doute. Mais Versailles et Paris restent le paradis de ceux qui aiment les femmes…

			— … Et Rognac n’est pas de ceux-là.

			— Non.

			— Et d’André ? Le connais-tu ?

			— Hilarion, me confondrais-tu avec le salon de la comtesse de Gueydan d’où partent toutes les nouvelles du jour ?

			— Non, mon cher, tu en sais encore plus qu’elle ! Je t’écoute.

			Marignane sourit. Sa réputation était celle d’un seigneur avenant, aimable et jouisseur, qui attendait patiemment que l’héritage paternel tombe dans son escarcelle. Pour vivre selon son rang, il acceptait de rendre de menus services.

			— Aucun avenir dans la galanterie. Il est gros, ce qui est un malheur pour qui prétend à l’élégance et veut défendre son honneur. En outre, il n’a aucune fortune. Il a déjà essuyé quelques humiliations. Tu as été témoin, je crois, de l’une d’elles.

			— Etait-il proche de Du Chaffaud ? demanda Hilarion qui ne voyait pas très bien ce qu’il cherchait.

			— Je l’ignore, Hilarion.

			A ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit. Le même domestique en livrée invita le chevalier à entrer.

			— Vingt dieux, nous attendons depuis une heure et tu es reçu à peine arrivé !

			— Crois-moi, ce n’est pas tant un privilège qu’elle m’accorde que la peur d’être mêlée aux meurtres.

			— Ah ! Hilarion, j’ai toujours pensé que tu ne serais jamais un galant homme.

			La comédienne était allongée sur un sofa à la turque, le corps sur le côté et les jambes étendues. Son visage était rouge, comme sous le coup d’une émotion, mais ses yeux gardaient une langueur de miel. D’un mouvement de la main, elle invita Hilarion à s’asseoir.

			— Approchez, chevalier. Approchez… Souffrez-vous beaucoup ? fit-elle en détaillant son visiteur.

			Elle respira plus rapidement et détourna les yeux. Le silence d’Hilarion la troublait. Elle avait tant l’habitude du babillage et du caquet des hommes qui l’entouraient, de leurs compliments et de leurs cadeaux ! Celui-là ne s’intéressait pas à son corps. Peut-être même ne la voyait-il pas !

			— Etes-vous venu me tourmenter ? demanda-t-elle enfin.

			Hilarion avait décidé d’obtenir des réponses. Et, au risque de la grossièreté, il garda encore le silence. Il croisa les jambes et observa la chambre. Tout y était d’un goût presque parfait : le tissu des chaises, la soie du fauteuil dans lequel il était assis, le secrétaire en bois de citronnier, les deux trumeaux, le tapis de laine et l’indispensable chocolatière en argent massif qu’une jeune fille apporta avec deux tasses.

			— En boirez-vous, chevalier ?

			Sa jambe se déplaça, découvrant la cheville. Elle lui sourit.

			— Hercule de Rognac aurait-il pu assassiner Julhians et Du Chaffaud ?

			Le corps de la jeune femme se raidit. Le visage, soudain devenu pâle, se figea, comme frappé dans le marbre. Il fallut quelques instants à la Vitali pour réagir enfin. Elle but une première gorgée de cacao chaud et presque mousseux. Les couleurs revinrent peu à peu colorer ses joues d’un rose qui la rendit ravissante.

			— Je vous invite, monsieur, à ne pas laisser traîner vos soupçons. Le vicomte en porterait ombrage : ce n’est pas un homme facile.

			— Ne vous préoccupez pas de ma santé, madame.

			— Tuer ses ennemis, Hercule de Rognac en est sûrement capable. Les vôtres n’ont-ils pas eu à craindre votre épée ? Ces têtes folles de gardes l’ont payé de leur vie !

			Sa paupière s’alourdit un peu.

			— Vous êtes bien plus redoutable que le vicomte ! 

			— Répondez à ma question.

			— Bien sûr, vous n’êtes pas venu pour recevoir des lauriers ! Non, Hercule n’assassine pas ses amis.

			— Du Chaffaud et Julhians l’étaient-ils ?

			— L’étaient-ils ?

			— Ses amis ?

			— Le vicomte pourrait seul vous préciser la nature de leur relation.

			— La bougrerie les réunissait, madame, nul ne l’ignore. Mais entre eux existaient des relations d’affaires.

			— Peut-être, mais à ce stade, chevalier, vous en savez plus que moi. Pourquoi avoir tué le comte de Broves ? demanda-t-elle après quelques instants de réflexion.

			— Le connaissiez-vous ?

			— Il venait parfois à mes soirées.

			Ainsi Mlle Vitali se haussait au rang de dame en ayant son jour. Elle n’ouvrait pas uniquement son lit, mais aussi sa ruelle et son salon. Tous les libertins de la ville devaient s’y réunir, de même que certains membres de la Cour.

			— De Toulon ?

			— Il séjournait souvent à Aix. Des procès à suivre, des visites de famille à rendre, que sais-je.

			— Broves rencontrait-il chez vous Hercule de Rognac ?

			— En effet.

			Hilarion tournait en rond. Broves avait-il cherché à se débarrasser de lui simplement parce qu’il avait découvert un trafic qui mettait en cause plusieurs personnalités ? Devait-il dissocier le meurtre de Félix Doumet, ceux de Julhians et Du Chaffaud et le commerce que ces messieurs avaient mis en place ? 

			— Le vicomte de Rognac s’est-il rendu à Paris ces dernières années ?

			— Chevalier, je me suis établie à Aix il y a trois ans, répondit-elle avec une légère moue.

			— Est-il allé à Paris ? répéta-t-il.

			La Vitali ferma un peu les yeux, comme un animal méfiant qui évalue la distance qui le sépare de sa proie. Elle les rouvrit.

			— A ma connaissance, non !

			— Et le président de Thomassin ?

			Déconcertée, elle baissa la tête vers sa tasse, s’en saisit et l’avala d’une traite.

			— Oh ! celui-là, dit-elle après s’être essuyé la bouche avec un petit mouchoir brodé, les affaires du parlement l’ont amené à Paris et à Versailles pour y défendre, devant le roi et ses ministres, les prétendues libertés de la province que ces messieurs confondent souvent avec leurs propres intérêts !

			Les propos de la comédienne n’étonnèrent pas vraiment le chevalier ; un fossé s’était creusé entre le parlement et les Provençaux qui ne se reconnaissaient plus dans leur tribunal. En revanche, ce qui le surprit fut la familiarité dont usait la Vitali pour évoquer le président de Thomassin. Hilarion se redressa sur son fauteuil. Il ne devait pas se disperser et en revenir aux séjours hors de Provence du président et de son fils. Pourquoi Thomassin, lors d’un séjour parisien, aurait-il eu l’idée de faire exécuter une chevalière dans l’atelier de Roettiers avec un blason différent de celui de sa famille ? L’hypothèse ne tenait pas debout.

			— Quant à Hercule, continua-t-elle, il a séjourné à Montpellier et à Avignon. C’est à son retour que je l’ai connu.

			Ecole de médecine à Montpellier et de droit à Avignon. Le président avait-il cherché à éloigner son fils d’Aix, qui possédait pourtant une université réputée ? L’école de médecine et de chirurgie de Montpellier était célèbre. Rognac avait-il pu y acquérir quelques rudiments de chirurgie. Cela ne collait pas avec la personnalité du vicomte et l’éducation que recevait un fils de la noblesse à qui était interdit un tel enseignement. Les études de chirurgie, même suivies en amateur, étaient en contradiction avec l’idéal mondain et nobiliaire qui voyait dans cette pratique une manière de dérogeance, plus encore avec la personnalité du vicomte peu apte à se plier à une discipline, à l’exception de l’escrime. Hilarion écarta l’hypothèse.

			— Etait-il accompagné au cours de ses voyages ?

			— C’est fort possible. Hercule de Rognac déteste la solitude.

			Elle le regarda plus attentivement.

			— Je suis sûre, dit-elle, que ce n’est pas votre cas.

			Hilarion se sentit soudainement fatigué. Sa main libre s’appuya un peu plus au bras du fauteuil. Il demanda à la jeune femme à boire. Elle se leva et remplit elle-même un verre qu’elle tendit au chevalier. La Vitali n’était pas très grande, comme beaucoup de femmes en Provence et plus encore chez celles qui descendaient du haut pays. Le chevalier en reconnut toutefois la beauté sensuelle. Les bras potelés étaient terminés par deux mains plus longues que ne l’exigeaient les canons de la beauté ; elles lui rappelaient, plus souples, celles d’Isabeau. Le visage était traversé par une bouche, elle aussi trop grande, mais pleine et rouge.

			Avant de la quitter, il posa la question pour laquelle il était venu : il n’attendait aucune réponse, une simple réaction lui suffirait.

			— Etiez-vous mêlée à leurs affaires “commerciales” ?

			— Monsieur !

			“Une indignation modérée, et de pure forme, pensa-t-il. Peut-être sincère…”

			— Mais vous étiez au courant…

			— En partie, reconnut-elle.

			— Grâce aux confidences de Du Chaffaud, ou parce que vous y aviez des intérêts ?

			— Chevalier, aurais-je pu imaginer de la part d’un gentilhomme de telles questions ?

			— Auriez-vous imaginé de la part de trois gentilshommes de telles activités ? répondit-il en écho. Alors abandonnez l’idée que vous vous faites d’un gentilhomme. Maurel, Julhians et Rognac étaient, ou sont, trois scélérats, mais si les deux premiers ont peut-être mérité leur mort, je dois retrouver leur assassin. Aviez-vous des intérêts dans cette affaire ? répéta-t-il.

			— J’avais prêté de l’argent à Du Chaffaud.

			— Combien ce placement vous rapportait-il ?

			— Monsieur, une dame ne se préoccupe pas de ces questions, dit-elle fièrement.

			Pour une fois, Hilarion ne douta pas de la sincérité de la comédienne. Il n’insista pas. Il se leva en s’appuyant sur la soie fraîche de l’accoudoir. La jeune femme fit un pas en avant et, d’un geste spontané, lui tint le bras. Ils se regardèrent.

			— Avez-vous d’autres questions, monsieur ?

			— Oui, une dernière, mais j’en connais déjà la réponse : connaissez-vous l’assassin ? 

			— Alors pourquoi me la poser ?

		

	
		
			

			LXII

			Elle extirpa de la poche de sa robe une grosse montre. Il la lui avait offerte. Elle n’avait jamais auparavant possédé et tenu un tel objet contre sa paume sèche. D’ailleurs, elle savait à peine lire le mouvement des aiguilles. Cinq heures avaient défilé sur le cadran de nacre depuis que l’angélus du soir avait sonné au clocher de Sainte-Madeleine. Elle rangea soigneusement l’objet. Malgré la fraîcheur et l’humidité, elle n’avait pas froid, enroulée dans son châle de laine. Elle attendait sur sa chaise près de la fontaine. Elle se pencha et chercha son reflet dans l’eau, mais elle ne vit rien tant l’eau était épaisse et sombre. Elle avait compté les cavaliers, les piétons, les chaises à porteurs et les carrosses qui avaient traversé la place. Dans l’ombre, personne n’avait remarqué sa présence, cette vieille qui depuis des heures s’abîmait dans le spectacle de la nuit, attentive et inerte comme il le lui avait demandé. Elle avait compté dix carrosses aux portières blasonnées qui descendaient vers le quartier Mazarin, et pas moins de quinze chaises portées par des hommes en livrée. Deux, à la tombée de la nuit, avaient même été précédées par un domestique qui brandissait une lanterne.

			Après minuit, un cavalier avait traversé au pas la place des Prêcheurs vers Saint-Sauveur, puis la circulation avait subitement cessé. Elle était restée seule. Plus bas, l’enseigne du Roi René basculait doucement sur son axe. La porte de l’établissement s’ouvrit. Un homme en sortit. Une espèce de géant. Il s’arrêta sur le seuil, juste sous l’enseigne, et il regarda dans sa direction. Elle ne remua pas. Pendant cinq minutes peut-être, il fixa un point qui devait se situer à quelques pas sur sa droite. Mais il ne pouvait pas la voir. L’obscurité l’enveloppait comme un linceul des pieds à la tête. Le géant toussa. Elle entendit enfin le claquement des talons sur le pavé s’éloigner vers la rue des Tanneurs.

			Elle attendait. Ce devait être le dernier lui avait-il juré. Après, elle retournerait chez elle à Boulbon. Et lui, chaque mois, continuerait à lui donner un peu d’argent, l’âme enfin apaisée. Mais sa douleur pouvait-elle être soulagée ? Elle avait bien tenté de l’arrêter, de tout arrêter. Il avait dit : “Mère, peut-on empêcher la foudre de tomber là où elle tombe ?” Il lui avait expliqué que la vengeance était le seul remède. Elle, depuis longtemps, avait pardonné. Elle avait reçu du ciel cet enfant ! N’était-ce pas suffisant ?

			C’était près de la fontaine, près du cabanon du père Malatra, à trois lieux de Boulbon, après l’allée de chênes et de tilleuls, que le marquis l’avait attendue. Il y avait si longtemps, si longtemps. M. le marquis l’avait autorisée à venir prendre de l’eau. Elle l’avait remercié. Sa maison n’était pas si loin, mais pour arroser le potager qu’elle possédait derrière le calvaire, elle avait eu besoin d’eau. Cet été, le puits était sec. Le seau jeté avait heurté le fond de galets.

			Alors elle était partie vers la fontaine, à travers les vignes que le père Malatra travaillait pour le seigneur. Le soleil, ce jour-là, tombait verticalement sur la terre. Elle avait relevé sa jupe pour mieux marcher, un seau au bout de chaque main. Près de la fontaine, elle l’avait aperçu qui faisait boire son cheval. M. le marquis aimait visiter ses terres, ses vignes, ses pâtures et ses champs de blé, ses oliviers. Tout lui appartenait. Que lui avait-elle dit ? Elle ne s’en souvenait plus. Elle l’avait vu descendre de cheval. Que lui avait-il ordonné tandis qu’il l’empoignait ? De cela non plus elle ne se souvenait pas. Pourquoi avait-elle été incapable de se défendre, de crier ? Sans doute avait-elle eu peur de désobéir, de dire non à M. le marquis. Elle était tombée sur le côté et, voulant se relever, s’était écroulée sous le poids de cet homme sur elle. Si lourd. Il sentait le jasmin et le crottin. Elle avait fermé la bouche, serré les jambes. Ses poings avaient ensuite tenté de repousser ce corps qui cherchait à la soumettre. Entre deux halètements, épuisée par l’effort, elle avait entendu le clapotis de la fontaine. Le soleil entre deux branches lui avait frappé le visage. Elle n’avait pas crié. Elle avait compris qu’elle céderait bientôt. La botte du cavalier était retombée sur sa cheville avec une telle force qu’elle avait crié de douleur. Tenaillant ses poignets, il avait écarté inexorablement ses cuisses du genou.

			Elle était restée là sans bouger, longtemps. Une heure ? Peut-être plus. Puis elle s’était levée, le dos brisé, la cheville douloureuse. Elle avait agité ses jupes, les avait ajustées, relevé une mèche, replacé ses épingles sous le foulard. Elle avait repris les seaux. Et les avait remplis d’eau. Il l’avait violée, une première fois, puis une seconde.

			Elle resta là, immobile sur sa chaise, au bord de la fontaine qui pointait un doigt terrible vers le ciel. Il lui avait expliqué que l’on appelait cela un “obélisque”. Elle avait retenu le mot sans oser le prononcer. Soudain, elle entendit derrière elle du bruit. Un sac que l’on traînait. Dans la nuit, sans rien voir, car la lune avait désormais glissé derrière le palais, elle devina sa silhouette courbée, les bras raidis par l’effort. Elle attendait. Il lui demanda quelque chose qu’elle ne comprit pas immédiatement. Il avait presque murmuré sa question.

			— Non, répondit-elle enfin, il n’y a personne.

			Il reprit son manège. Sans faire de bruit, il empoigna le sac, déposa sa charge à cheval sur la margelle du bassin et, avec la délicatesse d’un amant, il plaça la tête du cadavre, la joue droite contre la pierre, de façon qu’elle fixe le vieux palais de ses yeux grands ouverts. Les bras pendaient de chaque côté, l’un dans le vide, l’autre dans l’eau glacée du bassin ; de même pour les jambes.

			— Mère, dès demain, tu repartiras pour Boulbon.

			— Et toi ? demanda-t-elle, résignée.

			— Tout est fini…

		

	
		
			

			LXIII

			C’est à l’hôtel que Lebrest en personne vint le chercher. Hilarion, malgré l’heure tardive, ne dormait pas encore. Il lisait dans la bibliothèque après avoir dîné. L’ouvrage d’Artefeuil était devant lui, ouvert aux pages consacrées à la famille Thomassin. Sur une feuille, il avait tenté de reproduire les différents éléments du blason. “Les meubles”, dit-il à haute voix dans un souci de précision. Traditionnellement, le chef de famille portait les armes pleines. Les cadets et même le fils aîné, jusqu’à l’héritage, devaient briser leurs armes, le plus souvent par des changements de couleurs, quelquefois en diminuant ou en augmentant un élément ou en ajoutant une figure. Mais la chevalière présentait une caractéristique nouvelle. Les armes reconstituées étaient brisées d’une barre, signe de bâtardise. Ce signe avait disparu depuis un siècle ou presque en héraldique, mais le propriétaire l’avait néanmoins utilisé pour afficher sa bâtardise. Les Thomassin auraient-ils engendré une branche illégitime ? Dès lors, non reconnue, elle ne pouvait figurer dans les différentes histoires de Provence et recueils des familles de la noblesse. Cette chevalière était ainsi conçue comme une revendication. A moins d’être reconnu par le père naturel, et même dans ce cas, l’enfant illégitime devait porter un nom différent.

			Hilarion établit la liste de tous les membres vivants de la famille Thomassin. Il en dénombra dix-huit. Quel était celui qui avait sans doute laissé derrière lui un enfant naturel ? Il exclut les filles et les enfants, mais conserva le nom de ceux qui avaient quitté la Provence. Si la chevalière appartenait bien à l’assassin, son propriétaire était probablement majeur et son père un homme mûr. Ce qui limitait encore la liste à cinq individus. Cinq d’entre eux pouvaient avoir été le père du propriétaire de la bague. Parmi eux figurait le président de Thomassin. Hilarion ferma l’ouvrage. L’édifice élaboré était bâti sur une hypothèse qui en engendrait une deuxième, puis une suivante. Il suffisait que la première fût fausse pour que cette belle théorie s’effondrât.

			1. La chevalière appartenait à l’assassin.

			2. Elle reproduisait le blason des Thomassin mais le blason était brisé, affirmant la bâtardise de son propriétaire.

			3. Un Thomassin, père de ce bâtard, était sans doute aujourd’hui un homme âgé.

			Mais alors pourquoi cet homme assassinerait-il deux gentilshommes ? Quels liens cet enfant illégitime avait-il avec les victimes et le président de Thomassin ?

			A ce moment, Foulques entra dans la bibliothèque et, silencieusement, se plaça devant le chevalier.

			— Lebrest est dehors. Deux hommes l’accompagnent avec M. de Joanis.

			Hilarion se leva.

			— Allons découvrir l’identité de la troisième victime, dit-il.

			La petite troupe traversa le quartier Mazarin et le Cours devant l’hôtel du Poët. Lorsqu’il arriva sur la scène de crime, le lieutenant criminel fit poser un cordon de sécurité. Deux points lumineux éclairaient l’espace qui séparait la fontaine et la façade orientale du palais. Un troisième cadavre gisait près de la fontaine, place des Prêcheurs, devant l’ancien parlement de Provence. Il était deux heures du matin.

			Le vicomte Hercule de Rognac gisait à cheval sur la margelle de la fontaine. La jambe et le bras droits se balançaient dans l’eau. Les membres opposés pendaient dans le vide. Le cadavre était nu, la peau extrêmement blanche semblait capter toute la lumière que la lune jetait sur la scène. Hilarion se rapprocha d’abord du visage. Les chairs pâles de la joue s’écrasaient contre la pierre. L’expression ne trahissait aucune crainte, peur ou angoisse, aucun étonnement. Hilarion respira longuement la surface du cou et des joues. Il espérait y déceler un parfum de violette. Le cadavre était sans odeur, à peine reconnut-il celle du savon. Le corps avait-il été nettoyé ?

			— Les mêmes traces marquent le cou du vicomte, observa M. de Joanis debout derrière lui.

			Hilarion lui céda la place. Joanis, penché sur le vicomte, examina les membres, les mains et les ongles de la victime. Hilarion releva le nez. Soudain, dans l’air, il décela une odeur de fumée. Il en chercha l’origine en examinant les toits des maisons qui encadraient la place, en vain. Il se dirigea vers Foulques. Lebrest, qui fouillait méticuleusement les abords de la fontaine de sa lanterne, le regarda parcourir les quelques pas qui le séparaient du géant. Il ne put entendre ce que se dirent les deux hommes. Le muletier leva la tête vers les toits et s’éloigna lentement. Le chevalier revint vers le cadavre.

			— Le vicomte a-t-il été sodomisé ? demanda-t-il.

			M. de Joanis répondit affirmativement.

			— J’ignore cependant si l’acte est récent. Retournons le corps, ajouta-t-il.

			Il appela Lebrest et un des gardes. Les quatre hommes soulevèrent le cadavre et le déposèrent sur une couverture étalée sur les pavés. Le vicomte était lourd. Les cheveux de Rognac tombèrent sur le côté, laissant apparaître les marques noires sur le cou et la nuque. Le spectacle du cadavre, quoique mal éclairé, provoqua différentes réactions. Lebrest pâlit ou bien était-ce un effet de la lumière ? Le garde s’écarta brutalement, tandis que le médecin se penchait sur le cadavre, ajustant sa paire de lunettes. Il fit un signe pour qu’on rapprochât la lanterne. Hilarion sortit son mouchoir et le plaqua devant la bouche pour retenir un haut-le-cœur. Une espèce de béance occupait le bas du ventre et l’entrecuisse du vicomte de Rognac. La tâche sombre colorait l’intérieur des membres et montait jusqu’au nombril.

			— Le vicomte a été dévirilisé, comme les deux victimes précédentes. Une opération à peine plus soignée. Voyez ici, les canaux ont été coupés en plusieurs endroits. L’assassin n’était probablement pas équipé pour pratiquer une opération propre et précise.

			— Pourquoi cet acharnement ? murmura le lieutenant criminel.

			— Grâces soient rendues à Dieu, il ne m’appartient pas de répondre à cette question, dit le médecin en se levant.

			Lebrest ordonna aux gardes de chercher dans un périmètre d’une quinzaine de pas autour du bassin. Peut-être trouveraient-ils les organes de la victime ? Hilarion attendit que chacun s’éloigne pour s’agenouiller près du corps à son tour. Il souleva la main gauche de Rognac. Elle avait conservé toutes ses bagues, notamment sa chevalière. Celle-ci reproduisait les armes pleines de sa famille : onze faux, qui n’étaient pas brisées. Il examina les ongles : ils étaient propres. Hilarion cherchait les pellicules de plâtre. Il revint aux bagues : une à chaque doigt. Les mains étaient encore belles, mais désagréablement molles. Le chevalier se releva. Le corps du vicomte ne lui apprit rien de nouveau. Hilarion ne put s’empêcher de regarder une nouvelle fois le vide incongru qui séparait les deux cuisses d’Hercule de Rognac. Un garde revint vers le lieutenant criminel, tenant au bout du bras une chaise de paille.

			— Je l’ai trouvée à côté de l’entrée du palais, sous le balcon.

			— Et alors ? demanda Lebrest d’une voix agacée.

			— Monssu, cette chaise n’était point là ce matin. J’ai accompagné un cousin de Digne. Il voulait voir le palais. Il n’y avait aucune chaise.

			Hilarion écoutait.

			— Voilà sans doute une trace que la vieille femme nous abandonne. Si l’hypothèse est confirmée, abandonner cette chaise derrière elle ne signifie rien de moins qu’elle n’en aura plus besoin.

			— Vous suggérez que le vicomte pourrait être la dernière victime de la série ?

			L’odeur du feu s’était atténuée. Hilarion ne parvenait pas à identifier ce qui se consumait et dégageait une telle odeur.

			— Oui, monsieur. Je pense que l’assassin n’ira pas plus loin dans son œuvre.

			— Les trois “associés” sont morts, c’est cela ? Et aucune trace de Joseph Doumet, ajouta Lebrest d’une voix neutre.

			Le chevalier fixa le magistrat. Celui-ci refusa de soutenir le regard d’Hilarion. Pourquoi Lebrest continuait-il à jouer cette comédie ? Hilarion décida de garder pour lui sa réflexion.

			— Hercule de Rognac est-il le seul fils du président ?

			— Le seul héritier mâle et plusieurs filles, toutes entrées au service de Dieu, chez les ursulines et les visitandines.

			— A qui reviendra la fortune des Thomassin à la mort du président ?

			— Je l’ignore, dit le lieutenant criminel. Pourquoi cette question ?

			— Je ne sais pas encore.

			Lebrest haussa les épaules et s’en alla rejoindre son greffier qui ne cessait de prendre des notes. Hilarion se rapprocha de M. de Joanis qui était revenu vers le cadavre, armé de ses instruments. Il leva les yeux vers Hilarion et enleva sa paire de lunettes.

			— Le meurtre est récent. Les membres, comme vous avez pu le constater en soulevant le corps, n’ont pas encore atteint leur rigidité post mortem.

			M. de Joanis sortit de sa poche sa boîte à tabac et sans vergogne enfonça consciencieusement sa prise dans chaque narine. L’assassin n’avait donc que quelques heures d’avance sur eux.

			— Une prise, monsieur ?

			Hilarion refusa poliment.

			— Le seul moyen, avec le café, de me tenir éveillé, expliqua le médecin. Et votre bras ? demanda-t-il.

			— La douleur a disparu.

			— Attendez encore quelques jours avant de vous battre.

			— Aucune trace sur le corps ? demanda Hilarion.

			— Aucune. Chaque membre, après l’amputation, a été nettoyé. Seule la partie concernée conserve de larges taches de sang. Ongles et mains propres. Pas de sperme sur le cul. Rien dans la bouche. Bel homme, n’est-ce pas ? Et si j’osais, “plus grand mort que vivant”…

			Hilarion ne releva pas la citation. Il appréciait la neutralité du praticien, que la mort n’effrayait pas. Expression banale de l’inéluctabilité.

			— Que pensez-vous de ce meurtre ? lui demanda le chevalier.

			— Je pense peu. Mon activité est d’observer, puis de formuler modestement un diagnostic et parfois quelques lois. Ces trois meurtres dépassent mon champ de compétences. C’est l’esprit du meurtrier qu’il conviendrait d’examiner ou d’interroger. Ramenez-moi son cadavre et je fouillerai sa cervelle. Peut-être y trouverai-je des traces de sa monstruosité.

		

	
		
			

			LXIV

			On vint chercher le cadavre du vicomte. Un chariot tiré par deux mules attendait devant le palais. M. de Joanis donnait ses ordres aux enterreurs. Le greffier tira de son gousset sa montre et nota l’heure sur son procès-verbal. Lebrest échangea avec lui quelques mots. Puis le greffier s’éloigna, son dossier sous le bras.

			— J’ai informé l’intendant, dit-il à Hilarion.

			— D’ici l’aube, la moitié de la ville saura. Après dîner, nul n’ignorera le meurtre du vicomte. La province suivra bientôt.

			— L’intendant, sous les pressions des messieurs et des salons, me démettra de l’enquête.

			Lebrest voyait juste. On l’écarterait de l’affaire. La mort du vicomte déconcerterait toute la bonne société. La noblesse crierait vengeance. Le peuple y verrait sans doute la marque du diable. Le parlement trouverait un coupable et son châtiment serait à la mesure du crime perpétré. On n’assassinait pas impunément l’un des siens !

			— Que voulez-vous ? lui demanda Hilarion.

			Le lieutenant criminel cherchait ses mots et les arguments qui le poseraient non en position de force, laquelle s’était brutalement affaiblie avec la mort du vicomte de Rognac, mais en magistrat animé par un désir sincère de justice. Il pouvait encore convaincre le chevalier. A moins que Pierre, dont il avait appris le déménagement, lui ait tout avoué. Il marchait au bord d’un gouffre.

			— Tout à l’heure j’aurai à rendre compte devant l’intendant des résultats de mon enquête.

			— Investigations qui vous ramènent, peu ou prou, au point de départ.

			— Nous avons un suspect.

			— Monsieur, dit Hilarion, épargnez-moi vos soupçons. Ils ne sont plus de mise.

			Le lieutenant criminel blêmit. Il avait encore besoin du chevalier. Il respira profondément.

			— Acceptez néanmoins de m’accompagner demain chez l’intendant.

			— Voulez-vous à ce point que j’assiste à la curée ? Le président de Thomassin sera présent, n’en doutez pas. Les conseillers Du Chaffaud et de Julhians aussi. Trois hommes en deuil, suffisamment puissants pour vous faire porter l’entière responsabilité des meurtres.

			— Je le sais, monsieur. Je n’attends aucune miséricorde de leur part, ni aucun secours de la vôtre, et n’en ai nul besoin, dit le magistrat dans un dernier sursaut d’orgueil. Il ne suffira que d’écouter et vous convaincre de continuer.

			— Pourquoi ?

			— Il m’est odieux d’imaginer ce crime impuni, odieux d’imaginer que le coupable, parce qu’il appartient sans doute à la noblesse, échappera à la justice.

			— Vous lisez trop les philosophes, monsieur.

			— Peut-être ne les lisez-vous pas assez, chevalier. Viendrez-vous ?

			— A deux conditions.

			Lebrest marqua discrètement son soulagement. Dans sa position, il était prêt à accepter tous les arrangements, pourvu qu’il n’en coûte rien à son honneur.

			— Je vous écoute.

			— Quelles que soient les suites de l’affaire, Pierre restera sous ma protection. Les possibles poursuites contre lui seront abandonnées.

			Ainsi le chevalier savait. Lebrest soupira. Il promit.

			— Je voudrais le plus rapidement possible interroger Trophime Bégou !

			— Trophime Bégou, le concierge du palais ? Mais je l’ai incarcéré. Il est accusé d’avoir tué sa compagne. Que lui voulez-vous ? demanda Lebrest soudain méfiant.

			Le chevalier ne répondit pas. Ce fut tout. Le lieutenant criminel salua Hilarion d’un mouvement sec de la tête, et s’en alla. Ses pas résonnèrent sur les pavés. La silhouette précédée d’un garde équipé d’une lanterne disparut. Le corps du vicomte de Rognac avait été emporté. Hilarion était seul. Il s’approcha de la fontaine, s’appuya contre la margelle et glissa sa main valide dans l’eau glacée. Il la laissa disparaître sous la surface plombée. La nuit plongerait la ville dans les ténèbres encore quelques heures. La masse du palais était plus sombre. La chaise avait été abandonnée à quelques pas. Hilarion s’accoutuma à l’obscurité et, de son poste d’observation, balaya lentement des yeux l’édifice, fenêtre après fenêtre. Le premier étage, le second, la corniche, la toiture de tuiles rondes. Ses yeux descendirent jusqu’au porche principal, sous la loggia. Personne n’avait vérifié si la porte du palais était fermée.

			— Trois meurtres autour du palais, dit-il à haute voix.

			Hilarion s’essuya la main et se dirigea vers la porte. Il essaya de l’ouvrir. Il n’y parvint pas. En entendant des pas derrière lui, il se retourna.

			— Chevalier, où êtes-vous ?

			— Ici, répondit Hilarion.

			— On n’y voit goutte. Il fait plus noir que dans le cul de mes mules.

			— Tu as trouvé ?

			— J’ai fait deux fois le tour du palais. Ça pue comme tous les diables. A croire que toute la ville y vient chier. Le palais possède de nombreuses cheminées, pour ce que j’ai pu voir. Vous aviez raison, l’odeur s’échappait bien de l’une d’elles.

			Il ne restait plus qu’à trouver un moyen de visiter l’ancien palais des comtes de Provence.

			— Et Pierre, tu l’as fait transporter à l’hôtel ?

			— Oui. Deux hommes le protègent. M’expliquerez-vous, monssu ?

			— Oui, bientôt, Foulques ! Rentrons, dit-il satisfait.

			Le muletier haussa les épaules. Il n’obtiendrait aucune réponse du chevalier. Avant de se coucher, Hilarion écrivit à Isabeau. Aussitôt après il s’endormit. Ce fut une nuit sans rêves.

		

	
		
			

			LXV

			Ils étaient tous là. M. Du Chaffaud et le président de Thomassin conduisaient une délégation. M. de Julhians en faisait partie. La sénéchaussée était représentée par M. de Varadier. Le marquis de Méjanes, premier consul en exercice, admirait la bibliothèque de l’intendant. Lebrest tenait son inséparable maroquin sous le bras. Le choix d’un habit sombre avait été dicté autant pas les circonstances que par souci politique. Un secrétaire apporta des chaises. En dehors des salutations, on n’avait échangé aucun mot. L’intendant invita chacun à s’asseoir en s’adressant tout particulièrement à M. de Thomassin. Le marquis de Méjanes reposa son ouvrage. Le président se raidit. Il essayait de retrouver une dignité que le malheur avait mise à mal. Le teint gris, les yeux fiévreux disaient une nuit de douleur et peut-être même de larmes. Deux rides marquaient ses joues. Sa main tremblait par intermittence. Le vieux Du Chaffaud, appuyé sur sa canne, regardait le sol. Julhians souriait tristement. Le lieutenant général Varadier avait chaud. Il extirpa de sa manche un mouchoir et s’épongea le front. Lebrest se tenait droit, à la gauche de l’intendant.

			Hilarion, d’une parfaite élégance, avait opté pour le gris. Il était le seul à être armé. Son épée, lorsqu’il s’assit, heurta le pied de sa chaise. Plusieurs regards, presque hostiles, se tournèrent vers lui. Il répondit par un sourire et croisa les jambes. M. de La Tour décida de rester debout. Il s’agissait en la circonstance de ne céder aucun pouce de son autorité devant les pressions dont il serait inéluctablement l’objet. Une heure auparavant, il s’était rendu en personne chez la marquise d’Espinouse. Il devait s’entretenir avec le chevalier. Il avait décidé de retirer l’affaire à la sénéchaussée et de la confier à deux conseillers qu’il choisirait avec ces messieurs. Et ce n’était pas le moindre de ses problèmes.

			— Lebrest n’a toujours pas arrêté ce Joseph Doumet ! avait-il lancé au chevalier.

			Hilarion avait accueilli M. de La Tour dans la bibliothèque du marquis de Coriolis. Là où la veille il avait consulté l’Histoire héroïque de Provence. L’ouvrage était encore sur la table. L’intendant y avait jeté un œil distrait et s’en était aussitôt désintéressé.

			— Non, avait répondu Hilarion à l’intendant.

			— Est-il si difficile de retrouver un homme dans cette ville ?

			— Vous ne pourrez le soumettre à la question.

			— Et pourquoi, monsieur ? s’était étonné l’intendant en haussant les sourcils.

			— Doumet est innocent.

			— Innocent ? Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ?

			— Joseph Doumet ne se trouvait pas sur les lieux des crimes.

			L’intendant s’était tu, sans doute exaspéré par le ton définitif du chevalier. Il avait levé les bras au ciel.

			— Mon Dieu, vous rendez-vous compte de la situation ? Vous exonérez le seul suspect que nous avions. Si Doumet n’a pas tué, qui est l’assassin ?

			— Je vous l’apprendrai bientôt…

			— Chevalier, avez-vous la science infuse, ou me cachez-vous certaines choses ?

			— Bientôt, avait répété Hilarion. En attendant, continuez à présenter Doumet comme le principal suspect.

			— Quel que soit le coupable que vous sortirez de votre manche, j’aurai besoin de preuves !

			L’intendant avait fait quelques pas vers les rayonnages et avait fait mine de s’intéresser aux livres qui s’alignaient devant lui.

			— Est-il besoin, monsieur, de vous rappeler qu’il appartient au seul roi de juger ?

			— Le roi et ses parlements. La Cour d’Aix n’est rien moins qu’une émanation de la justice du roi, avait ajouté Hilarion un peu fatigué de s’entendre rappeler qu’il n’était pas ici pour tuer, mais pour participer à une enquête.

			Hilarion s’était levé à son tour. Un filet de lumière grise éclairait la longue pièce. Le portrait du marquis de Coriolis le regardait avec insistance. Hilarion avait détourné les yeux.

			— Je crains que ces messieurs ne jugent qu’en fonction de leurs intérêts et ceux-ci sont de moins en moins souvent en accord avec ceux de sa majesté.

			— Vous faites-vous le porte-parole des pensées secrètes du roi ? avait demandé avec sarcasme l’intendant.

			— Qui sait ?

			— Je ne discuterai pas ce point, monsieur. Je vous demande gracieusement, au nom du roi, de découvrir le coupable et de me rapporter les preuves de sa culpabilité. La justice se chargera du reste.

			— Je suis ainsi celui que vous sacrifierez en cas d’échec, avait dit Hilarion en souriant. Je ne suis pas un juge subalterne que l’on révoque comme vous le ferez avec Lebrest.

			— Vous pouvez vous retirer de l’affaire, si la tâche vous semble insurmontable, avait répondu l’intendant.

			— Vous jouez avec moi, monsieur, mais j’accepte. Et puis l’opinion ne pourra guère s’empêcher de vous attribuer cet échec, tant il est vrai que, dès maintenant, j’apparaîtrai comme votre bras armé. Je joue peut-être ma vie en m’approchant de l’assassin, mais vous jouez votre réputation et votre honneur.

			— Vous avez compris ce dont il s’agit. Je vous demanderai de garder secret notre arrangement.

			— Un point encore, avait dit le chevalier. Le meurtrier ne se laissera pas attraper sans réagir : les circonstances dicteront ma conduite.

			— Soit, s’était résigné l’intendant, mais faites vite.

			— Monsieur le président, monsieur le lieutenant général, messieurs, l’affaire qui nous réunit n’a pas d’antécédent dans les annales de notre cité. Elle nous plonge pour la troisième fois dans la douleur. Les meilleures familles ont été atteintes dans leur chair. Des mesures exceptionnelles ont été prises dès la première heure du jour, en accord avec M. le premier consul et M. le lieutenant général.

			Le marquis de Méjanes opina gravement du chef, suivi par le M. de Varadier, la police de la ville incombant à la sénéchaussée.

			— Quelles sont ces mesures ? demanda sèchement M. de Julhians.

			— Aux portes de la ville, entrées et sorties seront désormais contrôlées.

			— Ce qui a laissé le temps à ce monstre de quitter la ville.

			— Dès la découverte du corps du vicomte de Rognac, soit deux heures après son meurtre, M. le lieutenant criminel a pris sur lui de ne laisser sortir personne de la ville sans une vérification préalable de son identité.

			— Ce n’est pas suffisant !

			— En effet, monsieur ! Nous arrêtons tous les ouvriers arrivés des arsenaux de Toulon et de Marseille.

			— Et que faites-vous d’eux ?

			— Nous les interrogeons et nous vérifions leur alibi. Il s’agit aussi de recueillir des informations destinées à retrouver Joseph Doumet, notre principal suspect.

			— Ce que je ne comprends pas, monsieur l’intendant, c’est que l’assassin n’ait pas été arrêté dès le meurtre du chevalier Du Chaffaud !

			— Ces meurtres, vous le savez, ne ressemblent à aucun autre. Leur auteur est un monstre, mais un monstre intelligent qui parvient à nous échapper, malgré les indices qu’il laisse derrière lui.

			Hilarion trouva imprudent un tel aveu de faiblesse.

			— Des indices ?

			— Oui, des indices aussi déroutants qu’ignobles.

			M. de Thomassin posa alors sa question.

			— Mon fils a-t-il subi les mêmes outrages ?

			Le silence de l’intendant plongea tout le monde dans un mélange de dégoût et d’incompréhension.

			— Mais pourquoi ? s’écria M. de Varadier. A-t-on jamais vu à Aix un meurtrier agir ainsi trois fois de suite sans que nous puissions mettre fin à ces horreurs !

			— Pourquoi ? répéta l’intendant en se tournant vers Hilarion. Les hypothèses de M. le chevalier pourraient-elles apporter un quelconque réconfort à notre cité et aux familles atteintes ?

			— Parlez, chevalier ! intima le président.

			Hilarion n’avait pas quitté des yeux la fenêtre contre laquelle la pluie s’écrasait. Son bras en écharpe, qui jusqu’ici n’avait été l’objet d’aucune attention, devint le point de mire de tous. Seul Lebrest, qu’on n’avait pas autorisé à parler, fixait M. de Thomassin. Hilarion se tourna et offrit son profil à l’intendant.

			— Trois gentilshommes liés par des intérêts communs se retrouvent à Toulon le 22 septembre. Il s’agit de fêter une fin de service chez les garde-marines. Le soir du même jour, ils décident de s’amuser un peu. Ils rencontrent Félix Doumet, connu à l’arsenal et sur le port pour vendre ses charmes. Lequel est découvert, le lendemain, étranglé au quartier Saint-Mandrier.

			M. Du Chaffaud fut le premier à réagir. Il se redressa et frappa le sol de sa canne si violemment que M. de Varadier sursauta, s’étranglant dans sa cravate trop serrée.

			— Signifiez-vous, monsieur, que le chevalier Du Chaffaud et ses camarades sont les auteurs du meurtre d’un sodomite, dont ils auraient préalablement abusé ?

			Hilarion se retourna un peu vers le vieux conseiller.

			— Vous souvenez-vous avoir versé au sieur Thomas, de Toulon, une indemnité ?

			— Comment osez-vous, s’écria M. de Julhians. Nos familles sont endeuillées et vous insinuez que nos enfants sont de vulgaires libertins doublés de meurtriers ! Et qu’a-t-on à faire avec ce Félix Doumet : un animal qui vivait de corruption !

			— Je me contente, monsieur le conseiller, de reconstituer la chronologie des faits, laquelle est incontestable.

			— Mais le lien entre leur rencontre et la mort de ce Félix n’a pas été établi, précisa l’intendant.

			— Ce que je pense importe peu, ajouta Hilarion.

			— Voilà enfin la première parole sensée ! coupa M. de Julhians.

			— Ce lien, le frère de Félix Doumet a pu le déduire. C’est aux pensées du meurtrier que je m’attache.

			L’intendant marqua son étonnement, mais n’en dit rien. Hilarion livrait Joseph Doumet en pâture, après l’avoir innocenté en privé. A son tour, le lieutenant criminel ne comprenait pas où voulait en venir le chevalier.

			— Nous réglerons cela plus tard ! dit en se rasseyant le vieux conseiller.

			— A votre guise, répliqua Hilarion, qui ne voyait pas comment Du Chaffaud pouvait l’atteindre et ce qu’il pouvait craindre d’un père affligé par la douleur.

			— Qu’a à voir le meurtrier avec ce Félix Doumet ? demanda le marquis de Méjanes peu au fait de toute l’histoire.

			Grand bibliophile et bon gestionnaire des affaires publiques, le marquis passait pour un homme distrait et entièrement avalé par sa passion des livres.

			— Félix Doumet a un frère, Joseph, et celui-ci a disparu.

			— Venez-vous de désigner le meurtrier ? demanda le premier consul.

			— Le principal suspect, rectifia Hilarion.

			— Ce Joseph Doumet serait donc animé par la vengeance, dit M. de Varadier

			Le président de Thomassin prit la parole pour la seconde fois. Lebrest s’étonnait de son silence. L’ancien magistrat était accablé.

			— Pourquoi M. le lieutenant criminel n’a-t-il pas encore mis la main sur cet homme ? demanda-t-il en s’adressant à l’intendant.

			— Permettez-moi de répondre à la place de M. l’intendant, dit Hilarion.

			L’intendant accepta d’un geste qui invitait le chevalier à poursuivre, non sans un discret soupir de soulagement. Thomassin se renfrogna. Les deux hommes ne s’aimaient guère. Le magistrat avait devant lui un homme qui jouissait d’un grand crédit auprès de plusieurs ministres et, disait-on, de l’amitié du jeune roi ; un homme dont la présence, plus ou moins officieuse, commençait à concurrencer la justice et la police de la province. Le chevalier était incontrôlable, comme l’avait d’ailleurs été sa famille pendant des siècles. Voilà qui était insupportable au magistrat.

			— La mise en scène des meurtres prouve la préméditation. Préparés de longue date, ils supposent une bonne connaissance de la ville et celle des habitudes des victimes.

			— Monsieur… l’interrompit M. de Varadier qui trouva là un moyen d’intervenir au nom de la sénéchaussée.

			Il avait peu apprécié la manière dont le président de Thomassin avait écarté et humilié Lebrest. Il tenait peut-être sa revanche.

			— Monsieur, ne soupçonniez-vous pas ce Doumet d’être le principal suspect ?

			Varadier s’était bien gardé d’employer le mot de “meurtrier”.

			— Oui, répondit Hilarion en tirant sur sa manchette de dentelle.

			— Eh bien, comment un ouvrier de l’arsenal connaîtrait-il aussi bien ses victimes, lesquelles appartiennent aux familles les plus honorables de la ville ? Leurs conditions respectives n’invitaient guère à de telles promiscuités.

			— Vous avez raison, d’autant plus que Joseph Doumet était absent de Toulon au moment du meurtre de son frère.

			— N’a-t-il pu bénéficier de complicités ? demanda l’intendant qui entendait faire contrepoids au lieutenant général.

			— Je l’ignore, mais c’est peu probable, dit Hilarion qui s’interdit de regarder Lebrest.

			— Or seul un familier des victimes pouvait aussi aisément les approcher. Le chevalier Du Chaffaud et plus encore le vicomte de Rognac étaient en mesure de se défendre.

			— Chercheriez-vous, s’écria Maurel qui se leva à nouveau, prêt à frapper le sol de sa canne, à innocenter Joseph Doumet tout en orientant les soupçons vers l’entourage de nos enfants ?

			Lebrest ne put retenir un sourire de satisfaction.

			— Je m’interroge, monsieur, sur la capacité du meurtrier à approcher ses victimes. Il devait avoir gagné leur confiance.

			— Messieurs, la question me semble légitime, intervint l’intendant. Elle nous oblige à penser que les victimes connaissaient leur assassin.

			Furieux, Julhians se leva à son tour. La canne de Du Chaffaud frappa le sol. Les deux magistrats étaient écarlates de colère. Comment pouvait-on imaginer que le coupable fût un membre de la noblesse, un ami, un proche, un parent peut-être ? Cela était indigne ! Hilarion avait tranquillement allumé un contre-feu qui obligerait les familles des victimes à examiner de plus près, en leur conscience, les mœurs et les relations de leur défunte progéniture. Il attendait la réaction que provoquerait chez le meurtrier l’orientation nouvelle de l’enquête. Ce dont il était certain, c’était que l’assassin apprendrait vite ce qui aurait été dit, discuté et échangé entre les quatre murs du cabinet de M. l’intendant.

			M. de Thomassin prit la parole. Si sa main tremblait, ses yeux avaient retrouvé leur froideur naturelle.

			— L’hypothèse avancée par le chevalier est inacceptable !

			M. de Julhians opina. Le conseiller Maurel Du Chaffaud ne put refréner un rire nerveux.

			— Elle ne peut satisfaire la logique ou le bon sens. Comment le vicomte de Rognac, mon fils, le chevalier Du Chaffaud et M. de Julhians auraient-ils été en mesure d’approcher le meurtrier sans découvrir sa nature monstrueuse et agir en conséquence ? Seule une âme viciée a pu imaginer une telle humiliation pour ses victimes. Et pour cela, monsieur l’intendant, il paiera doublement !

			M. de La Tour secoua la tête en signe d’assentiment. Il s’agissait de calmer la séance et de ne pas se laisser déborder par les juges.

			— A moins d’imaginer chez nos fils une âme aussi viciée et monstrueuse que celle de leur assassin ! continua le président d’une voix qui grinça comme un couteau que l’on aiguise.

			— Monsieur, les propos du chevalier ne mettaient pas en cause la moralité de vos fils, dit l’intendant.

			Varadier sourit. Le président fit mine de n’avoir pas entendu et continua.

			— Le meurtrier ne s’est pas attaqué à de simples bourgeois ou à des gens du peuple, mais à trois gentilshommes.

			— Et à travers leur personne, le parlement et la noblesse sont visés, ajouta Maurel la canne haute.

			— Le désordre gagne notre cité, ajouta M. de Julhians en criant presque. Les jésuites se vengent de concert avec les forces mauvaises qui gangrènent notre ville et toute la Provence.

			M. de Varadier, qui n’avait jamais pris position dans cette vieille affaire, eut un hoquet de surprise.

			— Allons, Julhians, que viennent faire ici les jésuites, dit le marquis de Méjanes, la douleur vous égare !

			M. de Julhians se leva en bousculant sa chaise.

			— Prends garde, Méjanes ! Nous connaissons tes opinions. Elles sentent le fagot jusqu’à Avignon.

			Le premier consul haussa les épaules.

			— Messieurs, messieurs, je vous en prie ! s’interposa l’intendant.

			Julhians écumait d’une rage qu’Hilarion soupçonnait d’être feinte.

			— … et laissons les jésuites à leur exil !

			M. de La Tour se tourna vers Hilarion.

			— Pouvez-vous, en l’absence de M. de Joanis, revenir sur le problème bien délicat des sévices ?

			La petite assemblée connaissait la nature des amputations subies par les trois victimes. L’horreur avait succédé à l’incompréhension. Le président de Thomassin s’enferma dans le silence muré de sa douleur. Il avait perdu son fils, son unique héritier. Son nom s’éteindrait à tout jamais. Que Du Chaffaud partageât la même situation ne le réconfortait pas. Elle renforçait leur haine commune pour l’auteur de ces meurtres et contre tous ceux qui s’opposeraient à leur justice.

			— L’opération subie par les trois victimes suppose des rudiments plus ou moins bien maîtrisés de chirurgie.

			— A-t-on interrogé les médecins et les chirurgiens de la ville ? demanda le premier consul.

			— M. de Joanis s’est entretenu avec eux. Ils ne sont pas suspects. Ces praticiens ont tous un alibi et sont honorablement connus. Selon eux, il ne fait aucun doute que les instruments utilisés étaient ceux d’un professionnel.

			— Le meurtrier a-t-il été un ancien étudiant ? C’est possible. Dans le royaume, la faculté de Montpellier offre l’un des meilleurs enseignements dans ce domaine.

			— Montpellier ?

			C’était le président qui avait parlé.

			— Il n’en existe pas d’autres dans les provinces méridionales, expliqua l’intendant

			M. de Thomassin retourna à son silence. Sa main tremblait légèrement.

			— L’amputation, continua Hilarion, est l’œuvre d’un monstre ou d’un fou qui n’a pas agi gratuitement. Nous devons comprendre ses motivations.

			— Et que devons-nous comprendre ? lança sarcastiquement le conseiller de Maurel. Un chien qui a la rage doit être abattu. Que m’importe ce qu’il pense et pourquoi il mord.

			— M. Du Chaffaud parle sagement, ajouta Julhians. Le meurtrier peut encore tuer. Nous devons l’en empêcher.

			— Avant de juger ou de condamner, il convient d’arrêter le meurtrier, expliqua Hilarion. M. de Julhians semble envisager d’autres meurtres.

			— En effet, pourquoi s’arrêterait-il si nous n’y mettons un terme ? dit M. de Varadier.

			Le raisonnement de Varadier était d’une logique qui frisait tant l’évidence que M. de Méjanes sourit. L’intendant ouvrit plus grands les yeux en direction de Varadier. Hilarion toussota.

			— Je crois que la série est close.

			— La série ? Close ? Expliquez-vous, chevalier ! Vous parlez par énigme !

			— Le meurtre du vicomte est le dernier. Il ne sera suivi d’aucun autre. Je n’ai aucune certitude, poursuivit Hilarion, qui avait posé sa main valide sur le pommeau de son épée. Et pour l’heure je ne peux avancer que des hypothèses.

			— Nous vous écoutons, monsieur, dit poliment M. de Varadier.

			— Je disais avant d’être interrompu par M. Du Chaffaud que nous devions comprendre celui qui par trois fois a tué. Il nous faut revenir aux traitements subis par les victimes. Que signifie l’amputation des parties génitales ?

			La question avait été posée brutalement, sans égard pour les trois pères et leur douleur. Hilarion ne s’intéressait pas à leur souffrance, ne pouvait pas la partager. Il voulait l’assassin.

			— La barbarie de leur auteur, murmura M. de Thomassin, rien de moins.

			— Sans doute, mais comment devons-nous la comprendre si ce n’est comme un châtiment ?

			— De quoi nos fils seraient-ils coupables ? s’exclama Du Chaffaud.

			— Aux yeux de l’assassin : du meurtre de Félix Doumet et de libertinage.

			— Chevalier, vous attentez à l’honneur de trois familles, intervint l’intendant qui savait qu’il ne pourrait plus arrêter cet homme.

			Hilarion ignora en effet la protestation. Il n’avait que faire de cet honneur, qui se cachait la face pour mieux ignorer les turpitudes de trois fils capables de se livrer au commerce de corps.

			— Le meurtrier le pense. Il s’agit de punir, mais aussi de se venger.

			— Et de quoi, chevalier ?

			— Je ne sais pas encore.

			“Mais peut-être l’un de vous le sait-il”, pensa Hilarion. Lebrest devina l’hésitation du chevalier.

			— Il s’agit dans ce cas de punir les fils et leur père. L’amputation atteint la victime et sa famille en la privant d’un héritier, à l’exception de M. de Julhians qui peut reporter ses espoirs sur un cadet.

			— Pourquoi punir aussi cruellement M. de Thomassin et M. Du Chaffaud et, comme vous le supposez, épargner M. de Julhians ?

			— Car Jean-Baptiste de Julhians n’était peut-être pas une victime aussi intéressante.

			Les têtes semblèrent d’un coup s’enfler sous l’effet de la surprise.

			— Monsieur, vous errez ! Vos suppositions absurdes nous éloignent de la vérité, dit l’intendant qui se reprocha d’avoir trop longtemps laissé libre la bride au chevalier.

			— Un seul homme, continua imperturbablement Hilarion, un seul homme sur les trois était visé par le meurtrier !

			M. de Thomassin se leva, suivi par M. Du Chaffaud.

			— Vous êtes fou, souffla haineusement le président. Monsieur, dit-il en se plaçant devant l’intendant, faites cesser ces discours !

			— Monsieur, vous n’êtes pas en séance ! dit l’intendant piqué par l’injonction.

			Puis il leva les mains et invita chacun à plus de raison. Il s’agissait de ménager les susceptibilités. M. de Julhians demanda à ce qu’une commission de cinq conseillers soit établie. Elle prendrait en charge l’enquête. M. de Varadier protesta et avec lui le premier consul. Toutes les juridictions devaient être représentées. Le marquis de Méjanes, élu pour une année au consulat, appuya la revendication du lieutenant général, dont il était parent. M. Du Chaffaud prétexta que cette affaire concernait la Cour seule, étant donné le statut des victimes, toutes issues de parlementaires. Varadier opposa l’universalité de la justice face à la singularité du crime. M. de Julhians avança que la sénéchaussée avait failli, et démontré à l’opinion son impuissance. Il revenait à la Cour de reprendre les rênes de l’enquête.

			— C’est pour cela que nous devons associer nos talents, asséna Varadier.

			L’intendant trancha en faveur d’une commission homogène. Il ne voulait pas affronter les foudres de ces messieurs. Mais le choix de ses membres fut âprement discuté. M. de Varadier et le marquis de Méjanes quittèrent la pièce, furieux.

			— Nous nous lavons les mains, tel Ponce Pilate, lança avant de sortir le lieutenant général.

			Le chevalier, près de la fenêtre, observait la scène. Thomassin l’interpella.

			— Monsieur, nous nous retrouverons.

			— Je ne reçois mes ordres que du roi, répondit Hilarion. Quant à nous retrouver, monsieur, ce sera sur le pré, à condition que cette main-là s’arrête de trembler, dit-il en désignant la main droite du magistrat, avant de quitter la pièce.

			Thomassin rougit et cacha l’objet du délit derrière son dos. Lebrest était satisfait. La commission n’arriverait à rien. Et il retiendrait le plus longtemps possible les procès-verbaux. Ces messieurs seraient livrés à eux-mêmes et deviendraient vite la risée de tout le pays. Il y travaillerait.

			— Un seul homme était visé par le meurtrier, répéta-t-il.

			Qu’avait voulu dire le chevalier ? Le lieutenant criminel sortit à son tour.

		

	
		
			

			LXVI

			Il n’avait plus de temps à perdre. La séance chez l’intendant l’avait convaincu d’agir vite avant que n’intervienne la commission. Il devait se protéger contre Thomassin. Celui-ci pouvait être dangereux. Les nuages s’amoncelaient au-dessus de la ville, épais et noirs. Foulques lui ouvrit la portière de la chaise. Les traits tirés du chevalier disaient sa fatigue, que les yeux plus noirs que d’ordinaire démentaient pourtant. Le muletier avait décidé de ne plus quitter le chevalier d’une semelle. Il marchait à côté de la chaise que les porteurs avaient soulevée.

			— Où allons-nous, monssu ?

			— Interroger Trophime Bégou, répondit Hilarion par la portière.

			En entrant dans la tour qui servait depuis peu de prison, rue de la Treille, le long des remparts occidentaux, le chevalier se boucha le nez tant l’odeur de salpêtre qui imprégnait les murailles était forte. Un garde de la sénéchaussée les attendait. Il retira d’un large anneau de fer, dans lequel était enfilée une dizaine de clefs, celle qui ouvrait la cellule de Trophime Bégou.

			— Apporte-moi une chaise ! ordonna Hilarion. Du pain et du fromage !

			— C’est que, monssu, il faut payer ce que vous demandez.

			Foulques sortit de sa bourse deux sols de cuivre à l’effigie du roi Louis, et les lui jeta.

			— Dépêche-toi, le menaça le muletier, et laisse ta lanterne.

			Le prisonnier se leva. Un commencement de barbe noircissait son menton. Les cheveux sales pendaient en mèches grasses comme si Trophime Bégou avait été appréhendé au saut du lit avant même d’avoir pu se coiffer. Hilarion se rappela que l’homme avait été retrouvé ivre mort. Trophime portait une culotte de drap qui lui découvrait les mollets, une chemise qui avait perdu de son éclat, des chaussures sans boucle. Le prisonnier s’essuya les yeux. Il ne reconnut pas ses deux visiteurs, lui qui connaissait tout le monde à Aix. Le géant avec son accent venait sans doute de Draguignan ou de Grasse. Mais le plus jeune était un homme de condition : un gentilhomme qui se parfumait, parlait presque comme ceux de Paris, mais était assurément du pays. Le prisonnier nota le bras en écharpe et la cicatrice sur le visage. Un visage de demoiselle.

			— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

			Sa voix était chaude et basse. Hilarion imagina sans mal qu’il avait dû s’en servir pour séduire les femmes et pénétrer leur couche. Le chevalier déclina ses nom et titre. Trophime Bégou, qui avait le sens des convenances, salua respectueusement Hilarion. Le garde revint à cet instant avec deux chaises et un panier qu’il déposa aux pieds du muletier.

			— Puis-je m’asseoir ? demanda Trophime.

			— Oui, dit Hilarion en lui tendant le panier.

			Le prisonnier regarda son contenu sans oser se servir.

			— Depuis quand êtes-vous concierge au palais ?

			— Trois ans.

			— Donc bien avant sa fermeture définitive et le déménagement de la Cour au collège Bourbon ?

			— Oui, monssu. Vous savez, les bâtiments auraient pu être réparés. Mais beaucoup de ces messieurs ont refusé de revenir après leur exil par feu le roi Louis XV.

			La suppression des Cours de parlement par le chancelier Maupeou, quelques années auparavant, même si elle avait été vécue comme un tremblement de terre dans le royaume et l’amorce de réformes capitales, n’intéressait que peu le chevalier. Néanmoins, le bras de fer qui avait opposé les parlements au roi avait eu comme ultime conséquence la disparition prochaine du palais du roi René, qui annonçait sans doute la fin d’un monde, “celui de mes pères, le mien aussi”, songea Hilarion. Devait-il le regretter ? Le royaume changeait beaucoup plus vite que ne le désiraient certains. Et ni le président de Thomassin ni la marquise d’Espinouse n’auraient pu s’y opposer. L’un et l’autre appartenaient à un passé qu’Hilarion soupçonnait n’avoir d’ailleurs jamais existé autrement que dans le rêve nostalgique de leur imagination. Et ce rêve, il lui arrivait de le partager.

			— Quelles étaient vos fonctions exactement ? demanda-t-il.

			— Avant le départ de ces messieurs, j’assurais l’ouverture des portes, le matin, à quatre heures en été, leur fermeture, le soir à huit heures. Je ravitaillais en bois de chauffage les bureaux et la buvette. Enfin, je m’occupais de l’entretien et de la propreté des salles d’audience.

			— Depuis le départ de la Cour, vos obligations ont-elles changé ?

			— Oh, oui ! Je ne suis plus astreint à ouvrir les portes, sauf lorsqu’un juge vient consulter les archives, mais généralement cette tâche incombe au greffier en chef. Quant à l’entretien et au nettoyage, ils sont devenus inutiles.

			— Etes-vous seul à posséder les clefs du palais ?

			— Oui, monssu.

			— Et en cas de maladie qui ouvre les portes ?

			— Oh, encore moi, monssu ! Je demeurais sur place. Je disposais d’une chambre avec antichambre et cabinet d’aisance.

			— Y habitez-vous toujours ?

			— Non, monssu, reconnut-il. Je possède une maison rue Saint-Sébastien, près de la place des Fontêtes. Pendant la journée, chacun savait où me trouver : soit dans ma loge, soit au billard de chez Suque, soit à l’enseigne du Roi René, en face du palais.

			Hilarion ne l’y avait jamais rencontré, mais jusqu’alors il n’avait eu aucune raison de s’intéresser à Trophime Bégou. Il connaissait les réticences de maître Roux à servir un tel client. La flamme de la lanterne vacilla, bousculée par un courant d’air, avant de retrouver son immobilité. Le prisonnier répondait de bonne grâce, heureux de parler après des journées de solitude complète. Mais il ne comprenait pas les raisons de cet interrogatoire, ni même qui était ce gentilhomme !

			— Qui d’autre a accès au palais ?

			Trophime Bégou hésita avant de répondre.

			— Personne.

			Hilarion croisa les jambes et adressa un signe bref de la tête à Foulques.

			— Tu mens, laissa tomber le muletier d’une voix sourde.

			Trophime Bégou avait oublié la présence du géant. Il sursauta au son de cette voix sortie des ténèbres.

			— Je vous jure que…

			— Joséphine Darquier disposait-elle des clefs ?

			— Non. Enfin peut-être les a-t-elle utilisées à mon insu.

			— Tu as la réputation d’être un ivrogne, Trophime, dit le muletier. Ta maîtresse pouvait les emprunter ou, mieux, en faire un double.

			— Mais pour quelle raison ?

			— A toi de nous le dire.

			Trophime Bégou avait baissé la tête. Ce géant avait sans doute raison ! L’une des clefs avait un jour disparu, puis avait réapparu peu après.

			— Pourquoi l’as-tu tuée ? demanda Hilarion.

			Bégou saisit immédiatement le passage du vouvoiement au tutoiement chez le gentilhomme, et cette familiarité qui évaluait à peu de chose sa propre existence. C’était mauvais signe.

			— Je ne l’ai pas tuée, monssu.

			— De qui te moques-tu ? s’écria le muletier. Son corps gisait le cou brisé dans la rue sous ta fenêtre rue Saint-Sébastien, pendant que tu cuvais ton vin chez toi !

			— J’avais bu et je l’ai frappée ! reconnut-il. Mais jamais je ne l’ai poussée. Je l’aimais, monssu, je l’aimais !

			Bégou était-il sincère ? L’homme avait aimé sa maîtresse. Mais la jalousie et l’alcool avaient pu le pousser aux dernières extrémités.

			— Calme-toi, nous ne sommes pas ici pour t’accuser de meurtre. Nous laissons cette tâche à la justice. Pourquoi la battais-tu ?

			— Elle me trompait.

			— En es-tu certain ?

			— Un jour, je l’ai suivie jusqu’à la rue Saint-Michel.

			— C’est dans le quartier Mazarin !

			— Oui, monssu. Joséphine servait comme femme de chambre auprès de Mme de Fauris.

			— N’était-il pas normal qu’elle se rende chez sa maîtresse ?

			— Oui, monssu, mais au lieu de s’engager dans la rue Saint-Michel, elle a continué vers la place des Dauphins.

			— Où allait-elle ?

			— Rue Longue-Saint-Jean. Là, elle a sorti une clef et elle est rentrée dans la maison qui fait l’angle avec la rue du Cheval-Blanc.

			— Qu’as-tu fait ?

			— Le guet, monssu ! Aussitôt après, j’ai vu arriver M. d’André.

			La nouvelle prit au dépourvu Hilarion. Trophime poursuivit.

			— Il s’est introduit dans la maison.

			— Comment sais-tu qu’il s’agissait de M. d’André ?

			— Tout le monde connaît M. d’André. Il est conseiller à la grande chambre et je l’ai souvent rencontré à la buvette du palais. Ils sont ressortis une heure plus tard, peu avant l’angélus du soir. Joséphine est ensuite allée prendre son service auprès de la marquise de Fauris.

			Quelle place Hilarion devait-il accorder à d’André dans cette affaire ? L’homme s’était vu publiquement humilié par le vicomte de Rognac : le mobile était-il suffisant pour l’accuser de trois meurtres ? D’autre part, les preuves manquaient. Avait-il eu accès au palais grâce à l’entremise de sa maîtresse Joséphine Darquier ? Encore fallait-il prouver que l’ancien palais avait servi au meurtrier pour exécuter ses victimes.

			La visite du palais s’imposait plus que jamais.

			— Tu affirmes donc qu’ils étaient amants ?

			— Oui, monssu. Ce n’était pas la première fois qu’ils se rencontraient…

			— Lui as-tu dit que tu l’avais suivie ?

			— A Joséphine ? Oui. Le soir même, je l’ai battue ! Il n’y avait pas d’autres manières d’obtenir la vérité, monssu.

			Foulques opina du chef.

			— Elle a tout avoué ?

			— Oui, monssu. Elle m’a juré qu’elle quitterait M. d’André.

			Bégou était naïf, pensa Foulques. Abandonner un gentilhomme qui devait lui faire des cadeaux pour un ivrogne qui la battait.

			— Elle a tenu promesse ?

			— Je crois, monssu. Elle prétendait que le chevalier d’André était un ladre. Il ne lui offrait jamais aucun bijou, aucun mouchoir brodé, aucun ruban, rien ! Elle s’en était offusquée. C’était indigne d’un gentilhomme !

			— Où s’étaient-ils rencontrés la première fois ?

			— A Saint-Sauveur, je crois.

			— La cathédrale Saint-Sauveur ? Ce n’est pas votre paroisse ?

			— Non, mais Joséphine y avait son confesseur.

			— Avait-elle d’autres amants ?

			— Non, monssu, j’en suis sûr.

			Hilarion décida de revenir à l’objet principal de sa visite.

			— De combien de portes ouvrant sur la rue dispose le palais ?

			— Quatre. La principale, comme vous le savez, permettait l’accès au palais par la place des Prêcheurs. C’est de celle-ci que partaient toutes les processions.

			— Les autres ?

			— L’une est condamnée. La troisième ouvre sur la rue de la Messagerie. Elle est si basse qu’on peut aussi bien ne pas la remarquer. La légende dit que le roi René y faisait pénétrer toutes les putains du quartier. La dernière donne sur la rue de la Trésorerie.

			Il existait ainsi trois possibilités au meurtrier de quitter le palais discrètement et de déposer dans les rues adjacentes ses victimes.

		

	
		
			

			LXVII

			Le gardien leur apprit que le corps de Joséphine Darquier avait été inhumé la veille dans le cimetière de la ville.

			— Où sont ses affaires ? lui avait demandé Hilarion.

			— Je l’ignore, monssu.

			Lebrest, chargé de l’instruction, lui fournirait l’information, de même que les clefs de l’ancien palais. Un soleil lumineux succédait à l’orage qui avait éclaté une heure plus tôt. Il ne restait que des flaques d’eau larges comme des mares creusées dans la boue des rues non pavées. Hilarion jura ! Grâce à Dieu, il était en chaise. Les deux hommes n’étaient pas très éloignés de Saint-Sauveur qui lança les douze coups de la mi-journée, suivis par toutes les cloches de la ville, jusqu’à Saint-Jean-de-Malte.

			— Peut-on enfermer un homme ainsi sans qu’il devienne fou ? demanda Foulques au chevalier assis dans sa chaise et brinquebalé par les porteurs qui évitaient les mares d’eau.

			— Trophime Bégou est accusé du meurtre d’une femme.

			— Sans doute, chevalier. Mais la battre suffisait. Il n’avait nul besoin de la tuer.

			— Par défenestration, ajouta Hilarion. Tu as peut-être raison.

			Il regrettait que le corps fût déjà inhumé car il aurait aimé l’examiner. Ils dînèrent rapidement dans une auberge qui tenait son enseigne près de la salle d’armes. Les clients de la taverne étaient des artisans ou des rouliers de passage dans la ville. Ils observèrent Hilarion et Foulques. Le muletier en toisa un ou deux qui baissèrent aussitôt les yeux ; il voulait manger sa soupe tranquillement. L’auberge nourrissait autour d’une large table des paysans et des marchands qui rentraient dans le haut pays, à Sisteron, Digne, Briançon. La province apprendrait bientôt la nouvelle du troisième meurtre.

			Hilarion et Foulques arrivèrent rue Lacépède une demi-heure plus tard. L’effervescence était à son comble. Deux carrosses et une demi-douzaine de chaises stationnaient dans le plus grand désordre devant le collège Bourbon. Cochers et porteurs, en groupe de trois ou quatre individus, commentaient les événements de la nuit. Le même spectacle les attendait dans la salle qui servait de vaste antichambre au tribunal. La vie judiciaire s’était arrêtée. Là, juges, avocats, procureurs, greffiers, secrétaires avaient aussi leur mot à dire sur l’assassinat du vicomte de Rognac. Robes et perruques s’agitaient sous le coup de l’émotion. Hilarion se fraya un chemin.

			— Chevalier ! Chevalier ! lança une voix sur sa droite.

			C’était le lieutenant général Varadier, escorté de l’ensemble des magistrats du tribunal à l’exception de Lebrest.

			— Monsieur, un mot !

			Hilarion s’arrêta. M. de Varadier s’empara du bras d’Hilarion, sans se soucier de ses blessures.

			— Je m’en vais à la tête d’une délégation déposer auprès de M. l’intendant les protestations officielles de la sénéchaussée.

			— Je constate que M. Lebrest ne vous accompagne pas.

			— La prudence commande à M. le lieutenant criminel une nécessaire discrétion.

			Le magistrat se racla la gorge, se retourna vers les membres de la délégation à quelques pas derrière lui. Procureurs et greffiers, par solidarité avec leur président, avaient abandonné leurs dossiers. Les sacs de procédure s’empilaient dans un coin. Les avocats en robe expliquaient à leurs clients la cause des retards de séance. Au milieu du brouhaha, M. de Varadier continua. Il sentait mauvais. Le chevalier grimaça discrètement.

			— Monsieur, la Cour nous prive injustement de l’instruction de cette affaire.

			— Il était impossible à l’intendant de s’opposer à la requête du président de Thomassin.

			— Il n’exerce plus ! Il n’est qu’honoraire !

			— Pourtant son influence reste grande auprès de messieurs.

			— En effet. Notre protestation légitime n’aura aucune suite, je le sais. L’honneur de notre tribunal l’exige toutefois.

			Hilarion opina poliment du chef. Plusieurs avocats le saluèrent de loin.

			— Nous avons confiance en vous, monsieur, dit confidentiellement le magistrat.

			— Vous m’honorez, mais je vous entends mal, dit Hilarion qui commençait à comprendre ce que Varadier attendait de lui.

			— Monsieur, vous vous êtes courageusement opposé au président, ce matin, imposant votre lecture, certes surprenante, de l’affaire. Nous tenons à votre disposition toutes les pièces du dossier.

			— Ne devraient-elles point être remises à la commission ?

			— Nous le ferons en temps utile.

			— Qu’attendez-vous de moi en échange ?

			— Rien, monsieur, s’offusqua M. de Varadier. Puis-je juste vous demander d’être tenu informé ?

			— Avant ces messieurs du parlement, c’est cela ?

			M. de Varadier sourit et, après quelques compliments d’usage, s’inclina profondément avant de retrouver la tête de la délégation, fendant la foule d’un simple mouvement du menton. Hilarion ne trouva pas le lieutenant criminel, mais un secrétaire lui remit en son nom les clefs du palais.

			— Où peut-on trouver les affaires de Joséphine Darquier ? demanda-t-il au secrétaire, qui conduisit les deux hommes dans une pièce où un greffier reportait sur un registre les procès-verbaux du jour.

			— M. le chevalier désire examiner les affaires de Joséphine Darquier.

			Le greffier leva le nez et, s’appuyant sur la table, il se redressa de toute sa hauteur pour saluer le gentilhomme. Sans âge, son visage disparaissait sous une perruque trop grande et mal peignée. Le nez proéminent s’allongeait en avant, dissimulant la partie supérieure d’une bouche réduite à un trait horizontal de plume.

			— Les affaires de Joséphine Darquier ? demanda-t-il surpris. Emportées dans la fosse !

			Il chaussa son pince-nez et, d’une étagère, tira un second registre, frappé aux armes de la ville. Son doigt maigre suivit d’invisibles lignes.

			— J’ai la liste de ses effets, dit-il.

			Il lut d’une voix basse.

			— Une robe en cotonnade blanche, une paire de souliers, une paire de bas de soie, un châle des Indes, un bracelet de velours, une épingle.

			— Aucun objet dans les poches, aucun bijou ? s’étonna Hilarion.

			— Non, elles étaient vides.

			D’André était-il vraiment si peu généreux – sans compter ce que Trophime avait pu lui offrir – pour que le cadavre soit dégarni de ces objets qui satisfont à la coquetterie d’une femme ? Hilarion trouva étrange cette absence de bijoux, fussent-ils sans valeur !

			— Vous trouverez sans doute ce que vous cherchez chez Mme de Fauris ou place des Fontêtes. Trophime y logeait dans une maison qui lui appartenait.

			— Depuis quand n’habitait-il plus au palais ?

			— Depuis le départ de ces messieurs. Le palais est très vétuste.

			Hilarion n’insista pas. Il ne connaissait pas Mme de Fauris et ne perdrait pas son temps à lui expliquer les raisons de son intérêt pour les affaires de sa femme de chambre.

			— Qui a payé l’inhumation ?

			— Je l’ignore, monsieur.

			— Avez-vous un procès-verbal du meurtre ?

			Le greffier hésita. Il jeta un œil au secrétaire ; ni l’un ni l’autre n’avaient reçu d’ordre s’agissant du dossier de Joséphine Darquier Bégou. Néanmoins, le secrétaire d’un mouvement de tête autorisa son collègue à répondre favorablement à la requête. Celui-ci déposa un troisième registre sur la table, qu’il ouvrit devant Hilarion. Le procès-verbal du meurtre de Joséphine Darquier était réduit à quelques informations : date, adresse, causes de la mort, confirmée par M. de Joanis, arrestation de Trophime Bégou. C’était tout. C’était peu !

			— Le suspect a-t-il été interrogé ?

			— Non, monssu.

			— Pourquoi ? Il a été arrêté il y a deux jours.

			— Oui, monssu, mais son cas est entendu et M. le lieutenant criminel a d’autres chats à fouetter.

			— Quel âge avait-elle ?

			— Vingt et un ans.

			— Y a-t-il des témoins ?

			— Non, monssu. Bégou cuvait ivre mort son vin. Le cadavre de Joséphine Darquier a été rapidement découvert par les voisins. Il gisait dans la rue sous la fenêtre de Bégou.

			— Ivre mort ? ironisa Foulques. Tu te trompes de client greffier !

			Celui-ci se dispensa de répondre. Ce géant n’était pas, contrairement au chevalier, un homme de condition, et à peine un bourgeois malgré son habit trop serré.

			— Monsieur, demanda le muletier alors qu’ils sortaient du tribunal, ce meurtre a-t-il à voir avec nos trois morts ?

			— Je ne sais pas, Foulques. Nous aurons bientôt, je l’espère, une réponse à ta question.

			— Comment ?

			— Nous allons visiter le palais du roi René, dit Hilarion. Grâce à ces clefs.

			— Qu’y chercherons-nous ?

			— Allons, Foulques ! Réfléchis !

		

	
		
			

			LXVIII

			Ils s’engouffrèrent sous la loggia. La clef ouvrit aisément la lourde porte d’honneur, que Foulques referma doucement derrière lui. Le silence tomba sur eux comme un morceau de glace sur la nuque, froid, lourd, blessant. Hilarion sut à cet instant qu’il ne s’était jamais autant approché du meurtrier.

			Le muletier avisa une lanterne et en alluma la mèche graisseuse. Le halo de lumière s’étendit sans pouvoir atteindre l’extrémité de l’antichambre. Hilarion respira profondément. S’il réussit à reconnaître l’odeur de la cire de bougie, il ne put identifier ce parfum qui, moins qu’un souffle, parvenait pourtant à taquiner sa narine. Des senteurs variées détournaient ses efforts : celles du papier humide et du cuir moisi l’emportèrent sur toutes les autres. Celle de la violette aussi.

			— Foulques, baisse ta lampe au sol.

			Le géant, sans comprendre les raisons de l’injonction, s’exécuta. Entre la porte à double battant et leur position, ils découvrirent des gouttes de cire séchées.

			— Ces traces sont récentes, dit Foulques, propres comme la laine d’un agneau.

			— Oui, la poussière n’a pas eu le temps de s’y déposer.

			Ils suivirent une première galerie à droite. Les grandes pièces avec le premier étage étaient réservées à l’ancienne chambre des comptes. Le désordre était indescriptible et, si les responsabilités de Trophime Bégou s’arrêtaient à la surveillance des lieux, Foulques se scandalisa en découvrant dans cet état ce qui, il y a peu de temps encore, servait de siège au premier tribunal de Provence.

			— Mon Diou, monssu, comment les membres du parlement ont-ils pu abandonner le palais où vécurent nos comtes, où siégèrent leurs pères ?

			Qu’aurait pu répondre Hilarion ? Les dalles étaient ébréchées et les boiseries qui recouvraient les murs exhalaient une humidité proche de la pourriture. Les taches de cire s’égrenaient tous les cinq ou six pas, comme si la main qui avait porté le candélabre, le bougeoir ou la girandole avait émaillé son parcours de stations et, sous le poids, avait renversé la cire fondue et débordante. Hilarion s’arrêtait régulièrement, examinant les murs, les fenêtres hautes aux volets clos, les tentures déchirées. Foulques avait raison, le spectacle était navrant. La seconde galerie qui tournait vers l’ouest et devait longer ou s’approcher de la rue de la Messagerie exhibait sur toute sa longueur le portrait en buste de chaque président aux comptes. La naïveté grossière de certaines de ces représentations amusa Hilarion. L’orgueil semblait à des degrés divers s’incarner dans chacune de ces têtes et dicter au spectateur ses lois, indifférentes au malheur des hommes. La galerie était revêtue d’une boiserie à pilastres cannelés entre lesquels, sous les augustes visages, des médaillons renfermaient des Flores, des Vénus et autres Charités. Foulques jeta un regard sur cette collection de magistrats. Il n’aimait pas ces lieux fermés, sans air ni lumière, dévastés par l’oubli et la négligence de ses contemporains. Au-dessus de la porte qui fermait la galerie, ils aperçurent, sans pouvoir la déchiffrer, une citation latine qui légendait une allégorie plongée dans l’ombre.

			La porte n’était pas verrouillée, et ses gonds glissèrent sur leur axe, sans un grincement. Ils entrèrent dans une vaste pièce vide. Seuls des papiers traînaient à terre. Il leur fallut dix minutes pour découvrir une nouvelle tache de cire blanche, tombée de cette même main hésitante devant une fenêtre basse, sans volets intérieurs et ouvrant sur une des ruelles qui longeait le palais au nord et à l’ouest. Une rue si étroite qu’Hilarion ne put rien voir. Il appela Foulques.

			— Le plan de maître Roux.

			Foulques déplia une feuille sur laquelle le cafetier avait représenté à la plume le palais avec ses galeries, ses chambres, ses salles et ses cabinets. Au sud, les cercles en bordure du palais indiquaient les dernières tours romaines que le roi René avait conservées.

			— Nous sommes là : à l’angle nord-ouest du palais. La grande chambre se trouve au sud. La chambre des comptes sur la façade orientale. La chancellerie est ici au rez-de-chaussée.

			Le plan ne signalait, à grands traits, que les principaux lieux où s’était exercée la justice et qui occupaient plus ou moins les anciens appartements du dernier comte de Provence.

			— Bien. Les traces de cire suivent un trajet qui semble nous introduire dans la partie inoccupée du palais.

			Ils arrivèrent devant une nouvelle porte. La pièce suivante saisit les deux hommes. Le contraste était si puissant avec la désolation générale des lieux, qu’ils crurent un instant se trouver ailleurs. Hilarion s’attendait presque à voir surgir d’une porte dérobée un domestique, ou une femme de chambre. Meublée avec goût, elle ressemblait au boudoir de quelque maîtresse entretenue. Foulques alluma les girandoles posées sur une commode et un petit secrétaire. Toutes les nuances de gris et de bleu s’étalèrent vivantes et turbulentes sous l’effet des flammes.

			— Quelle sorte d’homme coucherait ici ? s’étonna le muletier.

			— De l’espèce des Rognac, Julhians et Maurel.

			Ils continuèrent leur inspection. Hilarion s’approcha des murs. Tous étaient recouverts de chinoiseries et d’animaux lointains brodés sur fond de soie. Foulques s’agenouilla devant la cheminée.

			— Mordiou ! Il reste encore des braises !

			Hilarion s’approcha. Quelqu’un vivait ici.

			— Peux-tu savoir ce qui a brûlé ?

			— Du bois, dit-il, mais ce n’est pas tout.

			Avec une grande pince, il remua les braises.

			— Des vêtements, dit-il en soulevant un lambeau de tissu.

			— Difficile de dire ce dont il s’agissait.

			— Un gilet peut-être.

			Les cendres avaient décoloré certaines parties du linge. Il ne sut dire si certaines taches étaient des marques de sang. Un secrétaire était plaqué contre le mur. Le chevalier descendit le battant et s’assit. De l’encre dans un encrier de cristal et d’argent, de la cire à cacheter, du sable à sécher, des plumes d’oie. Hilarion ouvrit les uns après les autres les quatre petits tiroirs. Le dernier contenait des feuilles de papier. La première était un brouillon. La même phrase avait été réécrite plusieurs fois au milieu de taches d’encre. Semée de fautes d’orthographe, elle présentait une calligraphie maladroite. Sur la seconde feuille, Hilarion retrouva la même écriture, dessinée cette fois avec élégance. Le chevalier se demanda si elle n’avait pas servi de modèle aux précédentes. De toute évidence, celle-ci venait d’une main différente. Il lut à haute voix : “Notre séigneur Dieu châti les méchants. La mort des sieurs de Chaffaud et Julians est un juste châtiment. Souvené-vous de Toulon !”

			Foulques se redressa.

			— N’est-ce pas le billet reçu par le lieutenant criminel quelques jours après le meurtre de Julhians ?

			— Oui, celui qui nous lançait sur la piste de Toulon. Avec les mêmes fautes. Son auteur…

			— Le meurtrier ?

			— … Peut-être. Son auteur a fait recopier le billet par une autre main.

			— Montrez-moi, demanda le muletier.

			Foulques examina les phrases répétées du billet.

			— On dirait l’écriture d’un vieil homme !

			— Ou d’une vieille femme…

			— Celle dont on n’a jamais retrouvé la trace ?

			La feuille suivante était plus surprenante encore. Avec soin et précision, l’auteur avait représenté un premier blason, celui des Thomassin. Dessous, un second blason apportait une modification au premier : la main avait brisé d’une barre les armes “paternelles”. Noire, elle semblait s’appuyer de tout son poids sur les onze faux. Les deux dessins révélaient une maîtrise parfaite de l’héraldique. Ainsi, le second blason que l’assassin n’avait pas hésité à transformer en chevalière, marquait l’obsession d’un homme qui n’avait de cesse de revendiquer son appartenance au lignage du parlementaire, malgré sa douloureuse différence. Les traits de la barre avaient été exagérément appuyés et entièrement noircis à l’encre, ce qui contrevenait aux règles du blason. La chevalière perdue rue de la Messagerie appartenait bien au meurtrier, Hilarion en était désormais certain. Il sourit. Il était dans le refuge de celui que toute la ville qualifiait de monstre, de fou, d’animal bon à être abattu comme un chien galeux. Une pièce raffinée, élégante. Il s’approchait de lui avec ce plaisir de chasseur qu’il n’entendait partager avec personne. Son bras ne lui faisait plus mal. Comme si, sentant l’approche de son gibier, il retrouvait toutes ses facultés. Hilarion s’arrêta sur le document suivant.

			Il s’agissait d’une procuration dont les noms avaient été biffés de telle sorte qu’il était impossible d’identifier les signatures. En revanche, le notaire, dont la signature paraphait l’acte, exerçait à Boulbon. Pour la seconde fois dans la journée, ce nom apparaissait dans l’enquête. Un bon de blanchisserie indiquait qu’une culotte et deux chemises avaient été déposées. Aucune adresse ne figurait sur la note. Hilarion interrogea Foulques.

			— Non, monssu, il existe trois blanchisseries entre les thermes et le palais, répondit le muletier.

			Hilarion rangea le bon dans sa manche. Il ne trouva rien d’autre. Des grains de sable luisaient sur le plateau du secrétaire.

			— Du sable à sécher.

			Comment avait-on pu vivre ici au vu et au su de tous ? Trophime Bégou ignorait-il que le palais avait été discrètement investi par le meurtrier ? Ou était-il son complice ? L’imprudence du meurtrier étonna Hilarion. Il avait fait preuve jusqu’ici d’habileté et était arrivé à les manipuler, lui, Hilarion, et les autorités, en les amenant sur la piste toulonnaise. Néanmoins, il ne comprenait pas l’imprudence de l’assassin qui avait abandonné derrière lui de telles preuves. Se croyait-il suffisamment à l’abri ou était-ce encore une mise en scène destinée à l’attirer jusqu’à l’assassin ?

			Hilarion et Foulques avisèrent une porte dissimulée. Le muletier l’ouvrit sans difficulté. Elle les conduisit à travers un long corridor aveugle et bas de plafond, long d’une dizaine de pas et fermé à son extrémité par une seconde porte. Hilarion hésita à ouvrir la porte.

			— Ton arme, dit-il en dégainant son épée.

			Il était pris d’un pressentiment. La porte était fermée. Foulques essaya l’une des clefs confiées par le lieutenant criminel. Il ne put en introduire aucune.

			— Ton couteau, Foulques. Essaye avec ton couteau !

			Le géant tritura la serrure de la pointe de son arme, sans résultat. A bout d’argument, il défonça la porte d’un seul coup d’épaule. Elle bascula sur ses gonds avec fracas, la serrure arrachée. Hilarion fit un pas, leva sa lampe et se figea.

			— Mon Dieu ! lâcha le géant.

			Une table grossièrement rabotée coupait la pièce en deux. Un mauvais lit recouvert de draps froissés longeait le mur entre la porte et une fenêtre qui ouvrait sur une cour intérieure. Des couteaux de tailles différentes, une scie, et divers instruments de chirurgie s’étalaient devant leurs yeux. La table était sale. Elle avait servi aux amputations du meurtrier. Les instruments de chirurgie gisaient pêle-mêle encore noirs du sang de leurs victimes. Hilarion s’agenouilla au pied de la table, son doigt ganté s’enfonça dans une espèce de liqueur épaisse, sèche par endroits, et noirâtre.

			— Du sang.

			Des linges tachés s’entassaient dans un coin, morceaux de drap déchirés ou coupés hâtivement, criblés de taches ou de traînées noires.

			— Encore du sang.

			Foulques ramassa à terre un bouton ciselé de cuivre, puis un autre. Ils devaient appartenir à un gilet ou une veste. Le sol irrégulier était recouvert de tomettes sombres : beaucoup étaient fendues ou cassées. Une odeur écœurante flottait dans l’air, lourde. De celle que l’on respire dans les abattoirs ou chez les bouchers. Hilarion leva lentement sa lanterne. Une fresque, exécutée avec le même soin que les blasons, s’étalait sur toute la surface du mur aveugle. Un paysage en était le motif.

			— Regarde, Foulques ! Une fontaine au milieu d’arbres.

			Foulques s’approcha. Il vit une femme vêtue en paysanne. Jeune, peut-être jolie. Elle portait un seau. Devant elle, de profil, se tenait un homme, à peine plus âgé. Mais sa tenue était incongrue au milieu de ce décor champêtre.

			— Ce n’est point là un habit de campagne.

			— Non, le personnage est vêtu de la robe parlementaire et du mortier des présidents de Cour.

			— Je ne comprends pas, dit le géant en se tournant vers Hilarion.

			Les visages étaient trop naïvement exécutés pour être reconnaissables. Le peintre n’avait de toute évidence pas cherché une reproduction exacte. Seuls importaient les costumes des deux personnages de la fresque : une paysanne et un président de Cour dont le rapprochement n’avait de signification que pour le meurtrier. Hilarion était sûr que le tableau rappelait à l’assassin un événement qui avait sans doute déclenché la série de meurtres. Foulques observa la silhouette masculine.

			— Qui est-ce ?

			— Il ne peut s’agir que du président de Thomassin.

			— M. de Thomassin ? Il n’y ressemble pas !

			— Non, mais son costume le désigne. Peu importe le visage.

			— Il n’est pas le seul à avoir été revêtu de cette charge. L’intendant n’est-il pas premier président de la Cour ?

			— Oui, mais l’intendant n’a pas eu de fils assassiné.

			— Le vicomte de Rognac, fils du président de Thomassin ! Est-ce suffisant ?

			— Non, Foulques. Le meurtrier s’est plu à glisser dans la scène des indices.

			Foulques se retourna vers la fontaine et ses personnages en balayant la scène de sa lanterne.

			— Où voyez-vous des indices ?

			— Là, dit Hilarion en désignant un coin du tableau.

			— Ce sont des faux.

			Les outils, au nombre de trois, étaient appuyés contre le bassin de la fontaine.

			— Si tu cherches bien, tu devrais en trouver d’autres.

			Foulques en trouva un premier posé à terre, la lame figurée d’un simple coup de pinceau gris. Derrière les arbres, près d’un cabanon recouvert de tuiles ocre, il en aperçut deux. A droite, à l’entrée d’un champ de vigne, trois faux reposaient contre un muret. La dernière était tenue par un paysan, si petit qu’on le confondait avec un buisson.

			— Je ne comprends toujours pas !

			— Les faux figurent au nombre de onze, posées par quatre et trois, dans l’écu des Thomassin, expliqua Hilarion.

			Ce que ne comprenait pas le chevalier, c’était la raison de cette fresque murale, condamnée un jour à être découverte.

			— Le meurtrier n’a d’autre cible que le président de Thomassin.

			— Mais pourquoi alors avoir tué Julhians et Du Chaffaud ?

			— Il s’agissait de détourner les soupçons vers Joseph Doumet, le seul à avoir un motif à la mort des trois hommes.

			— S’il cherche à se venger de M. de Thomassin, pourquoi ne l’avoir pas tué ?

			— Tuer le seul héritier des Thomassin, n’est-ce pas une façon de faire mourir plus cruellement le président ?

			— Cet homme est un démon !

			Hilarion garda le silence. Ses yeux fixèrent de fines zébrures sur le plâtre. Il s’approcha : elles avaient écaillé la peinture au niveau des arbres et de la fontaine. Ainsi le meurtrier avait plaqué ses victimes, ou du moins l’une d’entre elles, contre la fresque. C’est ici, contre ce mur, qu’il les sodomisait et les étranglait ensuite. A moins que les deux opérations fussent simultanées tant la strangulation, il le savait, multipliait le plaisir des amants. Puis le meurtrier se livrait, sur les corps allongés sur la table, à l’amputation des parties génitales. Cependant, comment Du Chaffaud, après la mort de Julhians, et surtout le vicomte ne s’étaient-ils pas méfiés du meurtrier ? Comment n’avaient-ils eu aucun soupçon, alors que le meurtrier ne pouvait être que l’un de leurs proches ? La seule réponse acceptable était qu’ils connaissaient le tueur, sans jamais pouvoir l’imaginer dans ce rôle. Foulques examina à son tour les marques. Il frissonna.

			— Le plâtre sous les ongles de Du Chaffaud et Julhians ! Je vous le dis, chevalier, nous avons affaire à un fou.

			— En doutais-tu ?

			Ils décidèrent de continuer l’exploration. Or, comme le montra l’état de décrépitude des salles suivantes, le meurtrier avait prudemment réduit l’occupation du palais à deux pièces : la chambre boudoir et la chambre à “la fontaine”. Il n’y avait plus lieu de poursuivre la visite. Le schéma des meurtres prenait forme. La dernière clef du trousseau leur permit de sortir directement sur la rue de la Trésorerie, plongée dans l’ombre, sous une voûte recouverte de salpêtre. Foulques enfonça ses souliers dans la boue nauséabonde, mais l’odeur de la merde le rasséréna : elle effaça instantanément celle du sang. Et tant pis pour les souliers crottés. Hilarion quant à lui se protégea le nez de son mouchoir parfumé. Il ne s’habituerait jamais à ces odeurs.

		

	
		
			

			LXIX

			Hilarion était pensif, mais ses pensées ne faisaient que passer en un défilé incohérent comme une succession de nuages poussés par le vent. Il les voyait passer puis disparaître sans qu’il ait pu les retenir. L’ombre retomba sur la chambre. L’après-midi touchait à sa fin, éclairée par un soleil pâle et doux. Le feu terminait de se consumer dans l’âtre. Hilarion frissonna et recouvrit ses jambes de son manteau. Le schéma des meurtres prenait forme. Un homme avait tué trois fois, choisissant ses victimes parmi les fils de parlementaires. Trois victimes liées par des relations crapuleuses. La vengeance animait l’assassin. Hilarion avait désormais éliminé Joseph Doumet. La confession de “Pierre” sur son lit, la veille, avait confirmé ses soupçons. Le chevalier s’était plusieurs fois demandé pourquoi Lebrest n’arrivait pas à retrouver le frère de Félix Doumet. Pierre lui avait apporté la réponse. Or l’assassin l’ignorait encore. Celui-ci avait cherché à déguiser sa haine et sa vengeance contre le président de Thomassin en tuant trois hommes, alors que seul le vicomte de Rognac était la cible finale de l’assassin. Cela signifiait-il qu’il savait ce qui s’était exactement passé à Toulon le soir du 22 septembre ? Le billet adressé au lieutenant criminel, sans doute écrit par la main de la vieille femme et dicté par l’assassin, le prouvait. Ce dernier connaissait aussi ce qui attachait Rognac, Julhians et Du Chaffaud, leur commerce et les complicités avec certaines autorités de la ville.

			La grande avenue était éclairée comme en plein jour alors que l’angélus avait sonné depuis deux heures au moins. Les propriétaires des demeures qui bordaient la promenade avaient fait poser sur le bord de chaque fenêtre une lampe à huile, une lanterne ou une torche. Des cavaliers et des gentilshommes à pied abordaient les nombreux carrosses, s’appuyant sur les portières blasonnées ; des dames distribuaient une main à baiser, tandis que l’autre agitait un éventail ou un mouchoir. Parfois deux voitures s’accrochaient. C’était l’occasion pour leurs occupants de s’entretenir des dernières nouvelles du jour, tandis que cochers et valets s’évertuaient à séparer les deux carrosses. De sa banquette, Hilarion voyait ces dames descendre de leur voiture, aidées de leur femme de chambre ou d’un laquais en livrée, et, reconnaissant la voix d’une parente ou d’une connaissance, monter dans une seconde voiture.

			— Les équipages sont les nouveaux salons, soupira la marquise d’Espinouse. Et tu peux être certain que le meurtre du vicomte agite toutes ces lèvres carminées.

			Hilarion n’écoutait que distraitement sa tante. Elle ne lui avait posé aucune question sur l’assassinat de Rognac. L’arrêt brutal du carrosse le ramena à la conversation. La marquise évoqua le départ de l’escadre de M. de Barras, puis M. de Bompar qui avait reçu le commandement des îles Sous-le-Vent. Mme de Fauris s’était lancée dans un procès retentissant contre son ancien amant, le duc de Richelieu.

			— Mme de Fauris ? s’étonna Hilarion. Parlons-nous de cette dame qui loge non loin de chez vous, rue Saint-Michel, et qui vient de perdre sa femme de chambre ?

			— Oui, cette pauvre Jeanne est dans tous ses états sans Joséphine. Celle que tu aperçois est sa cousine.

			— Connaissiez-vous Joséphine Darquier ?

			— Une jolie fille. Peut-être trop. On dit que Trophime Bégou, le concierge du palais, l’a poussée dans un moment de folle jalousie par la fenêtre et qu’elle s’est rompu le cou, qu’elle avait d’ailleurs fort joli ! Décidément les femmes ne savent plus choisir leurs amants !

			Les carrosses remontaient au pas et en file le Cours depuis le pavillon Vendôme. Sur les contre-allées nord, les cafetiers avaient sorti des tables et des chaises. Les promeneurs étaient plus nombreux encore que le jour de l’arrivée d’Hilarion à Aix. Depuis, trois hommes avaient été assassinés. De quoi délier toutes les langues. Plusieurs centaines de femmes et d’hommes déambulaient, s’arrêtaient, formaient des groupes de conversation ou s’attablaient pour avaler une tasse de cacao ou de café amer. Les bancs sous les ormes étaient recouverts de robes bleues, jaunes, blanches, rouges, que portaient les demoiselles et leur mère, tandis que, debout, de jeunes officiers faisaient leur cour. Des magistrats, aux mines romaines, sous de petites perruques grises comme l’ennui, appuyés sur leur canne, échangeaient avec la cohue des regards réprobateurs. Des marchandes vendaient liqueurs, rubans, essences et pommades. Les bourgeois préféraient la contre-allée septentrionale, sachant que celle qui courait parallèlement était réservée à la noblesse. Une frontière invisible s’était élevée entre les rangs au fil des temps.

			— Regarde et écoute, Hilarion, dit la marquise, bourgeois et gens de condition commentent l’assassinat du vicomte de Rognac.

			— Ont-ils peur ?

			— Les premiers se réjouissent, les seconds ont de quoi soutenir la conversation pendant plusieurs jours. Nos concitoyens ne sont guère chrétiens, ajouta-t-elle après un silence.

			Le carrosse repartit au pas.

			— Quelle est cette dame ? demanda Hilarion après qu’ils eurent croisé un carrosse occupé par une grosse femme.

			— Mme de La Tour d’Aigues et ses trois filles.

			— Pourquoi souriez-vous ?

			— La mort d’un libertin soulage les mères et fait soupirer ou pleurer leurs filles. Les premières diront que le vicomte a démenti la vertu de ses aïeux.

			— Pour quelle raison ? demanda Hilarion.

			— Ces sottes savent-elles que leur désespoir pleure un débauché qui leur aurait arraché d’autres larmes ?

			— Sans doute ne l’ignoraient-elles pas et n’expriment-elles que le regret de plaisirs inavoués.

			— Tu es cynique, Hilarion ! Vois Diane, dont le libertinage n’a pas encore atteint l’âme, elle a su s’arrêter au seuil de la débauche.

			— En refusant d’épouser le vicomte ?

			— Oui, Hilarion !

			Diane de Loubières n’était pas une libertine, mais savait satisfaire ses plaisirs au-delà de ce que l’éducation permettait à une jeune fille. Hilarion ne s’en plaignait point.

			— On tient sur toi de méchants propos !

			— Cela vous fâche-t-il ? demanda amusé Hilarion.

			— Les rumeurs peuvent être dangereuses à la réputation d’un honnête homme.

			— Que disent-elles ?

			— Que tu cherches à mêler plus que de raison la famille Thomassin à ces meurtres. En soutenant l’idée que seule la mort de Rognac aurait intéressé le meurtrier et en abandonnant le suspect principal, désigné par tous.

			— Joseph Doumet n’est pas coupable

			— En as-tu la preuve ?

			— Oui.

			Le carrosse s’arrêta à nouveau.

			— Descendons, j’ai besoin de mouvement ! ordonna la marquise d’Espinouse.

			Joseph déplia le marchepied et tendit sa main à la marquise. A terre, Hilarion lui offrit son bras valide et le couple se dirigea, au milieu des voitures et des chaises, vers la contre-allée. Ils ne firent pas dix pas avant d’être arrêtés. C’était Mme de Montvallon et son fils, jeune lieutenant de vaisseau. Grand et filiforme, le jeune homme était coincé dans sa redingote. Il salua poliment la marquise et le chevalier.

			— Ma bonne, dit-elle en prenant les doigts de la marquise, vous venez aux nouvelles ?

			Elle jeta un œil au chevalier.

			— Monsieur votre neveu n’a-t-il pas satisfait votre curiosité ?

			— A quel propos, ma chère ?

			— Allons, allons, Gersende ! Point de secrets entre nous !

			Elle se tourna vers Hilarion.

			— Chevalier, partout j’entends que vous connaissez l’identité du monstre !

			Le lieutenant de vaisseau regardait ailleurs, familier de la curiosité insistante de sa mère.

			— Madame, si je savais qui est le meurtrier, il serait à cette heure entre les mains de M. l’intendant.

			— Mais enfin n’avez-vous pas la plus petite idée ?

			— Madame, je vous en promets la primeur.

			Mme de Montvallon ne parut pas satisfaite. Les dix pas suivants furent interrompus cette fois par le comte de Gueydan et la baronne de Nibles, suivis par Mme de Sabran et Mme d’Arnaud, qui agitaient d’inutiles éventails. On félicita Hilarion. Si le chevalier ne sut pas vraiment de quoi, il rendit le compliment. Ensuite, on interrogea la marquise d’Espinouse sur l’affaire. Son avis était attendu. M. de Gueydan portait son ventre comme un amiral, mais son œil brillait toutes les fois qu’il se retournait vers sa jeune voisine, une nièce de Mme de Gueydan.

			— Monsieur, dit-il, vous êtes un sujet de comparaison inépuisable.

			— Marquis, vous offensez la modestie du chevalier ! s’écria Mme d’Espinouse.

			— Je me flatte de raisonner juste, dit-il. Après observation du sujet.

			— Et qu’avez-vous observé ? lui demanda poliment Hilarion.

			— Monsieur, vous faites fi des préjugés qui sont les principaux obstacles à la vérité.

			— N’est-il point périlleux d’aller contre les intérêts de la noblesse et du parlement alors même que l’on appartient à une famille si distinguée ? dit la baronne de Nibles.

			— Une des plus anciennes du royaume, ajouta M. de Gueydan féru de généalogie.

			— Je n’ai d’autre raison que de défendre les intérêts de Sa Majesté, répondit Hilarion.

			— Et quels sont-ils ? La noblesse n’est-elle pas l’alliée naturelle du roi ?

			— Elle l’est et Sa Majesté compte bien, pendant son règne, s’appuyer sur elle. Mais la noblesse, à l’occasion de plusieurs scandales, a vu son image ternie, comme un miroir qui ne renverrait plus la lumière.

			— Faites-vous allusion à la présidente de Fauris et au duc de Richelieu ?

			Hilarion n’était pas mécontent que la conversation s’oriente vers les frasques de Mme de Fauris, née Villeneuve. Le chevalier l’avait rencontrée une ou deux fois dans le salon de sa mère et à Paris. Les paupières lourdes, l’esprit vif, le corps généreux ne laissaient personne indifférent. Le duc de Richelieu ne s’y était pas trompé. Quant à M. de Fauris, le mari, il avait su combattre dans une catégorie bien au-dessus de la sienne. Il s’était rapidement réfugié dans son cabinet au milieu de sa collection de manuscrits, monnaies et antiquités. Le marquis de Vence, père de la pécheresse, avait pris des mesures radicales en faisant enfermer sa fille, que le duc avait aussitôt libérée. Mme d’Espinouse abandonna la conversation. Ses jambes étaient douloureuses. Elle demanda au chevalier de s’asseoir.

			— Vous sentez-vous mieux ? lui demanda-t-il après que Joseph lui eut apporté une tasse de cacao.

			— Je crains pour toi, murmura-t-elle.

			Elle rendit à Joseph sa tasse de porcelaine, comme épuisée par l’effort.

			— J’ai froid, dit-elle.

			Joseph recouvrit ses épaules d’un châle.

			— Voulez-vous rentrer ?

			— Non. Hilarion, promets-moi d’être prudent. Méfie-toi du meurtrier comme le chasseur qui traque un loup blessé.

			— L’image n’est-elle pas flatteuse ?

			— Seul et blessé. Que sa vengeance ne vous entraîne pas au-delà de ce que ton honneur te commande.

			Elle leva vers lui sa jolie tête de vieille dame.

			— Madame, cet homme doit mourir.

			— Laisse notre Cour juger et punir, Hilarion.

			— Lorsque je serai devant lui, le meurtrier me laissera-t-il le choix ? Il combattra.

			— Il te tuera Hilarion, comme il a tué Julhians, Du Chaffaud et le vicomte.

			— Je l’attirerai sur mon terrain, je l’observerai, et alors j’attaquerai.

			Cela fut dit avec calme, et la froideur de celui qui a appris à tuer. Il se reprocha pourtant de n’avoir pas su éviter une conversation qui augmenterait les inquiétudes de sa tante.

			— Ne te laisse pas emporter par ton orgueil. Les trois victimes n’ont pas su se défendre.

			Hilarion serra la main de la vieille dame. Le comte de Gueydan, passant devant eux, leur adressa un signe. Hilarion leva la tête. Les étoiles fines comme des pointes d’aiguille, lointaines et indifférentes, jetaient discrètement leur éclat dans le ciel d’automne.

			— J’aime.

			Ce fut dit comme une pierre déposée au milieu d’un chemin. Sans raison apparente. Ou comme un signal adressé au voyageur.

			— J’aime, répéta-t-il, craignant que la marquise n’ait pas entendu cet étrange aveu.

			La marquise ne put retenir un petit rire cruel.

			— Depuis quand ? demanda-t-elle un peu sèchement.

			Hilarion sourit. S’il ne fallait que cela pour rendre à la vieille marquise son goût de vivre, il était prêt à renouveler son aveu tous les matins.

			— Depuis quelques instants.

			— Tu ne cesseras de m’étonner !

			Ses yeux s’étaient agrandis sous le coup de la curiosité. Elle réclama à Joseph sa tasse de cacao.

			— Il ne peut s’agir de Diane.

			— Non. J’aime et, pour cela, je ménagerai ma vie, dit-il en guise de réponse

			— Que Dieu t’entende Hilarion. Je prierai, je prierai pour toi.

		

	
		
			

			LXX

			Hilarion s’engagea dans la rue de Nazareth, sur sa gauche, et entra dans l’auberge à l’enseigne Saint Jacques. L’établissement était plein. Des clients, debout ou assis, discutaient dans un brouhaha tel qu’il fit regretter à Hilarion son choix. Foulques jouait aux dés au fond de la salle. Son adversaire avait la même corpulence que lui, grand et puissant. Le chevalier soupçonna un parent, tant la ressemblance était frappante. Hilarion s’assit à leur table et observa sans un mot la partie. Absorbés, les deux joueurs jetaient les dés comme si leur vie en dépendait. Le muletier perdait. Sa cravate était dénouée et son gilet en partie déboutonné. Hilarion commanda à boire. Vers dix heures, Hilarion et Foulques quittèrent l’établissement. Le muletier avait à peine salué son adversaire qui comptait les louis gagnés pendant la partie.

			— Je ne jouerai plus aux dés, grogna-t-il.

			La nuit était fraîche, presque froide. Des piétons isolés ou par couple se dirigeaient vers le Cours d’où parvenait un long et lointain murmure, doublé par le choc des roues cerclées de fer sur les pavés de l’avenue. Les deux hommes marchèrent rapidement et parvinrent à l’angle des rues des Salins et de l’Official, non loin du logis de M. de Joanis. Ils remontèrent la rue de la Verrerie et celle de Venel. Le quartier était désert. Les boutiques et les ateliers avaient clos leurs portes. Rue des Estubas, ils s’arrêtèrent devant une maison à quatre étages. Trophime Bégou en était le propriétaire, mais n’occupait avec Joséphine Darquier que les deux premiers étages. Foulques sortit une clef de sa poche et ouvrit. Hilarion entra le premier et le muletier referma silencieusement la porte derrière eux. Un couloir conduisait à la cuisine et à la cour. Bégou y avait entreposé une grande quantité de bois. Entre la cuisine et la cour, une porte basse ouvrait sur la cave.

			— Que cherchons-nous ? demanda Foulques.

			— Un lien entre la mort de Joséphine Darquier et le meurtrier.

			— Le meurtrier ? Bégou ?

			— Non, l’assassin du vicomte.

			— Voulez-vous dire qu’il aurait pu se débarrasser de Joséphine et faire accuser Bégou ?

			— Peut-être. Il me faut démêler tous les fils entre lui et la maîtresse du concierge. Joséphine lui a sans doute fourni les moyens d’entrer dans le palais et d’en transformer certaines pièces en lieu de plaisir et de mort.

			— Et Bégou ?

			— Peut-être est-il innocent. Joséphine a donné les clefs au meurtrier. Bégou, avec ses habitudes déplorables, est devenu un coupable idéal.

			— Mais quel intérêt Joséphine Darquier y aurait-elle trouvé ?

			— Je ne sais pas, Foulques ! L’argent peut-être.

			La cave était destinée à la conservation de l’huile et du vin. Trois jarres s’alignaient à gauche, de même que des sacs de grain, de farine, de lentilles et de fèves.

			— Bégou était un homme prévoyant, remarqua le muletier. Il y a là de quoi le nourrir tout l’hiver et plus encore, lui et sa famille… s’il en avait une !

			Ils trouvèrent quelques outils et deux chaises cassées, des hardes et un coffre d’osier vide.

			— Remontons, ordonna Hilarion.

			La cuisine, autour de son âtre et de son four, était simplement meublée : une table, un banc, deux tabourets et autant de chaises. Les casseroles pendaient sur le manteau de la cheminée. Des assiettes d’étain et des couverts avaient été laissés sur la table. Hilarion balaya la pièce de sa lanterne.

			— Occupe-toi de la cour, puis rejoins-moi. Je monte au premier, dit-il.

			L’étage était composé de trois pièces. Hilarion alluma tous les bougeoirs qu’il put trouver. La première salle, presque vide, servait d’antichambre. Une fenêtre sur cour l’éclairait. Les murs peints étaient recouverts d’une couleur ocre. Il pénétra dans la seconde pièce. Une fenêtre donnant sur la rue l’éclairait. Il l’ouvrit. C’était de celle-ci que Joséphine avait été jetée. Un lit en désordre était coincé dans un angle de la pièce, les draps et la courtepointe traînaient sur le sol. Hilarion se dirigea vers une petite table près de l’unique fenêtre, encombrée de pots, flacons d’essences, boîtes à bergamote, à poudre de riz, à mouches… “Tout cela coûte cher”, pensa Hilarion. Il examina le contenu d’un coffre. Du linge et des vêtements masculins étaient pliés et rangés soigneusement : paires de bas, deux culottes de gros drap, plusieurs chemises usées, un gilet, une cravate, une série de mouchoirs, une paire de manchettes. Hilarion respira longuement. Il tourna sur ses talons, les narines palpitantes. Il crut retrouver le parfum de violette. Mais la fragrance fut si vaporeuse, si discrète qu’il la perdit aussitôt. Pouvait-il s’agir du même parfum ? Dans l’armoire de la seconde chambre, Hilarion découvrit deux robes. Il en fouilla les poches, glissa une main dans les manches. Joséphine était-elle une femme à cacher et à préserver ses secrets ? Sa liaison avec d’André pouvait le laisser supposer. N’avait-elle pas menti à Trophime Bégou et caché ses rencontres avec lui ? Le volant d’une manche était décousu. Tâtant toute la surface de la robe, ses doigts heurtèrent une épaisseur près de l’ourlet. Il tira sur un fil et l’ourlet se défit. Un objet en tomba, puis un second qui roula avec un son métallique. Hilarion les ramassa.

			— Avez-vous trouvé quelque chose ? demanda Foulques qui venait d’entrer dans la chambre.

			Hilarion lui montra un billet décacheté. Le second objet qu’il tenait dans la main était une miniature.

			— Par le sang de Dieu ! On dirait…

			— … le président de Thomassin… plus jeune de vingt ans au moins.

			Hilarion déplia le billet. Il reconnut immédiatement l’écriture. Pour s’en assurer, il sortit de sa manche la feuille trouvée dans le palais le matin, où figuraient les deux blasons et surtout leur description en toutes lettres. La calligraphie était identique à celle du billet. Celui-ci ne précisait ni adresse ni nom ni signature. Son contenu intrigua Hilarion. Il le lut à haute voix :

			— “Ma sœur,

			Notre mère arrive par la poste de onze heures, rue du Bœuf. Inventez une fable. Bégou ne doit rien connaître de nos projets. Je vous attendrai demain après nones. Silence et discrétion.”

			Hilarion se demanda pourquoi la jeune fille avait conservé des traces si compromettantes. Désirait-elle s’en servir contre son “frère” ? C’était un jeu dangereux, et peut-être en avait-elle payé le prix…

			— Y comprenez-vous quelque chose ? demanda perplexe Foulques.

			— Souviens-toi, la vieille femme aperçue par nos témoins, non loin des scènes de crime…

			— C’est d’elle dont on parle dans ce billet ?

			— Oui, je le crois. Résumons. Il s’agit d’une affaire de famille. Le meurtrier a écrit ce billet. L’écriture est semblable à celle que nous avons retrouvée sur les papiers découverts dans la chambre du palais ce matin. Il adresse ce billet à sa “sœur”.

			— Mais qui est cette sœur ?

			— Joséphine Darquier ! Elle est chargée par son frère d’accueillir leur mère. Son accent laisse penser qu’elle vient du nord de la province. Les témoins ont cru reconnaître l’accent du Comtat. Lebrest devra vérifier lorsque nous en apprendrons plus. Sa présence sur les lieux des meurtres ne pouvait que dérouter les autorités. Pouvait-on imaginer qu’une vieille femme puisse être complice du meurtrier ? Son rôle était d’alerter son fils d’éventuels dangers pendant le déménagement des corps entre le palais et les rues adjacentes.

			— Et Joséphine Darquier ?

			— Elle a accueilli sa mère après avoir permis à son frère de s’installer discrètement dans le palais sans en informer son amant.

			— Cela n’explique pas son assassinat ! Joséphine a bien été tuée par Trophime !

			— Peut-être, Foulques ! Peut-être. Mais, à moins de vouloir dissimuler le billet et le médaillon à Trophime, ces pièces pouvaient compromettre le meurtrier. Celui-ci a sans doute cherché à reprendre l’un et l’autre et, ne les ayant trouvés, s’est débarrassé d’une complice qui pouvait le faire chanter. Qui sait si Joséphine n’a pas livré une partie de son terrible secret à d’André ! Le meurtrier l’aura appris et aura alors décidé de couper tous les fils le reliant à Joséphine Darquier.

			— Peut-on tuer sa sœur ? s’exclama effaré le muletier.

			— Nous n’avons pas affaire à un homme ordinaire, Foulques. L’assassin est habile, intelligent et dangereux. Mais il vient de commettre sa seconde faute.

			Hilarion enfonça les documents sans sa poche. Le meurtrier avait ainsi très minutieusement construit sa vengeance. Chaque étape se déroulait selon un plan conçu de longue date. Il avait su attendre le moment opportun pour frapper. Foulques demeurait perplexe. Trop d’éléments compliquaient l’affaire.

			— Et que vient faire le président de Thomassin ?

			— Thomassin est le père de la dernière victime, répondit simplement Hilarion. Et je crains que la vérité ne te glace d’effroi. Tu regretteras tes loups sur tes chemins muletiers. Ceux-là ne tuent que par nécessité.

			L’étage suivant avait été habité. Ils entrèrent dans la première pièce et la fouillèrent méthodiquement. Elle était meublée simplement : un lit, une chaise, un pot à eau. Son occupant n’avait laissé aucune trace de son passage.

			— La chambre de la vieille, supposa Foulques.

			Hilarion ne répondit pas. Par la fenêtre, il devina dans l’obscurité le toit des anciens thermes et plus loin les remparts de la ville.

		

	
		
			

			LXXI

			La marquise d’Albertas recevait ce soir-là comme presque tous les soirs, tenant un rang dans la société que lui imposaient les anciennes fonctions du marquis, son époux. Balthazar d’Albertas avait exercé pendant plus de dix années consécutives la charge de président à mortier à la grande chambre, en même temps que M. de Thomassin. Cependant, le marquis avait abandonné le bonnet et la robe magistrale avec bonheur pour endosser le costume d’un seigneur qui ne s’étonne de rien, sourit au malheur, et cultive ses amitiés à Paris, à Versailles et en ville. Entre deux parties de billard, il ouvrait à ses invités son cabinet de curiosités.

			Pas moins d’une cinquantaine de personnes déambulaient dans les salons, jouaient au pharaon, à la bouillotte, au trictrac, buvaient du café en conversant autour des cercles dont la marquise se refusait modestement d’être le centre. Parmi les dames et seigneurs qui composaient l’une de ces figures géométriques, Hilarion reconnut Diane de Loubières, l’abbé Crouët, la baronne de Nibles et un officier supérieur dont Hilarion avait oublié le nom.

			Le chevalier se promena dans les vastes pièces avant de rejoindre Diane. Il admira les plafonds : Mars était occupé à séduire une nymphe particulièrement déshabillée.

			— Je constate, monsieur, que vous n’êtes pas insensible à la beauté.

			C’était le marquis d’Albertas. A ses côtés se tenait celle qui passait pour être sa maîtresse, Mme d’Agoult, petite femme brune, au teint de lait, à la bouche petite et rouge. Ses yeux dévoraient Hilarion.

			— Je n’ai jamais rien vu de si charmant.

			— La beauté se cache sur des terres que la religion n’ose investir. La Grèce et Rome sont ses derniers refuges.

			Les deux gentilshommes échangèrent quelques propos sur le monde. Mme d’Agoult, ennuyée par ces généralités, prit la parole.

			— Je suis allée après dîner faire mes condoléances à Mme de Thomassin. Sa douleur semble l’avoir transformée en glace.

			— Elle supporte son chagrin avec trop de hauteur, remarqua Mme d’Adhémar qui s’était jointe au groupe.

			Elle était suivie d’une petite-nièce aussi maigre que silencieuse et d’un jeune lieutenant de cavalerie que la jeune fille semblait tenir au bout d’une laisse tant le cavalier s’étranglait à tout instant, hoquetant après chaque phrase un mot d’excuse.

			— Mesdames, dit le marquis, la présidente cache à sa manière son désespoir.

			— En est-il de plus grand pour une mère que de perdre son fils unique ?

			Les propos arrivèrent de la bouche de l’abbé Crouët qui, ayant aperçu Hilarion, avait quitté le cercle de la marquise. Diane de Loubières se tenait à ses côtés. Le chevalier la salua d’un discret mouvement de la tête.

			— Monsieur le chevalier, demanda l’abbé, quand cesseront ces horreurs ?

			Mme d’Agoult serra un peu plus le bras du marquis, émue par la question de l’abbé, tandis que Mme d’Adhémar, pour l’occasion, sortit un cornet qu’elle s’enfonça dans l’oreille.

			— Je pense que le meurtrier a mis fin à son œuvre avec la mort du vicomte de Rognac.

			— Grâces soient rendues à Dieu, s’écria Mme d’Agoult.

			— Est-il vrai que l’auteur de ces crimes est un certain Joseph Doumet ? Un ancien forçat échappé des galères du roi ?

			— Joseph Doumet est bien un ancien chiourme. Libéré par le roi qui l’a gracié, ajouta tranquillement Hilarion.

			Le chevalier s’arrêta sur chaque visage. Où se trouvait l’assassin à cette heure précise ? L’avait-il croisé dans les rues de la ville, chez maître Roux, dans la cohue du Cours ou à la sénéchaussée ?

			— Les soupçons qui pèsent sur cet homme sont infondés, dit-il.

			— Pourtant tout l’accuse ! N’avez-vous point suggéré que Doumet aurait cherché à venger la mort d’un frère ? Histoire obscure puisqu’elle désignerait Rognac, Du Chaffaud et Julhians comme les auteurs de la mort de ce frère !

			— En effet, dit Hilarion sans que personne ne sût à quelle partie de la question il répondait. Toutefois, cette histoire, vraie ou fausse, est destinée à nous égarer.

			— Je ne comprends pas, éclairez-nous, monsieur.

			— Doumet est un faux coupable vers lequel l’assassin a dirigé l’enquête.

			— Ainsi le meurtrier vous a égaré.

			— Momentanément.

			— Ah, monsieur ! Au milieu de ces horreurs, vous réjouissez le cœur d’un chrétien en sauvant un innocent, s’écria l’abbé.

			Mme d’Agoult frémit une seconde fois. Le meurtrier courait toujours. Le marquis sourit. Diane s’empara du bras d’Hilarion.

			— Mme d’Albertas réclame votre présence, dit-elle.

			Le chevalier s’excusa. Mme d’Agoult soupira et sa poitrine doubla de volume au point de s’échapper en partie de sa prison d’étoffe. L’abbé s’efforça de ne pas regarder, tandis que le marquis, habitué aux exhibitions de sa maîtresse, accompagnait Mme d’Adhémar vers une table de jeu. Hilarion se laissa guider à travers les salons jusqu’aux fenêtres. La lune se dégageait enfin d’une cohorte de nuages épais.

			— Vous ne dites rien, monsieur.

			— Je pensais au moment où je vous ai vue en compagnie de l’abbé.

			— L’abbé ne cesse de parler de vous. Il vante vos vertus et je pourrais bien être jalouse de l’intérêt qu’il vous porte. Il rougit parfois en prononçant votre nom. Quand je l’observe, je me dis qu’il aurait fait une jolie demoiselle. Peut-être est-il amoureux de vous ?

			— Diane, c’est vous que j’ai vue, non l’abbé Crouët.

			— Je vous écoute, murmura-t-elle.

			— Vrai Dieu, je me disais : “Voici tout au moins un ange !”

			— Monsieur, votre compliment est galant quoiqu’un peu usé, et je tiens qu’il faut éviter de l’entendre mais non d’en être satisfaite.

			— Mademoiselle, s’amusa Hilarion, vous êtes en état de me faire voyager seul où vous voudrez.

			— Ce voyage, nous le ferons à deux dans ma voiture après minuit, qui est l’heure à laquelle je quitterai Mme d’Albertas.

			Diane de Loubières exécuta une révérence. Hilarion salua profondément la jeune fille qui s’éloigna. Il se dirigea, bras en écharpe, vers la marquise qui le reçut avec toutes les grâces du monde.

			— Asseyez-vous près de moi, chevalier.

			Hilarion prit place. Des rires fusèrent du côté des tables de jeu. Le marquis, avec plusieurs gentilshommes, entamait une partie de billard, prélude à la visite de son cabinet et de ses collections. Les dames, dans la soie de leurs robes qui bruissait à chaque geste comme un frisson, abandonnaient leurs oreilles aux galanteries, aux historiettes, aux contes que débitaient convaincus leurs jeunes cavaliers. La marquise l’invita à écouter la vieille comtesse d’Esparron, qui vantait le grand air de la Cour :

			— Croyez-moi, marquise, il n’y a qu’à Paris et à Versailles que j’ai pu respirer cet air-là.

			Il entendit ensuite les aventures d’un capitaine de vaisseau revenu des Indes orientales où il servait sous les ordres de M. de Suffren. S’écartant pour se rapprocher du chevalier, la marquise lui demanda si le meurtre de Rognac serait bientôt élucidé. Hilarion, qui savait la marquise discrète, ne s’attendait pas à la question. Combien de fois devrait-il évoquer l’affaire ? La curiosité, qui tenait beaucoup de place dans les salons, attendait d’être satisfaite. Pourtant, la marquise était devant lui, lisse et souriante, comme si la réponse du chevalier lui était de toute façon indifférente. Contre toute attente, Hilarion lui abandonna sans réticence le récit de son enquête. Il ne refusa pas à cette femme intelligente l’émission d’hypothèses encore fragiles. Il parla longtemps sans que la marquise ne l’interrompe. A la fin, il écouta son opinion.

			— Depuis son séjour à Paris, M. de Thomassin, dit-elle d’une voix basse, s’est toujours posé comme un modèle universel, mais le président n’a que des sots autour de lui pour l’approuver.

			— L’abbé Crouët ne me semble guère être un sot. Un innocent peut-être.

			— Ou un ambitieux, déclara la marquise. Néanmoins son attachement à la famille est sincère. Savez-vous que l’abbé voue à votre endroit un véritable culte ? Vous seriez le héros que tous attendent.

			— Ses enthousiasmes sont charmants, mais ils sont les enfants d’une âme exaltée, avança Hilarion.

			— Et votre âme, Hilarion, est-elle exaltée ou froide comme le nord ? Certains le prétendent.

			— J’aime mon nom et tuerai pour en défendre l’honneur…

			— Quel jeune homme ne pense comme vous ? Non, chevalier, je parlais d’une autre forme d’exaltation, de celle qui naît dans un cœur sensible.

			— Me demanderiez-vous si j’aime, madame ?

			— Vos mots, comme votre épée, vont droit vers leur but, reconnut-elle. Ma question était-elle indiscrète ?

			— La réponse seule le serait.

			La marquise sourit. Elle ne chercha pas à pousser plus en avant les retranchements du chevalier qui lui en rendit secrètement grâce.

			— Je m’étonne que la rigueur paternelle ait enfanté le libertinage du fils, remarqua Hilarion qui voulait en revenir à Thomassin et Rognac.

			— M. de Thomassin n’a pas toujours porté ce masque de sénateur romain.

			— Voulez-vous dire qu’il ne s’agit que d’une apparence ?

			— Non, ses manières sont honnêtes.

			— Je ne comprends pas.

			— Elles le sont mais ne l’ont pas toujours été. Le fils a suivi l’exemple du père.

			— Thomassin, un ancien libertin ! Vous me surprenez.

			— Ce qui aurait dû être sévèrement repris et puni chez le vicomte fut toléré par l’exemple de celui de qui il dépendait.

			Ainsi Hercule de Rognac avait suivi les traces de son père qui s’était un jour revêtu du manteau de la vertu dont ne peut se passer un magistrat. La marquise suggérait que le chemin à parcourir avait été long.

			— Lui a-t-on connu des maîtresses ?

			— Plusieurs mais leur nom ne vous apprendrait rien.

			Mme d’Albertas était comme ces prêtres qui écoutent dans l’obscurité du confessionnal et, gardant au plus profond de leur cœur tous les secrets avoués, s’en font une gloire jalouse et discrète. Hilarion n’insista pas.

			— Des enfants naturels ?

			— Monsieur, expliqua la marquise avec un demi-sourire, mon intimité avec le président n’est pas telle que je puisse dénombrer le fruit de ses amours.

			— Un seul m’aurait satisfait, plaisanta Hilarion.

			— Un seul ? Votre question a-t-elle un lien avec les meurtres ?

			— Peut-être, répondit Hilarion qui pour cette fois ne voulait pas en dire plus.

			La marquise le comprit. Elle agita sans raison son éventail. La soirée s’alanguissait.

			Le chevalier se promena dans les salons, admira le cabinet du marquis qui avait terminé sa partie, et quitta, à minuit, la maison. Sur le perron de la porte d’honneur, il ausculta le ciel. Vide et sombre. La lune avait une nouvelle fois disparu. La nuit était fraîche. Dans le silence, les cloches lointaines de Sainte-Madeleine retentirent, suivies de peu par les sonneries au sud, de Notre-Dame-de-la-Miséricorde, du couvent des Dominicains et de l’église des Carmes, et à l’angle de la rue des Tanneurs et de la rue des Papassaudes, de l’église du Saint-Esprit. Il aperçut devant l’hôtel un équipage dont les portes s’ouvrirent. Hilarion monta. Diane était assise au fond de la banquette.

		

	
		
			

			LXXII

			Au petit matin, l’hôtel dormait. Les volets étaient fermés. Le cocher de la marquise d’Espinouse, un homme aussi vieux que Joseph, assis sur le seuil des écuries, nettoyait et graissait les cuirs d’un attelage. Il salua respectueusement le chevalier qui passa devant lui. Hilarion descendit aux cuisines. Deux femmes s’affairaient. Elles saluèrent à leur tour le jeune homme qui le leur rendit par une révérence appuyée. Elles répondirent par un petit rire. L’une d’elle interrompit sa tâche et déposa devant Hilarion, assis devant la longue table, des œufs durs, du pain blanc, celui qui était réservé aux maîtres, et une assiette d’étain d’où fumait de la soupe aux lentilles. Il dévora son repas en moins d’un quart d’heure et remonta vers la bibliothèque. Il ouvrit les volets de la pièce, s’installa dans le fauteuil et croisa les jambes. Le nobiliaire de Provence était resté à sa place, fermé sur la table. Il s’en empara et se reporta à l’article consacré à la famille Thomassin. Après trois générations sur lesquelles son doigt glissa, il trouva ce qu’il cherchait. La terre de Boulbon était entrée au début du siècle dernier dans la famille. Elle avait été acquise par l’aïeul du président qui en était ainsi devenu, à la suite de son père, le haut justicier. Le cercle se refermait autour de cette famille et du meurtrier, unis par un fil mystérieux. Pourquoi Joséphine Darquier avait-elle été assassinée ? Représentait-elle à ce point un danger que le meurtrier, son frère, celui dont elle avait conservé ce billet caché dans l’ourlet d’une robe, ait décidé de la tuer elle aussi ?

			La question de Foulques le taraudait. Pouvait-on tuer sa sœur ? De sang-froid ? Mais cet homme, Bégou ou quel qu’il soit, devait-il être confondu avec celui qu’il poursuivait depuis deux semaines ? Darquier était un nom sinon courant, du moins en usage dans le pays aixois et dans sa partie septentrionale. En toute logique, le meurtrier devait partager avec sa sœur le même patronyme, à moins qu’ils n’aient que la mère en commun. Une même mère ! Celle que le tableau figurait jeune, face à M. de Thomassin. Le président, père naturel de l’assassin ? Mais pourquoi alors s’en prendre à cette famille et au vicomte de Rognac ? L’assassin devait désormais savoir qu’Hilarion avait abandonné la piste “Joseph Doumet”, sur lequel l’assassin ne pourrait pas mettre la main. Hilarion se leva. Il avait oublié la trahison du lieutenant criminel. Sa double trahison. Il n’avait toujours rien dit à Foulques. Hilarion fit appeler le vieux Joseph.

			— A-t-on ramené Pierre ?

			— Oui, monssu, et selon vos ordres, nous l’avons installé dans l’aile du couchant. Loin des oreilles et des yeux indiscrets.

			Le vieux serviteur n’avait jamais prononcé autant de mots d’un coup.

			— Tu sais ce qui se passe en ville.

			C’était une affirmation.

			— Un meurtrier court les rues.

			— Et que sais-tu sur Pierre ? demanda cette fois Hilarion.

			— Rien que je ne doive connaître.

			— C’est-à-dire plus que toute la maison réunie.

			Le vieil homme ne réagit pas.

			— Il doit être protégé, Joseph. Sa vie est en danger.

			— Je le sais, monsieur. Contre la tempête vous cherchez à sauver la tête de… Pierre.

			— Car tel est son nom. Pour tous.

			Joseph demanda si le chevalier avait encore besoin de ses services, puis il sortit lentement de la bibliothèque sous les yeux du dernier marquis de Coriolis qui, dans son cadre de bois sculpté et doré à la feuille d’or, semblait marquer sa satisfaction.

			Un domestique attendait Hilarion devant sa chambre.

			— Je suis chargé de vous habiller, monssu.

			Hilarion examina l’énergumène à peine plus âgé que lui. Il ne l’avait jamais vu auparavant.

			— D’où viens-tu ?

			— J’appartenais à feu M. le marquis !

			— Qui t’a envoyé ?

			— Mme la marquise. Votre ancien serviteur m’a instruit de vos habitudes, dit-il en levant le menton vers les étages supérieurs.

			— Ton nom ?

			— Honoré.

			— Honoré, nous porterons aujourd’hui le deuil.

			— Oui, monssu, la ville pleure la mort de M. le vicomte de Rognac.

			La toilette dura une heure. La perruque du chevalier fut poudrée, avec ce sens de la nuance dans le geste qui permit à Honoré d’atteindre un gris uniforme. Hilarion était satisfait. Il endossa sa veste de velours noir, plus chaud que la soie, une culotte aussi sombre. Le gilet, plus clair d’un ton, laissait flotter un jabot de neige, alors que les manchettes de dentelles moussaient sur les revers noirs des manches.

			— Epée, monsieur ?

			Hilarion s’empara de l’arme, la glissa dans sa gaine attachée à la taille. Une servante entra, exécuta une rapide génuflexion devant Hilarion que le valet était en train de chausser.

			— Mme la marquise sera prête à l’instant.

			Le chevalier se leva. Dans le miroir, il ne vit que cette pâleur, traversée d’une cicatrice. Il avait abandonné son écharpe. Son épaule était encore raide, mais la douleur avait disparu.

			L’hôtel Thomassin était situé rue de la Grande-Horloge, devant le cloître et la cathédrale Saint-Sauveur. La circulation était difficile. La halle au blé et le marché battaient leur plein. Une voiture de l’importance de celle de la marquise se fraya difficilement un chemin au milieu de la foule. Les dames avaient préféré se déplacer en chaise à porteurs et certains gentilshommes à cheval. La cohue atteignait son comble devant l’hôtel. L’hôtel était devenu une vaste halle où ne s’échangeaient non point les grains, l’huile ou le vin, mais les compliments, les nouvelles, les condoléances. Une grande portière surmontée des armoiries des Thomassin encadrait l’entrée. Pour ceux qui ne possédaient pas d’habit de deuil, des laquais distribuaient des vestes et des chapeaux noirs, que l’on rendait en sortant.

			Une foule de gentilshommes, de dames et de parlementaires, d’officiers, plus discrets, de la sénéchaussée, se bousculait dans les escaliers, les salons, les antichambres. Tout ce que la ville comptait d’important, ou qui s’imaginait comme tel, était là.

			— Mon Dieu, nous ne passerons jamais ! dit la marquise d’Espinouse.

			Ils franchirent le rez-de-chaussée jusqu’à l’escalier d’honneur après s’être arrêtés une dizaine de fois.

			— Mon neveu, je croirais voir réunis en un seul lieu tous les salons de la ville. Ah, voici la petite Beaumont et son oncle le pompeux Pomponne ! Ils arrivent de Paris. Regarde, n’est-ce pas d’André ? Celui-là te bat froid ! Lui aurais-tu ravi une maîtresse ? demanda la marquise en s’accrochant un peu plus à son bras.

			Ils gravirent l’escalier et parvinrent au premier palier après cinq ou six stations et le double de salutations. Ils rencontrèrent un peu avant l’étage M. de Châteauneuf, un veuf, et sa belle-sœur, la marquise de Flayosc. Puis ce furent César Antoine de Bardonenche et sa jeune épouse Adélaïde de Villeneuve.

			— A croire que tous les Vence ont élu domicile chez les Thomassin, murmura la vieille femme.

			La première antichambre semblait être réservée aux seuls membres de la Cour, à l’exception de M. de Varadier qui adressa de loin un sourire à Hilarion. Le parlement faisait corps autour de l’un des siens.

			— Ceux-là se prennent pour les gendarmes du président ! 

			Hilarion et la marquise franchirent le barrage des robins. Quelques regards hostiles furent lancés au chevalier. La marquise, qui les connaissait tous, les ignora complètement. Elle était Coriolis, c’est-à-dire bien au-dessus d’eux. Un laquais ouvrit devant eux la porte. Mme de Thomassin était assise. Elle portait le deuil. Hilarion ne reconnut pas la femme qu’il avait rencontrée quelques jours plus tôt. La marquise d’Espinouse s’approcha d’elle et se saisit de ses deux mains. Surprise, la présidente ouvrit grands deux yeux rouges. Elle était entourée de plusieurs dames, ses parentes. Hilarion resta un peu en arrière. “La présidente n’est pas provençale, elle est fille du général de Maupeou”, lui avait expliqué la marquise d’Espinouse.

			Quelques mots murmurés furent échangés. Puis, Hilarion s’inclina gravement devant cette mère dont les traits semblaient s’être figés dans la glace, bouleversés par une tragédie aussi soudaine que définitive. La présidente arrêta ses yeux clairs sur le chevalier. Elle leva un doigt vers lui jusqu’au niveau de la bouche. Le doigt effleura la cicatrice d’Hilarion. Immobile, il essaya de lire dans les yeux de Mme de Thomassin. Le doigt suivit le trait sur toute la joue et retomba inerte. Elle n’avait prononcé aucun mot. Le chevalier s’inclina une nouvelle fois et, au bras de Mme d’Espinouse, se retira.

			— Que vous a-t-elle dit ? demanda la vieille femme en franchissant la porte.

			— Les mots n’ont pas pu franchir sa bouche.

			Ils revinrent dans l’antichambre. Les mêmes têtes les accueillirent silencieusement. M. de Varadier avait disparu. Joseph attendait discrètement dans un coin. Pour la circonstance, il avait revêtu la livrée des Coriolis. La marquise, épuisée, rentra après qu’Hilarion l’eut accompagnée jusqu’à sa voiture. Le chevalier remonta vers les étages, évitant les personnes qu’il connaissait. Il espérait en revanche rencontrer d’André, en vain. Il arriva dans le grand salon. Seuls quelques domestiques circulaient avec des plateaux chargés de verres. Des voix lui parvinrent, étouffées, du second salon. Deux voix masculines. Le chevalier se rapprocha.

			— “… mon père”, furent les derniers mots qu’il entendit dans ce qui lui sembla être un sanglot ou une supplication.

			Sans y être invité, Hilarion entra. L’abbé Crouët tenait dans la sienne la main du président de Thomassin. Hilarion s’arrêta. Les épaules du magistrat s’étaient affaissées, la bouche ouverte en suspens ressemblait à un morceau de chair dont on aurait prélevé tous les nerfs et les muscles. L’attitude déconcerta Hilarion. La veille encore cet homme avait su retenir sa douleur ; aujourd’hui elle le submergeait. L’abbé, le premier, remarqua la présence du chevalier. S’approchant de lui, il le salua d’un pauvre sourire.

			— Je ne vous ai pas entendu entrer.

			Hilarion observa le président toujours plongé dans l’hébétude, les bras mollement posés sur les accoudoirs de son fauteuil.

			— M. de Thomassin trouvera les forces pour surmonter l’épreuve que le Seigneur lui impose.

			— Une épreuve cruelle…

			— Sans doute, se contenta de répondre l’abbé.

			L’abbé Crouët hésita. Il jeta un regard au président enfermé dans sa douleur.

			— Monsieur, vous souvenez-vous de notre conversation, cette nuit où je vous ai raccompagné ?

			— Nous nous étions arrêtés place des Dauphins.

			L’abbé sourit, ses yeux s’éclairèrent. Hilarion l’observait. L’homme avait sans doute le même âge que lui. Il se surprit à trouver attirant ce personnage dont l’innocente douceur rappelait celle des anges. Présentement, l’abbé était gagné par une lassitude qu’il ne parvint à dissimuler.

			— Vous souvenez-vous, Hilarion ? Nous avions évoqué Hercule de Rognac.

			Hilarion se taisait. Les yeux du prêtre avaient retrouvé peu à peu leur lumière.

			— Nous n’avons pu le sauver, dit-il dans un murmure.

			L’abbé redressa la tête et, sans qu’Hilarion ne s’y attende, il posa sa jolie main blanche sur l’épaule du chevalier.

			— Débarrassez-nous de ce monstre. Je vous le demande !

		

	
		
			

			LXXIII

			Hilarion hésita quelques instants et choisit de se rendre à pied au Roi René. Le temps de ranger ses impressions et de se réchauffer. Une fine pluie s’était mise à tomber. Maître Roux lui servit d’office une tasse brûlante de cacao et, debout, les deux mains sur le tablier, attendit, l’air satisfait.

			— Le plan, monssu, vous a-t-il été utile ?

			— Beaucoup, maître Roux. Que voulez-vous, je désirais visiter le palais de nos anciens comtes avant qu’il ne soit abattu !

			— Triste époque que celle où d’honorables citoyens sont assassinés dans nos rues.

			Voilà que maître Roux se faisait le champion de la noblesse.

			— A quelques pas de votre établissement, rappela cruellement Hilarion en souriant.

			L’aubergiste soupira en signe d’assentiment résigné, prêt à toutes les collaborations pour mettre fin au désordre qui sévissait au seuil de sa boutique.

			— A ce propos, maître Roux, vous-même, n’aviez-vous rien entendu, rien vu, le soir du meurtre ?

			Hilarion assista à la métamorphose de cette tête ronde et poupine. Un sourcil tira vers des cimes insoupçonnées l’œil droit, creusant une ravine au milieu du front. L’œil s’éclaira. Le cafetier, avec un mouvement d’excuse, attrapa un tabouret et s’assit en face du chevalier. Bien calé, penché en avant, il appuya un index sur la bouche. Hilarion répondit par un même geste à l’invitation au silence, d’autant plus incongrue que la salle était presque vide.

			— Si fait, monssu !

			— Vous ne m’avez rien dit ? s’étonna le chevalier.

			Confus, maître Roux baissa la tête.

			— J’ai vu et j’ai entendu.

			Il réfléchit et apporta une rectification.

			— J’ai d’abord entendu et j’ai peut-être vu. Tout d’abord je n’y avais pas prêté attention.

			— Vous m’intéressez, maître Roux ! Quelle heure était-il ?

			— Votre ami Foulques, ce muletier grand comme un chêne, est passé lire La Gazette. Il venait de sortir.

			Hilarion ignorait la présence de Foulques, ce soir-là. Il tâcherait de l’interroger.

			— Joséphin, continua maître Roux, a nettoyé les tables, nous avons rangé le bois. Mon puits est malade. Je suis allé chercher de l’eau à la fontaine.

			— Quelle fontaine ?

			— Celle qui se trouve devant le pavillon du palais. Si je puis me permettre, monssu…

			— Permettez-vous, maître Roux, vous parlez d’or, dit Hilarion en avalant sa dernière gorgée de cacao. Il sortit un mouchoir et essuya la fine écume laissée à la commissure des lèvres. Le cafetier avait légèrement rosi.

			— Monssu, je ne suis que votre modeste serviteur.

			— Allons, maître Roux, je vous tiens en haute estime et je ne crois pas être le seul.

			L’autre se tortilla sur son tabouret comme une demoiselle qui aurait reçu son premier compliment.

			— Tous ces messieurs, je veux parler des victimes, gisaient près d’un lavoir, d’une fontaine, d’un bassin ! Est-ce une coïncidence ?

			— Vous avez finement observé, maître Roux. Mais parlez-moi de ce que vous avez vu…

			— … entendu, monssu ! Entendu ! Des voix…

			— Des voix ?

			— Oui, monssu, deux voix !

			— Deux ivrognes qui cuvaient au pied du palais ?

			— Non, monssu, des voix nettes, précises.

			— A quel endroit exactement ?

			— Sous la loggia à l’entrée du palais. Les gens le soir y viennent pisser tranquillement.

			— A l’intérieur du palais ou à l’extérieur, ces voix ?

			— Les sons étaient étouffés, mais je les croirais venir du dedans.

			— Et ces voix ?

			— La première était celle d’un homme.

			— Pouvez-vous la décrire ?

			— Une voix jeune. Sans passion, avec même une certaine douceur.

			— Un jeune homme donc. Vous évoquiez une seconde voix.

			— Celle d’une femme.

			— Une femme ?

			— Oui, mais la voix était vieille.

			— Avait-elle un accent ? demanda Hilarion qui avait devant les yeux l’image de cet étrange couple : le meurtrier et sa mère. Maître Roux fit un effort de mémoire qui agita doucement ses bajoues.

			— En effet ! dit-il surpris par la question. Oui, l’accent du Comtat peut-être, mais point celui de chez nous.

			— Ce ne pourrait être l’accent de Marseille ou de Toulon ? suggéra Hilarion qui voulait mettre à l’épreuve la validité du témoignage.

			— Oh, non, monssu ! Rien à voir, beaucoup plus doux. A Marseille, ce sont gens de mer mâtinés de Maure, de Grec et de Génois. Ceux-là sont à peine des Provençaux.

			— Et que disaient-ils ? demanda Hilarion qui ne releva pas la dernière remarque du cafetier.

			— Les paroles étaient étouffées. Quelques mots me sont arrivés à l’oreille lorsque je me suis approché de la fontaine, mais je n’en suis pas sûr. D’autant plus que les voix se sont tues à mon approche.

			— Vous en souvenez-vous ?

			— La première voix, continua-t-il, celle de l’homme, a dit à l’autre : “Tu partiras demain.” La vieille a répondu, mais je n’ai pas compris. C’est tout.

			— Les avez-vous vus sortir ?

			— Il m’a semblé qu’une porte s’est ouverte pour se refermer aussitôt. Ils avaient dû m’entendre arriver. J’ai posé ma lanterne sur le bord du bassin. Là où…

			Le cafetier ne termina pas sa phrase, il frissonna. Là où quelques heures plus tard avait été retrouvé, chevauchant indécemment ladite margelle, le cadavre nu du vicomte de Rognac.

			— Ainsi vous n’avez pas vu leur visage ?

			— Non, je suis retourné à l’auberge, mon seau plein.

			Le visage de maître Roux s’était peu à peu assombri. Il avait sans doute croisé le chemin du tueur, l’avait entendu, s’était retrouvé à quelques pas de lui.

			— Sauriez-vous reconnaître sa voix si vous vous retrouviez devant lui ?

			— Peut-être, monssu, peut-être… Croyez-vous que je doive en informer M. le lieutenant criminel ?

			— Non, M. Lebrest est dans une situation délicate.

			— Que lui reproche-t-on ?

			— De n’avoir pas prévu le meurtre du vicomte de Rognac et de laisser courir l’assassin !

			— Pouvait-il en être autrement ?

			— Dieu seul le sait, répondit Hilarion qui ne voulait pas entamer la discussion de la responsabilité des uns et des autres. Il fallait un responsable. Lebrest, qui ne lui avait pas tout révélé. Lebrest, qui avait tenté de le manipuler ! Hilarion ne tarderait pas à éclaircir plusieurs points avec lui. Il s’adossa ; sa main gauche caressait le bord de la tasse sur laquelle dansait une bergère. Ses traits lui rappelèrent ceux d’Isabeau. Hilarion sourit. Il lui restait cinq jours et cinq nuits avant qu’Isabeau ne regagne la Bretagne, cinq jours et cinq nuits pour retrouver le meurtrier. Le meurtrier, sa mère et sa sœur : un trio qui avait assassiné de sang-froid et selon un plan conçu avec méthode et précision trois gentilshommes. La mère, la fille et le fils. Mais la fille était déjà morte au moment du meurtre de Rognac. Qui l’avait tuée ? Son frère ? D’André ? Bégou ?

			Un couple de bourgeois entra à son tour. Roux les ignora. Il aurait aimé en savoir plus. Sa réputation reposait sur deux piliers : la qualité de son cacao reconnue dans toute la province et celle de ses informations, réputées fiables et de première main. Il n’osait pourtant rien demander au chevalier, lui qui ordinairement savait d’un mot déclencher les plus torrentielles confidences. Le chevalier n’était pas un homme à se confier. Un monsieur difficile ! L’indifférence que maître Roux lisait sur ce beau visage le plongeait dans des abîmes de perplexité. Surtout, cette cicatrice le troublait. Il se surprenait, lorsqu’il s’adressait au chevalier, à baisser les yeux. Il y voyait, et aujourd’hui plus encore que les jours précédents, le témoignage du destin, la dernière trace laissée par un homme dont le cadavre avait été retrouvé, déshabillé et amputé à quelques pas de son établissement.

			— Connaissiez-vous Joséphine Darquier ? lui demanda le chevalier.

			— La femme de Trophime ? Oui, elle s’arrêtait chez moi pour s’approvisionner en cacao. Mme de Fauris en est friande.

			— La femme de Trophime ? Je ne les savais pas mariés !

			— Ils ne l’étaient pas, monssu, s’excusa le cafetier, mais ils vivaient comme s’ils avaient reçu la bénédiction du curé.

			— Avait-elle de la famille ? On a prétendu qu’elle avait un frère.

			— Joséphine, un frère ? Peut-être, mais je ne le connais pas.

			— J’ai dû me tromper, reconnut Hilarion

			Se pouvait-il que celui qui, dans le billet, avait signé “ton frère” portât un autre nom ? Si Joséphine avait eu un frère partageant le même patronyme, maître Roux l’aurait su.

			— Etait-elle native d’Aix ?

			— Non, monssu.

			— Et d’où venait-elle ?

			— Je l’ignore, monssu, mais elle avait gardé l’accent de son pays. Je dirais d’Avignon ou d’Orange.

			Soudain Roux s’arrêta. Ses yeux s’arrondirent.

			— Monssu, dit-il en se penchant vers le chevalier, c’était le même accent que celui de la vieille !

			— La vieille ?

			— Oui, monssu, celle dont j’ai entendu la voix le soir du meurtre de M. de Rognac ! Croyez-vous que…

			— Ce que je crois compte peu, maître Roux.

			Devant l’air dépité du chocolatier, Hilarion reprit :

			— Je collecte des faits. Je les mettrai en ordre une fois tous réunis.

			Hilarion était sûr que son interlocuteur ne mettrait aucun frein à la divulgation de leur conversation. Le meurtrier ne tarderait pas à connaître les pistes que suivait le chevalier. Hilarion attendait que son adversaire commette une nouvelle erreur. La dernière, espérait-il.

			— Avait-elle des amants ?

			Roux haussa le même sourcil circonspect qui déclencha à nouveau une série de ridelles en demi-cercle au-dessus de l’œil droit.

			— Des amants, répéta-t-il. La Joséphine était jolie. Je crois que quelques messieurs s’intéressaient à elle.

			— Quelques messieurs ?

			— Oui, répondit prudemment maître Roux

			— Je vous écoute.

			Le ton, pourtant neutre du chevalier, était comme une pointe qui s’enfonça dans les chairs tendres de maître Roux. Il soupira.

			— M. d’André en particulier.

			— D’André, répéta Hilarion à qui la nouvelle avait déjà été révélée par Trophime Bégou.

			Maître Roux était décidément bien renseigné. Le cafetier secoua la tête, pressé d’abandonner l’interrogatoire. L’arrivée bruyante de M. de Venel lui en fournit l’occasion. Il se leva en balbutiant quelques mots d’excuse et rejoignit celui à qui il avait promis sa fille et une bonne partie de sa fortune.

		

	
		
			

			LXXIV

			Lebrest prit dans un tiroir du papier. Il proposait au chevalier une nouvelle collaboration, une nouvelle alliance. Il y reconnaissait ses torts, ses erreurs. Il se soumettait. En écrivant, il se demanda quelle serait sa réaction. Il plia en quatre la feuille, après l’avoir relue et sablée. Il hésita à nouveau. Que risquait-il sinon une humiliation supplémentaire ? Son orgueil, déjà mis à mal, ne craignait plus grand-chose. Ses doigts faisaient distraitement tournoyer le bâton de cire au-dessus de la chandelle. Une goutte de cire rouge lui brûla le dos de la main. Il jura. Sa décision prise, il appliqua l’extrémité fondue sur la jointure du billet, puis apposa le sceau de la sénéchaussée. C’est à cet instant que son domestique entra et prononça quelques mots à voix basse.

			— Il est ici ? demanda Lebrest en se redressant.

			— Oui, monssu.

			Le lieutenant criminel boutonna son gilet, lissa ses manchettes et devant son domestique descendit rapidement les degrés du premier étage.

			— Monsieur, acceptez mes excuses, mon valet aurait dû vous faire monter.

			Le chevalier se retourna lentement.

			— J’aurai la clémence d’Auguste.

			Le lieutenant criminel, qui avait pour modèle le Sénat romain, comprit comme un avertissement la référence à l’homme qui avait supprimé la République.

			— Avez-vous lu Britannicus ? demanda Hilarion.

			— Oui, Racine est l’un de nos plus grands poètes, répondit prudemment le magistrat. Mais la mode lui préfère Corneille ou Voltaire.

			— A tort.

			Le ton était sans réplique. La tâche que s’était fixée le magistrat se présentait mal. Lebrest invita son hôte à le suivre. Comme à son habitude et sans y être convié, Hilarion s’installa dans l’unique fauteuil de la pièce, abandonnant cruellement la chaise au lieutenant criminel.

			— Je veux la vérité, monsieur, dit-il avant que Lebrest ne se soit installé.

			— La vérité ?

			— La vérité concernant Pierre.

			— Je vous la dois, monsieur. Du moins compléterai-je ce que vous savez déjà. Pierre, c’est-à-dire celui que vous connaissez sous ce nom…

			— Je sais, monsieur, je sais ! Allez à l’essentiel !

			— Pierre, ou plutôt Joseph Doumet, a été condamné pour meurtre à quinze années de galère. M. de Thomassin, alors conseiller à la grande chambre, avait instruit l’affaire. C’était en 1762, je crois. A l’époque, je venais d’acquérir la charge de lieutenant criminel. L’affaire avait été confiée à l’amirauté et en dernier ressort au parlement.

			— L’amirauté ?

			— Le meurtre a été commis à Toulon.

			— Qui était la victime ?

			— Un maître de hache de l’arsenal. Joseph Doumet a été libéré il y a quelques semaines, après avoir purgé treize années sur les galères à Marseille. Il a bénéficié de l’amnistie qui a préludé au règne de Louis XVI. Il a aussitôt rejoint son frère Félix, ancien pilotin à Toulon. Sa réputation d’ancien forçat lui a interdit tout emploi à l’arsenal. Mais il a très vite découvert les activités de Félix.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Félix se livrait à la prostitution mâle.

			Cela, Hilarion le savait ou du moins s’en doutait.

			— Mais ce n’était pas tout, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

			— Non, le pilotin rabattait certains jeunes gens et même des enfants des quartiers est de la ville et de Saint-Mandrier. Il fournissait ainsi des clients riches et touchait une commission sur chaque opération.

			— Des officiers de Marine et plusieurs magistrats aixois, n’est-ce pas ?

			Le lieutenant criminel confirma les soupçons d’Hilarion d’un signe de tête.

			— M. de Saint-Aignan et ses prédécesseurs ont fermé les yeux, reprit le chevalier. Ainsi, Pierre et vous-même étiez au courant de ce commerce ! Pourquoi ne m’avoir rien dit ?

			— Ne m’auriez-vous pas accusé d’orienter l’enquête et de faire prévaloir je ne sais quel ressentiment à l’égard de ce monde ? Vous êtes gentilhomme et M. de La Tour n’aurait pu que s’incliner devant les résultats de vos recherches à Toulon. M’aurait-il cru, moi, un magistrat subalterne ?

			— J’aurais pu, par solidarité, fermer les yeux sur les agissements de certains officiers à Toulon. Après tout plusieurs d’entre eux sont mes parents.

			— Les événements m’ont prouvé le contraire. Ce genre de considérations ne pouvait vous arrêter. La mort de M. de Broves, dois-je vous l’avouer, m’a rassuré…

			— Peut-être, monsieur, dit Hilarion sèchement, mais si vous m’aviez tenu au courant de ce que vous saviez, le comte de Broves, qui est mon parent, serait vivant.

			— Informé ou non, vos questions ne pouvaient pas ne pas inquiéter certains de ces messieurs à Toulon. Et la mort de M. de Julhians et de M. Du Chaffaud n’a pu que renforcer leurs craintes à votre sujet. Toujours est-il que Joseph a appris que Du Chaffaud et le vicomte de Rognac, avec lesquels Félix entretenait des relations d’affaires et de plaisir, étaient les principaux artisans de ce trafic.

			— Et Julhians ?

			— Un associé qui avait abandonné la direction de l’affaire à ses acolytes tout en récoltant une partie des bénéfices.

			— C’est la raison pour laquelle aucune des trois victimes n’était endettée. Qu’a fait Pierre alors ?

			— Il a mis en garde son frère contre le danger que représentaient ces hommes.

			Lebrest se souleva sur sa chaise et cala sa jambe le mieux qu’il put, sans réussir à atténuer la douleur qui remontait le long du membre par vagues successives.

			— La goutte, s’excusa-t-il.

			Hilarion garda le silence.

			— Le 22 septembre, Félix a été assassiné !

			— Et Pierre a rapidement établi un lien entre la mort de son frère et le vicomte, Du Chaffaud et Julhians…

			— … présents à Toulon depuis quelques jours. D’autant plus qu’ils ont disparu le lendemain du meurtre du pilotin.

			— Rien ne prouve que les trois hommes soient les coupables.

			— Que voulez-vous dire ? s’étonna le lieutenant criminel.

			— L’alibi manque, les motifs aussi. Quel intérêt auraient-ils eu à tuer ? Félix Doumet ne pesait rien face à trois gentilshommes. Et il leur servait de rabatteur !

			— Peut-être les faisait-il chanter.

			— Non, Félix Doumet n’était pas de taille à affronter ces trois hommes.

			— Il en savait sans doute trop et les menaçait de porter leurs affaires devant les juges !

			— Félix aurait été le premier inquiété. Il n’aurait jamais pris le risque d’affronter la justice du roi pour dénoncer des hommes dont les parents sont ou étaient des membres éminents de la Cour.

			— Vous avez raison. Un homme du peuple ne pèse rien. Il est à peine une ombre, une espèce que M. de Buffon aurait pu situer entre l’être humain et l’animal…

			La véhémence amère du lieutenant criminel ne surprenait pas Hilarion. Il observa son interlocuteur : un bourgeois vertueux qui lisait trop ces nouveaux philosophes, un bourgeois humilié par la morgue d’une caste qui ne le reconnaîtrait jamais parmi les siens.

			— Monsieur, vous vous égarez. Vos sentiments prennent une trop grande place dans vos jugements.

			— La justice, monsieur, ne s’applique qu’à ceux qui ne peuvent s’y soustraire. Elle les punit toujours, car, démunis, ils ne peuvent se défendre. Elle les punit car ils n’ont point de parents pour les protéger et leur éviter l’humiliation de l’injustice.

			Hilarion écoutait. Lebrest se dévoilait enfin.

			— La justice n’existe pas, dit-il.

			— La justice existe. La mort de Rognac et de ses complices l’atteste, mais elle ne vient point des hommes.

			— De Dieu alors ?

			— Peut-être.

			— Vous-même, chevalier, en seriez-vous l’instrument ?

			— J’appartiens au roi, répondit doucement Hilarion à qui cette conversation semblait inutile.

			— Le roi de France est le vicaire de Dieu.

			— Monsieur, je ne suis ni théologien ni philosophe. Revenons à Pierre, ou plutôt Joseph. Que fit-il après la mort de son frère ?

			— Que voulez-vous qu’il fît ? Que peut entreprendre un ancien chiourme contre les fils de la noblesse dont les pères occupent les premiers rangs, vous l’avez rappelé, au parlement ?

			— Qu’il s’adressât à la justice, celle de Dieu ou celle des hommes, ironisa Hilarion qui voyait bien la suite.

			— Non, monsieur, Joseph n’avait que ses larmes.

			— Figure de rhétorique ! coupa Hilarion. Un ancien galérien ne pleure pas, vous devriez le savoir. Allez au fait, je vous prie !

			Lebrest se raidit.

			— N’a-t-il pas cherché à savoir ?

			— Le temps de la vengeance était arrivé. Le père l’avait condamné.

			— M. de Thomassin ?

			— Oui. Le fils lui avait enlevé la seule famille qui lui restait.

			— Comment avez-vous pu approcher Joseph ?

			— Joseph Doumet a suivi les trois hommes jusqu’à Aix. Là, il a posé des questions dans toutes les auberges et tripots de la ville et a vagabondé à travers la cité. Dans les tavernes, il buvait et sortait souvent son couteau. Mes hommes, un jour de rixe, me l’ont amené. Je l’ai écouté. Il m’a raconté son histoire que j’ai vérifiée auprès des autorités de Toulon. J’ai décidé de le prendre à mon service.

			— Pourquoi ? Vous saviez déjà le parti que vous pouviez en tirer ?

			— Je n’avais aucune idée précise, répondit Lebrest qui ne s’offusqua point de la question. Jusqu’au premier meurtre…

			— Dont il n’est pas l’auteur.

			— Non.

			— C’est après la mort de Maurel Du Chaffaud que vous me l’avez proposé comme valet.

			— En effet.

			— Et Pierre vous informait de mes faits et gestes, c’est-à-dire des progrès de l’enquête que je menais sur l’invitation de l’intendant.

			— Les portes de tous les salons de la ville me sont fermées, et j’avais besoin de savoir ce qui s’y racontait.

			— Aviez-vous si peu confiance en moi pour m’accoler un espion ?

			Lebrest baissa la tête.

			— Pourriez-vous jurer, monsieur, dit-il, de m’avoir tout dévoilé de ce que vous avez découvert ?

			— Vous inversez les rôles, dit Hilarion. Je n’ai de comptes à rendre qu’au roi. Vous n’avez pas su vous tenir à votre place, sous prétexte que la justice inexacte ne satisfait que les puissants de ce royaume. Que vous sert-il de trahir ceux qui sont vos alliés ? Vous doutez trop, monsieur, de la justice des hommes et des hommes eux-mêmes, et cela vous a coûté cher.

			— Ne la mettiez-vous pas en cause cette justice ? répondit amèrement Lebrest.

			— Je me contente d’en être l’instrument. N’est-ce pas ce que vous affirmiez ? Ma place est clairement définie.

			Une fois de plus, Lebrest l’obligeait à sortir de son rôle et du cadre de l’enquête.

			— Vous n’avez jamais cru au crime crapuleux ?

			— Non, répondit Lebrest, l’assassin appartient à l’entourage des victimes. Vous-même l’avez fait savoir à l’intendant et à ces messieurs.

			— L’enquête à Toulon, vers laquelle vous me poussiez, n’a pas manqué de révéler le commerce auquel les victimes se livraient. Elle ne pouvait que me guider vers leurs activités. Et le scandale, lorsqu’il parviendrait aux oreilles du public, condamnerait leurs familles à l’opprobre. Vous tiendrez bientôt votre revanche contre le président de Thomassin !

			Hilarion jeta un œil autour de lui. La pièce lui sembla être le décor d’un drame ridicule. Leurs deux silhouettes ressemblaient à ces marionnettes animées par des fils invisibles dans un théâtre d’enfants.

			— Ainsi vous cherchiez à compromettre les familles des victimes et le président en particulier. Elles ne pourront plus échapper au scandale. Vous êtes malgré tout parvenu à votre but en vous servant de moi.

			Il se leva, mais se tut.

			— Que dois-je faire de vous ? continua Hilarion. Vous livrer à l’intendant en révélant votre œuvre souterraine et vos mensonges ?

			— Thomassin est un fat doublé d’un tartuffe, dit Lebrest en grimaçant de douleur.

			La goutte le torturait.

			— Cela n’en fait pas un coupable, répondit Hilarion, et votre jambe, dit-il en la désignant de sa canne, est un mal bien bénin au voisinage de celle d’un homme qui a perdu son fils et unique rejeton.

			— Votre discours devant M. l’intendant laissait croire que M. le président était la cible principale du meurtrier.

			Oui, Hilarion en était désormais persuadé. Or la scène à laquelle il avait assisté quelques heures plus tôt lui avait montré que la douleur de M. de Thomassin avait peut-être une cause complémentaire. Tout s’était passé comme s’il s’était senti coupable du meurtre de son fils. C’était cela qui avait troublé Hilarion en pénétrant dans le salon. Cela et un autre détail, qu’il n’arrivait pas à retrouver.

			— Nous avons trois meurtres odieux, dit-il en préférant taire le lien qu’il avait établi entre la mort de Joséphine Darquier et le meurtrier. L’arrestation de cet homme vous intéresse-t-elle si peu que vous ne lui préfériez le scandale dans lequel vous comptez plonger les familles ?

			— Monsieur, vous dépassez certaines bornes…

			Hilarion continua, indifférent aux protestations.

			— Aviez-vous prévu que le meurtrier allait désigner Joseph Doumet comme principal suspect ?

			— Mais nous le savons innocent ! Pour chaque meurtre il a un alibi. Pour le premier meurtre, il était avec moi, il ne vous a plus quitté depuis.

			— Je n’ai pas surveillé ses nuits. Et les membres de la commission ne laisseront pas échapper une telle occasion s’ils l’ont sous la main.

			— Doutez-vous de son innocence ?

			— Non ! Mais la commission aura moins de scrupules ! Vous êtes responsable de cette situation. En me dissimulant la véritable identité de Joseph, vous l’avez mis en danger. Prévenu, je l’aurais mis à l’abri et ses alibis seraient sans faille ! Je ne vous félicite pas, monsieur.

			— Votre parole ne peut être mise en doute !

			— Il sera difficile de convaincre ces messieurs que je savais ce que faisait Pierre le soir et les nuits des meurtres. Avec lui, ils ont un coupable idéal : ancien assassin, ex-forçat qui venge la mort de son frère en tuant ses présumés meurtriers. A moins de retrouver le vrai coupable avant elle, la commission s’emploiera à réunir toutes les “preuves” pour démontrer sa culpabilité.

			Le lieutenant criminel s’essuya le front. Que pouvait-il objecter ? Rien. La situation lui avait échappé. Hilarion continua.

			— J’avais d’abord cru à la complicité de Joseph Doumet et du vicomte. Ces deux-là auraient pu s’allier pour se débarrasser des associés de Rognac.

			— J’aurais dû vous dire la vérité.

			— Vous m’avez trompé et fait perdre un temps précieux. Car l’assassin n’ignore sans doute rien du commerce d’adolescents auquel se livraient les victimes.

			— Je ne comprends pas ?

			— Le billet anonyme que vous avez reçu après les meurtres de Maurel.

			— Eh bien ?

			— Ce billet vous a été adressé par le meurtrier !

			— Vous voulez dire que l’assassin a fait en sorte de nous désigner Joseph Doumet ?

			— Oui, et vous avez, pour de méchantes raisons, participé à rendre Pierre complice ou coupable des trois meurtres !

			Lebrest se tut. Les accusations du chevalier, il les méritait. Ce qu’il apprenait, de surcroît, c’était qu’Hilarion disposait d’informations qu’il n’avait pas.

			— Réfléchissons, monsieur, dit-il intéressé. Comment le meurtrier a-t-il pu faire le lien entre la mort du pilotin et ses trois futures victimes ? Comment pouvait-il être au courant ?

			— Je ne sais pas, mais il l’était. Ce billet le prouve. Pourquoi nous désigner la piste toulonnaise s’il ignorait tout des affaires de Rognac, Maurel et Julhians ? Pourquoi nous envoyer à Toulon, si ce n’était pour nous désigner Joseph Doumet comme suspect ?

			— Cet homme est le diable !

			Hilarion se dirigea vers la fenêtre. Les bruits résonnaient dans les ateliers et les boutiques. La pluie ne tarderait pas à tomber, transformant les rues en bourbier. Une nouvelle fois le spectacle de M. de Thomassin, inerte, enfermé dans un monde impénétrable, lui apparut. La scène, ou plus précisément un détail, le gênait, ou bien était-ce ce qu’il avait entendu parmi les dizaines de conversations attrapées au vol dans l’escalier d’honneur et les antichambres ? Il essaya de se souvenir de ce que l’abbé Crouët lui avait dit et de ce qu’il avait entendu avant d’entrer dans le salon. Etait-ce un mot qui sonnait ainsi dans son esprit et tentait de l’alerter ? Il revit alors Varadier dans l’antichambre au milieu d’une cohorte de magistrats. Celui-ci avait disparu. Avait-il été reçu par le président ?

			La pièce, malgré les bougies posées sur le guéridon et le bureau, était sombre. Hilarion tira sa montre. Six heures ! Il n’avait dans le ventre que le chocolat de maître Roux ! Il observa le lieutenant criminel.

			— Avez-vous retrouvé la vieille femme ? demanda-t-il.

			— Peut-être, répondit avec une grimace Lebrest.

			— Elle est repartie, n’est-ce pas ?

			— A Boulbon, par la poste. Ce matin même.

			Lebrest souffrait de sa jambe. Il souffrait aussi de tout ce que le chevalier avait découvert. De tout ce que lui-même ignorait.

			— Un nom ?

			— Pas encore. J’ai envoyé des hommes rattraper la voiture.

			— Essayez de savoir qui a accompagné le vicomte de Rognac à Montpellier, il y a deux ans environ, et qui a rempli la fonction de secrétaire auprès du président lors de son séjour à Paris à la même époque.

			Hilarion en avait terminé avec le lieutenant criminel.

			— Est-on loin de la rue des Fabres ? demanda-t-il.

			Lebrest leva la tête. Les traits crispés, il tenta un maigre sourire. Il était fatigué. De la tête, il adressa au chevalier un signe négatif.

		

	
		
			

			LXXV

			Sur le seuil, Hilarion observa désolé l’état de la rue que la pluie avait détrempée. Au premier pas, il souilla ses souliers et jura contre les consuls qui n’avaient pas encore décidé de paver toutes les rues de la ville. Le ruisseau au milieu de la chaussée avait largement débordé et charriait ses ordures. Les ornières s’étaient transformées en mares. Une dame se faisait porter par deux laquais. En le croisant, elle jeta un regard étonné devant l’imprévoyance du jeune homme. Un berger conduisait son troupeau à l’abattoir de la porte Villeverte au-delà des lices. Alerté par les bêlements, Hilarion recula. Le domestique de Lebrest ne put retenir un sourire. Le chevalier avisa une chaise vide qui arrivait de la rue des Papassaudes au coin de l’église du Saint-Esprit.

			— Arrête-les, ordonna-t-il, et porte-moi jusqu’à eux.

			A cheval sur le dos du laquais, il traversa la rue et s’engouffra dans la caisse après avoir renvoyé d’un geste exaspéré le domestique à son maître.

			— Rue des Fabres, à l’enseigne du Drap d’Or, lança-t-il en refermant la vitre.

			Il tira les rideaux de sorte que le spectacle de la rue ne lui parvienne que par ses bruits. Le premier porteur criait devant lui afin d’ouvrir le passage. Hilarion entendit des rires d’enfants, remplacés aussitôt par le caquètement de poules affolées. Hilarion oublia les meurtres et relégua la conversation avec le lieutenant criminel dans les profondeurs souterraines de sa mémoire. Il ferma les yeux. L’odeur du cuir tanné envahit d’un coup ses narines, du lentisque et du myrte. Son oreille, plus loin dans le mouvement chaotique de la chaise, résonna aux coups réguliers d’un marteau de forge. La cloche d’un couvent sonna. Hilarion souleva le coin du rideau. Ils passaient devant la chapelle des Pénitents gris. Soudain, sans ménagement, la caisse fut déposée à terre. La portière s’ouvrit. Hilarion sortit les reins brisés, les pieds dans la boue.

			Foulques finissait de boutonner son gilet. Il essaya ensuite d’enfiler sa veste, trop étroite aux épaules.

			— Mon Diou, chevalier, ce maudit tailleur m’aurait-il confondu avec mon cousin ?

			Hilarion n’écoutait pas le muletier. Par la fenêtre, il observait les passants. Certains sautaient entre les flaques d’eau. D’autres, chaussés de bottes, n’hésitaient pas à s’enfoncer dans les ordures et les ornières puantes.

			— Comment ? dit-il comme réveillé par la voix de son compagnon.

			— Monssu, ce soir je vois la donzelle. Il me faut une veste.

			— Le tailleur t’arrangera ça, Foulques.

			Le muletier jeta un regard résigné sur son vêtement qu’il jeta sur le dossier d’une chaise.

			— Et votre épaule ? demanda-t-il.

			Hilarion l’avait presque oubliée. Il rassura Foulques.

			— Qu’as-tu appris sur d’André ?

			— Il a passé toute la nuit chez la Vitali. Ce matin, gai comme un pinson, il est rentré chez lui.

			— Ainsi d’André est son amant officiel ! Est-ce tout ?

			— Non, je viens de le quitter. Notre homme est allé à la cathédrale.

			— Se confesser ? demanda Hilarion en souriant. Ne dépend-il pas de la paroisse Saint-Jean ?

			— Ce n’était point pour aller à confesse !

			Hilarion aperçut dans la rue une jeune fille, un châle de couleur sur les épaules et un bonnet sur la tête. Les jupons traînaient dans la boue malgré la main gauche qui les soulevait pendant que la droite brandissait un panier dont le poids l’obligeait à se déhancher. Elle passa sous les fenêtres, longeant les murs, évitant bêtes et hommes.

			— Je t’enverrai le tailleur de la marquise, dit-il en jetant un œil à la veste sur le dossier.

			— Merci, monssu. D’André a rencontré un prêtre.

			— Un prêtre ? L’as-tu reconnu ?

			— Non, monssu, trop loin, trop sombre. Ils ne se sont pas parlé longtemps.

			— Qu’as-tu fait ?

			— J’ai continué ma filature. D’André est reparti à cheval vers la halle aux grains.

			— Il est donc passé devant l’hôtel Thomassin ?

			— Oui, mais sans s’arrêter. Il y avait du monde. Des carrosses, des chaises, des chevaux.

			— Qu’a fait d’André après ?

			— Rue de la Sabatherie, il est entré chez un notaire.

			— Son nom ?

			— Un particulier m’a appris que la maison appartenait à maître Lagremuse.

			Devant la fenêtre, Hilarion suivit la jeune fille jusqu’au coin de la rue. Sur les toits un couple de corbeaux se posa sur les tuiles rondes. L’un d’eux sembla observer le chevalier. Hilarion ne sut que faire de ces informations.

			— Ton cousin a-t-il à boire ?

			— Oh, oui ! J’y cours, dit-il confus de n’avoir pas pensé à remplir son rôle d’hôte.

			Le muletier revint avec deux verres et un flacon de vin presque noir. Une femme entra, salua respectueusement le chevalier et déposa sur la table du jambon fumé, du pain et des anchois.

			— Des nouvelles de Pierre ?

			— Oui, dit Hilarion qui s’était enfin détaché du spectacle des toits et de la rue.

			Le ciel était d’un gris métallique. L’orage éclaterait de nouveau. Il tira la chaise à lui et mangea. Foulques s’impatientait souvent devant les façons rudes d’Hilarion. De ses silences aussi. Il but d’un coup sec son verre de vin.

			— Je te dois la vérité sur Pierre, dit enfin Hilarion après s’être essuyé la bouche.

			— Quelle vérité ?

			Le chevalier lui raconta tout sur le Marseillais. A chaque révélation, les épaules du muletier se contractaient, ses joues se creusaient, ses yeux s’assombrissaient.

			— Depuis quand savez-vous ? demanda-t-il.

			— Depuis notre visite chez M. de Joanis. Souviens-toi, Pierre m’a parlé à voix basse.

			— Une confession !

			— Quelques mots seulement.

			Le muletier garda le silence.

			— Je suis allé chez le lieutenant criminel avant de te rejoindre. Il m’a tout avoué.

			Foulques avala une tranche de pain et du fromage que son cousin achetait à un nourriguier de Thoard.

			— Ils nous ont trahis, monssu ! Qui nous prouve que ce Joseph Doumet et le lieutenant criminel ne nous cachent rien d’autre ?

			— Ils sont désormais en dehors du jeu. Pierre aurait dû mourir de ses blessures et Lebrest est dessaisi de l’affaire.

			— Rien ne l’empêche d’agir dans l’ombre. Mon cousin m’a appris que le lieutenant criminel entretenait des mouchards dans toute la ville.

			— Il n’osera plus rien contre nous.

			— Pourquoi ?

			— Je pourrais tout révéler à l’intendant et il le sait. Le président de Thomassin n’hésiterait pas à réclamer sa tête ou du moins à l’obliger à quitter ses fonctions.

			Hilarion réfléchit. Ses yeux suivirent par la fenêtre l’envol des corbeaux qui se déposèrent un peu plus loin sur une cheminée. Le premier poussa un cri rauque auquel répondit le second. Hilarion désirait maintenant quitter au plus vite cette ville. Il ne lui restait plus que quatre jours.

			— Cela n’a plus d’importance. L’assassin d’abord, Foulques.

			— Il me semble qu’il nous échappera toujours, soupira le muletier, aussi glissant et méfiant que des anguilles.

			— Nous le serrons de près. Désormais s’il veut nous perdre, il lui faut effacer derrière lui ses traces. Celles-ci deviennent chaque jour plus nombreuses.

			— Et dire qu’en sortant de chez maître Roux, j’étais à quelques pas de lui ! Je n’ai rien vu, rien entendu, chevalier !

			Le muletier mordit dans une seconde tranche de pain, qu’il avait préalablement trempée dans son vin puis recouverte de fromage. Trois bouchées lui suffirent pour tout avaler. Il balaya de son index les miettes tombées sur sa cravate.

			— Mon Diou, murmura-t-il, point de tache sur ma cravate.

			— Tu es beau comme l’une de ces divinités anciennes qui couraient la campagne grecque à la recherche d’une compagne d’un soir.

			— Celle-là, monssu, est à marier, ce qui ne veut point dire qu’elle est vierge ! Vous connaissez nos Provençales ! Je lui dois respect.

			— Jolie ? demanda Hilarion.

			— Ah, monssu, doit-on y penser lorsque l’on épouse ?

			— Tu es sans doute plus sage que moi, reconnut le chevalier.

			— Et vous, monssu, tout de noir habillé, est-ce la couleur de vos amours, ou celle de vos humeurs ?

			— Non, Foulques, je vais à la messe.

			— A la messe ?

			— Oui, celle des morts.

		

	
		
			

			LXXVI

			Hilarion fila. La messe commencerait bientôt et Diane de Loubières l’attendait en face du cloître. Elle trouvait quelque plaisir de coquette à prendre publiquement le bras d’Hilarion, plus encore à franchir le seuil de Saint-Sauveur à ses côtés. Foulques, impatient de retrouver sa fiancée, s’était aussitôt rendu chez le tailleur dont Hilarion lui avait précisé l’adresse. Le muletier avait fourni une monture au chevalier. Soulagé, ce dernier avait rapidement retrouvé la rue de l’Aumône-Vieille. Il s’engagea ensuite dans la rue Droite qui, prolongeant celle de la Grande-Horloge, coupait comme une étroite et longue cicatrice la ville de la Porte Notre-Dame au grand Cours méridional. Les sonneries lentes, graves et régulières de la cathédrale Saint-Sauveur retentirent aux oreilles d’Hilarion, adressant à toute la ville son message funèbre.

			La messe serait célébrée par monseigneur de Boisgelin en personne, lui avait appris la marquise d’Espinouse ; il était revenu en toute hâte de sa visite pastorale dans les paroisses septentrionales de son évêché. Hilarion laissa la place aux Herbes et la halle aux grains sur sa droite, au milieu d’une cohue augmentée par l’encombrement des carrosses, de chaises à porteurs et de cavaliers. Les équipages, au milieu des chariots et des mules chargés de ballots de cuir, essayaient de rejoindre la cathédrale entre les jarres d’huile, les auvents de toile et les boutiques improvisées, la volaille et les piétons. De toute évidence, le bourg Saint-Sauveur n’était pas en mesure de recevoir toute la noblesse du pays accourue pour assister aux obsèques de l’un des leurs, enfant terrible du pays : le vicomte Hercule de Rognac. Hilarion ne pouvait plus avancer. Les voitures, en file ininterrompue, étaient immobilisées. Des chevaux hennissaient sous leur harnais. La tête du cortège se situait après l’hôtel Saint-Paul. Parfois un marchepied se dépliait, une robe le recouvrait et se répandait sur le pavé, suivie d’une seconde, d’une troisième. La soie se mélangeait à la boue. Plusieurs dames évaluant le degré de saleté d’un œil navré avaient néanmoins décidé de continuer à pied, précédées de leur femme de chambre et d’un laquais en livrée qui ouvrait le passage devant les élégantes patriciennes. Plus loin, elles découvraient avec satisfaction la paille que M. de Thomassin avait fait répandre sur toute la longueur de la rue, et ce, jusqu’à Saint-Sauveur.

			— De quoi nourrir deux trenteniers de brebis, grogna un paysan qui s’en allait aux halles.

			Mais la plupart, derrière leurs vitres baissées, s’invitaient d’une voiture à l’autre à partager des fruits confits, tandis que les domestiques étaient envoyés aux nouvelles. Certaines familles alliées du défunt avaient cru bon, par une sorte de délicate solidarité, de recouvrir leurs armoiries d’une pièce de velours aux reflets noirs. Après un gros quart d’heure, l’ensemble des voitures s’ébranla à nouveau. Hilarion ne pouvait remonter le cortège sans être obligé de s’arrêter et de saluer la moitié de ses occupants. Il obliqua d’un coup de rênes vers la rue de la Juiverie, à gauche. Plus sombre, cette voie filait parallèlement aux rues de la Grande-Horloge et de l’Ecole, Hilarion se heurta à une procession pédestre arrêtée à l’angle de la rue de Trabaux.

			Le cortège avançait lentement. Une chaise s’arrêta devant lui. Une voix par la vitre baissée jeta, impatiente : 

			— Je continuerai à pied. Louis, tu me porteras sur ton dos jusqu’au coin de l’université.

			Hilarion reconnut la voix de M. de Varadier.

			— Quel encombrement ! s’écria le magistrat en soulevant sa canne. J’avais oublié que notre ville possédait tant de voitures et de chaises. Vous faites bien de venir à cheval. Mon pauvre dos me l’interdit.

			Le gros homme restait perché sur le dos de son valet.

			— Me permettez-vous une question ? demanda le chevalier.

			Varadier se rembrunit.

			Le lieutenant général talonna la cuisse de son porteur, un homme aussi fort que Foulques, un visage de portefaix taillé dans la roche.

			— Pourquoi ne laissez-vous pas à la commission le soin de retrouver l’assassin ? demanda Varadier qui avait oublié ce qu’il avait demandé au chevalier la veille.

			— L’honneur de la sénéchaussée que vous défendiez…

			— Allons, monsieur, l’honneur de notre tribunal vous est indifférent. Pour ne rien vous cacher, à moi aussi !

			Les grosses joues du magistrat se gonflèrent et lâchèrent un soupir de résignation.

			— Vous vouliez m’interroger, je vous écoute.

			— Le président de Thomassin a fait plusieurs fois le voyage pour Paris et Versailles.

			— En effet ! Pour défendre les intérêts de notre Cour.

			— A quand date son dernier séjour à Paris ?

			— Il y a deux ans environ. Ce n’est un secret pour personne. M. le président était rentré avec un portrait de la présidente exécuté par le vieux Largillière je crois.

			— Par qui était-il accompagné ?

			— Votre question a-t-elle un lien avec l’affaire ?

			— Peut-être, répondit évasivement Hilarion.

			Ils remontèrent la rue du Palais.

			— Ah, mon Dieu, l’université ! Il ne manquait plus qu’elle ! s’écria Varadier.

			Hilarion vit en effet une procession sortir d’un grand bâtiment. A sa tête, le chancelier précédé par deux laquais. Le chevalier remarqua la bande de batiste à plat sur la manche de sa chape de soie rouge. Il était suivi par une dizaine de professeurs dont la réputation, précisa méchamment Varadier, “ne dépasse guère les limites du bourg Saint-Sauveur”. La foule avait ralenti, s’écartant devant les recteurs. Un cavalier bouscula un piéton. L’un et l’autre se reconnurent et entamèrent la conversation. Un carrosse bloquait la vue. Un cocher cria ses ordres aux chevaux : c’était l’équipage de l’intendant tiré par quatre chevaux choisis pour leur robe noire.

			— Ah, si M. l’intendant n’est pas encore sur son banc, nous pourrons arriver en retard !

			Hilarion lui lança un regard froid. Il ne voulait pas faire attendre Diane.

			— M. de Thomassin avait emmené à Paris sa famille, continua Varadier : la présidente, le vicomte de Rognac, l’une de ses filles, qu’il maria à cette occasion, son secrétaire et un ou deux conseillers au parlement.

			— Lesquels ?

			— M. d’Eymar et M. d’André, je crois.

			— D’André, répéta Hilarion.

			Il n’arrivait pas à déterminer la place précise que cet homme occupait dans l’affaire.

			— D’André est bien le frère de Balthazar d’André ?

			— Oui, sa famille a longtemps appartenu à la chambre des comptes.

			— Qui est leur père ?

			— Jacques d’André, conseiller aux comptes. Sa mère est une Payan Saint-Martin.

			— Quelle est la réputation de d’André père ?

			— Un esprit brouillon et philosophe !

			— Et Mme d’André ?

			— La conseillère ? Une réputation de galanterie. Le conseiller d’André l’a enfermée un temps chez les visitandines.

			— Des amants ?

			— Monsieur, je n’ai jamais été invité à fréquenter la ruelle de Mme d’André.

			Varadier semblait presque le regretter. Hilarion n’insista pas. Il remercia le magistrat. Pouvait-il imaginer une liaison entre Mme d’André et le président de Thomassin ? Hypothèse hasardeuse qui aurait pu néanmoins expliquer le geste de d’André. “Voilà un échafaudage bien mal assuré”, se dit-il en laissant M. de Varadier à cheval sur son laquais.

		

	
		
			

			LXXVII

			Les sonneries jetaient à travers toute la ville leur musique monotone, grave et répétée depuis les premières heures du jour. Le corps du défunt traversa la foule au milieu des conversations et des murmures. Six gentilshommes portaient la bière ouverte. La dépouille de Rognac était suivie par douze pauvres habillés aux frais du président. Chacun tenait un flambeau à la main. Les pénitents gris, auxquels appartenait Hercule de Rognac, suivaient. Les recteurs de l’hôpital Saint-Jacques et les pères de l’observance, en ordre, menaient le cortège avec à leur tête le curé de Saint-Sauveur, petit homme digne et recueilli qui portait sa soutane avec la coquetterie d’une femme qui va retrouver son amant. Un laquais en livrée le précédait, brandissant une hampe au bout de laquelle flottaient les onze faux brodées d’or sur une pièce de velours damassé. La procession s’arrêta. De lourdes tapisseries noires pendaient des deux côtés du portail de la cathédrale et le long de l’allée centrale jusqu’au transept.

			Hilarion au milieu de la foule donnait le bras à Diane de Loubières qui avait revêtu une robe sombre pour la circonstance, laquelle mettait en valeur son teint de rose. Le cortège passa sous la triple arcade du portail enguirlandée de feuillages, fournie d’anges et de patriarches, et pénétra dans la nef. Hilarion aperçut le visage de l’un de ces anges dont la joue s’émiettait. Une pression du bras de Diane le rappela à l’ordre.

			— Monsieur, vous faites le touriste alors que vous êtes au bras de l’une des plus jolies demoiselles du pays, lui murmura-t-elle dans un soupir parfumé à la jonquille.

			Toute la noblesse pénétra à la suite, dans un fracas de talons et de murmures, de passementerie et d’étoffe, de soupirs et de raclements de gorge. Hilarion entraîna Diane près des piliers ouest de l’église. Beaucoup de familles avaient leur banc. Certaines, d’une autre paroisse, durent se contenter de chaises ou, pire encore, rester debout pendant la cérémonie entière. Les allées latérales étaient noires de monde.

			— Regardez, Hilarion, c’est l’abbé Crouët qui officiera auprès de M. d’Aix !

			Hilarion aperçut l’abbé en aube éclatante, penché au premier rang vers les membres de la famille Thomassin. Le chevalier ne parvint pas à voir les visages de la famille. De lourds lustres descendaient au-dessus des têtes sans parvenir à éclairer la nef qui plongeait dans une semi-obscurité. Le chœur et l’autel, où était exposé le corps du vicomte, baignaient dans une lumière plus vive, dont Hilarion ne sut pas déceler l’origine. Si les dames restaient coiffées, les hommes avaient posé à terre leur chapeau, à moins qu’un valet, derrière eux en grande livrée, ne tînt respectueusement le couvre-chef de son maître. Hilarion, qui n’avait plus de domestique, décida de conserver le sien sous le bras. Il essaya de mettre des noms sur les silhouettes qui lui tournaient le dos. M. de Varadier au plus près du chœur, derrière le banc des Thomassin, était penché à l’oreille d’une dame. Hilarion balaya l’assistance. A sa droite, il eut la surprise de croiser le regard du lieutenant criminel. Celui-ci ne lui avait pas dit qu’il assisterait à l’office. Lebrest lui adressa un léger signe de reconnaissance.

			A cet instant, l’évêque d’Aix entra dans le chœur, précédé de l’abbé Crouët et suivi d’un prêtre dont Diane lui révéla l’identité. “Le vicaire général”, dit-elle à voix basse. La messe commença. Ceux qui le purent s’agenouillèrent ; plusieurs domestiques sortirent des coussins ornementés de blasons d’azur ou d’or sur lesquels de délicats genoux s’appuyèrent. Diane de Loubières resta debout près de lui. Elle se signa. Hilarion avait la tête ailleurs, retenu par ce qu’il avait pu entendre et observer la veille chez le président. Il ne parvenait toujours pas à identifier ce qui le troublait. Il se sentait pourtant proche de la solution. Monseigneur de Boisgelin leva le calice d’or pur vers le ciel. Hilarion se répéta les gestes accomplis et observés lorsqu’il s’était trouvé devant la présidente. Il éprouva une seconde fois l’étrange sensation de ces doigts maternels qui avaient glissé sur sa joue, suivant du bout de l’ongle la fine cicatrice. Il revit les silhouettes de Varadier et de d’André. D’André qui le fuyait. D’André, l’amant de Joséphine et celui aujourd’hui de la Vitali.

			Après l’évangile et selon l’attente de tous, peut-être sous la pression familiale, monseigneur de Boisgelin descendit l’allée principale sous les regards endeuillés, puis, soutenu par le diacre, il monta en chaire. L’abbé Crouët se rapprocha du pupitre à gauche de l’autel.

			Hilarion fut pris d’une soudaine angoisse. Il sentit une eau glacée lui traverser le dos. Il tourna la tête vers Lebrest, ensuite vers l’autel. Diane de Loubières s’en aperçut.

			— Que se passe-t-il, Hilarion ?

			Le chevalier lui prit la main, qu’il baisa délicatement.

			— Je dois vous quitter.

			— Vous êtes aussi pâle que l’aube de l’abbé Crouët !

			— Je dois vérifier un détail, dit-il en jetant une seconde fois un œil vers le chœur. Ce soir, Diane, tout sera fini !

			— Hilarion, que dites-vous, êtes-vous devenu fou ?

			Il n’entendit pas les derniers mots de la jeune fille. Il s’était dirigé vers le lieutenant criminel, bousculant plusieurs personnes. Il jeta un dernier œil vers le chœur et les premiers rangs. Il n’était plus là ! Il s’empara du bras de Lebrest et l’emmena de force vers la sortie.

			— Monsieur, quelles sont ces manières ?

			— Qui sait que Pierre loge chez moi ?

			— M. de Joanis !

			— Personne d’autre ?

			— Si, j’ai dû avertir M. de Varadier.

			— Varadier connaît-il la véritable identité de Pierre ?

			— Depuis le début de l’affaire.

			— Et pourquoi ne l’a-t-il pas révélé à M. de La Tour ?

			— Il n’ignorait rien de l’accord que j’avais passé avec Joseph.

			— Hier, il aurait pu tout avouer ?

			— Non, son silence depuis le début le rendait complice.

			— Qui d’autre encore sait ?

			— Personne.

			Hilarion réfléchit. Il devait rentrer rapidement à l’hôtel. Il ne voulait pas faire part de ses soupçons à Lebrest. Il continuerait seul sa chasse et il devait faire vite. L’assassin n’avait désormais qu’une courte longueur d’avance. Lebrest n’osa interroger le chevalier.

			— Puis-je vous apporter mon aide, monsieur ?

			— Je ne crois pas, répondit Hilarion.

			— Vous savez, n’est-ce pas ?

			— Que voulez-vous dire ?

			— Vous connaissez l’assassin !

			Les deux hommes échangèrent un regard silencieux.

			— Trophime Bégou, laissa tomber Lebrest.

			— Eh bien quoi ? s’impatienta Hilarion.

			— Trophime Bégou a été retrouvé étranglé dans sa cellule.

			— Pourquoi ne me l’avoir pas dit plus tôt ?

			— On vient de me l’annoncer.

			Hilarion jeta un œil au-dessus de son épaule. Pressé, il n’avait plus le temps de demander de plus amples explications.

			— Je vous souhaite bonne chasse, lança Lebrest en entrant dans l’église, mais prenez garde de confondre votre gibier avec celui que l’on rencontre dans nos montagnes !

			Sur le parvis, Hilarion traversa une foule de mendiants et de journaliers refoulés par les domestiques de M. de Thomassin. Le président ferait distribuer du pain à la fin de l’office.

			Hilarion arriva quinze minutes plus tard à l’hôtel. Un domestique attrapa au vol les rênes de sa monture.

			— La marquise a-t-elle eu de la visite ? demanda-t-il.

			Mme d’Espinouse, souffrante, s’était fait représenter par son neveu. Elle lui reprocherait de s’être éclipsé aussi rapidement pendant l’office, navrée de ne recevoir dans sa totalité le récit de la cérémonie.

			— Je… je l’ignore, monsieur le chevalier, bredouilla l’homme. Mais je crois bien… un billet est arrivé.

			— Joseph est là ?

			— Non, monssu. Mme la marquise l’a envoyé chez le tailleur chercher une robe.

			— Ce billet ? Etait-il pour la marquise ?

			— Non, monssu.

			— Pour qui ? hurla Hilarion qui n’attendit pas la réponse.

			Il craignait le pire. Il monta comme une flèche les étages jusqu’à la chambre de Pierre. Il entra sans frapper. Le Marseillais n’était plus là. Le lit défait laissait traîner les draps sur le sol de tomettes. Pierre avait pris ses armes. Des pansements sales étaient ramassés sur la petite table près de la cuvette d’eau sale. Il ne le vit pas immédiatement. Ses yeux durent revenir une seconde fois sur la chaise pour y découvrir le billet. Le cachet de cire, brisé en deux parties égales était marqué des onze faux barrées de gauche à droite. Hilarion sortit de sa poche la chevalière. Il compara les blasons.

			— Identiques, murmura-t-il.

			Il lut le billet. L’écriture du message était élégante, sans fautes, mais sans signature. Son auteur fixait rendez-vous à Pierre dans la salle de maître Belloni. Il promettait de lui révéler l’identité du meurtrier. Pourquoi Pierre ne l’avait-il pas attendu ? Etait-ce pour régler sa dette à l’égard de Félix Doumet et épargner au chevalier de nouveaux risques ? Il devait agir vite. Hilarion ne prit pas la peine de se changer, il n’en avait pas le temps. Il partit aussitôt pour la rue Saint-Laurent après avoir glissé dans ses fontes une paire de pistolets et ses deux épées italiennes.

		

	
		
			

			LXXVIII

			Lorsque le chevalier poussa la porte entrebâillée de la salle d’armes, il sut immédiatement qu’il n’était pas seul. La décence et le deuil de la famille de l’un de ses plus brillants élèves avaient imposé à maître Belloni de reporter ses leçons et de fermer la salle. Le maître d’armes n’étant pas de ceux que la famille Thomassin pouvait admettre au cours de l’office, il s’était retiré dans sa campagne. Sur sa droite, Hilarion reconnut les bancs et les tabourets d’où, quelques jours plus tôt, un aréopage de dames et de gentilshommes avait frémi au spectacle de l’assaut qui l’avait opposé au vicomte et blessé à la joue. Ce jour lui paraissait lointain : son adversaire était mort et celui qui lui avait donné rendez-vous dans la salle de maître Belloni était d’une autre trempe. Le chasseur retrouvait ses réflexes, se demandant pourtant s’il n’était pas devenu le gibier. Des plastrons s’empilaient dans un coin. Les fenêtres hautes sur le mur laissaient passer un maigre jour ; aux quatre coins de la salle, on avait disposé des girandoles. Une vague odeur de cire arrivait jusqu’aux narines d’Hilarion. Au sol, à l’exact milieu de la salle, deux épées étaient disposées de façon à croiser leur lame, comme une invitation au combat. Il ne vit pas Pierre. Chacune de ses mains tenait fermement une épée. Le gaucher ne dédaignait pas de se servir de la main droite, à la surprise de ses adversaires. Son épaule avait en partie retrouvé sa souplesse, du moins l’espérait-il.

			Le plancher grinça sous ses pas. Les flammes des candélabres vacillèrent en même temps. L’une d’elles mourut dans l’obscurité. Hilarion tourna la tête à droite puis à gauche. Ils étaient là, sur ses flancs, interdisant toute retraite. M. de Boades sortit de l’ombre, tandis que M. de Moissac longeait le mur près de la porte. Les deux survivants de la rue du Palais.

			— Messieurs, la mort de vos camarades ne vous a-t-elle donc pas suffi ? lança Hilarion.

			Ils gardèrent le silence. Comme s’ils attendaient l’ordre qui déclencherait les hostilités. Car les deux garde-marines, il n’en doutait plus, s’étaient alliés au meurtrier. Ils attendaient le troisième homme. Celui que le chevalier avait couru pendant dix jours. Le meurtrier, dont il connaissait désormais l’identité, comme un comédien soucieux de son effet, ne tarderait pas à apparaître sur scène, une scène vide, sans spectateurs aux loges. Mais une scène où son talent, son aplomb, sa détermination et sa folie pourraient dans un demi-jour baisser le masque. Une porte au fond se referma. Hilarion leva les yeux vers elle. Le parfum de violette précéda son propriétaire.

			La silhouette, encore dans la pénombre, se déplaça avec grâce et nonchalance, serrée dans une culotte à pont qui montait jusqu’à une taille si mince que le chevalier crut un temps qu’il se trouvait devant une femme vêtue en homme. D’élégantes bottes à revers enfermaient un pied tout aussi délicat. Une chemise blanche bouffait aux poignets. Les deux boutons supérieurs étaient dégrafés, laissant respirer un cou si blanc qu’il se confondait presque avec la chemise. L’homme s’approcha en exécutant souplement une série de pas dansés, une main sur la hanche, tandis que l’autre, gantée de cuir, brandissait une épée.

			Le visage, lorsque l’homme s’approcha d’Hilarion, découvrit une pâleur rehaussée de poudre de riz que traversaient deux lèvres outrageusement peintes en rouge sang. Les cheveux longs et noirs étaient retenus par un ruban de velours et tiraient la tête un peu en arrière, soulevant le menton aigu.

			— Monsieur, je vous attendais, dit d’une voix chantante l’abbé Crouët.

			Sa main libre se déplaça en avant, se présentant au chevalier comme celle d’un prélat, prête à s’offrir au baiser du fidèle.

			— Je suis venu, l’abbé.

			— Point d’abbé entre nous, Hilarion ! Pour vous, je défroque. Il ne conviendrait pas en la circonstance de conserver le collet. L’épée du gentilhomme suffira.

			— Gentilhomme ? Est-ce parce que le sang des Thomassin coule dans vos veines ?

			— Vous avez deviné, Hilarion ! dit l’abbé Crouët en écartant les bras. Je suis un Thomassin ! Etes-vous surpris ?

			Hilarion, glissant une arme sous le bras, retira de sa poche un petit paquet et le jeta à terre.

			— Cela est à vous.

			L’abbé, d’abord surpris, sourit. Enfin, d’un geste fatigué, il désigna le paquet à Boades qui tranquillement s’approcha pointe en avant, se baissa et ramassa le mouchoir plié.

			— Ah ! dit Crouët en découvrant la chevalière. Je savais que vous l’aviez trouvée. Ma mère l’avait perdue.

			— Cette bague lui appartenait ? s’étonna Hilarion.

			— Non ! Elle la conservait avant que je puisse au grand jour la porter.

			— Où est Pierre ?

			— Oh, Pierre ! Son cadavre m’exonérera complètement. N’est-il pas le frère de Félix venu à Aix venger sa mort en assassinant les auteurs de ce crime ? Maurel, Julhians et Hercule de Rognac ? J’avoue n’avoir pas découvert immédiatement l’identité de votre nouveau valet. Lebrest comptait, je suppose, en faire un espion auprès de vous. Mais M. de Joanis, qui soigne la présidente, n’est pas un homme très discret.

			— Où est Pierre ? demanda une seconde fois Hilarion qui surveillait Moissac et Boades.

			— Son cadavre traîne dans la cour. Sa mort était nécessaire, Hilarion. Je tiens mon coupable.

			Hilarion jeta un œil rapide autour de lui. Pierre était-il mort ou l’abbé mentait-il ?

			— Comment expliquerez-vous sa mort ?

			— Le valet découvert est tué par le maître : vous, Hilarion ! Ou plutôt les deux hommes s’entre-tuent ! L’un veut arrêter l’assassin, l’autre éliminer un témoin ! Ces messieurs du parlement se contenteront d’un épilogue qui les débarrasse à la fois du “monstre” et d’un gentilhomme trop peu docile pour ne pas les gêner dans l’exercice de la justice ! Protégeant du même coup les petits trafics auxquels se livraient leurs rejetons.

			L’abbé se déhancha un peu plus, la main tenant fermement l’arme.

			— Que voulez-vous savoir, chevalier ? Je vous accorde cette dernière grâce. Celle d’être le seul à connaître l’entière vérité. Tout savoir, n’est-ce point ce à quoi veulent échapper tous les sots de cette ville ? Et monsieur croyez que je vous épargne cette promiscuité. Nous connaissons l’exacte valeur des hommes et la vôtre dépasse de cent coudées celle de mes concitoyens.

		

	
		
			

			LXXIX

			— Qui a tué Félix ? demanda Hilarion.

			— Vous ne croyez donc pas en la culpabilité de Rognac, de Jean-Baptiste et de ce pauvre Maurel ?

			L’abbé soupira doucement exhalant un nuage parfumé de violette.

			— Moi, c’est moi !

			— Pourquoi ?

			— Oh ! ne devinez-vous pas les raisons de mon geste ?

			— Il s’agissait d’un plan mûri de longue date n’est-ce pas ? Et sa première étape reposait sur la mort de Félix destinée à faire diriger les soupçons de son assassinat sur les trois associés.

			Le chevalier observait cet homme, qu’il reconnaissait à peine sous le maquillage : ce jeune abbé dont la beauté poudrée était celle des poupées au visage lisse, presque transparent, animée par la main juvénile d’une enfant capricieuse. Mais les yeux de Crouët n’étaient pas ceux d’un enfant. Ils brûlaient lorsqu’ils se posaient sur Hilarion dont l’élégance précise était l’envers exact de celle, féminine, de l’abbé. Le chevalier sentait le danger s’approcher de lui. Il serra la garde de ses armes.

			— Je me suis contenté de les suivre jusqu’à Toulon, compléta l’abbé en poussant un soupir ingénu. Je les ai vus le prendre et l’abandonner au milieu de la fange. Le garçon éprouvé ne demandait qu’à être consolé des violences subies. Je l’ai soulagé. Il est mort en souriant comme sourirait un enfant malade. Beau comme un elfe, et pur sous le rayon de la lune. Si pur. J’ai pleuré.

			L’abbé fit mine d’effacer une larme sur sa joue.

			— Vous connaissiez-vous ? demanda Hilarion qui ne voulait sauter aucune étape.

			— Oui. J’ai plusieurs fois accompagné Hercule à Toulon. Je n’ignorais rien de ses sales affaires. Félix m’a plusieurs fois confié ses remords. Pauvre enfant ! Il avait honte de ses mœurs, de cette existence. Il craignait le retour de son frère. Pourrait-il lui avouer ses activités ?

			— Joseph purgeait encore sa peine sur le banc d’une galère.

			— Pas pour longtemps. Il avait bénéficié de la grâce royale. A sa libération, il a retrouvé Félix. En découvrant ses activités, Joseph lui a fait la leçon. Le forçat délivrant de vertueuses maximes au giton ! Il chercherait à en savoir plus sur la mort de son délicieux frère. Son passé en ferait un coupable parfait. Il ne tarderait pas à découvrir les liens entre Félix et les trois hommes. Je n’avais qu’à passer à la seconde étape : assassiner le premier d’entre eux, Maurel du Chaffaud.

			— Dans l’ancien palais ?

			— Oui, chevalier.

			Pensif, l’abbé posa un doigt sur les lèvres.

			— Il me faudra vous faire taire, Hilarion, le savez-vous ?

			— Continuez !

			— La mort de Du Chaffaud fut un délice ! Nous autres sodomites n’aimons rien moins que l’extrémité du plaisir, ce point ultime qui, une fois dépassé, nous envoie sur l’autre rive du Styx. Y avez-vous goûté, Hilarion ? Non, je ne crois pas ! Je l’ai tué. Je l’ai émasculé. Une boucherie !

			— Pourquoi ?

			— Plus tard, monsieur, plus tard. Tout viendra en son temps… Vous êtes impatient, chevalier. Je vous intéresse donc ? demanda-t-il en penchant sa délicate tête de poupée.

			Boades à sa droite commençait à balancer doucement son bras armé.

			— Le corps transporté et déposé dans l’endroit le plus fangeux de la ville.

			— Le bassin d’une fontaine.

			— Une fontaine… répéta doucement Hilarion.

			L’abbé battit frénétiquement des mains.

			— Bravo, bravo, monsieur ! Ah, que je vous aime, que je vous aime ! Oui, comme celle de Boulbon, près du château.

			— Celle que vos talents de peintre ont brossée sur le mur de la chambre dans l’ancien palais ?

			— N’allez point trop vite ! Le second meurtre ne fut pas moins une satisfaction. Un joli garçon ce Julhians ! Mais si fat et si imprudent ! J’ai enlevé de ce monde un incapable, un envieux qui ne vous aimait guère et vous jalousait. Vos talents et votre beauté, Hilarion, ont troublé beaucoup de monde dans cette ville, femmes et hommes, ce que certains n’ont pas eu le bon goût de supporter. Celui-là ne manquera qu’aux maquereaux du Palais-Royal qu’il fournissait en garçons frais et tendres. Ignoble commerce ! Sa mort a affolé tous ces messieurs de Toulon et d’ailleurs. Ils se voyaient déjà montrés du doigt dans les salons, par un mystérieux justicier qui aurait eu la judicieuse idée de débarrasser la province de sa vermine.

			L’abbé exécuta un petit pas de danse, bras écartés du corps, épée tendue. Il salua ensuite le chevalier d’une profonde révérence. Hilarion se serait cru au spectacle. Comment cet homme avait-il pu supporter la soutane et le collet tout en dissimulant ses penchants et sa folie ?

			— Ne nous ressemblons-nous pas, chevalier, par notre appétit de justice ? Celle que nous refusent Dieu et le roi, si lointains ?

			— Non, l’abbé. Le commerce de jeunes gens ne vous a servi que de prétexte. Votre cible n’a jamais cessé d’être la famille Thomassin et le président en personne. Vous désiriez le punir : vous l’avez doublement puni. Vous avez su avec talent diriger mon enquête vers Toulon et les activités de Maurel, Julhians et Rognac. Peu vous importaient le sort de Félix et les activités de vos compagnons.

			— Mes compagnons ? Je n’ai partagé leur débauche que parce qu’ils devaient se prendre dans mon filet. Leur fatuité et leur bêtise brutale, leur désir de prédateurs les désignaient. Que fallait-il sinon leur apporter ce qu’ils ne cessaient de chercher pour satisfaire leur libertinage ? Je n’avais en effet qu’à vous guider vers leurs activités !

			— Par la Vitali.

			— La petite Vitali avait perdu une partie de ses revenus avec la mort de Maurel. Il a été facile de lui souffler quelques détails sur les affaires des trois amis à Toulon. Si désireuse de vous mettre dans son lit. Mais peut-on lui en vouloir ? Un peu inquiète, et pressée par vos questions, il ne lui a pas fallu longtemps pour vous informer de ce qu’elle savait.

			— Le billet était-il de vous ? Ou de cette vieille femme qui partout vous suit ? Votre mère, sans doute ? demanda le chevalier avec le détachement de celui qui parlerait d’une bête malade à laquelle il est attaché.

			— Ma mère, Hilarion. Rien que ma mère, pauvre et petite paysanne du haut pays qui eut l’heur ou le malheur de plaire…

			— … à M. de Thomassin, le président, votre père, dont vous n’avez eu de cesse de vous venger.

			L’abbé leva une main pour faire taire le chevalier.

			— Vous avez fait du beau travail à Toulon. Mais pourquoi évoquiez-vous un double châtiment ? demanda curieux l’abbé Crouët, satisfait de ses effets.

			— Vous priviez le président d’un héritier et jetiez l’opprobre sur sa famille en faisant éclater au grand jour le commerce auquel se livrait le vicomte.

			— Oui, je devais noyer le meurtre de Rognac dans la série, le nombre et rendre vraisemblable le désir de vengeance de Joseph Doumet. L’ancien forçat s’est sans le vouloir offert comme l’idéal coupable. La mort de Julhians et Du Chaffaud dissimulait aux yeux de l’opinion celle d’Hercule.

			— Le vicomte n’a-t-il eu aucun soupçon ?

			— Rognac était un gibier d’une autre envergure ! Cependant il a été assez facile de le tromper. Là encore, il fallait diriger ses soupçons, et avant même que ne commence la série de meurtres, je lui ai envoyé un pauvre imbécile, un ancien matelot toulonnais arrivé à Aix. Je l’ai payé pour publiquement menacer le vicomte. Mon matelot a reçu la rossée de sa vie. Mais, pouvais-je prévoir que vous assisteriez à la scène ? La Providence me secondait ! Rognac a immédiatement établi le lien entre les menaces du matelot et les meurtres qui suivirent quelques jours après. Il s’est confié à moi. La naïveté de cet homme était surprenante. Si sûr de ne jamais pouvoir tomber dans le piège du meurtrier ! Il a fait rechercher Joseph Doumet. Sans le trouver. Pouvait-il imaginer que Joseph était, sous le nom de Pierre, à votre service ? Pour moi l’important était de vous lancer sur les chemins de Toulon.

			— Votre plan ne fonctionnerait toutefois que si vous aviez sous la main le prétendu coupable, Joseph Doumet lui-même, afin de livrer son cadavre à la justice après le dernier meurtre.

			— Oui, et j’ignorais ce qu’il était devenu. Je vous l’ai dit : j’avais appris son passé d’ancien chiourme de la bouche même de Félix.

			L’abbé soupira et, repliant les doigts, les souleva devant les yeux et les examina avec satisfaction. La main de l’abbé était belle, moins puissante que celle de Rognac mais au moins aussi soignée et bien plus dangereuse.

			— Notre lieutenant criminel est un homme secret, continua l’abbé après son examen, un homme tortueux et secret.

			Cela n’était plus une nouveauté pour Hilarion.

			— Quand avez-vous appris que Joseph était à mon service ?

			— Cette bête de Trophime Bégou l’a confié à ma sœur.

			— Joséphine Darquier ?

			— Oui ! Du même ventre mais point de la même semence. Trophime vous a vu un jour chez maître Roux, accompagné de Joseph. Il a été étonné de vous entendre le nommer Pierre.

			— Comment le connaissait-il ?

			— Trophime est un homme plein de ressources. Il a surpris à la sénéchaussée votre valet en pleine conversation avec Lebrest, ce qui était étrange connaissant la réputation du lieutenant criminel et sa manie de placer des espions dans toute la ville. Pourquoi le lieutenant criminel s’intéressait-il à un homme que tout désignait comme étranger à la ville, son accent, sa tenue, ses manières ? Quelques questions à droite à gauche ont vite fait de lui apprendre l’identité de l’inconnu. Qui pouvait se méfier du concierge du palais ?

		

	
		
			

			LXXX

			Les deux garde-marines s’étaient insensiblement rapprochés. Hilarion recula, de sorte de les avoir ensemble dans son champ de vision. Grâce au ciel son épaule n’était plus douloureuse et il pourrait se servir de ses deux bras, comme le lui avait enseigné son ancien maître italien. Hilarion avait vidé sa cervelle de ce qui faisait obstacle à son but, c’est-à-dire aux trois ou quatre pas qui le séparaient de sa cible. Si une partie de son cerveau écoutait, l’autre, à l’affût, était prête à lancer l’ordre qui précipiterait sa lame dans la gorge de son adversaire avant de se retourner vers les deux gardes. Il attendrait cependant la fin du récit. A moins que, cherchant à endormir ses réflexes, l’abbé n’agisse avant qu’il n’eût terminé. L’homme était à ce point dangereux qu’Hilarion se demanda s’il devait lui aussi attendre. L’abbé Crouët l’examina amusé, sa jolie tête penchée sur le côté, avec toujours cette main appuyée sur la hanche quand l’autre jouait doucement à mouvoir en petits moulinets l’épée tenue fermement. Il devina les pensées du chevalier.

			— Non, Hilarion, vous n’avez rien à craindre de moi. Pas encore. Où en étais-je ? Ah ! la mort d’Hercule. Je l’ai attiré au vieux palais sous le prétexte de lui apporter de nouvelles informations sur les meurtres précédents. Rognac prétendait être seul en mesure de rapporter la tête du meurtrier. Lebrest était un incapable et l’intendant ne cherchait qu’à apaiser la colère du parlement par de vagues concessions. Hercule est entré dans l’antre du loup.

			— N’avait-il aucun soupçon ?

			— Peut-être l’étrangeté du rendez-vous l’a-t-il étonné, mais vous connaissiez Hercule, sa vanité était aussi vaste que le monde. Pauvre Hercule. J’ai serré son cou au comble de son plaisir, car l’animal aimait à être pris, l’auriez-vous cru, lui qui se donnait des allures d’Alexandre. J’ai brisé son cou, rompant ainsi la colonne vertébrale de cette maudite famille !

			— Pourquoi la castration ?

			— Le tronc si vivant n’est plus que souche. C’était un signe envoyé à mon père. Je l’ai condamné à mort.

			— A moins qu’à la branche morte ne se substitue un greffon, vivant dissimulé et ne pouvant survivre qu’à la lumière d’une reconnaissance. Vous deveniez enfin un Thomassin puisque le seul héritier !

			L’abbé baissa un peu la tête examinant un point invisible. Il ne dit rien. La chemise blanche se souleva sous l’effet d’une respiration qui s’accéléra. L’abbé soupira et sourit à nouveau.

			— Seriez-vous le seul être à comprendre ce qui s’est passé dans mon cœur ? Oui, je le crois ! J’aurais tué Rognac de mes mains, devant tous, le jour où je l’ai vu si indignement vous blesser, ici même. Mais Dieu que le spectacle était beau ! Mes sentiments ce jour-là ont penché vers vous, Hilarion ! De ce jour, je vous ai aimé. Silencieusement. Etouffant sous le costume du prêtre. Vous étiez si beau. Sachez que Rognac a payé cette cicatrice qui court sur votre joue.

			L’abbé Crouët montra sa rangée bien alignée de petites dents, prêtes à déchirer.

			— A l’oreille, je lui ai soufflé qui j’étais, qui je vengeais, et je lui ai rappelé dans une dernière fantaisie le mal qu’il faillit vous faire. Il souriait. J’ai serré. Peut-être avait-il rêvé de mourir ainsi, le cul écartelé et les mains de son amant lui brisant le cou. Arriverai-je à vous tuer, Hilarion ? Il le faudra pourtant. Vous ne pouvez vivre. Je touche au but. Le président me reconnaîtra et m’adoptera, j’abandonnerai mon état.

			— Acceptera-t-il ? Il peut sur lettres de cachet vous emprisonner et vous laisser croupir dans une prison du roi le temps qu’il faudra à sa mémoire pour oublier que vous êtes le meurtrier de son seul héritier.

			— Il acceptera ! Ces familles n’ont rien moins peur que du scandale ! Le commerce du vicomte reste encore confidentiel. Il ne tiendrait qu’à moi pour qu’il ne le fût plus. Je peux également assaisonner la vérité en y ajoutant le secret de ma naissance. Non, Hilarion, il acceptera ! Je serai son fils devant la société. Mon sang est bleu, Hilarion. Bleu comme le ciel après la lessive que lui impose le mistral. Bleu !

			Le fard de l’abbé se mit à couler sur le front.

			— Et Joséphine Darquier ?

			— Avec elle et notre mère, nous avons imaginé toutes les étapes de notre piège. Joséphine m’aidait après chaque meurtre à déplacer les corps ! Tandis que notre mère, inoffensive paysanne, surveillait la rue pendant que nous agissions. Les sortir du palais, même si nous avions élu les rues voisines pour déposer les corps, présentait quelques risques !

			— Et qu’espérait-elle de sa complicité ?

			— Joséphine n’a jamais cru qu’en l’argent ! Après chaque meurtre, sa joie augmentait tant elle se voyait se rapprocher de la fortune. Si nous avons bu le même lait, nos pères différaient et nous éloignaient l’un de l’autre. Joséphine eut le mauvais goût de coucher avec cet ivrogne de Bégou !

			— Ne vous a-t-il pas été utile ? Car c’est bien lui qui vous a donné l’idée du palais comme scène unique des meurtres.

			— Vous rendez-vous compte, Hilarion ? Tuer ces fils de magistrats à l’endroit même où toutes ces têtes perruquées ont un jour exercé la justice. Là où ils ont prononcé la ruine de certains et la honte pour d’autres. Condamnant sans relâche, sans pitié, le cœur de marbre. J’ai décidé, lorsque j’ai eu en main les moyens d’occuper secrètement le palais, qu’il serait le théâtre de ma débauche et de mes meurtres ! Dans ce lieu, j’ai appliqué la justice, dure et aussi impitoyable que la leur. Ironie des dieux qui nous poussent à de telles extravagances ! Sainte Providence qui accompagne la main de justice ! Le sang a coulé le long des murs et les cris, qui n’étaient pas toujours de plaisir, ont parfois retenti. J’ai aimé mon rôle, Hilarion, je l’ai aimé ! Mais aujourd’hui, devant vous, je n’en tire plus aucune joie.

			Hilarion dut une fois de plus ramener l’abbé vers le déroulement exact des événements.

			— Pourquoi est-elle morte ?

			— Joséphine ? demanda l’abbé comme réveillé de son rêve. Trophime s’est peu à peu demandé ce que nous faisions au palais où elle se rendait quelquefois de nuit !

			— Avait-il des soupçons ?

			— Il n’a jamais fait le lien avec les meurtres. Il croyait que Joséphine y rencontrait ses amants. Trophime, qui avait découvert sa liaison avec d’André, était très jaloux. Il lui a pris le désir de se rendre au palais. Joséphine le lui a interdit. Il avait bu et l’a frappée. Si fort que sa tête a basculé. Puis fou de rage, ignorant qu’elle était à demi-morte, il l’a tout simplement jetée par la fenêtre.

			— Trophime, avant sa mort, m’a révélé une version un peu différente.

			— Je sais. Mais l’homme voyait son affaire mal engagée !

			— Vous saviez donc que j’avais eu un entretien avec lui ?

			— Oui !

			— Ignorant ce qui avait pu s’y dire, ignorant ce que j’avais appris, et quel marché j’aurais pu avoir avec Bégou, vous l’avez tué.

			— Je l’ai tué. L’imbécile, en me voyant entrer dans sa cellule, imaginait déjà que je venais le libérer. Ou le confesser !

			— N’a-t-il pas eu peur au contraire ?

			— Peur ? C’est vrai, il a vite compris que je savais, que je ne pouvais que savoir qu’il était bien le meurtrier de Joséphine.

			— Comment avez-vous pu déjouer l’attention des gardes ?

			— Ma mère est allée leur parler, une bouteille de vin dans son panier. Les clefs étaient à portée de main. Elle leur a raconté toute sa vie. Ma mère a ce don : elle parle et chacun écoute, s’apaise. Je l’ai tué pendant qu’elle leur racontait une histoire de mon village.

			Hilarion n’en revenait pas. Comment cette femme avait-elle pu jusqu’au bout suivre aussi aveuglément son fils ? Au point de ne pas découvrir en lui une espèce de monstre, un fauve qui errait dans la ville, torturait ses victimes et les livrait amputées, comme à un spectacle dont se seraient régalés les habitants ? Ses yeux se fermèrent presque. Ses muscles se tendirent lentement prêts à répondre aux ordres de sa cervelle. Le premier geste serait pour l’abbé quand arriverait le premier signal du combat. Le dernier combat.

			— Votre mère partageait-elle votre désir de vengeance ?

			— Elle ? Oh, non ! C’est pour moi qu’elle avait peur ! Il y a bien longtemps qu’elle a pardonné ! Mais une paysanne a-t-elle à pardonner quoi que ce soit ? Ou peut-être a-t-elle tout oublié le jour où je suis né ? Elle m’a suivi comme un chien fidèle, à la fois apeuré et désespérément fidèle. Elle croyait que sa présence me protégerait ! Sainte femme !

			Hilarion ne se souvenait pas avoir été aimé ainsi par les siens. Il trouvait étrange cet attachement animal.

			— Elle est repartie, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

			— Hilarion ! Je vous sais le cœur trop généreux pour oser avoir seulement la pensée de vous attaquer à elle !

			L’abbé Crouët s’était un peu plus déhanché. Son épée exécuta un petit moulinet, signe de discret mécontentement. Son visage de cire semblait disparaître derrière la poudre de riz et le rouge. Quelques mèches s’étaient libérées et retombaient en volutes sur la joue.

			— Si elle ne m’intéresse pas, l’abbé, le lieutenant criminel ne la lâchera pas. C’est le rare fil qu’il tient, et ce fil, Lebrest le remontera jusqu’à vous.

			L’abbé réfléchit.

			— Vous avez raison. Lebrest est un acharné. Il est de ces bourgeois qui nous reprochent ce que nous sommes.

			Hilarion ne voulait pas entrer dans ces considérations.

			— Et ceux-là ? demanda-t-il en désignant les deux gardes restés silencieux.

			— Oh, arrivés plus tard dans notre histoire ! Après votre agression. Il n’a point été difficile de les retrouver. Ces messieurs, dans leur acharnement, n’ont pas montré beaucoup de prudence et de discrétion.

			— L’abbé, dit soudainement Moissac, trêve de confessions !

			— Paix, Moissac, rétorqua Crouët en continuant. Leur haine pour vous en fait de précieux auxiliaires. Vous avez bien maltraité ces messieurs : quatre des leurs restés sur le carreau ! Hercule n’aurait sans doute pas fait mieux ! Mais à quel prix ! Votre bras, Hilarion, sera un handicap pour ce qui nous attend.

			Le chevalier, pour la première fois depuis le début de leur entretien, esquissa le début d’un sourire. Peut-être allait-il mourir, mais il souriait. Heureux sans raison, et sans raison léger comme le vent. “Le meilleur état pour combattre”, songea-t-il.

			— Vous souriez, Hilarion, puis-je en connaître la raison ?

			— Je l’ignore moi-même !

			— Laissez-moi deviner ! Le bonheur de nos retrouvailles ! Le chevalier et l’abbé ! Hilarion et le “monstre”. Deux amants peut-être, enfin réunis pour une ultime réconciliation, ou bien des éclaircissements que l’un doit à l’autre ?

			— L’abbé, coupa Moissac qui s’impatientait. Sa mort était le seul article du contrat. Elle nous revient !

			— Et il sera respecté dit un ton plus haut l’abbé sans regarder le garde-marine. Le cadavre du chevalier vous sera remis.

		

	
		
			

			LXXXI

			L’abbé fit un signe à ses deux complices. Moissac et Boades s’approchèrent de lui. Hilarion d’instinct recula d’un pas, il eut peur de deviner ce qui allait se produire. M. de Moissac, tout en s’avançant, continuait de jeter un œil à Hilarion, tandis que M. de Boades à pas lents, l’épée fermement serrée, s’approchait sur la gauche. Une main de l’abbé glissa derrière sa taille comme s’il remettait, dans un geste aussi incongru que dépourvu de toute coquetterie chez une personne telle que lui, un pan de sa chemise. Ce fut pour en retirer un couteau aussi large que celui de Foulques qu’il plongea d’un coup dans le ventre de Moissac, le plus proche de ses compagnons et laissant l’arme plantée, il se retourna avec une rapidité foudroyante vers le second des garde-marines qui n’eut le temps que d’ouvrir la bouche, avant de recevoir au même endroit la lame effilée de l’abbé. Resté debout, Boades balbutia quelques mots. Il ne comprit pas la douleur qui le submergea par vagues aiguës. Un mélange de salive et de sang coula des lèvres soudainement livides sur le menton. Il regardait stupidement l’arme qui pendait à son estomac puis Moissac dont il cherchait désespérément les yeux. L’abbé retira sur la moitié de sa longueur l’épée et l’enfonça une seconde fois. Puis d’un coup sec et mesuré il l’extirpa, et d’un geste de sa main libre, il poussa M. de Boades. Le garde tomba à genoux. Un filet rouge continuait de baver abondamment de sa bouche. Il tremblait, regarda à terre sans comprendre, et s’écroula sur le flanc, de telle sorte qu’Hilarion put observer le relâchement soudain de tous les muscles du visage. Hilarion avait reculé d’une semelle. L’abbé se retourna vers le premier de ses complices qui gémissait, couché à terre. Le couteau encore enfoncé lui déchirait les entrailles. Quel âge avait cet homme ? A peine plus jeune qu’Hilarion. Tous dans la salle d’armes étaient de ces jeunes gens ambitieux qui croyaient en l’éternité de leurs jours. Deux étaient morts avec la rapidité de la foudre. L’abbé récupéra son couteau et sans en nettoyer la lame le remisa au creux des reins. Pas moins de trois minutes s’étaient écoulées. Pas moins de quelques instants pour permettre à cet homme poupée de se débarrasser froidement de ses deux complices occasionnels. L’abbé Crouët, d’un geste solennel, repoussa une mèche et de sa langue attrapa une goutte de sueur qui glissait sur sa joue, laissant derrière elle la marque de son chemin à travers le fard.

			— Mon Dieu, donnez-nous un peu de fraîcheur.

			L’abbé exécuta un rapide pas de danse en direction du chevalier qui ne bougea pas.

			— Je ne veux qu’un combat, le seul, le plus beau, le dernier, celui qui fera de nous des héros, monsieur, et qui nous perdra en même temps car il n’est pas dit que son issue, même favorable pour l’un d’entre nous, n’efface définitivement cette part de lumière que nous cherchons en vain.

			Hilarion recula rapidement, prêt au combat. Et pourtant, il hésitait. Il se souvint de cet abbé enthousiaste qui n’avait pas hésité à le défendre. Et qui, rue du Palais, lui avait probablement sauvé la vie. Hilarion hésitait. L’abbé Crouët respira profondément.

			— Hilarion, continua-t-il, vous qui êtes si bien né, ne dédaignez point de combattre un bâtard. Après tout, le sang des Thomassin, quoique plus neuf que le vôtre, ne coule-t-il pas dans mes veines ? Ne mérite-t-il pas l’honneur d’être défendu arme au poing ? Hilarion, je suis avide de lumière. Oh, non pas de celle qu’un dieu mauvais prétend incarner ! Lui a fait de moi un bâtard ! Non, celle que le sang appelle, celle dont la vengeance témoigne.

			L’abbé s’approcha un peu. Il tenait toujours au bout de sa main gantée son épée. Un gaucher, se dit Hilarion, j’aurais dû m’en douter ! 

			— Chevalier, ne sommes-nous pas superbes l’un et l’autre ? Deux anges de la mort, mon image inversée en vous. Et ma grotesque personne ne vous intéresse-t-elle point que vous n’y reconnaissiez un peu de vous ? Ah, Hilarion ! Vous n’oserez jamais répondre à tant de questions ! Mais par le sang de Dieu, que je pleurerai votre mort ! Un homme meurt toujours un peu en perdant un frère. Et vous l’êtes, Hilarion, n’en doutez pas. Vous n’avez jamais su me fuir et votre présence aujourd’hui ici dans ce lieu…

			L’abbé laissa en suspens sa phrase. Le discours incohérent n’en rendait que plus dangereux l’adversaire d’Hilarion. Ce mélange de comédie et de cruauté le rendait incontrôlable.

			— Peut-être n’aimez-vous personne, Hilarion ?

			— Je n’ai point d’ami et n’ai qu’un maître. Vous tuer me sera facile.

			— Même pas ce géant qui partout vous suit ? demanda l’abbé qui n’avait pas retenu les derniers mots du chevalier.

			Foulques était son compagnon. Et il lui aurait volontiers donné sa vie. Ils n’appartenaient pas au même monde et chacun le savait.

			— Allons, l’abbé, qu’attendons-nous ? A chacun son rôle dans cette comédie. Vous dans celui du monstre, incertain et sans identité, sans nom que celui que l’opinion ne tardera pas à vous affubler lorsque je rapporterai votre cadavre, et moi…

			— Et vous, Hilarion ?

			— Dans celui qui applique à la lettre la justice du roi, qui est celle de Dieu.

			— Vous êtes donc aussi fou que moi, Hilarion ! Mais je soupçonne chez vous un être plus cruel et dont la volupté naît de votre instinct de chasseur. Peut-être n’êtes-vous que cela ! Un chasseur qui, ici en Provence, braconne sur les terres d’un autre.

			— Non, l’abbé. Ces deux gentilshommes ne méritaient pas de mourir ainsi. Et Pierre devait vivre. Je suis ici pour réparer ce que notre roi m’a chargé de réparer. J’obéis. Rien d’autre.

			— C’est donc un gentilhomme que vous aurez à combattre ! répondit l’abbé Crouët.

			L’abbé Crouët se déhancha un peu plus, et sa jambe droite s’était imperceptiblement pliée en avant : elle n’attendait qu’un ordre pour se détendre. L’épée s’était lentement redressée, fermée. L’adversaire d’Hilarion était prêt à frapper.

			— Non ! Au nom du roi, je vous arrête !

			Les deux hommes se retournèrent. L’ordre était arrivé du fond de la salle, du côté de la porte. Hilarion n’avait pas immédiatement reconnu la voix. Lebrest s’avança rapidement, suivi de plusieurs gardes de la sénéchaussée. Hilarion aperçut l’arme que le lieutenant criminel brandissait maladroitement au bout du bras. C’était un pistolet dont le silex prêt à s’abattre brillait dans l’obscurité. L’abbé fit alors un pas vers le chevalier. Mais Hilarion fut le plus rapide. Il n’écouta que le sang qui s’agitait de plus en plus vite dans ses veines, charriant ses glaces et ses feux jusqu’au plus profond du cœur. Il agit si vite qu’il surprit sa raison, comme laissée en arrière. Il ne vivrait qu’à cette condition : laisser agir au moment opportun son instinct, cette seconde cervelle qui avait permis plusieurs fois de lui conserver la vie. La logique de la survie, qui savait, chez certains, se transformer en acte.

			Son bras s’était allongé si loin, si vite, si lentement, si vite encore que l’épée s’était enfoncée avant même que l’œil n’ait clairement identifié le point qu’il devait choisir pour le guider. Il n’avait été qu’un bras armé qui avait jailli, une jambe qui s’était avancée, vibrante et foudroyante. Une ligne droite parfaite à hauteur de poitrine, lancée vers les ténèbres ! Si loin que le visage d’Hilarion faillit rencontrer celui de l’abbé. Au même instant, il entendit le coup de feu.

		

	
		
			

			LXXXII

			“Qu’a-t-il demandé ?” se répétait Hilarion en rentrant chez lui, épuisé. Des groupes élégants, rue de l’Horloge, commentaient la messe et l’oraison funèbre. L’éloquence fade de l’évêque avait rapidement ennuyé l’assistance. Que lui avait demandé l’abbé avant de mourir ? Sa mémoire refusait de lui rappeler les mots prononcés il n’y avait pas plus d’une heure.

			— Hilarion, promettez-moi…

			— Je vous écoute, murmura le chevalier.

			L’abbé était à genoux. Sa tête reposait sur sa poitrine. Il tenait encore son arme. Celle du chevalier était enfoncée jusqu’à la garde dans le corps de l’abbé. Une deuxième auréole, provoquée par le coup de feu tiré par Lebrest, tachait la chemise. Le lieutenant criminel s’était rapproché. Les gardes emportaient les cadavres de Moissac et Boades. Tête penchée en avant, ne voyant plus rien, l’abbé Crouët s’était mis à parler faiblement.

			— Ma mère ! Elle est désormais seule ! Protégez-la.

			— Votre mère sera pendue, après avoir été rouée en place publique, dit doucement Hilarion. Elle mourra, l’abbé.

			— Elle est… elle est innocente. M’avait-elle choisi comme fils ?

			— Elle vous a suivi.

			— Pouvait-elle agir autrement ?

			— Elle mourra, l’abbé.

			— Vous ne pouvez pas.

			— Je peux tout.

			Hilarion se leva, lâchant le bras de l’abbé. Le corps s’affaissa sur le côté. Hilarion ferma la bouche du cadavre, mais laissa les yeux grands ouverts. Il lui avait glissé dans la poche la chevalière. Puis d’un coup sec, il tira vers lui l’épée qu’il essuya sur la chemise de l’abbé. Lebrest avait rangé son arme, gêné par elle.

			Pierre ! Ils le cherchèrent longtemps. Ils fouillèrent toute la maison jusqu’à ce que, dans la cave, derrière un empilement de fagots, Hilarion heurtât du pied un corps inerte. Il le transporta jusqu’à la salle et l’allongea près du cadavre de l’abbé. Hilarion était épuisé. Lebrest observa la scène silencieuse. Ces deux hommes ne se ressemblaient pas ; tous les deux étaient néanmoins unis par la souffrance, et celle-ci avait guidé leur vie jusqu’à la catastrophe. A genoux, Hilarion tendit l’oreille vers la bouche de Pierre, sans rien percevoir. Plusieurs blessures reçues à l’épaule, au bras et au flanc l’avaient sans doute achevé. D’autres s’étaient rouvertes. Le sang avait abondamment coulé et sa chemise en était devenue presque noire.

			— Cet homme est mort, laissa tomber Lebrest.

			Hilarion ne l’écoutait pas. Il tâta maladroitement le pouls, et retourna à la bouche glacée.

			— Pierre ! s’écria-t-il en se relevant.

			Avait-il senti le souffle imperceptible du moribond ? Il enfourcha sa monture, coinça le corps du Marseillais contre lui et galopa dans les rues à l’effarement des passants qu’ils croisaient sans les voir. Il aperçut la maison de M. de Joanis sur sa droite.

			Rentrant à l’hôtel, il monta dans sa chambre. Pierre était désormais entre les mains expertes du médecin. Il ne pouvait plus rien faire.

			— Cent louis si vous le sauvez ! avait-il dit.

			Il avait eu tort de faire une telle proposition à Joanis qui s’était senti blessé. Le médecin, sans un mot, lui avait tourné le dos et donné ses ordres pour que l’on montât le corps à l’étage et que l’on préparât ses instruments : du linge propre et de l’eau chaude. Cent louis, c’était à la fois beaucoup pour sauver la vie d’un ancien galérien soupçonné de meurtre et bien peu pour la vie d’un homme. Hilarion était trop agité pour éprouver le moindre sentiment de honte. Tandis qu’il franchissait le porche de l’hôtel Coriolis, le vieux Joseph était venu à lui, préoccupé, traversant la cour aussi vite qu’il l’avait pu. L’homme avait guetté son retour.

			— Monssu, monssu !

			Le vieil homme avait découvert le sang sur la veste du chevalier. Sa pâleur aussi, et ces mains blanches qui parfois ne retenaient qu’à grand-peine un tremblement.

			— Monssu Pierre a disparu ! Je n’ai pas su le protéger.

			— Tu n’as pas su, avait répété Hilarion.

			Joseph avait baissé la tête.

			— Informe la marquise que tout est fini. Tu iras ensuite apporter un billet à l’intendant.

			— A la maison du roi ?

			— Non, chez lui. La messe est terminée, avait-il murmuré.

		

	
		
			

			LXXXIII

			A son réveil, Hilarion aperçut d’abord deux lettres sur la table au milieu de ses armes. La maison silencieuse lui renvoyait les bruits lointains de la rue. Il se leva et frissonna. La chambre était froide. Il décacheta la première. M. Roettiers en personne répondait au courrier que le chevalier, neuf jours plus tôt, lui avait adressé. Hilarion félicita les services royaux qui, en si peu de jours, avaient permis cet échange d’informations entre Paris et Aix. Même si la réponse arrivait trop tard, l’orfèvre confirmait ses soupçons. Un gentilhomme du nom de Thomassin avait passé commande à l’orfèvre. Roettiers précisait la date de la commande : mai 1773, date qui était celle du second poinçon. C’était l’année où le président, accompagné de son secrétaire, le futur abbé Crouët, avait séjourné à Paris. Hilarion s’approcha de la cheminée, le pli à la main. Des braises rougeoyaient dans l’âtre. Il s’accroupit et tendit le bras vers les braises qui instantanément roussirent un coin de la feuille, la transformant lentement en cendres. La seconde était recouverte d’une écriture qu’il ne connaissait pas. Il avait d’abord cru à une lettre d’Isabeau. La signature était celle de Mme de Saint-Aignan. Isabeau de Montfort avait quitté Toulon pour la Bretagne. Mais, lui précisait la marquise, la jeune fille avait décidé de s’arrêter chez une parente de Mme de Saint-Aignan en Avignon. Elle y resterait le temps qu’il faudrait. Hilarion sourit. Isabeau l’attendait donc.

			Pendant les deux jours qui suivirent, Hilarion n’eut pas moins de trois entretiens avec l’intendant. Il lui raconta toute l’affaire et délivra toutes les preuves qui étaient en sa possession. Les gardes de la sénéchaussée, sous la direction du lieutenant criminel, s’étaient immédiatement rendus dans le palais, confisquant toutes les pièces à conviction, et avaient définitivement fermé le palais du roi René. La vérité que lui apportait le chevalier, en mettant en cause une famille importante de la Cour, ne pouvait guère satisfaire M. de La Tour.

			— Nous ne pouvons la livrer telle quelle à l’opinion !

			L’intendant n’avait plus qu’à construire une version qui satisfasse tout le monde. L’abbé serait présenté au public comme un fou qui avait usurpé une identité et avait abusé de la confiance d’une des plus honorables familles de la province. Quant aux meurtres, ils avaient été motivés par la jalousie, et des idées nuisibles que la nouvelle philosophie se plaisait à répandre dans le public, malgré les avertissements des Cours elles-mêmes. Le cœur de l’abbé en avait été infecté. Idées que l’intendant s’était bien gardé de préciser. Parallèlement, M. de La Tour avait sommé M. de Saint-Aignan d’agir contre les éléments pervertis qui entachaient la réputation de la Marine. En réalité, le commandant de la Marine s’était contenté d’une enquête rapide, qui avait abouti au renvoi de quelques gardes. L’affaire en était restée là.

			— Vos hommes ont-ils rattrapé la mère de l’abbé Crouët ? demanda Hilarion à Lebrest.

			— Oui, elle payera pour le fils, dont elle est la principale complice !

			Hilarion devait-il satisfaire la demande de l’abbé avant de mourir ?

			— Non, dit-il simplement, relâchez-la.

			— Je ne le peux.

			— Mais vous le ferez. Il vous suffira d’expliquer qu’elle n’est pas celle que vous recherchiez.

			— Et pourquoi agirai-je ainsi ?

			— Dois-je vous en rappeler les raisons ?

			Lebrest s’inclina.

			— Comment l’abbé a-t-il pu perdre sa chevalière ?  

			— Il l’avait confiée à sa mère. Celle-ci l’aurait égarée le soir du premier meurtre.

			— Vous semblez en douter ?

			— Oui, je ne crois pas vraiment aux explications de l’abbé.

			— Je ne comprends pas.

			— L’abbé Crouët l’a sciemment abandonnée sur les lieux du premier crime.

			— Mais pourquoi ?

			— Une signature en quelque sorte.

			— Qui aurait pu comprendre ?

			Hilarion avait compris, et c’était cela que l’abbé avait cherché : un adversaire qui fût digne de lui. Un adversaire qu’il n’avait cessé de manipuler. Un adversaire à qui il pût faire comprendre ce que personne ne savait.

		

	
		
			

			LXXXIV

			Foulques marchait à la droite du chevalier, serré dans un habit gris à fines rayures blanches. Il aurait pu passer pour un jeune avocat fraîchement débarqué par la poste, arrivé de Draguignan, Toulon ou Grasse et dont l’élégance naïve disait l’homme de la campagne. Ils allaient à pas tranquilles. Ils s’étaient rangés du côté de la rue baignée par une douce chaleur d’octobre. Hilarion, retenu par la main puissante de Foulques, s’arrêta brusquement. Un bouvier devant lui poussait ses bêtes à l’abattoir, indifférent à l’encombrement qu’il provoquait et aux cris de femmes obligées de se protéger sous un porche. Des enfants riaient, certains s’empressèrent de ramasser les bouses qui ponctuaient la marche lourde des bœufs. L’heure encore matinale appartenait aux paysans qui, à dos de mule ou en chariot, emportaient leurs légumes ou leurs volailles engraissées vers la halle aux grains.

			— Trop de monde, conclut à haute voix Foulques, les valets sont des fats, mais les femmes sont jolies.

			Pierre, le bras en bandoulière et, prenant appui sur une canne, avait tenu à les accompagner. Le chevalier avait accepté. Il haussa le sourcil.

			— Le valet vaut le maître, monssu. Me mettez-vous dans le même sac, maître Foulques ?

			Hilarion sourit. Pierre, sans attendre de réponse, replongea dans ses méditations tout en suivant consciencieusement l’ombre du chevalier.

			— Monsieur le chevalier, demanda le muletier, à propos de sac, vos gens sont-ils toujours de la même farine ? J’ai souvenance que Louis avait bon bec.

			Ils arrivèrent sur le Cours et le remontèrent jusqu’à la première construction de bois. C’était l’une des nombreuses buvettes dont la sénéchaussée autorisait la présence, faute de mieux. Ils s’assirent autour d’une table. Pierre, quant à lui, musarda, un œil sur les alentours, l’autre sur son maître. Un homme leur servit un café âcre et fort.

			— Sang bleu ! Que mon cousin est étroit d’épaules, j’éclate dans sa veste, s’écria Foulques les épaules comprimées.

			— Quand te maries-tu ? demanda Hilarion indifférent aux malheurs vestimentaires de Foulques.

			— Avant Noël, monssu. Le contrat n’est pas encore fixé.

			— Pourras-tu faire entrer toutes les mules du pays dans la cathédrale de Grasse que l’on dit à peine plus grande que Saint-Jean-de-Malte ? ironisa Pierre.

			Le muletier soupira.

			— Que Dieu me garde des Marseillais ! Ils ne sont jamais aussi bavards que lorsqu’ils n’ont rien à dire !

			Hilarion n’eut que le temps de se ranger vivement sur le côté, reculant assez pour buter contre une borne mal équarrie. La voiture était passée sans le voir.

			— Voilà ce qui arrive au piéton, dit-il en époussetant sa veste et en tirant sur ses manchettes soudainement fanées.

			Pierre regarda disparaître la voiture.

			— Une dame qui n’aura pas voulu vous reconnaître, dit-il avec un demi-sourire.

			Hilarion reconnut les trois loups serrés dans leur écu d’azur sur la portière.

			— Diane de Loubières, murmura-t-il.

			Hilarion lui avait annoncé son départ. Diane avait pâli, lui avait tourné le dos et, sans claquer la porte, était sortie silencieuse en jetant un simple “A vous revoir, monsieur”.

			— Où allons-nous, monsieur ? demanda Pierre.

			— A Paris.

			Pour la première fois, l’œil éternellement mi-clos du Marseillais s’ouvrit en grand. Cette réponse l’avait désarçonné ! Son maître découvrait leur avenir là où le Marseillais attendait des ordres pour les heures suivantes.

			— Nous n’irons pas à Toulon ?

			— Toulon ? Je ne suis pas sûr d’y être bien reçu !

			— Je voulais dire…

			— Je sais ce que tu voulais dire. Voulais-tu y retourner ?

			Le Marseillais des Accoules réfléchit.

			— Ma tante. Celle que vous avez interrogée à Toulon. Je dois lui parler.

			— Je t’attendrai en Avignon.

			— Y a-t-il des galères à Paris ? demanda satisfait le Marseillais.

			— Non, mais une Bastille.

			Le Marseillais garda le silence.

			— Elle est généralement occupée par des fils de famille et des philosophes en mal de liberté ! ajouta Hilarion en souriant.

			— En mal de liberté, répéta Pierre.
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