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			Cimetière Saint-Pierre, Marseille

			Mon cœur, cesse de battre

			Car mon amour n’est plus.

			Tu continues, inutile

			À errer dans ma poitrine.

			Mes yeux ne pourront plus voir

			La grâce, le sourire

			Ni mes oreilles n’entendront plus jamais

			La voix de mon amour que le vent disperse

			Et que la mort emporte.

			Arrête de battre, je te l’ordonne.

			Ne me laisse pas penser, ni me souvenir

			Que ma peau oublie les caresses,

			Qu’elle se dessèche,

			Que ma bouche se ferme

			Pour ne plus jamais dire le nom de mon amour.

		

	
		
		

	
		
			1

			«Putain, mais t’as vu les mecs ! Ils attendent peinards, chacun derrière son condamné, couteau à la main. Et aucun ne tremble ! Ils vont les saigner comme des porcs, sans aucune hésitation ! Des vrais oufs, macha’Allah ! »

			Comme chaque fin de semaine, Sofiane et Hocine se retrouvent en bas de l’immeuble pour bavarder de longues heures durant en attendant d’être appelés pour dîner. Ils profitent de ces petites réunions du week-end pour visionner ensemble les dernières vidéos en provenance de Syrie tout en fumant quelques joints. Ils jouent les affranchis et commentent avec une excitation teintée d’admiration les courts reportages de téléréalité sanglante charriés par les sites djihadistes, souvent camouflés derrière de fausses images de chatons à cliquer ou de promesses pornographiques qu’ils savaient retrouver sur leurs smartphones. Ils connaissent par cœur les stratagèmes des sites islamistes pour irriguer la toile de leur exhibitionnisme morbide. Les deux jeunes hommes se paient de mots en reprenant les formules entendues des dizaines de fois sur les réseaux. Phrases souvent dites en arabe, une langue à laquelle ils n’entendent souvent rien. Ils répètent à s’en goinfrer les mots venus du Shâm, contrée dont ils sont incapables de dessiner les contours, patrie fantasmée de ceux qui n’en ont plus.

			Ils se remplissent ainsi des quelques phrases apprises pendant le mois de vacances qu’ils passaient au bled en été lorsqu’ils étaient encore minots. Trop vieux pour être obligés d’obéir à leurs darons à présent, ils refusent d’y aller, prétextant des stages bidons ou bien des jobs d’été minables. Ils ne veulent plus qu’on les traite d’immigrés, de moitié de musulmans dans la patrie de leurs parents. Ils ne supportent plus qu’on mate leurs frangines parce qu’elles sont habillées comme en France, c’est-à-dire presque comme des putes à leurs yeux ; qu’on lorgne sur leurs fringues et leurs tennis de marque, qu’on convoite leurs iPhones et qu’on les considère comme des proies, des pigeons juste bons à dépouiller.

			Tant qu’à partir à l’étranger, autant aller loin dorénavant. Ils avaient expérimenté une ou deux fois la nouvelle destination à la mode sur les conseils des copains de la cité : la Thaïlande. Mais ça n’avait pas duré.

			Lorsqu’ils allaient encore au bled, quelques années auparavant, les départs étaient vécus comme des moments de fête. Toutes les familles, voire presque tout l’immeuble, s’y préparaient longtemps à l’avance, et plus la date approchait, plus les vieux se remettaient dans le bain originel en reparlant le dialecte de leur enfance à toute occasion ou bien en remettant dans leur français l’affreux accent blédard. Comme pour s’entraîner, s’assurer qu’ils n’avaient pas oublié, pour ne pas paraître ridicules devant les cousins et se foutre la honte.

			« Honte », ce mot détesté et craint de tous. La hchouma, comme ils disaient dans le quartier. Ce mot fourre-tout qui sert à discréditer ou à mépriser l’autre. Ordonne une certaine règle, impose une attitude à tenir sur leur territoire et institue une coutume dictée par un ensemble d’interprétations culturelles. La plupart des mots prononcés en langue arabe revêtent un aspect moralisateur, voire sacré, lorsqu’ils sont accolés au suffixe Allah.

			La honte, sentiment qui annihile tout acte transgressif au sein de la communauté, réduit la défense au silence ou la contraint à la surréaction, parfois même à la violence. La honte, compagnon fidèle de leurs grands-pères toujours murés dans leur différence depuis qu’on les avait jetés dans les usines, les champs, les mines, les cités et l’indifférence durant les années cinquante et soixante. Les pères ensuite, tiraillés entre leur droit du sol et celui du sang qu’on leur discutait dans le pays d’origine, vivaient, eux, la honte permanente de n’appartenir à aucun camp, de n’être acceptés par personne. Ils laissèrent leurs descendances bardées de doutes, dans l’ignorance de leur propre histoire, et déléguèrent la question aux prédicateurs de haine, aux prédateurs idéologiques et à la drogue.

			Dans les breaks paternels, à moitié surchargés de cadeaux, à moitié de babioles à fourguer, histoire de rentabiliser la traversée qui s’annonçait longue, résonnait la musique du voyage. Bande-son d’un road-movie ordinaire qui allait invariablement du nord au sud. Les trop courtes pauses dans les aires d’autoroute et les derniers achats dans les boutiques des stations-service pour dire au revoir à un mode de consommation dont ils seraient privés durant trente longs jours d’exil estival. Vers l’embarquement, les longues heures à attendre dans les vapeurs d’essence et d’huile émanant des machines du ferry poisseux qui relie les deux rives. Les inspections interminables et les queues pour faire tamponner les passeports verts. Double nationalité. Deux moitiés de plus en plus irréconciliables. On sort du territoire avec le vert pour signifier aux autorités des deux côtés qu’on revient chez nous, mais on prend bien soin de rentrer en France avec le passeport bordeaux pour montrer qu’on revient chez nous, et par les portiques ressortissants U.E., s’il vous plaît !

			La musique omniprésente faisait aussi partie des rituels supposés donner un avant-goût du bled. Il fallait se remettre au jus, savoir reconnaître les tubes qui vont les faire danser durant les fêtes de mariage auxquels ils seront invariablement invités. S’imprégner impérativement de l’ambiance, festive forcément. Écouter les dernières tendances pour ne pas arriver comme des « immigrés », justement.

			Au début, les vidéos pouvaient les choquer, mais à force…

			*

			La légende qui nimbait le lieu et les hommes était tellement épaisse qu’elle occultait la violence, la misère et le sang. Les mains droites sectionnées, ce n’était finalement pas si grave puisque d’une part c’était mérité et puis, il restait toujours la main gauche. Suffisait d’un peu d’entraînement.

			Les châtiments corporels dont ils se faisaient les spectateurs assidus et gourmands leur paraissaient autrement plus efficaces que les ridicules peines de prison dont eux-mêmes, ou bien leurs meilleurs copains, écopaient en France. Paradoxalement ils se surprenaient à apprécier cette justice brutale et tranchante rendue par des bourreaux islamistes. Une justice rendue sans procès, sur la foi du simple témoignage, par des types qui n’avaient pour compétence qu’une violence enragée et irrationnelle enfouie depuis l’enfance. Alors qu’ils éprouvaient les pires difficultés à accepter que leurs copains du quartier fussent punis par un appareil judiciaire français qui leur ouvrait pourtant la possibilité d’une défense équitable. Ils en arrivaient à en vouloir au système de ne corriger ni suffisamment ni efficacement, préférant, sans doute secrètement, un châtiment soi-disant d’inspiration divine.

			Une fois le premier degré de violence franchi, l’escalier de la banalisation était aisément gravi.

			Ils s’habituaient jusqu’à en rire de voir ces pauvres êtres sans identité, réduits à des tristes silhouettes noires dont seule la tête recouverte de tissu sombre émergeait des sables rouges du désert, recevoir une pluie de caillasse. Le sang, abondant en principe dans cette partie de l’anatomie humaine, se trouvait rapidement absorbé par le sable et disparaissait, frustrant au passage émetteurs et destinataires du message de terreur. La sanguinolence tant désirée par les cameramen, tant attendue par les spectateurs, n’était même plus au rendez-vous. Mais qu’importent la qualité médiocre, les mouvements faussement désordonnés de la caméra du portable officiellement chargé de tout filmer, si la diffusion internationale sur les réseaux sociaux à des fins de propagande était assurée !

			Même le sang qu’on voulait étaler aux yeux du monde stupéfait, le liquide vital qui devait se répandre comme l’effroi, semblait ne plus vouloir se donner en spectacle dans cette partie du monde.

			Le sable avait conclu un pacte avec l’humanité.

			*

			La majeure partie de l’été, Hocine et Sofiane la passaient entre les plages et les boîtes raï à la mode en attendant le retour. La remontée vers les cités, les interminables soirées devant l’entrée de l’immeuble à raconter des vacances au bled sublimées, aux copains admiratifs. Il fallait entretenir la bonne vieille mythologie déjà largement cultivée par des parents culpabilisés.

			Puis vinrent les vidéos des exécutions par décapitation. Le spectacle était toujours impressionnant, surtout à cause de la mise en scène et de la théâtralisation systématique de l’événement. La précipitation excitée avec laquelle le téléphone portable meurtrier filmait en tremblotant ajoutait à l’horreur. Images prises pourtant volontairement, clap et compte à rebours, mais qu’on voulait faire passer pour des films enregistrés en cachette, à la hâte. Un procédé utilisé dans les séries télé américaines pour imprimer le mouvement, mettre le film dans la réalité.

			Ce qui prenait le plus aux tripes les jeunes hommes, c’étaient étrangement les montages sonores qui servaient de fond, dans lesquels on entendait des chants virils à la gloire de Dieu et du djihad pendant l’acharnement du bourreau sur sa victime. Une chorale de la mort, sans tambours ni trompettes. Les instruments de musique étant proscrits par cet islam rigoriste, cela n’empêchait pas de trafiquer numériquement les voix qui accompagnaient les massacres afin qu’elles puissent chanter plus juste. La cruauté n’empêche en rien une recherche d’esthétique musicale. L’auto-tune de l’effroi. L’horreur au diapason. Les condamnés avaient le visage recouvert, tout comme les lapidées. On ne montre pas l’être sur le point d’être sacrifié car il pourrait ressembler à un de vos proches, un frère, une mère… Qui sait.

			Pas de visage, pas d’humanité. Pas de crime.

			Lorsque Benji, leur pote converti du bâtiment E, venait les prendre dans sa voiture pour une virée sur la Canebière, il mettait des CD contenant des heures de ces mêmes chants religieux pour les impressionner. La bande-son était omniprésente. Faut dire qu’il mettait les bouchées doubles question accoutrement, Ben, barbiche au henné, pantacourt et qamis1. Il ne travaillait pas et passait tout son temps à traîner chez lui, à jouer en ligne à des jeux vidéo ou bien à mater des films porno. Ses parents étaient ouvriers dans une usine de recyclage et malgré plusieurs propositions de boulot qu’il refusait systématiquement, affirmant qu’il n’était pas question de faire les poubelles des autres, il ne cessait de se plaindre à qui voulait l’entendre qu’il n’y avait jamais de taf pour les types comme lui. Lui, ce qu’il voulait, c’était faire comme les copains, vendre du shit… Mais il fallait se faire une place en tant que « Gaulois ».

			Pour ne pas se foutre la honte, la hchouma devant les copains, il disait que ses darons bossaient dans une entreprise de « développement durable », des écolos quoi. Mais tous savaient que c’était pour se vanter. C’était le seul membre du trio qui s’était mis en tête d’apprendre le Coran par cœur pour ne pas être pris en défaut par l’imam. Au début, les deux autres lascars se foutaient de son accent lorsqu’il gonflait le torse pour réciter le texte sacré ; mais Benji était persévérant, il avait su les faire taire, les impressionner. Leur démontrer que tout Blanc qu’il était, il était aussi légitime qu’eux dans la religion alors qu’eux ne l’étaient que par le bénéfice involontaire de la naissance. Il acquérait ainsi son « droit du sol » en quelque sorte.

			Les trois avaient grandi ensemble, étaient allés dans la même école, le même collège, puis avaient rencontré les mêmes problèmes au lycée. Manque d’assiduité et de motivation scolaire, absence de suivi des parents, de perspective d’avenir. Du moins, c’est ce qu’on leur répétait à longueur de journée. Ils évoquaient souvent ce « on » lorsqu’ils débattaient fiévreusement de choses sérieuses. Qui, on ? Probablement ceux qui avaient commencé par leur réclamer des heures de chouffe en leur promettant qu’ils graviraient rapidement les échelons en attendant la récompense ultime, celle de graver leurs initiales dans le bois de la kalach. Leur propre kalach ! À présent, ils étaient frères de religion, et c’était plus fort que tout.

			Puis vinrent les vidéos d’exécutions par défenestration. C’étaient leurs préférées. Elles montraient deux types tenant fermement un troisième, cagoulé, les jambes flageolant de terreur, en haut d’un édifice de trois ou quatre étages dans une ville, probablement en Irak. D’un niveau suffisamment élevé pour que la personne poussée dans le vide ne s’en sorte pas. Mais il arrivait que le défenestré continue à remuer comme un tas de fripes sous lequel s’agiterait un animal pris au piège alors il était achevé à bout portant par un autre larron hilare qui l’attendait au sol. Ils apprirent que c’était ainsi que l’on châtiait les pédés.

			Les trois copains ressentaient eux-mêmes une vive animosité envers les homosexuels.

			Benji, qui avait un peu de culture – normal puisqu’il avait beaucoup de temps pour regarder la télé –, déclara que selon son père, la gauche perdrait définitivement le vote des musulmans et des cathos à cause du mariage gay. Hocine rétorqua que lui, il n’avait jamais vu son père aller voter. Sofiane leur apprit que le sien avait été un très actif militant de gauche, genre « Touche pas à mon pote » mais jamais il n’avait réussi à obtenir le CDI longtemps promis par la mairie… pourtant de gauche. C’était ce qu’on appelait un déçu de la politique.

			La Thaïlande était l’ultime destination où ils s’étaient rendus pour se sentir enfin « français ». Qualité qu’on ne leur concédait que difficilement dans leur ville, voire leur propre cité. Fallait-il aller aussi loin pour cela ? En Europe, ils étaient reconnaissables et identifiables, surtout lorsqu’ils y allaient en groupe. Les meufs sur les plages espagnoles ou sur la Côte d’Azur étaient beaucoup trop sophistiquées à leurs yeux. Elles s’amusaient à faire leurs sucrées en réclamant restos et boîtes hors de prix. Le tourisme balnéaire dans les pays arabes ? Trop risqué pour quiconque osait s’aventurer sur les plages du sud de la Méditerranée après les fusillades terroristes en Tunisie. En plus, ça faisait un peu retour au bled… beaucoup trop proche finalement. Ainsi, le pays asiatique, destination exotique et mix idéal des religions, serait un lieu suffisamment lointain, où ils n’étaient pas identifiés en tant que groupes de reubeus mais de Français à fort potentiel de consommation en vacances. Loin de la caricature qu’on se faisait d’eux, celle à laquelle ils s’empressaient pourtant de vouloir ressembler dès qu’ils se retrouvaient entre eux.

			La Thaïlande devenait un Eldorado. Un lieu de vacances où la débauche et les excès en tout genre étaient autorisés avant le big retour en religion. La Touba, comme leur avait expliqué l’imam de la cité Castellane où ils avaient grandi.

			La rédemption, l’épée de Damoclès qui se balançait en permanence au-dessus de leurs consciences encombrées par une jeune existence de larcins plus ou moins graves. L’ombre planante du retour sur la bonne voie leur autorisait tous les tabous, sauf le plus indélébile : ne pas manger hallal. Cela ne constituait pas spécialement une difficulté insurmontable puisqu’ils trouvaient sur place tout ce qu’il fallait – la faculté d’adaptation du commerçant dans les lieux touristiques ne connaît pas de limites.

			Certains attendaient l’échéance du retour en religion avec crainte et une certaine impatience, comme on le ferait pour une cérémonie initiatique ou un rite de passage forcément douloureux car il impliquait l’abandon d’un mode de vie. Généralement, la période de retour sur le juste chemin commençait par la préparation d’un mariage qui se concluait traditionnellement entre les parents des futurs époux devant un imam.

			Le premier à se plier au rituel fut Sofiane. Il fit part de ses intentions à sa mère qui fut chargée de lancer les recherches au niveau national et maghrébin pour dénicher la bru idéale, celle qui saurait accompagner son fils dans sa nouvelle vie de musulman pratiquant en restant bien sagement à la maison. Elle lui donnerait des garçons de préférence et l’aiderait à se réaliser sans faire trop d’histoires. Se ranger en se mariant devenait presque une injonction judiciaire, la fin supposée d’une jeunesse d’insouciance délinquante.

			Leurs ennuis avaient commencé un soir de ramadan où ils furent arrêtés dans le cadre d’un grand coup de filet à la sortie de la prière. L’Antiterrorisme suspectait leur ancien imam de prosélytisme et de recrutement de djihadistes en direction de l’Irak et la Syrie. Il fut finalement expulsé vers l’Algérie, son pays d’origine, et remplacé par un jeune lettré. Quant à leur petit fichier de délinquant, il se trouva automatiquement auréolé du titre pompeux de suspect de radicalisation. Ils furent relâchés faute de charges supplémentaires et sans être fichés « S ».

			Sofiane ne voulait pas en rester là. Il avait été tenté de partir au djihad en Orient, car les recherches lancées par sa mère pour lui trouver une femme restaient vaines. La plupart des sélectionnées présentaient l’ultime défaut d’être marseillaises, contaminées par la modernité. Il prétendait qu’en terre d’islam, elles étaient bien plus belles et moins sophistiquées qu’à Marseille. Il avait même entendu dire qu’elles pouvaient être très facilement répudiées par des maris éphémères dès l’acte sexuel consommé, et repartaient au bras d’un autre avec la bénédiction d’un imam ! Trouver alors des femmes disponibles devenait une formalité, un jeu d’enfant. Elles contractaient des mariages temporaires pour satisfaire les besoins sexuels des combattants, pour gagner leur place au paradis. Les types arrivaient déjà entraînés pour faire face aux soixante-dix vierges promises, affirmait-il, rêveur, à ses camarades de hall d’immeuble.

			Mais ce n’était pas uniquement pour les femmes qu’il voulait y aller, contrairement à d’autres. Ses projets de voyage saint tombèrent à l’eau le soir où il se fit bêtement gauler par les flics sur une aire d’autoroute en direction de la frontière belge. Se croyant seul, il alluma un joint pendant une pause mais il n’avait pas pensé que l’odeur arriverait aux narines de deux flics en civil qui passaient par là. Petite vérification et hop, retour à Marseille, interrogatoire puis quelques jours de zonzon. Fichage « S ». Maintenant qu’il était repéré, il n’avait plus aucune chance de tenter la sortie du territoire, mais rien n’interdisait de mener des actions sur place.

			« Et si on le faisait ici, le djihad ? lança Sofiane crânement.

			— T’es ouf ! Ici c’est pas pareil, ça n’a pas la même valeur. Là-bas, il y a la loi islamique, les gens, ils vivent comme avant, c’est la pureté, tu vois ? Alors qu’à Marseille, c’est tout mélangé. Les kouffars sont trop nombreux et ils détournent nos frères et nos sœurs du droit chemin.

			— Surtout la tienne, ironisa Sofiane.

			— T’es con ou quoi ? Tu devrais arrêter de fréquenter l’autre taré de Benji. C’est qu’un Roumi de toute façon, il peut pas comprendre, décréta Hocine.

			— Taré ou pas, je crois qu’il a l’intention de venir chez toi pour demander officiellement la main de ta sœur à ton daron. Je te rappelle qu’il est musulman… rien n’empêche.

			— Rien n’empêche ? Jamais son Gaulois de père, il acceptera d’aller devant l’imam pour conclure le mariage avec le mien. C’est mort pour lui. Tu te souviens ce que nous a raconté Ben, quand il a annoncé à ses parents qu’il s’était converti ?

			— Ouais. Ils ont très mal pris la nouvelle. C’était pire que pour un coming out !

			— C’est quoi ça ?

			— C’est quand les mecs ils annoncent dans leur famille qu’ils sont pédés… J’ai vu ça dans un film.

			— Qué pédé ! T’es con de comparer ces choses-là, s’emporta Hocine en lui donnant une grosse tape sur la tête.

			— Hé… Et ton arbi de père ! Il accepterait, lui, de donner sa fille, peut-être ? rétorqua Sofiane en ricanant bêtement.

			— Chais pas, mais moi aussi j’ai mon mot à dire : ce mytho de Benji, faut pas qu’il se fasse trop d’illusions.

			— N’empêche, mytho ou pas, il est meilleur pratiquant que toi, il connaît plus de versets que nous deux réunis. Notre imam a dit un jour qu’on pouvait déjà commencer le djihad parmi les nôtres avant de l’exercer sur les mécréants. Je lui ai demandé ce qu’il entendait par djihad vu que je voyais pas comment on pouvait faire la guerre dans les quartiers Nord. Alors, tu vois pas qu’il me dit que le djihad, c’est pas forcément qu’avec les armes !

			— Ah bon ? Il veut qu’on fasse quoi ? Il veut qu’on coupe les têtes avec des frisbees ou quoi ? s’écria Hocine.

			— Non, t’es couillon ! Il a dit qu’on peut commencer par prêcher la bonne parole dans la communauté et encourager les nôtres à suivre le vrai islam. “Même sous la menace”, il a ajouté.

			— Il a raison, n’empêche. C’est un bon début, non ?

			— Pour commencer, tu devras faire le ménage chez toi, hein ? fit Sofiane, goguenard.

			— Tu parles de Hafsa ? T’inquiète, ça va être vite vu.

			— Tu vas faire quoi ? L’empêcher d’aller bosser ? Toi-même tu m’as dit une fois que c’est elle qui ramène le fric à la maison avec son boulot et qu’elle vous fait vivre.

			— Depuis que je me suis retiré de la came, on vit avec moins de caillasse. Mais ce qu’elle fait, c’est contraire à l’islam, frère. Même si mon père fait celui qui voit pas, moi je vais la mettre d’équerre, elle perd rien pour attendre.

			— En tout cas, nous, on a déjà beaucoup de boulot qui nous attend si on s’y met. On tapera très fort le premier coup, faut qu’ils sachent qu’on n’est pas des trouillards.

			— Carrément, un truc bien flippant comme sur les vidéos du Shâm. On va leur montrer qu’on rigole pas, tu vois ! 

			— Ils vont vite entendre parler de nous.

			— Après ça on va être célèbres, hein ?

			— Oui mais pas trop quand même… Suffisamment pour montrer aux autres bâtards du Nord et de Paris que notre cité est exemplaire. Elle deviendra un modèle, mais pour ça il faudra que nos frères du Shâm le sachent, pour qu’on soit reconnus.

			— Tu veux qu’on fasse allégeance, comme ils disent à la télé, ricana Hocine.

			— Faut que ça se sache, faire du buzz, sinon, ça sert à rien, tu vois. Benji est balèze sur les réseaux sociaux, on va créer plusieurs comptes Twitter, comme ça, on pourra faire passer l’info. Pour la communication avec les types de là-bas, on utilisera Facebook. Tu vas voir, on va défendre l’honneur de notre communauté. J’ai déjà une idée pour le visuel qu’on va utiliser. Comme pour une marque de fringues, il faut qu’on trouve un logo reconnaissable, on va délimiter notre territoire avec un code qui servira à montrer qu’on est les maîtres ici. Ils sauront qu’on est tout près, qu’on peut intervenir à tout moment. Comme dans le film.

			— Lequel ? demanda Hocine dont le regard s’enflammait déjà.

			— L’armée des douze singes. Les types avaient pris un fada comme chef et ils mettaient sur les murs un signe pour montrer qu’ils étaient sur leur terrain, que c’étaient eux les patrons.

			— Comme il est un peu fada, tu veux que Benji devienne notre chef ?

			— Mais non, t’es vraiment con, toi ! Benji, il est très stocos mais il n’a pas beaucoup de cervelle », asséna Sofiane.

			

			
				
					1.  Chemise longue pour homme, remise à la mode par les islamistes.
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			«Tu te souviens du manoir transformé en gîte touristique tenu par le charmant couple De Joulieu ?

			— Celui des environs de Pau ? Oui, très bien. Je me rappelle que tu voulais m’y emmener, histoire de m’aider à sauter le pas. Psychologiquement s’entend. Lotfi, je t’aime mais je ne suis pas encore prêt à changer entièrement de vie. Je resterai flic… Ce métier me collera à la peau définitivement.

			— Il est toujours en vente.

			— C’est un joli rêve, mais qui risque rapidement de tourner au cauchemar pour les futurs acquéreurs ! On en aurait pour une fortune en travaux d’après tes descriptions et les photos que tu avais ramenées. Et pendant ce temps, ma maison d’Aubagne me reste toujours sur les bras.

			— Ce que tu refuses surtout, c’est quitter cette ville malgré tout ce qu’elle t’a coûté personnellement.

			— Coûté certes, mais rapporté aussi. Tu oublies que c’est tout ça qui a permis notre rencontre.

			— Rien n’empêche justement que tu continues ton job de flic pendant que je gérerai le manoir.

			— Tu comptes démissionner ? demanda Franck, moqueur.

			— Le métier de châtelain semble très prenant… Je serais assez tenté en effet de quitter ce monde qui pue des pieds. J’en ai un peu marre des petits margoulins marseillais.

			— Être flic à Marseille, c’est comme un môme qui se retrouve enfermé seul dans un magasin de jouets. C’est magique ! Je ne suis pas certain d’éprouver les mêmes sensations dans une autre ville.

			— Tu crois qu’en allant un peu plus vers l’ouest, les délinquants seraient plus rares ? Marseille n’a pas le monopole de la criminalité, elle ne l’a pas, affirma Lotfi faussement sentencieux, parodiant un ancien candidat à la présidentielle.

			— Bien sûr que non. Mais il n’y a pas que ça.

			— Ah bon ?

			— Il y a aussi Maï qui fait des siennes. Elle enchaîne les notes catastrophiques au lycée. Sa mère m’a dit qu’elle s’était mise à fumer… et pas que du tabac. Je crois que tant qu’elle est mineure, je n’ai pas intérêt à trop m’en éloigner. Je lui dois au moins ça.

			— Tu es injuste avec toi-même. Comment ça, tu lui dois au moins ça ? J’estime que tu en fais suffisamment avec cette enfant gâtée.

			— Je parlais aussi de Catherine, ajouta Franck en ouvrant un placard pour sortir des verres. Elle se fait du mouron.

			— Bah, presque tous les jeunes font leur initiation en fumant un joint par-ci, par-là. Pas de quoi fouetter un chat.

			— C’est un peu ce que je lui ai dit, mais elle prétend que sa consommation devient de plus en plus régulière et importante, et elle commence à s’inquiéter. Je sentais poindre les reproches dans ses mots.

			— En quoi tu serais le seul responsable ? Elle a participé à l’éducation de Maï, que je sache ! Les gamins n’attendent pas que leurs parents divorcent pour se mettre au shit.

			— Je pense qu’il s’agit d’autre chose de plus insidieux, tu vois ? Elle n’arrête pas de me faire des allusions. Je crois entendre dans ses paroles que les flics sont de moins en moins capables d’endiguer les trafics à Marseille, que la came circulerait presque sous notre nez et que nous, on préfère regarder ailleurs.

			— Si tu veux, j’en touche un mot aux collègues du secteur de son lycée, histoire de ne pas te mêler à l’affaire, suggéra Lotfi.

			— Pour satisfaire Catherine, c’est tout Marseille qu’il faudrait quadriller et mettre sur écoutes ! Mais je serais curieux de savoir avec qui Maï traîne ces derniers temps. C’est bientôt les vacances d’été et je pense que sa première n’a pas été très brillante : ce serait dommage qu’elle rate son bac de français à cause de quelques soirées de fumette.

			— Surtout avec le fric que vous dépensez pour ce lycée privé, ajouta Lotfi.

			— La catho, c’est une idée de Catherine. Depuis qu’elle et moi avons découvert que j’étais homo… À cause de toi, elle voudrait tout exorciser, sourit Franck.

			— Tu es vraiment con, commissaire Massonnier. Au lieu de dire des bêtises, pense qu’il faudra bientôt remballer nos affaires pour Aubagne. À moins que tu ne veuilles emménager dans mon mini-loft surchauffé du Panier ?

			— Nous irons à Aubagne. François viendra récupérer son bateau la semaine prochaine, il m’a déjà prévenu. »

			Lotfi supposa que Franck faisait du mauvais esprit car il savait pertinemment que Catherine, bien qu’issue d’un milieu bourgeois et de droite, avait fait l’effort d’entendre leur relation. Ils avaient eu l’occasion d’en parler longuement durant un après-midi pluvieux où ils se croisèrent par hasard en ville. Ils s’étaient abrités dans une brasserie cossue près du Vieux-Port. Lotfi parla longtemps de lui, du boulot puis de Franck. Il lui narra les circonstances de leur rencontre, la dépression et ses conséquences dans son travail. Catherine était loin de se douter que son ex-mari avait subi une telle pression sur le plan professionnel. Elle écouta attentivement, sans empathie ni animosité, et finit par lui proposer une charte de bonne conduite, un pacte de non-agression.

			Elle promit de ne jamais faire d’opposition à Franck dans ce domaine, ni de jeter de l’huile sur le feu avec Maï à ce propos. Elle avait assuré à Lotfi qu’elle était suffisamment forte pour s’occuper de son entourage proche pour ne laisser aucune prise à leurs sarcasmes ni aux attitudes hypocrites qui risquaient d’affecter Maï, déjà bien enfermée dans son rejet. Il savait qu’elle tiendrait parole car maintes fois Franck lui avait vanté son intransigeance (qu’il qualifiait de raideur intellectuelle, pour faire du mauvais esprit). De son côté, elle engagea Lotfi à encourager Franck à ne jamais baisser les bras devant Maï et tout faire pour garder des liens avec elle, même si souvent elle se comportait avec lui de façon désespérante et odieuse. Elle lui fit promettre de veiller sur lui en tant que flic. Mais pour ça, Lotfi n’avait besoin des recommandations de personne.

			Le ketch remuait plus que de coutume : le mistral venait de forcir. Lotfi aimait cette ville impossible mais il ne s’habituait pas à ce vent, bien que le froid qu’il charriait pendant les semaines d’hiver fût différent de celui qu’il connaissait de sa jeunesse valenciennoise. Le mistral n’a rien de cette brise insidieuse du Nord, qui avance sans bruit et vous glace de l’intérieur. Il s’annonce tonitruant, gonflé comme le torse d’un kéké qui promène sa cagole sur le Vieux-Port. Il souffle si fort qu’il parle aux cerveaux des fadas, comme disait le vieil Arsène qui faisait semblant de garder le ponton pour arracher la pièce aux propriétaires des voiliers. Lotfi avait migré jusqu’ici car sa triple qualité de flic, reubeu et homo ne cadrait pas suffisamment dans le paysage et la culture populaire rude de sa contrée originelle. À ses débuts dans la ville tentaculaire, il pensait que le soleil et la multitude seraient ses meilleurs alliés, mais c’était sans compter le vent et les quartiers, tous deux du nord. Le premier faisait frissonner les eaux du port et chahutait les haubans, et les seconds tourmentaient les honnêtes gens et faisaient trembler le cœur de la cité.

			Il fallait aussi quitter le giron familial et le père qui se demandait à quel moment de l’éducation de son fils il s’était fourvoyé. Souvent, pendant les repas familiaux des dimanches froids et pluvieux, dans la rue ouvrière de maisons de briques, on entendait les disputes. Les éclats de voix de plus en plus fréquents du père Benattar contre ce fils définitivement incompréhensible pour lui. Des cris jamais brisés par les silences de sa mère, avare de mots et de tendresse.

			Le couple de flics avait fini par s’habituer au confort spartiate du voilier que Franck occupait depuis quelques années maintenant, en échange de son entretien. Il le rendait à son propriétaire et ami pendant quelques semaines durant l’été. Il avait retiré sa vieille maison d’Aubagne des listings des agents immobiliers à cause de cette satanée glycine qui, en poussant de façon monumentale, avait redonné au vieux mur décrépit de la façade un charme incroyable au printemps.

			Lotfi en était tombé amoureux en même temps que de son propriétaire le jour où, inquiet, il avait dû partir à sa recherche car il n’avait pas été vu au commissariat depuis quarante-huit heures. Il l’avait trouvé prostré, assis par terre dans la vieille cuisine, les yeux dans le vague. Lotfi savait que Franck avait une consommation excessive d’alcool suite à sa séparation avec Catherine. Il avait assisté impuissant au naufrage de l’homme qu’il admirait. Il ne trouvait ni les mots, ni les gestes pour l’aider à traverser l’épreuve et alléger sa peine. D’abord sur l’Hellébore puis à Aubagne, Lotfi courut vers lui, définitivement décidé à se mêler de sa vie cette ­fois-ci, au risque de se faire rembarrer. Franck puait le whisky ce jour-là, sa chemise était maculée de sang séché. « Cogné la tête… » était-il tout juste parvenu à articuler lorsqu’il avait senti le bras de Lotfi le hisser pour le traîner jusqu’à la banquette double, recouverte d’une épaisse couverture rouge qui servait de lit, où Lotfi l’allongea. Il avait pris une serviette dans le tiroir de la table de cuisine, l’avait passée sous l’eau et s’en était servi pour essuyer les traces de sang sur le visage de Franck. « J’appelle un médecin, avait-il dit en allant chercher son portable.

			— Non… Pas besoin… Reste… » avait eu le temps de marmonner Franck avant de sombrer dans le sirop complet.

			Lotfi s’était senti décontenancé par la demande de son supérieur. Après un moment d’hésitation, il était allé faire chauffer de l’eau dans la cuisine, fouillant dans un vieux bahut aux portes inégales à la recherche d’infusion ou de thé. Revenu avec un bol fumant près d’un Franck grelottant bien qu’il ne fît pas si froid, il avait pensé : J’espère qu’il n’a rien pris d’autre. Il avait remonté son oreiller et lui avait proposé en vain quelques gorgées du breuvage fumant.

			Lorsque Franck avait fini par ouvrir l’œil, il avait pu apercevoir dans la pénombre du petit matin l’inspecteur Benattar assis par terre, adossé à son lit, en train de somnoler.

			« Désolé, j’ai dû m’endormir.

			— Tu… tu es resté là toute la nuit ?

			— Euh… oui. »

			Franck s’était péniblement levé puis dirigé d’un pas peu assuré vers la salle de bains sans dire un mot. Lotfi avait eu la désagréable impression qu’il était en colère contre lui. Il savait que Franck sentait bien qu’il se comportait de façon parfois équivoque à son égard. Les non-dits, les gestes empruntés, la gêne : les signes ne trompaient pas. Lotfi faisait des efforts surhumains pour ne pas livrer au grand jour son affection pour le grand flic mais à ce moment-là, il avait compris que tout espoir lui était définitivement interdit. Il avait ramassé son blouson et quitté la vieille maison, en espérant que Franck le retint. Ce qui n’arriva pas.

			Le lendemain, ils s’étaient croisés dans un couloir exigu du premier étage du commissariat. Franck affichait son visage des mauvais jours ; il avait dévisagé Lotfi et, avec une violence inattendue et inouïe, l’attrapa par le col et le plaqua contre le mur : « Pourquoi tu as débarqué chez moi, hein ? lui avait-il crié dans une rage incompréhensible. Tu comprends pas… Il faut me laisser tranquille, je ne suis pas ce que tu crois ! » La force de l’empoignade avait fait céder une porte dans le dos de Lotfi et ils se retrouvèrent tous deux précipités dans un réduit. Une étagère fragile déversa sur leurs têtes une volée de dossiers empoussiérés, ce qui stoppa net l’accès de violence de Franck qui se transforma en étreinte impérieuse et douce à la fois. Franck s’abandonna dans les bras de Lotfi pendant quelques secondes. Il renifla bruyamment en détournant les yeux, puis s’en alla vers son bureau sans se retourner. C’était le premier geste de tendresse que témoignait Franck à son subordonné.

			Cette maison fut le point de départ de leur histoire ; elle devint par la suite leur refuge, l’île dans laquelle ils apprirent à s’aimer et à surmonter leurs doutes et leurs réticences.

			Lotfi s’était épris de la vieille baraque au point d’en oublier son doux rêve de vieux manoir couché aux pieds des monumentales Pyrénées.

			Ils s’y isolaient quelques semaines l’été, lorsque l’Hellébore prenait le large. Ils en profitaient alors pour passer leurs congés loin du tumulte de l’Évêché, derrière la fraîcheur relative des murs épais recouverts de verdure grimpante et des persiennes qu’ils n’entrouvraient que tard dans la soirée. Le jardin était laissé à la fantaisie de la nature rude et parcimonieuse de la Provence. Les plantes les plus résistantes – généralement les plus odorantes, thym, sauge et romarin –, disputaient la moindre goutte d’humidité aux longues tiges de menthe que Lotfi cueillait pour mettre dans les carafes d’eau qu’il gardait au frigo. Il avait fini par dissuader Franck de vendre la petite maison, coupant ainsi l’herbe sous le pied de la psy qui finit par se rendre devant l’évidente guérison de son patient. Franck était guéri… vraiment.

			Le portable vrombit sur la table parfaitement cirée du carré. Catherine. Il préféra sortir sur le deck pour mieux capter, mais ce satané vent, toujours.

			« Franck… toujours pas rentrée du lycée… essayé d’appeler… Inquiète, c’est pas la prem…

			— Attends, je ne comprends rien. Répète. C’est quoi le problème ?

			— C’est Maï ! Elle n’est toujours pas rentrée depuis hier.

			— Tu as appelé sa meilleure copine ? Elle dit quoi ?

			— Elle n’a rien voulu me dire, je crois qu’elle veut couvrir sa fugue. Franck, depuis qu’elle prend de la drogue, j’ai vraiment peur.

			— On en a déjà parlé : fumer des joints, ce n’est pas vraiment méchant, ce n’est pas “prendre de la drogue”, rétorqua-t-il, un peu agacé.

			— Elle aurait été vue en compagnie de types louches apparemment, qui rôdent aux abords du lycée, affirma Catherine.

			— Quel genre, ces types ?

			— Du genre maghrébin, à ce qu’on m’a rapporté.

			— Et alors ?

			— Beaucoup trop jeunes pour rouler en voiture de luxe, si tu vois ce que je veux dire.

			— Qui t’a renseigné ?

			— Le pion qui surveille au portail, répondit Catherine au bord des larmes.

			— Bon, j’arrive. »

			Franck descendit dans la cabine où Lotfi se laissait bercer par les imperceptibles mouvements de l’eau du port en attendant une éventuelle sieste qui ne venait toujours pas malgré les vingt pages du polar suédois qu’il venait d’ingérer. Il l’avertit qu’il se rendait dans le très chic 7e arrondissement où son ex vivait avec l’avocat qui avait géré et mené à son terme leur divorce l’année dernière et qui gagna l’affaire, naturellement, mais n’en fut pas davantage poursuivi pour conflit d’intérêts de s’être tapé sa cliente par la suite…

			Catherine et Franck, c’était déjà du passé. Maï avait suffisamment entendu le bruit des disputes et de vaisselle cassée durant son adolescence. On cohabitait difficilement avec un mari et un père considérés comme une pointure dans son métier. À présent, elle n’avait pas d’autre choix que de rester vivre avec sa mère qui partageait son lit avec un avocat, dont le métier était beaucoup moins remuant. Du moins, c’est ce que Catherine répétait sans cesse devant sa fille, comme pour se convaincre elle-même du bien-fondé de leur séparation et d’expliquer les raisons pour lesquelles Franck n’avait pas réclamé sa garde.

			En outre, ni le voilier ni la maison d’Aubagne, qu’elle considérait comme une « masure », n’étaient équipés du wifi. Ce qui représentait une difficulté supplémentaire non négligeable aux yeux de l’adolescente. À cet âge-là, plus qu’un autre, on développait une addiction non négociable à internet.

			L’irruption de Lotfi dans la vie de son père, quelques mois après, acheva de couper court à toute velléité de coexistence avec lui.

			Franck fit un sort à la circulation infernale qui régnait toujours aux alentours du Vieux-Port en coiffant la Peugeot banalisée d’un gyrophare mais qui ne dissuadait en rien les quolibets des automobilistes marseillais lésés dans leur sacro-sainte priorité à droite, fut-elle par une voiture de flic a fortiori officielle. À l’instar de son alter ego piéton, l’usager de quatre-roues phocéen était volubile et poissonnier. Il affublait volontiers de mots d’oiseau lourdement parfumés à l’ail celui qui lui grillait la politesse. Mais Franck n’en avait cure : il était coutumier de la chose et n’en tenait pas rigueur à ses concitoyens… Il en arrivait jusqu’à apprécier cet attachement opportun au code de la route. C’est dire combien il devenait magnanime avec l’âge.

			La route de la corniche semblait plus fluide. Force est de constater que le quartier est moins populo, et les bagnoles, par ici, glissent sur l’asphalte dans un feulement de velours. Grosses cylindrées.

			« Tu as fait vite, merci », fit Catherine en lui offrant une joue blanche et très légèrement parfumée.

			Il était toujours amusé de constater la gêne de son ex à se retrouver face à lui. La violence dans laquelle leur séparation s’était opérée révélait justement la force avec laquelle ils vécurent leur amour. Des moments intenses qu’ils avaient partagés durant de longues années, qu’on ne pouvait pas effacer d’un paraphe au bas d’un contrat illisible ou bien avec des mots inconnus au dictionnaire de la vie de couple.

			Franck mettait davantage d’habileté à recouvrir leurs rencontres du voile de la banalité ; il était meilleur comédien, bien que ce fût lui qui pâtit le plus de la séparation tumultueuse. Elle ne pouvait guère dissimuler des gestes gauches et une attitude affectée dans lesquels on lisait plus facilement les deux décennies qu’elle avait menées avec cet homme, partageant ses déboires et sa vie chaotique de flic célèbre.

			« Tu as remarqué un truc pas habituel ? Elle a augmenté sa consommation ces derniers jours ?

			— Non, rien de différent, toujours la même tête de mule… J’arrive plus à rien avec cette gamine, se plaignit-elle.

			— À part ça ? commença par s’agacer Franck.

			— À part ça, elle est sortie hier matin en colère pour je ne sais encore quelle broutille. Elle devait passer une partie de la soirée chez une copine pour réviser après les cours… puis plus rien.

			— Tu as contacté la copine ? Naturellement, elle a essayé de te baratiner pour couvrir sa fugue ?

			— Oui. Je l’ai menacée de t’envoyer chez elle, et connaissant la nature de ton boulot, elle a vite mangé le morceau et avoué que Maï était partie avec son nouveau copain.

			— J’aurais pu le faire en tant que père d’abord.

			— Tous ses copains savent que tu es flic… se défendit-elle.

			— Quel genre de nouveau copain ? Tout à l’heure tu parlais de type louche !

			— Il l’attendait à bord d’une Audi blanche à la sortie du lycée. De révision, il n’était plus question, je crois.

			— Et qu’est-ce qu’elle sait sur ce copain ?

			— Rien de plus. Elle m’a juste confirmé qu’il est maghrébin, le genre petit trafiquant de drogue qui se pavane en bagnole de luxe. Elle a précisé qu’elle est flambant neuve. »

			Au même moment, Maï fit irruption dans le séjour. Elle envoya sa veste en jean sur le canapé d’où s’échappa un trousseau de clés qui fit du bruit en tombant sur le parquet clair. Sans un regard vers ses parents, elle prit l’escalier pour rejoindre sa chambre.

			« OK, je vais voir », soupira Franck en emboîtant le pas à sa fille.

			Lorsqu’il pénétra dans la chambre, l’odeur le prit immédiatement. Herbe et tabac maladroitement camouflés par une fragrance juvénile à base de fruits rouges. L’adolescente pointait toujours derrière les faux airs d’adulte qu’elle s’efforçait de se donner sous le lourd parfum patchoulesque qu’elle traînait dans son sillage. Franck avait compris depuis longtemps que sa fille se mettait à vouloir grandir trop vite. Sans doute voulait-elle fuir rapidement le foyer maternel et l’avocat aux cheveux longs, se plaisait-il à croire.

			« Tu auras tout le temps de grandir, annonça-t-il comme si sa fille avait pu entendre le début de sa réflexion. Il porte toujours le catogan, l’avocat ? demanda-t-il pour retrouver une distance amicale.

			— Ça te va bien de parler de ça. Grandir… Ce n’est sûrement pas toi qui vas me montrer l’exemple, hein, lui rétorqua-t-elle abruptement.

			— Je ne vois pas.

			— Ta façon de “refaire ta vie”, sans tenir compte de ce que les autres peuvent penser de toi, tu vois, ça ne fait pas très adulte ! »

			La jeune fille avait ponctué ses mots avec des guillemets qu’elle matérialisait en fléchissant ses index et majeurs, mode ramenée des Ricains qui réduisent ainsi de plus en plus l’étendue de leur pauvre vocabulaire, pensa Franck qui ne put réprimer un sourire.

			« Je pensais que les jeunes de ton âge étaient beaucoup plus ouverts sur ces sujets. Ou bien c’est la fréquentation du lycée catho qui te monte à la tête ?

			— Tu ne penses qu’à toi, comme d’habitude. À aucun moment tu t’es posé la question de savoir comment j’allais prendre dans la gueule ta nouvelle sexualité. Imagine-moi en train d’expliquer à mes copains au bahut qu’après un pitoyable divorce, mon père s’est amouraché d’un jeune bellâtre maghrébin, et flic par-dessus le marché !

			— Et alors ? C’est ma vie privée, et elle ne regarde ni toi ni tes “copains”, répondit-il en mimant les mêmes guillemets américains.

			— Franck… Putain ! T’es sérieux ?

			— C’est plus facile pour toi de leur raconter que ta mère s’est entichée d’un avocat au-dessus de tout soupçon, lança-t-il, ironique.

			— L’avocat, je l’emmerde.

			— Et moi ?

			— Toi, tu restes mon père même si je déteste ce que tu es devenu.

			— C’est qui, le type à l’Audi ? Je me doute qu’il n’est pas de ton âge et qu’il ne fréquente pas ton bahut.

			— Tu es bien placé pour parler de différence d’âge, répliqua-t-elle, perfide.

			— Maï, mes fréquentations ne te regardent pas, répéta-t-il dans un début de colère ; par contre, les tiennes me concerneront tant que tu seras mineure. C’est qui le mec à l’Audi ?

			— C’est un copain… Rien de plus, lâcha-t-elle.

			— Et il fait quoi dans la vie, ce “rien de plus” ?

			— J’en sais rien, moi, tu vas faire quoi après ton interrogatoire de merde, là ? Aller le trouver et le passer à tabac dans un des bureaux de ton foutu commissariat ? cria-t-elle.

			— Et pourquoi pas ? » répondit-il en tournant les talons.

			Constatant qu’il n’obtiendrait rien de plus que l’impatience habituelle et les mots blessants qui l’accompagnent, Franck, en colère, reflua et redescendit les marches rapidement. Il ne dit pas un mot en passant devant Catherine qui le regardait en se tenant raide au milieu du salon. Il prit soin de claquer la porte. Une fois au volant, il appela Lotfi pour lui demander de poser une planque devant le lycée afin de repérer la berline allemande, identifier et pister le proprio. Il voulait connaître ses fréquentations et ses activités. Il aurait d’autant plus rapidement les autorisations de surveillance aux abords de l’établissement qu’il était privé. Lotfi répondit que c’était déjà fait. Il avait pris les devants, ne connaissant que trop bien l’issue des tentatives de dialogue entre ces trois-là. L’impasse.
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			Les hommes qui voulaient un mariage sans histoires envoyaient chercher leurs conjointes au bled. Généralement dans les cercles des cousines germaines n’ayant, au mieux, connaissance, sinon cure des risques encourus d’avoir une descendance consanguine, donc à risque. Les cousines en France en avaient trop vu, avaient trop vécu. Elles pourraient même avoir eu une ou plusieurs liaisons amoureuses, voire carrément des rapports sexuels. Impensable.

			La fille du bled était pure. Du moins, c’est ce que son entourage devait soutenir sans faille ni hésitation devant la famille prétendante. Surtout lorsque cette dernière venait de France. Préserver le mythe de l’origine, la pureté et la virginité. Dans ces cas-là, la moindre inflexion de voix trahissait un manque d’assurance, instillait le doute nuisible aux négociations à venir. Les parents, la fratrie… jusqu’au voisinage immédiat, tous devaient se porter garants de sa virginité et de son honneur. Il en allait du confort et du standing à venir de la famille élargie. Les parents verraient leur modeste maison envahie de cadeaux venant de France. Les valises pleines iraient garnir les futurs trousseaux des petites sœurs, promises elles aussi à des émigrés. Les babioles technologiques allaient définitivement faire entrer les frères dans la jeunesse dorée du village. Un vrai placement à long terme.

			La première victime semblait être une de celles-ci. C’était une femme d’une trentaine d’années. D’origine maghrébine. Elle portait les vêtements de la femme au foyer, de celles qui mettent rarement le nez dehors sinon pour se rendre au discount du coin pour y faire les courses quotidiennes. Un prétexte pour s’extirper des quatre murs de la cuisine et entendre d’autres bruits que ceux de la télé ou du lave-linge qui moulinent en permanence.

			Le légiste de la Timone semblait perplexe. Il expliqua à Lotfi que la morte avait reçu plusieurs coups à la tête et au visage.

			« Des coups de quel genre ? Poings, coups de pied, objet particulier ?

			— Je n’en serai absolument certain qu’après analyse des fragments trouvés dans les contusions, s’il y en a. À première vue, aucune matière apparente n’a été déposée au fond des plaies. Mais il semblerait qu’elle ait été victime de coups. Plus précisément, de projectiles contondants plutôt lourds.

			— Comment ça, des projectiles ? demanda l’inspecteur Lotfi Benattar, incrédule.

			— C’est juste une première constatation. Vous voyez les traces, là, reprit le médecin en montrant la partie pariétale dont les cheveux avaient été partiellement rasés ; j’ai l’impression qu’elles ont été occasionnées par un jet de… boules de pétanque.

			— Pardon ?

			— J’ai vu les traces des dessins typiques qu’on grave dans des boules d’une marque connue, pour les différencier. Des stries, des ronds, des points…

			— Vous vous y connaissez en pétanque ? demanda Lotfi.

			— Oui, je joue dans un club amateur. À Marseille, vous vous en doutez un peu.

			— Vous voulez dire que quelqu’un s’est amusé à jouer aux boules avec la tête de cette malheureuse ?

			— Les résultats du labo nous le confirmeront… ou pas.

			— Entre nous, docteur, vous avez déjà vu un truc pareil ?

			— Non, c’est une première. Vous allez devoir enquêter dans le milieu des clubs de boulistes.

			— Étant donné l’endroit où on l’a retrouvée, ça m’étonnerait. Dans ces coins, on joue davantage de la gâchette ou du couteau. »

			Lotfi reprit la route vers le commissariat central en essayant d’imaginer les circonstances de la mort de la jeune femme. Elle vivait dans le quartier du parc Castellane, un endroit oublié du monde où s’entassent toutes les misères méridionales. Impasse de l’humanité et réserve inépuisable de rancœurs et de violences. La cité est un de ces balcons avec vue sur la mer, le rêve à portée de kalachnikovs.

			Le corps avait été retrouvé enfoui sous un amas de matelas souillés et de débris de vieux meubles graisseux qui avaient dû faire office de cuisine équipée dans les années quatre-vingt, dans une partie du vieil entrepôt désaffecté ayant servi de parking aux camions-poubelles de la municipalité. L’endroit empestait encore le grésil industriel et les portées de rats, même après plusieurs mois d’inactivité.

			Franck avait envoyé Lofti à l’institut médico-légal pour prendre la température de cette affaire. Le meurtre d’une femme dans ces circonstances et ces lieux n’était pas anodin. Ici les hommes s’expliquent généralement à balles réelles. L’affaire promettait d’être sale, et ils n’allaient pas être déçus du voyage.

			La cité où habitait la victime n’était pas du genre où deux flics pouvaient fouiner tranquillement. Il fallait y aller sous bonne escorte. Avec une compagnie de CRS de préférence, afin de ne prendre que le risque minime de se faire caillasser. Pour l’enquête de voisinage, il fallait convoquer les personnes au central, c’était plus prudent.

			Le mari s’était déjà pointé au commissariat pour déclarer la disparition de sa femme quarante-huit heures avant la découverte du corps, ce qui pouvait le disqualifier d’emblée d’être un meurtrier. Il avait laissé leur fillette de trois ans jouer aux pieds de sa grand-mère dans la cuisine d’un appartement, quelque part dans les quartiers Nord, et il revint dans les locaux du commissariat après la reconnaissance du corps à la morgue, pour un interrogatoire plus poussé.

			Lotfi relut la première déclaration du type : rien de très saillant n’y apparaissait. La routine. L’épouse n’était pas rentrée des courses quotidiennes sur un petit marché de fruits et légumes qui s’installait dans le quartier. Le mari, qui bossait toute la journée, avait été appelé par la directrice de l’école maternelle qui s’inquiétait parce que personne ne venait chercher la petite. L’examen du portable confirma les appels passés aux urgences et à la police.

			Il était là, assis sur la chaise, le regard inexpressif fixé sur ses chaussures. Lotfi l’invita à entrer dans son bureau et se posta derrière son écran, prêt à transcrire toute la misère qu’il avait à lui confier.

			« Vous avez frappé votre femme récemment ? commença-t-il abruptement.

			— Non… pas plus que d’habitude, répondit l’autre simplement.

			— Vous admettez donc que vous la battez régulièrement ? insista Lotfi.

			— Parfois. Lorsqu’elle ne m’obéit pas. Mais je jure, je l’ai pas tuée, inspecteur.

			— Le fait de frapper sa femme constitue déjà un délit aux yeux de la loi.

			— Je ne la blessais jamais… C’était plus de la dispute normale, quoi ! se défendit le veuf.

			— Vous pensez à quelqu’un qui vous voudrait du mal au point de s’en prendre à votre femme ? »

			Lotfi perdait déjà patience devant l’impassibilité du type. Il lui fallait développer une résistance surhumaine pour s’empêcher de se lever et le secouer un peu afin d’obtenir un semblant de réaction, un sursaut. Il dut se convaincre qu’il accusait le choc de la perte de la mère de son enfant à sa façon. Incommodante, mais personnelle.

			« Quelles étaient précisément les raisons pour lesquelles vous vous disputiez avec votre femme ?

			— Des choses bêtes, des histoires de couple. Vous êtes maghrébin, non ? Vous savez bien quoi !

			— Non, je ne sais pas.

			— Ah, vous n’êtes pas marié, c’est pour ça.

			— Non plus », s’agaça Lotfi.

			Il commençait à s’échauffer. Souvent les reubeus à qui il avait affaire, professionnellement parlant, recherchaient son assentiment ou une espèce de connivence lorsqu’ils se rendaient compte de l’origine de son patronyme. Physiquement, l’inspecteur Benattar n’était pas très typé, mais la plaque posée sur son bureau n’autorisait aucun doute à son interlocuteur. Plusieurs fois il s’en était même amusé.

			Étant donné la sociologie du quartier, il était fréquemment confronté à ce genre de situation et ça lui hérissait le poil. À chaque fois, il avait envie de crier à la face de l’imbécile qui jugeait important de faire part de ses réflexions personnelles, que certes il était d’origine arabe mais qu’il était aussi flic et que ce n’étaient pas deux qualités antagonistes, et ce même en dépit des apparences. Que le fait de s’appeler Lotfi Benattar n’était pas une raison suffisante pour croire qu’il serait plus sympathique ou plus indulgent avec eux. Bien au contraire, il éprouvait les pires difficultés à se contrôler dans certains cas. Il ressentait souvent une animosité encore plus accrue à leur égard parce qu’il était lui-même maghrébin. Heureusement, tous ne l’asticotaient pas par rapport à ses origines : il se contentait alors de faire son boulot normalement. Certains le méprisaient pour avoir choisi le mauvais camp et ne le cachaient même pas. Cela l’obligeait à mettre les bouchées doubles. Souvent, il se surprenait à verser dans l’excès contraire et à en rajouter sans raison particulière ; il en venait à souhaiter éviter, autant que faire se peut, d’avoir à traiter des affaires impliquant des Maghrébins, mais le métier ne laissait guère de choix.

			« Écoutez-moi bien et essayez de comprendre. Pour nous, l’assassinat de votre épouse ressemble fort à un crime d’honneur. D’autant plus que vous venez de m’avouer qu’il vous arrivait de la battre. Je pense que vous y êtes pour quelque chose, et je finirai par le découvrir. Aussi vous devriez tout me dire pour vous éviter des ennuis supplémentaires, entendu ? » reprit Lotfi, d’un ton plus menaçant.

			L’homme se tut et fixa à nouveau ses chaussures. Il réfléchit de longues secondes puis se mit à faire des confidences.

			« Elle avait retiré le rideau que j’avais fixé tout autour du balcon.

			— Vous l’avez battue pour des histoires de rideau ? s’effara Lotfi.

			— Non, pas du tout !

			— Alors ?

			— C’est pour ça qu’on s’est disputés la dernière fois. Vous pouvez demander à la voisine, elle a tout entendu, comme d’habitude… Elle passe son temps à nous espionner.

			— Pourquoi ? Vous vouliez cacher quoi avec ce rideau ?

			— Elle !

			— Vous vouliez l’enfermer ou quoi ?

			— Oui. J’avais surpris des types du voisinage qui la mataient lorsqu’elle se mettait au balcon. Faut dire qu’elle y passait beaucoup de temps. Elle s’était mis en tête de faire pousser des fleurs, en plus de l’étendage de linge.

			— Quel genre de types ?

			— Bah, des chouffes. Souvent des jeunes célibataires de la cité ou des mecs de passage.

			— Normalement, ce n’est pas trop la vocation des chouffes de regarder les femmes du voisinage, admit le flic.

			— Leur vacation ?

			— Non… rien. Ensuite ?

			— Je lui ai interdit de relever le rideau ou de sortir quand j’étais absent. Elle m’a désobéi plusieurs fois, c’est pour ça que je la frappais. Mais je l’ai pas tuée, je le jure par Allah.

			— Comment pouvait-elle faire les courses, si vous lui interdisiez de sortir ?

			— Au début, c’était moi qui faisais le marché pour le ravitaillement de la semaine, mais depuis l’arrivée du nouveau boucher dans la galerie marchande, elle a commencé à me gonfler pour avoir de la viande fraîche tous les jours.

			— Tous les jours ?

			— Elle cuisinait beaucoup, vous savez. Un jour, après une dispute, je l’ai autorisée à sortir à condition qu’elle porte le voile.

			— Pourquoi, elle ne le portait pas auparavant ? demanda Lotfi.

			— Si, mais je voulais qu’elle se mette un truc vraiment strict. Malheureusement, on peut pas voiler les formes. Et elle, elle en avait beaucoup. »

			Lotfi repensa aux femmes qu’on croisait de plus en plus dans les rues de Marseille. Êtres indifférenciés flottant dans des hardes bigarrées et informes. Il revoyait ces mères souvent entourées de gamins bruyants, ployant sous le poids des sacs de courses.

			« Depuis combien de temps étiez-vous mariés, monsieur ?

			— Bientôt cinq ans. Je travaille beaucoup et depuis la naissance de la petite, elle commençait à me repousser au lit, jusqu’à me refuser complètement.

			— Pourtant, selon la même voisine, je lis ici le témoignage recueilli suite à l’enquête commencée après votre déclaration de disparition : votre femme était voilée même lorsqu’elle sortait sur le balcon, ça veut dire qu’elle vous obéissait malgré tout.

			— Elle savait que j’avais parlé d’elle à ma voisine, qui est du même village que moi, au bled. Je lui avais demandé de jeter un œil au cas où. Les types plantés en bas ne s’intéressaient pas à sa tête mais à son cul, alors le voile… hein ! Mais n’allez pas penser que c’est moi qui l’ai tuée.

			— Vous semblez être un mari jaloux, c’est suffisant pour faire de vous un suspect, répondit Lotfi du tac au tac.

			— Vous savez bien, nous les Arabes…

			— Non, je vous l’ai déjà dit, non, je ne sais pas ! dit Lotfi en contenant sa colère.

			— … on a le sang chaud, surtout concernant les femmes. Vous verrez quand vous aurez une femme, insista le récent veuf.

			— Vous étiez où le 15 juin ?

			— Au Maroc. Le jour de l’Aïd est sacré, il faut visiter les morts et les proches. »

			Lotfi avait en sa possession les papiers du type : le passeport indiquait qu’il avait effectivement fait un court séjour au Maroc, près de Kénitra, entre le 13 et le 17 juin. L’alibi du veuf était en béton. Lotfi n’avait aucune raison de le garder davantage. Il lui demanda cependant de rester dans les parages, disponible pour les suites de l’enquête. L’homme, bien que bourru, semblait serein.

			« Au fait, vous jouez à la pétanque ? demanda Lotfi en se levant de sa chaise.

			— Non, pourquoi ?

			— Rien, juste pour savoir. »

			Lotfi attendit qu’il soit parti pour reprendre le rapport du légiste et le lire attentivement. Il avait une heure devant lui avant de rejoindre Franck, place aux Huiles, pour dîner. Il y découvrit que les analyses montraient des traces d’hydrocarbures sur les chaussures et les pieds de la femme, jusqu’à mi-mollets. Il semblait qu’il s’agissât d’huile de moteur, de vidange usagée précisément.

			Lotfi se souvint que l’entrepôt dans lequel elle avait été retrouvée disposait d’une fosse de vidange. Il se dit qu’il devrait refaire un tour pour vérifier si des indices s’y trouvaient encore.

			Franck et Lotfi avaient pris l’habitude de se retrouver après le boulot dans le petit restaurant où les accueillait de façon presque maternelle la patronne, une ancienne Parisienne exilée par amour dans les contrées méridionales. Marthe leur avait avoué son interminable acclimatation à ce pays dont la lumière finissait par vous brûler les yeux.

			Fille de bougnats parisiens, elle avait grandi dans les brumes d’un Montmartre où l’on ne vivait pas encore de fabuleux destin. Juste une existence ouvrière dans un faubourg où l’on se chauffait au charbon. Elle finit par fuir l’atmosphère malsaine de la capitale à l’arrière d’un scooter, accrochée à un beau julot promis à une carrière prometteuse au théâtre.

			De ce temps lointain, il ne lui restait qu’une aptitude atavique à confectionner de bons plats, dresser des assiettes copieuses et à détester profondément les Marseillaises de lui avoir piqué son mec.

			Ce soir-là, ils ne resteraient que pour l’apéro car Franck était d’astreinte à l’Évêché. Lotfi devait charger tout leur paquetage d’hiver depuis le pont de l’Hellébore. Franck passerait encore une nuit à traquer la petite délinquance habituelle, à trier dans la misérable récolte quotidienne qu’on déchargeait dans les locaux à moitié endormis du commissariat.

			« Rien de nouveau du côté de Maï et de l’Audi ? demanda Franck.

			— Non. Je sens le truc minable et sans grande envergure ; un petit délinquant, dealer de shit habituel qui frime avec la bagnole d’un grand frère. Si ça se trouve, il n’a même pas le permis de conduire.

			— Faudra tout de même me le choper, histoire de lui causer un peu du pays. Se taper une Gauloise des quartiers chic, c’est une chose, en faire une camée, c’en est une autre.

			— Franck, je crois que tu te fais du mouron pour pas grand-chose. Les enfants d’aujourd’hui sont différents… ils ont grandi trop vite pour nous. Leur temps n’est plus le nôtre.

			— Une heure, c’est toujours soixante minutes à ce que je sache, non ?

			— Avec un smartphone constamment connecté à tous les autres, non. Ils se démultiplient, vivent en ouvrant plusieurs fenêtres sur le même écran, si tu vois ce que je veux dire.

			— Elle est mineure, Lotfi, asséna Franck d’une voix qu’il ne lui connaissait pas.

			— On dirait qu’il y a autre chose… Et si tu vidais ton sac une bonne fois ?

			— Je n’en sais trop rien. J’ai l’impression que j’ai des trucs à rattraper avec elle et qu’il va bientôt être trop tard. Elle va m’échapper. Grandir.

			— Fatalement, elle devra grandir mais ça n’implique pas forcément l’éloignement. Avec le temps viennent la compréhension et le pardon.

			— C’est toi qui dis ça ? Dois-je te rappeler qu’avec tes parents, il te reste toujours pas mal de points à clarifier ?

			— Non, pas besoin de me le rappeler.

			— Je repasserai au petit matin pour vérifier si on n’a rien oublié à bord. T’inquiète… Bon, je dois y aller. Tu fais quoi ce soir ?

			— Je vais passer un coup de fil à mon père, tiens, justement ! Prendre des nouvelles d’en haut, cela fait longtemps.

			— Maudit temps qui passe. »

			Lotfi ressentait parfois le besoin d’entendre la voix de son père au téléphone. Un moment où il redevenait petit garçon sans les rancœurs sérieuses des adultes, juste celles des petits qui sentent le bonbon à la guimauve arrosées des larmes chaudes et salées des gros chagrins. Hassan Benattar, toujours à l’usine, était le genre d’ouvrier inoxydable qui prend peu de galon mais qui mène une carrière professionnelle impeccable. Avancements réguliers et substantiels qui permettaient à sa famille de mener un train de vie de cadres moyens. Il entretenait des rapports compliqués avec son fils et lui en voulait d’avoir choisi de devenir flic, sans oublier le reste.

			Sa mère avait toujours éprouvé des difficultés avec ce garçon beaucoup trop beau, dont les traits étaient injustement plus fins et plus harmonieux que ceux de ses deux filles. Dans la culture maghrébine, l’homme ne peut être considéré sur le plan esthétique. Il était mâle, c’était aux femmes d’être belles pour être prises pour épouses par les meilleurs, les plus riches ou les plus prometteurs professionnellement. Lotfi ne saurait être plus séduisant que ses sœurs, c’était la remarque souvent entendue chez les amies de sa mère alors qu’il n’était encore qu’adolescent. Lorsque son irruption dans le salon provoquait un silence gêné, il savait qu’il était au centre des discussions.

			Sa mère avait toujours éprouvé de l’embarras devant son regard gris clair de ciel du Nord et son nez au dessin parfait. Elle aurait pu, au contraire, s’approprier ce gosse, l’étouffer d’amour et le proclamer prince comme le ferait n’importe quelle autre femme de sa culture. Mais elle n’en fit rien. La gêne se transformait peu à peu en répulsion. Elle l’avait très tôt mis entre les pattes de son père, dans un milieu strictement masculin, comme par pressentiment. Il fallait que Lotfi apprenne très jeune à être un homme parmi les hommes. Le collège, il le vécut avec une violence incroyable. Harcelé, il répondait coup pour coup, n’hésitant pas à se mesurer à des camarades plus forts. L’apprentissage de la virilité, il l’avait éprouvé aussi dans les clubs de foot ou de rugby dans lesquels elle l’inscrivait d’autorité. Les colonies de vacances de type scouts laïques aussi devaient être un lieu où sa masculinité devait surgir. Raté ! se disait-il en repensant aux rencontres nocturnes de touche-zizi dans les toilettes du camp. Les filles en faisaient autant entre elles. Il n’y avait pas de raison ! Seul les monos s’en donnaient à cœur joie et s’envoyaient en l’air bruyamment dans les réduits marqués personnel.

			Il souriait en y songeant pendant qu’il entendait de lointains bips précédant l’arrivée de la voix un peu enrouée du père à l’autre bout du fil.

			Lotfi avait toujours une bonne excuse pour ne pas se rendre à la maison familiale. Ses visites s’espacèrent davantage avec le cancer de sa mère. Il éprouvait les plus grandes difficultés à accepter le changement radical d’humeur de celle-ci suite à la maladie qui lui valut la perte définitive de ses deux seins. Bien qu’en rémission totale et après avoir tenté une psychothérapie qu’elle n’avait jamais réussi à mener à son terme, elle avait naturellement entrevu le risque de retrouver son créateur plus vite que prévu et se mit en tête d’aller en pèlerinage à La Mecque. La quête spirituelle lui sembla alors plus simple par les voies pourtant impénétrables du seigneur que par la poursuite d’une thérapie qui aurait pu vraiment l’aider à passer le cap et accepter cette infirmité.

			Cette nouvelle religiosité devint suspecte aux yeux de Lotfi et l’éloigna bientôt d’un cran supplémentaire de sa mère. Il avait l’impression qu’il l’injuriait par sa seule présence près d’elle, à présent qu’elle était auréolée du saint attribut de hadja2. Il lui semblait qu’il portait atteinte à cette nouvelle sainteté de façon involontaire à chaque fois qu’il leur rendait visite puisque son homosexualité était, bien entendu, connue dans le petit cercle familial ainsi que dans le voisinage.

			La conversation entre les deux hommes tourna court, comme chaque fois, les sujets de discussion se limitant aux questions sur la santé, le boulot. Questions superficielles, réponses banales. On allait rarement au fond des choses, le diable se niche dans le détail, alors à quoi bon parler du reste ? La vie, l’amour… les projets. Il en avait pourtant à raconter ! Seulement, Franck en faisait partie. Il en était même l’inspirateur. Était-il prêt à l’entendre ? Alors le père concluait l’entretien avec un « tu devrais venir voir ta mère… » puis lui ressortait toujours la même excuse lorsqu’il demandait à lui parler. « Elle s’est absentée pour le moment, Lotfi, essaie de la rappeler plus tard… »

			Lotfi savait que sa mère ne sortait plus, ou très peu. Elle était devenue casanière et ne fréquentait pas grand monde en dehors de quelques voisines proches qui vivaient dans les mêmes maisons en briques rouges mitoyennes. Elle était là, il en était certain. Il le sentait. Il entendrait presque sa respiration asthmatique de femme du Nord. Elle devait écouter leur conversation, tapie derrière ses préjugés. Silencieuse comme d’habitude, à juger d’un œil sévère le père dont les paroles trébuchaient.
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			Vendredi… tant pis, se dit Lotfi en voyant les hommes converger en devisant à voix basse vers le même point, une obscure salle où ils allaient prier en attendant des jours meilleurs. La fantomatique mosquée de quartier, longtemps désirée, longtemps admirée sur les plans de l’architecte, dont la construction était toujours repoussée aux calendes grecques. Cette mosquée à peine financée que les uns réclamaient avec une véhémence suspecte, soupçonnant les autres d’entrave à la pratique du culte sous couvert de laïcité. Minaret, pas minaret. Appel à la prière, pas d’appel. Imam salarié ou bien directement sponsorisé par le Qatar… Une querelle de clocher d’un nouveau type.

			La plupart des hommes portaient la petite chéchia blanche typique et le qamis, comme au bled, pensa-t-il, souvenir d’un passage fugace sur la terre des ancêtres pendant sa prime enfance.

			Les plus jeunes évitaient de traîner leurs survêtements à trois bandes flashy et leurs petits sacs en bandoulière dans le quartier, suspendant le trafic habituel sous le regard réprobateur des anciens le temps de la prière hebdomadaire.

			Ils arrivèrent à bord du véhicule banalisé devant le portail du hangar désaffecté de la municipalité dans lequel on avait retrouvé le corps. Par chance, les lieux étaient à l’écart de la cité et l’arrivée de la bagnole pleine de flics ne semblait pas attirer les regards à cette heure. Par prudence, un des agents restait près de la porte afin de prévenir toute irruption étrangère.

			« Lotfi, tu recherches quoi précisément ? demanda Ugo, qui l’accompagnait souvent pendant ses enquêtes.

			— D’abord, un trou avec de l’huile de vidange usagée au fond, si possible.

			— C’est fait ! » entendirent-ils aussitôt en écho. La voix était amplifiée par l’espace imposant de vide du lieu.

			Ils rejoignirent leur collègue qui dardait le rayon de sa lampe torche vers une cavité qui semblait profonde et qui présentait une bouche carrée d’environ soixante centimètres de côté. Lotfi fureta rapidement dans le coin et trouva un balai dont il retira le manche qui allait lui servir de toise. Il plongea le bout dans la gueule sombre pour en mesurer la profondeur ; ensuite, il crut apercevoir sur le bord métallique tranchant de l’ouverture des taches, ainsi que des filaments de tissu de couleur rougeâtre. Il en préleva ce qu’il put dans un petit sachet et l’enfouit dans sa poche. Son idée commençait à se préciser en même temps qu’un malaise diffus s’emparait de lui.

			Il voyait la scène comme s’il y assistait en direct : la victime avait été plongée dans la fosse puis on avait utilisé sa tête comme cochonnet de pétanque jusqu’à ce que mort s’ensuive.

			Le procédé était abject et mystérieux. Il était convaincu que l’époux était incapable de perpétrer ce type d’assassinat. Souvent les meurtres passionnels sont commis dans la colère et la spontanéité, surtout par des personnages réputés sanguins. La mise en scène ne lui disait rien qui vaille. Il se souvint d’un crime d’honneur sanglant qui avait été immédiatement revendiqué par un gars qui affirmait laver ainsi la mémoire de son frangin. Il avait poignardé à mort la belle-sœur indélicate qui était pourtant veuve depuis plusieurs années. Avertissement sévère à celles qui pensent refaire leur vie.

			Mais cette affaire ne ressemblait en rien à ce qu’il connaissait déjà.

			Lotfi n’avait jamais rien vu d’aussi délabré que cette cité. Cela confinait au sinistre. Un camp de réfugiés vertical et en dur où toute forme de beau était proscrite. Les espaces verts relevaient ici du mirage, réduits à des parcelles de gazon séché plantées d’arbres souffreteux, enguirlandés des sempiternels sacs en plastique charriés par le mistral. Les jardins alentour servaient de terrain de jeu à des mômes au regard malicieux. Ils faisaient vrombir et cabrer leurs petits vélos pour faire comme les grands avec leurs scooters et leurs gros cubes. Un vent mauvais soufflait depuis la zone portuaire de Fos, apportant une forte odeur de chimie zébrée de relents marins pourris d’origine imprécise. Toutefois, la vie semblait continuer normalement grâce à ces enfants impeccablement habillés et souriants, un tableau dressé comme un défi et une preuve du contraire lancés à la figure des rares visiteurs qui s’aventureraient dans ces lieux. Les petits marchaient hardiment en tenant fermement la main de leurs mamans voilées vers un local en préfabriqué où devait se tenir une fête de quartier.

			Sur un mur, un petit tag arrangé comme un sceau à la japonaise à l’encre noire – cercle montrant une calligraphie ressemblant à de l’arabe –, avait été posé là, discrètement. Il avait à peine la taille de deux cartes postales assemblées mais l’œil affûté de Lotfi l’avait repéré. Il s’en approcha et prit plusieurs clichés avec son smartphone.

			« Regarde le dessin une fois les couleurs inversées, lui suggéra Ugo, de retour au commissariat.

			— Je comprends mieux à présent pourquoi j’ai tiqué devant ce truc.

			— C’est clair, ça ressemble au lettrage en langue arabe utilisé sur le drapeau de l’État islamique, du moins dans la forme épurée du graphisme.

			— Tu sembles en connaître un rayon !

			— J’ai étudié la langue arabe à Paris il y a quelques années, institut des Langues O’. Je me destinais à une carrière diplomatique au Proche-Orient.

			— Et tu te retrouves inspecteur de police à Marseille… glissa Lotfi perfidement.

			— Déception amoureuse !

			— Libanaise ?

			— Non, Syrienne.

			— Et alors ?

			— Disons que j’ai dû aiguiller l’attelage de ma vie sur une autre voie, mais je fais profiter la maison de mes connaissances dans cette langue puisque, sans me vanter, je pense la maîtriser convenablement. Je sers aussi à la traduction de documents en ligne en provenance de Syrie et d’Irak.

			— Intéressant. Tu vois, malgré les apparences, je suis bien incapable de déchiffrer la moindre patte de mouche dans la langue originelle de mes parents. Et ça dit quoi d’après toi, mis à part le chiffre treize ?

			— Déjà, c’est sûr qu’il y a le chiffre treize. Bravo ! Tu vois, tu n’es pas aussi ignorant que tu le prétends.

			— Môme, je collectionnais des billets de banque et des pièces de monnaie du monde entier. Je trouvais les timbres beaucoup trop petits et sans valeur réelle puisque le vendeur de bonbons ne les acceptait jamais comme monnaie d’échange, contrairement aux pièces. J’ai su bien plus tard que mon père les lui échangeait en douce contre des vrais francs. Je me souviens que j’avais déjà l’idée de partir avec mon baluchon et ma petite fortune en poche pour courir le monde. J’avais des coupures égyptiennes qui me faisaient particulièrement rêver. Pharaons, hiéroglyphes, Cléopâtre et ses palais fantastiques, les pyramides… Les billets de banque indiquaient le montant de leur valeur en chiffres bizarres. Je les ai montrés à l’instit qui m’a expliqué que c’étaient des chiffres arabes, en réalité inventés par les Indiens.

			— Tu lui as touché un mot de ton admiration pour la bellissime reine antique ? ironisa Ugo.

			— Non, je gardais pour moi mes fantasmes de future reine des dance floor au Queens. C’était encore trop tôt, sourit Lotfi.

			— Treize pour Marseille, je présume, reprit Ugo, retrouvant son sérieux.

			— Et ?

			— Allah et les mots “Khilafa Islamiya”.

			— Un tag islamiste ?

			— Ou peut-être juste un gamin qui s’amuse à faire des pochoirs sur les murs de la cité, tempéra Ugo.

			— Une inscription murale a souvent des visées revendicatives… et ce ne sont pas les raisons qui manquent dans ces contrées démuniées. Les barbus se mettent au Street Art dans les quartiers Nord ! On aura tout vu », dit Lotfi dans un sourire mi-figue mi-raisin.

			Ugo fit sonner, au contraire, un rire bien tonitruant, aux accents italiens. Physiquement, l’officier de police Ugo Le Jouanic représentait l’archétype du Méditerranéen. Cheveux noirs, longs et attachés en arrière, yeux bleus d’acier et nez en bec d’oiseau de proie. Seule sa corpulence de rugbyman et sa consommation de bière laissaient entrevoir ses ascendances finistériennes. Il tenait son œil d’esthète et son air de gondolier romantique de sa mère, restauratrice de tableaux tombée amoureuse d’un marin pêcheur breton. D’où le physique de rude bagarreur de sorties de bar. Ugo était un collègue apprécié de tous, toujours prêt à rendre service. Il fut parmi les premiers à se ranger du côté de Lotfi lorsqu’à son arrivée, il fut bousculé par les autres – les flics indisposés par sa singularité : Maghrébin, assumant son homosexualité et doté d’un visage d’ange. Ugo avait grandi dans un milieu d’artistes où les mœurs non conventionnelles étaient non seulement tolérées, mais souvent recherchées.

			Son père, qui avait la fâcheuse habitude de monter à la baston à cause d’un tempérament susceptible, eut la mauvaise fortune de croiser un champion de la lame qui, après une altercation au bar, lui laissa un souvenir définitif gravé dans un foie un peu malmené. Mais Ugo était bien trop petit pour en garder une quelconque rancune. Il vécut l’absence de père dans les ateliers remplis de pots de toutes les couleurs et d’odeur de térébenthine.

			« Et selon toi, quel sens faudrait-il donner à ce dessin ?

			— Il ne prend sens qu’à travers l’endroit où tu l’as trouvé. Il doit y avoir des admirateurs de Daech dans cette cité et ils se sont probablement inspirés de leur drapeau pour inventer ce logo. Étant donné les circonstances… quartier Nord où l’islamisme se répand comme de la poudre, rien de bien extraordinaire.	

			— Je ne suis pas de ton avis, ce truc n’a rien de banal étant donné sa concordance avec la découverte macabre. L’apologie d’un mouvement terroriste, c’est loin d’être anodin.

			— Une revendication sociale supplémentaire à ajouter à la longue liste des griefs que font les pauvres à une société inégalitaire qu’ils jugent injuste et qu’elle rejette volontiers. C’est ça ou bien “nique la police”, quelle différence ?

			— À moins qu’il n’existe des réseaux de transfert de djihadistes français depuis la Castellane ?

			— On en aurait entendu parler, je crois. Les départs s’avèrent de plus en plus compliqués. Le fichage est sévère, et les frontières européennes plus étanches pour les jeunes tentés par l’aventure syrienne.

			— Et en matière d’aventures syriennes, tu en connais un rayon ? plaisanta Lotfi.

			— Hélas, elles n’étaient pas exactement de même nature…  Les miennes étaient beaucoup plus sexy, tu aurais vu ça ! Les nanas d’Orient ont hérité un je-ne-sais-quoi des Mille et une nuits…

			— Je n’en doute pas un instant. J’ai moi-même deux sœurs comme ça… mais elles sont davantage en mode mille et un cauchemars ! » 

			Au même moment, Lotfi reçut un SMS de son père dans lequel il l’informait brièvement que sa mère était mal en point et qu’ils craignaient une rechute. Il n’avait d’autre choix que de faire un saut jusqu’à la maison familiale, bien qu’il se doutât qu’il ne s’agissait que d’une nouvelle manœuvre que tentait le père pour que fils et mère se retrouvent et fassent la paix. Une paix sans guerre – une paix froide.

			Il demanda deux jours de congé et partit le soir même après avoir fait un rapport complet à Franck sur la morte de l’entrepôt, partageant avec lui ses craintes quant aux circonstances étranges du crime. Le côté macabre de la scène ajoutée au tag islamiste sur le mur faisait craindre du glauque. Dans la foulée, Lotfi demanda à Ugo de faire tourner et d’enquêter sur ce même dessin, voir si dans les services de l’antiterrorisme, on avait vu un truc pareil traîner sur internet ou ailleurs. Est-ce qu’un autre département aurait entendu parler d’une nouvelle branche islamiste qui aurait émergé en France ? Les flics en patrouille dans la cité étaient, quant à eux, priés d’ouvrir l’œil pour traquer d’éventuels tags identiques car il craignait qu’il ne s’agisse d’une marque de territoire, une signature ou un avertissement, voire les trois à la fois.

			Franck ne lui demanda même pas de nouvelles de la planque au lycée de Maï. Il se doutait que c’était peine perdue. Il faut que jeunesse se passe, finit-il par admettre. Fatalement elle sera écœurée par l’odeur du shit et se contentera des bitures estudiantines traditionnelles lorsqu’elle ira en fac. Plus que l’année de terminale à patienter. En attendant, les vacances d’été approchaient et il voulait lui proposer un week-end dans un endroit qu’elle choisirait, une capitale européenne ou ailleurs, afin de reprendre la main et tenter d’apaiser leurs relations de plus en plus conflictuelles. Il cherchait une occasion qui ne venait toujours pas.

			Les choses prirent une tournure inattendue lorsque Ugo surgit justement dans le bureau de Franck pour lui annoncer qu’on avait retrouvé l’Audi blanche en question, carbonisée dans une carrière de graviers du côté de Marignane. Elle recelait un corps en cours d’identification. Règlement de comptes. Les habitués de la pègre marseillaise appelaient cela un barbecue.

			Bien qu’il vînt d’appeler Maï quelques minutes plus tôt, Franck ressentit un frisson rétrospectif lui parcourir le dos et lui glacer l’épiderme. Il venait de lui proposer de passer la prendre au lycée après les cours pour l’inviter ensuite au restaurant. Elle avait prétexté un ciné avec un copain. Elle avait bien appuyé sur le mot « copain » pour agacer son père. Qu’importe, elle était sauve et c’était le plus important. Il se dit avec soulagement qu’elle allait attendre longtemps son rendez-vous, en espérant tout de même que le corps trouvé ne soit pas celui de son nouveau béguin, ça la rendrait encore plus insupportable.

			L’information n’en demeurait pas moins inquiétante car elle liait indirectement Maï à l’enquête qui s’ouvrait désormais. Les flics chargés de l’affaire viendraient sûrement lui poser des questions. Les collègues de Franck étaient au courant de la surveillance demandée aux abords du lycée sur la bagnole.

			« On a identifié la victime ? demanda-t-il à Ugo avec un empressement inhabituel dans la voix.

			— Les victimes. Je viens d’apprendre qu’il y avait un autre corps dans le coffre. Un homme, compléta Ugo.

			— Alors…

			— Les gars sont toujours en train de procéder. Il semble que la bagnole appartenait à un commerçant de Noailles. Il la laissait souvent à son plus jeune fils sans emploi, qui en retour lui donnait un coup de main occasionnel à l’épicerie. Sami Osmani. C’est son blase complet.

			— Quel âge ?

			— Vingt ans tout juste.

			— Il est connu de nos registres ?

			— Ni lui ni son père, mais le grand frère Hamza, si…

			— Drogue ?

			— Et bien d’autres choses encore. Le pedigree du délinquant type au spectre large, allant du petit larcin et qui finit aux Baumettes. Le père est effondré : il est persuadé que le fils aîné fait partie du duo retrouvé dans la voiture.

			— Pourquoi pas les deux ?

			— Sami, le plus jeune, était avec lui au magasin lorsqu’on lui a appris la mauvaise nouvelle.

			— Comment a-t-il réagi ? demanda Franck

			— Il semblait affecté. Mais il faudra qu’on creuse ses relations avec le frangin.

			— La voiture aurait très bien pu avoir été volée : pourquoi le père a-t-il pensé directement à… Hamza ?

			— Il n’a pas voulu nous dire ce qui motive son intuition. Il doit savoir des choses, c’est obligé… Je ne crois pas beaucoup à la magie de liens invisibles de ladite paternité, ajouta-t-il.

			— Tu as tort. Tant que tu n’auras pas de gosses, tu demeureras irrémédiablement ignorant des affres de ladite paternité, dit Franck en pensant à sa fille.

			— On m’a toujours dit que c’était une vraie partie de plaisir, surtout à l’adolescence, rétorqua Ugo, goguenard.

			— En règle générale, ce genre de procédés sert à camoufler la merde au chat et faire disparaître des indices, reprit Franck, revenant à l’affaire.

			— Oui. Le plus étrange, c’est ce que le type du labo m’a rapidement confié au téléphone. Le corps retrouvé dans le coffre du break, enfin ce qu’il en reste, rectifia-t-il, il lui manquerait la main droite, mais il doit me le confirmer car le feu a vraiment tout ravagé. C’était peut-être ça qu’ils voulaient aussi camoufler.

			— Peut-être. Dans la mafia japonaise, les Yakuzas qui avaient merdé se coupaient l’auriculaire pour demander pardon. Chez nous, les deals qui tournent mal finissent de façon plus radicale, un arrosage au 7,62 devant un bar…

			— Franck, en ce qui concerne Maï, il vaut mieux que tu sois au plus près de cette enquête, si je peux me permettre.

			— Tu as sans doute raison, mais je préfère rester dans les parages et ne pas interférer directement : tu sais comment sont nos relations. Avec moi, elle risque de se braquer.

			— OK, je vais m’en occuper personnellement si tu es d’accord. »

			Franck se leva et en coup de vent agrippa son blouson accroché derrière la porte qu’il claqua sans s’en rendre compte. Ugo n’avait pas besoin de sa réponse car il savait qu’il avait toute sa confiance. Il était en colère contre lui-même ; il se sentait incapable de protéger sa propre fille contre un danger qu’il percevait diffus et dont il était incapable de tracer les contours. Le monde extérieur.

			Avec l’aide de sa psy, il avait pourtant mis en place une stratégie qui lui permettait de garder la tête froide, surtout pour ce qui touchait la famille. À la suite du divorce, il était devenu colérique et avait sombré dans l’alcool durant une période. Après sa rencontre avec Lotfi, tout alla de travers une fois de plus. Elle fut le révélateur d’un sentiment profondément enfoui dans son passé. La praticienne avait avancé l’explication d’un sentiment amoureux contrarié pendant la prime adolescence, Franck avait évoqué une forte amitié, un copain d’enfance qui l’avait déçu à l’époque. Cette nouvelle relation eut le mérite de foutre le bordel dans sa vie et lui permit de faire le tri parmi les siens. Il retrouva la vie qu’il adorait, sinueuse et tourmentée jusqu’au vertige, une autre forme d’ivresse.

			Franck n’était pas homme à mener une trajectoire rectiligne, c’était un équilibriste de la vie, une bicyclette qui avait besoin d’avancer pour ne pas se casser la figure. L’impression de défi permanent qu’il éprouvait avec Lotfi était un puissant carburant qui lui permettait enfin de donner des grands coups de boutoir dans le ventre mou de cette société qu’il trouvait de plus en plus sordide et vulgaire. Une société qui se complaisait dans un confort lâche, prête à toutes les compromissions, même les plus viles. En matière de petits arrangements, il était servi avec Marseille. C’était, selon lui, une ville qui, ne pouvant marcher droit, devait claudiquer pour avancer, quitte à tourner en rond.

			Avec les conseils avisés de sa psy et les sollicitations de son foie, il avait substantiellement réduit sa consommation d’alcool et ramené ses relations avec Catherine à un niveau un peu plus serein.

			De son côté, en bonne bourgeoise, elle avait au début moqué sa nouvelle relation amoureuse et en avait profité pour influencer Maï, l’obligeant à se ranger de son côté. Au contraire, l’adolescente s’isola et se mit à fumer du cannabis pour échapper aux deux entités hostiles qu’elle voyait désormais en ses parents. Un père qui ne l’aimait plus, au point d’en abandonner aussi facilement la garde. Franck, qui avait préféré vivre son nouvel amour librement. Une mère en prise avec ses obsessions. Catherine qui n’en avait qu’après les dîners en ville et la fréquentation de la haute société.

			L’adolescente surprit des échanges souvent houleux entre sa mère et son avocat à propos de Franck et elle lui en voulut pour ça aussi. Réussir à foutre le bordel même en son absence. Elle entendait sa mère le défendre, disant qu’il était libre à présent de mener sa propre vie comme il l’entendait. Elle n’avait pas les clés pour comprendre le monde des adultes.

			Inutile de dire qu’elle haïssait le nouveau compagnon de sa mère par principe. L’homme était la parfaite caricature qu’on se fait de l’avocat marseillais : mise surannée de truand rangé des voitures, du genre vieille école, chemise en lin rose échancrée et bijoux de poids. Catherine, qui était une quadragénaire extrêmement séduisante et une cadre importante dans la boîte où elle travaillait, semblait à des années-lumière de ce genre de mecs. Maï était persuadée que le type avait fondu sur sa mère comme un oiseau de proie profitant d’un moment de faiblesse. Pour une fois, elle ne pouvait qu’être d’accord avec son père : Catherine était définitivement bien trop classe pour un merlan pareil, fut-il un avocat réputé.

			En fait, elle était bien trop classe, même pour un flic comme lui.

			Franck reçut une copie du rapport de la Timone qui indiquait que la main du macchabée retrouvé dans le coffre de l’Audi avait été sectionnée très net au niveau du poignet. Aucune trace du membre coupé n’avait été détectée par les gars du labo. Le toubib affirma qu’il devrait tout de même subsister quelques reliefs carbonisés dans la voiture. Franck nota donc que la séparation avait été manifestement effectuée indépendamment de l’incendie.

			Le corps avait été formellement identifié comme étant celui du fils aîné de l’épicier Osmani. L’intuition paternelle s’était confirmée mais l’inspecteur principal Massonnier devait la clarifier pour la rendre présentable aux yeux de l’appareil judiciaire français. Il demanda à interroger le commerçant après qu’il eut fait sa déposition officielle. Il lui fut amené dans la demi-heure qui suivit.

			« Mon fils, Dieu me pardonne, était un petit malfrat. J’ai tout essayé pour le remettre sur la bonne voie et en faire un bon musulman, mais rien n’y a fait. Je suis responsable aux yeux du créateur.

			— Pas que… monsieur Osmani, pas que. Mais revenons à ses activités peu recommandables. Est-ce que vous savez dans quoi exactement Hamza avait mis les pieds pour finir de cette manière ?

			— Je ne sais pas. Je crois qu’il avait affaire à des trafiquants de drogue.

			— Vous voulez dire qu’il en faisait partie ?

			— Peut-être. Je ne sais pas.

			— Pourquoi vivait-il encore sous votre toit à son âge ?

			— Il avait à peine trente ans, c’est jeune. En plus, il n’avait toujours pas de femme. Heureusement pour elle… la pauvre.

			— Est-ce que des gens sont venus chez vous ces derniers temps, des amis nouveaux que vous n’aviez jamais rencontrés auparavant ?

			— Non, y avait son copain de toujours, qui venait comme d’habitude avec un deuxième casque.

			— Pourquoi un deuxième casque ?

			— Ils faisaient de la moto. Mon pauvre Hamza aimait beaucoup la vitesse, depuis qu’il était petit.

			— Comment avez-vous découvert qu’il faisait dans la drogue ?

			— Parfois, je le voyais en bas de l’immeuble discuter avec des dealers, alors je me mettais en colère et je lui criais dessus. Souvent je lui mettais une gifle, mais un jour il a retenu mon bras : j’ai compris qu’il avait grandi. Je suis maudit, se lamenta l’homme.

			— Est-ce que vous le soupçonniez de faire partie d’un trafic quelconque dans la cité ?

			— Depuis les histoires qu’il a eues avec la police, il a changé de quartier. Je crois qu’il allait du côté de Consolat ou au parc Kallisté. Je sais qu’il est parti au Maroc deux ou trois fois, soi-disant pour des vacances.

			— C’est votre pays d’origine ?

			— Non, nous sommes Turcs d’origine mais je passe volontiers pour un épicier arabe, afin de mieux m’intégrer dans la société française. C’est bon pour le commerce.

			— Quel lien avec le Maroc ?

			— J’ai entendu des trucs qu’il disait au téléphone. Il était question de transport sur un bateau à moteur et de voitures rapides sur l’autoroute de l’Espagne. Vous avez vu le film ?

			— Lequel ?

			— Go fast. C’est l’histoire d’un flic maghrébin qui infiltre une organisation de trafic de drogue et se retrouve au volant d’une voiture chargée de shit marocain. J’entendais Hamza dire “comme dans Go fast…” et il riait comme un dément.

			— Monsieur Osmani, je crois savoir que vous avez un autre fils ?

			— Oui, Sami.

			— Où est-il à présent ?

			— Il vit avec sa mère à Vitrolles. Pourquoi ? Il est mêlé lui aussi à la mort de Hamza ?

			— Non, pas que je sache, mais il pourrait peut-être nous donner des informations. Il va falloir nous aider et le contacter pour qu’il vienne me voir au commissariat. D’autant plus qu’il pourrait lui-même être en danger.

			— Oh non, pas lui. C’est un garçon sérieux et il vient toujours m’aider au magasin, contrairement à Hamza.

			— Vous laisserez ses coordonnées à mon adjoint avec qui vous finirez votre déposition car je dois partir. Mes condoléances sincères, monsieur Osmani.

			— Merci, inspecteur, mais quand est-ce que nous pourrons récupérer sa dépouille pour l’emmener au pays ?

			— Nous verrons cela avec le juge, c’est lui qui autorisera la restitution des corps aux familles.

			— Mais… nous, les musulmans, nous devons faire vite pour l’inhumation.

			— Monsieur Osmani, je comprends, mais il nous faut mener une enquête : votre fils était mouillé dans une sale affaire et il n’était pas la seule victime. Nous serons susceptibles de vous convoquer une nouvelle fois au poste, aussi restez dans les parages.

			— Où voulez-vous que j’aille ? Je ne peux pas fermer le magasin ! J’attendrai qu’on me rende les restes de mon fils pour l’enterrer chez nous. »

			Franck avait besoin de respirer de l’air frais. Il sortit dans la cour du commissariat pour réfléchir à la suite de cette enquête. Une inquiétude sourde lui nouait les tripes. Il sentait planer un danger imperceptible pour son entourage proche. Le fait que ce soit la même bagnole qui était impliquée n’est sans doute que le fruit du hasard, se dit-il pour faire passer son angoisse. Hamza a dû emprunter la voiture au mauvais moment pour lui. Franck décida de se concentrer sur les deux victimes.

			Ugo avait rapidement fait le tour des services et lui apporta les différents rapports – légiste, perquisition chez les Osmani et analyse rapide du contenu des ordinateurs puis la Scientifique. Le téléphone de Hamza restait introuvable, aucune trace dans les cendres retrouvées dans la carcasse noire. Les voyous se méfiaient des nouvelles méthodes de la police et craignaient sûrement qu’elle ne fasse parler le moindre composant qui aurait échappé à la flambée.

			Le type retrouvé avec Hamza Osmani avait enfin pu être identifié. Il était bien connu des Stups. Il faisait parfois office de tonton et jouait une mi-temps dans chaque camp pour essayer de sortir son épingle du jeu. Manifestement, certains ne l’avaient pas entendu de cette oreille et lui avaient réglé définitivement son compte. Laurent Cortini.

			« Ce nom me dit vaguement quelque chose, commença Ugo en s’asseyant sur le gros canapé en cuir ramolli qui, dans un souffle puissant, restitua l’intégralité de son poids.

			— Affaire Baptiste Beaudoin de la Bussière, 2013, j’y étais, répondit Franck du tac au tac.

			— On l’appelait B3, c’est ça ?

			— Oui, belle et éphémère prise dans la jet-set des villas de l’Estérel car malheureusement pour nous, sa lignée, bien que finissante, comptait encore un solide entregent, dont un gros cabinet d’avocats parisiens.

			— Poudrés aussi ?

			— Qu’est-ce que tu vas penser là ? sourit Franck en songeant au fiancé de son ex.

			— Et alors ?

			— Alors, il a été prestement relâché suite à une série de vices de procédure débusqués par ses talentueux défenseurs. Il est vrai que parfois nous jouons avec les règles pour stopper des gros poissons. Cette fois-là, nous avons perdu. Il est remonté actuellement à Paris où il s’occupe de plusieurs galeries d’art dans le sixième et place des Vosges.

			— Et qu’est-ce qu’un type comme Osmani foutait dans ce cirque ? Généralement ce sont des milieux qui se mélangent peu.

			— Oui, fournisseurs et consommateurs vivent dans des périmètres différents, et ce sont des mecs comme Cortini qui sont habituellement chargés d’établir le lien. Il avait un pied dans la boue, et l’autre sur un green de golf. C’est pour cela que ces mecs-là nous sont utiles. Sans eux, nous serions aveugles.

			— Tu veux dire que B3 était tombé par le biais de Cortini ?

			— Principalement, oui. Maintenant, le fait de retrouver ses cendres dans cette bagnole indique que son rôle a pu être éventé. On lui a réglé son compte en représailles. Nous avons un mobile en quelque sorte. Un peu tardive, la vengeance, mais dans ce milieu, les rancunes sont tenaces.

			— Et les mémoires, souvent courtes.

			— Je ne m’explique pas pour autant l’amputation et la présence de l’autre dans le coffre.

			— Un go fast qui aurait mal tourné ? »

			Thierry, du labo, entra dans le bureau sans prévenir, comme à son habitude. Malgré sa quarantaine évidente, il gardait sa mise d’adolescent attardé, bloqué devant sa console, les doigts encore luisants de la dernière pizza dévorée entre deux niveaux de jeux.

			« Chef, ce con d’Osmani avait un compte Cloud et j’ai réussi à craquer ses codes. Un vrai jeu d’enfant ! fanfaronna-t-il.

			— Euh… tu peux t’asseoir et nous expliquer un peu ? Ce n’est pas parce que je sais utiliser un mail et envoyer un SMS que je suis un cador de l’informatique comme toi !

			— Désolé. Pour résumer, les possesseurs de portables siglés d’une pomme, si vous voulez, ont la possibilité d’utiliser gratuitement une zone de stockage de données extérieures. Nous avons trouvé un ordinateur de la même marque lors de la perquisition chez les Osmani, et avec les copains du labo, on s’est mis à rêver qu’il avait synchronisé ses appareils. Naturellement non : pas folle la guêpe. Perso, je crois qu’il ne savait pas vraiment faire. Par contre, il avait actionné la sauvegarde automatique. Peut-être par ignorance aussi.

			— Si je comprends bien, nous avons accès à des fichiers qui lui appartenaient ?

			— Mieux que ça, chef. On pourra localiser son appareil, si par chance il est toujours en service quelque part.

			— Qu’avons-nous exactement dans les fichiers ?

			— Oh, rien de bien important. Des photos banales, des selfies et un bout de vidéo. De la musique… raï, il me semble.

			— Tu sembles t’y connaître ? intervint Ugo d’un ton sarcastique.

			— Ma fiancée est reubeu, elle adore ça ! Moi, au bout d’un moment, ça me soûle un peu. Bon, j’ai d’autres trucs sur le feu. Je vous ai fait une image sur cette clé, elle s’appelle “reviens”. Pour la localisation, il va nous falloir davantage de temps et une intervention divine, OK ? »

			Il déposa sur le bureau une clé USB dont le bouchon représentait la tête d’un pingouin et sortit en coup de vent, laissant la porte ouverte comme d’habitude. Franck arracha la tête de la pauvre bête bicolore et introduisit le reste de son corps dans son ordinateur. Un fichier nommé Osmani, contenant une trentaine de photos.

			Ugo fit remarquer après un rapide coup d’œil que la plupart des clichés étaient déjà publiés sur le profil Facebook de la victime dont il avait participé au visionnage auparavant. Ces derniers avaient été signalés par un astérisque pour les distinguer. Il en restait deux nouveaux. Le premier, pris de nuit sur une autoroute faiblement éclairée par une lueur orange, montrait vaguement un compteur de voiture visiblement surpuissante, dont l’aiguille était bloquée au-dessus des deux cents. Le photographe devait être le chauffeur du véhicule étant donné l’angle de la prise de vue. Le second montrait Cortini entouré de deux bimbos, les trois semblaient éméchés et joyeux dans une ambiance de boîte de nuit d’aspect branché. Ils buvaient du champagne.

			*

			Franck se rendit dans la cour du commissariat où il avait laissé sa moto. Direction Fréjus. Il avait des questions à poser aux collègues qui s’étaient occupés de l’affaire B3 à l’époque. Ils se souviendraient forcément de Cortini et pourraient éclairer la nouvelle affaire à l’aide d’éléments de l’ancienne.

			Il avait longtemps hésité avant de se décider à adopter ce mode de locomotion qui, selon lui, était une forme d’acte suicidaire. Son divorce et la dépression qui s’ensuivit le poussèrent à enfourcher la puissante bécane comme on s’assoirait sur une charge de dynamite sachant que, fatalement, elle vous vaporiserait les couilles un jour ou l’autre. Il commençait aujourd’hui à apprécier la griserie de la vitesse et la rapidité avec laquelle il pouvait rejoindre Lotfi derrière les persiennes de la maison d’Aubagne malgré les bouchons quotidiens.

			Il avait cru reconnaître le Country Lounge Bar dans la photo d’Osmani avec les deux filles, une boîte à la mode à Fréjus, ville qu’il connaissait bien. Il y avait fait plusieurs stages à ses débuts, notamment à la brigade maritime. Il n’aimait pas l’idée de voir ces belles petites villes côtières devenir des ghettos pour riches qui font élire une municipalité chargée d’en interdire les accès.

			Il fut accueilli par Marc, un inspecteur avec lequel il avait mené quelques opérations dans la région.

			« Salut Francky, il paraît que tu as mis le nez dans une grosse affaire ?

			— Pour le moment, j’ai deux morts sur les bras. Cortini, un vieux client à nous, et un obscur petit délinquant qui semble avoir joué les transporteurs pour un gros trafic.

			— Et la piste qui t’amène ici ?

			— Le Country Lounge.

			— Nostalgique ? » ironisa Marc.

			Marc faisait allusion à l’époque où Franck tentait de noyer sa dépression dans l’alcool et s’était mis à fréquenter assidûment le bar de la boîte de nuit. Il faut dire qu’en ce temps-là, il n’était pas flambard, l’inspecteur principal Massonnier. Sa mise se délabrait et le faisait ressembler davantage à un homme de main de la pègre qu’à un flic largué par les événements. Violent et bagarreur, il provoquait des rixes et se faisait virer par les vigiles qui le laissaient pourtant entrer les soirs suivants : « Pas d’histoires ce soir, hein, monsieur Francky », lui glissait discrètement le plus mastard des trois qui l’avait à la bonne. Marc savait que son confrère venait là pour oublier ses déboires familiaux, et il se tenait prêt à intervenir si on venait lui chercher des histoires. Il appréciait et respectait le grand flic qu’il était malgré la mauvaise passe qu’il endurait. Un soir de baston, il dut venir lui-même ramasser Franck qu’il trouva dans un piteux état. Après avoir retrouvé ses esprits, plusieurs cafés serrés et une courte nuit d’un sommeil de néons blafards plus tard, ce dernier lui expliqua la partie qui se jouait dans les backrooms et lui fit part de ses observations ainsi que de ses convictions sur ce qui semblait se tramer dans l’établissement.

			Ils décidèrent de mettre à profit la situation. Franck devait continuer à se servir de son rôle de composition et tâcher de comprendre les rouages du système mis en place par B3.

			On fit circuler la rumeur qu’il prenait son rôle un peu trop au sérieux et devait palper pour de vrai, ce qui finit par endormir la vigilance de l’aristo escroc : un flic au fond du trou et moralement sapé pouvait lui être très utile. Il lui permit d’éviter quelques contrôles inopinés lors de transactions mineures pour ne pas éveiller les soupçons et le mettre en confiance, réservant la cavalerie pour un plus gros coup. B3 avait mis en place un gros trafic de distribution de coke dans les boîtes huppées sur une zone qui couvrait toute la Côte d’Azur jusqu’à la frontière italienne où il avait ses entrées dans la jet-set.

			On trouva Franck un beau matin dans le lit d’une chambre d’hôtel avec, à ses côtés, une call-girl camée et nue, morte d’overdose. À l’époque, Marc faisait partie de l’équipe d’enquêteurs chargée justement de bâcler l’affaire sans bruit. Heureusement, la présence de dérivés de GHB dans le sang de Franck attesta qu’il avait été victime d’une manipulation dont l’objectif était de le disqualifier. On l’avait drogué pour permettre aux flics appelés sur place de constater tranquillement le flag.

			Dans les couloirs du commissariat circulait le bruit qu’un obscur flic de l’IGPN, persuadé que Franck était devenu réellement ripou, voulait sa peau. Faute de trophée, la police des polices dut le soumettre à l’obligation de suivre une thérapie et entamer une cure de désintoxication.

			Sa plongée dans les abîmes de l’affaire B3, lestée par le divorce récent, ne fit qu’accentuer la haine féroce que lui voua sa propre fille. Elle ne supportait plus de le voir baigner dans le négligé et l’alcool et, pire que tout, de se retrouver discrédité dans sa stature de super flic.

			Depuis, ses relations avec Maï s’étaient très lentement normalisées, sans excès, mais l’irruption de Lotfi dans la vie de Franck ranima la rancœur et l’incompréhension. L’adolescente, à fleur de peau, était incapable de voir dans le jeune inspecteur Benattar la bouée de sauvetage qui allait aider son père à refaire surface.

			À la suite d’une longue procédure, et malgré les charges discontinues de l’IGPN contre lui, il fut blanchi. Il fournit suffisamment d’indications pour faire cesser le trafic et faire arrêter des seconds couteaux, ce qui lui valut l’absolution de ses chefs et lui fit retrouver le respect de ses collègues.

			« Nostalgique ? répéta Franck. De quoi ? Quelques bonnes cuites et des nez cassés. Tiens, jette plutôt un coup d’œil à cette photo.

			— On dirait qu’elle a été prise au Country, confirma Marc.

			— J’aimerais savoir si quelqu’un se rappelle y avoir vu ce type. Il s’appelle Hamza Osmani.

			— Eh bien, allons-y. Je sais que c’est l’heure où le patron est sur place.

			— Tu sembles au courant de ses habitudes ! Tu t’es mis à fréquenter les lieux de plaisir, t’es célibataire en ce moment ?

			— Tu parles ! Le gugusse me doit une faveur ou deux, il ne peut rien nous refuser, tu vas voir. »

			Les deux amis prirent une voiture banalisée et partirent en direction de la boîte de nuit.

			Franck trouvait que les entrées de ces lieux perdaient de leur superbe sous la lumière crue du jour. Elles apparaissaient fades et sans grand intérêt, à l’image de la faune qui s’en échappait à l’aube, souvent chancelante et hébétée. Cireuse et atone sous le soleil, au contraire pimpante et magnifiée par les néons la nuit tombée. Autrefois appelée discothèque, devenue boîte de nuit dans le langage moderne et par la fatalité de la dématérialisation de la musique qu’on y assénait. La danse n’y tenait plus qu’une portion insignifiante, remplacée par une alcoolisation frénétique accompagnée de soubresauts hallucinés.

			À l’époque, il ne fréquentait pas le lieu pour draguer, et encore moins pour danser. Outre le rôle de policier bivalent, il tenait là un poste d’observation intéressant qui lui permettait de se cramer le foie en oubliant son quotidien dérisoire tout en étant spectateur du tumulte qui sonnait faussement joyeux à ses oreilles.

			Ils poussèrent la porte et traversèrent un petit jardin planté de lauriers roses dont les fleurs et le long feuillage contrastaient sur les murs blancs. Les grandes baies vitrées étaient fermées pour garder la fraîcheur à l’intérieur. Assis à une table, un homme, la soixantaine élégante, chemise immaculée et cheveux longs grisonnants, notait des chiffres sur un carnet.

			« Salut Dominique, tu as viré ton comptable ? lança Marc en guise d’introduction qui se voulait cordiale.

			— Avant d’être proprio de boîte, j’étais comptable de métier. Nostalgie, quand tu nous tiens…

			— Dominique, je te présente Franck Massonnier, commissaire à Marseille.

			— J’ai beaucoup entendu parler de vous, par l’ancienne direction. Votre réputation vous précède, comme on dit.

			— Je ne sais pas si je dois le prendre pour un compliment », rétorqua Franck en tirant une gueule sinistre et une chaise pour s’asseoir.

			Le type fit un signe discret à une jeune femme qui s’approcha pour prendre une commande.

			« Je voudrais un grand verre d’eau plate avec des glaçons, dit Franck en sortant de sa poche le cliché d’un agrandissement de la tête de Hamza Osmani. Il me semble que c’est arrivé chez vous, ajouta-t-il en le déposant sous les yeux du proprio.

			— Connais pas. Je peux la garder ? Je la montrerai ce soir à mes physionomistes, dit l’homme, non sans y avoir jeté un vague coup d’œil.

			— Nous aimerions savoir quel genre de personnes il pouvait fréquenter chez vous.

			— J’imagine que vous avez de bonnes raisons de croire qu’il vient ici souvent. Drogue ?

			— Oui, il était en cheville avec Laurent Cortini.

			— J’ai déjà entendu ce nom, admit le limonadier.

			— C’est très possible. C’était un client sérieux avec qui nous avions eu affaire il y a quelques années. C’est déjà un excellent début.

			— Était… ?

			— Oui. Ce garçon a fini carbonisé dans une carrière près de Marignane il y a à peine deux jours.

			— Je vois », se renfrogna soudain le tenancier.

			Il se leva sans rien dire. Il semblait soucieux. Les deux flics échangèrent un regard interrogateur. Ils le virent prendre un rouleau de papier derrière le comptoir qu’il entreprit d’ouvrir devant eux après avoir repris sa place. Il s’agissait d’une affiche annonçant la performance dans sa boîte d’un DJ français « de renommée internationale ».

			« Capharnaüm ?

			— C’est un DJ absolument génial, il fait trois ou quatre clubs internationaux par semaine, parfois deux dans la même soirée.

			— Je ne vois pas bien le rapport avec ce qui nous amène ici, déclara Franck abruptement.

			— J’ai l’habitude de l’engager ici, bien qu’il me coûte une blinde… au moins deux fois par mois durant la saison. Il avait toujours une place réservée à la table de Laurent Cortini. OK, je me souviens à présent… précisa-t-il en pensant à voix haute. Après le show, il arrivait qu’ils boivent du champagne millésimé avec des filles puis ils partaient dans un bolide que louait ce dernier. Je les ai vus plusieurs fois passer du bon temps puis partir ensemble. Je pense qu’ils étaient en affaires. Mais attention, ce ne sont que des observations personnelles. Je sais que Cortini connaît du beau monde, je ne veux pas d’histoires.

			— T’inquiète, il ne fera jamais plus d’histoires à personne, répliqua Marc.

			— …

			— Et il se déplace comment, l’artiste ? Il ne fait pas le tour d’Europe en cabine de téléportation, j’imagine ? demanda Franck qui avait des références en séries télévisées.

			— Il utilise un petit avion qu’il loue à sa propre société de production, répondit le patron de la boîte en chassant un chat coincé dans sa gorge.

			— Tu saurais où il se produit ce soir ?

			— Ibiza ce soir et demain, pour une grosse soirée russe.

			— OK, on va regarder ça. Pour le moment, tu me fais un topo de ce que diront tes gorilles, conclut Marc en se levant, mettant fin à l’entretien.

			— Je peux vous demander pourquoi vous avez accepté de nous rencarder sur Cortini ? Rien ne vous y obligeait, intervint Franck avant de prendre congé.

			— Je mène une opération de nettoyage depuis que j’ai repris cette taule. Je ne veux plus voir ces branleurs traîner par ici. Si le DJ est impliqué, je n’aurai aucun mal à en trouver un autre. »

			Franck gambergea longuement dans la voiture qui les ramenait au poste de police de Fréjus. Des envies de perquisitions dans l’entourage du DJ commençaient à le picoter. Il fut convenu que Marc irait fureter avec un clebs renifleur de came du côté de l’aérodrome de Fayence où l’animateur parquait habituellement son coucou lorsqu’il se produisait sur la Côte. Son téléphone se mit à vibrer furieusement : c’était Ugo, un appel urgent.

			« Chef, on vient d’identifier la marque de la bagnole dont on voyait le compteur sur le cliché ! C’est une Audi.

			— Pour un go fast, c’est plutôt pépère comme marque, non ?

			— Euh… on a bien vérifié, c’est le modèle RS6. Mais nous ignorions que c’était une version Performance, bien plus rare. C’est une sorte de bolide survitaminé dont la modification n’est repérable que par les aficionados.

			— C’est qui l’heureux aficionado, que je le félicite ? s’enquit Franck sur un ton faussement enjoué.

			— Il n’appartient pas à la maison, c’est un jeune étudiant qui fait la nuit dans une station-service sur l’A7. Job de vacances.

			— La photo a été prise le 20, si je me souviens bien. Par conséquent Hamza a fait sa dernière livraison la veille de son décès. Il doit forcément y avoir un lien entre le go fast et sa mort. D’où sort ce gamin ?

			— La bonne vieille procédure. Nous avons suivi la routine, passé la consigne aux collègues de la gendarmerie des autoroutes et les stations d’essence. Figure-toi que le gamin, admiratif devant le modèle, a même discuté moteur avec le passager de la bagnole. Un grand dandy brun dont le portrait-robot ressemble fort à Cortini. Imagine, le petit a gardé une copie de l’enregistrement de la caméra de surveillance juste pour frimer devant les copains, le cher bambin. Paraît que c’est un modèle rarissime. Le go fast aura mal tourné visiblement, ajouta Ugo.

			— Est-ce qu’on peut le voir sur l’enregistrement ?

			— Non, la zone est mal éclairée et l’homme en question porte une sorte de béret américain. On ne voit pas son visage.

			— Exécution typique dans le milieu, le type est retrouvé mort le lendemain de sa livraison : ça ressemble fort à une affaire qui a foiré, confirma Franck. Y a eu un os pour le fils Osmani et Cortini. Tu as visionné les images de la caméra ?

			— Oui, les plaques ont été salies avec de la boue, histoire de brouiller les pistes. Mais il semble que ce soit une bagnole immatriculée à l’étranger. Peut-être le Portugal. Je vais passer un avis de recherche auprès des collègues tosses : si on a du bol, la voiture aura été signalée comme volée.

			— Tosses ? »
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			Lotfi avait à nouveau douze ans.

			Dès qu’il poussait la porte de la maison familiale, une odeur particulière de cuisine, de linge propre, d’eau de Javel et de bois de chauffe le ramenait à l’enfance.

			Douze ans. L’année où il surprit sa mère, ombrageuse comme à son habitude, dire à son père qu’elle ne savait quoi lui offrir pour Noël, comme à chaque fois. Que c’était pour elle une corvée sans nom. L’entendre dire qu’elle ne savait plus que faire de lui – rose ou bleu ? Quelle couleur lui choisir pour son sac de collège ? Dépit ou simple cruauté ? Lotfi associe depuis lors l’odeur de propre, d’eau de Javel, à l’amertume qu’il éprouva ce jour-là, caché derrière la porte de la cuisine. Un goût âpre et chimique qu’il gardait dans un coin de la bouche pour le retrouver dès qu’il rentrait chez lui. Il se souvenait avoir rejoint silencieusement sa chambre pour ressortir ses jeux et autres gadgets, en faire le tri et mettre à part ceux qui avaient été offerts par sa mère. Pour essayer de comprendre. Il n’avait pas pleuré, il avait juste ressenti une vague tristesse qu’il n’était pas encore arrivé à analyser. Il était incapable de percevoir de l’animosité ou de la malveillance venant d’une personne si proche. Une mère, ça ne peut pas détester son fils. Ses cadeaux, il avait souvent pensé à les lui rendre par la suite, mais il n’en eut jamais le courage.

			Il sonna plusieurs fois avant d’oser tourner la clé et franchir le seuil. Quoi de plus normal que d’entrer sans permission dans la maison qui vous a vu grandir ! Mais pour lui, passer cette porte devait se faire de façon officielle et autorisée. Il ne se sentait pas légitime. Toujours pas.

			La bouilloire sifflait, une odeur de menthe fraîche coupée envahissait la maison à présent. Lotfi vit sa mère accourir vers la cuisine sans se rendre compte qu’il y avait quelqu’un dans le hall. Elle s’arrêta brusquement en chemin, comme si elle avait senti une présence. Les sifflements en provenance de la cuisine se firent de plus en plus stridents. Elle resta de longues secondes à le dévisager, le temps de réaliser.

			Un temps interminable où tout s’était figé, où toute l’enfance remontait à la surface. Le passé. Enfin, elle regarda son fils dans les yeux et un sourire illumina son visage.

			« Bonjour, mama. »

			Elle leva l’index pour lui demander une seconde afin de lui permettre d’aller mettre fin au vacarme, puis revint vers lui pour le prendre dans ses bras. Lotfi retrouva dans cette seconde d’attente tout le manque de spontanéité maternelle qu’il avait vécu sa jeune vie durant dans cette maison. L’absence de l’instinct de tendresse irréfléchie qui assaille et puis accapare entièrement ceux qui se retrouvent après une longue séparation. Douceur abîmée.

			Mais il était venu pour faire la paix.

			Elle n’avait pas changé. Lotfi remarqua sur le portemanteau à l’entrée une djellaba et un foulard assortis qu’elle devait enfiler avant de sortir. Elle était hadja maintenant, il fallait que ça se voie lorsqu’elle était dehors. Vicieusement, il se mit à rechercher d’autres indices qui montraient le retour en religion de sa mère. Dans le salon, un chapelet en jade oublié qui dépassait sous un coussin, un cadre avec une sourate au mur. Tiens, c’était nouveau ! Sur l’étagère, des photos encadrées, les filles, Lotfi à dix ou onze ans.

			« Ah, je l’avais oubliée, celle-là, dit-il en prenant le cadre où on le voyait sur sa première vraie bicyclette… Offerte par mon père, ne put-il s’empêcher de penser.

			— Nous l’avons retrouvée dans un des albums en le feuilletant l’autre soir avec ton père », répondit-elle d’une voix légèrement cassée.

			Les séances de chimio avaient éraillé sa voix habituellement claire et assurée. Sa physionomie aussi en avait pris un coup : son corps semblait asséché, rendant l’expression de son visage encore plus dure.

			« Vous avez enlevé celle de grand-père ?

			— Tu ne me demandes pas comment je vais ? Bien que je sois forte et optimiste, j’éprouve beaucoup de difficultés avec ce traitement.

			— Mais Baba m’a dit que tu n’avais plus aucune radiothérapie ni de chimio depuis la dernière opération.

			— C’est une question compliquée : je me sens une femme diminuée à présent. Grâce à Dieu, je trouve le réconfort dans la religion. »

			Lotfi était sur le point de lui conseiller de reprendre le chemin d’un psy ou bien de rejoindre un groupe de parole qui lui permettrait de faire face psychologiquement au cancer et à ses conséquences sur une féminité dont on ne voyait nulle trace en religion, mais il n’en eut même pas le commencement de courage, comme d’habitude. Il n’avait pas de conseils à prodiguer à la femme qui l’avait mis au monde ; c’est elle qui sait les choses, normalement. Il fixa mentalement l’image des deux seins désormais réduits à l’état de cicatrices. Deux mamelles qui, dans ses souvenirs d’enfant, étaient fort généreuses, mais réservées aux petites sœurs. L’amour maternel et nourricier dont il imaginait avoir été privé.

			Un jour, il aura le courage de lui demander.

			« Je suis content de savoir que tu vas mieux, finit-il par reprendre.

			— Et toi ?

			— Quoi, moi ?

			— Ça va dans ton travail ? » demanda-t-elle en remplissant une deuxième tasse de thé chaud et parfumé.

			Lotfi n’attendait plus qu’elle lui pose des questions sur sa vie privée. Ces questions normalement posées par les mères soucieuses de l’avenir… mariage, enfants. Il n’avait plus aucun espoir de ce côté-là. Car tous deux savaient que la réponse de son fils ne lui conviendrait jamais. L’odeur de thé atténua la mauvaise impression olfactive qu’il avait eue en entrant. Il se sentit plus détendu. Le thé était bien dosé en sucre, le goût de Javel s’était enfin estompé.

			« Tes sœurs aimeraient avoir de tes nouvelles plus souvent », clama-t-elle sans attendre de réponse à sa précédente question.

			Le premier reproche, tellement prévisible, était enfin arrivé dans la discussion. Il ne saurait en être autrement entre eux. C’était le moment idéal pour entendre le pas reconnaissable entre mille du père qui arrivait vers eux. Il embrassa longuement Lotfi puis s’assit en se servant un thé.

			« Tu es arrivé à quelle heure ? demanda-t-il en soufflant sur son breuvage brûlant. Tu restes combien de temps ?

			— Il y a une heure seulement, et je reste pour la nuit, répondit Lotfi dans un sourire qui éclaira son beau visage de statue grecque.

			— Ta chambre est toujours prête, comme tu l’as laissée. Bienvenue chez toi. Mais pourquoi tant de hâte ?

			— J’ai beaucoup de travail en ce moment.

			— Justement, je demandais à Lotfi comment ça allait au travail », intervint sa mère, comme pour couper court à l’empressement attentionné du père, source d’embarras pour celle qui ne sait en faire preuve.

			« J’imagine que tu as beaucoup de boulot dans cette ville de dingues. Ici aussi, y aurait de quoi faire. La délinquance prend le pays en tenaille par les deux bouts », reprit le père.

			L’allusion était à peine déguisée : même lui s’y met, pensa Lotfi.

			« La délinquance et l’extrême droite… ajouta-t-il.

			— Tu ne vas pas remettre ça avec tes histoires de politique… Ton fils vient à peine d’arriver, lança la mère.

			— Je repensais à une carte de France vue à la télé dans laquelle ils ont montré les tendances de vote. L’image d’un pays dévoré par les deux bouts m’est restée. Chez nous, dans le Nord, il y a toujours eu de la solidarité entre les travailleurs, les nouveaux étaient bien accueillis, alors que maintenant… mais je parle trop, dis-moi. Et toi alors, tu travailles sur quoi en ce moment ?

			— Meurtre dans une des cités des quartiers Nord de la ville.

			— Drogue ?

			— Oui… mais pas que. Je n’en sais rien encore. J’ai l’impression qu’il s’agit d’un truc pas commun. Trop d’indications laissent à penser que nous en aurons pour longtemps avant de trouver un coupable.

			— Bon, je vous laisse, je suis fatiguée. Il y a du poulet froid dans le frigo ; j’ai juste le temps de faire ma prière avant de me mettre au lit. »

			Elle embrassa son fils sur les deux joues puis se dirigea vers la chambre où, selon les dires de son mari, elle dormait seule à présent. Les deux hommes prirent place autour de la table en formica rouge qu’on avait poussée contre un mur de la cuisine pour servir de coin repas intime. Le poulet baignait dans une sauce noire et exquise dont seules les femmes maghrébines ont le secret – épices, coriandre fraîche et tomates. Un miracle. Lotfi ne put se retenir de faire remarquer à son père qu’elle n’était pas vraiment à « l’article de la mort » comme il l’avait laissé entendre au téléphone. Il lui répondit qu’elle vivait mal psychologiquement la perte de ses seins et de sa féminité. D’où la chambre à part, nota le fils pour lui-même.

			Les deux hommes firent un sort au poulet et se laissèrent aller ensuite aux échanges habituels. Dialogue constitué de banalités sur le quotidien où chacun tentait de maintenir le périmètre, sinon les fortifications, derrière lequel leur culture les cantonnait… pour ne pas dire les emprisonnait.

			Pour une raison qu’il ignorait, Lotfi plaça Franck dans le récit de sa vie quotidienne et répéta à plusieurs reprises son prénom dans la discussion, ce qui mit immédiatement son père mal à l’aise. Il voulait ainsi accoutumer les oreilles paternelles à ce prénom qu’il chérissait tant. Étrangement grisé par cette nouvelle audace, il décida alors d’adopter une liberté de ton inhabituelle en ces lieux. L’ambiance jouant certainement pour beaucoup, il se dit qu’il devait passer outre la gêne familiale et assumer complètement. Il était adulte à présent, vivait dans un pays libre où les homosexuels pouvaient se marier. Il parla franchement devant son père qui accusa le coup mais répondit avec dignité et sans aucune colère dans la voix.

			« Tu es libre de faire ce que bon te semble dans ta vie privée, mais un mariage, ça implique les familles, tu sais, et ta mère…

			— Je ne parle pas de mariage forcément, mais juste d’en accepter l’idée, se défendit Lotfi.

			— J’en sais rien, Lotfi, tu as toujours fait comme tu voulais. Tu n’as besoin de la permission de personne.

			— Je n’attends aucune permission, s’emporta Lotfi. Pourquoi tu ne dis pas ce que tu en penses, toi ? Hein ? Depuis toujours, tu t’es confortablement rangé à son avis. Tu pourrais me dire que culturellement, ou bien moralement, ça te dérange aussi, ainsi je n’aurais pas toujours l’air de croire que c’est elle le gardien des traditions dans cette maison. Je peux l’entendre, tu sais, je vais bientôt avoir trente-quatre ans.

			— Disons que rien que d’y penser, c’est déjà tabou chez nous. Tu nous mets dans une situation impossible.

			— Je suis désolé de l’entendre.

			— Tu aurais au moins pu faire semblant de vivre une vie… normale.

			— En faisant cela, je tromperais quantité de monde, dont moi-même. Mais j’oublie toujours que l’hypocrisie et la dissimulation restent des valeurs fortes dans notre culture ! Or moi, je refuse de m’y plier !

			— Comme tu dis, tu es adulte et vacciné. Tu n’as besoin de la bénédiction de personne.

			— Il ne s’agit pas de bénédiction, il s’agit de compréhension et d’amour. Mais il en sera toujours ainsi, je suppose, et je n’ai pas envie de mener cette bataille… Je vais me coucher, bonne nuit. »

			Lorsque Lotfi embrassa son père, il sut qu’il ne dormirait pas dans la maison cette nuit-là.

			« Tu sais, si tu es heureux, moi je n’ai rien contre, lui souffla-t-il avant de se lever.

			— Merci, Baba. »

			Il reprit la route après avoir jeté un coup d’œil à son ancienne chambre qui n’avait pas beaucoup changé depuis son adolescence. Elle servait à présent de chambre d’amis. Il faisait nuit noire.

			Sur le mur au-dessus d’un grand lit à deux places subsistait une trace claire laissée par l’emplacement d’un cadre sur les vieilles tentures démodées. Il se souvenait très bien de l’image qui s’y trouvait. Une reproduction de Picasso montrant le visage de Dora Maar. Un frisson le parcourut à l’instant où il repensa à la figure déstructurée, polymorphe et équivoque peinte par l’artiste. Deux yeux de face qui regardaient dans des directions différentes. Enfant, l’image l’avait d’abord intrigué puis impressionné ; enfin elle le subjugua. Il était encore loin de croire que l’expression ambiguë voulue par Picasso pouvait trouver un écho à sa propre vie. L’ambivalence du visage collait parfaitement à la double identité qui sommeillait en lui à l’adolescence. Suite à cette découverte, il était devenu incollable sur la vie et l’œuvre du peintre espagnol.

			Les kilomètres d’autoroute défilaient devant ses yeux comme autant de souvenirs qu’il avalait avec le ruban de bitume.

			Il avait refermé doucement la porte après avoir donné le change, se brossant les dents, émettant les bruits domestiques rassurants, typiques d’un foyer tranquille au bord de l’endormissement. Ces bruits qu’on voudrait suffisamment étouffés pour ne pas troubler le sommeil de l’autre, du fils, du père ou de la mère. Des froissements qui emportent dans des rêves enveloppants et doux. Promesses de réveils heureux procurés par le café odorant, de conversations banales et de préparation des mille petites tâches quotidiennes à faire avant le déjeuner familial. Il gardait toujours sur lui un double des clés de la maison en brique rouge, « au cas où », lui avait dit son père en les glissant dans sa poche, il y a longtemps.

			Il avait laissé une petite note laconique sur l’ardoise blanche qu’ils accrochaient derrière la porte, sorte de pense-bête… Pas oublier de prendre le pain – Sortir le chat de la voisine – Prendre Lotfi à 16 heures à la sortie de l’école.

			Désolé, je dois repartir immédiatement, ordre du commissariat. On s’appelle, je vous embrasse.

			La route, les souvenirs. Lotfi revoyait ses années de lycée où la nécessité de manifester sa différence se faisait impérieuse, comme un besoin d’affirmation naturel à cet âge, mais là encore, sa beauté physique ne lui permettait aucun répit du côté des filles. Leur insistante convoitise faisait de lui aux yeux de ses camarades mâles un élément essentiel dans leurs tentatives de conquête. Il devenait le cheval de Troie envoyé par les copains pour préparer l’invasion à venir. Le pourvoyeur en petites culottes lors des nombreuses fêtes alcoolisées du bahut, mais il ne prenait jamais sa part du gâteau malgré la méfiance grandissante et la pression de ses camarades. Sous leurs encouragements, il essayait pourtant, se forçait. Toujours maladroit, il ne trouva guère l’appétit pour ce genre de voluptés.

			Il sourit. Mit la musique plus fort dans la bagnole qui filait sur l’autoroute quasi déserte, on passait un concert d’Étienne Daho.

			Lorsque les lignes blanches discontinues devinrent un long serpent sinueux devant ses yeux fatigués, Lotfi sut qu’il était temps de s’arrêter pour faire une courte sieste et se reposer. Une pancarte fugace indiqua une aire station-service à moins de cinq kilomètres. Il éteignit la radio qui rediffusait une émission qui traitait de la pertinence de la mise en œuvre d’un site d’enfouissement de déchets radioactifs issus des centrales nucléaires françaises. Il s’étonna de n’avoir aucun avis là-dessus, de n’y avoir même jamais songé. Il était loin d’imaginer que le simple geste d’appuyer sur un interrupteur pour obtenir de la lumière allait générer une forme de déchet à l’autre bout du câble électrique. Il s’amusa à énumérer le nombre d’actes banals qui, après réflexion, engendrent aussi une chaîne de mécanismes qui aboutissent à un résidu quelconque. Qu’en était-il des relations humaines ? Est-ce que la révélation d’un nouveau sentiment entre deux êtres provoquait un résidu indésirable chez un tiers ? Sa rêverie fut interrompue par l’apparition à sa droite d’une sortie indiquant la pompe en libre-service.

			Il commença par remplir son réservoir, bien que la jauge indiquât qu’il restait deux bons tiers de carburant ; mais la route était encore longue et une fois reposé, il conduirait plusieurs heures de suite sans interruption. Il voulait rentrer à Aubagne au plus vite, prendre une douche et somnoler dans la fraîcheur de la végétation jamais apprivoisée du jardin.

			Franck avait cherché à connaître les raisons pour lesquelles son ami ne prenait pas un avion, voire le train. Lotfi avoua qu’il aimait conduire sur des longues distances, pour pouvoir réfléchir et s’arrêter au gré de la route. La nature de sa destination ne lui laissait aucune alternative puisqu’il ne pouvait imaginer un instant arriver dans la maison de ses parents en ayant à peine quitté ce qu’il qualifiait de « vraie vie ». La distance ne séparait pas uniquement les gens dans un sens linéaire du terme : le temps qu’on mettait à la parcourir contribuait à l’allonger, lui donner plus de substance. Changer de lieu, changer de monde. Surtout lorsque les deux sont si lointains, voire opposés.

			Il reprit le volant et parcourut les dizaines de mètres le séparant du parking où il trouva aisément une place. À cette heure-là, il n’y avait guère que des automobilistes perdus comme lui, des commerciaux et des routiers qui ronflaient dans les cabines de leurs mastodontes amassés comme un troupeau d’animaux fantastiques de l’autre côté de la cafétéria qui faisait aussi supérette. Les seuls vacanciers qui circulaient pendant les jours de semaine étaient visiblement les plus aisés financièrement, louant des séjours dans les hôtels ou se rendant dans leurs résidences secondaires. Ils n’avaient pas les contraintes dévolues aux classes moyennes et ouvrières qui s’engouffraient ensemble dans les goulots péagers pendant les traditionnelles fins de semaine noires ou rouges, avant de se disputer leur mètre carré de serviette sur la plage surpeuplée.

			Il pénétra dans la grande cafétéria éblouissante de néons. Ici les sollicitations commerciales ainsi que les publicités proposaient pourtant les mêmes produits qu’ailleurs, mais les denrées magnifiées en ces lieux procuraient un sentiment impérieux d’achat. Le fait de se retrouver sur cette aire donnait au client l’impression d’être coupé du reste du monde et qu’il fallait faire des provisions, au cas où. Un naufragé volontaire qui se serait égaré loin de la bande de bitume quittée cinq minutes auparavant, livré à la famine et à la déshydratation.

			Lotfi céda à l’injonction et ressentit une faim légitime étant donné les circonstances. Il s’approcha du comptoir où s’affairaient deux employés. Des jeunes étudiants probablement, qui faisaient quelques heures pour s’offrir des extras. Il commanda un café et une part de gâteau puis rejoignit un poste d’observation, en allant s’asseoir sur une banquette en moleskine au fond de la salle. Devant, une douzaine de clients à peine formait la masse humaine échouée dans l’oasis en carton-pâte. Derrière lui, les pompes à essence désertes pour le moment semblaient éclairées par des lampes d’un orange neurasthénique. Les néons à l’extérieur étaient envahis par des insectes volants. La scène avait attiré l’attention de Lotfi car elle lui avait fait penser à un film d’horreur entrevu à la télé lorsqu’il était encore enfant. Alors qu’il devait traverser un petit couloir pour atteindre les toilettes, et souvent de retour de mission pipi nocturne, il jetait un rapide coup d’œil en passant devant le salon d’où il percevait des éclairs de lumière provenant de la télé. Il avait constitué une vraie filmographie hachée, des confettis d’émotions à partir de ces bouts d’images découverts à la dérobée. Plus tard, il s’amusait à les remettre dans le film entier lorsqu’il avait l’occasion de le retrouver. Dans celui-ci, il était question d’invasion de fourmis rouges géantes qui se déversaient comme une lave incandescente de la bouche d’un volcan invraisemblable. Mauvais effets spéciaux, le film avait mal vieilli.

			Une faible musique d’ambiance régnait dans la grande salle et en renforçait le côté soporifique. Deux camionneurs apparemment espagnols parlaient avec une véhémence contrôlée étant donné l’heure tardive ou matinale. Cela étant, Lotfi n’eut aucun mal à reconnaître l’idiome truffé d’accentuations et d’inévitables nasillances. L’un d’eux, un mastard un peu agacé, se leva et se dirigea vers les toilettes. L’autre l’attendit sagement en se curant les ongles avec son canif ; il renifla sa récolte avant de l’étaler sur son short qui en avait vu d’autres.

			« ¡ El maricon… se fue ! » dit le premier en revenant des toilettes.

			Lotfi reçut en pleine face l’insulte qu’il n’avait que trop entendue au collège pendant les premières semaines de l’année de quatrième, où quelques mauvais camarades découvraient avec zèle la langue de Cervantes. Il avait fallu toute la sévérité légendaire de monsieur Pinson, le CPE, pour faire taire rapidement les merles moqueurs. Il jeta un coup d’œil irrité aux deux types qui s’apprêtaient à repartir vers leur bahut. Ils avaient l’air contrarié.

			Intrigué, Lotfi abandonna la moitié encore congelée du gâteau et se leva pour les suivre alors qu’ils marchaient en direction du parking poids lourds. Le plus maigre des deux obliqua à droite pour enjamber les hautes marches d’un semi de couleur bleue. L’autre continua tout droit vers un autre véhicule situé juste sous un globe lumineux blafard où Lotfi put apercevoir une silhouette qui piétinait. Il s’approcha pour mieux voir la scène qui se préparait. L’homme qui attendait impatiemment semblait assez jeune : il portait jean élimé et blouson en cuir noir fatigué de type Perfecto. Ses gestes nerveux faisaient penser à ceux du junkie en manque. L’autre parvint à son niveau et s’ensuivit une discussion animée qui dégénéra en dispute. L’avantage fut rapidement pris par le camionneur espagnol, beaucoup plus fort physiquement. Lotfi sortit son flingue et courut vers eux. Le supposé toxico était à terre, son nez pissait le sang. Le gros s’apprêtait à lui envoyer un coup de pied lorsqu’il sentit un bras le tirer en arrière. Lotfi lui décocha un croche-patte qui le fit asseoir brutalement sur son énorme fessier. Il ne comprenait pas pourquoi un type qui criait « police » lui mettait un canon de flingue à trois centimètres de son nez. Il se mit à débiter rapidement des phrases dans sa langue natale, mais Lotfi ne comprenait rien à ce qu’il disait ; il ne se souvenait que de phrases toutes faites et complètement inutiles qu’il avait gardées de sa scolarité et des quelques séjours en Espagne.

			Profitant de la bousculade, le jeune homme se releva et courut se dissimuler dans le bois avoisinant. Lotfi lui cria de stopper mais en vain, il continuait à sprinter comme un dératé vers le fourré salvateur.

			« Maricon… mi dinero… ¡ Hijo de puta ! » fut la réponse laconique du routier lorsque Lotfi lui demanda brutalement pour quelles raisons il avait maravé le jeune au blouson noir. Il comprit que ce dernier devait se prostituer. Il aurait fait miroiter au chauffeur un quart d’heure de plaisir en empochant une avance. L’explication semblait confuse à Lotfi qui le menaça de tout faire pour lui retirer son permis s’il croisait à nouveau son chemin. Sur ce, il remit son flingue dans son étui et courut dans le sillage du maricon en question.

			Après avoir traversé la dernière zone encore éclairée du parking, il se retrouva au milieu d’une végétation assez touffue qui laissait cependant la possibilité de cheminer entre buissons et arbres de taille moyenne. La luminosité se fit de plus en plus rare et il se maudit de n’avoir pas pris une torche. Il fouilla ses poches et trouva une mini-lampe accrochée opportunément au trousseau de clés de la maison familiale. Il avait pensé à l’acheter il y a très longtemps, car la petite ampoule devant l’entrée de la maison était souvent vandalisée par les gosses du voisinage qui s’entraînaient dessus au lance-pierre. Le trou de la serrure était tellement mal placé qu’il mettait toujours une bonne minute pour introduire correctement la clé.

			La clarté lunaire complétait la faible lumière dispensée par la minuscule torche, ce qui n’empêchait pas Lotfi de progresser assez rapidement au milieu des fourrés. Il s’immobilisa un instant au milieu d’une petite clairière pour écouter les bruits autour de lui. Soudain, comme sortis de nulle part, deux chiens surgirent un mètre devant lui, aboyant ce qu’ils pouvaient, toutes babines dehors. Lotfi recula en faisant face aux deux molosses. Ils ne l’avaient pas attaqué… Ils ne le feraient pas s’il restait calme.

			« Pyrame, Thisbé… Couchés ! Au pied main’ant bordel ! » rugit une grosse voix dont le porteur sortait lentement de l’obscurité. Les deux chiens baissèrent oreilles et queues et s’aplatirent à ses pieds. Un homme apparut sous la lumière pâle : il portait une casquette visiblement auréolée de vieille sueur cristallisée au-dessus d’une barbe hirsute. Un pull-over miteux et un pantalon à carreaux hors du temps complétaient le tableau. Il s’exprimait dans un curieux mélange de morvandiau et d’accent slave.

			« Qu’est-ce que vous faites là ? articula-t-il.

			— Police… » se contenta de répondre Lotfi en montrant son arme de façon ostensible, au cas où l’envie prendrait à l’homme d’ordonner aux animaux de le bouffer.

			Le jeune homme au blouson sortit du bosquet à son tour et dit quelques mots à l’oreille du type. Il s’approcha de Lotfi.

			« Merci pour tout à l’heure : l’autre commençait à me faire mal pour de bon », dit-il.

			Lotfi eut un moment de trouble en écoutant le timbre de sa voix qui lui parut clairement féminin. Il considéra le personnage et se rendit compte que ses formes étaient bien celles d’une femme, planquée sous des hardes informes et exagérément masculines. Son visage se dessina dans la clarté argentée de la nuit, traits réguliers et fins, cheveux coupés court à la garçonne.

			« Je m’appelle Sam… Samantha, reprit-elle. Ce gros con de camionneur croyait qu’il allait m’avoir pour un petit billet ! Je lui avais donné rendez-vous dans les douches de la station-service mais il pouvait toujours se branler.

			— Pourquoi l’attendre devant les camions, alors ? demanda Lotfi, intrigué.

			— En fait, je ne savais pas qu’il était garé là. J’attendais un autre pigeon. Quand il m’a retrouvée, je lui ai proposé de monter avec lui mais il était trop en colère. Les camionneurs des pays de l’Est sont beaucoup plus calmes, répondit la jeune fille. Viens, nous avons de la bière dans le camp. »

			Interdit, Lotfi se laissa guider à travers le petit bois jusqu’à une caravane posée au milieu de nulle part. Il suivait des inconnus vers une destination improbable, mais il avait le sentiment qu’on ne lui voulait aucun mal. Une voiture assez délabrée était stationnée non loin. Le campement, ainsi que le qualifiait Samantha, comptait un tonneau qui faisait brasero autour duquel ils avaient posé une tente deux places, la caravane et un amoncellement d’objets, sûrement ramassés au gré de leurs virées dans les villages voisins. Les deux chiens avaient retrouvé leur gamelle dans un angle de la caravane et se mirent à en lécher furieusement les reliefs en produisant un bruit de percussions. Une femme d’un âge indéfini fumait sur le seuil de celle-ci et deux fillettes jouaient sous la petite tente avec des poupées démembrées qu’elles essayaient d’habiller tant bien que mal. La scène était éclairée par deux ampoules dénudées qui flottaient dans l’air par un fil venu de nulle part. La jeune fille hurla des phrases entre français et une langue inconnue à l’attention de celle qui semblait être sa mère.

			« Heureusement que je cache quelques bouteilles, sinon cette soûlarde boirait tout, dit-elle avec autorité. Lui, c’est Piotr, mon père, il est originaire de Bosnie où il était professeur de grec ancien. Il a fui la guerre. Je suis née en France deux ans après. Elle… là, c’est ma mère », dit-elle dédaigneusement en montrant du doigt la femme qui fumait.

			Elle poussa vers Lotfi une chaise en plastique au dossier cassé et lui tendit une bière fraîche.

			« Nous avons trouvé des batteries pour faire marcher la petite glacière de la caravane. J’aime pas toucher aux fils électriques.

			— Pourquoi tu te fais passer pour un mec avec les routiers ?

			— Ceux-là, je savais qu’ils étaient attirés par les pédés. Je les ai déjà vus ici.

			— Vous vivez ici toute l’année ? Comment ça se fait que ton père n’ait pas trouvé de travail en France en tant que professeur ? demanda Lotfi qui ne savait par où commencer, comment formuler les mille questions qu’il voulait poser.

			— Je crois qu’il a pété un plomb il y a longtemps, quand il était encore là-bas… Sa première femme et son bébé sont morts devants ses yeux, tués par un sniper. Il a trouvé la soûlarde après être arrivé en France et lui a fait trois filles. On a toujours vécu comme ça, on se fait passer pour des gens du voyage et parfois, même les Roms nous chassent. Pendant que Piotr vadrouille à la recherche d’objets à vendre, je fais les parkings… Mais je suis pas une pute, plus tard je voudrais être mécanicien… On dit mécanicienne ? demanda-t-elle.

			— J’en connais aucune personnellement, mais je crois que oui. Tu as quel âge ?

			— J’ai dix-neuf ans… je suis majeure », affirma-t-elle en avalant une longue gorgée.

			Elle en faisait seize. Lotfi pensa à Maï.

			« Si tu veux, je m’occupe de toi là-bas derrière pour te remercier de m’avoir sauvée tout à l’heure. Allez, viens avec moi ! dit-elle en regardant ses deux petites sœurs qui partirent en courant vers leur mère dans la caravane où elle avait allumé la télé.

			— Non, merci. Je crois que je vais y aller, j’ai une longue route. Je me guiderai au bruit de la circulation pour retrouver la station-service.

			— Non, reste. Je vais danser pour toi alors, regarde ! »

			Elle se leva et partit vers une espèce de remorque pleine d’objets divers, fouilla quelques instants et revint avec une boîte noire en bois laqué qu’elle retourna avant de lui donner quelques tours de manivelle. Elle ouvrit le couvercle pour faire surgir une minuscule silhouette en plastique de rat d’opéra en tutu.

			Elle posa le coffret puis commença à faire des mouvements mimant ceux d’une danseuse de ballet, essaya une pointe, tenta un saut ou deux et finit son spectacle en effectuant quelques ridicules arrondis de bras. Lotfi applaudit lorsque Samantha fit une révérence assez disgracieuse, noyée qu’elle était dans ses hardes masculines. Il sourit à l’étrange spectacle dont il était l’unique spectateur dans la pénombre de ce campement invraisemblable, posé dans la forêt entre une autoroute et un hameau non loin de Chalon. En voyant la silhouette frêle et le visage un peu creusé mais empreint d’une volonté presque sauvage de Samantha, il ne put s’empêcher de penser de nouveau à Maï qui pouvait avoir tout ce qu’elle désirait dans la vie et qui refusait obstinément l’amour de son père.

			Samantha rejoignit Piotr qui était resté assis sur un parpaing sans rien dire. Elle posa délicatement la main sur son épaule pour lui signifier qu’il était tard, qu’il fallait rentrer à présent dans la caravane.

			Lofti se leva et prit la direction inverse pour retrouver les néons de la station-service et du parking de camions. Samantha le rejoignit et l’accompagna avec une torche puissante malgré ses protestations. Elle le mena à l’orée du bois où elle s’arrêta pour lui dire au revoir.

			« Je crois que Piotr va vouloir lever le camp demain matin ; il n’aime pas avoir des histoires avec la police. Même si tu es différent, il aura peur que tu parles de nous à tes copains.

			— Et vous irez où ?

			— À Chalon. C’est là-bas que nous voyons l’assistante sociale et que Piotr touche les allocs.

			— Si tu cherches une place d’apprenti dans un garage, mais pour bateaux, tu peux m’appeler… c’est à Marseille. Je connais un patron qui pourrait te prendre, si ton père est d’accord, bien sûr. »

			Elle jeta un rapide coup d’œil au petit rectangle cartonné, l’éclaira et lut d’une voix à peine perceptible :

			« Lo… Lotfi Benattar. Lotfi, c’est ton prénom ?

			— Oui. Au revoir, Samantha. Et reste loin des camionneurs, s’il te plaît », ne put-il s’empêcher d’ajouter.

			Il marcha en direction de sa voiture, seule à présent sur le parking ; il mit le cap sur un coin non éclairé à proximité et abaissa son siège pour faire un petit somme.
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			La route du retour était encore longue, Franck lui manquait. Il s’endormit rapidement et se trouva pris dans le tumulte de dizaines de danseuses en tutu rose qui tournoyaient en riant. Elles avaient enroulé leur costume de danse vers le bas, sur leur ventre, pour découvrir deux cicatrices boursouflées à la place des seins.

			La route.

			Il remit la radio. Après Daho, ils passèrent un concert de Bashung : c’était la bande-son préférée de son début de vie d’adulte, sa majorité inaugurée dans une errance sexuelle qui lui fit prendre tous les risques. Boîtes de nuit sordides dans des zones commerciales qui ne l’étaient pas moins. Rencontres furtives dans les parkings, baston avec les « folles » puis la décision de prendre la tangente, concours de la police et plongée dans l’anonymat de la grande ville. Marseille.

			Franck.
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			Franck trouva sur son bureau une enveloppe kraft sur laquelle on avait inscrit à la hâte poste Osmani. Il avait demandé au juge une commission rogatoire pour permettre l’interception du courrier destiné à la famille domiciliée aux Grands Chênes. Il l’ouvrit et entreprit d’examiner sa récolte, constituée de divers prospectus publicitaires, de deux enveloppes et d’un avis de passage du facteur pour un recommandé. Il était adressé à Hamza. Au même moment, dans une synchronie surréaliste, le policier chargé de récupérer le courrier entra pour lui remettre le pli recommandé dont il était question. Il s’agissait d’une mise en demeure pour le paiement de plusieurs loyers en retard d’un box de garage loué par Hamza Osmani dans la zone d’activités à Marignane. Franck attrapa son holster et se dirigea vers la grande salle de debrief où son équipe l’attendait pour une réunion de travail. Ils n’eurent droit qu’à un « allons-y ! » laconique mais suffisamment explicite pour ne laisser place à aucun doute : le commissaire Massonnier était sur un gros coup.

			La brigade arriva rapidement sur les lieux. Il s’agissait d’un ensemble de garages individuels clôturés, dont la gestion semblait automatisée. L’ouverture du portail coulissant se faisait par un système de lecture de carte magnétique. Le responsable de l’agence immobilière avait été prévenu et était déjà sur place. Il salua Franck puis les dirigea vers le box loué par Osmani, dont il ouvrit les serrures. Ugo le remercia et lui demanda de se mettre sur le côté afin de parer à toute éventualité. Il savait par expérience que dans les perquisitions délicates, tout pouvait arriver. Il avait lui-même été surpris par un chien d’attaque, dressé pour demeurer silencieux et indécelable derrière les portes jusqu’à l’irruption de l’intrus. La bête lui avait laissé un beau et douloureux collier de crocs sur la peau de l’avant-bras qui mit un temps fou à cicatriser.

			À l’intérieur du box, une Golf noire immatriculée dans les Alpes maritimes : Ugo transmit la plaque par téléphone à un collègue des fichiers.

			« C’est la bagnole de Laurent Cortini, Franck ! annonça-t-il triomphalement quelques instants après.

			— On l’ouvre, mais gaffe aux empreintes, on met des gants », répondit-il en regardant un grand type balèze, blouson de cuir et brassard fluo qui les accompagnait.

			Ils n’eurent aucune difficulté à crocheter la bagnole qui se rendit sans conditions. Le coffre recelait ce que Franck cherchait, le larcin qui avait valu aux deux compères un voyage en enfer : deux petites mallettes contenant chacune environ deux kilos de coke. Une petite fortune à la revente.

			« Excellente pioche, merci La Poste, sourit Franck.

			— Une chance que le gugusse ait été un mauvais payeur, ajouta Ugo.

			— Ce qui me chiffonne, c’est qu’on n’ait pas trouvé la moindre trace de l’existence de ce box. Ni pendant la perquisition chez Osmani ni dans l’appartement de Cortini.

			— Le voyou avait son jardin secret, un sentimental sans doute », s’amusa Ugo.

			Les deux flics se retrouvèrent dans la voiture et firent le point en attendant que le reste de l’équipe finisse de passer le local au peigne fin.

			« Nous avons deux morts, commença Franck. Le premier connu pour être un petit malfrat comme il en existe tant à Marseille, drogue et petits larcins. Mais il semble qu’il ait des talents particuliers de pilote. Il est repéré et engagé comme convoyeur de came. Il fait la connaissance dans une boîte branchée à Fréjus de Cortini, soutier de la jet-set de la Côte d’Azur et obscur affairiste. Mon hypothèse est la suivante : ils projettent tous deux de détourner une partie du chargement du dernier convoi, ce qui leur vaudra de brûlantes représailles, si je puis dire. Ils décident de se mettre à leur compte aux dépens de leur employeur. Les deux mallettes de coke devaient être destinées à voyager ni vu ni connu dans le coucou privé du DJ international, qui ne doit pas avoir trop de souci pour les écouler dans les boîtes où il envoie son cirque à décibels. Pour le moment, nous n’avons aucune preuve mais dès qu’on nous signalera que les roues de son avion touchent un tarmac français, on l’intercepte et on lui pose quelques questions. En attendant, Ugo, il va falloir que tu mettes le paquet sur le super bolide portugais : c’est pratiquement la seule piste qui nous reste, avec celle du frangin. Au fait, on ne sait toujours pas où il est ? demanda Franck.

			— Je pense qu’il se terre quelque part en attendant.

			— Et il aurait raison. Les types en face ne rigolent pas, on dirait.

			— Je vais convoquer le père pour un deuxième interrogatoire. Avec le temps, les souvenirs peuvent remonter à la surface. Tu fais quoi ? demanda Ugo.

			— Marre… Je rentre à Aubagne. On en reparle demain », répondit-il en pensant que Lotfi serait déjà rentré.

			Franck avait hâte d’entendre le récit de Lotfi de retour du Nord. Celui-ci l’avait prévenu depuis une aire d’autoroute qu’il serait à la maison plus tôt que prévu. Ce retour précipité ne présageait rien de bon. Leurs relations familiales respectives demeuraient fort compliquées. Franck songea aux siennes avec sa propre fille. Maï, avec laquelle il n’arrivait plus à réduire la distance.

			Chemin faisant, il cherchait les mots qu’il aimerait suffisamment forts pour encourager Lotfi à trouver l’énergie nécessaire pour retourner chez ses parents, tâcher de renouer les fils, expliquer.

			Comment expliquer justement cette étrange similitude entre l’attitude de Maï et la mère de Lotfi, deux femmes que tout semblait séparer – l’âge, la culture, l’histoire, les circonstances. Une mère et une fille qui ont décidé de refuser, de nier la relation de ce fils et de ce père ayant trouvé refuge l’un en l’autre.

			Il retrouva comme prévu Lotfi sur la petite terrasse de la vieille maison mangée par le feuillage vert clair de la glycine dont les fleurs avaient déjà cédé la place à celles d’un jasmin monumental qui enivrait les insectes nocturnes s’aventurant trop près. L’été, ils sortaient deux carcasses de banquette à moitié rouillées sur lesquelles ils mettaient des matelas cardés à l’ancienne. Une grosse bougie antimoustiques se consumait en répandant désespérément une vague odeur de citronnelle de synthèse censée éloigner les affreux diptères. L’écran de l’ordinateur portable éclairait le visage d’ange de Lofti. Il leva les yeux vers Franck et sourit.

			Ils dînèrent sobrement à la lueur d’un quinquet qu’on oubliait de rentrer en automne et qui n’en finissait plus de se désagréger sous la terrasse. Lotfi fit brièvement le récit de la visite familiale avortée, laissant à son ami le soin de deviner que rien n’avait pu être réglé entre lui et sa mère, qui avait de son côté trouvé des solutions dans l’exutoire religieux. Il prit ensuite des nouvelles de l’affaire Osmani.

			« À propos de religion, j’ai pensé à toi pendant que j’interrogeais le père Osmani. Enfin, plus précisément à l’attitude de ta mère par rapport à toi, commença Franck.

			— Ah bon ? Explique.

			— Le type avait l’air de se sentir responsable du comportement de voyou de son fils : jusque-là rien d’anormal, étant donné que les parents sont les premiers concernés… Mais ensuite, j’ai eu l’impression qu’il craignait que le jugement divin lui soit défavorable.

			— Je ne vois pas le rapprochement, désolé, rétorqua Lotfi.

			— Mais si… Les parents pratiquants doivent se repentir devant le créateur d’avoir été mauvais dans l’éducation de leurs enfants ! Ils mettent alors leur énergie à essayer de rattraper le coup avec leur dieu en renforçant leur pratique religieuse au lieu d’essayer de réparer les dégâts en renouant le dialogue avec leurs propres gosses. En fait, leur unique préoccupation consiste à sauver leurs âmes. C’est un comportement typiquement égocentrique.

			— Par ce raisonnement, tu me mets au même niveau qu’un délinquant, ce n’est pas très sympa, sourit faiblement Lotfi.

			— Pour eux, ton homosexualité est une forme de délinquance. Pourquoi, selon toi, les catholiques conservateurs sont sortis en masse contre le mariage gay ? Ils refusent de donner un droit à des personnes qui, à leurs yeux, sont délinquantes ou malades.

			— Tu as sans doute raison. J’ai vu aux infos plusieurs groupes de têtes voilées dans les rangs de la Manif pour tous. Et que des femmes, étrangement. Les hommes doivent envisager des solutions plus radicales.

			— À quoi tu penses ?

			— L’amputation, par exemple ? »

			Lotfi voulait ainsi ramener la discussion à l’affaire. Il comprenait et appréciait la volonté de Franck de vouloir chercher des explications à l’attitude de ses parents, essayer de lui dire que ce n’est pas de leur faute… comprendre.

			« J’ai des raisons de croire qu’on lui a prélevé le membre alors qu’il était vivant. On l’aurait donc torturé pour lui faire cracher le morceau, ajouta-t-il.

			— Ou bien pour le punir du vol. Ce qui en ferait un châtiment religieux de type charia, suggéra Franck.

			— Pourquoi pas les deux ? Étant donné les profils de tes clients, je parie qu’on a voulu faire d’une pierre deux coups : on coupe la main du voleur en espérant lui faire cracher l’endroit où il a planqué le produit de son larcin et faire passer le tout pour un truc religieux. Il s’agit tout de même, à la louche, de trois cent mille euros à la revente. Ça vaut bien une main et deux corps carbonisés. D’autres auraient tué pour moins que ça.

			— Je vois mal des gros trafiquants de drogue invoquer Allah et sa justice suprême pour tenter de récupérer leur came auprès d’un convoyeur indélicat.

			— La religion, c’est l’opium des peuples, ou un truc du genre.

			— Oui, sauf que Marx n’était pas flic avec une affaire merdique sur les bras impliquant sa propre fille.

			— Maï n’est pas “impliquée” ! Tu vas vite en besogne, officier Massonnier.

			— Elle est montée plusieurs fois dans une voiture utilisée pour un barbecue, je te rappelle ! s’emporta Franck.

			— Je comprends que tu t’inquiètes, mais pour le moment elle n’a rien à voir avec ça.

			— Oui, certes, mais comment se rassurer alors que cette satanée tête de mule refuse même de répondre à mes coups de fil ? Je dois absolument déterminer quels sont ses rapports avec Sami Osmani. C’est sûrement lui qui lui fournit le shit. Il doit probablement l’utiliser pour fourguer sa came à l’intérieur du lycée, l’enfoiré.

			— Vu la gravité de l’affaire, tu devrais laisser une personne neutre l’interroger. Laisse Ugo y aller, il saura y faire. Mais auparavant, essaie de la prévenir tout de même. Au point où en sont vos relations, ce ne sera pas de trop.

			— C’est exactement ce qu’il m’a dit pas plus tard qu’hier. Vous vous êtes mis d’accord ou quoi ?

			— Jaloux ?

			— Non : aux dernières nouvelles, il est toujours hétéro, plaisanta Franck.

			— Tu l’étais toi aussi il n’y a pas si longtemps… sourit Lotfi.

			— Normalement, c’était moi qui devais trouver les mots pour te réconforter et t’aider à renouer avec ta famille, et en fin de compte, c’est toi qui y réussis le mieux. Il est tard et j’imagine que la route a été longue. Je l’appellerai à la première heure demain matin. À propos d’Ugo, il te fait dire que les recherches sur le tag retrouvé à Castellane n’ont rien donné. Il semble que personne dans la grande taule ne sache d’où ça sort. C’est quoi, cette histoire de tag ?

			— On a retrouvé ceci près des lieux où la jeune femme a été tuée, répondit Lofti en lui montrant une photo prise sur son téléphone.

			— Tu penses à une signature ?

			— Un pressentiment qui se renforce avec ton homme et sa main coupée.

			— Explique.

			— Eh bien, une semaine avant la découverte du meurtre, je passais à côté du bureau de Martini qui prenait la déposition d’un homme qui prétendait avoir été fouetté par deux types cagoulés. Je me suis fait discret dans un coin du bureau pour écouter son récit, ça m’intriguait. Martini m’a expliqué par la suite que le gugusse était un frappadingue connu des services. Il aurait pu s’infliger ses blessures lui-même.

			— Et il habitait où, ce cinglé ?

			— Castellane…

			— Une coïncidence, sûrement.

			— Sûrement. J’ai néanmoins relu la déposition du type. Un vrai fatras mental. Je pense que Martini a dû pas mal déblayer le terrain pour en faire une lecture cohérente. Figure-toi que le gars a été arrêté pour exhibitionnisme devant un jardin d’enfants il y a quelques mois, mais il a été rapidement relâché après expertise médicale. Aucun psychiatre n’a cru qu’il passerait un jour à l’acte pédophile. Dans sa déclaration, il prétend qu’un gamin de la cité lui aurait proposé de le rejoindre au sous-sol. Arrivé au lieu du rendez-vous, il se serait fait choper par deux inconnus qui lui ont mis un sac sur la tête et lui ont attaché les mains. Il se retrouve quelques instants plus tard dans une cave sombre avec des hommes qui lui infligent plusieurs coups de fouet, tout en lui parlant une langue qu’il ne connaît pas. Il a même mentionné un enregistrement qu’ils mettaient à fond, des “chansons tristes dans une langue inconnue”, il a dit.

			— Est-ce qu’il a été vu par un médecin ? On a un rapport ?

			— Oui. Selon celui-ci, les blessures auraient pu être occasionnées en toutes sortes de circonstances. Les lacérations pouvaient provenir de divers objets. Le toubib ne semblait pas vouloir accréditer la version d’un dingue notoire, mais il a admis que le fouet semblait être une cause probable. Moi, j’en suis certain.

			— Laisse-moi deviner… Le logo est vraisemblablement écrit en calligraphie arabe, on a une amputation, un fouettage et, selon toi, une lapidation. Trois procédés qui font étrangement penser aux sévices corporels légaux en vigueur en Arabie saoudite.

			— Oui… Un groupe de fanatiques s’amuserait à appliquer la charia dans les cités Nord de Marseille. Ils se sont proclamés Califat islamique du Treize !

			— C’est une hypothèse intéressante, qu’il faudrait étayer. Je connais un type qui bosse dans une cellule de veille numérique à la brigade antiterroriste à Paris, je lui passerai un coup de fil demain. Les djihadistes et autres fous de dieu savent utiliser les réseaux sociaux et ne supportent pas de rester dans l’anonymat. Si tes doutes se confirment, il doit exister des sites, des photos ou vidéos qui circulent. En attendant je vais me pieuter, je suis fourbu. Tu es rentré à quelle heure ?

			— J’ai roulé une partie de la nuit et dormi quelques heures sur une aire d’autoroute au sud de Beaune. Je ne suis pas passé au commissariat, j’avais besoin de me terrer ici. À chaque jour suffit sa peine ! »

			Lotfi rouvrit son ordinateur portable, il n’avait pas sommeil. L’autoroute continuait à défiler devant ses yeux comme à chaque fois qu’il roulait de nuit. Il lui fallait une journée complète avant de chasser le souvenir du ballet de lignes blanches collé à sa rétine. Pour les autres, plus douloureux, il faudra davantage de temps. C’est décidé, la prochaine fois il ira avec Franck pour le présenter à sa famille. Ce sera son dernier essai avec eux : ça passe ou ça casse.

			La bougie de citronnelle avait achevé de se consumer et l’écran se mit en veille, plongeant la terrasse et Lotfi dans le noir total.
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			Franck avait eu raison de mettre au parfum son copain traqueur de sites djihadistes. Ce dernier avait tout de suite tilté en voyant le logo retrouvé sur les murs des cités Nord. Il existait plusieurs comptes Twitter qui utilisaient le même logo. Certes ils étaient trop récents pour être connus, mais ils commençaient à collectionner les followers. Il fit parvenir à Lotfi dès le lendemain matin un courriel avec une vidéo de quarante-cinq secondes captée avec un portable. Elle avait été tournée dans un hangar sombre. Deux types dont on ne voyait pas le visage vociféraient « Allah Akbar » en envoyant des boules de pétanque sur une forme lointaine posée par terre.

			C’était la première vidéo.

			Lotfi mit fin rapidement à la vision atroce car il savait ce que contenait le sac. Il revit le visage de la jeune femme sur la table du légiste.

			Puis il remit le curseur au début et respira profondément : il devait rester professionnel jusqu’au bout et regarder à nouveau toute l’horrible scène. À la fin du film, on entendait clairement la voix de l’un des tueurs dire en s’adressant à l’autre :

			« Tu vois frère, maintenant il va y avoir une loi dans nos cités, macha’Allah, et pas celle des kouffars : celle de l’islam ! »

			Le son « tch » habituel qui coiffait l’accent ne permettait plus aucun doute : c’était l’indice supplémentaire qu’on était à Marseille ! Et devant les meurtriers de la jeune femme de l’entrepôt désaffecté de la municipalité.

			Lotfi appela immédiatement le flic parisien pour lui dire qu’il s’agissait bien de son affaire. Il lui demanda de le mettre au courant en cas de mise en ligne d’autres vidéos sur le même site, ou de l’apparition de sites qui utiliseraient le même logo. En attendant, il devait remplir un rapport complet dans lequel il développerait sa théorie pour l’Antiterrorisme à Paris.

			Il demanda à Ugo de l’accompagner sur les lieux où on avait retrouvé l’Audi avec les corps carbonisés afin de rechercher la présence du tag en question puisqu’il était certain que Hamza Osmani avait été « traité » par les mêmes justiciers d’Allah. Le supplice du voleur est l’amputation d’une main, celui de l’épouse volage, la lapidation mortelle ; s’il prouvait que les deux étaient liés, et de nombreux indices semblaient montrer qu’ils l’étaient, il ferait vérifier la version de l’exhibitionniste pour corroborer l’ensemble des faits et l’enquête prendrait une autre tournure.

			Celle d’une traque antiterroriste.
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			La carrière se trouvait de l’autre côté de la route qui mène à l’aéroport. Il s’agissait d’une vaste étendue plane et désertique sur laquelle on avait érigé des dunes de graviers et autres matériaux de calibre et de couleur différents. Il y avait aussi des ocres et du sable jaune qui semblaient attendre d’hypothétiques hordes de gamins avec leurs pelles et leurs seaux multicolores.

			Au fond de la carrière, une paroi lisse et abrupte fermait l’endroit au sommet de laquelle des pins avaient poussé, formant ainsi une limite verticale entre végétal et minéral. L’endroit était isolé, pratique pour régler des comptes, cuisiner tranquillement un réfractaire… Amputer un voleur ?

			Les deux flics parvinrent à l’endroit où la flambée avait eu lieu. Une sorte de tache noire presque circulaire, imprimée sur le sol, matérialisait le point exact où la bagnole avait cramé. Ils sortirent de voiture et se mirent à fureter autour en traçant des cercles de plus en plus larges. Ils se trouvaient à une cinquantaine de mètres l’un de l’autre quand Ugo marqua le pas puis appela :

			« Lotfi, par ici ! »

			Il enroula un stylo autour d’une sorte de bandage souillé de sang séché qu’il trouva mélangé au sable. Il le brandit devant les yeux admiratifs de son collègue.

			« Je te parie cent pions que le labo dira que le sang appartient à Osmani, tonna Ugo.

			— On m’a dit que lorsqu’un Breton parie, c’est généralement sur la pluie du lendemain, parce qu’il est sûr de gagner. Je ne te suivrai pas sur ce terrain.

			— La présence de ce truc ici montre que l’amputation a eu lieu ailleurs. On aurait dû trouver plus de sang dans cette zone, pas un bandage de fortune. Deux lieux différents pourraient impliquer deux groupes différents. Ceux qui ont torturé ne sont pas forcément ceux qui ont frotté l’allumette. Par contre, ils pourraient se connaître. Les trafiquants floués auraient fait appel à la brigade de justiciers de pacotille pour la besogne.

			— Pourtant ils doivent en connaître un rayon en termes de torture ! Pourquoi sous-traiter ? demanda Lotfi.

			— Je n’en sais rien. Les aider à faire une vidéo ?

			— Les deux équipes peuvent avoir un ou plusieurs membres en commun. Il y a toujours eu des liens entre trafic de drogue et islamisme, les types commencent dans l’un et échouent parfois dans l’autre.

			— Hum… faut voir. Et aucune trace de restes humains ni de tag de ton côté ?

			— Non, rien. On se tire d’ici, cet endroit me fout le bourdon. Si je m’écoutais, je ferais pousser ces monticules au bulldozer. Je ne serai pas étonné qu’on y retrouve des victimes de règlements de comptes momifiés par dizaines. Une partie des cadavres qui manquent à l’appel dans nos commissariats doit attendre les commandes du BTP !

			— Tu as beaucoup d’imagination pour un simple flic.

			— Je ne suis pas un simple flic », dit Lotfi en souriant et en démarrant en trombe, soulevant derrière eux un nuage jaunâtre.

			De retour au poste, Lotfi décida d’abandonner cette fois-ci le veuf aux soins d’Ugo et à son regard d’acier. La mémoire ayant cette étrange manie de remonter à la surface avec le temps alors que souvent, la fraîcheur des informations est un élément crucial pour le dénouement rapide d’une affaire. Le type se sentira peut-être moins en sécurité avec un non-Maghrébin : il ouvrira sa boîte à confidences plus facilement.

			Le type finit effectivement par avouer qu’il avait partagé ses doutes sur la fidélité de son épouse avec un petit groupe de croyants qui se réunissaient à la fin d’une prière du vendredi dans une salle de la cité. Il y avait notamment le nouvel imam, récemment débarqué d’Algérie, ainsi que deux hommes âgés, des « commerçants respectables » selon ses dires, dont Ugo nota les identités. Renseignements pris, le religieux en question avait brillé dans son cursus universitaire en sciences islamiques et obtenu ses diplômes.

			Lotfi trouvait le profil du jeune imam intéressant. Il n’avait jamais trop compris pour quelles raisons il fallait importer des prédicateurs musulmans de l’étranger. Selon lui, ils étaient souvent culturellement incompatibles et peu habitués aux sociétés multiconfessionnelles et aux mœurs républicaines de pays comme la France. Le fait que ces personnes ne s’adressent exclusivement qu’à des communautés proches de leurs origines ne saurait justifier cette pratique. Lotfi éprouvait les plus vives difficultés face aux religions, mais il pouvait comprendre qu’on puisse croire en un dieu. Il repensait à sa mère qui avait fait le pèlerinage à La Mecque et qui vivait une pratique religieuse apaisée sans que cela ne l’ait aidée à devenir plus tolérante, voire compréhensive à l’égard de son propre fils. Son père n’était pas pratiquant ; il demeurait cependant incapable d’émettre la moindre opinion tranchée sur la question, tiraillé entre l’hermétisme de sa femme, ses filles surmenées et sa culture d’origine.

			Lotfi fit chercher le jeune imam pour tenter de cerner le personnage. Il avait au préalable interrogé le fichier central pour vérifier s’il faisait l’objet d’une surveillance ou d’un signalement particulier.

			L’homme arborait le teint cireux des rats de bibliothèque. Il cultivait sur son visage maigrelet et glabre quelques boutons dont les sommets purulaient pour avoir été longuement tripotés lors d’interminables heures d’études. Il portait des verres fond de bouteille qui faisaient ressembler ses yeux à deux lentilles lointaines abandonnées dans une assiette, supportées par une monture dans le style années cinquante. Une minuscule touffe de poils noirs faisant office de barbichette achevait de lui donner des airs lointains de Malcolm X – s’il avait été blanc. Autant dire qu’il n’était pas physiquement très avenant. Lotfi, qui ne s’arrêtait bien entendu pas à ce genre de considérations, le pria de s’asseoir face à lui.

			Le jeune imam le dévisageait avec curiosité. Ses neurones semblaient fonctionner à plein régime, cela se voyait aux mouvements rapides de ses yeux et aux palpitations nerveuses des ailes du nez. Il devait se demander douloureusement si l’homme face à lui était vraiment rebeu ou pas, pourquoi il était flic et surtout quelles voies impénétrables étaient celles du seigneur capable de donner un visage si parfait à ce qui lui paraissait tout de même être un mécréant. Il devait se demander aussi pour quelles raisons il se trouvait dans ce commissariat. Lotfi envisageait toutes sortes de scénarios avec une délectation presque sadique.

			« Monsieur, heu… Bahloul, je vois que vous êtes d’origine algérienne, depuis quand êtes-vous sur le territoire ? »

			Lotfi savait que le mot « territoire » mettait tout de suite une distance. Il impressionnait et excluait en même temps la personne en face. Il se sentait d’humeur massacrante. Il se concentra afin de ne rien y laisser paraître.

			« Je suis arrivé au début de cette année, répondit l’autre dans un français parfait et sans accent. J’ai l’autorisation de travailler en tant qu’imam dans différentes salles de prière et je suis également aumônier à mi-temps aux Baumettes.

			— À mi-temps ?

			— Oui : l’État met le paquet dans les prisons avec toutes ces histoires de radicalisation. »

			Lotfi ne s’attendait pas à une telle réponse. Il commença à réviser son opinion sur l’imam.

			« Je sais ce que vous pensez, continua celui-ci. Vous savez que la plupart des musulmans de ce pays sont incapables de comprendre l’arabe littéraire ?

			— Imam et télépathe… Vous m’impressionnez !

			— Excusez-moi, mais ce n’est pas ce que je voulais dire.

			— Exprimez-vous librement, lâcha Lotfi entre les dents.

			— En fait, notre rôle ne se limite pas à la prédication… Nous enseignons la langue également. Notre pire ennemi est l’ignorance.

			— Vous voulez dire que certains lisent un livre qu’ils ne comprennent pas ?

			— C’est comme faire lire par un traducteur un bouquin écrit dans une langue que vous ne connaissez pas. Vous êtes obligés de lui faire confiance.

			— Vous seriez une sorte de traducteur pour ces jeunes qui croient avoir compris, ajouta Lotfi.

			— En quelque sorte. Mais pour la confiance, il me reste encore un long chemin à parcourir. Je reste un personnage suspect à leurs yeux, malgré mes diplômes et mes origines.

			— Pourtant la langue arabe est enseignée en France.

			— Certes, mais elle reste considérée comme langue communautaire. Tout comme le chinois ou le portugais. Le problème n’est pas la langue… vous le savez bien. Mais j’imagine, inspecteur, que vous ne m’avez pas convoqué ici pour parler religion et apprentissage des langues étrangères.

			— En effet. Vous me semblez être quelqu’un de sensé, aussi je vais être direct. Avez-vous entendu parler d’un groupe islamiste qui s’amuserait à appliquer la charia dans les quartiers Nord de Marseille ? »

			L’homme fixa à travers la fenêtre le feuillage d’un platane qui subissait de plein fouet un mistral fort entêtant depuis la veille, comme pour mieux réfléchir à la question. Lotfi avait décidé de jouer franc-jeu. L’imam tenait un discours sans ambiguïté. Finalement, pourquoi pas. C’était sur des types comme lui, formés convenablement pour prêcher une parole moderne, qu’il fallait compter pour endiguer l’ignorance véhiculée par les mouvements djihadistes de tout poil.

			« Il y a en effet certains jeunes hommes qui voudraient partir en Irak pour jouer les soldats, mais ça devient compliqué pour eux de sortir du territoire – le mot revint à Lotfi comme une réponse démontrant la volonté du type de se compter du bon côté. Mais je n’ai rien entendu de tel. Cela semble tellement inconcevable.

			— Pourtant, pour un imam, ce serait une sorte d’idéal, non ? tenta à nouveau Lotfi.

			— Je ne vous suis pas, répondit l’imam.

			— J’ai entendu dire que l’islam prône une dispersion de la parole juste, même par les armes.

			— Pas du tout ! Ce sont là des idées extrémistes. Ces gens représentent une partie insignifiante du monde musulman. C’est une sorte de secte, un peu comme les Amish qui recherchent une pureté des origines. Il n’y avait aucune pureté à l’origine, bien au contraire, les gens mouraient de simples infections, de crasse ou de faim, quand ils n’étaient pas tués par les tribus adverses pour une femme ou du bétail. On est loin du Graal », s’emporta l’homme en découvrant une dentition hasardeuse et désordonnée en guise de sourire.

			Ça et les montures d’un autre âge, Lotfi se dit que l’homme de foi avait définitivement besoin d’une bonne mutuelle.

			« L’épouse d’une de vos ouailles, si je puis dire, a été assassinée. Nous avons des raisons de croire qu’il s’agit d’une sorte de crime d’honneur par personne interposée.

			— Les croyants sont libres d’aller prier où bon leur semble. Je ne vois pas ce que je fais dans cette histoire, inspecteur.

			— Vous faites partie des personnes qui ont recueilli ses confidences à propos des misères vraies ou supposées que lui faisait subir sa femme. Lui avez-vous prodigué des conseils particuliers ? Avez-vous entendu des choses autour du couple ? Êtes-vous considéré comme une sorte de confesseur-conseil pour des musulmans pratiquants qui ne trouvent pas d’autre recours ?

			— Comment s’appelle-t-il ? Je ne connais pas tout le quartier.

			— Achour Hachemi : vous avez dû en entendre parler, le meurtre d’une jeune femme ne passe pas inaperçu.

			— Ah, je comprends maintenant. Il arrive qu’on me sollicite pour certaines affaires qui touchent à la sphère intime. Je me souviens de cet homme et du fait divers tragique qui l’a touché. Il semblait bien malheureux et désemparé, en effet ; il n’est pas étonnant que des personnes mal intentionnées aient pu profiter de sa détresse pour commettre leur forfait en son nom.

			— Ils auraient devancé ses désirs ?

			— Je ne crois pas que ce soit un meurtrier, il aurait fini par divorcer et voilà tout. Nous sommes dans un État de droit. Les gens de la communauté se parlent et échangent des confidences après la prière. La malheureuse histoire de cet homme a dû tomber dans l’oreille d’un activiste déterminé.

			— Avez-vous déjà vu un dessin comme celui-ci ? demanda Lotfi en montrant au jeune imam un cliché du tag.

			— Non, jamais.

			— Je vous laisse ma carte avec mon numéro. Vous pouvez m’appeler si vous entendez quoi que ce soit en lien avec ce meurtre.

			— Naturellement, inspecteur, je vais bientôt devenir aumônier assermenté, c’est mon devoir en tant que tel. »

			Lotfi se dit qu’il devra dès lors se montrer moins catégorique, et surtout faire preuve de moins de manichéisme. « Le métier qui rentre », dirait Franck.

			La seconde vidéo ne tarda pas à sortir.

			Cette fois-ci, elle était mieux produite et visiblement sponsorisée par la maison-mère, c’est-à-dire l’État islamique. Le générique de début présentait la bande originale habituelle, composée de chants d’hommes sans instruments de musique, puis une voix déclama avec force effets spéciaux que l’action de l’État outrepassait largement les territoires du Shâm et s’étendait grâce aux valeureux moudjahidine jusqu’à atteindre les croisés sur leurs terres. Venait ensuite l’amputation de la main de celui qu’on devine être Hamza Osmani mais qu’on ne peut pas identifier précisément sur le film. La bande-son est constituée des acclamations et des cris habituels. Lotfi était écœuré. Il appela Franck.

			« C’est bon, ton pote de l’Antiterrorisme nous donne la preuve que nos deux affaires sont étroitement liées.

			— Merde ! Et Catherine qui vient de m’annoncer que Maï a encore découché. Ce n’est vraiment pas le moment.

			— Franck, jusqu’à preuve du contraire, le jeune Osmani n’est pas lié à cette affaire. Le fait que Maï a été vue deux ou trois fois dans sa voiture pour s’approvisionner en shit ne dit pas qu’elle risque quelque chose. Pas de panique.

			— Tu ne la connais pas. Je parie qu’elle a choisi exprès de sortir avec ce type, juste pour m’emmerder. »

			*

			Cette nuit-là, Franck ne trouva pas le sommeil. Il gambergeait à plein régime et la boule d’angoisse se faisait de plus en plus grosse dans son ventre. Il se fit spectateur de la danse folle des insectes qui jouaient à se brûler les ailes autour d’une ampoule dénudée, fixée à l’extérieur et dont il n’arrivait jamais à se rappeler où était l’interrupteur. Ce mystère faisait qu’arrivée en bout de vie après quelques longs mois de bons et loyaux services, l’ampoule grillait ses filaments et s’éteignait, donnant à ce côté du jardin un aspect lugubre à la tombée de la nuit. À l’approche de l’été, il en revissait une autre sans se poser davantage de questions.

			Il y a des petites choses comme ça qu’il ne faut jamais essayer de résoudre.

			La métaphore de l’insecte qui se brûle les ailes en s’aventurant trop près du bulbe incandescent le fit replonger dans l’angoisse. La proximité de cette affaire avec sa fille le rendait nerveux et il fit de gros efforts pour se retenir de l’appeler plusieurs fois durant sa nuit blanche, craignant d’être rabroué et de paraître ridicule.

			Le petit matin surgit sans qu’il ne sache s’il avait réellement fermé l’œil. Qu’importe, il se leva, l’esprit brumeux comme à l’époque où il se cuitait, prit une douche rapide avant d’appuyer sur le bouton de la cafetière.

			La fraîcheur humide du petit matin provençal décuplait le parfum du café qui s’égouttait lentement. Fraîcheur que Franck aimait mettre à profit le plus longtemps possible en laissant encore mouillée une grande partie de son corps lorsqu’il sortait de la douche. Il prit son téléphone et s’éloigna en laissant l’empreinte de ses pieds sur les pavés formés d’inégales et bienveillantes vieilles pierres qui laissaient des interstices de vie à des brins de sauge. Ces derniers renvoyaient l’ascenseur en embaumant agréablement l’air de celui qui les foulait du pied.

			Il ouvrit sa liste de contacts de son smartphone puis appuya sur la minuscule photo de sa fille datant déjà de quelques années. Elle a très vite perdu son visage rond et enfantin, pensa-t-il. Adolescente et presque femme, Maï lui échappait pour de bon. Longues secondes d’attente, et c’est le répondeur qui prit le relais.

			« Maï, il faut que tu me rappelles d’urgence, c’est important. » Un bip se fit entendre en même temps : un second appel. C’est sûrement elle qui tente de me joindre, pensa-t-il. Il inspira profondément.

			C’était Maï.

			« Franck, ils veulent te parler. »
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			Le policier eut du mal à reconnaître la voix chevrotante de sa fille, habituellement si assurée et volontaire. D’un débit plutôt rapide, son élocution renforçait l’impression d’énergie et d’audace intelligente qu’elle dégageait en temps normal. Là, elle semblait éprouver de grandes difficultés à respirer librement, comme si elle émergeait d’un océan de larmes. Il comprit que l’angoisse qui lentement formait une boule dans son ventre et l’étreignait depuis la veille se matérialisait à présent et cherchait une issue. Elle se retrouvait coincée, comme un cri en travers de la gorge coupe le souffle pendant quelques secondes. Franck redoutait le pire mais en flic aguerri, il reprit ses esprits rapidement. Il gambergeait à grande vitesse, cherchant de quelle manière il devait relier l’affaire sur laquelle il travaillait et l’appel de sa fille.

			Les choses se bousculaient dans sa tête.

			Une voix. Neutre et grave. Le ton clair et résolu glaça Franck qui resta muet et attentif. Il essayait de capter le moindre bruit de fond, une indication, même la plus infime, qui pourrait le renseigner sur l’endroit d’où émanait l’appel. Il savait Marseille pleine de permanent vacarme. Mais l’interlocuteur semblait avoir pris toutes les précautions : il appelait d’un lieu fermé et isolé de l’extérieur.

			« Osmani le voleur et son bâtard de complice, on les a cramés pour nous avoir tiré une grosse quantité de cocaïne de qualité supérieure. On est certains que son frère est au courant, c’est obligé. Il sait où est planquée la came et tu es chargé de nous le livrer, lui ou la came, c’est à toi de choisir : nous, on s’en bat les couilles. Tu entends, sale flic ? Alors si tu le retrouves pas lui, tu as intérêt à retrouver la came si tu veux récupérer la petite pute. Tu as quarante-huit heures avant que sa petite chatte ne devienne un sac de foutre, une vraie loque, mec ! Une putain de junkie baisée par tout ce qui bande dans les caves de Marseille. La coke ou le bâtard. »

			La voix se tut.

			Le cri resta encore coincé au fond de sa gorge. Un battement sourd se fraya un chemin depuis son cœur jusqu’à ses tempes. Franck était pétrifié.

			Il reprit finalement ses esprits, s’assit sur les marches d’un escalier dont il avait oublié jusqu’à l’existence et se mit à faire un point rapide de la situation pour essayer de piger ce qui lui tombait dessus. Réveillé par l’odeur de café et le silence soudain tombé sur la maisonnée, Lotfi descendit dans la grande pièce à vivre pour prendre son petit déjeuner. Il sentit que quelque chose ne tournait pas rond lorsqu’il n’entendit ni la voix de Franck ni ne percevait ses gestes qu’il parvenait à deviner pourtant à distance. Il le rejoignit rapidement sur la terrasse. Ce dernier ne s’aperçut même pas de sa présence. Il s’était muré dans un silence qui inquiéta Lotfi.

			L’affaire prenait une tournure compliquée. Seuls des clients sérieux et déterminés prendraient l’énorme risque de s’approcher si près et de s’en prendre directement à sa fille. Même sa qualité d’officier de police ne semblait pas les effrayer. Pire, elle paraissait les exciter.

			Le moment d’hébétude passé, il retrouva son sang-froid et se reglissa dans sa peau de flic, celle qui lui allait le mieux, et qui constituait l’essentiel de son instinct de survie. Il briefa Lotfi et ils se mirent à élaborer des hypothèses ensemble.

			La première était que Sami Osmani devait avoir bel et bien disparu de la circulation, ayant sans doute appris que les employeurs de son frangin le recherchaient activement. Les propriétaires légitimes de la cocaïne avaient la ferme intention de remettre la main sur leur bien et comptaient le faire parler au cas où les deux frangins auraient partagé des confidences.

			La seconde, plus inquiétante : ils étaient parfaitement renseignés sur la relation entre Maï Massonnier et Sami Osmani. Leurs informateurs étaient efficaces vu la rapidité avec laquelle ils avaient localisé la fille du commissaire.

			Le marché proposé était simple : Franck devait trouver le moyen de rembourser le gang sinon sa fille deviendrait esclave sexuelle dans la cave d’une cité quelconque des quartiers Nord ou ailleurs. Droguée puis livrée aux pires sévices… Des menaces insupportables aux oreilles d’un père.

			« Pourquoi toi ? demanda Lotfi, désemparé devant son ami qui semblait tout à coup avoir pris dix ans. Pourquoi ils s’en prennent à toi et à ta fille au lieu de la famille Osmani ?

			— Je suis persuadé qu’ils ont déjà une petite idée de la façon avec laquelle ils comptent récupérer leur came. Ils savent pertinemment que la famille Osmani ne sera jamais en mesure de rembourser ne serait-ce que le quart de ce que leur doit le fils. Même en revendant deux fois leur épicerie, il me paraît impossible qu’ils puissent réunir trois cent mille euros. Pour commencer, il va falloir bousculer les indics.

			— On lance aussi un mandat de recherche international sur le benjamin des Osmani. Si leurs informateurs sont aussi bons, il doit avoir déjà rejoint le village familial. Son signalement sera envoyé à la police turque.

			— J’y crois moyen… Les Turcs ne se sont pas montrés très coopératifs avec nous ces derniers temps. Je ne vois pas comment ni surtout pourquoi ils nous feraient à présent cette faveur, sachant qu’ils sont quasi en état de guerre là-bas et que les relations diplomatiques sont plutôt tendues avec l’Occident qui soutient les Kurdes. Dis à Ugo qu’il me rejoigne chez Catherine avec une équipe pour une perquisition en règle dans la chambre de Maï. J’y vais tout de suite.

			— Tu vas tout lui raconter ? demanda Lotfi.

			— Oui. Elle m’en voudra à mort si je lui cache quoi que ce soit. Je sais qu’elle va évidemment s’effondrer et qu’elle me tiendra pour responsable. Elle ne me pardonnera jamais s’il arrive quelque chose de grave à Maï. Je sais comment elle fonctionne.

			— Ce n’est pas de ta faute, Franck. Pour divorcer, il faut être deux. Je vais envoyer d’urgence le maximum de gens pour sonder la rumeur dans les cités et prendre la température, en espérant une piste rapide. Je vais mettre tout le monde sur le coup. Tu es sûr que ça va aller ? »

			Franck semblait toujours sonné. Il prit son smartphone et appela le labo pour savoir s’il était possible de localiser le téléphone de Maï. Putain, avec toute cette technologie, pensa-t-il, on pourrait géolocaliser une pizzeria dans la cambrousse la plus reculée de France. Il fixa un instant son compagnon de ses yeux bleus, habituellement incisifs et déstabilisants pour celui qui les fixe plus de cinq secondes, à présent voilés par l’incertitude et le doute. Lotfi ne dit rien. Il voulait que Franck lise dans son regard sa détermination à tout faire pour l’aider à sortir de ce mauvais pas. Et il fila en direction du commissariat.

			Plusieurs brigades furent déployées pour des interventions musclées et fulgurantes en plusieurs endroits marqués des quartiers Nord. Les flics en nombre, appuyés par des unités spéciales, investirent les caves et enfoncèrent des portes suspectes, sans grand résultat. Les squats environnants furent inspectés, des types fichés embarqués en vue d’interrogatoires serrés. Mais la récolte s’avéra maigre. L’idée n’était pas de lever des petites frappes lestées de boulettes de shit mais des voyous qui agissaient avec un professionnalisme froid en ne laissant aucune trace ni rumeurs dans un environnement où pourtant tout finit par se savoir. Il a fallu pour la suite opérer différemment, cesser le ratissage et tenter de nouer un dialogue avec les ravisseurs.

			Catherine était assise sur le canapé de cuir blanc, prostrée, comme ramassée sur elle-même. Les murs étaient blancs eux aussi. La maison semblait avoir englouti tous les bidons de blanc disponibles dans les drogueries marseillaises. C’était le côté « immaculé » qu’il ne connaissait que trop chez son ex-femme. Cette non-couleur faisait partie de la complexité qu’elle révélait avec le passage du temps. Une nature qui apparaissait dorénavant à Franck dans son ensemble, comme une construction qu’on considère de loin en découvrant que désormais on ne l’aimera plus. Ce côté aseptisé avait longtemps agacé Franck, volontiers plus bordélique. Il s’était même amusé à déjouer la vigilance de sa femme en organisant le chaos. Ils ne s’étaient jamais mis d’accord sur la façon d’occuper la maison d’Aubagne ; elle voulait laisser faire des professionnels de la déco chèrement appointés, lui voulait vivre avec toutes sortes d’objets différents ayant chacun une histoire. La brocante et la récupération contre l’art moderne et le design.

			Le fin mot de l’histoire fut prononcé par l’avocat qui s’était occupé du divorce. Franck racheta la part de Catherine et laissa la maison vide pour habiter sur un bateau amarré sur le Vieux-Port. Plus pratique pour se noyer dans le boulot, l’alcool et la morosité. La bicoque se laissa volontiers dévorer par la végétation et squatter par les araignées en attendant l’irruption lumineuse et salvatrice de Lotfi dans la vie de Franck.

			« Je veux ma fille, dit-elle entre deux sanglots.

			— Moi aussi. Je te promets que nous faisons tout pour la retrouver. Il semble que les ravisseurs soient d’un tout autre calibre que les petits dealers qu’elle fréquente à la sortie du lycée.

			— Pierre m’a dit que vous avez retrouvé un type dans une voiture cramée et que ça aurait un lien avec la disparition de Maï. C’est vrai, Franck ?

			— On n’en sait rien pour le moment. »

			Au même moment, Pierre Teissier, avocat et compagnon officiel de Catherine, fit son apparition dans le séjour. Il portait un ensemble en lin de couleur… blanche. Coaché par les décorateurs à la mode, amis de Catherine, ne put s’empêcher de relever Franck machinalement.

			« Bonjour Franck, dit-il courtoisement. Un des types retrouvés dans la bagnole était un proche du voyou qui venait chercher Maï. Catherine a le droit de savoir.

			— Tu écoutes aux portes maintenant ?

			— Franck, je crois que ce n’est pas le moment, intervint Catherine.

			— Pierre, je sais que tu connais du monde en ville, mais je te prierai de me laisser faire mon travail. Pour le moment, rien ne dit que les deux événements soient liés.

			— Oui, certes. Il n’en demeure pas moins que la coïncidence est étrange, non ? Une voiture dans laquelle Maï est montée plusieurs fois, utilisée dans un règlement de comptes de la pègre ! »

			II n’en fallait pas davantage à un Franck déjà à fleur de peau pour commencer à s’échauffer.

			« Ma parole, tu te crois dans un prétoire ou quoi ? J’étais persuadé que tu étais seulement expert en héritages et successions, et te voilà criminologue tout d’un coup. Contente-toi de rassurer Catherine et laisse l’action à ceux qui en ont l’habitude. »

			Puis, se tournant vers son ex :

			« Ugo est passé avec les collègues ?

			— Oui. Ils ont regardé partout. Ils ont embarqué mon ordinateur lorsque je leur ai dit qu’elle s’en servait parfois lorsque son téléphone déconnait. Ils ont aussi pris des vêtements sales pour les chiens… au cas où. » Sa voix se brisa.

			Franck se demanda où ce diable d’Ugo avait pu trouver des fringues sales dans cette maison où on semblait vider les poubelles avant même qu’on ne pensât à commencer à les remplir.

			« Est-ce que Maï t’aurait fait une confidence, un truc qui pourrait nous mettre sur une piste ?

			— Elle ne se confiait jamais à moi. Tu sais comment elle est. Ces derniers temps, elle ne me parlait presque plus ; dès qu’elle rentrait, elle s’enfermait dans sa chambre pour ne plus en ressortir que le lendemain… Une fois, je l’ai vue descendre d’une voiture avec un garçon au volant, je lui ai demandé qui c’était, elle m’a envoyée sur les roses… comme d’habitude. J’imagine que sa meilleure amie pourrait en savoir plus mais tu t’en es déjà occupé, te connaissant.

			— Oui, elle ne semble pas savoir grand-chose sur ses fréquentations. Elle a vaguement parlé d’un certain Sami. C’est lui que nous recherchons activement. Est-ce qu’elle te semblait amoureuse ? Ce genre de truc, ça se voit, non ?

			— Que veux-tu insinuer, Franck ? Je te vois venir mais non, je te le redis, ta fille ne partageait pas ses secrets avec sa mère.

			— Je me renseigne, c’est tout. »

			Son portable se mit à sonner. C’était le commissariat. Il leva l’index pour demander le silence et fit volte-face afin de se concentrer un maximum sur son interlocuteur. Celui-ci l’informa qu’Interpol n’indiquait aucun mouvement transfrontalier de Sami Osmani, ou de quelqu’un de ressemblant à sa description, avec la Turquie ou dans les aéroports. Cela pouvait vouloir dire que le jeune homme était en Europe, voire encore dans les parages. Il remercia son collègue, raccrocha et en profita pour vérifier s’il y avait un mail ou des messages sur son smartphone.

			Il avait reçu un message.

			Un MMS. Une photo volée, à peine floue, montrant Maï tête basse avec ses longs cheveux déroulés couvrant une grande partie de son visage. Impossible d’identifier quoi que ce soit de spécifique dans l’environnement. Franck sentit l’étau serrer davantage sa poitrine. Les ravisseurs n’avaient joint aucun texte, et l’expéditeur était évidemment sous numéro masqué. Ils voulaient faire monter la pression sur le flic. C’était réussi.

			« La coke ou le bâtard. »

			Leurs mots lui revinrent en mémoire et résonnèrent longtemps dans sa tête. Il ignorait où trouver le bâtard, mais il savait où trouver de la came. Il devait faire vite.
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			«Franck, la situation est grave. Il est compliqué pour moi de te laisser conduire cette affaire parce qu’elle te touche de trop près : tu pourrais faire des conneries. Tu le sais. »

			C’est avec ces mots que le directeur de la police de Marseille fit son entrée en matière devant Franck de plus en plus défait qui venait d’arriver dans son bureau.

			« Oui, à ta place, je dirais la même chose. Seulement ces types s’adressent à moi parce que je suis flic ! Ils ignorent toujours où Hamza a planqué la marchandise. Par contre, ils savent que je peux facilement trouver de la came dans nos stocks.

			— Et on fait quoi, alors ? Tu sais pertinemment qu’aucun juge n’autorisera une levée de scellés sur une telle quantité de cocaïne, surtout dans des délais pareils.

			— Tant que l’affaire est toujours en cours, j’en ai conscience… mais sur des anciens stocks, c’est possible, non ?

			— J’ignore si la chambre forte contient autant de cocaïne en ce moment. Tu as une idée ?

			— Il faut que tu me désignes en tant qu’OPJ chargé d’accompagner la prochaine incinération.

			— Pas question, Franck ! L’IGPN est sur les dents depuis le dernier vol de cannabis à l’Évêché. C’est risqué, on est sur la sellette. Et je ne te cache pas qu’ils n’ont toujours pas digéré ton rôle dans l’affaire B3. Autant te dire qu’ils ne t’ont pas à la bonne…

			— Je les emmerde. Leur ripou voleur de shit trempait dans une minable affaire de prêt immobilier. Moi je te parle de Maï, bordel ! Et pour ce qui est de l’affaire B3, j’ai été blanchi par la justice.

			— Certes, mais il s’agit de teigneux dotés d’une mémoire d’éléphant. La prochaine livraison à Fos devrait se faire demain à la première heure : je vais voir ce que je peux faire et te tiendrai au courant. » Ces mots dits avec la main tendue destinée à mettre fin à l’entretien.

			En définitive, le patron n’avait pas autorisé Franck à accompagner la livraison de drogues à détruire. Il avait cédé à la pression de policiers revanchards qui n’avaient toujours pas encaissé leur échec dans l’affaire B3. Pour eux, en dépit du stratagème utilisé pour éponger les dégâts, l’inspecteur principal Massonnier était bien mouillé dans le trafic de came, ils en étaient certains. Dès lors, il n’était pas question qu’il soit nommé responsable d’une quelconque incinération ce jour-là, ni les jours suivants. En ressortant du bureau du patron, il tomba nez à nez avec Ducret, un officier de l’IGPN qu’il connaissait bien.

			« Alors Franck, toujours empêtré dans des histoires de dope, à ce qu’il paraît ? ricana celui-ci.

			— Et toi et ta meute de clebs, vous êtes toujours à l’affût d’une carcasse pourrissante à bouffer ?

			— Belle image mais c’est le boulot, tu le sais bien.

			— Ton boulot, c’est de la merde ! Je sais que vous êtes derrière tout ça et que vous avez mis la pression sur le patron pour me disqualifier. Il s’agit de ma fille, putain !

			— Il paraît surtout que c’est encore en lien avec de la dope. Franck, ton nom ne devait plus être associé à ça depuis Fréjus, on était d’accord. Tu as replongé en mouillant tes proches, n’est-ce pas ?

			— On était tous d’accord sur une seule chose, c’est que tu n’es qu’un connard ! »

			Franck perdit ses nerfs au beau milieu de ses collègues du commissariat effarés. Il décocha un violent coup de boule à Samuel Ducret qui fit deux pas en arrière tout en se mettant instantanément à saigner abondamment du nez. Un agent s’interposa par précaution mais c’était trop tard, le mal était fait. À la seconde où son crâne avait atteint sa cible, Franck avait compris que la partie était finie. Tout commissaire qu’il soit, il aurait à en répondre. Et, surtout, il serait définitivement écarté de l’affaire en cours, celle du rapt de son propre enfant.

			Sauf qu’il en était évidemment hors de question.

			Il reçut un autre appel masqué dès sa sortie de l’Évêché, comme pour lui confirmer qu’à l’avenir il devrait se débrouiller seul et enfreindre tout ce qu’il pouvait… Il n’y avait plus de retour possible. Il s’agissait de Maï, un point c’est tout.

			« Tu as la came, flic ?

			— Demain. Mais d’abord je veux parler à ma fille. » La voix de Franck était forte et assurée, ce qui lui mit un peu de baume au cœur.

			« Franck ? Je vais bien, donne-leur ce qu’ils veulent…

			— Maï… Tu n’as rien ?

			— Non, elle n’a rien pour le moment, sale flic, reprit la voix. On te rappelle demain, 16 heures… dernier délai. »

			Demain… Je n’aurai jamais le temps de faire une demande de réquisition auprès des opérateurs téléphoniques pour retracer l’appel, pensa Franck.
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			Le convoi de police était léger. Un fourgon blanc banalisé, une voiture sans gyrophare qui suivait discrètement, et deux types sur une moto qui roulait une vingtaine de mètres devant en direction de l’incinérateur de Fos, pour ouvrir la route.

			L’accès au site se faisait par l’entrée des fournisseurs, à l’arrière du bâtiment blanc. Franck sortit du coffre de la voiture la mallette noire dont la poignée arborait des scellés de justice pendant que les deux autres flics déchargeaient du fourgon les pains de cannabis emballés par petits paquets dans du plastique noir. Il portait la tenue noire et la cagoule réglementaire, obligatoires dans les déplacements à risques. Un policier en tenue les attendait à l’intérieur avec un chariot porte-charge sur roues. Le stock à incinérer approchait les soixante kilos de shit, et environ cinq de coke de qualité médiocre. Franck ne lâcha pas la mallette avant de la remettre en mains propres au dernier employé qui allait fermer le hublot par lequel lui et ses deux collègues purent voir les flammes ravager l’ensemble avec une vitesse foudroyante. Il ne voulait en aucun cas qu’elle soit manipulée par un des policiers dont le regard plus aguerri aurait rapidement remarqué que les scellés avaient été bricolés à la hâte.

			Il jetait régulièrement un coup d’œil nerveux à son téléphone. Le coup de fil fatidique était prévu dans une heure. Lotfi et Ugo attendaient eux aussi que Franck leur donne le top départ. Ils avaient garé leur voiture banalisée sur une petite voie donnant sur la rue de Rome. Ils n’avaient pas hésité une seconde. Un des types du labo leur avait fourni un petit mouchard au cas où.

			Le tour de passe-passe n’avait pas été facile à monter, mais Franck avait su qu’un convoi partait de Nîmes et avait pu se substituer à la dernière minute à un collègue dans la confidence, qui avait eu l’élégance de déclarer forfait pour cause de gastro foudroyante ce jour-là. Naturellement, le coup allait rapidement être éventé et il risquait définitivement sa carrière dans la police. Aucun retour possible. Mais ça en valait la peine. Retrouver Maï, rattraper le temps perdu avec elle et, pourquoi pas, prendre sa retraite et donner corps au doux rêve de Lotfi d’acquérir le manoir décrépit des vieux époux De Joulieu, là-bas, dans l’autre Sud, pour reprendre la maison d’hôtes…

			L’appel attendu vint troubler son demi-sommeil.

			« Tu mets tout dans un sac noir solide à l’arrière de ta voiture et tu vas faire un tour dans Marseille, en centre-ville. Nous te suivrons pour voir si c’est sans danger. Si tu ne fais pas le con, tout devrait bien se passer.

			— Et Maï ?

			— Nous la relâcherons. Enfin, si elle veut toujours partir », ajouta le type avec un petit ricanement cruel.
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			Sami Osmani raccrocha son téléphone crypté, un ancien modèle à clapet acheté pour l’occasion, en retira la puce et la donna à Maï qui la découpa avec des ciseaux. Elle déposa délicatement son joint sur le gros cendrier en verre qui débordait de mégots au milieu de toutes sortes de débris – boîtes de hamburgers, pizzas, tasses de café refroidi, barrette de shit et petits sacs en plastique pleins d’herbe. Elle souriait encore à la dernière phrase de Sami, celle qui devrait achever de semer le doute dans l’esprit de son père. Pour la trouille, elle n’était pas tout à fait sûre, connaissant bien son géniteur. Elle savait qu’il pouvait faire preuve d’un sang-froid remarquable et que c’était un flic chevronné. Même si elle haïssait ce qu’il était devenu, elle savait que c’était un vrai cador dans son genre et qu’il fallait s’en méfier. C’était aussi pour cela qu’elle ne supportait pas l’idée qu’il tourne pédé et qu’il se mette en couple avec un homme.

			Maintenant il devait payer.

			Cela faisait deux jours qu’ils se planquaient dans cette maison de la corniche Ouest. À quelques pas seulement de la villa blanche de Catherine et son avocat à catogan. Elle appartenait aux parents d’une de ses copines du lycée, partis en famille faire un long périple aux États-Unis. Elle l’avait convaincue de lui laisser un double des clés pour pouvoir profiter de la piscine et venir fumer quelques joints, tranquille loin de sa mère, prétendit-elle.

			Ils avaient baissé les stores de la baie vitrée qui donnait sur la terrasse, d’où on pouvait voir scintiller la mer au loin. Ils avaient complètement investi le séjour où ils traînaient sur l’immense canapé à fumer, manger et faire l’amour. Ils avaient bloqué la télévision à écran plat sur une chaîne musicale qui débitait non-stop des tubes sur lesquels ils se trémoussaient parfois en tirant sur leurs joints. Sami pouvait aller et venir sans être vu en utilisant une petite porte de service dérobée, située derrière la cabane à outils au fond du petit jardin.

			La planque de luxe tombe vraiment à pic, pensait Sami, lui qui n’avait prévu qu’un deux-pièces désaffecté et sale au-dessus de l’épicerie de son père dans une ruelle donnant sur La Canebière. Autant dire qu’ils auraient été plus exposés, sachant que les flics avaient posé une planque là-bas depuis la découverte des deux macchabées.

			L’idée était de Maï elle-même.

			Au début il était réticent, craignant de s’en prendre à un flic directement ; puis il s’était rangé à l’avis de l’adolescente, excité par les détails qu’elle lui confia. Il comprit rapidement le désir de vengeance de la fille de Franck Massonnier et décida d’en tirer parti au maximum lorsque son demi-frère s’était fait la malle avec sa part de coke. Cet enculé de Hamza était chargé d’acheter pour leur propre compte les cinq kilos et de les rapatrier depuis l’Espagne avec la came qu’il convoyait habituellement pour ses patrons. Il avait décidé de jouer solo, croyant s’en tirer sans dégâts.

			Mal lui en avait pris.

			Rapidement, Maï lui fit entrevoir la possibilité de récupérer la marchandise par l’entremise de son père car elle savait pour les stocks à l’Évêché. Elle était persuadée qu’il trouverait les moyens d’y accéder et qu’il se démerderait pour mettre la main dessus. Il fallait juste lui donner la motivation suffisante pour qu’il leur permette de finir leur gros coup avant de prendre le large. Partir, quitter le pays et leurs familles respectives, qu’ils ne supportaient plus.

			Sami était le plus jeune fils d’Ali Osmani. Son père, ne voulant pas divorcer de sa première femme, prit sa mère en secondes noces à l’insu de l’administration française qui elle, interdit la bigamie. De ce fait, la seconde épouse ne put jamais rien réclamer, faute de statut officiel. Elle avait été reléguée puis progressivement éloignée du foyer principal par la première épouse jalouse. Elle et Sami durent vivre selon le bon vouloir du père et subirent l’hégémonie familiale de Hamza et de sa mère.

			Sami avait toutes les raisons de haïr son demi-frère ; pourtant il acceptait d’effectuer pour lui quelques menues tâches. Il vivait dans une schizophrénie qui grandissait avec lui. À la maison, on alimentait sa détestation du père et de son foyer principal, et à l’extérieur, il se composait un rôle, celui du fils et du frère obéissant. Sami avait grandi sous une double identité dont les limites acérées comme un rasoir ne laissaient place à aucune nuance.

			Hamza commença par fourguer quelques barrettes de shit ; ensuite, il fut remarqué pour ses qualités de pilote lors de courses-poursuites mémorables avec la BAC dans les avenues des cités Nord. On lui avait alors proposé de conduire des convois de drogue de plus en plus importants pour lesquels il se faisait rétribuer en nature. Chaque voyage lui rapportait de quoi mener un bon petit trafic personnel dont il laissait quelques miettes à Sami. Ce dernier voulant une meilleure part de gâteau, trouva suffisamment d’argent pour s’associer au demi-frangin et lui proposer un gros coup : acquérir cinq kilos de coke à revendre à leur profit. Fifty-fifty.

			Seulement, Hamza croyait qu’il en allait dans le business comme dans la vie. Il pensait pouvoir continuer à prendre Sami pour quantité négligeable et fit l’erreur fatale de l’arnaquer. Il finit cramé dans la malle de la bagnole paternelle sans dévoiler la planque. Ali Osmani, l’épicier bigame, perdit du même coup une bagnole et un fils.

			Malgré la haine tenace, il n’était pas allé jusqu’à s’en occuper lui-même ; Sami avait des principes et obéissait à son propre code moral. Il fit appel au KI13, une bande de cinglés dont il connaissait un des membres – des mecs qui s’amusaient à vous débarrasser de problèmes, disons, domestiques, sous couvert de religieux. Une sorte de Men in Black d’Allah qui pourchassent les mécréants sur demande.

			Les types avaient monté un cérémonial – drapeau, Go Pro et cagoules. Ils avaient poussé la mise en scène jusqu’à dénicher une souche d’arbre qui servirait de billot pour trancher la main du voleur. Sami voulait faire peur à Hamza et lui faire avouer l’endroit où il avait planqué la coke. Peine perdue : il tourna très vite de l’œil, dès les premiers passages de la lame sur ses tendons. L’amputation fit couler beaucoup de sang – sans doute à cause du manque d’expérience des exécutants –, et Hamza ne s’en était pas tiré. Les types n’avaient pas prévu le scénario et ne savaient pas quoi faire du cadavre. Sami suggéra de camoufler le tout dans un règlement de comptes typique des pratiques des gros trafiquants de came, pour perdre les flics. Sami ignorait qui était Cortini. Sa présence était purement fortuite : elle servirait à égarer l’enquête. Hamza semblait bien le connaître.

			« Même si Franck n’est qu’un sale flic, n’oublie pas qu’il reste mon père. Je ne veux pas qu’il lui arrive des trucs graves, claironna Maï en reprenant son joint.

			— T’inquiète, tout devrait bien se dérouler, les minots qui récupéreront la came ne seront pas armés. C’est juste des pros du scooter, personne ne connaît Marseille comme eux. Ils sont capables de descendre les escaliers de la gare Saint-Charles sur leur bécane, des vrais oufs.

			— Ce ne sont pas eux qui m’inquiètent, c’est tes potes islamistes.

			— Ce sont pas mes copains. Je les ai juste utilisés pour faire le sale boulot et brouiller les pistes.

			— Ces types sont barjes. J’en ai la chair de poule rien que de penser qu’ils peuvent couper une main comme ça, sans ciller !

			— Ce sont des fanatiques et des camés. Je pense que tant qu’ils ne gêneront pas les affaires des gangs, ça ira. Mais dès qu’ils commenceront à prendre du territoire et étendre leur influence, ils risqueront la guerre. Les trafiquants de drogue eux-mêmes les donneront à la police sans états d’âme. Rien ne doit arrêter le business.

			— Mais la drogue, normalement, c’est interdit dans votre religion ! Ils auraient pu se retourner contre toi, sachant dans quoi tu es mêlé, lança Maï en roulant une énième clope.

			— C’est étrange, personne ne dit rien sur la came. Concernant l’alcool, le cochon, les femmes, c’est clair. Mais pour les drogues, il y a un flou. On dirait que c’est toléré. Y a pas de risque. Figure-toi que nos meilleures ventes dans la cité, on les fait pendant les longues soirées de ramadan.

			— Je croyais qu’il était interdit de fumer !

			— Pas après le coucher du soleil. Je te le dis, aucun problème avec la drogue.

			— Après on fera quoi ?

			— Le réseau Capharnaüm est cramé, je pense qu’un génie de flic comme ton daron aura vite fait de le mettre hors circuit. On prend notre temps pour liquider la marchandise car c’est une grosse quantité qui risque d’attirer l’attention des tontons.

			— Des “tontons” ?

			— Les indics, précisa Sami.

			— J’ai bien envie d’en être, Sami ! S’il te plaît…

			— Tu veux quoi ?

			— Je veux venir avec toi sur la moto, pour voir.

			— Pas question, il risque d’y avoir du grabuge, trancha-t-il net. Tu crois que ton père va se balader tout seul à Marseille avec de la came sur le siège arrière, sachant en plus que la vie de sa fille chérie est en danger ? Je pense qu’il va y avoir minimum une course-poursuite en ville.

			— Depuis le début, j’ai participé et je me suis mouillée jusqu’au cou pour monter cette combine : laisse-moi au moins voir la tête qu’il fera lorsqu’on mettra les gaz.

			— Ta vengeance sur le super flic, le super père, hein ?

			— Oui, et sur les autres aussi. Je n’ai pas envie de revenir au bahut à la rentrée. Toutes ces pétasses de bourgeoises, j’ai envie de les flinguer, tiens.

			— Et ton bac ?

			— Ta gueule, connard !

			— Du calme ma puce, dit-il en la prenant violemment dans ses bras, je te promets qu’on se tirera d’ici bientôt.

			— Oui, on doit partir, et vite. Je ne supporte plus cette ville et ces gens. »

			Malgré leur aptitude à monter des plans diaboliques, Sami et Maï restaient des adolescents. Ils passaient la majeure partie de la journée à se nourrir de plats cuisinés et à boire des boissons énergisantes. Après avoir fait plusieurs fois l’amour de façon frénétique et quasi animale, ils prirent chacun une manette et se mirent à tirer sur des cibles indiquées sur l’écran de la télé géante fixée sur le mur du salon. Ils savouraient, chacun à sa façon, leur vengeance sur des adultes trop proches pour les comprendre, trop loin pour les entendre. Leurs rêves d’avenir étaient construits sur l’archétype proposé par la société et la télévision. Argent facile, vite gagné, vite dépensé. Il autorisait tous les fantasmes des gens de leur âge. Brûler la chandelle par les deux bouts en vivant à grande vitesse.

			Leur pratique quasi hypnotique des jeux vidéo violents les rendait hermétiques au danger, la drogue leur ouvrait tous les possibles. Ils avaient coupé les ponts avec une réalité qui ne voulait plus d’eux et ils allaient à la dérive. Des jeux vidéo où celui qui tient les manettes ne meurt jamais vraiment.

			Manettes ou pas, lorsqu’on a seize et vingt ans, on est immortel.
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			Lotfi incrédule relut le petit texte imprimé sur la carte siglée du KI١٣. Ugo avait déjà traduit de l’arabe les lettres « Kha » et « Alif » qui, selon le tag retrouvé, correspondaient à « Khilafa Islamiya » du ١٣.

			« Califat islamique des Bouches-du-Rhône, répéta-t-il machinalement. C’est quoi, la “Jizya” ?

			— Je n’en suis pas sûr, mais il me semble qu’il s’agit d’une sorte d’impôt islamique révolutionnaire. Mes études aux Langues O’ sont loin maintenant, répondit Ugo en ouvrant son ordinateur pour googliser le terme en question.

			— Le KI du 13 réclamera la jizya à partir du mois de dul-qi-da prochain aux pères et aux maris négligents qui n’auront pas voilé leurs femmes. Soyez de vrais hommes ou bien payez, lut Lotfi à haute voix. Regarde par la même occasion à quoi correspond ce mois dans notre calendrier, s’il te plaît.

			— Il coïncide avec le mois d’août. La jizya est bien un impôt qui a été plus ou moins appliqué pendant le Moyen Âge, expliqua Ugo.

			— Cela nous laisse quelques semaines pour les débusquer, et surtout découvrir par quel moyen ces tarés comptent ramasser le fric. Et toujours ce logo… Ils ont le sens du marketing et des affaires !

			— Et celui de la distribution : ce petit flyer de fabrication artisanale a été déposé dans toutes les boîtes aux lettres des cités Castellane, La Rougière…

			— Une bonne partie du 15e, en somme, commenta Lotfi.

			— En gros, oui. Ils ont fait appel à des gamins pour les disséminer rapidement et sans laisser de traces dans les immeubles. Nous avons reçu plusieurs plaintes des habitants. Il semble qu’une partie d’entre eux ne goûtent pas trop la plaisanterie. Certains ont même demandé une présence plus accrue des forces de police, c’est dire à quel point ils s’inquiètent.

			— Est-ce que parmi eux, il y en a qui ont manifesté leur intention de collaborer avec nous ?

			— Pas tout à fait, faut quand même pas pousser… Le pas semble encore trop difficile. Les habitants des quartiers ne sont pas tout à fait prêts à le franchir.

			— Comment les types du KI13 comptent se faire payer sans attirer l’attention ? Ils ne vont tout de même pas faire la collecte à la sortie des mosquées ?

			— Pour le moment, ça reste un mystère, convint Ugo, mais nos indics sont sur la brèche.

			— Ce qui m’inquiète, c’est ce télescopage entre les deux affaires. Si on met la main sur les ravisseurs de Maï, on pourra remonter jusqu’à ces barjots. En espérant que ce ne soient pas les mêmes. »

			Pendant que les deux hommes examinaient les derniers rapports et repéraient le trajet que devrait parcourir Franck pour se faire car-jacker volontairement, un inspecteur, accompagné d’une jeune femme d’origine maghrébine, fit irruption dans le bureau. Il se pencha sur l’oreille de Lotfi pour lui dire qu’elle habitait une des barres des cités Nord et qu’elle avait une information en lien avec l’affaire.

			« Asseyez-vous, mademoiselle. Quels sont votre nom et votre âge ? » Lotfi avait pris une voix calme et rassurante, ayant senti de la crainte dans son regard.

			« Je… je m’appelle Hafsa El Aouni, j’ai vingt et un ans.

			— Qu’est-ce qui vous amène ici ? Est-ce que vous voulez quelque chose à boire, pour commencer ?

			— Juste un verre d’eau, merci beaucoup. »

			Elle était assez grande de taille par rapport à la moyenne. Ses cheveux bouclés étaient maintenus par une sorte de turban bigarré. Lotfi envisageait souvent l’humanité par la forme et la coupe de cheveux adoptées. Il avait une théorie. Selon lui, chaque forme, chaque couleur renseignaient sur la personne. À qui elle voulait ressembler, ce qu’elle voulait montrer aux autres. Sagesse, folie. Invitation amicale ou signe de méfiance.

			Il avait eu des copains qui étaient revenus complètement méconnaissables des premières permissions accordées par l’armée. La coupe de cheveux imposée avait pour objectif l’indifférenciation pour une meilleure intégration dans le groupe. Le voile islamique tenait à peu près le même rôle d’uniformisation et de dépersonnalisation, avec la différence notable qu’il y avait dans ce cas affirmation d’une identité, et non dissolution dans la foule. Même les chauves, pensait-il, ont leurs propres codes. Chaque calvitie a un sens, un langage, jusqu’aux stratagèmes pour tenter de la dissimuler. Pour bien donner l’image de la personne qui désirait se distinguer, Hafsa portait des créoles surdimensionnées aux oreilles.

			Elle semblait si nerveuse et si agitée qu’elle but une première gorgée de travers qui finit par lui ressortir violemment des narines, vaporisant au passage le polo tout neuf de Lotfi qui étouffa un éclat de rire. L’incident rajouta à la confusion de la jeune femme, mais lisant la bienveillance évidente sur le visage de l’inspecteur Benattar, elle finit par esquisser un sourire qui lui éclaira le visage. Elle portait un haut à motifs africains et un pantacourt de lin noir qui affinait davantage sa silhouette déjà élancée. Lotfi se dit qu’elle devait exercer un sport de haut niveau car sous l’étoffe, le corps lui semblait ferme et musclé.

			« Je suis danseuse professionnelle et élève au Ballet national de Marseille, dit-elle en guise de réponse aux interrogations muettes du flic.

			— Classique ?

			— Oui, et pour gagner ma vie, je danse pour accompagner des groupes ou des chanteurs sur scène, répondit-elle.

			— Ne prenez pas mes propos pour une caricature ni un jugement, mais je ne savais pas que l’école de danse classique acceptait des filles des quartiers Nord.

			— C’est bien la première fois pour moi aussi, dit-elle en le fixant droit dans les yeux.

			— La première fois quoi ?

			— La première fois que j’entends un flic prendre autant de précautions avant de balancer ses préjugés, reprit-elle.

			— Je rencontre fréquemment des personnes qui me font changer d’avis. On en apprend chaque jour, dit-il en repensant au jeune imam boutonneux. Comment puis-je vous être utile ?

			— C’est difficile pour moi…

			— Commencez par le début.

			— Au départ, moi je voulais partir de la maison pour prendre un appartement, mais mon frère m’a menacée de mort. Nous sommes d’origine algérienne et mes parents sont issus d’une région reculée et très traditionnelle, vous savez.

			— Encore un préjugé.

			— Une réalité, monsieur l’inspecteur.

			— Lotfi. »

			Hafsa commença son récit avec les yeux noyés de larmes. Elle affirma qu’elle recevait des menaces quotidiennes lorsqu’elle traversait la cité. Son père et son frère la harcelaient à propos du port du voile. Elle avait personnellement constaté une recrudescence de religiosité apparente, surtout chez les femmes dans la cité, et ça lui faisait peur. Elle dit qu’au début elle pensait pouvoir les calmer en mettant des bandanas ou des turbans pour cacher ses cheveux, des tissus beaucoup plus fashion que le carré de polyester lugubre porté par les Iraniennes, ; mais ils se firent de plus en plus insistants, jusqu’au jour où elle avait appris par des voisines qu’elle avait été promise en mariage.

			Lorsqu’elle avait demandé des explications à son père, elle reçut pour toute réponse une gifle et l’ordre d’abandonner la danse. Chose impensable. Sa mère était décédée à son adolescence. Elle était donc livrée à son frère aîné et à son père, dont elle se sentait responsable en tant qu’unique présence féminine, dépositaire de la fonction de mère et d’épouse au foyer. Les deux hommes avaient pris leurs aises… et de mauvaises habitudes. Ils ne surent pas la remercier et s’étaient mis au contraire à lui refuser toute envie de liberté et d’émancipation. Elle subissait un véritable asservissement, sans conséquences au départ car il répondait à un besoin réciproque : d’un côté la réconfortante substitution pour les mâles privés d’épouse et de mère, de l’autre la satisfaction d’être le nouveau noyau autour duquel tournait le foyer. Lotfi tenta de comprendre pour quelles raisons le père avait laissé sa fille vivre sa passion de la danse, surtout sachant que cette pratique était moyennement apprécié par la religion musulmane. Hafsa expliqua que c’était une promesse faite à une mourante. Elle pleura à l’évocation des derniers jours de sa mère et déplora le retournement de sa famille, qu’elle qualifiait de trahison, encouragée par la fréquentation récente de bigots. Le père, retraité depuis quelques mois, avait plus de temps libre et le consacrait en majeure partie à la pratique et à l’étude de la religion. Son fils, chômeur, subissait lui aussi les tourments de la culpabilité sociale d’avoir une frangine aux activités professionnelles peu recommandables et peu compatibles avec sa nouvelle religion – alors qu’il en avait allègrement profité auparavant. Elle lui avait souvent donné un coup de main financier pour un smartphone, un voyage et, dernièrement, elle l’avait même aidé à acheter un scooter.

			À l’époque, son fric était halal.

			« Il s’appelle comment, votre frère ? demanda Lotfi en prenant un stylo et un bloc de papier.

			— Hocine.

			— Et vous affirmez avoir trouvé ceci parmi ses affaires, dans sa chambre ?

			— Oui, en y faisant le ménage, hier. D’habitude il enferme ses affaires dans l’armoire en fer qu’il a achetée, et boucle tout avec un gros cadenas.

			— Écoutez, je vais faire une copie et vous remettrez tout comme vous l’avez trouvé. C’est faisable ? Je n’aimerais pas compliquer encore un peu plus votre… situation, dit Lotfi.

			— C’est possible. Il s’est absenté pour la journée avec ses deux potes. Tous les trois sont inséparables depuis qu’ils sont à l’école primaire. Il y a Sofiane Tehami et ce gros débile de fils Lieber.

			— Lui, vous ne l’aimez pas beaucoup !

			— Il croit que j’ai un faible pour lui, le pauvre… »

			Lotfi nota les noms des deux acolytes et prit des clichés des petits pochoirs maculés de peinture noire qu’elle avait apportés. Les analyses montreraient sans doute que c’était la même que celle utilisée pour taguer les murs. Il garda un des fascicules retrouvés dans les boîtes aux lettres et lui rendit le reste.

			« Mon frère est mêlé à cette histoire d’impôts sur les femmes, pas vrai ?

			— Pour le moment, rien ne le prouve. Ces objets montrent juste qu’il peut faire ou a pu faire partie de ceux qui distribuent ou taguent les murs. Rien de plus. Il faut garder la tête froide : nous allons opérer avec discrétion. Ne craignez rien.

			— Je crois que je peux vous faire confiance. De toute façon, je vais bientôt quitter cet endroit !

			— Pourquoi vous ne l’avez pas fait auparavant ?

			— Je ne sais pas… sentiment de culpabilité. Vous savez comment c’est, dans notre culture.

			— Oui, je sais, admit Lotfi, oubliant pour un instant sa règle de ne pas jouer la carte communautaire. Je peux vous demander une dernière chose ?

			— Dites toujours.

			— Pourquoi vous dénoncez votre frère alors que vous admettez vous-même être piégée par un sens du devoir familial excessif ?

			— Je ne le dénonce pas, je le protège… »

			Lotfi mit le domicile de Hafsa El Aouni sous surveillance prioritaire et demanda des écoutes téléphoniques tous azimuts sur les trois suspects. Le profil du prénommé Sofiane l’intéressait car il n’était pas inconnu des fichiers de l’Antiterrorisme. Il fallait rester discret car pour le moment rien ne disait que le groupe était à l’origine des actes criminels. Lotfi brûlait d’envie de mener une perquisition aux domiciles respectifs des copains de cité du frangin, mais il en fut découragé par le divisionnaire en charge de l’antiterrorisme avec lequel il eut un entretien dès que Hafsa eut tourné les talons. Il avait des hommes qui surveillaient les activités du groupe sans avoir les preuves formelles qu’il se livrait à des châtiments corporels. Il fallait rester aux aguets pour le moment.

			Aucune trace informatique non plus après vérification des box internet familiales. La grande nouveauté de ce type de criminalité résidait en l’utilisation de matériels légers et performants devenus grand public et dont l’accès s’était démocratisé. Avec un simple smartphone, ils pouvaient filmer, partager leurs images instantanément avec le plus grand nombre grâce aux nombreux réseaux dits sociaux. Ils avaient la possibilité d’échanger du courrier crypté à l’aide d’applications gratuites, et le tout à l’insu des meilleurs experts de la police. Lotfi était conscient que les voyous avaient une longueur technologique d’avance, aussi il préférait mettre d’autres atouts de son côté, et particulièrement le renseignement. Son meilleur agent pour le moment restait Hafsa, à laquelle il avait demandé de jeter un coup d’œil, sans se mettre en danger, sur le journal des appels du smartphone de son frère. Le collègue du labo lui remit un minuscule boîtier terminé par un câble censé faire miroir, une image intégrale et rapide de ce que pouvait contenir l’appareil. La jeune fille rentra chez elle sans rien promettre.
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			Franck conduisait normalement, en respectant les limi­tations de vitesse. Il se faisait ainsi copieusement conspuer par des automobilistes peu habitués à cette attitude car, à Marseille, la circulation se règle souvent à coups de klaxon. Il avait envie de leur tirer un doigt d’honneur et plus si affinités, mais il fallait rester concentré, tous les sens aux aguets. Il avait demandé à un gars du labo de mettre un mouchard dans une couture du fond afin que Lotfi et Ugo puissent tracer le sac sans éveiller les soupçons. Il n’avait que la parole des types pour revoir sa fille sauve, c’était mince et bien suffisamment préoccupant pour ne pas prendre de risques inconsidérés.

			Cette longue et lente déambulation lui permettait de percevoir la ville autrement. Il avait le temps de voir le rythme des gens qui se croisaient dans les rues et prenait conscience des lumières et des odeurs. Marseille mélangeait ses populations chamarrées comme l’huile avec l’eau : il restait toujours une fine pellicule qui empêchait la mixité totale. Une ville, deux mondes, plusieurs pays. Des arrondissements majoritairement européens, les autres, colorés, mille nuances de bruns. On dit de Marseille que c’est une ville cosmopolite où les uns vivent à côté, et non avec les autres. Son errance lui rappelait ses débuts en tant que flic, quand il faisait de longues rondes en bagnole pour veiller à la tranquillité des passants. Aujourd’hui, toute sortie de policiers n’est motivée que par une mission précise ; ils n’ont plus le temps de faire de la présence. Les caméras de surveillance supposées rassurer la population doivent rester elles-mêmes invisibles. L’idée de la dissuasion par la peur de l’uniforme appartenait à une autre époque ; la pensée actuelle consiste à assister en live à l’exercice du délinquant sur écran pour tenter de le retrouver plus tard bien après avoir examiné l’enregistrement. C’est l’ère de la police en rediffusion, le service d’ordre en replay.

			Son métier perdait du sens chaque jour qui passait ; il se demandait s’il était encore compatible avec les nouvelles pratiques. Mais Franck n’était pas du genre à prendre une retraite de flic et à exercer un autre boulot, où son expérience de l’action serait l’unique critère de sélection. Il voulait tourner définitivement la page, s’éloigner de la crasse humaine qu’il grattait depuis si longtemps maintenant. Cette foule vagissant d’insatisfaction permanente, toujours à vouloir confisquer à l’autre sa misère. Il voulait se fondre dans la masse sans avoir à s’en méfier ni à dilapider son énergie à chercher à y déceler les éléments qui l’empêcheraient de tourner rond. Il voulait faire partie de cette ronde justement, se laisser happer par la banalité et disparaître dans le carrousel de l’insignifiance. Il savait que Lotfi quitterait tout pour le suivre vers cette île perdue au milieu de nulle part, épargnée du tumulte et du sang. Partir de Marseille, une ville en conflit permanent, où il n’en pouvait plus de jouer les casques bleus entre factions rivales.

			D’abord retrouver Maï, la mettre hors de danger ; ensuite, essayer de reconstruire.

			Un homme et sa passagère, tous deux casqués sur un scooter de forte cylindrée, se mirent en travers de son chemin à l’arrêt d’un feu rouge. Rien de plus banal dans cette ville où on vous dispute toujours les premières places ! Pendant qu’il était occupé à klaxonner pour qu’ils dégagent la voie au passage au vert, il sentit la portière arrière s’ouvrir et un bras happer le sac. Ce dernier se retrouva sur le dos du pilote d’une Japonaise, un gros cube qui s’évapora dans les rues adjacentes le temps d’un éclair. Le scooter, quant à lui, disparut en sens inverse. Franck put même apercevoir le doigt tendu par son conducteur à son adresse, en guise de réponse aux coups de klaxon. Il prit son téléphone pour donner un bref top départ à Ugo et Lotfi qui n’étaient pas loin, tout en communiquant un maximum d’informations sur la moto de grosse cylindrée.

			Les deux hommes suivirent le signal lumineux qui filait à grande vitesse vers le nord par l’A7 ; une fois arrivé au niveau de l’hôpital Nord, le signal prit vers la direction de l’est, parc Castellane. Franck ne fit pas partie de la meute, il préférait rester sur place en vue d’une éventuelle surveillance et attendre un coup de fil au cas où. Les voyous semblaient organisés, leur plan fonctionnait parfaitement jusqu’à présent.

			« Franck, le signal est immobile, nous sommes sur le parking près de la Bigotte, Ugo est allé voir.

			— OK. Donc vous vous êtes fait avoir, on dirait.

			— Et toi, toujours rien du côté de Maï ?

			— Non. Le scooter visiblement complice qui m’a bloqué n’avait évidemment pas de plaque mais son passager, lui, ne manquait pas d’humour.

			— Franck, si on avait été plus nombreux sur cette opération, les types ne s’en seraient pas tirés aussi facilement.

			— Qu’est-ce qui te prend, Lotfi ? Tu regrettes qu’on y soit allés en free-lance ou quoi ?

			— Du calme, tu sais bien que ce n’est pas de cela dont il s’agit.

			— De quoi alors ? Le patron veut me mettre hors-jeu et laisser un sous-fifre comme Martini sur l’affaire pour prendre du galon. Je ne laisserai jamais personne se faire les dents et une carrière à mes dépens, et sur la vie de ma fille !

			— Franck, je suis prêt à te suivre où tu voudras ! La preuve, je suis là. Je disais seulement que plus nombreux, on aurait eu au moins le type du scooter qui nous aurait fait remonter jusqu’aux ravisseurs.

			— Aucune importance maintenant. Faites demi-tour, on se retrouve à Aubagne, ordonna-t-il d’une voix blanche.

			— Quoi ? On laisse tomber, déjà ?

			— Oui… je sais où est la came. Rentrez, je vous expliquerai.

			— Je ne comprends rien à ce que tu racontes… Justement il y a Ugo qui revient avec le sac… vide, naturellement. Il me montre le container à poubelle où il l’a retrouvé. On y jette un coup d’œil au cas où ils auraient laissé des indices et on te rejoint.

			— Qu’est-ce que je disais ? On l’a tous dans l’os. »

			Les trois hommes se retrouvèrent peu après dans la cuisine de la vieille maison. Arrivé avant eux, Franck avait déjà mis en route la cafetière dont le contenu parfumait la pièce. L’endroit rappelait à Lotfi la cuisine de son enfance qui s’imprégnait facilement et durablement de l’odeur des mets qu’on y confectionnait. Comme si les murs, poreux, gardaient en mémoire toute la palette des arômes des plats mitonnés le long de la semaine, voire du mois, par sa mère qui passait la majeure partie de son temps à cuisiner pour préparer la gamelle du père qui ne supportait pas la bouffe à la cantine de l’usine. Il disait qu’elle avait le goût du plastique et l’odeur du vernis dans lesquels il baignait toute la journée, penché sur la ligne de production. Cette odeur de bouffe qu’il retrouvait également dans les habits de sa mère. Ainsi, chaque fois qu’il entrait dans la cuisine de leur maison d’Aubagne, il frissonnait à l’idée de la voir surgir derrière la porte.

			Franck était soucieux mais semblait plus serein que les deux derniers jours. Il entra dans le vif du sujet pendant que Lotfi sortait les tasses de l’armoire en bois peint vermoulue qui risquait de tomber en mille morceaux et de briser toute la vaisselle. Lotfi se promit intérieurement de la remettre un peu d’aplomb pour la garder plus longtemps, il aimait bien son côté téméraire à vouloir rester debout.

			« Maï est dans le coup, annonça Franck tout de go. Cette petite conne n’a même pas pris la peine de camoufler correctement son tatouage. C’est un signe hindouiste Om minuscule dessiné à la base de la nuque à l’encre rouge », ajouta-t-il sans attendre la réaction des deux autres.

			Les mines de Lotfi et Ugo trahissaient leur sidération devant la nouvelle. Ils étaient loin d’imaginer un tel scénario. Cela voulait dire aussi que l’adolescente n’était pas en danger de mort.

			« Comment peux-tu être si affirmatif, Franck ? Un tatouage comme celui-là, des centaines de gamins pourraient en porter, tenta d’expliquer Ugo.

			— La silhouette du passager, bien que ce fût extrêmement fugace, était nettement féminine. Je reconnaîtrais celle de ma fille entre mille, murmura Franck en se prenant la tête entre les mains.

			— Elle est vachement gonflée ! Et elle doit vraiment t’en vouloir à mort pour monter un bateau aussi risqué… souffla Lotfi, aussi interloqué qu’Ugo.

			— Le plus inquiétant est qu’elle ait trouvé des complices de ce calibre, des types aguerris pour nous berner comme ça. On stoppe tout pour le moment. J’attends qu’elle réapparaisse, et je lui demanderai une explication entre quatre yeux. Des grosses sommes sont en jeu, avec un lien que je n’arrive toujours pas à faire avec le règlement de comptes.

			— Faut-il qu’on fasse un rapport à Martini ?

			— Non. J’irai moi-même à l’Évêché et je raconterai tout au patron.

			— Tu risques d’y laisser des plumes, et ton job par la même occasion, s’alarma Ugo.

			— Pour mon job, c’est déjà foutu, même si je remettais la main sur la came. Les types de l’IGPN n’attendent qu’un faux pas pour me mettre les bracelets. Et, en l’occurrence, j’ai foiré dans les grandes largeurs. »
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			Sami Osmani et Maï attendirent la nuit pour regagner leur planque. Ils tuèrent le temps en faisant une virée en Camargue où Maï adorait regarder les chevaux blancs courir dans les marais asséchés près des Saintes-Maries-de-la-Mer.

			« Je ne t’avais pas encore entendu parler la langue de tes parents aussi facilement. Tu te débrouilles plutôt bien pour un fils d’immigré de la deuxième génération, dit Maï en riant nerveusement. C’était bien du kurde, rassure-moi, ton charabia au téléphone ?

			— Ferme ta gueule ! Je crois que l’action t’est montée à la tête, s’emporta Sami. Ne parle pas comme ça de mon pays et de mon peuple !

			— Ton peuple ? Ma parole, tu te prends pour un révolutionnaire ?

			— Qu’est-ce que tu connais de la révolution, toi ? Tu vis dans un pays libre et dans une famille riche, tu ne manques de rien.

			— À propos de famille, je te rappelle que je suis mouillée autant que toi dans cette affaire et qu’après ça, je devrai mettre une croix dessus. C’est trop tard maintenant… Aucun retour possible, on a dit.

			— Je ne parle pas que de ça : nous vivons dans un pays riche alors que dans plusieurs endroits du monde, il y a des enfants qui meurent, des femmes qui prennent les armes et risquent leur vie tous les jours.

			— Où ça, par exemple ?

			— Dans mon pays, le Kurdistan.

			— J’ai entendu dire que ton pays, comme tu dis, n’existe même pas. » Son ton était goguenard, ses yeux voilés par la défonce.

			« Tu n’es qu’une petite Occidentale gâtée, putain !

			— Et toi, un petit voleur de came qui se prend pour Che Guevara.

			— Tu vas la fermer ! »

			Il leva la main et l’abattit sur son visage. Un mince filet de sang apparut à la commissure des lèvres de Maï.

			Celle-ci, ne voulant pas être en reste, se leva et tenta de le griffer au visage mais Sami, beaucoup plus grand et plus fort qu’elle, lui attrapa la main au vol et lui remit une claque qui la fit saigner du nez.

			« Espèce de salaud. Tu frappes les femmes ! Tu oublies que mon père est flic, il te retrouvera et te fera la peau si tu me fais encore du mal, cria-t-elle, stone et au bord de l’hystérie.

			— Crois-moi, là où je vais, c’est loin de la juridiction de ton père.

			— Comment… comment ça, là où tu vas ? Sami, tu me fais peur… »

			L’adolescente recula et leva le bras au-dessus de sa tête comme pour se protéger de coups qui ne venaient plus. Elle avait subitement repris ses esprits, les brumes de haschich évaporées. Elle se raidit puis se retourna, cherchant des yeux une issue à une situation qui lui échappait. Elle n’eut que quelques secondes pour commencer à saisir la trahison.

			Au même moment, deux types surgirent dans le salon. Ils étaient a priori déjà dans la maison avant leur retour de Camargue car Maï n’avait entendu aucun bruit depuis le jardin. Ils se ressemblaient vaguement, carrure large, barbe noire naissante, teint foncé, sourcils fournis et tête carrée. Ils présentaient une ressemblance lointaine avec Sami. Celui-ci les présenta vaguement comme des cousins. Il leur dit quelques mots dans la même langue que celle entendue lors de plusieurs et longs entretiens téléphoniques qu’avait eus Sami juste après la récupération de la marchandise.

			Le premier s’empara du nouveau sac dans lequel ils avaient transporté la came et l’autre s’approcha de la jeune femme avec un mouchoir dans la main. Maï sentit une forte odeur d’éther qui lui rappela vaguement la classe de chimie de madame Jouvin, avant de tomber dans les pommes.

			L’homme qui se faisait appeler Rajan posa une main sur l’épaule de Sami en signe de fraternité et de respect. L’ambiance dans le salon passa rapidement de la légèreté du couple d’adolescents vivant sans entraves, dans la perspective enivrante de la liberté sous les auspices d’une fortune facilement gagnée, à un climat de tension complotiste. Une véritable cellule révolutionnaire s’était mise immédiatement en place avec l’irruption des deux cousins de Sami. Ils avaient le visage grave et le regard fiévreux de ceux qui préparent une machination.

			« Que vas-tu faire de la fille, Sami ? demanda Rajan.

			— C’est la fille d’un flic important ici. Elle me connaît bien et elle vous a vus. Elle va vite devenir problématique pour nous tous.

			— Oui, et rien ne doit nous arrêter : notre mission n’est pas finie tant que la vente n’a pas été faite. On la bute, trancha Rajan.

			— Tu n’as qu’à t’en débarrasser en la refilant aux tarés de djihadistes des quartiers Nord, je pense qu’ils seront contents de s’en occuper, suggéra le second larron, le regard particulièrement mauvais.

			— Je leur dirai qui elle est. Je pense qu’ils seront doublement heureux d’apprendre que son daron est pédé. Ils lui trouveront bien une utilité pour leur cause perdue. Mais pas un mot à Mirhiban, surtout ! Je connais son côté exagérément féministe et elle pourrait m’en vouloir d’avoir livré une femme aux mêmes sanguinaires qu’elle combat tous les jours au péril de sa vie, dit Sami avec un sourire mal assuré.

			— Ça n’a rien à voir. Notre sœur connaît la valeur de ton engagement pour notre peuple et pour son indépendance. Elle m’a confirmé le sien pour toi et espère de tout son cœur que nous célébrerons votre mariage dès notre retour au village avec l’argent.

			— Nous combattons ces gens pour gagner le droit à posséder un pays. Si même nos femmes ont pris les armes, c’est pour montrer au monde qu’elles ne reculent devant aucun sacrifice pour leur liberté, et celles de leurs filles à naître. Il est temps que l’Occident se rende compte que le monstre qu’il a aidé à enfanter n’aspire qu’à sa perte et que, dorénavant, il frappe aveuglément, pas uniquement dans des pays lointains mais au coin de leurs rues », s’enflamma Hejar.

			Sur ces mots, les trois hommes se firent face, levèrent le poing droit et entonnèrent Ey Reqîb en dialecte kurmancî, un chant révolutionnaire devenu l’hymne national kurde. Ils accrochèrent un drapeau de l’État en devenir à la hâte au-dessus du canapé en cuir désormais constellé de brûlures rondes de mégot. Ils comptaient profiter de la planque encore ce soir-là en faisant la fête pour célébrer leur prochain retour triomphal parmi les leurs.
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			Les inspecteurs Dasnier et Lucca furent appelés sur les lieux par les habitants de la villa qui, à leur retour de vacances, constatèrent que leur maison avait été saccagée.

			Le salon, particulièrement, avait subi les outrages du séjour des squatters. Boîtes de pizza, canettes de boissons diverses, mégots et détritus en tout genre. Des draps souillés de sperme avaient été retrouvés jetés en boule derrière le canapé. La cuisine, ravagée également. Toute la vaisselle avait servi et se retrouvait, sale, empilée n’importe où.

			Les proprios, médusés par ce qui leur arrivait, affirmèrent que tous les tiroirs avaient été visités dans les chambres du premier. Il leur fut demandé de noter les objets qui pouvaient manquer. L’inspecteur Lucca, en bon flic, exigea qu’on ne touchât plus à rien en attendant l’équipe qui ferait les prélèvements. Il espérait que ceux-ci seraient significatifs. Ce serait le diable si on n’arrive pas à trouver un ADN connu, pensait-il.

			« Avez-vous constaté une trace d’effraction quelconque lorsque vous êtes entrés ? interrogea Dasnier.

			— De quel genre ? demanda la femme qui gardait la tête plus froide que son mari complètement abattu, assis silencieux sur une des rares chaises qui avaient échappé au massacre en règle du coûteux mobilier du couple.

			— Une porte déjà ouverte, une serrure bloquée… D’après nos premières observations, guère de bris de verre autour de la maison. Même le portail semble intact. Pourtant, les squatters ont bien défoncé quelque chose pour entrer et séjourner chez vous, non ?

			— Ah si… Il y a la petite porte derrière la cabane à outils. Elle n’était pas fermée à clé lorsque mon mari est allé vérifier.

			— Et au niveau des clés, combien de trousseaux avez-vous en tout ?

			— Trois, plus celui de la femme qui vient faire le ménage les mercredi et samedi. Mais nous l’avons récupéré avant les vacances car elle ne vient jamais pendant l’été.

			— Notez-moi ses coordonnées sur cette carte, à toutes fins utiles. Est-ce que tout le monde est en possession de ses clés, madame ?

			— Attendez, je vais demander à Pauline, ma fille. Voici déjà les miennes, et celles de mon mari. »

			Pauline n’avait pas son trousseau de clés complet : il y manquait la clé de la porte du fond du jardin ainsi que celle de la baie vitrée du salon. Elle admit les avoir laissées à Maï Massonnier.

			Franck déboula dans la demi-heure dans la villa squattée, accompagné de Lotfi et Ugo. Il connaissait bien le quartier, étant donné que la maison de Catherine se situait à deux cents mètres à peine du lieu de saccage. Il était en colère de s’être fait avoir une nouvelle fois. Sa fille, soi-disant kidnappée, vivait une captivité joyeuse apparemment, juste là sous leurs nez.

			Il s’entretint avec Pauline complètement paniquée d’avoir été la complice de tout ce qui arrivait à ses parents. Franck la réconforta en l’assurant qu’elle ne craignait rien, qu’en aucun cas ce n’était de sa faute, ni même probablement celle de Maï, mentit-il, car elle aurait très bien pu perdre les clés qui auraient été retrouvées par des gens mal intentionnés. Franck était persuadé qu’elle était en dehors du coup et que Maï s’était jouée de sa confiance et avait minutieusement planifié son projet.

			Tandis que la jeune fille lui racontait les conditions dans lesquelles elle avait confié les clés à sa camarade de lycée, il sentit poindre une nouvelle fois la même angoisse incoercible : Maï n’avait toujours pas donné signe de vie.

			« Franck, tu n’as plus rien à faire ici, intervint l’inspecteur principal Martini pendant l’interrogatoire. Le patron t’a déjà dessaisi de cette affaire à ce qu’il me semble, et une mise à pied te pend au nez après le coup de l’incinérateur. Tout le monde est au courant de l’embrouille.

			— Je sais. J’ai déjà ma convocation auprès du juge. J’imagine que c’est toi qui t’es empressé de le mettre au parfum, ou je me trompe ?

			— Tu te goures, Franck, tu sais très bien que je suis de ton côté, mais la colère semble t’aveugler chaque jour davantage. Laisse-moi faire et va-t’en d’ici, car ta présence pourrait me créer des problèmes avec la hiérarchie. Je te promets que tu seras mis au courant du moindre fait nouveau, du moindre résultat d’analyse du labo.

			— À ce propos, certaines empreintes que vous trouverez ici sont celles de ma fille. Pour les autres, j’ai déjà ma petite idée.

			— À savoir ? »

			La question de Martini resta sans réponse. Franck lui tourna le dos et s’en alla calmement, sans ajouter un mot. Il devait causer d’urgence au père Osmani, et cette fois-ci pas en qualité de flic mais en celle du père qui doit impérativement remettre la main sur sa fille, quoi qu’il lui en coûte.

			*

			Maï reprit connaissance à l’arrière de la voiture grâce au ballon de plage Bob l’éponge qu’elle recevait sur la figure à chaque fois que le chauffeur donnait un coup de frein. Elle perçut des voix d’hommes lancés dans un dialogue aux intonations typiquement marseillaises, noyé dans un slam accompagnant une mélodie répétitive et nauséeuse au piano. Elle avait mal au crâne et elle était terrifiée. Elle parvint à faire glisser le bâillon qui lui avait été mis et commença à crier tout ce qu’elle pouvait afin d’attirer l’attention. Elle ne voulait pas finir carbonisée au fond d’un terrain vague comme Hamza Osmani. Ce souvenir la transperça d’une trouille infinie et fit couler des larmes et de l’urine en abondance. Elle était foutue.

			Le véhicule s’arrêta net. Bruits de pas sur le gravier. Un bras maigre retenant le hayon lui apparut dans la clarté subite, une tête qu’elle ne reconnaissait pas se découpa dans le bleu infernal du ciel marseillais. L’homme ne dit rien. Il pointa vers elle un flingue dont il approcha lentement le canon jusqu’à lui toucher les lèvres. Elle comprit qu’elle devait impérativement la fermer. La bagnole se remit en marche.

			Quelques minutes interminables plus tard, les bruits qui lui parvenaient changèrent de nature, et le véhicule s’immobilisa à nouveau. On est arrivés, pensa-t-elle. Elle entendit le grincement typique des portails métalliques qu’on roulait sur leurs rails, suivi d’un clic typique indiquant que l’endroit s’était à présent refermé sur elle.

			On lui attacha un bandage fortement serré sur les yeux et on la rebâillonna dès sa sortie du coffre. Les deux hommes durent l’aider à marcher car ses jambes ne la portaient plus. Ils l’assirent sur une chaise bancale et l’éclairèrent à l’aide d’une torche électrique puissante. Sa jupe était remontée au-dessus de ses genoux couverts de traces sombres, des bleus sûrement pour avoir été traînée après qu’on l’avait étourdie. Ses longs cheveux châtain clair apparaissaient presque blonds sous l’impitoyable éclairage. Elle était assise de trois quarts, les jambes serrées. Un des types cala son smartphone sur un petit trépied et appuya sur le bouton record.

			« Le Califat islamique du 13 détient la kafira, symbole de la dérive de cette société impie, corrompue par le sexe et la drogue. Comme nous ne pouvons pas l’envoyer comme esclave à un de nos frères combattants du Shâm, elle est à vendre.

			Morte ou vivante.

			Ceux qui voudront racheter sa liberté seront-ils plus nombreux que ceux qui paieront les coups de fouet jusqu’à sa mort, dans les prochaines soixante-douze heures ? »

			Le cameraman plaça devant l’objectif de son appareil une feuille de papier de format A3 portant le logo de la banque Eastern Union International sur lequel il avait été noté en lettres manuscrites les codes bancaires suivants :

			1-	Mort : eu iban pk 662330102

			2-	Vie : eu iban pk 662330235
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			Franck retrouva Ugo et Lotfi à Aubagne. Le lieu devenait leur QG depuis qu’il avait été éloigné de son bureau de l’Évêché par le patron. Ils l’attendaient avec une impatiente inquiétude pour entendre le résumé de l’interrogatoire – officieux – qu’il avait mené auprès du père Osmani.

			le commissaire Massonnier avait le visage défait et traînait une gueule d’insomniaque depuis quelques jours, bien qu’il ait remis la main sur la vieille boîte de somnifères qu’il avait pris soin de camoufler au fond du tiroir à chaussettes à l’insu de sa psy et de Lotfi. Il s’était lancé le défi puéril de ne jamais plus y toucher dix-huit mois auparavant, croyant fermement que sa vie allait changer au point de ne plus avoir recours à des artifices. Seul son regard bleu froid et impitoyable révélait la force de sa détermination à en finir avec ces voyous.

			« Le type n’en démordait pas au début. J’ai d’abord voulu l’intimider en envoyant fouiner dans ses activités politiques, mais il semblait au courant de ses droits de simple militant pour la cause de son peuple. Il ne fait rien d’illégal, selon lui. Il déplore de la même manière l’attitude de ses fils, qu’il juge indigne et immorale. Voyant qu’il me prenait pour un con, je l’ai menacé de contrôle fiscal et de poursuites pour soupçons de bigamie, de quoi ruiner ses efforts de prospérité en terre française pour de bon.

			— Pourquoi bigamie ? s’étonna Lotfi.

			— Figurez-vous que le gusse entretient une seconde épouse non officielle à Vitrolles. La mère de Sami Osmani. Lui et Hamza, le cramé, sont demi-frères, et il y a une sordide histoire de rivalité tribale entre les deux femmes.

			— Tu es allé la voir si je comprends bien, avança Ugo qui connaissait bien son commissaire.

			— Je lui ai rendu visite avant d’aller voir l’épicier. Je voulais connaître son opinion et comprendre pourquoi elle vivait là, toute seule. Elle occupe un appartement modeste dans une barre d’immeubles sociaux de la ville. Officiellement, elle n’est pas son épouse, mais elle a fini par m’avouer qu’il lui rendait visite deux fois par semaine pour la baiser et lui donner de quoi faire du shopping. C’est, du reste, un joli brin de femme. J’imagine qu’elle doit par ailleurs se faire éponger la solitude par un voisin serviable.

			— Elle t’a parlé de son fils ?

			— Oui, elle m’a même fait entrer dans sa chambre. Elle ne serait pas étonnée qu’il ait fini par fuir la France pour le village de son père après ce qui est arrivé. Un drapeau du Kurdistan libre est accroché au-dessus de son lit ; tout le reste indique la chambre d’adolescent attardé type, désordre, vague odeur de corps négligé mélangée au tabac froid. Ça m’a rappelé la chambre de Maï. La femme a ressenti mon hésitation et ma lassitude, elle m’a proposé un thé et je lui ai raconté ce que je savais des rapports entre ma fille et son rejeton. Elle a versé une larme discrète mais, je crois, sincère. Sentant que nous étions un peu dans la même galère tous les deux, elle m’a raconté les frasques du père et ses fréquentations nationalistes, pas très franches du collier. Il aurait endoctriné Sami et l’aurait promis en mariage avec une combattante de là-bas. Il paierait lui-même l’impôt révolutionnaire que des types étaient chargés de collecter pour la cause. »

			Lotfi prit son téléphone et demanda à Martini la mise en place en priorité absolue d’une planque au domicile principal du père Osmani, ainsi qu’à son commerce. L’appartement de la concubine aussi devrait être surveillé et mis sur écoute, au cas où Sami Osmani décidât d’entrer en contact avec sa mère.

			« Pour le moment, nous n’avons aucun signalement au niveau police des frontières aux aéroports. S’il doit se faire la malle, ce sera par la route, prédit Ugo.

			— Elle m’a aussi affirmé que son époux fréquentait un café associatif et communautaire près du parc Longchamp. Elle ne serait pas étonnée qu’on y retrouve les types qui rôdent autour de son fils. Elle m’a donné ça. »

			Franck sortit une pochette d’allumettes comme on en faisait avant. Publicitaire, elle mentionnait ledit café et indiquait son adresse. Un drapeau rouge, blanc et vert surmonté d’une colombe blanche tenant une brindille dans son bec était imprimé sur le côté pile. Ouvert tous les soirs à partir de 18 heures, sauf le lundi.

			Les trois hommes regardèrent leurs montres et se levèrent dans un même mouvement. Ils prirent la voiture de Franck. Il était 17 heures 45 et on était jeudi.

			Lotfi, muni de son brassard de police, se posta dans l’embrasure d’un porche à quelques mètres seulement de la sortie de service pour bloquer toute tentative de fuite. La porte donnait sur une sorte de venelle borgne au bout de laquelle un container à poubelle dégorgeait de détritus. Lorsque les deux flics pénétrèrent les lieux enfumés malgré l’interdiction, ils déclenchèrent un léger mouvement d’inquiétude parmi la clientèle assise autour des tables en formica écaillé. Imperceptible par le commun des mortels mais non par des flics aguerris, ce flux était semblable à la mini-vague provoquée par une goutte de rosée qui tombe sur une eau calme en apparence mais sous laquelle grouillent les piranhas.

			Ugo embrassait tout le local du regard pendant que Franck s’approchait tranquillement du bar derrière lequel se tenait un grand type moustachu aux yeux clairs. Un regard de chien prêt à mordre à mort. Le commissaire sortit le portrait du jeune Osmani et le posa sur le comptoir.

			L’homme regarda le cliché attentivement puis affirma reconnaître le garçon. Il dit l’avoir vu à plusieurs reprises avec son père, l’épicier bien connu de Noailles. Franck évoqua un autre genre de compagnie, mais le barman affirma ne rien savoir de plus. Naturellement, ce type lui racontait des conneries.

			Un individu, portant un tablier sale, sortit une pile de caisses contenant des bouteilles vides ; il regarda à droite puis à gauche, ôta son tablier à la hâte et marcha résolument vers le container à poubelles. Lotfi, ayant noté son manège depuis le début, surgit devant lui, le plaqua au sol en criant « police ! ». Il lui mit des liens en plastique et appela Franck au téléphone.

			« Lotfi semble avoir fait une prise, on en a fini pour le moment », glissa ce dernier à Ugo.

			Les deux hommes rejoignirent Lotfi qui embarquait le type à l’arrière de la bagnole. Démarrage en direction du commissariat.

			« Pourquoi tu étais si pressé de partir ? interrogea Lotfi en faisant consciencieusement les poches du mec.

			— Je… je travaille pour le café. Je rentre et je sors la marchandise pour la préparer au livreur, articula l’homme en roulant soigneusement les R.

			— Depuis combien de temps ? demanda Lotfi.

			— Le début de l’année.

			— Uzeid Berdoz, 31 avenue des Bignoles, 13015 Marseille, lut Franck à haute voix. Il est authentique, ce faux certificat de résidence ?

			— …

			— Pas habitué à ce genre de vannes… putain ! » tonna Ugo en pilant devant une gamine qui surgissait devant lui en plein milieu de la chaussée en poussant un caddie rempli de misère, détritus et autres articles venant du marché aux puces.

			Franck laissa ses camarades devant l’Évêché car il n’avait pas envie d’y croiser certaines têtes. Ugo et Lotfi de leur côté étaient pressés d’entendre la confession du petit employé chelou. Quelque chose ne cadrait pas entre sa gueule et son rôle dans cette histoire, les deux flics n’avaient même pas eu besoin de se concerter pour éprouver le même sentiment.

			Ils furent rapidement renforcés dans leur intuition lorsque le patron lui-même entra dans le bureau de Franck, qu’ils avaient pris l’habitude d’occuper. Il leur paraissait normal et légitime de venir là et d’investir ces lieux en l’absence de leur ami, une façon aussi de montrer au reste du service qu’ils lui restaient fidèles en dépit de tout. Il leur semblait qu’une partie de lui était là et participait à la suite officielle de l’affaire.

			Le patron était accompagné d’un type grassouillet et moustachu qui suait abondamment sous son costume trois-pièces, incongru en cette saison et sous cette latitude. Un étranger, pensa immédiatement Lotfi. L’homme s’essuya le front avec un mouchoir blanc surdimensionné et tout chiffonné.

			« Je vous présente monsieur Rifki, conseiller diplomatique auprès du consul de Turquie à Marseille, commença le patron à l’intention des deux flics. Où est Berdoz ?

			— Qui ça ? demanda Ugo, effaré que l’information concernant l’arrestation et l’identité même de leur suspect soient parvenues aussi vite à des oreilles aussi inattendues.

			— Le gars que vous avez arrêté tout à l’heure au bar kurde près de Longchamp. Ne faites pas l’innocent, Le Jouanic, il est tard pour ces conneries. Si vous croyez que je ne suis pas au courant de ce qui se passe dans mes services, vous me sous-estimez !

			— Il attend son tour dans la pièce à côté. Pourquoi, patron ?

			— Il faut le remettre à monsieur Rifki ici présent, ordre de Paris.

			— Il n’en est pas question, s’emporta Lotfi. Ce type sait des choses qui pourraient nous mettre sur la piste des ravisseurs de Maï Massonnier. C’est une question de vie ou de mort. On vous le rendra quand on en aura fini.

			— Ce monsieur est sous la protection d’un passeport diplomatique, articula le costume trois-pièces entre deux transpirations. Pourquoi l’avez-vous arrêté ? De quoi le soupçonnez-vous ?

			— En fait, nous voudrions déjà savoir pour quelles raisons il a voulu fuir à notre arrivée, expliqua Ugo, jouant l’apaisement.

			— Le Jouanic… Il me semble avoir entendu ce nom de famille parmi mes étudiants rue de Lille à Paris il y a fort longtemps, dit le Turc.

			— J’ai en effet usé quelques fonds de pantalon sur les bancs des Langues O’ sans grand résultat, comme vous pouvez le constater, admit Ugo avec un léger sourire.

			— Je me souviens que vous y aviez fait une sortie plutôt… bruyante. J’aurais moi-même préféré rester dans la proximité réjouissante et fraîche d’étudiants parisiens, au lieu de m’empresser en ces lieux pour y extirper d’obscurs et incompétents agents.

			— Je comprends », dit Ugo.

			Le directeur se fit spectateur de cet étrange échange entre les deux hommes, dont seul Lotfi avait saisi le sens. Il demanderait plus tard à son collègue les circonstances exactes de cette sortie apparemment tellement tumultueuse que des personnes s’en souvenaient longtemps après ! Ugo savait, lui, qu’ils n’obtiendraient rien par la force car l’affaire prenait une tournure qui leur échappait. Dans un geste instinctif, il sortit le cliché du benjamin des Osmani et le mit sous les yeux du type du consulat.

			« Je peux le garder ? » demanda celui-ci, contre toute attente.

			Ugo fit oui de la tête et lui glissa une carte avec ses coordonnées. Il décida de lui faire confiance. Après tout, ils étaient descendus dans ce café pour tenter de trouver des pistes sérieuses qui pourraient les mener à Sami Osmani : peu importe qu’ils les obtiennent par des voies, disons, moins conventionnelles. Lotfi comprit l’idée et fit amener Berdoz. L’agent le libéra de ses liens et le remit au directeur de la police et à son invité. Les trois hommes sortirent du bureau sans rien ajouter.

			L’agent dont parlait Rifki était un pion parmi tant d’autres, infiltré par l’État turc auprès de la communauté kurde, nombreuse à Marseille. Il était chargé d’écouter les conversations et d’en faire rapport sans filtre ni oubli.

			Les autorités turques peignaient fin et ne négligeaient aucune piste qui les aiderait à entraver la marche des indépendantistes vers la création d’un grand Kurdistan. Selon la Turquie, les visées territoriales kurdes constituaient un danger pour elle dans la région. Son gouvernement estimait qu’un État kurde pourrait lui faire de l’ombre et modifier son rapport avec l’Europe et l’Occident. Les combattants kurdes, de leur côté, n’étaient pas disposés à abandonner leur situation de pont stratégique entre le Moyen-Orient et l’Europe et projetaient de mettre en avant leur participation très active au combat contre les islamistes de Daech pour se rapprocher davantage des occidentaux.

			Ugo avait eu le nez fin puisque dès le lendemain, des nouvelles parvinrent dans sa boîte mail, de la part d’un mystérieux @barbierdemeynard. L’expéditeur y indiquait que Sami Osmani, encouragé par sa mère, était connu pour fréquenter les milieux activistes et qu’il serait sur le point de se rendre à la frontière turque pour rejoindre sa fiancée, une pasionaria connue parmi les combattants peshmergas et qui lui avait été attribuée par la famille maternelle restée sur place. Selon les informations, il n’y allait pas les mains vides : les rumeurs prédisaient que la dot de la mariée serait « mirifique ». Une planque possible en Lorraine. Une adresse même. Rue des Sœurs-Louis, numéro 4, Mondelange.

			« Mondelange… Lorraine ? C’est près des frontières belge, luxembourgeoise et allemande ! tonna Ugo en ouvrant une carte de France sur le bureau.

			— Je peux même t’annoncer qu’il s’agit d’une ancienne manufacture ou bien un atelier avec une habitation au premier étage. Le quartier semble plutôt résidentiel, déclara Lotfi en tournant l’écran de son ordinateur portable en direction d’Ugo.

			— Impressionnant… On s’y croirait ! »

			La page web Street View permettait même de distinguer deux voitures garées le long du trottoir.

			« L’image date de 2014, mais je doute que ça ait tellement changé », précisa Lotfi.

			Ce dernier appela Martini pour l’informer qu’ils avaient une chance de dénicher le fils Osmani et ses complices. Rendez-vous leur fut donné à la base hélicoptère de la sécurité civile de Marignane ; un coucou de la gendarmerie les attendrait à 10 heures pétantes pour une chasse à l’homme dans l’est de la France.

			« Le lieu semble stratégique pour une fuite vers l’étranger. Ça leur fait trois issues de secours possibles. Martini se charge de prévenir les collègues du central de Metz.

			— Je m’inquiète pour cette histoire de fiancée là-bas, confia Lotfi à Ugo. Cela voudrait dire que Maï a été exclue de l’expédition alors que tout semblait indiquer qu’il y avait une histoire entre elle et Sami…

			— À moins qu’elle n’ait décidé de rejoindre la cause, elle aussi. Les jeunes aujourd’hui s’attachent à n’importe quoi pour satisfaire leur quête : spiritualité ou révolution, parfois les deux sont mêlées…

			— Au fait, pourquoi le diplomate utilise-t-il ce pseudo étrange ? questionna Lotfi en déposant un sac noir qu’il remplissait avec le chargement habituel de missions chaudes : armes, chargeurs, gilet, brassard…

			— Barbier de Meynard fut l’un des présidents et une référence dans l’enseignement du turc aux Langues O’ au xixe siècle, expliqua Ugo. Et Franck, on a des nouvelles ?

			— Il va mal et je n’arrive pas à trouver les mots pour le calmer. Il est furieux d’avoir été mis hors jeu.

			— Il n’y est pour rien.

			— C’est un père. J’imagine qu’en tant que tel, il se sent en partie responsable de l’éducation de sa fille. Mon père avait accusé le coup lorsque j’ai fait mon coming out.

			— Je présume que le côté “culturel” n’a pas beaucoup aidé.

			— Culturel est souvent proche de religieux. Il s’est senti coupable et a passé une longue période d’introversion pour analyser et tenter de comprendre à quel moment il a fauté. Quand j’ai compris qu’il fallait que je l’aide à appréhender la situation, il était déjà trop tard, ma colère avait fait trop de dégâts. Trop jeune, trop con.

			— Et ta mère ?

			— Quoi, ma mère ? répondit machinalement Lotfi.

			— Comment a-t-elle réagi ? On dit que dans ces cas, les mères comprennent et sont davantage tolérantes.

			— Tolérantes, tu plaisantes ? La mienne a fait un déni total. Elle a reporté toute son affection sur mes sœurs. J’étais devenu transparent. Le néant. Pour en revenir à Franck, ce matin, il est allé chez Catherine. Je pense qu’il ira fureter dans le voisinage pour poser des questions, au cas où l’équipe de Martini n’aurait pas ratissé assez large.

			— Et il aurait raison, on n’est jamais mieux servi que par soi-même », conclut Ugo en claquant la porte de la bagnole qui allait, toutes sirènes hurlantes, se frayer un chemin dans la circulation dense et chaotique de Marseille, en direction de l’aéroport de Marignane.
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			Le capitaine Milacek prit le commandement de la brigade qui allait lancer l’assaut sur le local. Deux véhicules de police fermaient la circulation des deux issues de la petite rue des Sœurs-Louis. Martini avait pris soin de préparer un barda pour Franck, qu’il invita à faire partie de l’expédition. Le directeur de la police le verrait dans les rapports mais il s’en foutait, l’amitié passait avant. Franck fut d’autant plus touché par l’initiative qu’il ne s’y attendait pas.

			Les hommes de tête avançaient lentement, munis de boucliers et de béliers. La porte n’offrit aucune résistance, elle explosa dès le premier coup. Deux hommes dans le séjour. Odeur de tabac, télévision allumée sur une chaîne du câble, divers objets et boîtes à fast-food sur la table de la salle à manger. Cris et sommations. L’un des types sembla chercher fiévreusement quelque chose au milieu des coussins du canapé sur lequel il se trouvait surpris en pleine sieste. Une arme. Un des flics tira dans sa direction, l’atteignant au cou. L’homme ainsi foudroyé ne put bloquer d’une seule main le jet de sang qui jaillit de sa jugulaire et s’écroula instantanément pour poursuivre un sommeil plus conséquent. Le second mit les mains sur la tête et s’agenouilla au milieu de la pièce. Sur l’écran, une chanteuse plantureuse dansait sur une musique électronique orientale truffée de quarts de ton. Il n’y avait personne d’autre dans l’appartement. Franck s’approcha du jeune homme qui disait s’appeler Hejar et lui demanda où était Sami Osmani. Il commença par nier le connaître. Le chien renifleur s’était arrêté devant le lit de la seconde chambre de l’appartement. Franck assura au jeune homme qu’il n’avait rien contre la cause kurde ; bien au contraire, il aurait même éprouvé de la sympathie pour elle et admiré le courage de ses combattants si on avait mis sa fille en dehors de tout ce cirque. Mais il lui fallait le fils Osmani. Le type affirma que celui qui se vidait de son sang sur la banquette était son frère, qu’il s’appelait Rajan. Franck lui répondit qu’il était désolé pour lui et qu’il n’était pas le seul à avoir le sens de la famille. L’homme tressaillit et tenta un geste sur Franck. Celui-ci lui envoya une baffe monumentale, le calmant aussitôt. Il sentit que le frangin savait quelque chose qu’il tenterait de monnayer plus tard ; quant à l’homme, il sut que le flic était déterminé et qu’il ne le lâcherait plus désormais.

			Au même moment, un brouhaha suivi d’un crissement de pneus leur parvint de l’extérieur. Une des bagnoles de police qui barraient un des accès à la rue démarra en trombe, à en laisser des bouts de gomme partout. Le policier au volant signala dans sa radio qu’il était à la poursuite d’une berline familiale de type monospace de couleur verte ayant fait un demi-tour d’urgence lorsqu’elle avait débouché sur le carrefour qu’ils gardaient ; il demandait de l’assistance. Deux autres voitures le suivirent avec à leur bord Lotfi, Ugo en compagnie d’un flic local, Franck et Milacek. La grosse Renault n’était pas très puissante, elle se fit rattraper assez rapidement par la bagnole du capitaine qui lui coupa la trajectoire au niveau d’une petite route de campagne. Pour tenter de le stopper sans trop risquer de dégâts, il essaya de faire dévier la voiture plusieurs fois en dehors de la route pour la balancer dans les prés humides environnants.

			Au bout de quelques centaines de mètres parcourus à grande vitesse à jouer à pousse-pousse, ils longèrent un canal large d’environ trois mètres. Milacek poussa une dernière fois le gros véhicule qui fonça droit dans l’eau. Franck et le capitaine coururent, l’arme à la main, vers l’endroit où la bagnole avait déjà à moitié sombré. L’eau verdâtre s’était arrêtée au niveau du volant après une montée rapide. Ils ne purent que constater que le pare-brise n’avait pas pu freiner l’irruption brutale de la manivelle qui actionnait la roue crantée faisant partie du système de régulation de l’eau du canal. La poignée de l’écluse s’était fichée dans le crâne du jeune homme, le tuant sur le coup. Des billets de cent euros s’échappèrent du sac éventré posé au pied du siège passager et remontèrent avec le bouillonnement de l’eau. Franck reconnut le profil juvénile de Sami Osmani. Il eut un haut-le-cœur en pensant à Maï.

			Ils revinrent à Marseille avec Hejar, qui décida soudain de négocier sa liberté et son retour au front kurde contre les islamistes en échange d’informations sur Maï. Faute de financement à offrir à sa cause avec le fric de la coke, il donnerait sa vie.

			Franck avait à présent des ennemis communs avec le Kurde, sans pour autant se sentir plus proche de lui. Il fit néanmoins promettre à Martini qu’il ferait tout pour mettre le type dans un avion en direction d’Ankara ou Istanbul sans garantie que les services secrets turcs ne le mangent en route. L’homme finit par révéler aux policiers que Sami avait livré Maï aux djihadistes du KI13 dont il connaissait un des membres depuis longtemps. Il ne voulait pas que ses futurs beaux-frères assistent à la rencontre pour ne pas être reconnus au cas où les islamistes, qu’il considérait comme des êtres faibles, ne crachent le morceau en cas d’arrestation. Il ne voulait probablement pas tout mélanger. Que des compagnons de lutte contre ces mêmes islamistes le voient en si bons rapports avec eux, même si les circonstances étaient différentes.

			Pour le reste, il confirma qu’à Mondelange devait se faire l’échange came contre argent. Une mule avait traversé la frontière luxembourgeoise avec les billets de banque neufs que Sami était chargé de récupérer.

			La troisième vidéo ne tarda pas à sortir sur les réseaux habituels.
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			Le directeur demanda à Franck de le rejoindre à son bureau à l’Évêché, où il tenait une réunion avec l’équipe au complet. Il y avait Martini, Ugo, Lotfi ainsi qu’un type de l’Antiterrorisme.

			Un long silence suivit le visionnage de la vidéo qui dura à peine cinquante-cinq secondes.

			« Ces fils de pute s’inspirent des jeux télé, lâcha le directeur avec une colère qu’il contenait difficilement en tirant de longues bouffées sur sa cigarette.

			— Système gagnant à tous les coups, ajouta Lotfi.

			— Voilà qui répond à notre question sur les moyens qu’ils comptaient utiliser pour collecter l’argent de l’impôt révolutionnaire. Souvenez-vous les prospectus distribués aux familles pour enjoindre aux mâles de voiler leurs femmes. Selon le spécialiste des questions de blanchiment et de financement de la criminalité, il s’agissait d’un compte bancaire numéroté localisé au Pakistan : autant dire qu’ils ne pourront rien faire pour bloquer les transactions, expliqua Ugo.

			— Putain ! Ces mecs peuvent tranquillement faire casquer le père de famille lambda des quartiers Nord, et nous, on ne peut rien faire contre ça ? fulmina le patron.

			— Oui. Ce sont des procédures internationales bancaires grises, elles demeurent en dehors de toute juridiction. Et on ne peut pas surveiller toutes les allées et venues dans les placards qui servent d’officine de transfert d’argent, nombreuses en ville, le plus souvent utilisées par les communautés africaines et moyen-orientales pour envoyer les mandats à la famille restée au bled. Le procédé est sans faille, confirma l’officier de l’UCLAT.

			— Le Pakistan reste une plateforme stratégique pour les mouvements islamistes, même si le régime semble coopérer avec l’Occident. Ces types ont prêté allégeance à l’État islamique et veulent donner des gages de soumission sous la forme de monnaie sonnante et trébuchante. On leur a sûrement promis un poste important dans l’organisation, ajouta Ugo.

			— On peut revoir la vidéo ? demanda Franck.

			— Franck, je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, intervint Lotfi.

			— Je te remercie de t’inquiéter pour ma santé mentale, mais j’essaie de garder indemnes ma volonté et ma colère. C’est ce qui m’aide à avancer en ce moment.

			— Nous l’avons déjà visionnée plusieurs fois sans en tirer grand-chose. Aucun indice ne nous permet d’identifier le lieu, précisa Ugo. En revanche, nous recherchons tous les moyens de bloquer sa diffusion avec nos équipes d’informaticiens, mais ça risque d’être impossible car dès qu’un site est bloqué, un autre prend le relais. On sait déjà qu’elle a beaucoup circulé sur les réseaux sociaux, malheureusement, et qu’elle a été vue par des milliers d’internautes habitués aux posts djihadistes.

			— J’ai donné des consignes strictes aux dirigeants des médias pour qu’il n’y ait aucune allusion dans les journaux télévisés ou autres. J’ai moi-même engagé le chef du service juridique de les menacer de lourds procès au cas où, ajouta le directeur de la police en regardant Franck droit dans les yeux pour qu’il y constate toute sa détermination.

			— De mon côté, j’ai mis tout le monde sur la brèche, et une équipe spéciale travaille en ce moment sur la perquisition de l’appartement de la mère Osmani. Nous n’avons rien déniché de très probant, compléta Martini.

			— La surveillance de l’entourage de Hafsa El Aouni ne donne rien pour le moment. Je pense qu’il faut passer à l’action car c’est la seule piste valable qui nous reste, lança Lotfi. Tant pis pour le renseignement.

			— Tu parais avoir gagné sa confiance, répondit Franck, convoque-la à nouveau. À la lumière de ce que nous savons maintenant, il lui reviendra peut-être en mémoire des éléments nouveaux. Que sait-on exactement sur ce Hocine El Aouni ?

			— J’ai regardé son dossier, commença Ugo. Petite délinquance sans intérêt. Il aurait été vu plusieurs fois avec un autre malfrat de plus grande envergure qui se révèle être un copain de quartier. Ce dernier s’appelle Sofiane Tehami : parents d’origine algérienne installés ici depuis les années quatre-vingt. Fiché S pour avoir montré des velléités de départ au Moyen-Orient l’année dernière, mais il s’est calmé et n’a plus donné de signes extérieurs de radicalisation. Il fréquente la mosquée comme beaucoup et s’impliquerait dans des actions de type associatif pour la communauté. Les rapports entre les deux hommes semblent se borner à une relation entre copains d’enfance comme il en existe des milliers dans les cités Nord…

			— Dans chaque grand cercle de minots de quartiers, on trouvera forcément un élément dont le pedigree sera plus conséquent que les autres. On ne peut pas mettre tout le monde sous surveillance, se défendit Martini.

			— Certes, admit le directeur de la police en écrasant la dernière clope de son paquet dans le cendrier qui débordait à présent. Et c’est qui, ce Benjamin Lieber ? »

			Il jeta un œil hagard autour de lui comme pour chercher un autre paquet. Voyant la détresse de son patron, Franck, pas rancunier, sortit un paquet entamé et le posa sur le bureau. Lotfi, prenant la parole pour répondre à son chef, tiqua car il ne savait pas que Franck s’était remis à fumer :

			« Benjamin Lieber, dit Benji, est le troisième du petit groupe de copains. Il s’est converti à l’islam depuis peu et ne cache pas d’en faire une pratique assez stricte. D’après Hafsa, Benji l’aurait fait pour se vanter devant les copains et amadouer son frère car il serait secrètement amoureux d’elle. Elle m’a confié qu’elle en avait particulièrement peur.

			— Oui. Selon les descriptions faites sur place, il s’agirait d’une sorte de géant, un escogriffe pas complètement fini qui joue les gros bras, précisa Martini.

			— Martini, assez joué avec ces types, envoyez-les chercher pour en savoir plus sur leurs activités et sur la façon dont elles sont liées à notre affaire. Franck, je suis désolé mais tu comprends, le boulot, c’est le boulot : je te demande de rester loin de ça et de nous laisser faire. Nous retrouverons Maï vivante, je te le promets », déclara solennellement le directeur avant de prendre congé. Son départ provoqua quelques secondes de silence, bientôt rompu par Ugo :

			« Que fait-on pour les officines de change et de transfert d’argent ? Je vais demander au préfet une fermeture exceptionnelle pour trois jours, mais je doute que la demande aboutisse. Je crains qu’on soit coincés de ce côté-là, malheureusement. »

			Hafsa attendait dans le couloir rendu étroit par les armoires surchargées de dossiers. Elle ne se sentait pas à l’aise dans le brouhaha et le va-et-vient du commissariat. Elle avait répondu rapidement à la convocation de Lotfi malgré l’inquiétude que suscitait chez elle cette demande urgente. Elle n’avait rien de nouveau à lui rapporter depuis leur dernière rencontre, à part le petit aspirateur de données numériques toujours vide dont elle n’avait pas pu se servir car son frère n’avait pas reparu depuis.

			« Depuis combien de jours il n’est pas rentré ? demanda Lotfi en l’invitant à s’asseoir.

			— Trois jours… je crois. Il lui arrive de s’absenter pour une semaine, mais d’habitude il prévient notre père. Avant qu’il ne change de… mentalité, il me faisait toujours des SMS pour me dire où il était lorsqu’il partait. À présent qu’il est majeur, il rentre de temps en temps et ne se justifie auprès de personne à la maison, surtout pas moi. Mon père lui a abandonné l’autorité depuis qu’il a su qu’il s’était mis dans la religion.

			— À mon tour de vous montrer des objets. J’aimerais que vous jetiez un coup d’œil à ceci », dit Lotfi en ouvrant une enveloppe contenant divers clichés.

			Hafsa fit la grimace en reconnaissant la tête de Benji prise au téléobjectif, décidément, elle ne le supporte pas, pensa Lotfi. Son frère en train de discuter de façon véhémente avec Sofiane Tehami. Elle lui apprit au passage que ce dernier s’était vanté d’être fiché S lors d’un repas d’après prière du vendredi chez eux. Elle avait formellement interdit à son frangin de le amener à la maison depuis ce jour-là car le fichage était pour elle la dernière porte avant le terrorisme. Elle n’eut aucune réaction devant les différents portraits des cousins kurdes, ni devant celui de Maï Massonnier que l’inspecteur lui présenta. Soudain, il eut une idée : il demanda à Hafsa de patienter et partit en courant au bureau de Martini en espérant que la récolte faite lors de la perquisition chez Osmani n’avait pas déjà été expédiée à la réserve. Il revint avec plusieurs photos de classe retrouvées dans les vieilles affaires que la mère avait gardées.

			Hafsa passa rapidement les deux premières. Elle s’arrêta net devant celle intitulée Le Rove 1997 et émit un petit rire nerveux en pointant du doigt la tête d’un garçonnet souriant portant une chemise impeccable boutonnée jusqu’au cou.

			« Là… Hocine ! Mais où avez-vous trouvé cette photo ? »

			Dans la tête de Lotfi résonnaient encore les mots d’Ugo sur les copains d’enfance, les minots de quartier, etc. Il souriait intérieurement.

			« C’est l’école primaire de l’autre côté du 16e. Mon frère a dû y faire son CM1 et son CM2 car il n’y avait plus de place à la primaire de Castellane.

			— C’est là qu’il a fait la connaissance de ce type, expliqua l’inspecteur en lui montrant une nouvelle fois la photo de Sami Osmani agrandie. Regardez ! Là ! » ajouta-t-il en désignant une autre tête d’écolier aligné dans le rang derrière. Il marqua une pause avant de reprendre, plus solennel et en plongeant ses yeux dans ceux de la jeune femme :

			« Hafsa, où est votre frère ?

			— Mais je n’en sais rien, répondit-elle, désarçonnée par le changement de ton de son interlocuteur.

			— Essayez de vous souvenir, le moindre détail pourrait être crucial. Là, il ne s’agit plus de barrette de shit ou de tag sur les murs, c’est plus grave. L’autre fois, vous disiez vouloir le protéger, alors c’est le moment ! »

			Ils restèrent silencieux pendant un instant. Alors que Lotfi s’apprêtait à reprendre le dialogue, elle s’écria, triomphante :

			« Le fils de l’épicier arabe ! Sa tête me revient. Il a bien changé depuis la dernière fois que je l’ai vu.

			— Ça date de quand ? demanda Lotfi.

			— Cinq ou six ans. Je l’ai croisé un jour en bas de l’immeuble sans me douter que lui et Hocine étaient restés en contact. Il semblait gentil et poli. Où est-ce qu’il est ? Il a fait un truc grave ?

			— Oui, il est mort hier. »

			Lotfi appela immédiatement Martini pour lui faire part du lien établi maintenant entre Sami Osmani et Hocine El Aouni. Tout semblait corroborer que ce dernier était partie prenante dans le groupe qui diffusait les vidéos de châtiments en mode charia pour tenter de rallier les communautés musulmanes de Marseille par la peur et la menace. Martini l’informa à son tour que, tout comme le frère de Hafsa, les deux autres énergumènes, le dénommé Benji ainsi que son acolyte Sofiane, n’avaient pas donné signe de vie à leurs familles depuis plusieurs jours. Les perquisitions n’avaient rien apporté de plus mais les écoutes semblaient indiquer des communications intenses entre un correspondant actif en Syrie et un autre dans les environs de la Carrière, dans le 16e arrondissement justement. Martini l’informa que des patrouilles discrètes ratissaient la zone pour y faire de l’observation. Il s’agissait de ne pas mettre en danger la vie de Maï car pour l’instant, le temps jouait pour eux.

			Cette question de temps obsédait Lotfi qui refusait que le jeu macabre ne tournât au massacre de l’adolescente. Il était persuadé que les usagers de ce genre de vidéos au mieux seront indifférents à son sort, au pire mettront une pièce juste pour voir. Comme dans une partie de poker. Mettre à l’épreuve des meurtriers déjà passés à l’acte, pour vérifier de façon schizophrénique s’ils sont bien dignes de la terreur qu’ils suscitent en eux. Qu’ils seront à la hauteur des noirceurs promises.

			Lotfi était tiraillé entre l’envie d’aller vider son compte en banque pour surenchérir en faveur de la fille de l’homme de sa vie, même si en agissant ainsi, il savait qu’il contribuerait à financer une idéologie qu’il abhorrait au plus haut point. Et celle, plus raisonnable, de croire que cette engeance ne tiendrait jamais parole car ils n’étaient pas là pour jouer, contrairement à ce que pensaient la majorité des gamins qui les admiraient.

			Dorénavant Ugo était chargé, au sein de l’unité, de coordonner les informations qui arrivaient dans les différents services en lien avec l’affaire. Il croisa Hafsa qui quittait le bureau avec sa démarche aérienne de danseuse. Sa silhouette était affinée par une robe semblable à un pagne, étroitement serrée sur une cambrure raisonnable. Ugo en était tout retourné.

			« Belle à te faire virer ta cuti ! lança-t-il à Lotfi qui semblait préoccupé.

			— C’est bien toi de penser au cul à un moment aussi grave.

			— Je voulais juste te faire sourire un peu, inspecteur Benattar ! J’ai confiance, la nasse est en train de se refermer sur ces fils de pute. Nous allons bientôt les coffrer.

			— Ugo, je me demande si on ne devrait pas mettre un paquet de fric sur le numéro deux. Je crains qu’on n’arrive trop tard.

			— Tu voudrais miser perdant ?

			— Rien n’empêche de rester à leurs trousses jusqu’à ce qu’on les chope ! Au moins, on aura mis la petite à l’abri.

			— C’est risqué, commenta Ugo. D’une part ça indiquerait qu’ils ont gagné la partie…

			— … une manche seulement, corrigea Lotfi.

			— Admettons, mais il sera impossible de récupérer l’argent par la suite. Et ça risque de leur ouvrir des perspectives nouvelles.

			— Possible, mais je crois que c’est un one shot, un truc bricolé à la va-vite pour se rallier au gang suprême. Au départ, la philosophie de ce groupe était de provoquer un sursaut identitaire et religieux au sein de leur communauté. Ils se légitiment en prêtant allégeance et en collectant l’impôt au profit du califat central. L’idée d’utiliser la rançon de façon indirecte leur a été soufflée par le stratagème foireux d’Osmani et Maï, selon les déclarations du cousin kurde. Ils n’ont fait que poursuivre dans la même logique. »

			Le téléphone d’Ugo s’éclaira.

			« Nous avons une adresse précise, 157 chemin de la Nerthe, dans une bâtisse en cours de rénovation. C’est parti ! »

			Les deux hommes avaient préparé le barda habituel pour les interventions musclées. Ils retrouvèrent Martini dans la cour avec l’unité de BRI sur le départ. L’opération était validée par le patron, le top était donné. Dans la voiture, Lotfi appela Franck pour lui préciser le point de rendez-vous. Il leur semblait inenvisageable qu’il ne soit pas là à un moment aussi crucial.

			Il les attendait devant le petit tunnel à passage unique à l’entrée du long chemin qui serpentait à flancs de roche. Les maisons distantes, souvent séparées par des terrains vagues qu’on appelle ici des jardins ouvriers, étaient faites de bric et de broc. Certaines bicoques, pas finies, montraient des façades de parpaing gris ou de brique, comme si leurs propriétaires fauchés attendaient des promotions chez Brico-machin ou bien une improbable entrée d’argent pour en poursuivre la construction. Un bistrot, Chez Paulo, offrait trois chaises en plastique poussiéreuses à ras de bitume. Plus on montait et plus la vue sur la mer lointaine se précisait. Vue sur l’Estaque quelque peu gâchée par un premier plan arborant le paysage habituel de végétaux souffreteux, étouffés par les particules fines dégagées par les camions de la carrière voisine et traversés par des voies de chemin de fer et leurs poteaux métalliques tendus de câbles électriques.

			Un ciel noir commençait par recouvrir l’horizon maritime ; il annonçait un orage qui risquait de compliquer une intervention déjà difficile à cause de la topographie du lieu. L’immeuble se trouvait face à un aplomb rocheux et dans un virage assez prononcé, presque en lacet. Le versant nord ouvrait sur un espace ouvert qui dégringolait vers une zone habitée en contrebas.

			Le véhicule de la BRI stationna quelques mètres plus haut, derrière un local aveugle fermé par un rideau métallique. Il se retrouvait face au troisième et dernier étage de la bâtisse. Les tireurs commencèrent à se déployer après avoir fait un bref topo des lieux.

			Un deuxième groupe s’engagea plus bas sur le chemin, caché derrière un mur en béton qui remontait en pente raide le long d’une entrée de garage.

			Lotfi fit remarquer à Franck et Ugo qu’au premier étage, les deux fenêtres du versant nord paraissaient avoir été obstruées par des gros cartons. Ils décidèrent d’emboîter le pas à l’unité qui s’était mise en branle de ce côté-là.

			Ils pénétrèrent dans une sorte de local qui couvrait la moitié de la surface du rez-de-chaussée. Un tas de gravats et quelques planches empilées avaient été abandonnés au beau milieu. Le chantier semblait à l’arrêt depuis quelque temps, c’est du moins la conclusion que fit Lotfi en constatant la fine couche de poussière qui recouvrait uniformément une majeure partie du sol. Seul un sillon attestant d’un passage plus fréquent vers l’escalier montrait qu’il y avait eu du monde par ici. L’atmosphère confinée confirmait l’impression d’abandon, des grains de sable fin craquaient dans sa bouche. Il respirait fort par le nez.

			Dans les cinq secondes qui suivirent, la tête de l’unité de police déboula dans une pièce aveugle. Dans un coin, un vieux matelas sur lequel Maï était assise, entravée, les yeux bandés. Un téléphone était monté sur un trépied, certainement prêt à filmer. Derrière elle, un homme agenouillé lui maintenait la tête fermement d’une main et menaçait de lui trancher la gorge de l’autre. Invectives et menaces de mort. Le type avait le regard fou, cerné de noir, il ânonnait des mots incompréhensibles. Une intonation que Lotfi reconnut comme une prière en arabe. Celle des morts. Il y avait urgence car il s’apprêtait à retrouver son créateur.

			Lotfi hurla aux autres l’ordre de reculer. En l’absence apparente de menace par arme à feu, le chef d’unité leva les bras en guise de cessez-le-feu. Lotfi fit quelques pas en direction de l’homme et déposa son arme à terre pour lui montrer qu’il ne craignait rien. Le type le toisa et avec un sourire dément, il annonça froidement :

			« On te connaît, le flic pédé, toi aussi tu vas y passer. » Lotfi eut une seconde de sidération en entendant très distinctement les mots du preneur d’otage. Il fut comme réveillé par la détonation derrière lui. Il se retourna et vit Franck, agenouillé, son pistolet solidement maintenu à bout de bras, comme à l’entraînement. L’homme, qui avait pris la balle dans la mâchoire, s’écroula derrière Maï pétrifiée, qui ne voyait ni ne comprenait ce qui se passait autour d’elle. La balle avait effleuré son épaule sur un millimètre, causant un mince filet de sang qui auréola immédiatement son chemisier déjà souillé. Elle fut prestement arrachée à son grabat pour être mise en sécurité.

			Le reste du local fut passé au peigne fin, sans résultat. Personne d’autre n’y était planqué. Les policiers retrouvèrent deux téléphones portables, quelques grammes de shit, du tabac à rouler. Des papiers gras remplis de reliefs de nourriture et des canettes.

			L’homme qui gardait Maï fut rapidement identifié comme étant Hocine El Aouni. Lotfi avait déjà reconnu le visage du frangin de Hafsa et pensa immédiatement à elle.

			Elle n’avait pas pu le protéger.
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			«Je n’aurais jamais pu continuer à vivre après l’avoir vue se faire tuer devant mes yeux, tu comprends ? » dit Franck.

			Lotfi ôta l’opercule qui protégeait la barquette de moussaka traiteur surgelée qu’il gardait pour les cas d’urgence et s’apprêta à l’enfourner. Ils venaient tout juste de rentrer de l’hôpital.

			Il avait attendu Franck dans le couloir, juste à côté de la chambre où Maï avait été admise la veille. Catherine était là, elle aussi. Elle y avait passé toute la matinée. L’adolescente devait subir divers examens ainsi qu’un dépistage du sida. La psychologue, qui l’avait rapidement interrogée, pensait qu’elle avait été violée. Maï, prostrée, n’avait pu sortir le moindre son depuis sa libération, et cela préoccupait beaucoup la praticienne.

			« Elle ne m’a même pas adressé le moindre regard tout à l’heure, reprit Franck en se servant un verre de vin rouge.

			— Je pense qu’elle doit culpabiliser à mort après ce qui est arrivé. Laisse-lui le temps. Vous en avez besoin tous les deux pour réparer les dégâts et réapprendre à vous parler.

			— En attendant, les deux derniers complices identifiés restent toujours dans la nature. Compte sur moi pour ne pas les lâcher !

			— Je ne m’en fais pas. Ce n’est pas la première fois qu’on me traite de pédé, même si les circonstances cette fois-ci sont plus… insolites », dit Lotfi sans conviction.

			Il repensa au regard noir et au sourire de travers de Hocine El Aouni. Il paraissait si sûr de son fait, inébranlable malgré sa situation sans issue. Crâneur et menaçant jusqu’au bout. Il revoyait sa mâchoire explosée et sanguinolente qui lui figeait le visage dans un sourire cynique qui semblait lui être personnellement adressé. Lotfi ressentit un malaise diffus en repensant à la grimace macabre. À présent, il la percevait comme une menace. Une menace post-mortem qui s’adressait directement à lui.

			« Tu crois que sa sœur l’a mis au parfum à ton sujet ? demanda Franck.

			— Je l’ignore. Je ne crois pas. Il l’a peut-être mise sous surveillance depuis la première fois où elle est venue me voir. Il a pensé qu’elle pouvait le trahir. Trop proche, trop vulnérable. Je crois qu’il a commencé à se méfier d’elle depuis qu’elle l’a clairement envoyé péter avec son histoire de voile islamique. Peu importe : mon homosexualité n’est franchement pas un secret difficile à percer.

			— Tu as sans doute raison. Il reste aussi la possibilité que ce soit par l’intermédiaire de Sami. Maï nous déteste suffisamment… J’aimerais tout de même que tu ne quittes plus ton arme de service en attendant, OK ?

			— Oui, chef, répondit Lotfi d’une voix mal assurée mais qui se voulait enjouée.

			— Tu sais que François Riberolles rentre demain ?

			— François Riberolles ? répéta machinalement Lotfi, qui avait l’esprit ailleurs et pensait à Hafsa.

			— Le propriétaire de L’Hellébore. Hé… atterris un peu ! Il m’a laissé un message en me disant qu’il remettait le voilier à notre disposition pour toute l’année qui vient. J’ai hâte d’y déposer mon sac, je ne supporte plus le trajet entre Aubagne et le bureau.

			— Déjà !

			— Bah, ça fait plus d’un mois maintenant.

			— Tu ne veux toujours pas la vendre, cette maison ?

			— Je crois que je vais remettre le panneau de l’agence immobilière, il doit être encore quelque part au garage, faut dire qu’il n’a pratiquement pas servi ! Je crois qu’il est temps de tourner la page, hein… Qu’en dis-tu ?

			— Professionnellement parlant ?

			— Oui. Je crois que c’est la fin, je n’en peux plus de cette ville. Et l’inspection des services qui ne me lâchera pas cette fois va me faciliter les choses.

			— Pourtant le patron semble disposé à mettre tout son poids pour t’éviter les emmerdements. Il ne connaît que trop ta valeur pour son service. Et ensuite, tu feras quoi ? Sécurité privée ? Filatures en cocufiage ?

			— Moque-toi !

			— Je te vois très bien traquer le mari indélicat ou la bourgeoise qui s’emmerde.

			— Je pourrais peut-être m’associer à l’avocat de Catherine », ricana Franck.

			Un soleil rasant annonçait en cette fin d’après-midi les derniers jours de l’été. Les journées se raccourcissaient et les cigales s’étaient tues. Lotfi n’avait toujours pas envie de répondre aux SMS qu’il recevait de son père.

			Cette page-là, il ne pourra jamais la tourner.
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			Le dimanche, Riberolles amarra son voilier à ١٠ heures précises sur le Vieux-Port. Franck l’attendait sur le quai Marcel-Pagnol, où il avait pu dénicher à prix d’or un nouvel anneau. Il se demandait comment on pouvait être aussi précis avec l’horaire sur un voilier alors qu’on est tellement tributaire des éléments. Les deux hommes se saluèrent sur le pont de l’Hellébore puis retrouvèrent le carré qui sentait toujours le linge humide et la haute mer après les cinq semaines passées avec sa femme et ses deux garçons qu’il avait déposés la veille à Sète, où ils vivaient le reste de l’année.

			Franck retrouvait avec beaucoup de plaisir le bercement et le petit salon aux banquettes rouges dans lequel Lotfi et lui avaient passé de si longues soirées à boire du vin et à écouter le mistral siffler dans les haubans et chanter dans les écoutilles.

			« Et Lotfi, il ne vient pas ? s’étonna François en posant sur un minuscule réchaud  sa vieille cafetière en fer toute cabossée.

			— Il devrait nous rejoindre plus tard. Il veut aller rendre visite à Maï à l’hôpital pour essayer d’en savoir plus sur une chose qui le préoccupe.

			— Maï est à l’hôpital ? »

			Franck entreprit de retracer à son vieil ami les grandes lignes des récents événements. François en fut complètement bouleversé.

			« Je comprends ses craintes. Tant que le dernier terroriste n’a pas été coffré, cette affaire ne peut être classée, conclut François.

			— A priori dans ce genre d’associations de malfaiteurs, dès que la tête tombe, c’est le bordel. Le reste de l’équipe s’éparpille et disparaît pour de bon.

			— Espérons. »

			Le portable de Franck se mit à vibrer : c’était Lotfi qui arrivait mais ne retrouvait pas le bateau. Le nouvel emplacement sur lequel était amarré l’Hellébore se trouvait à l’extrémité du petit ponton, face au Cercle nautique. Il lui en indiqua le numéro puis sortit à la poupe pour lui faire des grands signes.

			Franck finit par apercevoir Lofti. Il sortait de sa voiture, qu’il venait de garer juste en face d’un loueur de kayaks. Il marcha dans sa direction sans voir la camionnette blanche qui roulait au pas derrière lui. Il avançait tranquillement en lui disant au téléphone qu’il voyait où il était puis il raccrocha. Franck était sur le point d’enjamber les cordes pour revenir sur le voilier mais il se ravisa au dernier moment. Le mouvement de la camionnette lui parut anormal. Il revint sur le ponton et avança d’un pas rapide en direction de son ami. Lotfi le regardait venir vers lui, sans appréhension aucune, il pouvait même deviner son sourire de loin.

			La camionnette blanche continuait à s’approcher lentement. On entendait le bruit d’une perceuse qui parvenait de la petite bâtisse qui abritait le Cercle nautique, c’était jour de bricolage. Lotfi ne percevait toujours pas le ronflement du moteur du véhicule qui se trouvait à seulement un mètre derrière lui désormais.

			L’instinct de Franck ne l’avait pas trompé. Une lumière rouge clignotait dans sa tête sans discontinuer. Il vit la porte coulissante du véhicule s’ouvrir, comme au ralenti. Un homme de forte corpulence, cagoulé, surgit derrière Lotfi qui n’eut même pas le temps de réaliser ce qui lui arrivait et qui se retrouva dans l’obscurité totale avec des étoiles au plafond. Il reçut un coup de matraque souple sur la nuque puis fut rapidement embarqué dans un même mouvement.

			Franck courut dans leur direction mais c’était trop tard. La camionnette fit une marche arrière puis une volte-face à grand spectacle. Franck avait laissé les clés de la voiture et son flingue dans le bateau. Il fit demi-tour, attrapa ses affaires sur la table du carré et courut à perdre haleine vers sa voiture sous les yeux incrédules de François, figé sur le ponton.

			En sortant à toute vitesse du quai, Franck vit la camionnette fonçant droit sur le tunnel du Vieux-Port. Il dut accélérer pour essayer de lui coller au cul.

			Sur les lignes droites, il pouvait à peine apercevoir le véhicule blanc zigzaguer à toute vitesse. Il se fustigeait intérieurement de ne pas avoir pris sa moto. Le bolide aurait réduit l’écart en moins de deux minutes. Il pria intérieurement qu’il y ait de la circulation pour ralentir la course folle de la camionnette, mais il était à peine 11 heures 30 un dimanche : autant dire que ce n’était pas une heure d’affluence.

			À la sortie du tunnel de La Major, il décida d’appeler des renforts. Sa voiture personnelle n’étant pas équipée, il devait utiliser son portable pour donner le signalement de la voiture qu’il poursuivait et la direction qu’elle prenait mais, manque de pot, il perdit l’appareil qui glissa sur le plancher passager. Il tenta une manœuvre dangereuse pour l’attraper, sans résultat. À la vitesse où il allait, il ne pouvait le faire sans risquer l’accident grave et perdre définitivement la trace des agresseurs. Il serra les dents et appuya sur l’accélérateur.

			La sortie A55 puis Castellane. La course-poursuite semblait se diriger vers les quartiers Nord.

			À l’arrière de la camionnette, Lotfi reprenait ses esprits. Il avait les mains liées. Il perçut une musique étrange lui parvenir de la cabine où se tenaient deux hommes dont il pouvait entendre les échanges. Il rua en frappant fort les parois de tôle, espérant attirer l’attention de l’extérieur. Le passager émit un rire bruyant et baissa le volume des chants de lutte à la gloire du djihad.

			« Tu croyais qu’on n’allait pas te retrouver, kafir, hein !

			— Qui êtes-vous ? Je suis flic, vous savez ce que ça coûte de s’en prendre à un flic ?

			— On sait qui tu es, kafir. Toi tu ne sembles pas savoir ce que ça coûte de s’en prendre à nos frères de djihad. Tu vas connaître la mort des apostats, sale pédé ! »

			Lotfi eut ainsi la confirmation qu’il était aux mains des complices de Hocine El Aouni, le KI13.

			Le véhicule pila puis fit une rapide marche arrière pour se placer devant le rideau d’un garage. Les deux types l’attrapèrent par les bras, le sortirent discrètement par l’arrière et le jetèrent dans le local.

			« Sofiane, prépare la Go Pro, cria la grosse voix.

			— C’est toi qu’on appelle Benji ? » demanda Lotfi pour tenter de gagner du temps après que l’autre eut quitté le local.

			Il sentit qu’on s’approchait de lui suffisamment pour percevoir un souffle chaud, fit un mouvement en arrière, mais une main assurée l’attrapa par le cou et le serra. Lorsqu’il donna des signes d’asphyxie, l’homme le relâcha et lui retira brutalement le sac noir qu’on lui avait mis sur la tête.

			Il retrouva lentement ses esprits… et la vue. Benji se tenait devant lui, gabarit de boxeur poids lourd, type européen, barbiche blonde teintée légèrement au henné. Il portait une chemise blanche et un pantacourt de la même couleur. Lofti le reconnut d’après les photos prises par l’Antiterrorisme.

			« Je sais que Hafsa est venue te voir. Est-ce qu’elle t’a dit qu’on allait bientôt se marier tous les deux ? dit-il d’un ton calme qui tranchait avec la violence dont il avait fait preuve à son égard quelques minutes avant.

			— Non, elle m’a dit que tu la harcelais, que tu profitais de ton amitié avec son frère pour la draguer », répliqua Lotfi entre deux respirations difficiles.

			Le géant lui envoya son pied dans les côtes. Lofti se tordit de douleur en essayant de reprendre son souffle.

			« Tu as tort de parler comme ça, kafir. Repens-toi car ton heure va bientôt sonner.

			— Tu vas filmer mon exécution mais tu n’auras même pas les couilles de montrer ton visage pour qu’on sache que c’est toi le courageux meurtrier.

			— Je suis un modeste exécutant dont la main est guidée par Allah.

			— Laisse Allah en dehors de tout ça et avoue que tu ne supportes pas l’idée que Hafsa te déteste et te méprise, hein, le débile ! À moins que tu sois pédé refoulé pour en vouloir autant aux homos : je me trompe ? »

			Lotfi ne se contrôlait plus. Il savait que ses paroles allaient provoquer la colère de Benji et que celui-ci allait lui faire très mal, mais il n’avait d’autre choix que tenter de gagner quelques minutes supplémentaires. Il savait que Franck n’allait pas tarder à venir le sauver. Il ne les laisserait pas faire. L’homme le souleva et le gifla violemment à deux reprises. Son nez se mit à saigner.

			Franck savait que tout allait trouver sa conclusion rue Beauregard à La Castellane puisque c’était là qu’on avait retrouvé les premiers graffitis.

			Il se mit à arpenter méthodiquement, tous les sens aux aguets, les parkings de la cité après avoir récupéré son portable. Il signala l’enlèvement de l’inspecteur Benattar et sa position sans quitter des yeux les bagnoles alignées sagement devant les petits blocs gris identiques de quatre étages.

			Lotfi récupéra son souffle, renifla puis revint à la charge.

			« Avant de me tuer, tu pourrais me dire combien de fric vous avez ramassé avec cette idée de jeu de la mort ?

			— J’en sais rien ! Ferme ta gueule, sale pédé ! »

			Benji commençait à s’énerver. Il s’inquiétait car son comparse mettait du temps à revenir. Lotfi voulait savoir, même si ses chances de survie étaient infimes. Il devinait tout le dégoût qu’inspiraient des gens comme lui à ces monstres.

			« Qui a donné le plus d’argent, Benji ? Hein ? T’es au courant au moins, ou bien les autres te croient trop bête pour te mettre dans le coup ?

			— Je t’ai dit de la fermer… putain ! Tu restes flic jusqu’au bout, toi. J’en sais rien ! Je crois que ceux qui ont misé ont mis quelques centaines d’euros sur le 1, la mort, t’entends ! Mais à cause de vous, bâtards, on n’a pas eu assez de temps pour voir. De toute façon, on s’en bat les couilles du fric, nous, ce qu’on voulait, c’était tuer la petite pute sous les yeux de son père. Notre frère de djihad est mort en martyr et toi tu seras notre récompense suprême, sale petit pédé. »

			Il n’arrêtait pas de pester contre l’autre qui tardait à revenir avec la caméra. Il voulait absolument en finir. Là et aujourd’hui. Il avait déjà prévenu les frères de Syrie qu’il enverrait la vidéo de l’exécution aujourd’hui même pour qu’ils aient le temps de préparer la prière du mort en l’honneur de son martyre car il prévoyait après ça de tuer un maximum de flics pour venger Hocine.

			Enfin la porte au fond du garage s’ouvrit et Sofiane montra la caméra à Benji. Elle était montée sur un casque de vélo que ce dernier s’empressa de coiffer. Il serra la lanière pour tout maintenir fermement pour ne pas rater la moindre seconde de tournage, ils n’auraient pas droit à un deuxième essai.

			« Tu restes en bas comme prévu, hein ? demanda Benji à son complice. Tu as le flingue ?

			— Oui. »

			Sofiane montra l’arme puis la remit dans son pantalon.

			« Et ta caméra, frère ?

			— J’arrive plus à la faire fonctionner, putain ! C’est pas grave, toi tu montes et tu filmes d’en haut, c’est mieux. »

			Benji releva Lotfi et l’assomma à nouveau. Il le mit sur son épaule, sac sur la tête, pieds et poings liés.

			Il ouvrit la porte pour se retrouver au pied d’un escalier de secours qu’il entreprit d’escalader à une vitesse impressionnante. Il ne semblait nullement gêné par le poids du flic. Dans son esprit malade, le fardeau qu’il portait devenait, à mesure qu’il grimpait les marches métalliques, un simple objet sans vie. Il avait déjà ôté toute humanité à l’individu qu’il s’apprêtait à sacrifier.

			Il ouvrit la porte sur la terrasse inondée de soleil. Lotfi, entre deux mondes, tressaillit en sentant la lumière filtrer à travers le tissu noir, et ses paupières vibrèrent. Sa dernière pensée avant de perdre connaissance fut pour Franck. « Non, il ne les laissera pas faire… »

			L’homme se tenait debout à moins d’un mètre du bord ; il déclencha sa caméra d’une main. Il fit glisser le corps inerte jusqu’à ce que les pieds touchent le sol tout en le maintenant fermement par le col de l’autre main.

			« Voici le sort que Dieu réserve aux apostats et aux homosexuels ! Allah est grand ! »

			Après avoir marmonné une formule incompréhensible, il poussa sa victime dans le vide en veillant à ce que la caméra n’en perde pas une miette.

			Franck, fiévreux, aperçut des gamins qui couraient, comme affolés, à la recherche d’adultes.

			« Où ça ? Où ? » leur cria-t-il d’une voix presque surhumaine.

			Un garçon d’une dizaine d’années s’approcha de la voiture et cria en levant le bras :

			« Là-bas ! Devant le bâtiment C… le C. Il est tombé d’en haut ! Ils l’ont jeté ! »

			Franck tira violemment sur le frein et bondit, flingue à la main. Il courut à en perdre haleine vers l’entrée de l’immeuble indiquée par le gamin.

			Il eut à peine le temps de voir un corps qui bougeait mollement sur la pelouse desséchée. Un homme sorti de nulle part marchait d’un pas décidé vers la forme humaine à terre en pointant son flingue sur elle. Franck reconnut immédiatement Sofiane qui ne semblait focalisé que sur la personne au sol. Il comprit qu’il était là pour finir la besogne, achever le mourant. Son corps était de glace. Il se pétrifia et faillit perdre pied, trouva l’énergie de crier à l’autre de baisser son arme, le bras perpendiculaire, le flingue au bout, prêt à cracher le feu. Ils étaient à moins de dix mètres l’un de l’autre. L’homme fit rapidement volte-face et tira à plusieurs reprises en direction de Franck. Ce dernier répliqua simultanément deux ou trois fois avant de s’effondrer à son tour.

			Deux fourgons noirs remplis de flics du BRI freinèrent brutalement de l’autre côté du parking. Les hommes se déployèrent rapidement pour sécuriser le périmètre et le tenir solidement car le quartier pouvait s’enflammer assez vite.

			Martini courut vers Franck à terre, le retourna et entama un massage cardiaque. Un policier vint prendre le relais en attendant les secours. Martini se releva et aperçut deux policiers se pencher sur deux silhouettes allongées. Il courut dans leur direction pour considérer la scène : un type, dont il reconnut vaguement les traits pour l’avoir vu sur des photos, se vidait de son sang. Il gisait tout près de Lotfi dont on avait retiré le sac de la tête et qui venait de s’évanouir pour la troisième fois.

			Ugo, complètement sonné, parvint à son tour sur les lieux en même temps que plusieurs ambulances.

			Franck et Lotfi furent rapidement pris en charge par le personnel du SAMU.

			Le responsable de l’unité qui s’était engouffrée dans le petit bâtiment appela Martini et Ugo pour les informer qu’une autre scène macabre de nature tout à fait singulière les attendait à l’intérieur de l’immeuble. Celui qu’ils identifièrent comme étant le troisième et dernier membre du groupe était assis, comme figé sur l’escalier de secours entre le deuxième et le troisième étage. Il avait été manifestement traversé par une rafale généreuse de 7.62, dont les douilles jonchaient les marches, certaines ayant dévalé jusqu’au rez-de-chaussée. Le ou les tireurs avaient tiré en biais : en témoignaient les traces laissées par les projectiles sur le corps de Benji et sur le mur.

			Après avoir pris plusieurs clichés, un des policiers retira le casque de vélo de la tête du mort et remarqua que la caméra tournait toujours.
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			Le vide depuis le toit de la terrasse de l’immeuble… Une masse qui tombe dans le vide. Puis une course désordonnée en direction de la porte, des escaliers. Une voix essoufflée qui grogne des mots partiellement audibles : « Voici le sort réservé aux apostats… homosexuels… Allah est grand… Putain… veux pas crever moi ! Vite… clés du scooter… faut dégager d’ici. » Dégringolade sur les marches, bruit de pas métalliques lourds qui résonnent. Soudain apparaissent deux personnes cagoulées, corps frêles d’adolescents… Deux kalachnikovs pointées sur la caméra. La grosse voix : « Putain, dégagez ! Qu’est-ce que vous voulez, fils de pute… allez, dégagez ! » Une voix presque enfantine lui répond calmement : « Toi et tes copains, vous attirez trop les keufs, c’est pas bon pour les affaires… T’es le dernier… On va te fumer, enculé de Gaulois. »
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			Cimetière Saint-Pierre, Marseille

			…

			Arrête de battre, je te l’ordonne.

			Ne me laisse pas penser, ni me souvenir

			Que ma peau oublie les caresses,

			Qu’elle se dessèche, 

			Que ma bouche se ferme

			Pour ne plus jamais dire le nom de mon amour.

			C’est avec ces mots que Lotfi Benattar fit ses adieux à Franck Massonnier.

			Il se tenait dans le cimetière, le corps brisé par mille fractures, le cœur et l’âme broyés. Il était ramassé sur son fauteuil roulant ; les médecins ne perdaient pas l’espoir qu’il puisse remarcher un jour, mais il lui faudra passer par une longue rééducation. Lotfi n’y croyait pas beaucoup. Il s’en foutait. L’autre rééducation, celle de l’âme, serait plus longue, infinie. Le temps et l’amour des siens, deux composantes qui lui semblaient inconcevables pour le moment. Parmi ses collègues les plus proches, Ugo, Martini et ceux qui avaient accepté leur relation sans poser de question, sans porter de jugement. Sans remettre en cause leur légitimité de flics ni leur amour. Kémal Fadil, le commissaire oranais devenu un ami intime du couple, se tenait tout près de lui, les yeux rougis derrière des lunettes noires.

			Il y avait aussi son père, debout, si loin.

			La veille, il y avait eu la cérémonie officielle avec le discours attendu du ministre de l’Intérieur venu de Paris pour rendre hommage à l’officier de police Massonnier, mort en service et victime d’attentat, car c’est ainsi qu’on qualifie les meurtres perpétrés par des islamistes. La cour d’honneur de l’Évêché était silencieuse – un silence de mort sous le ciel de plomb marseillais.

			Une douzaine de flics en grand uniforme étaient impeccablement alignés pour saluer dignement le départ d’un des leurs. Certains se demandant probablement ce qu’ils auraient fait à sa place. Mais peut-on comprendre ce qui passe par la tête de celui qui se jette dans l’action pour sauver l’autre, au péril de sa propre vie ?

			Le ministre s’exprima avec des mots justes, d’une voix neutre et sans inflexions. Un discours qui se voulait pourtant empreint d’émotion, mais la longue litanie des morts dans les rangs des forces de l’ordre françaises, victimes d’attaques du même type ces derniers temps, interdisait toute émotion puisque celle qui prévalait était juste la colère. Un ministre se doit de garder la neutralité républicaine. L’exemple de sang-froid doit venir du plus haut de la hiérarchie.

			Cette dernière que lui et Franck avaient toujours pris soin de ne pas bousculer. Étant donné qu’il était un policier reconnu et respecté à Marseille, Franck aurait pu marcher sur les préjugés sans crainte. Mais dans cette ville et dans cette corporation, il fallait tout de même se munir de chaussons pour ne pas rayer le parquet, enrober leurs rapports de précautions et de professionnalisme comme s’ils n’avaient été que collègues et simples amis intimes.

			Amis, ils ne l’avaient jamais été réellement.

			Leur attirance, d’abord révélée dans l’inconfort du commissariat. Lieu de violence et de rancœurs, on ne pouvait imaginer pire endroit pour donner naissance à une liaison amoureuse.

			Lotfi souriait au souvenir des premiers subterfuges, du refus systématique et obtus de Franck d’embarquer avec lui son jeune inspecteur en mission, de peur d’éveiller les soupçons des autres collègues. Les interminables planques où le hasard voulait qu’ils soient ensemble, passées dans un étrange silence, une gêne perceptible, presque physique. Ces premières fois où leurs regards se frôlaient, où les tissus se touchaient, les épidermes s’électrisaient. Puis vinrent les premières confidences, les douleurs personnelles et familiales partagées. Compréhension et tendresse. Lotfi souriait en repensant aux fois où Franck essaya de l’exclure de certaines missions périlleuses pour lesquelles il se montrait souvent volontaire. Le protéger de lui-même, de son inclination à aller au feu, quitte à risquer les blessures. Qu’est-ce qu’une contusion ou une balle à côté d’une vie marquée par le rejet des siens ?

			Un rejet que Franck payait de sa vie. Mais le temps n’était ni aux regrets ni à la rancune. Pas encore. Lofti était tout entier à la tristesse, aux larmes, aux brisures innombrables de son corps.

			Personne d’autre de la famille Benattar, hormis son père, n’avait fait le déplacement depuis le Nord pour le soutenir en ces moments de détresse. Aucune épaule à laquelle se retenir pour ne pas s’effondrer dans cet endroit dont on voulait cacher la tristesse et le froid de la pierre par des fleurs en plastique et des statues d’ange sans visage.

			Chez les Benattar, on ne dérogeait pas aux bonnes mœurs, à la conduite exemplaire malgré l’éducation républicaine. Aucune des deux sœurs n’avait jugé le chagrin de leur frère suffisamment grand pour venir le réconforter. Bien trop occupées. Toujours bousculées par le temps, leur travail, leurs enfants, leurs maris, leur intégration et leur réussite dans une société qui ne souffre aucune forme de déviance.

			Lotfi repensa à cette maudite photo du grand-père, naguère accrochée dans le salon familial : l’aïeul qui du haut de ses moustaches et son regard sévère de prince des montagnes du petit-Atlas, veille scrupuleusement à l’honneur de la descendance. Que celle-ci ne transgresse en rien, ne permet nulle enfreinte. À l’honneur.

			En quoi aimer déshonore-t-il ?

			Catherine avait troqué son blanc obsessionnel pour une tenue noire qu’elle portait avec élégance. Son foulard recouvrait à moitié sa chevelure brune et brillante et ses grandes lunettes noires achevaient de lui donner un air de veuve napolitaine sortie directement d’un casting pour un film des années cinquante. Elle pleurait son ex-amour, le souvenir de l’homme jeune qui lui fit la cour et emporta son cœur pour le reprendre à la faveur d’un autre. Catherine et Lotfi avaient Franck en commun.

			Ils le porteront en eux pour toujours.

			Maï se tenait au côté de sa mère. Elle reniflait fort pour cause d’allergie aux conifères. L’amour et le chagrin ne faisaient pas le poids face à la verdeur exaspérante du cyprès. Adolescente encore. Gênée dans son corps meurtri qui continuait à se métamorphoser malgré les mauvais traitements qu’elle lui faisait subir. Les drogues, dures ou douces, n’eurent pas raison de la rancœur et de l’incompréhension qui avaient suivi le divorce de ses parents ni de l’animosité qu’elle éprouvait toujours, malgré la douleur, envers ce nouvel amour si inattendu, cet amant si perturbant qu’elle pardonnerait un jour. Elle était tout entière à sa culpabilité, son amertume.

			La mort en héritage réussira-t-elle un jour à apaiser le feu qui l’avait brutalement aveuglée et lui avait brûlé le cœur ? La vie est le dernier cadeau que Franck lui a fait pour qu’elle lui pardonne.

			Même la pluie était absente malgré l’approche de l’automne et la promesse de gros nuages ce matin… C’était compter sans ce satané mistral.

			Un soleil cru éclairait cette scène incongrue. Une ex-femme devenue mi-veuve éplorée, debout au bras de son avocat, le regard perdu dans ses chaussures hors de prix. Un amant dévasté par le chagrin. Quatre flics dont une collègue aux yeux bouffis par des larmes sincères. Une adolescente au visage vide d’expression et cette lumière si inopportune qui inondait tristement le tout, avec cruauté.

			Lotfi aurait préféré qu’il pleuve ce jour-là.
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