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Présentation de l'éditeur

 

Alice Rivière est une psychologue peu conventionnelle. L’incongruité, c’est son truc. Elle ne fait rien comme personne et c’est même la raison pour laquelle on vient la voir. D’ailleurs, si elle pouvait parler de ce qu’on lui confie lors de ces séances, elle aurait des centaines d’histoires à raconter. Mais la discrétion est une règle d’or. Une règle fortement ébranlée par la réapparition du commandant Xavier Capelle qui vient lui soutirer des informations sur un de ses patients. Encore faudrait-il qu’elle accepte de l’aider et qu’elle lui pardonne l’humiliation subie seize ans plus tôt. Et pour ça, il peut toujours courir... 

Lorsque SOPHIE JOMAIN – auteur de romans contemporains et fantastiques à succès – s’associe à MAXIME GILLIO – auteur de polars savoureux –, étincelles garanties ! Un résultat hors norme à découvrir sans plus tarder. 
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ALICE RIVIÈRE

PSYCHOLOGUE CLINICIENNE – PSYCHOTHÉRAPEUTE – SEXOLOGUE

CONSULTATIONS INDIVIDUELLES OU EN COUPLE

SUR RENDEZ-VOUS





Cette plaque est vissée depuis huit ans sur la porte de mon cabinet. Sexologue… Personne n’imagine tout ce à quoi et à qui j’ai accès avec un titre pareil. Les âmes en dérive, les accros aux films porno, les nymphomanes, les impuissants, les frigides, les couples en perdition, les célibataires endurcis, les coincés, les toujours vierges à quarante ans, les cougars, les hommes pumas… Et je ne compte pas ceux et celles qui sont persuadés de payer pour des travaux pratiques dispensés par mes soins. Oui, j’ai droit à tous les cas de figure, mais comme je suis installée dans le quartier le plus prisé de Lille, les patients qui me font vivre s’habillent en Gucci et possèdent un porte-monnaie m’aidant à supporter leurs excentricités.

Bref, écouter les gens me parler de leurs problèmes sexuels constitue 80 % de mon métier. Ma mère en est toujours à se demander comment j’ai pu aligner autant d’années d’études pour en arriver là. Je n’ai aucune réponse à lui donner à part que mon job me plaît, et que si je n’étais pas devenue médecin, c’était pour éviter de mourir d’ennui dans le cabinet de campagne que mon père voulait me léguer. Elle dira ce qu’elle voudra, mais il est à la retraite depuis cinq ans et il n’a jamais été aussi heureux.

Il est 9 heures lorsque je passe la porte. Mei-Lin, mon assistante, est déjà là depuis au moins une heure. Elle aime que tout soit prêt et impeccable lorsque j’arrive, particulièrement le lundi où elle s’assure que la femme de ménage n’a rien dérangé. C’est une perle, et par chance pour moi, elle ne sera à la retraite que dans vingt ans.

— Bonjour, Alice, me salue-t-elle en sortant de la kitchenette.

Elle porte un plateau sur lequel une théière fumante et un bol en grès m’attendent. J’assiste à cette scène tous les matins, invariablement. Dans un rituel bien ficelé, Mei-Lin va le déposer sur mon bureau, insister pour me servir, et attendra que je porte la tasse à mes lèvres pour disparaître. Il n’y a rien de plus important que le service du thé pour Mei-Lin.

— Je le dépose sur votre bureau.

Je souris.

— Bonjour, Mei-Lin, et merci.

Elle passe devant, un sourire de satisfaction sur les lèvres.

Hormis son délicieux Oolong, il y a autre chose que j’apprécie tout particulièrement chez mon assistante : sa taille. Je ne mesure pas plus d’un mètre soixante, alors quand je suis à côté d’elle, j’ai l’impression d’être immense. Impression accentuée par les talons aiguilles que je porte chaque jour pour venir travailler. C’est le seul moyen que j’ai trouvé pour qu’on oublie de me qualifier de rase-moquette.

Je lui emboîte le pas et admire ses longs cheveux noir de jais remontés en un chignon désordonné.

— Cette coiffure vous va à ravir.

Elle rougit, puis me tend le courrier qu’elle a réceptionné en arrivant. J’y jette un œil rapide : des factures, encore des factures ! Je soupire et vais m’installer à mon bureau où je les dépiauterai.

Je fais tourner mon fauteuil et fais face à la bibliothèque vintage sur laquelle j’expose à peine une vingtaine de livres et quelques statuettes ethniques. Elles ont chacune une signification trouvant tout leur sens ici. La sérénité, la vie, la bienveillance. Comme Mei-Lin pense que boire du thé avant de travailler est nécessaire pour se laver l’esprit, moi, tous les matins, je caresse mes statuettes des yeux. Elles me rappellent pourquoi je fais ce métier et ce vers quoi je veux toujours tendre.

 

Vingt minutes plus tard, je me suis occupée des documents les plus urgents, j’ai avalé mon thé, baissé les stores vénitiens juste ce qu’il faut, et me tiens prête à recevoir mon premier patient. Lequel mon assistante ne tarde pas à annoncer.

Elle frappe à la porte, attend mon accord et passe la tête dans l’embrasure.

— M. Welds est en salle d’attente.

— Merci, Mei-Lin, je lui ouvre dans une minute.

M. Welds, connu ici sous le nom de M. Oh-Oui-Fais-Moi-Mal, est responsable financier d’une grosse multinationale. Je le suis depuis environ douze mois. C’est un patient tel que tout sexologue digne de ce nom en reçoit au moins une fois dans sa carrière : fétichiste et soumis. Ce qu’il affectionne, ce sont les talons aiguilles, mais ce qu’il aime encore plus, c’est qu’on lui fasse mal avec des talons aiguilles. Je me souviens très bien de notre première entrevue. Il ne m’a pas regardée une seule fois dans les yeux, et faisait une fixation sur mes chaussures – je le soupçonne même de m’avoir choisie parce que je porte des stilettos. Quant à sa femme, c’est un superbe spécimen d’autorité, je l’ai reçue à plusieurs reprises. Lui et son époux pourraient vivre un bonheur sexuel et conjugal intense, mais ce n’est pas le cas. Madame se plaint que son mari ne soit pas assez soumis, aussi monsieur prolonge les séances de thérapie, en solitaire, pour apprendre à l’être davantage. Au programme de la session d’aujourd’hui, partie de Twister ! Un pied sur la pastille jaune, un genou sur la bleue, le front sur la rouge… rien ne vaut les travaux pratiques. Si le corps de monsieur sait se plier, son esprit finira aussi par y arriver !

J’appuie quelques secondes sur mes tempes, évacue toute pensée risquant de me parasiter, et vais ouvrir la porte pour l’accueillir.

— Bonjour, monsieur Welds. Entrez, je vous en prie.

M. Oh-Oui-Fais-Moi-Mal s’en va une heure plus tard, ravi, tandis que mon second patient sera là dans trente minutes. C’est parce que j’ai besoin de ce laps de temps pour faire le vide et recharger les batteries que j’ai à cœur de ne jamais être en retard. Il ne faut pas sous-estimer l’impact que les séances de psychothérapie ont sur les praticiens. Veiller à son propre mental est essentiel dans nos métiers. Je devrais donc consacrer ces précieuses minutes à boire un second thé et à me détendre dans mon canapé, mais l’accro à l’hyperconnexion que je suis prend son iPhone pour consulter ses mails. Je découvre un SMS de mon fils, Hugo.



Les cours finissent plus tôt cet après-midi. La prof de français est absente. Je peux aller faire mes devoirs chez Nico ?





C’est vraiment parce qu’il n’a pas fait une seule faute que je ne lui réponds pas qu’il faudrait éviter de me prendre pour un lapin de trois semaines. Je sais très bien que Nicolas et lui vont plutôt en profiter pour se caler devant une partie de FIFA.



Ses parents seront là ?

Juste son père.





Par automatisme, je consulte ma montre et réponds.



OK. Ton cours était prévu à 15 heures. Tu rentres à la maison comme d’habitude pour 17 h 30. Et tes devoirs ont intérêt à être faits !

Merci ’man, t’es la meilleure !





Je souris en rangeant mon téléphone dans le tiroir du bureau.

Hugo est un chouette gamin. Il va sur ses treize ans et ne m’a jamais posé aucun problème, pas plus qu’à Arnaud, son père. Bien des enfants de parents séparés essaient de ramener la couverture à eux, c’est assez logique, mais pas Hugo. Il ne tente rien pour tirer profit de la situation. De mon point de vue, s’il est si facile, c’est parce qu’il n’a pas vécu notre séparation ; Arnaud et moi n’avons pas eu l’occasion d’habiter ensemble. Nous n’avions même jamais prévu d’avoir une relation sérieuse. Je redoute d’ailleurs le moment où Hugo voudra en savoir plus sur son père et moi, et où il faudra lui répondre qu’Arnaud était un coup d’un soir, le résultat d’une soirée de fin d’année un peu trop arrosée. On a tous nos petits secrets inavouables. Celui-ci en fait partie.

À 11 heures, j’accueille le touchant M. Oh-Non-Ne-Me-Fais-Pas-Mal. C’est un médecin méprisé et maltraité par sa femme. À en croire ses confidences, madame aurait bien besoin d’une thérapie, on frise un niveau élevé de perversion narcissique. Mais c’est lui qui me consulte depuis quelques semaines, et dans le plus grand secret. Il souhaite améliorer sa relation avec son épouse, retrouver leur bonheur d’antan, celui où elle ne prenait pas un malin plaisir à le rabaisser et où leur amour sautait au visage de tous.

Au programme du jour, apprendre à ouvrir seul des menottes. Mon patient ne m’a jamais confié que sa femme l’attachait, mais pour toute la symbolique que ça représente, l’entraînement est intéressant.

À midi, Mei-Lin vient dans mon bureau et m’annonce l’arrivée du dernier patient de la matinée, M. J’aime-Me-Faire-Arroser, thanatopracteur. C’est un patient tout à fait particulier. Il passe deux fois par semaine avec, dans le cœur, le désir de façonner une femme et d’en faire une fontaine. En d’autres termes, une dame aux sécrétions aussi abondantes que jaillissantes. Quand on sait que seules 6 à 30 % des femmes en sont capables, ce n’est pas gagné. Dieu soit loué, mon patient ne vient pas ici pour la trouver, mais parce que sa fixation devient très envahissante.

Alors, le concernant, j’utilise une méthode certes peu orthodoxe, mais très efficace. Pendant nos séances, je m’équipe d’un pistolet à eau, et tandis qu’il me parle de son désir profond, je lui envoie quelques petites giclées de temps à autre. Ainsi, à la fin de chaque consultation, il est capable de dire si oui ou non il a aimé être arrosé, évaluer la pertinence de son fantasme, et parvenir à en être moins dépendant.

— Je vous préviens, M. Herbé n’est pas à prendre avec des pincettes, m’informe Mei-Lin en grimaçant.

J’ouvre le tiroir de mon bureau, vérifie que le pistolet à eau est bien rempli, le pose devant moi, et souris à mon assistante.

— Ne vous inquiétez pas, quand il ressortira d’ici, il sera doux comme un agneau.

M. Herbé s’en va à 13 heures, trempé comme une soupe, les lunettes de travers, mais la mine plus détendue. Mission accomplie.

Je pense que la matinée est terminée, mais une patiente passe ma porte au dernier moment et me supplie de la recevoir. Impossible de refuser. Il s’agit de Mme J’ai-Un-Hérisson-Dans-Le-Porte-Monnaie. Exercice du jour : parvenir à lui faire payer la séance.

Telle est ma vie de psychothérapeute de choc. Jamais un temps mort. Toujours quelqu’un à voir, quelque chose à faire, trouver de nouvelles astuces pour aider mes patients, lutter contre la colère des uns, adoucir la résistance des autres, faire rire, pleurer. Rester professionnelle, même lorsque je me mets dans les situations les plus farfelues.

J’ai conscience d’avoir des procédés quelque peu originaux, mais je sais aussi que je suis une excellente thérapeute, mon agenda ne me démentira pas, ma réputation me précède. Je fais ce qu’on appelle de la psychologie différenciée, et n’ai jamais su entrer dans le moule traditionnel de mes pairs. Nul doute que leur formation m’a été indispensable, les bases, incontournables, toutefois, je ne ferai jamais partie de cette catégorie de psychologues acharnés de la vague freudienne. Les pensées uniques m’ont toujours hérissé le poil, et à trente-cinq ans, ce n’est pas près de s’arranger.

Mon portable sonne à 14 h 15. Je blanchis en voyant s’afficher le numéro de mon amie Fleur. J’ai complètement oublié notre déjeuner. Je décroche en serrant les dents.

— Ne crie pas, surtout, ne crie pas…

— N’aie crainte, je n’ai pas l’intention de me faire remarquer en plein restaurant. Qu’est-ce que tu fabriques, Alice ? Tu devrais être là depuis trois quarts d’heure !

— Je suis désolée, j’ai été retenue par un rendez-vous de dernière minute.

Un profond soupir blasé me répond.

— Je ne sais pas comment tu te débrouilles. Jamais une minute de retard avec tes patients, mais quand il s’agit des autres…

Je respire un grand coup. Elle a raison. Dans ma vie privée, j’ai beau faire, je n’arrive nulle part à l’heure.

— Pardon… Tu as déjà déjeuné ?

Je l’entends grogner.

— Nan… Mais j’ai bu trois mojitos.

— Trois ?

Pour mieux me convaincre, elle fait un bruit de tous les diables en aspirant dans une paille.

— Si tu n’arrives pas illico, j’en commande un quatrième et ce sera ta faute si je finis au commissariat pour ébriété sur la voie publique.

Fleur Delattre, c’est une boule d’énergie de trente-trois ans, un corps sublime, une tête bien faite, et une descente que je n’aimerais pas monter à vélo. Il n’y a aucune raison pour que je ne la prenne pas au sérieux.

Je me lève et attrape sac à main et manteau.

— Je suis partie !
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Mon regard survole le corps. Je délaisse la jupe retroussée qui laisse apparaître le liseré d’un bas fumé, ignore le chemisier blanc maculé de cambouis. Je fais abstraction de l’autre bas, serré autour du cou de la victime, et de son visage bleui. Elle ne porte pas d’alliance. Je m’arrête sur sa boucle d’oreille : un anneau de petite taille – de l’or blanc à première vue – dans lequel sont insérés des diamants. Ce bijou vaut au moins un mois de mon salaire.

Ma respiration ralentit tandis qu’autour de moi, l’agitation se transforme en murmure, les crissements des pneus dans les étages supérieurs s’estompent et les silhouettes des techniciens se floutent. Je sens la présence bienveillante de Bernardine Pompuis dans mon dos. Mon adjointe empêche les collègues d’entrer dans mon champ de vision.

Je les devine qui piaffent d’impatience, j’entends les commentaires sarcastiques à mon sujet, et les ricanements à peine retenus, mais je m’en fous. Pour quelques instants encore, il n’y a plus qu’elle et moi, Marianne Boifford. Orthodontiste de quarante-deux ans dont le corps gît dans ce parking souterrain, coincé entre un crossover Mercedes et un mur poisseux d’urine.

Les yeux me brûlent à force de fixer sa boucle d’oreille, mais la scène de crime commence à s’animer et à me livrer ses premiers secrets : victime friquée – je mettrais ma main à couper que la bagnole de luxe à côté est la sienne –, mais ce n’est pas son argent qui intéressait l’agresseur. Son sac à main griffé se trouve deux mètres plus loin, et les collègues qui sont intervenus en premier m’ont déjà informé qu’il contenait encore ses cartes de crédit et cinq cents euros en liquide.

Marianne Boifford était une belle femme, au corps certainement entretenu par des séances de fitness dans des salles hors de prix, voire de coaching personnalisé. Alors si ce n’est pas pour son argent, pourquoi l’a-t-on agressée ? Crime sexuel ? Quelque chose cloche.

Ignorant les protestations des blouses blanches, je contourne le corps et m’accroupis près du sac.

J’enfile des gants et fouille ses affaires. J’aperçois un ticket que je lève vers le néon. Spectacle de Marcus Miller, au Nouveau-Siècle, l’avant-veille. Non loin, une carte magnétique ornée d’un discret logo achève de me convaincre. Je la saisis, me redresse et effectue trois pas vers la Mercedes. Léger déclic, voyant lumineux, OK. Le crossover est bien celui de la victime.

J’imagine alors la scène avec une acuité effrayante. Avant-hier soir, Marianne Boifford revient du concert de Marcus Miller. Le ticket, amputé de son talon, indique qu’elle y a bien assisté. Enchantée par le spectacle, elle prend l’ascenseur qui la conduit au parking souterrain, et se dirige vers son véhicule.

Demain, c’est dimanche, son cabinet est fermé. Que va-t-elle faire de sa journée ? Une grasse matinée, puis un footing le long de la Deûle ? Et après ? Un lunch dans ce nouveau restaurant éco-bio de Wazemmes dont ses patientes lui disent le plus grand bien ? Ensuite, elle se laisserait bien tenter par l’expo André Breton au musée d’art moderne.

Elle se réjouit de ce que son célibat lui permet de faire : tout ce qu’elle veut. Ses talons claquent dans le parking, tandis que les véhicules d’autres spectateurs quittent leur emplacement. Elle n’est plus qu’à quelques mètres de son SUV lorsqu’on l’interpelle. Lille est un grand village. Elle se retourne et se…

— Commandant Capelle, désolé pour le retard, j’ai fait aussi vite que possible !

Je cligne des paupières avant de reprendre pied dans la réalité. Je pivote et aperçois Bernardine, contrite. Les épaules levées, elle me fait comprendre qu’elle n’a pas eu le temps d’empêcher l’importun d’interrompre mes réflexions. Blasé, je lui fais signe que ce n’est rien. À ce stade, ce n’était plus de la reconstitution policière basée sur des faits objectifs, mais un scénario fantasmé qui s’apprêtait à prendre le dessus. De quoi donner du grain à moudre à mes nombreux détracteurs au sein du commissariat. Ceux qui me surnomment « l’Oracle de la PJ ». Et encore, ce n’est pas le plus désagréable des sobriquets dont on m’affuble…

Je toise Mathieu Moreau, le nouveau venu. Fidèle à ses habitudes, il semble tout droit sorti d’un magazine de mode pour jeunes mâles urbains. Barbe fournie taillée avec soin, cheveux rejetés en arrière en une vague artistiquement sculptée, costume-veston trois boutons près du corps, chaussures pointues italiennes. Son irruption a donné le feu vert aux collègues de l’Identité judiciaire qui se ruent sur la scène de crime comme un essaim de guêpes albinos.

Je ne cherche même pas à masquer un rictus d’agacement devant ses pompes rutilantes et son costard de milord. Ainsi affublé, espère-t-il vraiment pouvoir courir après un suspect en cas d’interpellation ? Je n’arrive pas à comprendre comment la divisionnaire ne l’a pas encore repris à ce sujet. Ou plutôt si, je ne comprends que trop bien…

— Lieutenant Moreau, ravi de vous compter enfin parmi nous. Je suppose que votre retard est dû à une pénurie dans votre stock de gel, qu’il a fallu combler de toute urgence ? Si vous voulez bien vous approcher, en faisant attention à ne pas salir vos escarpins.

Malgré l’obscurité du lieu, je le vois piquer un fard. Je ne sais si c’est de colère ou de honte, mais je m’en moque.

Se mordant les joues, Bernardine le dépasse en lui ébouriffant les cheveux au passage. Il bougonne tandis qu’ils me rejoignent auprès du corps. Je désigne mon adjoint aux techniciens.

— Messieurs, vous pouvez commencer. C’est l’OPJ Moreau qui supervisera l’opération.

Le dandy semble surpris par cette faveur. Désireux de se rattraper, il s’empresse de revêtir charlotte, masque, combinaison, gants et chaussons. Il prépare son dictaphone et me lance un timide « merci, commandant ».

Je ne lui réponds pas et entraîne Bernardine à l’écart. Sans se départir de son sourire éclatant, elle me glisse à voix basse :

— Tu es dur avec lui.

Je hausse les épaules.

— Pourquoi ? Le type arrive après tout le monde, sapé comme pour un défilé alors qu’on nous a appelés pour un homicide, et je lui confie malgré tout la direction des relevés. C’est au contraire une belle marque de confiance, non ?

— Allez, pas avec moi… On sait tous les deux que tu as fait ça parce que tu détestes te taper cette partie de la procédure.

Mon regard plonge dans les yeux de la belle Martiniquaise. Elle ne cille pas.

— Lieutenant Bernardine Pompuis, votre intelligence frise l’insubordination.

Mais elle a raison. Rien ne me gonfle davantage que tous ces relevés, ces prises de cotes, ces photos, ces enregistrements… Malheureusement, aux assises, un simple défaut dans le PV, la moindre virgule mal placée dans le rapport peut se transformer en brèche dans laquelle vont s’engouffrer des pénalistes avides de chercher la petite bête. C’est pourquoi les « constates » sont primordiales.

Ils vont photographier le corps sous tous les angles, recenser chaque détail, l’orientation des membres, leur distance par rapport au véhicule, au mur, au plafond, inventorier chaque mégot, chaque ticket de parking en boule, chaque chewing-gum mâché dans un périmètre toujours plus large, poser des cavaliers en plastique devant chaque objet échappé du sac de la victime, qu’ils vont ensuite shooter sous tous les angles. Le tout sous l’autorité de monsieur l’Officier de Police Judiciaire procédurier, le lieutenant Moreau. C’est peut-être un jeune coq, mais j’ai confiance en sa rigueur.

Je lui jette un coup d’œil et me retiens de sourire. Je le soupçonne de frétiller comme un pou dans son petit costume à se la jouer Les Experts à Roubaix-Tourcoing.

Bernardine suit mon regard et me demande à voix basse :

— Bon, qu’est-ce que tu as « vu », chef ?

Contrairement à la plupart de nos collègues, elle ne met aucune condescendance dans ce « vu ». Bernardine connaît et respecte ma façon de procéder. Elle sait que mes certitudes ne sont pas celles d’un illuminé. Ce sont juste les conclusions de ma logique de flic devant une scène de crime.

Je me frotte les yeux.

— Si j’en crois le ticket de concert dans son sac et la présence de son véhicule, la victime a été interceptée avant-hier soir, avant de rejoindre sa voiture.

— « Interceptée » ? Tu ne veux pas plutôt dire « agressée » ?

— Peu crédible : d’une part, elle revenait d’un concert, en même temps que des dizaines d’autres personnes. Elle n’était donc pas seule dans ce parking. Si elle avait été agressée, ça aurait attiré l’attention. À tout hasard, demande à vérifier les bandes de vidéosurveillance, mais vu la vétusté des lieux, ça m’étonnerait que ça donne quelque chose…

Elle pianote à toute vitesse sur son smartphone, tandis que je poursuis :

— Le légiste confirmera à l’autopsie, mais je te fiche mon billet qu’il ne trouvera pas de traces de lutte antérieures au moment de la mort.

— Donc, selon toi, la victime connaissait son agresseur ?

— Ma main à couper. Elle s’apprête à reprendre sa voiture, mais tombe sur cette connaissance. Est-ce qu’ils vont boire un verre ? Ressortent pour fumer une cigarette ? Toujours est-il qu’elle ne reviendra plus dans ce parking. Sauf à l’état de cadavre. Le meurtrier la jette près de son véhicule après l’avoir séquestrée tout le dimanche et le lundi.

— Logique, acquiesce la belle Antillaise. Le corps a été découvert ce matin à 6 heures par un agent d’entretien. Si la victime avait été tuée sur place samedi soir, on l’aurait trouvée avant.

Je fais tourner mon téléphone entre mes doigts, l’excitation me gagne.

— Qu’est-ce qu’on sait de la situation familiale de la victime ? Célibataire, n’est-ce pas ?

Mon instinct me le souffle, je ne pense pas me tromper.

— Ouais. Divorcée, un enfant, pas de mec attitré. Ce qui expliquerait que personne n’ait signalé sa disparition hier. On va commencer l’enquête de voisinage et éplucher sa patientèle. Mais je sens bien le jeu sexuel qui a dérapé.

Je fronce les sourcils.

— Comment ça ?

Bernardine lève le poing et déplie ses longs doigts au fur et à mesure de son raisonnement.

— Primo, c’est une quadra friquée, bien foutue, célibataire. Si tu veux mon avis, le genre à profiter de la vie et de ses charmes tant qu’elle en a encore. Je te parie une bière que lorsqu’on décortiquera son ordi, on la trouvera inscrite sur Meetic ou Tinder.

Pas besoin de regarder à nouveau le corps, j’ai tout de suite noté ses jambes fines et son chemisier bien tendu. Trois chances sur quatre que le légiste indique la présence d’implants mammaires. Séduire comptait pour elle.

— Continue…

— Deuzio, ta théorie selon laquelle elle connaissait son agresseur et qu’elle l’aurait suivi de son plein gré. J’y adhère complètement. Si ça se trouve, c’est un de ses amants. Ils se croisent, discutent, vont boire un verre, et de fil en aiguille, il lui propose de passer chez lui, pour tirer le coup de l’amitié.

— Et… ?

— Et ça ne se passe pas comme prévu. Elle a été retrouvée étranglée avec un de ses bas. Ça ressemble à jeu sexuel qui aurait dégénéré. Asphyxiophilie. Ils ont voulu se la jouer David Carradine, sauf qu’il lui serre un peu trop le kiki et n’arrive pas à la ranimer. Bref, que ce soit volontaire ou non, notre homicide a tout d’un crime sexuel.

Je ne dis rien. Les arguments de ma coéquipière coulent de source. C’est le bon sens incarné. Un crime isolé, donc. Et pourtant… Sur les derniers mois, j’ai vu passer deux dossiers d’homicides sur des femmes de l’âge de Marianne Boifford. Or, les statistiques ne mentent pas : Lille et ses environs, c’est en moyenne quinze homicides par an. On est loin des standards de Johannesburg, alors forcément, vu la proximité des cas, je tique.

Devant mon mutisme, elle cherche mon regard. Je n’esquive pas.

Tout au fond de ses pupilles, je vois s’allumer une petite flamme.

— Ah non !

Elle a baissé la voix, mais j’entends frémir son irritation.

— Chef ! Xavier… Sérieux, tu ne vas pas recommencer avec…

Elle regarde autour de nous, mais Moreau et les IJistes sont trop occupés à flasher et à effectuer leurs relevés. Bernardine me prend par le coude et m’entraîne un peu plus à l’écart. D’une voix qu’elle espère conciliante, elle reprend :

— Tu sais que de tout le commissariat, je suis sans doute celle qui respecte le plus ta façon d’enquêter et ton fameux… instinct, hein ?

J’acquiesce.

— Donc ne me reproche pas de te rentrer dans le lard, s’il te plaît, je n’ai pas l’intention de t’apprendre ton métier. Mais je te vois arriver avec tes gros sabots de montagnard. Par pitié, prends ce cas pour ce qu’il est : un crime isolé, selon toute vraisemblance, à caractère sexuel. Attends au moins les…

Mon index s’écrase sur ses lèvres.

Elle grommelle et ravale ses protestations.

Je sors mon portefeuille et en extrais un billet de cinquante euros que je lui agite sous le nez. Elle fronce les sourcils.

Je déchire le billet en son milieu, remets une des deux parties dans mon portefeuille, puis glisse la deuxième dans la poche de son chemisier.

Bernardine fait des yeux tout ronds.

— Qu’est-ce que… ?

— Pompuis, je te parie cinquante euros que le rapport du légiste ne montrera aucune trace d’activité sexuelle, consentie ou non, juste avant sa mort. Si je me trompe, ma partie du billet rejoindra sa petite sœur contre ton sein d’ébène. Si j’ai raison, tu en seras quitte pour me payer une bière.

Elle soupire, vaincue.

— Xavier, fais attention… Tu sais que la commissaire t’a dans le collimateur. Elle ne te suivra pas sur ce coup-là.

Ouais…

Je regarde l’heure sur mon téléphone et fais un clin d’œil à Bernardine.

— Penses-tu, elle m’adore.

Et je la plante là. C’est le moment d’aller faire mon rapport à la divisionnaire Bérénice Leroy.

— Tu te fous de ma gueule, Xavier ! Tu le fais exprès ou quoi ?

Ses accès de colère m’excitent. Je m’adosse contre la porte, les pouces fichés dans les poches de mon jean, une jambe pliée. Ma désinvolture ne fait qu’attiser sa fureur, aussi incendiaire que le roux de ses cheveux. Mais je crois que c’est mon petit sourire en coin qui l’a fait dégoupiller. En d’autres circonstances, il l’aurait fait craquer. Mais Bérénice ne supporte pas l’ironie.

— Tu devrais crier moins fort, Béré, on t’entend à l’autre bout du couloir.

Ma pique a l’effet escompté. Elle se reprend aussitôt, attrape le coupe-papier en argent ouvragé qui trône sur son bureau, le fait tourner entre ses doigts, puis assène d’une voix glaciale :

— Il n’y a pas de « Béré », ici. « Bérénice », à l’extrême limite, et encore, pour les intimes. Pour toi, ce sera donc « commissaire Leroy ».

Touché.

Elle poursuit, inflexible :

— Capelle, il est hors de question que je valide tes élucubrations. Bravo si tu arrives à convaincre le proc de te suivre dans tes délires, mais ne compte pas sur mon soutien. En ce qui me concerne, et à moins que de nouveaux éléments tangibles n’apparaissent, le meurtre de Marianne Boifford est un acte isolé, qu’il convient de traiter comme tel. Nous sommes d’accord ?

Je serre les mâchoires et encaisse en silence. Savoir faire la part des choses. Respecter ma hiérarchie, même si je meurs d’envie de lui coller une muselière.

Devant mon mutisme, elle poursuit :

— J’ajoute, Capelle, que si me revient aux oreilles une quelconque tentative de ta part de relier ce crime à d’autres meurtres sans que rien le justifie, je prendrai cette initiative comme une désobéissance à mes ordres, et te retirerai tout de suite l’enquête. Suis-je bien claire ?

Je ne l’écoute plus. Des images m’arrivent en rafales : un campement de réfugiés à la frontière irakienne ; un baobab sous le soleil aveuglant du Sénégal ; un bar interlope dans un quartier underground de Berlin… Bon Dieu, tout plutôt que de moisir ici, à me battre avec les procédures.

Et si je partais, là, demain, sans prévenir ? Je passe par la banque, j’entre dans une agence de voyages et prends un billet pour le premier pays qu’on me propose. Je l’ai déjà fait par le passé. Et je sais que je le referai un jour. Alors pourquoi pas ce soir ? Qu’est-ce qui me retient ? Mon fils ? Au point où nous en sommes de notre relation, est-ce qu’Antoine se rendrait compte de mon absence ? En souffre-t-il seulement ? Je n’en sais foutre rien. On ne se parle pas.

Mais une autre image s’impose : la boucle d’oreille aux diamants incrustés, et le visage congestionné de Marianne Boifford. Je vais partir, mais d’abord, je vais coffrer celui qui a commis ces crimes.

Oui, je persiste à dire ces crimes, car au fond de moi, je sais. Quoi qu’en disent mes collègues, quoi qu’en dise Leroy. Je sais. Je ne me trompe pas.

Je dévisage la commissaire divisionnaire pendant qu’elle poursuit son sermon.

— Y en a marre, Capelle, c’est toujours le même cirque avec toi. Tu t’obstines, tu…

Bérénice Leroy… Un prénom délicieusement français, un nom de famille on ne peut plus local, et pourtant, ce physique atypique, inclassable. Une nuit, elle m’avait confié ses origines : fille de parents marocain et vietnamien, adoptée par une riche famille d’industriels roubaisiens. Une carte d’identité improbable, pour un mélange explosif et caliente. Je ne sais pas si des images la hantent quand elle tente d’instaurer entre nous une barrière professionnelle, mais moi, même au plus fort de nos tensions hiérarchiques, je n’arrive pas à oublier ses petits seins.

— Bérénice, je peux te poser une question ?

Je l’ai interrompue en plein monologue. Elle manque s’étrangler en entendant son prénom.

— Tu fais tout ça pour te venger, c’est ça ?

Ses yeux légèrement bridés se plissent davantage. Sa voix se fait tranchante :

— Xavier, un seul conseil : ne t’engage pas sur ce terrain.

J’entends son avertissement, mais c’est plus fort que moi, il faut que ça sorte. Je bous.

— Au contraire, allons-y gaiement ! D’abord tu me fous Moreau dans les pattes. Ce lèche-bottes qui se croit dans une série télé et qui doit te faire son petit rapport tous les soirs, que tu saches bien à quel point je reste ou non dans les clous ! Et comme si ça ne suffisait pas, tu refuses de me suivre sur cette enquête alors que tu sais très bien que j’ai raison. Bon sang, Bérénice, trois femmes tuées sur la métropole en moins de deux mois, aucun coupable, et tu t’obstines à ne pas envisager un lien entre les meurtres ? Si ce n’est pas de la vengeance, c’est quoi, alors ? Qu’est-ce que je dois faire pour que tu m’écoutes ? Tu veux que je m’excuse encore ? Qu’on remette le couvert ?

Malgré ma colère, j’ai conscience d’y aller fort, et même à moi, mes propos me paraissent odieux. Pourtant, notre histoire est tellement chaotique, que je ne peux pas faire dans la demi-mesure si je veux avoir une chance de capter son attention. Il faut que j’appuie où ça fait mal. Alors j’y vais à fond et me comporte comme le dernier des cons.

Objectif atteint : j’ai à peine le temps de pencher la tête, son coupe-papier me passe à quelques centimètres de l’oreille.

Elle me pousse, vérifie que personne ne traîne dans les couloirs et claque la porte.

Je la toise du haut de mon presque deux mètres. Elle ne m’arrive qu’à la poitrine, ce qui ne l’empêche pas de m’empoigner par le col de mon blouson pour me cracher :

— Espèce de connard prétentieux ! Tu crois vraiment que j’en ai encore quelque chose à foutre de ta gueule ? Mais ouvre les yeux, Capelle ! Il fallait compenser le départ à la retraite du commandant Louis, tu le sais aussi bien que moi ! Maintenant, si ta parano légendaire te donne l’impression que j’ai mis exprès Moreau dans ton groupe pour te fliquer, c’est que tu n’as pas la conscience très nette. Et tu as bien raison, parce que si je n’étais pas là, tu aurais déjà été mis à pied. Je passe mon temps à couvrir tes écarts. Ça fait longtemps que l’IGPN t’a en ligne de mire, et sans moi, ils t’auraient déjà aligné depuis longtemps ! Alors ton fameux instinct, tu te le gardes ! Je te rappelle que l’un des meurtres que tu évoques ne dépend pas de notre secteur et que les collègues sont déjà sur le coup. Alors tant que le juge n’aura pas donné d’instructions en ce sens, tu enquêtes en priorité sur Marianne Boifford, sans chercher à la relier à tout prix aux autres, c’est clair ?

Long moment de silence durant lequel personne ne baisse le regard. Je finis par arborer un sourire forcé et réponds d’une voix mielleuse :

— C’est entendu, commissaire. À vos ordres, commissaire.

Elle me lâche et retourne s’asseoir en fulminant.

Je ramasse le coupe-papier et ajoute, obséquieux :

— Attention, commissaire, vous risquez d’abîmer vos bibelots, ce serait dommage.

Après l’avoir tordu, je le claque sur son sous-main et quitte le bureau sans attendre sa réaction.
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— Tu as pris suffisamment de vêtements ?

Je baisse les yeux sur le sac à dos qu’Hugo a posé dans l’entrée, il ne me paraît pas bien gros pour deux semaines d’absence.

— J’ai tout en double chez papa, me rappelle-t-il à juste titre.

De l’avantage des enfants de parents divorcés… Arnaud et moi avons la garde partagée depuis qu’Hugo a sept ans. Un bon moyen pour notre fils de profiter de nous deux sans se sentir tiraillé, et pour moi d’avoir du temps libre. Il change de maison toutes les deux semaines.

— Tu te rappelles que vous allez chez les parents de Claire, ce week-end ?

Hugo hausse les épaules.

— Ouais… mais j’espère qu’il va encore m’apprendre à conduire !

Je manque m’étouffer.

— T’apprendre à conduire ?

— Oui ! La dernière fois, papa m’a montré comment on démarre. J’ai même passé la première et fait quelques mètres sur le parking de son immeuble ! ajoute-t-il avec un sourire banane.

Je suis atterrée. Ce n’est pas le moment de faire un scandale, mais je compte bien dire deux mots à son père.

— Hé, arrête de manger mes gâteaux ! lance Hugo à l’attention de Fleur en lui arrachant le Tupperware qu’elle tient dans les mains. C’est pour moi que Mei-Lin les a préparés, pas pour toi.

— Mais ch’est tellement bon ! se justifie-t-elle, la bouche pleine. Aliche, ta checrétaire est vraiment une perle, tu chais cha ?

Mei-Lin confectionne des pâtisseries pour Hugo chaque fois qu’il part chez son père. Elle craint qu’il soit mal nourri. Mais c’est tout le contraire, en vérité. Arnaud et sa compagne cuisinent plus sainement que je ne le ferai jamais. Des graines de soja par-ci, du lait végétal par-là, de bons petits plats faits maison… Mon fils grogne quand il rentre et que je lui ai préparé une pizza… enfin, que je l’ai sortie du congélateur, ou fait livrer. Au mieux.

— ’man, tu n’oublieras pas de m’inscrire au tournoi de hand ? Tu te souviens, il faut donner un chèque au club avant…

— La semaine prochaine, je sais, soupiré-je. Si tu ne m’en parles pas deux fois par jour, tu ne m’en parles jamais. J’ai prévu d’y aller lundi matin.

— Tu es peut-être une excellente psy, mais tu as une mémoire de poisson rouge, me rappelle-t-il.

Je lui souris. Il a totalement raison.

— D’ailleurs, n’oublie pas de nourrir Bubulle.

Le voile de Chine… Ça, c’est moins sûr. Les poissons ont le défaut de leur principale qualité : ils sont silencieux. Beaucoup trop silencieux. On en est déjà à trois Bubulle. Mais des Bubulle déguisés en Bubulle, parce que mon fils, ces trois dernières années, ne s’est jamais rendu compte que les précédents étaient passés de vie à trépas. Les animaux domestiques ne sont déjà pas mon fort, mais si en plus ils ne donnent pas d’affection, je les oublie ! L’animalerie m’a sauvé la mise à deux reprises. Maintenant qu’Hugo est plus grand, je doute m’en sortir aussi bien si ça se reproduit.

— Promis, je n’oublierai pas…

Je suis bonne pour programmer des alertes sur mon téléphone.

— À part tourner dans son aquarium, ça sert à quoi, un poisson rouge ? le provoque Fleur en s’inspectant les dents dans un miroir de poche.

— Ça sert à rendre plus intelligents les gens bêtes. Si tu veux, j’ai une encyclopédie sur les carpes. Je te la prête ?

Hugo et sa repartie… Mon fils a toujours été spécial, intéressé par des trucs que la plupart des gamins rejettent. Quand il avait six ans, il se passionnait pour les araignées de mer. À neuf, pour les capsules de canettes de bière. Aujourd’hui, ce sont les chiens. Demain, je ne serais pas surprise qu’il s’intéresse à la forme des clous gaulois.

Fleur bondit sur lui et l’attire avec elle sur le canapé.

— Alors, comme ça, je suis bête, hein ? fait-elle mine de s’offusquer en le chatouillant.

Hugo proteste et se débat comme un diable.

Peine perdue, il n’est pas très grand et pas bien épais pour son âge. C’est même sa plus grande difficulté d’adolescent. Il a treize ans, on lui en donne trois de moins. Pas facile au collège d’être le plus petit et le plus chétif. Son père atteint le mètre quatre-vingt-cinq, c’est pourquoi Hugo garde bon espoir de ne pas tenir de moi et de me manger un jour la soupe sur la tête.

— Lâche-moi ! Lâche-moi ! hurle-t-il à Fleur.

Elle s’exécute, échevelée et fière d’elle.

La relation qu’ils entretiennent est tout à fait étonnante. Fleur connaît Hugo depuis qu’il a trois ans. Il l’a toujours vue traîner ses guêtres par ici. Elle ne manque jamais une occasion de lui faire plaisir ET de le rendre dingue, si bien que mon fils l’aime autant qu’il la déteste.

— Je ne suis plus un gamin ! se rebiffe-t-il en se réfugiant vers la fenêtre. Faut que t’arrêtes de me chatouiller comme ça.

Elle s’adosse contre le canapé et croise les bras sur sa poitrine.

— Il n’y a pas d’âge pour les chatouilles, mon petit gars. Tu n’as qu’à me les rendre.

Hugo hausse un sourcil d’un air condescendant. Son père lui a appris cette mimique, du coup, il nous la sort à toutes les sauces.

— Ah non ! J’aurais trop peur de te toucher les seins.

Si je suis sidérée, Fleur en reste bouche bée et arrondit ses yeux tout bleus, mouchée.

— Papa est là ! crie Hugo en se ruant vers la porte d’entrée. J’y vais, à dans deux semaines !

Jouer les tornades quand on s’est aventuré sur un sujet épineux, voilà qui est malin.

— Hé, pas si vite ! Je n’ai pas eu mon bisou.

Je le retiens par l’épaule et lui plante une bise sur la joue.

— Suis plus un gosse, grogne-t-il encore.

— Tu le seras toujours ! Et couvre-toi en sortant, on n’est toujours qu’en mars.

Il laisse échapper un « pff », s’empare de son sac à dos et ouvre la porte sur Arnaud qui vient juste d’arriver sur le palier.

— Salut, ’pa ! Je t’attends en bas !

Arnaud se décale pour le laisser passer et le suit du regard pendant qu’il dévale dans l’escalier.

— Eh ben, il a l’air en forme.

— On doit ça aux chatouilles de Fleur… Entre, je t’en prie.

— Juste cinq minutes, je suis super mal garé.

Le désavantage de vivre dans le centre-ville se paie par la location d’un garage. Mais j’ai un rez-de-jardin sans vis-à-vis.

Arnaud s’exécute de cette démarche nonchalante qui m’avait séduite lorsque nous étions à la fac. Enfin… disons qu’elle m’avait séduite sous le coup de l’alcool. Avec ses éternels cheveux sur les épaules, blonds rassemblés en catogan, son look baba cool et sa barbe trop longue et clairsemée, Arnaud n’a jamais été mon type d’homme, même quand il était plus jeune. Mais nous nous entendons très bien, lui et moi. Il est fiable, sa compagne est charmante, et le bonheur d’Hugo est assuré.

— Salut, Fleur, dit-il en la voyant s’approcher.

Ils se claquent la bise. Leur différence de taille est toujours aussi amusante. Fleur est à peine plus grande que Mei-Lin. Elle est obligée de se mettre sur la pointe des pieds, et Arnaud de se plier en deux. Et ce que je remarque, c’est qu’elle ne manque jamais de lui glisser une main derrière l’épaule pour, je la cite, « ne pas perdre l’équilibre ». Fleur a toujours trouvé Arnaud à son goût et regrette qu’il soit casé avec une archéologue de vingt-sept ans, aussi mignonne que passionnante. Pour ma part, j’ai toujours pensé que Claire et lui étaient faits l’un pour l’autre. Il est prof d’histoire en fac, ils se sont rencontrés lors d’un séminaire il y a cinq ans, autant dire que les dîners en leur compagnie ne sont pas des moins… culturels.

— Des recommandations particulières ? me demande-t-il pendant que Fleur s’éclipse dans la cuisine.

— Oui. Interdiction de lui apprendre à conduire, même sur un parking.

— Ah ! Il a fini par te révéler notre petit secret. C’est pas bien méchant, juste quelques mètres, avoue-t-il en sourire.

— Ce n’est pas la question ! Il n’a que treize ans. Promets-moi que tu ne le referas pas.

— Croix de bois, croix de fer, m’assure-t-il en souriant. Bon, au cas où, je te rappelle qu’on n’est pas là ce week-end. On part chez les parents de Claire, le réseau est inexistant.

Je pousse un profond soupir.

— Tu vas être surpris, Arnaud, mais je n’ai pas oublié. Contrairement à ce que toi et ton fils pensez, je n’oublie pas toujours tout.

Il se gratte la tête, gêné.

— Pardonne-moi, ce n’est pas ce que je voulais dire.

Au contraire, c’était exactement ce qu’il voulait dire. Je lui souris et lui tapote l’épaule.

— Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi, je me rendrai disponible. Dis à Hugo que je l’appellerai lundi pour lui confirmer que je l’ai bien inscrit au hand. Et pas de conduite accompagnée !

Il lève la main droite, m’embrasse sur la joue, et file rejoindre Hugo.

— Libérée, délivrée ! se met à chantonner Fleur en revenant de la cuisine avec deux verres de vin. Les soirées fiesta ont commencé, ma chérie !

Elle a raison !

J’aime mon fils, du fond du cœur, mais quand il est chez son père, ce sont toutes les obligations inhérentes aux devoirs, aux repas à préparer et aux navettes pour l’emmener à ses activités qui partent avec lui. Oui, pendant quinze jours, je bosse, et le soir, je me la coule douce.

Je prends le verre que Fleur me tend, trinque avec elle, puis nous allons nous installer dans le canapé.

— Dis… Ton fils me mate vraiment les loches ?

— Il faut croire que oui.

Elle fronce les sourcils.

— Depuis quand n’est-il plus le petit garçon blond à sa maman, au juste ?

— De toute évidence, depuis que je suis obligée de changer ses draps régulièrement.

Elle met une bonne poignée de secondes avant de comprendre et de se statufier.

— Mais… il est précoce, non ?

— Il n’est pas bien grand et épais, mais il aura quatorze ans dans six mois. Tout est normal, crois-moi.

— Et sa mère peut l’attester parce qu’elle est sexologue… Le pauvre. Je sens que son intimité va être mise à mal.

— Je n’ai pas l’intention de théoriser ce genre de chose avec lui, tu sais. Pour le moment, je me contente de laver son linge comme si je n’avais rien vu.

Elle balaie l’air de la main comme pour effacer les images qu’elle a devant les yeux.

— Oui, ben pendant que ton fils se pignolera chez son père, à nous la soirée au Pacha-Pacha ! J’ai réservé une table pour 20 heures, on a encore une heure et demie devant nous pour vider la bouteille et nous préparer !

Et quand elle parle de vider la bouteille, elle est plus que sérieuse.

À l’heure dite, nous sommes installées au fond de la salle, à notre table préférée, entre la piste de danse et le patio qui nous permet de prendre l’air à n’importe quel moment. Un verre de champagne est posé devant nous. On est jeudi soir, mais l’établissement est bondé.

Le Pacha-Pacha est un mix entre le bar à tapas et la boîte de nuit. Des tables pour dîner, des sofas, des poufs, des banquettes, un lounge un peu plus au calme. Les gens y viennent entre amis et laissent derrière eux leurs longues journées de travail. J’aime cet endroit, tout le monde y est joyeux. Personne ne vient ici pour rester dans son coin, on y fait des rencontres sympa, on partage des verres, on discute. On casse l’individualisme, et on se rend compte qu’au final, c’est chouette de tous faire partie de la même planète.

Avec Fleur, nous nous y rendons au moins une fois par mois, après le départ d’Hugo chez son père. Je mange, je bois, et danse jusqu’au bout de la nuit sans me soucier du réveil le lendemain. À l’aube, épuisée, j’échoue en étoile dans mon lit.

— Les loups sont de sortie, fait remarquer Fleur en regardant autour de nous.

Puis d’un air mutin :

— Tu sais ce que ça veut dire ?

Je bats des cils en toute innocence.

— Qu’on va enfin pouvoir danser la salsa autrement que toutes les deux ?

Elle éclate de rire.

— Mais oui, mais oui… Tu diras ça au type au bar, à gauche. J’ai comme l’impression qu’il ne vient pas que pour danser la rumba. Ton décolleté semble l’intéresser au plus haut point.

Je le repère en un coup d’œil. Une trentaine d’années, mignon, en costard, cravate posée sur le comptoir, et chemise ouverte de deux boutons. Il sirote un whisky-Coca.

— Je parie qu’il est commercial… Alice, ma vieille, ce soir c’est ton soir, il n’attend que ça !

Je secoue la tête.

— Ne crache pas dans la soupe, il n’a rien à voir avec le vieux pervers à lunettes qui s’astiquait sous la table en te regardant, le mois dernier.

Pour un peu, j’en lèverais les yeux au ciel. D’après elle, ce prédateur d’âge mûr aurait passé la soirée à me regarder comme s’il allait jouer les Cro-Magnon en me jetant sur son épaule pour m’emmener dans sa tanière. Elle m’en a fait tout un fromage, a prévenu la sécurité, puis a commandé un taxi pour nous deux, histoire que je ne rentre pas seule, alors que nous habitons à l’opposé l’une de l’autre. Sauf que moi, ce type, je n’en ai jamais vu la couleur.

— Allez ! insiste-t-elle. T’as pas encore passé l’âge et celui-ci est beau gosse ! Il va te manger dans la main et même sûrement ailleurs.

Je suis amusée.

— Ma chère et tendre Fleur, je ne suis pas venue pour ça.

— Ce que t’es rabat-joie ! T’as pas envie de t’envoyer en l’air ?

— Eh non !

— Pff ! J’ai presque pitié de ce pauvre homme.

Ben voyons !

— Pitié ?

— Ta tenue incendierait un macchabée !

Je me retiens de rire et baisse les yeux sur ma robe.

J’ai toujours eu une poitrine généreuse. Elle avait même tendance à me complexer à une époque, je me débrouillais toujours pour la cacher sous de larges pulls. Mais depuis la naissance d’Hugo, je suis bien moins frileuse sur le sujet, sans compter qu’avec l’âge, je n’ai plus aucun scrupule à la mettre en valeur. Bref, ce soir, je porte une robe longue, noire et sexy.

Et Fleur qui rajoute :

— À quoi ça sert d’avoir un corps comme le tien s’il n’exulte pas ?

Je la gratifie d’un clin d’œil.

— À porter des Jimmy Chow ?

Fleur penche la tête sur mes escarpins. Ils m’allongent de dix bons centimètres, m’ont coûté une fortune, mais sont diablement confortables pour danser !

— Ils te donnent des jambes de déesse. Pour ce que ça sert.

Mais c’est qu’elle est grognon pour de vrai !

Tout ceci la dépasse. Fleur est une femme indépendante et libérée. La semaine, elle photographie des mannequins pour les magazines, le week-end, elle sort, se divertit, et se prouve qu’il est inutile de mesurer un mètre quatre-vingts, d’être blonde et de peser soixante kilos pour séduire. Pas d’attaches, peu d’obligations, elle est toujours par monts et par vaux, s’essaie aux sports extrêmes, provoque des rencontres insensées. Elle n’a peur de rien, s’amuse, ne se prive d’aucun plaisir, alors elle ne comprend pas que je ne puisse pas en faire autant.

Elle boit une gorgée de champagne et m’observe en prenant un air dramatique.

— Tu devrais profiter de la vie, Alice, pas t’infliger des résolutions à la con.

Comme je ne réponds plus rien, elle soupire et abdique.

— Fais comme tu veux, mais si je peux te donner mon avis, c’est un beau gâchis.

De mon point de vue, c’est tout l’inverse.

Toutes ces années, dans mon rôle de mère célibataire, comme Fleur, j’ai privilégié les aventures d’un soir. Elles sont dépaysantes, peu contraignantes, discrètes et sans engagement. Et puis il y a trois mois, j’ai réalisé que je venais d’avoir trente-cinq ans, et que cette vacuité amoureuse qui m’a séduite pendant si longtemps ne faisait que m’éloigner de ce que je désirais vraiment : partager, construire, avoir de nouveau confiance en quelqu’un.

Arnaud n’est pas la raison pour laquelle j’ai préféré voyager d’un lit à l’autre plutôt que de bâtir une vraie relation avec un homme. Nous n’étions pas faits l’un pour l’autre, nous n’avons même jamais pensé entreprendre quoi que ce soit, encore moins après avoir su que j’étais enceinte. Il nous restait chacun deux ans d’études, nous avons pris nos responsabilités à tout juste vingt et un ans. Ça a été compliqué pour tous les deux, nous vivions chacun chez nos parents lorsque Hugo est né. Mais personne ne nous a jugés, au contraire, on nous a aidés. Nous avons eu beaucoup de chance d’avoir des familles compréhensives et investies dans la vie de notre fils. Mon problème avec les hommes n’est donc pas du fait d’Arnaud. Ça remonte à un peu plus loin.

J’avais dix-neuf ans, j’étais amoureuse, et j’ai eu le cœur suffisamment brisé pour ne plus vouloir prendre de risques pendant près de seize ans. Les séances de thérapie suivies chez un confrère ont fini par remettre les choses en place, alors non, ce soir, je ne m’enverrai pas en l’air avec le premier venu. Aussi mignon soit-il.

J’efface en un tour de main mes mauvais souvenirs, m’empare de ma coupe de champagne et la porte à hauteur des yeux.

— À cette soirée et à la meilleure partenaire de salsa que je connaisse !
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— Oh, j’y crois pas ! Y a ta mère qui court à poil sur le terrain ! Dis donc, elle est encore bonne, pour son âge !

Interloqué, je regarde l’écran sur lequel les vingt-deux joueurs se disputent la balle. Puis mon regard se pose sur le visage consterné de mon pote Ludovic. Il secoue la tête avec une moue désapprobatrice, saisit la télécommande et coupe l’image.

— Sérieusement, Xavier, si t’avais pas envie de regarder le match, fallait le dire tout de suite, c’était pas un problème.

Je hausse les épaules, m’extrais du canapé et vais chercher une nouvelle pizza dans la cuisine.

— Toi, annonce Ludovic, tu files encore un mauvais coton…

La bouche pleine de chorizo tiède, je réponds :

— Pourquoi tu dis ça ?

Ludo pointe les cartons de pizza qui encombrent la table basse.

— Tu viens d’attaquer ta troisième pepperoni, supplément fromage. Tu as pensé à ta ligne sur les plages, cet été ?

C’est vrai que j’ai un peu abusé sur les lipides. Rien à faire, je n’arriverai jamais à abandonner ces mauvais réflexes compulsifs. Je n’ai jamais fumé, ne bois que rarement, mais dès que je suis stressé, il me faut du gras et du salé. Du coup, j’ai développé une autre addiction : le sport, la souffrance physique et les endorphines pour contrebalancer. Demain, je ferai quelques tours de terrain supplémentaires. Et des séries de squats.

Je rejette ma part dans le carton et m’affale dans le canapé. Ludo s’approche et me pose la main sur l’épaule.

— Qu’est-ce qui te travaille, Xavier ? Tes soucis avec Antoine ? Tu n’as pas arrêté de regarder ton téléphone de la soirée.

Je cache mon trouble. À ma grande honte, je réalise que contrairement à ce que pense Ludovic, ce n’est pas mon fils qui me préoccupe. Après une énième tentative de discussion qui s’est soldée par un mutisme inaltérable, je l’ai déposé chez ses grands-parents. Une fois de plus. Souvent, je me demande pourquoi lui comme moi nous sommes tant battus pour que j’en aie la garde. Nous ne faisons que nous croiser, et au fil du temps, je le vois qui s’éloigne et me quitte. Je n’ai plus que quelques lambeaux de son enfance auxquels me raccrocher, qui s’effilochent entre mes doigts.

— Il n’a pas cours demain, journée pédagogique ou je ne sais quoi dans son collège. Du coup, je l’ai déposé chez mes parents pour un long week-end. Au moins, là, je sais qu’il décrochera un peu de son téléphone et qu’il verra la queue d’un légume.

Ludo regarde les restes de pizza devant moi.

— Hum…

— Oui, oui, je sais, mais bon, moi, c’est pas pareil ! Et je… Oh et puis merde, tu me les brises, à la fin !

Je déteste être pris en faute. Ludo ne se formalise pas et attend que l’orage passe en sifflotant. Comme d’habitude, son flegme me désarme.

— Excuse-moi, bougonné-je.

— Ça va pour cette fois ! Mais je te préviens, à la prochaine, je te botte le cul.

J’observe son visage impassible, les deux billes d’acier qui scintillent dans ses traits anguleux, son crâne rasé de frais, puis me mets à rire, un peu gêné malgré tout.

— T’es vraiment trop con, parfois !

— Ouais, je sais, mais y a plus que comme ça que j’arrive à prendre mon pied.

Il tourne les roues de son fauteuil et se dirige vers le réfrigérateur.

— Tu reprends une bière ?

J’acquiesce. Il fouille dans le bac à légumes et me lance une canette. Heineken pour moi, Coca zéro pour lui. Depuis l’accident qui lui a coûté l’usage de ses jambes, Ludovic Halluin a une hygiène de vie à la limite de la maniaquerie. Musculation obsessionnelle, régime alimentaire strict – exception faite de nos soirées foot –, et pas une goutte d’alcool.

J’ai d’ailleurs du mal à comprendre pourquoi cette restriction. Le jour de l’accident, Ludo et son binôme étaient sobres. Au volant de leur véhicule de service, ils partaient en intervention en direction du stade Pierre-Mauroy. Son collègue n’avait pas vu la plaque de verglas qui s’était formée dans le virage du périph. Leur voiture avait effectué une sortie de route et s’était retrouvée sur la bretelle inférieure. Le conducteur s’en était tiré avec quelques hématomes. Ludovic Halluin, gendarme émérite de trente-sept ans, avec une fracture de la moelle épinière au niveau dorso-lombaire. Paraplégique.

Nous trinquons en silence. Ludo sait que l’accouchement doit se faire en douceur.

— C’est Bérénice, finis-je par lâcher.

— Quoi, Bérénice ? Elle te fait encore du rentre-dedans ?

— Arrête. Elle comme moi, on sait qu’on a fait une connerie en couchant ensemble, et qu’on n’y reviendra pas… Non, c’est juste qu’elle refuse de me suivre sur une enquête, et ça me fout la haine.

Je me frotte les yeux. J’ai l’estomac lourd et du mal à respirer correctement.

— Elle me dit que je manque d’éléments et que c’est encore… une de mes intuitions.

Ludovic s’exclame :

— Ah ! nous y voilà ! Une de tes fameuses intuitions !

— Merde, Ludo, tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi !

Il lève les mains, conciliant :

— Oh là, du calme, cow-boy. Te trompe pas de cible. T’es un super flic, et tes fameuses intuitions, tu sais combien je les respecte. Neuf fois sur dix, c’est toi qui as raison. Je me mets juste à la place de ta chef. Comment veux-tu qu’elle te suive ou te couvre vis-à-vis du proc si tu ne lui balances pas autre chose que ton instinct de poulet ? Tu as des biscuits ?

Je secoue la tête.

— Et donc, comme par hasard, c’est le moment que tu choisis pour appeler ton vieux pote Ludo en lui proposant de regarder un match pourri sous prétexte qu’il a beIN Sports. Tu aurais pu me dire directement que tu avais besoin de mon aide, tu sais ? Pas besoin de jouer les pucelles.

Je me lève et lui broie l’épaule en guise de remerciement. Je sais que je pourrai toujours compter sur ce mec. Après son accident, sa hiérarchie lui a proposé une reconversion au sein des services administratifs de la Gendarmerie nationale. Au bout de quelques mois passés dans les bureaux, Ludo a failli péter un câble et a préféré solliciter une retraite anticipée plutôt que de moisir aux archives.

Libéré de toute autorité, il continue d’entretenir son réseau, à laisser traîner ses oreilles. Du temps de sa validité, c’était un excellent officier. Sa paralysie n’a en rien affecté sa motivation. Grâce à une pension d’invalidité confortable, il exerce maintenant en sous-marin, pour le plaisir, et rend de précieux services à quelques anciens collègues triés sur le volet.

— Bon, tu m’expliques ?

Le poids que j’avais sur l’estomac a disparu. Je balaie les résidus du repas et pose ma sacoche sur la table basse.

— Ne me dis pas que tu as encore sorti des dossiers du commissariat ?

Pour toute réponse, je lui adresse un clin d’œil et étale mes documents.

— Je ne te ferai pas l’affront de te demander si tu as entendu parler de cette femme retrouvée morte dans le parking du Nouveau-Siècle en début de semaine ?

— Ne me demande pas, non. La dentiste, c’est ça ?

— Orthodontiste, précisé-je en lui tendant le dossier de Marianne Boifford.

Il saisit les feuillets et les parcourt avec l’œil du professionnel. Sa première conclusion est éloquente.

— Vous avez que dalle.

— Merci de confirmer ce que je savais déjà, soupiré-je. Comme je m’y attendais, le rapport du légiste ne mentionne aucune trace d’activité sexuelle au moment de la mort.

— Ce qui ne veut rien dire, objecte Ludo. Tu sais aussi bien que moi que beaucoup de prédateurs sexuels préfèrent trouver leur plaisir dans…

— Oui, oui, oui, je sais, merci. Il n’empêche que tout me laisse à penser que la rencontre de Marianne Boifford avec son meurtrier n’était pas fortuite. Qu’elle était ciblée.

— « Tout » te laisse à penser ?…

Je claque la langue d’agacement.

— Oui, d’accord. Je « sens » que Marianne Boifford avait déjà été repérée. C’est mieux comme ça, monsieur le juge ?

Magnanime, il m’invite à poursuivre.

— Et donc, pour des raisons encore confuses, je ne peux m’empêcher de rapprocher ce cas de deux autres meurtres commis dans la région ces trois derniers mois.

— Rafraîchis-moi la mémoire…

Je sors deux nouveaux dossiers de ma sacoche et les dispose à côté de celui de Marianne Boifford. S’en échappent des visages souriants, figés sur des clichés glacés.

— Blandine Harre, avocate fiscaliste, cinquante ans, retrouvée poignardée dans son appartement rupin à Croix. Enquête toujours en cours, et qui s’orienterait vers un cambriolage qui aurait mal tourné.

— Tu dis ça sur un ton tellement convaincu…

Je hausse les épaules, résigné.

— Ce n’est pas moi qui ai été appelé sur la scène de crime. Mais j’ai vu les photos des collègues. Le cambriolage est évident. Tellement évident que c’est à se demander si le ou les voleurs n’ont pas maté une centaine de séries policières avant de commettre leur forfait.

— Je ne te suis pas.

— Un tel boxon dans l’appart, c’était inimaginable. On se serait cru dans un mauvais téléfilm : matelas éventré, meubles retournés, tiroirs vidés… Même un junkie en bad trip ne foutrait pas un bordel pareil dans une pharmacie. Ah ça, c’est sûr, difficile de ne pas passer à côté de la piste du vol. Mais si tu veux mon avis, le meurtrier aurait pu accrocher une enseigne lumineuse avec écrit dessus « Cambriolage qui a foiré », des fois qu’on aurait eu des doutes… Mais bon, vu que c’est le commissariat de Croix qui est en charge de l’enquête…

Des rides sont apparues sur le front de mon ami. Derrière ses blagues et sa désinvolture, Ludovic est et restera toujours un limier hors pair. Je l’ai appâté, et son silence est éloquent. Du doigt, je désigne une troisième photo.

— Agnès Charretier, trente-huit ans, prof de sport dans une salle de gym à Wasquehal. Son corps a été retrouvé du côté du parc du Héron. Elle a été frappée à la tête et violée. C’est d’ailleurs la seule des trois à avoir subi des violences sexuelles. Une fois de plus, aucune piste. Elle effectuait son jogging, comme tous les deux jours, c’est tout ce qu’on sait pour l’instant. La piste privilégiée est cette fois celle d’un violeur occasionnel. La faute à pas de chance. Mauvaise rencontre au mauvais moment. Là encore, le dossier a été pris en charge par des collègues, ceux de Villeneuve-d’Ascq en l’occurrence.

Après un long silence pendant lequel Ludo parcourt les rapports d’enquête, il lève vers moi son regard clair.

— Donc, si je suis ton instinct, ces trois meurtres seraient liés ?

Il prend soin de parler posément, sans manifester la moindre émotion.

— Je sais ce que tu vas objecter, Ludo, qu’ils ne présentent aucun…

Il me coupe avec une bienveillante autorité.

— Ne t’occupe pas de ce que je pense, Xavier. Réponds simplement à ma question : selon toi, ces trois meurtres sont imputables à la même personne. Oui ou non ?

— Oui…

— Très bien. Alors je te fais confiance, et je vais tâcher d’aller dans ton sens. Mais avant, reconnais avec moi que si je me mets à la place du proc ou de ta divisionnaire, je ne peux pas leur donner tort : il n’y a rien, a priori, qui relie ces trois cas, on est bien d’accord ?

J’acquiesce de mauvaise grâce, même si je reconnais que Ludo a raison de procéder ainsi. D’abord éliminer l’évidence, si on veut se concentrer sur ce qu’il y a derrière les apparences.

— Quand on pense qu’il y a sept ans, le parquet avait classé sans suite les dossiers des cinq noyés de la Deûle, faute d’« éléments suspects », alors que les victimes avaient peu ou prou le même profil, et que le mode opératoire était chaque fois le même, j’aime autant te dire que dans le cas présent, tu vas être le seul à te battre pour prouver qu’on est en présence d’un unique assassin.

Devant ma mine renfrognée, il s’empresse d’ajouter :

— Officiellement seul, mais je couvre tes arrières, mon lapin, tu le sais bien. Bon, reprenons depuis le début. Nous allons rechercher ce qui lie les victimes. Mais si nous ne trouvons rien, tu devras t’avouer vaincu et reconnaître que, pour une fois, c’est ta hiérarchie qui a raison. Marché conclu ?

Pour toute réponse, je lève ma canette et scelle notre accord par un toast muet.

Pendant les heures qui suivent, nous procédons à l’ancienne. Reprise complète de chaque dossier, en classant les informations par sous-catégories, que nous mettons en vis-à-vis : famille, amis, études, métiers, loisirs, antécédents médicaux, etc.

À cette bonne vieille méthode, nous ajoutons une pointe de 2.0, essentielle de nos jours : Internet et les réseaux sociaux. C’est fou ce qu’un profil Facebook peut nous apporter d’informations sur une victime, quand ce n’est pas le criminel lui-même qui se prend en selfie sur les lieux d’un cambriolage…

Concernant nos trois victimes, deux avaient un compte Facebook, et une seule était inscrite sur LinkedIn. Il faut croire que les familles n’ont pas fait le nécessaire, les comptes sont toujours actifs. Mais apparemment, nouveau chou blanc.

Je m’étire et, de guerre lasse, m’apprête à remballer mes dossiers et à rentrer chez moi, ruminer mon impuissance. J’anticipe déjà les réactions à la cabane quand je vais reconnaître que j’ai eu tort. Bérénice ne dira rien. Au fond, elle sera sans doute soulagée que je ne m’enferme pas dans mon obstination destructrice. Quant aux collègues… La plupart ricaneront certainement dans mon dos, mais je m’en moque, j’ai ma conscience pour moi. Pour être respecté, il faut être respectable, et du respect, j’en aurai montré à ces pauvres femmes en allant jusqu’au bout de mes idées.

Ludo, en ex-gendarme consciencieux, achève de mater les photos du profil d’Agnès Charretier, la prof de gym. Je ne sais pas si c’est l’adepte des salles de sport ou le célibataire endurci qui salive devant les clichés, mais je le trouve particulièrement zélé.

— Dis, Musclor, tu peux arrêter de te rincer l’œil ? Je vais mettre les voiles, ça suffit pour ce soir, on ne trouvera rien de plus.

— Attends une seconde, murmure mon ami.

Les rides sur son front se sont accentuées. La légère altération de sa voix me réveille aussitôt.

— Qu’est-ce qu’il y a, tu as un truc ?

— Je ne sais pas… Passe-moi les dossiers médicaux, s’il te plaît.

Je lui fais glisser les documents et attends patiemment. Finalement, il tourne son ordinateur vers moi. En plein écran, une photo de cheville bandée, avec un pouce fièrement dressé devant. Je reconnais un des selfies de la prof de sport.

— Un mois avant sa mort, explique Ludo, Agnès Charretier s’est fait une entorse. Comme tous ces gens qui adorent se mettre en scène, elle s’est photographiée depuis l’hosto où on a l’a soignée.

— Oui, et ?

Il extrait une feuille du dossier de Marianne Boifford, l’orthodontiste.

— Il y a deux semaines, Marianne Boifford a subi une petite opération, un abcès au coude qui a nécessité une chirurgie ambulatoire.

— Le point commun ?

— Elles sont toutes les deux passées par le même hôpital. Jeanne-de-Flandre.

Je ne manifeste aucune émotion particulière. Le professionnel prend le dessus, et je me fais l’avocat du diable.

— Elles sont passées par le même hosto, d’accord. Et après ? Si on compte les établissements privés, il y a quoi ? Une dizaine de cliniques à tout casser en élargissant à la communauté urbaine. Rien d’extraordinaire, donc. C’est un peu comme si tu me disais que les victimes ont fait du shopping à Euralille le même trimestre. Tu as regardé pour Blandine Harre, l’avocate ?

Ludo repousse son fauteuil et se masse la nuque avec une petite grimace.

— C’est là que le bât blesse, reconnaît-il. Je n’ai vu aucune mention d’une hospitalisation. Pourtant, c’est le seul lien, aussi ténu soit-il, qu’on ait trouvé.

— Ouais, autant dire rien du tout.

Je finis de ranger les dossiers et enfile ma veste.

— Merci pour tout, Ludo. Et désolé de t’avoir gâché ta soirée. Je vais finir par croire que mon obstination est en train de m’aveugler.

Il m’accompagne jusqu’à la porte et me tapote le bas du dos au passage.

— Ne t’inquiète pas, bonhomme ! Tu sais que ça me fait du bien de me plonger dans les dossiers. Je vais encore effectuer une recherche ou deux, pour la forme. Et… si je peux me permettre un conseil perso ?

Je suis déjà sur le trottoir, le col relevé pour me protéger d’un vent traître.

— Je t’en prie.

— N’attends pas qu’Antoine t’envoie un message pour lui parler. Contacte-le en premier, ça ne remettra pas ton statut de père en question.

Il ne me laisse pas le temps de répondre et referme la porte sur son sourire en coin.

La journée du lendemain s’étire dans une langueur monotone. Je déteste les vendredis… Je mets un point d’honneur à éviter au maximum les collègues, et je ne parle pas de Bérénice qui, du reste, en fait de même.

Débrief rapide avec Bernardine Pompuis et Mathieu Moreau, mes lieutenants. L’enquête de voisinage concernant Marianne Boifford ne nous apporte rien que nous ne sachions déjà : c’était une femme indépendante, discrète, on ne pouvait lui reprocher aucune frasque, et elle restait discrète.

Les premiers rapports des collègues de la scientifique ne nous apprennent rien quant à la scène de crime. Pas une seule trace résiduelle exploitable et, comme je m’y attendais, les bandes de vidéosurveillance sont nazes. Je demande à Moreau où il en est du recensement des plaques minéralogiques des véhicules qui sont entrés et sortis du parking souterrain depuis le jour du concert, jusqu’au soir de la découverte du corps. C’était vraiment la tâche la plus ingrate que je pouvais lui confier, mais il a encaissé. Il sait aussi bien que moi que c’est nécessaire : le véhicule de l’assassin est forcément passé par ces bornes. C’est la seule piste concrète que nous ayons pour le moment, mais il n’en a pas encore fini avec le relevé, la qualité des bandes d’enregistrement laissant à désirer.

À midi, je m’octroie trente minutes de pause, le temps de m’enfiler un sandwich américain dans un troquet voisin. Comme de bien entendu, c’est le moment que choisit ma mère pour m’appeler. J’hésite à répondre. Je devine à l’avance son ton enjoué, le prétexte futile qu’elle aura trouvé pour me téléphoner et amorcer une discussion qui invariablement va glisser sur Antoine, ses préoccupations de le voir si renfermé, etc. J’ai pas la tête à ça. Je bascule son appel vers la messagerie et envoie un bref texto, prétextant que je suis en réunion, et demandant si tout est OK. Réponse immédiate : rien de grave, elle me rappellera demain. Elle n’est pas dupe, mais ne m’en tient pas rigueur. C’est ma mère. Et moi, je me dis que je dois être vraiment un mauvais fils, à agir comme je le fais.

Dans la foulée, nouveau texto à Antoine, histoire d’être vraiment rassuré. Je lui demande si tout va bien. Réponse laconique : « Ouais. » Tel père tel fils…

J’avais prévu de consacrer mon après-midi à la paperasse et aux procès-verbaux. Au bout de deux heures à être infichu de me concentrer sur les rapports, et à développer un sentiment toxique de paranoïa dès que je vois deux collègues chuchoter près de la machine à café, j’éteins mon PC, attrape mon blouson et quitte le commissariat au pas de course. Dans mon coffre, j’ai toujours un sac avec mes affaires de sport. Direction ma salle de fitness préférée où je vais tenter d’éliminer les excès de la veille chez Ludo, et d’évacuer ma frustration sur la presse.

Vers 17 heures, je suis sous la douche, les muscles tremblants d’avoir soulevé tant de fonte. Ça n’a pas suffi à me détendre. Je suis obnubilé par l’affaire, par la faille que je n’ai pas réussi à trouver. Je me connais, je ne lâcherai pas le morceau tant que je n’aurai pas quelque chose, ça va me hanter la plus grande partie de nuit. Vu l’état de nerfs dans lequel je suis déjà, j’ai conscience que ça me mettrait davantage en danger. J’ai besoin de sommeil, de laisser la mécanique sur pause.

Dans les vestiaires, je m’habille et rallume mon téléphone. Je fais défiler mon carnet d’adresses et m’arrête sur Jeanne. Mon pouce danse au-dessus de l’écran, hésite. Je n’aurais qu’à l’appeler, ou mieux, lui envoyer un texto salace et provocateur, et c’en serait fini de mon stress. Momentanément. Jeanne est toujours disponible et adore quand je me défoule, quand je la brusque et que je joue au macho. Mais je sais aussi que si elle apprécie nos parties de jambes en l’air musclées, elle aimerait autre chose qu’un mec dont elle ignore tout, qui la contacte une fois tous les deux mois pour lui proposer un plan cul certes torride, mais privé de lendemains. Elle mérite mieux que ce que je peux lui apporter, et pour être tout à fait franc, moi aussi, je ne me satisfais plus de ces aventures d’un soir.

Mon pouce se pose sur son nom.

Appui long.

Supprimer le contact.

2 h 54, mes draps sont en boule à force de me tourner et me retourner encore. Mon radio-réveil projette l’heure au plafond, et je contemple impuissant le ballet des minutes et des heures qui défilent.

Je l’avais prédit.

J’en suis à refaire toute la scène de crime dans ma tête, à en lister encore le moindre détail quand mon téléphone se met à vibrer. Je me redresse et cherche mon appareil à tâtons sur la table de nuit. Je m’attends à une énième urgence, c’est Ludo.

— Mec, il est 3 heures, un souci ?

Son excitation achève de me sortir de ma torpeur.

— Ramène tes fesses, Xavier, je crois que j’ai fini par trouver ton putain de lien !
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Donc, je ramène mes fesses en pleine nuit et gare mon tacot non loin de chez Ludo. Un camion-poubelle m’a précédé, laissant derrière lui un sillage d’effluves que je renifle à pleins poumons. Souvenir inaltérable de mon premier job d’été.

Je sors de ma bagnole. À ce moment où la nuit n’est plus tout à fait nuit, le quartier de Fives revêt des couleurs encore plus grises qu’à l’accoutumée. C’est un quartier moyen, avec un charme moyen, pour des classes moyennes. Ça ressemble à Roubaix, en plus moche. Je déteste venir par ici.

Je sonne chez Ludo et le retrouve aussi frais que s’il sortait du lit après une nuit de bébé. Il a le regard brillant, les joues rasées de frais, et exhale une légère fragrance boisée. À 3 heures du mat, belle performance. En comparaison, avec mon haleine de perroquet mort, mon œil torve, mes joues bouffées par la barbe et mes fringues froissées, je me fais l’impression d’être un vrai SDF. Ludo m’accueille en souriant.

— Entre vite, mon poulet, je t’ai préparé une cafetière comme tu les aimes.

Il prépare le meilleur café de Lille. Chose d’autant plus étonnante qu’il n’en boit pas une goutte, préférant les jus de fruits frais et autres boissons bio-énergisantes. J’apprécie le geste et vais me servir.

Une tasse fumante dans les mains, je m’assois dans le canapé et ferme les yeux le temps d’ingurgiter les premières gorgées.

Ludo me tend quelques feuillets sur lesquels je jette un bref coup d’œil avant de le regarder à nouveau, muet d’admiration. Il a tapé un mémo, avec schéma récapitulatif et résumé que je devine carré et au cordeau. La Gendarmerie nationale a vraiment perdu un soldat d’élite le jour où sa voiture a raté ce foutu virage.

Je dépose les documents à côté de moi, allonge les jambes et croise les mains sur le ventre.

— Je t’écoute, Superman…

— Au moment où nous nous sommes quittés, le seul début d’embryon de piste de point commun entre tes victimes, c’était l’hôpital Jeanne-de-Flandre, right ?

— Piste d’autant plus fumeuse que l’une des victimes, l’avocate, n’y était jamais passée.

Il dresse un index, avec un sourire triomphant.

— Exact, Blandine Harre n’a jamais subi d’intervention chirurgicale, si on en croit son dossier médical. En revanche…

Il prend la première feuille de son dossier et pointe un nom qu’il a encadré et relié à celui de la victime par une flèche.

— … elle y a emmené son fils de quinze ans, Lucas Patfoort, pour une cheville cassée, une dizaine de jours avant sa mort. Harre était son nom de jeune fille. Mais elle a épousé un certain Georges Patfoort il y a vingt ans, dont elle s’est séparée depuis, non sans avoir perpétué la lignée.

Il m’aurait collé un uppercut au foie que ça me ferait le même effet. Comment ai-je pu laisser passer un truc pareil ?

— Tu es allé consulter les admissions avec son nom d’épouse, murmuré-je. Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ?

— Ne te flagelle pas, Xavier. Tôt ou tard, tu aurais eu le réflexe.

J’apprécie sa tentative pour me dédouaner, mais au fond, j’enrage. J’ai un tel orgueil que je déteste être pris en faute, même vénielle. Et ici, cet oubli était tout sauf véniel. Le cœur au bord des lèvres, je me force à finir ma tasse, histoire de me reconcentrer, car je devine que ce n’est que le début du show Ludo.

— Donc, nos trois femmes sont toutes passées par Jeanne-de-Flandre peu avant leur mort.

— Ouais, tiens, mate.

Il me tend une photo sur papier glacé, format A4. C’est un agrandissement quelque peu pixellisé, mais on y distingue le portrait d’un gars, la cinquantaine, si j’en juge à ses tempes argentées et à ses pattes-d’oie prononcées. Les joues creuses, un regard perçant et un nez long et fin.

— Qui est ce gazier ?

— Gérard Favier. Chirurgien orthopédiste et traumatologue à Jeanne-de-Flandre. Il était de garde chaque fois qu’une des trois victimes s’est présentée dans son service.

J’ai l’impression qu’on est lancés à toute vitesse dans un mur sur lequel est tagué « bavure ». Ça va trop vite, là. Beaucoup trop vite.

— Attends, Ludo… OK, les victimes sont passées par le même hosto peu avant leur mort, et ça mérite de se pencher sur la question, mais là, tu me sors la photo d’un chef de service, comme si c’était Hannibal Lecter… Si tu prends l’ensemble du personnel et des sous-traitants de l’hôpital au moment des trois admissions, je suis sûr que tu auras plus que ce toubib à te mettre sous la dent. Tu vas un peu vite en besogne, tu ne crois pas ?

Loin de se renfrogner, mon ami affiche son éternel sourire de vainqueur. Ses yeux sont tout sauf ceux d’un exalté. Au contraire, ils expriment la force tranquille et la sérénité des hommes qui savent. Ludo est un rabatteur exceptionnel, et je sais qu’il ne m’a pas balancé la photo de ce chirurgien comme ça, sur la base d’une simple présomption. Il a encore quelques atouts dans sa manche et, en bon joueur, il entend rafler le petit sur le dernier pli.

Je me relève et retourne remplir ma tasse.

— Bon, tu la craches, ta cartouche ?

Il pousse un petit rire flûté, et désigne les feuilles que j’ai abandonnées sur le canapé.

— Évidemment que le professeur Favier n’était pas le seul membre de l’hosto présent pendant les trois admissions. Jeanne-de-Flandre, ce n’est pas la maison médicale de quartier. En revanche, je suis remonté beaucoup plus loin que la période qui nous intéresse. Plusieurs années en arrière, même, et j’ai recensé neuf cas similaires : des femmes mûres, assassinées dans la métropole sans qu’on ait jamais retrouvé le ou les meurtriers.

Je fronce les sourcils, je commence à avoir mal au crâne.

— Elles aussi ont fréquenté les services de Jeanne-de-Flandre ?

— Eh non, aucune.

Pas assez de sommeil, trop de café, ça commence à me gonfler qu’il tourne autour du pot comme ça.

— Ludo, ne surestime pas ma patience quand j’ai si peu d’heures de sommeil. Où veux-tu en venir ?

Sans se départir de son sourire, il me tend une nouvelle photo. Un énième visage de femme souriant, une énième victime que je devine arrachée à l’affection des siens.

— Qui est-ce ?

— Justine Ganche, éducatrice en IME, l’une des neuf victimes. Encore un cas qui n’est pas passé par vos services, mais récupéré par mes collègues de la gendarmerie. Retrouvée étranglée dans son garage il y a dix ans. Elle revenait d’un barbecue de fin d’année. Crime non élucidé. Sauf que, quelques semaines plus tôt, elle est allée aux urgences de la clinique Dubois, près de la piscine Marx-Dormoy. Une fracture de l’humérus qui a nécessité un plâtrage. Et devine qui était en renfort dans cette clinique ce jour-là ?

— Putain…

Ce type est extraordinaire.

Je reprends ses documents et fais les cent pas, dopé à mort.

— Bien, on a notre suspect, le professeur Gérard Favier. Or, je suis dans le collimateur de l’IGPN et de Leroy. Pas sûr, mais alors pas sûr du tout, que cette dernière me suive sur cette piste. Donc, première question : est-ce que je tente la procédure transparente et réglo pour assurer mes arrières, ou est-ce que je me la joue Dirty Harry, le temps d’obtenir des biscuits plus conséquents ?

— Passe plutôt à la deuxième question.

— Comment diable, bordel de merde, as-tu obtenu tous ces renseignements en aussi peu de temps ? Les dossiers médicaux, Favier, ses antécédents, tout ça. On s’est vus hier soir !

Il éclate de rire et me fait signe de m’asseoir.

— Arrête de gesticuler, nom d’un chien, tu me files la gerbe !

Je pose les mains sur la table du salon et attends.

— Merci… Je vais te faire une seule réponse, et tu prendras ensuite les décisions en connaissance de cause. Je suis resté en contact avec le chirurgien qui m’a opéré après mon accident. Dans la sphère très privée des chirurgiens, on se connaît tous de plus ou moins loin. C’est grâce à mon gars que j’ai pu obtenir des renseignements sur Favier. Par ailleurs, je te confirme que ce dernier fait partie d’un tas de comités et autres directoires. Il est membre du conseil de l’ordre des médecins, bien évidemment du Lion’s ET d’une loge maçonnique.

— Autrement dit, il est intouchable ?

Il hoche la tête.

— Tu as intérêt à avoir un dossier en béton armé avant d’aller lui chercher des poux. Surtout vu ta situation…

Je grimace.

— Ça répond à ma question sur la façon dont j’aborde le type : en sous-marin complet.

— C’est ce que je te conseille aussi. Pour ça, j’ai peut-être une piste, mais…

Il laisse sa phrase en suspens et se gratte le crâne, avec une mimique faussement gênée. Je m’en doutais ! C’est plus fort que lui, il faut toujours qu’il abatte sa carte maîtresse à la toute fin.

— Accouche, merde !

Il extrait de son dossier un bristol qu’il tarde à me donner, le faisant tourner entre ses doigts noueux.

— Toujours d’après mon contact, Favier consulterait une psychologue depuis quelque temps. Je me suis dit que tu pourrais la contacter.

Il fait glisser la fiche sur la table.



Alice Rivière

Psychologue clinicienne – psychothérapeute – sexologue





Toute la misère du monde s’abat sur mes épaules.

Pitié, n’importe qui mais pas elle…
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Lundi matin, 10 heures. Lorsque j’arrive au cabinet, j’ai autant d’énergie qu’une huître tiède. Je me suis levée avec une sinusite contre laquelle je me suis battue une partie de la nuit, j’ai froid, le nez qui coule, les reins douloureux ; la grippe est à ma porte.

Mei-Lin m’accueille avec son traditionnel thé Oolong auquel elle a ajouté une petite boule de pâte de riz de sa spécialité, ultra sucrée et pistachée à souhait. Le genre de friandise supposée vous donner de l’énergie même dans les moments les plus critiques. Je ne discute pas et l’engloutis sans trop d’espoir d’aller mieux.

Fidèle à son habitude, M. Herbé – mon aspirant aux femmes fontaines –, patiente déjà dans la salle d’attente. J’installe quelques roses flottantes sur la table basse – aujourd’hui, c’est moi que cette douceur dans le décor apaise –, je remplis le pistolet à eau et vais lui ouvrir, prête à l’entendre me parler follicules et désir aqua-génital.

— Bonjour, monsieur Herbé, entrez, je vous en prie.

Rengaine habituelle. Il a passé un très mauvais week-end, n’a pas pu réaliser son fantasme le plus cher, se demande s’il y arrivera un jour, bla-bla-bla… Il parle sans discontinuer, fort, vide son sac, fait de grands gestes et provoque en moi un sentiment d’oppression que je tente de canaliser en me focalisant sur le tissu du canapé. Je ne pense qu’à une chose, qu’il fiche le camp afin que je puisse m’y allonger. La séance va être longue…

Au bout d’un moment, je décroche. J’ai de plus en plus froid. Mes tempes battent à tel point que je ne comprends même plus ce qu’il me raconte.

Je ferme les paupières deux ou trois secondes, prends une profonde inspiration, et me rends compte qu’il s’est tu lorsque je lève les yeux du carnet de notes sur lequel j’ai dû gribouiller trois mots. M. Herbé me regarde avec curiosité.

— Vous m’écoutez, mademoiselle ?

Je me ressaisis, toussote, ramène une mèche de cheveux derrière mon oreille et consulte ma montre. Il reste encore dix minutes de séance. C’est au-dessus de mes forces.

— Vous tenez le bon bout, monsieur Herbé, affirmé-je en me levant. Vous êtes doté d’une volonté à toute épreuve, la prochaine fois sera la bonne, j’en mettrais ma main au feu. Entraînez-vous, je suis certaine que jeudi, vous reviendrez avec d’excellents résultats !

Il se lève à son tour, désorienté.

— Que je m’entraîne ?

— Eh bien, oui, avec votre partenaire !

— Mais… je viens de vous dire qu’elle m’avait quitté. Elle ne prend plus aucun plaisir.

Oups…

Une échappatoire, vite ! Mes yeux se posent sur le pistolet à eau. Je m’en empare et le lui mets entre les mains.

— Vous savez ce que provoquent ces petits jets sur une femme, monsieur Herbé ?

Il contemple le jouet jaune fluo avec la plus grande perplexité.

— Euh.… non.

Du reste, je vais devoir improviser, car je n’en ai pas la moindre idée, moi non plus.

— Pointés au bon endroit, ils sont terriblement stimulants ! Je vous l’offre. Retournez voir votre partenaire de jeu et essayez ! Je suis certaine que vous ferez des étincelles.

J’avance jusqu’à la porte que j’ouvre en grand. Je ne peux pas être plus claire.

— À jeudi, monsieur Herbé, avec de bonnes nouvelles !

Il reste interdit une ou deux secondes et finit par ramasser son Stetson qu’il fiche sur son crâne glabre.

— Oui, à jeudi… Au revoir, mademoiselle Rivière.

Je ferme derrière lui et m’adosse au mur. J’ai la tête qui va exploser. Je ne peux pas recevoir mes patients dans cet état. Dans la salle d’attente, il y a monsieur Oh-Oui-Fais-Moi-Mal et je serai incapable de l’écouter me parler menottes, cravaches et bâillons-boules sans avoir les yeux qui pleurent. Il ne comprendrait pas.

Il y a une boîte d’ibuprofène dans le tiroir de mon bureau, je décapsule une gélule et l’avale avec un grand verre d’eau. Je retire mes talons hauts et décide de m’allonger cinq petites minutes sur le canapé. Mei-Lin frappe à la porte, et passe la tête dans l’entrebâillement.

— Alice, ça ne va pas ? Vous avez pris quelque chose ?

Je me masse les tempes, paupières closes.

— Oui, à l’instant, ne vous inquiétez pas. Vous pouvez faire patienter M. Rodiez, s’il vous plaît ? Je préfère m’accorder quelques minutes.

Elle me dévisage avec bienveillance.

— Vous avez vraiment mauvaise mine… M. Rodiez vient d’annuler sa consultation. En revanche, un monsieur de la police vous attend dans la salle.

Je me redresse et écarquille les yeux.

— La police ? À quel sujet ?

Navrée, Mei-Lin secoue la tête.

— Il m’a juste montré sa plaque en me disant qu’il souhaitait s’entretenir avec vous. Vous voulez que je lui dise de revenir plus tard ?

Je me lève et, de la paume, défroisse ma jupe avant de rechausser mes escarpins.

— Non. Qu’il patiente encore deux ou trois minutes, je vais le recevoir.

— Très bien. Je vous refais du thé ?

Je lui souris.

— Non merci, Mei-Lin. Par égard pour ma vessie, il ne vaut mieux pas.

Amusée, elle hoche la tête et quitte mon bureau.

Je me pince l’arête du nez en priant pour que les effets de l’ibuprofène ne tardent pas à se manifester, je dois voir trois patients cet après-midi, dont deux nouveaux, il ne manquerait plus que je leur fasse mauvais effet.

Je remets de l’ordre dans les coussins du canapé, vérifie dans le miroir que mon chignon banane tient la route, fais l’impasse sur ma mine épouvantable et vais ouvrir la porte.

Mon visiteur se tient de dos devant la fenêtre et n’a pas d’uniforme. Il est gradé donc, et tellement grand qu’il pourrait toucher le plafond rien qu’en levant le bras. Quant à sa carrure, elle m’inspire l’idée du gars fait pour défoncer les portes.

Je mets ma sinusite de côté et plaque un sourire de circonstance sur mes lèvres, prête à l’accueillir, mais quand il se retourne, avant que j’ouvre la bouche pour le saluer, j’en perds tous mes moyens. C’est Xavier Capelle. L’homme qui m’a brisé le cœur lorsque j’étais à la fac. Il était en école de police la dernière fois que nous nous sommes vus. C’était il y a seize ans, et je me souviens de tout, dans le moindre détail…

J’étais folle amoureuse, j’avais de grands rêves d’avenir, de belles ambitions. Je me sentais invincible. On est restés ensemble toute ma deuxième année universitaire. J’avais aménagé ma chambre d’étudiante pour les fois où il venait, créé un cocon rien qu’à nous. Aveuglée par l’amour exceptionnel que je lui portais, j’aurais fait n’importe quoi pour lui. C’était le premier, l’élu. Il disait m’aimer, me trouver plus jolie que n’importe quelle autre, bla-bla-bla… Rien n’était vrai.

À l’époque, mes parents étaient convaincus que j’inventais notre relation, et pour cause, j’en parlais tout le temps, mais ils ne l’avaient jamais vu. Ils n’habitaient pourtant qu’à une trentaine de kilomètres de Lille. Une paille en train. L’amour de ma vie prétendait qu’une fois mes parents rencontrés, nous serions obligés de nous soumettre au protocole et que nous serions moins libres. La gourdasse que j’étais l’a cru. Cependant, sous la pression de ma mère qui m’accusait de tout inventer, j’ai fini par le convaincre d’accepter un déjeuner officiel à la maison. C’était le premier dimanche de l’été, il faisait beau, mon père avait sorti le barbecue, ma mère les petits plats dans les grands, et Xavier n’est pas venu. Je ne l’ai même plus jamais revu. Il a disparu de la circulation du jour au lendemain, sans laisser de traces. Alors j’ai réalisé qu’à part les détails les plus intimes de son anatomie, je ne connaissais rien de lui. Il n’avait partagé aucune confidence avec moi. Je n’avais même pas son adresse ! Car je l’avais cru quand il disait partager un appartement avec un colocataire lourdingue qui détestait que les gens viennent chez eux. J’avais donné mon cœur et ma virginité au plus gros profiteur de l’univers. Lequel se retrouve devant moi, dans mon cabinet, en ce moment précis.

Je n’en reviens pas.

Le poids des années et les quelques rides d’expression qui mûrissent son visage n’ont pas suffi à le rendre méconnaissable. Les mêmes traits volontaires, les mêmes yeux noirs brillants d’arrogance, la même moue insupportable au coin des lèvres.

Il a toujours ses épais cheveux bruns. Dommage. Parce que j’ai souvent espéré qu’il devienne aussi chauve qu’un cul de babouin.

Je prends sur moi, hors de question de me donner en spectacle. Mais s’il savait à quel point j’ai envie de lui cracher à la figure ! Je reste le plus digne possible, la voix ferme et professionnelle. Je me dois bien ça.

— Inspecteur, que puis-je faire pour vous ?

Le vouvoiement est de rigueur. Qu’il sache que si je l’ai reconnu, il ne représente plus rien pour moi. Rien du tout.

Xavier m’observe, impassible, et ça me met hors de moi. Comment fait-il pour être aussi flegmatique en pareilles circonstances ? Il devrait être dans ses petits souliers, rongé de remords, se jeter à mes pieds pour implorer mon pardon, n’importe quoi démontrant qu’il s’est comporté avec moi comme un trou du cul et qu’il est désolé, et non, rien. Il est là, drapé de son assurance habituelle, porté par un charisme qui en devient obscène vu la situation.

— On dit « officier », Alice. Le terme inspecteur n’existe plus depuis 95.

Je me sens rougir jusqu’aux oreilles. Pas de honte, mais de colère. Comment ose-t-il me faire la leçon ?

Connard !

Une lueur de colère enflamme ses yeux déjà fiévreux. Je suis sûr qu’intérieurement, elle me traite de connard. C’était son insulte favorite.

Je me demandais à quoi pouvait bien ressembler l’Alice Rivière d’aujourd’hui. Celle que j’avais connue à la fac était exubérante, d’une fraîcheur et d’une spontanéité presque naïves. Physiquement, elle a très peu changé. Elle n’a plus le visage poupin et juvénile de ses dix-neuf ans, mais ne semble pas pour autant arborer des rides marquées. Toujours aussi blonde, toujours aussi bien roulée, des lunettes en plus, perchée sur des talons aiguilles. Quelques kilos supplémentaires qui lui vont à ravir et qui semblent s’être localisés aux bons endroits. En revanche, elle tire une de ces gueules ! Yeux cernés, teint pâle et joues creusées. Elle doit couver une saloperie, et me découvrir de façon aussi abrupte dans sa salle d’attente ne doit pas contribuer à lui donner un teint de pêche.

Je ne lui laisse pas le temps de répondre et enchaîne :

— Je viens te voir dans le cadre d’une enquête. On peut… ?

Du menton, je désigne son bureau. Les bras toujours croisés, elle s’efface pour me laisser entrer. Je passe devant elle, la frôlant au passage. Des fragrances oubliées me réveillent les narines, mélange subtil de miel et de pivoine.

Elle porte toujours le même parfum.

Rapide coup d’œil sur le cabinet, à l’image de sa tenue : un classicisme apparent, avec juste ce qu’il faut de modernité et d’audace dans le choix des bibelots et des couleurs. Du moins autant que mon statut de célibataire mâle et fonctionnaire de police m’autorise à en juger.

Alice me passe devant et se pose dans le fauteuil de consultation.

— Asseyez-vous, « officier ».

Je souris devant l’alternative mesquine qu’elle me propose : son propre fauteuil, derrière son bureau, ou le canapé, comme n’importe lequel de ses patients. Je pose ma carte de visite sur son bureau, me dirige vers le divan et, au dernier moment, mets mes fesses… sur l’accoudoir. Je me retrouve ainsi face à elle, et ne me prive pas de la toiser.

Elle pince les lèvres.

— Si vous me disiez ce que je peux faire pour vous, officier inspecteur ? Je n’ai pas beaucoup de temps avant ma prochaine consultation, et je vous serais reconnaissante de bien vouloir…

— On ne se tutoie plus, alors ? Si mes souvenirs sont bons, tu avais pourtant l’habitude de solliciter bien des choses inavouables sans avoir à passer par le vouvoiement.

C’est fou ce que la colère peut enlaidir même le plus joli visage du monde. Le teint déjà crayeux d’Alice a viré au gris, et les nuances violettes de ses iris ont tourné à l’incendiaire. Au temps pour ma tentative égrillarde de détendre l’atmosphère.

— Officier Capelle…

— Commandant suffira.

Elle gonfle les narines.

— Que vous soyez commandant, maréchal des logis, calife, ou grand schtroumpf, peu importe. Vous débarquez dans mon cabinet sans commission rogatoire ou ordonnance du juge d’instruction, je me trompe ? Dès lors, rien ne m’obligeait à vous recevoir, et pourtant, je l’ai fait. Mais si vous n’avez rien d’autre à me montrer que votre humour de beauf de pacotille, sachez que je n’ai nullement besoin d’être convaincue de votre lourdeur, et cet entretien s’arrête là.

Waouh ! OK, si Miss Tornade le prend sur ce ton, pas de souci, je vais lui montrer ce qu’est un vrai professionnel, avec un vrai métier.

Je me lève et me plante face à elle. Elle se tord le cou pour me regarder dans les yeux, mais c’est bien elle qui a l’air conne maintenant, dans son fauteuil.

— Très bien, mademoiselle Rivière. Je vais donc aller à l’essentiel, non sans vous remercier au préalable d’avoir bien voulu m’accorder quelques minutes de votre temps que je devine précieux.

Si elle ne perçoit pas toute l’ironie dans mes propos, elle peut tout de suite dévisser sa plaque et renvoyer ses diplômes à l’université. D’un vague geste de la main, elle m’invite à poursuivre.

— Gérard Favier, annoncé-je.

— Oui, eh bien ?

— Ce nom vous dit quelque chose ?

Ses yeux se plissent et une ride lui apparaît sur le front. Elle réfléchit quelques secondes avant de répondre sur un ton méfiant :

— Peut-être… Ça devrait ?

Je soupire. Si ça commence ainsi, on est mal barrés. Je m’efforce néanmoins de contenir mon agacement.

— Dans la mesure où il s’agit d’un de tes… de vos patients, oui.

Un petit bluff d’entrée de jeu, histoire de savoir ce que chacun a dans sa manche. Comme elle n’a pas de raisons de connaître la fragilité de mon dossier, elle acquiesce.

— C’est en effet un de mes patients.

Bon, c’est déjà ça de pris.

— Et depuis combien de temps vient-il consulter ?

Elle roule des yeux effarés.

— Parce que vous vous imaginez que je vais vous livrer des informations sur un patient ? Et puis quoi, encore ? Que je vous explique ce dont il souffre ?

— C’était l’objet de ma question suivante…

Elle se lève, furieuse. Avec ses talons interminables, elle ne me rend qu’une demi-tête, et nous nous affrontons du regard, comme dans ces conférences de presse bidons entre deux boxeurs. Puis, elle me contourne et regagne la porte du cabinet qu’elle ouvre d’un geste ample.

— Cet entretien est terminé, officier. Je vous prie de bien vouloir quitter les lieux.

— Et si je vous disais que votre patient, Gérard Favier, était impliqué dans plusieurs affaires criminelles, d’une extrême importance ?

J’ai conscience que, malgré mon ton assuré et professionnel, je viens brûler ma dernière cartouche à la désespérée. Qu’est-ce qui me prend de balancer une énormité pareille à cette nana, que je n’ai pas vue depuis des lustres, et sans l’ombre d’une preuve ? Pas sotte, Alice Rivière a deviné que j’ai lancé mon ultime biscuit et que ma boîte à cookies est désormais à sec. Forte de cette certitude, elle relève le front et m’assène :

— Si M. Favier était aussi inquiété que vous le laissez entendre, officier, vous ne seriez pas venu me voir à l’improviste. J’aurais été convoquée dans le bureau du juge, entendue comme témoin. Et même dans ce cas, le secret professionnel m’aurait permis de ne rien dévoiler sur mon patient. J’en arrive même à me demander si votre hiérarchie est au courant de votre intrusion dans mon cabinet. Ne me tentez pas, officier Capelle, je meurs d’envie de me renseigner sur la légalité de votre démarche. Aussi, pour vous éviter tout désagrément professionnel, je n’aurai qu’un seul conseil : dehors !

L’espace d’un instant, je me vois attraper ses roses flottantes à la con et les balancer par la fenêtre. Malgré ma colère, je dois reconnaître sa clairvoyance. Je serre les poings et me dirige vers la sortie. En passant devant Alice, dont le sourire triomphant me nargue de toute sa splendeur, je m’arrête et lui murmure à l’oreille :

— C’est marrant comme la mémoire fonctionne. Avant ce matin, je ne me souvenais même plus de toi. Et en quelques minutes, je me suis rappelé à quel point tu pouvais être casse-couilles. Une vraie tête de mule qui voulait toujours avoir le dernier mot. Laisse-moi te dire un truc à mon tour : ton Gérard Favier, là, c’est un monstre de la pire espèce, j’en mettrais ma main à couper. Alors abrite-toi derrière ton petit secret médical bien douillet, à siroter tes tisanes à 300 boules le kilo, mais n’oublie pas de mettre un peu de thune de côté pour t’acheter une bonne conscience, parce que lorsque j’aurai mis la main sur ce salopard, et que la vérité sera révélée au grand jour, tu risques de passer quelques nuits blanches à avoir voulu jouer les vierges effarouchées dans ton cabinet de bourgeoise. Ne me raccompagne pas, je connais la sortie.

Afin d’éviter le cliché du flic brutal qui enfonce ou claque les portes sur son passage, je referme la sienne avec une lenteur exagérée. Un dernier coup d’œil à mon ex médusée, la bouche à demi ouverte.

J’espère qu’elle aura fondu en larmes avant que j’aie quitté l’immeuble, c’était le but. La faire pleurer, puis la faire réagir. Et accessoirement, lui rabattre son caquet.

Connasse !
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Je tremble de la tête aux pieds.

De rage.

— Tout va bien, Alice ? me demande Mei-Lin dans l’embrasure de la porte. Qui était ce monsieur ?

J’essaie de reprendre contenance, mais mes lèvres me trahissent.

— Une… un… une…

Comme je n’arrive pas à terminer ma phrase, je balaie l’air de la main. Mei-Lin fronce les sourcils et tourne la tête vers la porte d’entrée, comme si Xavier était toujours là.

— Que voulait-il ? Il ne vous a pas créé d’ennuis, j’espère ?

Aussi adorable soit-elle, on ne peut pas tout dire à une assistante. Le secret professionnel est d’usage, quel que soit mon interlocuteur, c’est pourquoi je choisis une vérité en demi-teinte.

— Il voulait me poser des questions sur l’un de mes patients. Et comme je ne lui ai pas donné la moindre information, il a jugé bon de me rudoyer.

— C’est de l’abus de pouvoir, grogne-t-elle. Vous savez que mon petit-fils travaille dans la police, vous voulez que je lui demande de se renseigner à son sujet et de faire remonter ce qui vient de se passer ?

Je secoue la tête. Sans compter que son petit-fils travaille pour la police municipale et non pour la nationale. Que pourrait-il bien faire pour moi ?

— Je sais exactement qui est le commandant Capelle, Mei-Lin. C’est une vieille connaissance.

— Ah.

Ce « ah » résume à la perfection la perplexité dans laquelle je suis plongée depuis que Xavier est entré dans mon cabinet.

Après tout ce temps, pourquoi ? Pourquoi réapparaît-il dans ma vie de cette façon-là ? Je l’ai attendu, espéré des mois entiers, en vain. Je n’arrivais pas à me faire à l’idée qu’il ait disparu sans un mot. J’ai d’abord pensé qu’il lui était arrivé quelque chose, un accident, une agression, puis la colère a laissé place à l’angoisse. Je l’ai détesté, maudit de m’abandonner comme ça, sans nouvelles, marquée au fer rouge par le doute de ne pas savoir s’il était même encore en vie. Je l’ai cherché partout, ça a duré des semaines. J’ai arpenté chaque endroit que nous avions fréquenté ensemble, les salles de cinéma, les restaurants, les boîtes de nuit, les magasins de vêtements… J’interrogeais les gens, espérais la moindre information qui aurait pu me conduire à lui. Rien. Je n’ai jamais rien trouvé et ai abandonné l’idée de le revoir un jour et lui mettre mon poing dans la figure à défaut de me jeter dans ses bras.

Seize ans plus tard, j’ai mûri, je me suis assagie, je suis devenue mère célibataire, indépendante, responsable, et je suis restée stoïque devant lui. En apparence.

Mais que croyait-il à la fin ? Qu’il pouvait faire table rase du passé et arriver ici en conquérant ? Que ma confiance lui était acquise en souvenir du bon vieux temps ?

Je ris nerveusement. Tout ce qu’il mérite, c’est un aller-retour bien senti dans le visage.

Alors pourquoi ne l’ai-je pas fait quand il était là ? Parce que, dès le moment où il est entré, il a fait remonter en moi tout ce que la jeune femme de dix-neuf ans que j’avais été avait ressenti à son contact : la sécurité, l’épanouissement, l’estime de soi et… les désillusions. Je n’en ai pas trouvé le courage.

Je hais cet homme de ne pas m’être aussi indifférent que je le voudrais. J’aimerais ne pas me rappeler combien j’ai souffert, et me satisfaire de constater qu’il ne me fait ni chaud ni froid. Mais ce n’est pas le cas. J’éprouve de la colère, du mépris et de la peur. Oui, j’ai peur, parce que la jeune Alice Rivière est toujours là, quelque part. Elle se souvient que malgré elle, elle a attendu ce moment toute sa vie, mais qu’elle ne sait pas comment s’y prendre pour en ressortir victorieuse.

Je me ressaisis en moins de deux, inutile de m’enfoncer avant d’avoir échafaudé un plan digne de ce nom. Car si je ne m’attendais pas à Xavier Capelle en me levant ce matin, je suis désormais certaine d’une chose : nous nous reverrons. Il ne va pas me lâcher comme ça, pas tant qu’il n’aura pas eu les informations qu’il cherche. L’opiniâtreté et l’obstination ont toujours fait partie de ses traits de caractère. Les mêmes que les miens, pas de bol pour lui.

Un, je ne trahirai jamais aucun de mes patients. Jamais.

Deux, je ne lui tendrai pas un seul petit doigt. Question de principe.

Trois, j’ai un mal de tête lancinant, je vais reprendre un ibuprofène.

Je me frotte les yeux et me dirige vers le bureau pour en ouvrir le tiroir et avaler une gélule. Puis je consulte mon agenda. J’ai la vue troublée, une sinusite du tonnerre de Dieu, j’ai du mal à déchiffrer mes pattes de mouche.

— Mon prochain patient arrive à midi, n’est-ce pas ? demandé-je à Mei-Lin.

Elle acquiesce.

Je jette un œil à la pendule, il est 11 h 15.

— Annulez le rendez-vous, s’il vous plaît. Expliquez à Mme Caron que je suis souffrante et proposez-lui une autre séance la semaine prochaine, si elle est disponible.

— Très bien, obtempère Mei-Lin.

— En revanche, je serai de retour pour celui de 14 h 30, l’avertis-je en m’emparant d’un dossier.

— Vous allez chez le médecin ?

Dans sa voix, c’est plus un espoir qu’une question.

J’attrape mon sac et mon trench sur le portemanteau.

— Oui, mais pas celui auquel vous pensez. À plus tard, Mei-Lin.

Sans un regard pour mon assistante – que je sens plus qu’interloquée –, je referme la porte derrière moi et dévale les escaliers.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que la pluie s’est lâchée, aujourd’hui. Les essuie-glaces de ma Mini peinent à garder le rythme et j’ai du mal à entendre la radio que j’écoute pourtant comme si j’étais sourde. Je rajuste mes lunettes et me penche pour regarder les panneaux. Je viens d’entrer dans Marcq-en-Barœul. Située au nord-est de Lille, la ville respire autant le calme que l’argent. Les copropriétés modernes et ordonnées, les pavillons avec piscine, les maisons de maître, l’immense terrain de golf, l’hippodrome et les parcs entretenus aux ciseaux s’efforcent de vous en mettre plein la vue pour vous faire oublier la grisaille des industries longeant le canal.

Je m’arrête aux feux. D’après le dossier que j’ai sous les yeux, le professeur Gérard Favier habite dans le quartier du Croisé-Laroche, l’un des plus prisés de la ville, celui dans lequel on retrouve les propriétés fleurant bon l’ISF. J’y serai dans cinq minutes.

Je n’ai pas l’intention de lui rendre visite, mais d’en apprendre un peu plus sur lui en observant son environnement. Les révélations de Xavier m’ont quand même un peu perturbée, alors quoi de plus normal ? Je le reçois depuis plusieurs semaines et, comme je le fais pour chacun de mes patients, j’ai étudié les comptes rendus de nos séances avec une minutie presque maladive. Lors de l’élaboration de son profil psychologique, pas une seconde, une seule, je n’ai eu le moindre doute ou l’impression d’avoir affaire à un homme capable d’agression, de meurtre ou je ne sais quelle folie. J’ai perçu un homme en détresse, blessé, torturé peut-être, mais animé par la volonté de sauver un mariage auquel il croit, par le désir de retrouver une vie sereine.

Je suis certes une thérapeute avec des pratiques farfelues, mais je me targue aussi de posséder un excellent sens de l’analyse, comme tout psychologue qui se respecte. Alors les accusations de Xavier me paraissent pour le moins empiriques. Le problème, c’est qu’il m’a mis le doute. Dès l’instant où il a affirmé que mon patient était un dangereux sociopathe, j’ai su que j’allais moi aussi mener ma petite enquête. J’ai besoin d’en avoir le cœur net, et aussi de clouer le bec de ce maudit poulet ! Si je peux prouver qu’il a tort, je ne vais pas me gêner !

Un kilomètre plus loin, mon GPS me conduit à destination. Le Dr Favier habite juste à côté du centre d’imagerie médicale. Je me gare sur la première place disponible et observe les alentours depuis ma voiture. La pluie a dissuadé les marcheurs, il n’y a pas un chat dans la rue. Je prends mon courage à deux mains et m’empare de mon parapluie pour contrer les trombes d’eau.

Si j’en crois le numéro de rue indiqué sur mon dossier, la propriété où habite Favier est à couper le souffle. Façade blanche flanquée de tourelles, immenses baies vitrées, dépendances en briques rouges, allée en gravillons jaunes… Le tout planté au milieu d’un parc qui ferait pâlir les jardins du Luxembourg.

Je m’arrête devant le portail en fer forgé et m’attarde sur le jardin. Les haies sont rectilignes, les arbres étêtés juste ce qu’il faut, la pelouse tondue au centimètre près. Une maison nous en apprend beaucoup sur son propriétaire. Par exemple, lors d’une de nos sessions, Gérard Favier m’a informée qu’avec sa femme, ils vivaient dans la demeure familiale de cette dernière. Fille unique, orpheline depuis l’âge de vingt ans, Viviane Favier se serait retrouvée à la tête d’une immense fortune, bien plus grande que celle que son époux a engrangée en presque trente ans de carrière, et prendrait un soin tout particulier à entretenir son patrimoine. Viviane Favier semble être une femme ordonnée, minutieuse et exigeante. Toute la prise de contrôle et l’autorité contenues dans sa personnalité transparaissent dans ce parc. Ce qui coïncide avec le tableau que son époux m’a dressé d’elle. Jusque-là, pas de fausse note. C’est même l’argument qu’utiliserait Xavier Capelle pour justifier les présumés agissements de mon patient : puisqu’il est brimé par sa femme, il se venge.

J’en suis à m’interroger sur la probabilité d’avoir un psychopathe comme patient quand mon regard est attiré par ce qui me semble être un petit agenda échoué sur le gravier. Je le regarde quelques instants sans bouger. Je ne sais pas s’il appartient à M. ou Mme Favier, mais là, tout de suite, me prend l’idée fixe de le récupérer pour voir ce qu’il y a à l’intérieur.

Je jette un œil sur la façade, pas une seule fenêtre n’est éclairée. Alors j’essaie d’ouvrir le portail… qui est verrouillé. Je regarde alentour, la rue est toujours aussi déserte, et le muret qui ceint la propriété des Favier ne mesure pas plus d’un mètre cinquante de haut. J’ignore la pluie, mon rhume, ma tenue et mes talons aiguilles, je pose mon parapluie par terre, remonte ma jupe sur mes cuisses et entreprends d’escalader les briques rouges.

Mes stilettos ne s’en remettront sûrement pas, ma coiffure non plus, mais je finis par parvenir à me hisser pour me retrouver à cheval sur le muret. Quand une voiture passe et m’adresse un coup de klaxon, j’ai le réflexe de vite me laisser glisser de l’autre côté. La réception est tout aussi épique que la grimpette ; les jambes écartées, je tombe dans l’herbe gorgée d’eau dans un « splosh ! » pitoyable. Lorsque je me relève, je suis dégoulinante, terreuse, échevelée, mais à deux mètres du bol de sangria !

Je me précipite sur l’agenda, caressant l’espoir d’y trouver quelques pages restées au sec. Je le fourre dans la poche de mon trench et, consternée, au moment de faire demi-tour vers le muret, je me rends compte que le portail est fermé par un simple loquet depuis l’intérieur. Les talons aiguilles couverts de boue, les collants troués et des égratignures sur les genoux, je parcours les quelques mètres qui nous séparent et sors de la propriété comme une fleur avant de récupérer mon parapluie et de rejoindre ma voiture.

Trempée comme une soupe, je me débarrasse de mon imper, nettoie mes lunettes et ouvre l’agenda. La reliure en cuir est de si bonne facture que les pages n’ont presque pas été touchées par la pluie. En revanche, moi qui espérais éplucher quelques-uns des petits secrets de Gérard Favier, je tombe sur l’emploi du temps de madame. Rien de transcendant, ses journées se divisent entre le golf, le spa, les galas de charité, les rendez-vous bancaires, les expositions… Au programme du jour : signature chez le notaire, cours de yoga, et à 13 heures, déjeuner au Jardin du cloître avec une certaine Rose-Marie.

Je regarde ma montre, il est 12 h 45. L’occasion est trop belle, je veux savoir à quoi elle ressemble, l’évaluer si j’en ai l’occasion. Son numéro de portable est noté sur la première page. Je l’enregistre dans mon téléphone avant de démarrer, roule jusque devant la propriété des Favier, et jette l’agenda par-dessus le portail. Il ne me servira plus à rien.

Il me faut une demi-heure pour atteindre l’ancien couvent des Minimes et me garer. Lorsque je me présente à l’accueil du restaurant, le réceptionniste me regarde d’un drôle d’air. De la tête aux pieds, pour être exacte. En temps ordinaire, ma jupe crayon et mon chemisier crème seraient tout à fait adaptés à un déjeuner au restaurant, mais je suis couverte de boue. Je m’en justifie en marmonnant une explication bidon :

— Je viens d’avoir un petit accident, j’ai besoin de reprendre mes esprits. Est-il possible d’avoir une table ? Je suis seule.

Le réceptionniste me sourit poliment, ne pose aucune question et me fait signe d’entrer.

— Je vous en prie, suivez-moi.

Il m’aide à retirer mon imper, me libère de mon parapluie et me conduit vers un placeur qui me trouvera une table.

— Madame voudrait une table. Je suggère… un coin tranquille, ajoute-t-il sans que le ton de sa voix laisse échapper le moindre jugement, alors qu’il venait tacitement de dire : « Par pitié, planque-la dans un coin, qu’on ne la voie pas ! »

Son jeune collègue obtempère en évitant de me dévisager.

— Très bien. Bonjour, madame, si vous voulez bien me suivre.

L’hôtel-restaurant a trouvé sa place dans un ancien couvent du XVIIe siècle. La salle de restauration se situe en plein milieu du cloître, sous une verrière spectaculaire, haute d’au moins quinze mètres. Tout autour, les galeries en briques rouges aux voûtes de toute beauté distribuent les étages qui mènent aux chambres. On les voit courir le long de balcons en fer forgé. La première fois que je suis venue ici, j’en ai pris plein la vue. L’architecte a su mêler modernité et vieilles pierres flamandes. C’est immense et somptueux. Immensément somptueux !

— Cet emplacement vous convient-il ? me demande le garçon en m’indiquant une table.

— C’est parfait !

En réalité, pas du tout, je me retrouve coincée derrière un muret et une plante verte qui me cache la vue. Et j’en ai soupé, des murets ! Sans compter que le restaurant est bondé. Autant chercher une aiguille dans une meule de foin ! Je ne m’assois pas tout de suite et trouve le moyen idéal de faire une première inspection ni vu ni connu.

— Pouvez-vous m’indiquer les toilettes, s’il vous plaît ?

Crispé, parce qu’il a bien compris que j’allais devoir traverser toute la salle, le placeur dirige son doigt à l’opposé d’où je me trouve.

— Vous pouvez y accéder en longeant la galerie du cloître. Elle est éclairée, et les croisées d’ogives ont toutes été restaurées. Je vous invite à aller en admirer les ornements, c’est exceptionnel.

La subtilité du personnel est exquise ! Tout ça pour éviter de me montrer. Ma foi, j’obtempère, mais fais l’impasse sur l’architecture.

Devant les miroirs des toilettes, je prends toute l’ampleur de leur effroi quand ils m’ont vue arriver. Je ne suis pas seulement crasseuse, mon rouge à lèvres a bavé, mon mascara a coulé sur mes joues, je ressemble à un panda de mauvaise vie ! Et je ne parle même pas de mes cheveux. Je me serais roulée sur un terrain de rugby pour offrir mes faveurs à une équipe entière que je n’aurais pas eu une meilleure tête. Bravo !

J’utilise ce que j’ai sous le coude pour me démaquiller ; du savon pour les mains et des serviettes en papier. Je remets de l’ordre dans ma coiffure, m’enferme dans une cabine pour me vider la vessie et retirer mes collants, un petit passage au lavabo et… La porte s’ouvre sur une très belle femme d’une cinquantaine d’années, grande, mince, cheveux blonds, un air pincé et si guindé que mon petit doigt me hurle que j’ai flairé mon lièvre. Tout est écrasant chez cette femme. Son carré parfait, son maquillage impeccable, son tailleur sur mesure, ses escarpins aussi hauts que les miens, son énorme diamant à l’annulaire gauche… Il émane d’elle une telle autorité naturelle que j’en serais presque déstabilisée. Cette femme pourrait bien être Viviane Favier. Il faut que j’en aie le cœur net.

— Bonjour, me salue-t-elle d’une voix hautaine en me voyant.

— Madame…

Elle entre dans les toilettes, son sac sur l’épaule. Je fais couler de l’eau pour donner l’impression que je me lave les mains, je sors mon iPhone, fais en sorte de cacher mon numéro lors des appels et compose celui de Viviane Favier. La sonnerie retentit !

J’en étais sûre !

Je raccroche aussitôt tandis qu’elle marmonne depuis sa cuvette. Je quitte tranquillement les toilettes, et fais semblant de pianoter sur mon téléphone en attendant qu’elle réapparaisse. Quant à moi, je n’ai plus qu’à la suivre.

Nos tables sont à l’opposé l’une de l’autre, mais j’en repère une inoccupée à moins de deux mètres de la leur. Je m’y installe pendant que Viviane Favier écoute son amie lui parler de la prochaine session de golf qui aura lieu le mercredi suivant.

— Quelque chose n’allait pas avec votre table ? s’inquiète le placeur en me rejoignant.

Je renifle, sors un mouchoir de mon sac et fais mine de me moucher.

— Je pense être allergique à la plante verte. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préfère rester ici.

Je bats des cils, lui offre un beau sourire, il capitule.

— Comme il vous plaira.

J’ai meilleure mine, il n’a plus rien à craindre.

Il me remet la carte des plats, hoche la tête poliment et disparaît.

Je tends aussitôt l’oreille et observe discrètement Viviane Favier pendant que je consulte le menu.

— Je ne sais pas pourquoi tu insistes pour que nous nous retrouvions ici chaque fois, je déteste ce restaurant, cingle-t-elle en levant les yeux vers l’armature métallique de la verrière. L’architecte qui a conçu cette horreur devrait être radié.

— Tu exagères, conteste son interlocutrice. C’est très lumineux.

— Quand il ne pleut pas ! Comment a-t-on pu faire d’un bâtiment si prestigieux un restaurant si bas de gamme ? Regarde-moi ça ! Même les fauteuils sur lesquels nous sommes assises sont affreux.

J’en poserais presque ma carte pour protester tant elle est méprisante et injuste. On mange très bien ici ! Des produits frais, des plats originaux et en bonne quantité… Quant aux fauteuils bleus, ma foi, on s’en accommode très bien.

Ladite Rose-Marie pousse un profond soupir.

— Viviane, tu es une éternelle râleuse. C’est ici qu’on mange les meilleurs tournedos de canard.

Viviane Favier balaie l’air de la main.

— C’est tellement vulgaire… Bref, dis-moi, je suppose que Charles participera au tournoi masculin, n’est-ce pas ?

— Tout à fait. Gérard aussi ?

Ah ! On parle de mon patient ! Mon attention est à son maximum.

— Évidemment ! Il joue comme un pied, mais pour se montrer, que ne ferait-il pas ?

De toute évidence, l’animosité décrite par Gérard Favier existe bel et bien. Il ne m’a pas menti.

— Tu es dure avec lui.

Viviane Favier boit une gorgée de vin et laisse échapper un rire mauvais.

— Dure ? C’est un boulet, Rose-Marie. Un bon à rien. Un homme qui se prend pour un leader, mais qui n’en est pas un. Il n’y a bien que les membres de son sacro-saint bloc opératoire qui sont impressionnés par lui. Moi, il me fait l’effet d’une purge. Et depuis longtemps.

Eh bé… Comme elle y va !

— Gérard est très doué dans son métier, proteste son amie.

— Était, ma chère, était. Il y a bien longtemps qu’il fait faire les sales besognes par des internes qui n’en tirent aucun laurier. C’est un opportuniste.

— Que tu as épousé…

— Parce que c’était ce que mes parents voulaient. Il avait un avenir prometteur, il était brillant, mais le lion a perdu de sa superbe. Il me dégoûte.

Je suis désolée de voir combien tout ce que Gérard Favier m’a raconté au sujet du mépris de sa femme est vrai. J’aimerais bien savoir ce qui a causé cette haine à son égard, mais je doute de l’apprendre ici. Car contre toute attente, il ne m’a jamais dit pourquoi avait eu lieu ce virage à 180 degrés. Quant à moi, afin d’installer un climat de confiance, j’évite de poser les questions qui braqueraient mes patients. Ils me disent ce qu’ils veulent bien me délivrer, et moi, je travaille avec ce que j’ai.

Un serveur arrive à la table de Viviane Favier avec deux plats. Les entrées.

— Foie gras mi-cuit et marmelade d’oignons rouges aux raisins de Corinthe, annonce-t-il d’un ton pompeux en posant le plat devant la conciliante Rose-Marie.

L’assiette est tellement appétissante que, si je m’écoutais, je commanderais la même chose. Je fais la moue, je me suis engagée à perdre les trois kilos que j’ai pris à me goinfrer de glace devant la télé quand Hugo est chez son père. Je prendrai une salade.

— Carpaccio de langoustines, vinaigrette de betterave et jeunes pousses de mesclun, continue le serveur.

Mais au moment de poser le plat devant Viviane Favier, son doigt ripe sur l’assiette en grès et patatras ! Langoustines, vinaigrette et mesclun se retrouvent sur la jupe de madame.

— Ooooh ! s’écrie-t-elle en se levant d’un bond. Espèce d’empoté ! Ce n’est pas possible d’être aussi lourdaud !

Tous les clients alentour se sont retournés sur elle. Le serveur est déconfit. À un moment, je crains qu’il ne soit pris d’un malaise tant il a viré au blanc.

— Madame, je suis confus, navré, je…

— Cessez vos sornettes et allez me chercher de quoi retirer cette… Ah ! Dépêchez-vous !

Sa copine Rose-Marie s’est levée aussi et tente tant bien que mal d’éponger les dégâts avec sa serviette.

— Mais arrête ! hurle-t-elle en gesticulant. Tu vois bien que tu empires les choses ! J’ai de l’huile partout ! Je t’ai dit que cet endroit était un taudis ! C’est la dernière fois que tu me traînes ici !

Je réprime un fou rire. Un morceau de langoustine s’est accroché à ses cheveux, son chemisier blanc est maculé de rose, sa jupe ne ressemble plus à rien, pour le coup, c’est madame la baronne qui a perdu de sa superbe ! Bien fait !

Le directeur accourt pour lui venir en aide. C’est un grand gaillard d’un bon mètre quatre-vingt-dix, mais le pauvre homme se fait remonter les bretelles comme ça a dû rarement lui arriver. Elle va ruiner la réputation de son établissement, lui envoyer la facture de trois mille euros de son tailleur, exiger des excuses publiques. Elle le met minable devant tout le restaurant. Le malheureux serveur n’ose même plus s’approcher tant elle est hystérique.

Moi, j’observe tout ceci avec le plus grand intérêt. Viviane Favier ne souffre d’aucun complexe de supériorité, c’est même tout l’inverse. C’est parce qu’elle se sent inférieure qu’elle se cache derrière l’agressivité, l’autorité tyrannique et le mépris. Particulièrement face aux spécimens masculins. Elle éprouve le besoin d’écraser pour exister. Elle est proche de la perversité, sans pour autant la toucher, elle mise tout sur le perfectionnisme, l’aspect irréprochable de sa nature afin de reprocher à l’autre ses faiblesses. Ce type d’individu cache une insécurité extrême, une peur presque incontrôlée de perdre sa maîtrise et sa prise de pouvoir sur autrui. D’où le fait qu’elle refuse de suivre une thérapie avec son mari. Sa personnalité finalement très pauvre pourrait être dévoilée.

Avec son mari, ils font la paire ! Cependant, maintenant que je vois Viviane Favier à l’œuvre, quelque chose me titille. Gérard Favier est un homme de pouvoir qui, en dépit de ce que raconte son épouse, n’a plus à prouver sa position. C’est un chirurgien brillant, reconnu de ses pairs et utile à la société. Du reste, il ne me semble pas souffrir de complexe d’infériorité qui le pousserait à s’écraser devant sa femme. Il est toujours maître de lui, explique la situation avec beaucoup de discernement, de tact et de calme, et quand je vois sa moitié s’exciter avec si peu d’esprit et autant de hargne qu’un caniche – elle aboie fort, mais n’impressionne personne au final –, je me demande de quelle façon elle parvient à le manipuler.

Non. Ce n’est pas ça la vraie question. La vraie question est : comment peut-il croire qu’elle pourrait changer et, je cite « redevenir celle qu’elle était » ? Car je suis catégorique : cette femme a toujours été ainsi, et Favier le sait. Alors qu’essaie-t-il de se prouver en venant me voir ? Qu’il n’est pas masochiste ? Tout ceci me laisse perplexe.

Je ne peux pas lui dire que j’ai filé sa femme et que j’enquête sur eux, mais les paroles de Xavier résonnent un peu trop fort dans mon esprit, et ça me dérange. D’une part, parce que je détesterais lui donner raison, mais surtout, parce que si c’était le cas, je serais morte de trouille.

Je rejoins ma voiture sans même avoir commandé quoi que ce soit. J’ai besoin d’en savoir plus. J’ai besoin d’être sûre de moi à 100 %, quelle que soit la vérité. Hélas, s’en approcher implique forcément l’officier inspecteur Capelle. Et on peut me croire sur parole quand je dis que je préférerais l’éviter comme la peste. Mais je n’ai pas bien le choix. 

En attendant de le revoir, j’ai une petite vengeance personnelle à accomplir.

— Xavier, mon cher, tu vas bientôt voir de quel bois je me chauffe. Et pas plus tard que maintenant.

Je démarre et souris.
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Je suis garé à l’arrache, deux roues sur le trottoir, à quelques dizaines de mètres du collège d’Antoine ; l’inconvénient des bahuts de centre-ville, le cauchemar des riverains, quatre fois par jour. À 17 heures, c’est encore pire.

J’aperçois la tignasse rousse d’Antoine dans le flot des prépubères qui s’écoule du collège Boris-Vian. Il regarde autour de lui, mais je lui fais grâce de l’humiliation du coup de klaxon ou pire, du bras frénétiquement agité par la portière. Il a assez grogné quand je lui ai annoncé que je venais le chercher cet après-midi, inutile de rajouter à son accablement d’avoir son papounet chéri qui l’attend à la sortie de l’école.

Il m’aperçoit et s’approche du vieux Range Rover à pas nonchalants. Il jette son sac à l’arrière sans considération pour ses cahiers et ses manuels, soupire ostensiblement en s’asseyant et grommelle un vague « salut » du bout des lèvres.

— Bonjour aussi, mon fils chéri ! J’espère que ta journée s’est bien passée et que tu me ramènes des résultats brillants.

Interloqué, il soulève un quart de sourcil et consent à m’accorder un regard aussi expressif que celui d’un basset-hound en train de déféquer.

— Euh, ouais.

Puis il se carre ses oreillettes dans les conduits et s’absorbe dans la contemplation du pare-brise. Je serre les dents et démarre.

Mes parents habitent à Comines, à la frontière belge. Peu avant leur retraite, ils ont acheté une ancienne ferme qu’ils ont fait retaper pour y couler des jours paisibles. Ils ne sont qu’à vingt-cinq kilomètres de Lille, mais le changement de décor est radical. La campagne, la proximité de la Belgique, les chemins de randonnée que sillonnent touristes et cyclistes dès les beaux jours… Le dépaysement à quarante minutes seulement de la métropole. Pourtant, je sens qu’aujourd’hui, la distance va être plus longue que d’habitude.

J’emprunte le périphérique, toujours chargé à cette heure de la journée, et prends mon mal en patience. Notre sortie d’autoroute est l’une des premières, les ralentissements ne devraient pas nous pénaliser trop longtemps.

Les quinze premières minutes se passent dans le mutisme le plus total, à peine troublé par la musique qui s’échappe des oreillettes d’Antoine. En temps normal, le silence ne me dérange pas – mieux, je l’affectionne et le recherche –, mais en cette fin d’après-midi, dans l’habitacle surchauffé de mon vieux Range, il est trop épais, poisseux d’une hostilité qui ne dit pas son nom. Je me racle la gorge et tente sur un ton que j’espère désinvolte :

— Tu devrais un peu économiser ton souffle, on n’entend que toi, depuis tout à l’heure.

Antoine a dû percevoir le mouvement de mes lèvres, car il tourne la tête et enlève un écouteur.

— Hein ?

— Je disais : arrête un peu de parler, on n’entend que toi.

Pour toute réponse, il m’offre le combo parfait de l’ado à gifler : yeux au ciel, moue méprisante et hochement de tête accablé. Puis il se remet l’écouteur dans l’oreille et regagne sa forteresse invisible.

Ma volonté d’acheter la paix sociale est en train de réduire comme peau de chagrin. J’inspire un grand coup et tourne la tête dans tous les sens pour me détendre les muscles. La sortie de périphérique arrive à point nommé. Progressivement, la circulation se fait moins dense à mesure que nous pénétrons la campagne flamande.

Nous ne sommes plus qu’à cinq kilomètres de chez mes parents quand je tapote l’épaule d’Antoine. Je pourrais laisser pisser. Je devrais, même, mais c’est plus fort que moi, il faut que ça sorte. Du doigt, je lui fais signe d’enlever ses écouteurs. Il ne cherche même pas à masquer une mimique d’agacement.

— C’qu’il y a ?

— Ce qu’il y a ? C’est qu’on vient de se taper une demi-heure de route sans échanger le moindre mot. Voilà, ce qu’il y a. Ça t’écorcherait de me répondre quand je te parle ?

— Pourquoi ? Me demander si ça s’est bien passé au collège, t’appelles ça me parler ? Dans ce cas, oui, ça s’est bien passé. Super. Nickel. Voilà.

Nouveau silence plombé. Il a toutefois l’intelligence de ne pas remettre ses oreillettes.

— Ça t’embête d’aller chez tes grands-parents ce soir, c’est ça ? Tu aurais préféré rester à l’appart ? En même temps, c’est l’anniversaire de papy, et…

— Ça ne m’embête pas du tout, me coupe-t-il. Au contraire, ça me fait plaisir.

— Ben cache ta joie, alors !

Pour la première fois depuis que je l’ai récupéré au collège, il semble s’animer. Mais c’est le sarcasme qui le motive :

— J’étais chez eux vendredi soir et tout le week-end. Tu m’as récupéré dimanche soir, et là, on est lundi, et on y retourne à nouveau… Tu sais, vu que j’y suis quasiment tous les jours, tu pourrais aussi bien m’y laisser la semaine entière, hein ! Pour ce que ça changerait… Et puis tu te sentirais pas obligé de me faire la conversation, comme ça.

L’arrière de la voiture chasse dans une gerbe de gravillons quand je pile sur le bas-côté. Je rectifie la direction et stabilise le 4 × 4 avant de couper le contact. Une camionnette nous double en klaxonnant furieusement.

Interloqué, Antoine ouvre de grands yeux effrayés. Nos regards se croisent, il se pelotonne contre sa portière.

Merde, qu’est-ce que ça veut dire, ça ? Je n’ai jamais porté la main sur lui, pas la moindre fessée ou tape réprobatrice sur les doigts en quinze ans. Pourquoi ce mouvement de défense ? Loin de me calmer, son geste me fout encore plus en rogne. Bon sang, je ne suis pourtant pas un monstre !

Je garde les mains accrochées au volant, ferme les yeux et m’oblige à inspirer profondément avant de parler. Le temps de me remettre les idées en place et de faire le tri dans le flot des paroles qui demandent à sortir. Mes mots peuvent être des armes, ma cible un adolescent de presque quinze ans. Mon fils. Je dois être vigilant.

— Antoine, on en a déjà discuté. Je suis désolé de ne pouvoir être aussi présent que tu le voudrais.

— Je ne veux…

— Laisse-moi parler ! S’il te plaît… Écoute ce que j’ai à te dire. Donc, je suis désolé. Je ne suis pas le père parfait, mon boulot me demande énormément de temps et d’implication. Trop, sans doute, j’en conviens. Mais toi comme moi le savions au moment du divorce. Quand la juge a demandé avec qui tu voulais vivre, c’est toi qui as choisi de rester avec moi. Attention, ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit ! J’ai été bouleversé que tu aies fait ce choix, et tous les jours je mesure la chance que j’ai, mais ne me reproche pas une situation dont tu étais au courant. Oui, les choses peuvent encore être améliorées. Et non, je ne suis pas le seul fautif. Je veux bien endosser la plus grande partie des responsabilités, mais en tant que presque adulte désormais, tu en as aussi ta part, qu’il te faudra bien assumer un jour.

Je le regarde à la dérobée. Ses grands yeux verts sont brillants et sa petite bouche tremble. Je meurs d’envie de me jeter sur lui, de le serrer à l’étouffer, de m’excuser pour tout, de lui dire que je l’aime à en crever, et que je me consume de ne pouvoir l’aimer comme je voudrais. Mais je dois aller jusqu’au bout. Alors je poursuis :

— Antoine, mon grand, réfléchis bien à ce que je vais te dire, car je suis très sérieux : il te reste presque trois ans avant ta majorité. D’ici là, je ne peux rien te jurer. Être plus présent ? Aller jouer au foot avec toi ? Partager tes trucs d’ado ? Est-ce que j’y arriverai ? Est-ce que tu en as seulement envie ? Je ne te ferai pas de promesses. Je peux juste essayer d’arranger les bidons entre nous, mais il faut aussi que tu y mettes du tien. Si tu estimes que c’est jouable, tant mieux, sinon, je te pose la question le plus honnêtement du monde : est-ce que tu préfères aller habiter chez ta mère ? Auquel cas, je verrai avec elle et nous ferons une demande à la juge en ce sens.

Élisabeth, mon ex-femme, a déménagé en Touraine quelque temps après le divorce. Ingénieure en chimie, elle y a trouvé un job bien placé dans un laboratoire pharmaceutique. Au moment du jugement, quand Antoine a exprimé la volonté de rester avec moi, elle a connu une longue période de dépression. Une fois le divorce prononcé, j’aurais dû passer à autre chose et ne pas m’en préoccuper. Pourtant, j’ai tâché d’être présent, pour elle comme pour Antoine, le temps qu’elle remonte la pente, lui laissant le petit plus souvent qu’à son tour, arrondissant les angles avec son employeur de l’époque, n’hésitant pas à remplir son frigo quand je déposais notre fils, etc. Rétrospectivement, je me dis que c’était une belle connerie. Cette commisération dont j’ai fait preuve a faussé mon nouveau départ avec Antoine. J’aurais dû me recentrer sur lui. Il n’aurait pas eu cette impression que, déjà, je ne m’occupais pas assez de lui, qu’entre sa mère et ses grands-parents, je cherchais à m’en débarrasser.

Quand Élisabeth est sortie de sa dépression, elle a aussitôt déménagé et s’est trouvé ce nouveau boulot bien payé dans lequel, selon Antoine, elle s’épanouit. Aux dernières nouvelles, elle a un nouveau mec, Louis, un type qui bosse dans la même boîte qu’elle. Toujours d’après Antoine, c’est un petit chauve avec du bide qui pousse et une moustache de blaireau. Je crois qu’il ne peut pas le saquer.

La boule au ventre, j’attends que mon fils assène son verdict. Je n’ose le regarder en face, mais j’entends qu’il renifle. Les larmes doivent couler. Il n’a que quinze ans, bon sang ! Mon petit morceau d’homme…

— Non, finit-il par répondre d’une toute petite voix.

Deux enclumes s’envolent de mes épaules. Nos problèmes relationnels ne viennent pas de disparaître comme par magie, mais j’entends profiter de ce répit inespéré !

— Tu m’en vois ravi.

Il s’essuie les yeux et me consent un pâle sourire.

— Sèche tes larmes, bonhomme. Ce soir, on se détend du string, OK ? Toi comme moi. Papy fête ses soixante-cinq ans, on va passer un bon moment, ça fera du bien à tout le monde. Banco ?

— Banco…

Je lui tends la main. Il semble surpris, puis va pour l’attraper. Évidemment, je la retire au dernier moment et la plonge dans sa tignasse flamboyante que j’ébouriffe un peu plus.

— Papa, arrête ! T’es lourd !

Tout va bien, Antoine Capelle est de retour. Je remets le contact et nous repartons en direction de chez mes vieux.

Ma mère nous accueille comme si on ne s’était pas vus depuis six mois. C’est tout juste si elle ne s’exclame pas « comme tu as grandi ! » en voyant Antoine descendre du 4 × 4.

Le temps étant clément, nous décidons de prendre l’apéro dans la cour. Mes parents ont toujours voulu la garder en l’état, avec ses pavés disjoints entre lesquels leurs poules aiment à gratter la poussière.

Nous regagnons la grande salle à manger aux boiseries fumées pour le repas. Comme d’habitude, ma mère a préparé une paella pour douze personnes. Nous nous en mettons plein la panse. En bon ado qui se respecte, Antoine mange comme quatre, avec l’efficacité méthodique d’une tractopelle. Je tique un peu chaque fois qu’il consulte son téléphone entre deux bouchées, mais ma mère a anticipé ma réaction et, d’un simple clin d’œil, me fait signe de le laisser faire.

Je décide de l’écouter et finis de me relaxer, bien aidé par le côtes-du-rhône qu’ils remontent chaque été de leurs vacances dans le Vaucluse.

La soirée est placée sous le signe de la détente. Je me force à m’intéresser à ce que raconte ma mère, inlassable pourvoyeuse de sujets de conversation, et contre toute attente, y trouve même un certain plaisir. Et tandis que mon père me ressert en champagne, ma mère ne peut s’empêcher de me demander :

— Tu as prévu quoi, pour cet été ? Tu as Antoine pendant tes congés ?

Elle le sait très bien, on en a déjà parlé. Je prends quinze jours pour être avec mon fils, le reste de l’été, il sera chez sa mère. J’esquisse un sourire complice.

— C’est OK, tu peux réserver dans le Lot !

Elle ne répond rien, mais je vois son visage s’éclaircir. Je suis fils unique, et mes parents, qui ont une retraite confortable, s’étaient toujours dit qu’ils achèteraient une maison dans le sud pour que je puisse y venir pendant les vacances, avec ma femme et mes enfants.

Finalement je suis divorcé, n’ai qu’un enfant, et une bougeotte chronique telle que la perspective de passer chaque été au même endroit me file des boutons. Je les ai dissuadés d’acheter leur maison de vacances, et convaincus de dépenser leur argent autrement. Du coup, c’est leur plaisir renouvelé, à chaque fin d’année, de surfer sur le Net à la recherche d’une nouvelle location pour l’été suivant.

Puis la conversation dérive sur les cousins éloignés, les aléas de leurs associations respectives, les éternels travaux qu’ils envisagent dans la ferme, les études d’Antoine. C’est au moment du dessert que mon téléphone sonne. Une sonnerie à part, attribuée à un seul nom de mon répertoire. Bérénice Leroy.

Soucieux, j’hésite à répondre. D’un côté, je suis censé être en famille, pour un anniversaire. De l’autre, c’est tout de même ma supérieure, et elle n’est pas du genre à m’appeler en soirée pour un simple PV mal rangé dans un dossier.

J’adresse une mimique d’excuses à mes parents et me lève afin de m’isoler dans le jardin. Au moment de décrocher, j’opte pour un ton neutre :

— Commissaire Leroy, je vous écoute.

— Xavier, qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Je n’avais pas été assez claire la fois dernière ?

Les nuages qui s’étaient dissipés tout au long de la soirée refont aussitôt leur apparition. À croire qu’ils n’attendaient que le bon moment pour revenir me pourrir l’horizon. De quoi parle Bérénice ? Attention, terrain miné. Je dois avancer avec prudence.

— Claire à quel sujet, commissaire ?

— Pour l’amour de Dieu, Xavier, arrête de me donner du commissaire à tour de bras ! Je t’appelle à la fois en tant que supérieure, mais aussi en tant qu’amie.

Je ne peux retenir un gloussement sarcastique. Tu parles d’une amie qui me colle aux miches et ne me donne aucune liberté de manœuvre ! Elle a zéro confiance en moi, et ne pense qu’à protéger ses fesses en cas de retour de bâton de la préfecture.

— Rigole si tu veux, Xavier, mais tu as intérêt à me donner des explications convaincantes ! Cet après-midi, j’ai reçu un coup de fil d’une certaine Alice Rivière. Je suppose que ce nom te dit quelque chose.

J’en demeure sans voix.

Ah, la garce !

— Ton silence est éloquent, poursuit Bérénice. Cette psychologue, si j’ai bien compris, s’étonnait que tu sois venu l’interroger au sujet d’un de ses patients, et que tu aies cherché à lui extorquer des informations confidentielles, le tout sans commission rogatoire.

Je me force à rester calme, faire comme si ma démarche était on ne peut plus normale.

— Et alors quoi ? On ne peut plus enquêter ou poser de simples questions à un témoin sans avoir un avocat au cul ?

— Un « simple » témoin, Xavier ? Ce n’est pas ce que cette fille a laissé entendre. D’après elle, tu aurais été particulièrement intrusif, et aurait proféré de graves accusations à l’encontre de son patient. Tu m’expliques ? C’est qui, ce gars ?

Malgré la colère qui m’envahit, je vois clignoter mon alarme interne. Bérénice essaie de me manipuler.

— Attends, elle ne t’a pas donné le nom du gars ?

Long soupir au bout du fil. Xavier Capelle, one point !

— Dans la mesure où elle a refusé de te fournir des informations en s’abritant derrière le secret professionnel, je ne vois pas pourquoi elle me balancerait son nom comme ça. Alors, c’est qui, et pourquoi tu en as après lui ?

Je reprends d’une voix que j’espère désinvolte :

— Donc, une psychologue t’a appelée pour soi-disant se plaindre de mes méthodes et affirmer que j’en avais après un de ses patients, mais elle refuse de te donner le nom du type. En réalité, elle t’a juste contactée en espérant que tu me remonterais les bretelles, Bérénice. Je ne sais pas ce que tu lui as répondu, mais elle a réussi son coup, puisque tu m’appelles ce soir pour me tirer les vers du nez. Grandiose !

— Xavier…

Je lâche un rire forcé.

— D’un côté, j’ai un témoin qui se croit dans une série télé en essayant de m’intimider, alors que je l’ai simplement interrogée comme n’importe quel pékin, et de l’autre, une chef qui me colle au train pour savoir si j’ai fait un pas de travers depuis qu’elle m’a grondé ! J’ai bien résumé là ?

— Commandant Capelle, assène-t-elle d’une voix glaciale. J’exige l’identité de ce patient. Sur-le-champ.

J’ai essayé de botter en touche, mais c’était reculer pour mieux sauter. On ne fait pas la carrière que fait Bérénice Leroy sans autorité et une paire de cojones qui imposent le respect. Le ton est tranchant. L’ordre martial. Pas moyen de m’y soustraire.

— Gérard Favier…

J’entends le crissement de son Cross sur son papier vélin.

— Bien. Qui est ce Favier ? Pourquoi vous intéressez-vous à lui, et dans le cadre de quelle enquête ?

Retour au vouvoiement… Je soupire, les épaules à nouveau accablées par la lassitude.

— Bérénice… pardon, commissaire Leroy, il n’est pas loin de 22 heures, je suis en famille, pour l’anniversaire de mon père. Il n’y aurait pas moyen de voir ça à un autre moment ?

Sa voix est devenue tranchante.

— Je n’ai pas pour habitude de négocier les ordres que je donne à mes hommes, commandant. Surtout quand ils sont en train de me faire un petit dans le dos en pensant que je ne m’en rendrai pas compte. Mais qu’à cela ne tienne : demain, vous êtes dans mon bureau, à 8 heures tapantes. D’ici là, n’abusez pas trop de l’alcool, il vous faudra les idées claires pour m’expliquer ce nouveau merdier dans lequel vous vous êtes fourré.

Pas le temps de protester, elle m’a raccroché au nez.

Il fut un temps où mes pétages de plomb entraînaient une augmentation de mon budget téléphone. Je me retiens in extremis d’envoyer mon iPhone voler dans le tas de fumier au fond du jardin.

Lorsque je regagne la ferme, mon père s’est enfoncé dans son fauteuil attitré et a déjà commencé à lire la BD qu’Antoine lui a offerte. Ma mère fait la vaisselle, aidée par mon fils muni d’un torchon.

On ne peut pas mentir à une mère. Surtout à la mienne. Je ne les ai pas encore rejoints près de l’évier qu’une ride soucieuse lui barre le front.

— Ça ne va pas, Xavier ? Des ennuis ?

Fataliste, je hausse les épaules.

— Le boulot… Je suis désolé, mais on va devoir y aller.

D’inquiète, sa mine vire à la triste résignation. Mais, habituée, elle ne dit rien. Antoine, au contraire, proteste :

— Quoi ? Mais on avait dit qu’on ferait une partie de Trivial Pursuit !

— Eh ben, ce sera une autre fois. De toute façon, tu as cours demain.

Il jette le torchon sur le plan de travail et me contourne en grommelant.

— Ouais, c’est ça. Comme toutes les autres fois… Il me casse les couilles, sérieux !

Je ne réfléchis pas et l’attrape par le coude, l’obligeant à me faire face.

— Tu as dit quoi, là ?

Ma mère est déjà prête à s’interposer pour calmer le jeu, mais de mon autre main, je dresse un index péremptoire en sa direction.

Antoine ne cherche pas à se dégager de ma poigne. Il me défie du regard, mais dans sa voix, je perçois la crainte.

— J’ai dit que c’était toujours pareil avec toi ! Que pour une fois qu’on pouvait passer un moment tous ensemble, il faut encore que tu gâches tout avec ton travail ! Voilà ce que j’ai dit.

Il a raison. Bien sûr qu’il a raison. Alors pourquoi est-ce que ma colère enfle, gronde, que je n’arrive pas à la juguler, et qu’au lieu de prendre mon fils dans mes bras et de m’excuser, je lui crache, avec toute la mauvaise foi dont je suis capable :

— Ah ouais ? Eh bien si tu sembles si attaché à la vie de famille, la prochaine fois, tu laisseras ton foutu téléphone dans ta poche, au lieu de le sortir à tout bout de champ pendant le repas ! À moins qu’on te casse trop les couilles, peut-être ?

— Xavier !

Nous sursautons tous les trois. Je n’ai pas entendu arriver mon père dans mon dos. Il a la parole rare, et le verbe précis. Aussi, je me sens tout bête de l’entendre intervenir. Je lâche le bras d’Antoine qui se précipite hors de la maison en retenant difficilement ses larmes. Quand nous entendons la portière du Range Rover claquer, mon père se décide à rompre le silence.

— Il a quinze ans, Xavier. Tu ne devrais plus le traiter comme un gamin.

— Et le laisser ainsi me manquer de respect ?

— Pourquoi ? Parce qu’il a dit dans sa barbe que tu lui cassais les couilles ? Dois-je te rappeler ce que tu as fait le jour où je t’ai interdit d’aller à la ducasse du village ? Et tu avais trois ans de moins, fils.

Je ne me souviens que trop bien : furieux d’avoir été privé de sortie, j’avais recopié sur des dizaines de pages de mon cahier de brouillon la phrase : « Mon père est un con ! » Mais j’avais eu le malheur de le laisser sur mon bureau. Le lendemain, en rentrant de l’école, je trouvais l’objet du délit trônant sur la table du salon, pages ouvertes. Mon père n’avait rien dit. Pas prononcé le moindre mot ni proféré la moindre sanction. Pire, il ne m’avait pas adressé la parole pendant une semaine, m’écrasant de son indifférence. Cette anecdote devrait me faire sourire, mais je n’y arrive pas. Je suis trop tendu, j’ai l’impression que tout le monde me fait des reproches : ma chef, mon fils, et maintenant mes parents.

La main tavelée de mon père se pose sur mon avant-bras avec une infinie douceur.

— Xavier, nous ne sommes pas là pour te juger. Ta mère et moi savons l’importance de ton travail, et à quel point il peut être prenant. Il n’est pas question de te dire quoi faire ou non. Mais tu ne peux pas en vouloir à Antoine. Tu es son seul repère, son seul guide. Nous, nous ne sommes que de passage pour lui. Bien sûr, vous pourrez toujours compter sur nous, mais c’est de toi qu’Antoine a besoin. Bien plus que de ses grands-parents, tu sais. Alors si tu ne peux être plus souvent avec lui, accepte au moins qu’il exprime sa frustration. Tu ne peux pas l’en empêcher.

C’est quoi, cette boule qui m’obstrue la gorge ? Je ne sais plus si j’ai envie d’insulter la Terre entière, me défouler contre mon sac de frappe jusqu’à me faire saigner les doigts, claquer ma démission à Bérénice dès demain et emmener Antoine faire le tour d’Europe des canaux en péniche, ou m’écrouler, là, tout de suite, dans le canapé de mes vieux en suppliant ma mère de me passer les doigts dans les cheveux.

Au lieu de ça, je baisse la tête et demande d’une voix maussade :

— Maman, tu peux nous préparer un Tupperware de paella ?

Elle se retourne et se dépêche de souscrire à ma requête, la tête rentrée. Je vais pour lui poser une main sur l’épaule puis, bêtement, me retiens. Demain, la paella risque d’être trop salée.

Elle aura le goût de ses larmes.
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Une liste de clichés me traverse l’esprit : on se regarde en chiens de faïence ; la tension est à son comble, un silence au couteau presque palpable. Quoi qu’il en soit, le lendemain matin, 8 heures, je suis enfoncé, bras croisés et visage fermé, dans le fauteuil qui fait face au bureau de Bérénice, tandis qu’elle affecte de relire une dernière fois ses notes. Il ne manque plus que le tic-tac pesant d’une pendule pour souligner l’hostilité qui règne dans la pièce, ou carrément l’harmonica d’Ennio Morricone.

J’ai pensé à arriver en retard, histoire de marquer mon désaccord avec son autoritarisme, mais un reliquat de bon sens et de respect de la hiérarchie m’en a dissuadé.

Bérénice enlève ses lunettes, croise ses mains sur son dossier et plante son regard ocre dans le mien.

— Allons droit au but, Xavier : qui est ce Gérard Favier, et pourquoi enquêtes-tu sur lui, sans m’en avoir référé ?

Je note le tutoiement et l’abandon provisoire de mon grade au profit de mon prénom. Cette oscillation permanente entre le personnel et le privé est un peu futile, et pour tout dire me tape franchement sur les nerfs, mais c’est en même temps le meilleur indicateur du degré de tension de nos rapports. J’apprécie ce compromis et décide à mon tour de lâcher du lest. De toute façon, elle finira bien par tout apprendre. J’espère juste qu’elle me suivra.

— Gérard Favier, annoncé-je, chirurgien au service traumatologique de l’hôpital Jeanne-de-Flandre. La cinquantaine, marié, sans enfants.

Elle m’interrompt en tapotant le dossier ouvert sur son bureau.

— Épargne-moi son CV, Xavier. Tout ça, je le sais déjà, et peut-être même plus que toi sur son parcours.

Je souris. Telle que je la connais, depuis que je lui ai balancé le nom du toubib hier soir, elle a dû fouiller de son côté. Bérénice Leroy a toutes les qualités requises pour être une parfaite divisionnaire, qui sait qu’elle ne doit négliger aucune piste et ne jamais écarter l’hypothèse d’un de ses hommes sans l’avoir étudiée sous toutes ses coutures.

Mon regard descend sur son chemisier, devine ses petits seins affleurant sous le tissu. Dans mes souvenirs, Bérénice ne porte jamais de soutien-gorge, elle n’en a pas besoin, son corps arbore fièrement la quarantaine, avec une sensualité animale à fleur de peau. Mon cerveau fatigué fait l’école buissonnière et je nous revois dans son appartement, enlacés dans le clair-obscur d’une nuit d’été caniculaire, mes doigts lui effleurant les hanches, remontant le long de ses côtes, s’attardant à peine sur sa poitrine, s’incrustant dans son cou, s’emmêlant dans sa chevelure blonde.

Blonde ?

— Xavier ?

Je me redresse d’un coup dans le fauteuil. Le corps de Bérénice et le visage d’Alice ? Alice, mon ex ? Wow… c’est violent.

— Xavier, tu écoutes ce que je te dis, au moins ?

— Oui pardon, Bérén… commissaire. Vous disiez ?

Elle plisse les paupières et son visage devient menaçant.

— Je te demandais pourquoi tu t’intéressais à Gérard Favier, et pourquoi tu ne m’en avais pas parlé avant d’aller voir cette psychologue.

Je me gratte la tête. Autant continuer à jouer franc-jeu, c’est encore la meilleure attitude à adopter. Alors je lui raconte tout : les similitudes troublantes, que les victimes étaient toutes passées par Jeanne-de-Flandre dans une période de trois semaines maximum avant leur décès, et que chaque fois, Gérard Favier était de garde. Comme je m’y attendais, elle m’objecte de la même façon que je l’ai fait avec Ludo –, que Favier n’était certainement pas le seul employé de l’hôpital présent le soir des trois admissions. Je lui raconte le cas inexpliqué d’il y a dix ans, Justine Ganche, retrouvée morte dans sa voiture, n’ayant jamais fréquenté Jeanne-de-Flandre, mais étant passée entre les mains de Favier dans un autre hôpital peu de temps avant sa mort. Elle manque s’étrangler :

— Quoi ? Alors non seulement, tu te fous de mes ordres quand je te demande de ne pas chercher à établir de liens entre les meurtres de cette année, mais en plus, tu vas déterrer des vieux dossiers ? Tu te fous de ma gueule, Xavier, c’est pas possible. C’est une déclaration de guerre ou quoi ?

Elle a beau jouer les chefs outragés, j’entends à sa voix que ses certitudes vacillent, et que son cerveau de flicarde est en train de mouliner à toute vitesse. Elle se lève et se plante face à la fenêtre, les mains dans le dos. Un nouveau silence s’installe, que je ne romprai pas. J’attends son verdict. Et j’ai envie d’un café. Là, tout de suite, je veux un foutu café. J’envoie des ondes télépathiques à Bérénice de toutes mes forces pour qu’elle se dirige vers la Nespresso qui trône sur le dessus de cheminée en marbre. Mais elle reste figée à la fenêtre et me demande, sans se retourner :

— Une probabilité pour qu’il y ait d’autres membres du personnel que ce Favier présent dans les quatre dossiers ?

— Avec ta permission, je vais mettre Moreau ou Pompuis sur les listings des personnels, pour ne négliger aucune autre piste.

Sans dire un mot, Bérénice revient s’asseoir en évitant mon regard. Elle rouvre son dossier et relit une énième fois ses notes, qu’elle connaît pourtant par cœur. Elle se frotte les yeux, inspire un bon coup et me regarde enfin.

— Permission refusée.

J’en reste comme deux ronds de flan.

— Pardon ?

— Permission refusée, Xavier. Tu ne mettras pas tes hommes sur le coup. Ils ont plus urgent à gérer.

— Mais enfin, Bérénice ! Ça ne te suffit pas, tout ce que je viens de te montrer ? Je ne te demande pas de coller le type en garde à vue, juste de nous laisser enquêter sans nous mettre de bâtons dans les roues !

— J’ai dit non, et je n’ai pas pour habitude de répéter mes ordres.

Quand mon regard se pose sur son bureau et sur les feuilles qui le recouvrent, les propos de Ludo au sujet de Favier me reviennent en mémoire. Je montre son dossier :

— Tu as peur de lui, c’est ça ? De son influence ? On m’a prévenu qu’il était bien placé, et fréquentait le gratin. Alors qu’est-ce que tu crains ? Qu’il vienne se plaindre auprès du préfet, et que tu te fasses taper sur les doigts ?

Elle se contient pour ne pas exploser. J’ai touché LA corde sensible de Bérénice, son talon d’Achille. Elle n’a jamais totalement assumé le côté politique de sa fonction. Elle s’en sort pourtant très bien sur ce plan, mais pour en avoir parlé avec elle un soir d’intimité, je sais que c’est la partie de son travail qui lui pèse le plus, et tire trop souvent sur la corde de son intégrité.

— J’ai dit que je refusais qu’on mette TES hommes sur le coup, Xavier. Ils n’enquêteront que sur le dernier meurtre, comme je l’ai ordonné la semaine dernière. Pour le reste…

Je comprends alors où elle veut en venir. Elle ne veut – ou ne peut – me suivre sur le dossier Favier. Pour autant, elle sait pertinemment que j’ai levé un lièvre. Mais entre le profil politique du suspect, et la cible que j’ai dans le dos depuis trop longtemps, la balance penchera forcément du mauvais côté en cas de pépin. Le message de ma chef, qu’elle ne peut formuler ainsi, est très clair : la piste Favier doit être suivie, mais pas officiellement. À moi et moi seul de me débrouiller, en m’arrangeant pour ne pas faire de vagues. Car en cas de remous, son attitude sera sans équivoque : elle n’était au courant de rien, et s’il faut un fusible, c’est moi qui sauterai, pas elle.

Un grand calme s’empare de moi tandis que je me lève pour prendre congé. Je ne sais ce que j’éprouve : déception ou soulagement ; amertume ou gratitude. Mélange paradoxal de sentiments au-dessus duquel surnage une lasse acceptation des choses. Je suis blasé.

Au moment de passer la porte, je me retourne pour accrocher son regard. Elle ne s’y dérobe pas.

— Vous savez, commissaire, je repense souvent à ces confidences que vous m’aviez faites, peu après votre nomination, sur vos doutes quant à vos capacités à gérer l’aspect politique de la fonction de divisionnaire. Vous m’aviez dit que vous ne saviez pas si vous étiez prête à sacrifier des morceaux de votre intégrité, si vous seriez capable de le supporter. Je vous rassure, vous vous en sortez haut la main, vous êtes une excellente élève. Et merci quand même.

Sans attendre sa réponse, je quitte son bureau et regagne celui de mon groupe. Bernardine est au téléphone et m’adresse un petit signe de la main. La conversation semble animée, aussi me fais-je discret. Assis au bureau en vis-à-vis du sien, Mathieu Moreau a le nez fixé sur l’écran de son ordinateur. Comme tous les jours, il est tiré à quatre épingles, habillé comme un milord. Sa tenue est un mélange de suranné classieux, rehaussé par une touche de modernité. Le genre à porter une lavallière, mais griffée Ralph Lauren. Outre ses tenues invraisemblables de dandy, ce qui me fascine le plus chez mon jeune adjoint, c’est le soin démentiel qu’il apporte à son look capillaire et pileux. Si je suis le premier à me raser plutôt une fois par semaine qu’une fois par jour, chez Mathieu Moreau, le temps qu’il doit y consacrer quotidiennement dépasse l’entendement : longueur de barbe au millimètre, respectant les courbes de son visage, et se terminant en un parallélépipède aux angles parfaits. Et que dire de sa coiffure ! Trois kilos de gel pour obtenir cet effet de vague, ces ondulations sculptées dans la masse de ses cheveux, avec un dégradé sur les tempes.

C’est en m’asseyant à mon bureau que le déclic s’opère. La couverture d’un bouquin qu’étudie Antoine en cours de français me revient en mémoire. Aussitôt, je googlise le nom de l’auteur et m’esclaffe : Mathieu Moreau est la réincarnation poilue de Musset ! Manquerait plus que je l’appelle Alfred par mégarde !

Comme par un fait exprès, c’est le moment qu’il choisit pour s’approcher de mon bureau, une liasse à la main. Mon sourire s’efface aussitôt. Je n’ai aucune envie de me forcer à être sympathique avec le toyboy du commissaire Leroy.

— Qu’y a-t-il, lieutenant ?

Il ignore mon ton rogue et me tend ses documents.

— Voici ce que vous m’aviez demandé, commandant. La liste des véhicules passés par le souterrain du Nouveau-Siècle depuis le jour de l’enlèvement de Marianne Boifford jusqu’à celui où on a retrouvé son corps. Je suis désolé pour le temps que ça m’a pris, mais les caméras ont enregistré les mouvements d’environ trois mille huit cents véhicules, il m’a fallu relever les immatriculations, demander les identifications au gars du SIV, contacter certains propriétaires…

— Et donc ? le coupé-je en retournant son listing bariolé dans tous les sens. Je ne comprends rien à votre document, Moreau !

Il encaisse à nouveau en silence et me retire doucement les feuilles des mains.

— Permettez ? Avant de vous expliquer mon tableau, il faut que vous sachiez une chose : le véhicule de Marianne Boifford est sorti du parking le samedi soir, un peu après le concert, et est revenu le lundi, au petit matin.

— Quoi ?

Ce que Moreau nous apprend brouille mes certitudes. Moi qui pensais que son assassin l’avait enlevée dans le parking pour ramener son corps plus tard, j’apprends que tout s’est déroulé autrement. Mais dans ce cas, pourquoi revenir avec la voiture ? À moins que…

— On est certain que c’était la victime au volant ?

— Non, c’est un système de scan au niveau des plaques d’immatriculation qui les enregistre, mais la qualité de l’image est insuffisante pour filmer à l’intérieur de l’habitacle, d’autant que sa voiture a des vitres fumées.

— OK, murmuré-je en me massant les paupières. Donc l’hypothèse selon laquelle elle aurait croisé son meurtrier dans le parking tient toujours. Même s’il n’est plus à exclure qu’elle l’ait rencontré en dehors… Quel merdier ! Et donc, votre tableau génial, Moreau, vous me l’expliquez ?

Il étale les feuilles sur mon bureau, et du doigt, m’explique les différentes entrées de son document.

— Afin de vous faire gagner du temps, j’ai opéré différents classements. Ici, un simple relevé alphabétique et exhaustif des usagers, bête et méchant. En vis-à-vis, leurs adresses et coordonnées téléphoniques. En revanche, ici…

Il passe au document suivant, traversé de différentes couleurs.

— … je me suis permis de faire une sélection. Dans cette colonne, les véhicules appartenant à des petits vieux : couples de retraités, veufs ou veuves qui ne figurent pas en tête de liste des tueurs potentiels. Pareil, ici, j’ai mis les propriétaires de véhicules qui se sont déplacés en famille. Je n’ai pas réussi encore à tous les contacter, mais ça écrème déjà pas mal. Je vois mal M. Dugenou enlever Marianne Boifford avec bobonne, la marmaille et le coffre rempli après les courses chez Carrefour. Enfin, dans cette dernière colonne, j’ai recensé les véhicules étrangers, eux-mêmes classés par pays. Pas mal de Belges, quelques Hollandais, Allemands ou Anglais, et une paire de ressortissants de l’Est. Je me suis dit qu’au cas où vous voudriez contacter Interpol, vous seriez plus efficace.

Je lève les yeux vers mon adjoint, sans décrocher un mot. Craintif, il prend d’abord mon mutisme comme le signe avant-coureur d’une énième brimade. Bernardine, qui entre-temps a raccroché, s’est avancée et regarde les documents par-dessus l’épaule de Moreau, un franc sourire aux lèvres.

Moi qui prenais Moreau pour un pied tendre, tout juste sorti des jupes de sa mère, je dois reconnaître qu’il vient de me clouer le bec, et en beauté.

— Ma foi… C’est du bon travail, lieutenant.

Je le sens qui se détend, à deux doigts de pousser un soupir soulagé.

— Merci, commandant…

— Dites-moi, Moreau, lors de l’évaluation psychologique aux tests d’entrée, vous n’auriez pas obtenu une dominante bleue à votre profil, des fois ? Vous savez, les personnes analytiques, mesurées et prudentes, un brin procédurières, voire psychorigides ?

Dans son dos, je vois Bernardine qui secoue la tête, les yeux au ciel. Vexé, Moreau se redresse, et tout en reboutonnant son veston, m’assène :

— Vous me voyez avec ce profil bleu parce que depuis le début, vous me cantonnez à ce type de tâches, commandant. Je suis sûr que j’excellerais lors d’interrogatoires ou d’enquêtes de voisinage, mais encore faudrait-il que vous m’en offriez l’opportunité. Mais n’est-ce pas le propre des profils rouges que de se comporter ainsi ? Vous savez, les personnes exigeantes, indépendantes et un brin dominatrices, voire tyranniques… Sur ce, je vais me chercher un café.

Il tourne les talons et sort en claquant la porte. Bernardine prend sa place dans le fauteuil et soupire :

— Honnêtement, sur ce coup-là, tu l’as bien cherché…

Je hausse les épaules, boudeur.

— Tu ne veux pas lui lâcher un peu la bride, chef ? Regarde ce document de dingue qu’il t’a sorti, il n’est pas top, peut-être ? Mathieu n’est pas un mauvais bougre…

— Peut-être, mais c’est plus fort que moi, je le sens pas. Trop obséquieux, trop maniéré. Et puis ses tenues et son look, sans déconner, on n’est pas tenu à un minimum de sobriété, dans la maison ?

Elle s’obstine :

— Tu as seulement essayé de discuter avec lui ? Savoir d’où il venait, s’il a une copine, de la famille ? Bref, t’intéresser un peu à qui il est ? C’est un gars du groupe, que tu le veuilles ou non. Tu te rappelles, quand je suis arrivée ? On est allés boire un coup, tous ensemble, avec les collègues. C’était la tradition, une façon de faire connaissance, de s’intégrer. As-tu seulement pensé à lui payer un café à la machine ? Non. Ce n’est pas parce que c’est le commissaire Leroy qui l’a affecté au groupe que c’est forcément ton ennemi, Xavier. Fais un effort. Et puis, ta méfiance vis-à-vis de Mathieu rend la vie de l’équipe difficile pour tout le monde. Y compris pour moi.

Bernardine est la seule de tout le bâtiment à pouvoir me dire les choses aussi cash. Aucune ambiguïté entre nous, et pour cause. Je la considère comme ma petite sœur depuis ses premiers pas à l’hôtel de police. Je sais que je vais cogiter à ce qu’elle vient de me balancer. Mais plus tard, quand ma colère sera retombée. Comme toujours. En attendant, je change de sujet :

— Des soucis ? Ta conversation avait l’air animée.

Elle souffle, blasée.

— C’est encore Christine… Je suis désolée, je sais que je ne devrais pas répondre quand je suis au boulot, mais…

Je lui fais signe que ce n’est rien. Bernardine et Christine sont en couple depuis près d’un an, mais leur relation a déjà du plomb dans l’aile. Bien que mon adjointe ne cesse de rassurer sa copine quant à son lesbianisme convaincu, cette dernière a du mal à supporter l’entourage exclusivement masculin dans lequel elle évolue. Sa jalousie maladive prend de plus en plus d’ampleur. Comme l’a dit un jour un de nos collègues du bureau voisin, la fille n’est pas à un paradoxe près : elle est jalouse que sa nana côtoie des moustachus, mais qu’est-ce que ce serait si elle était esthéticienne et plongée dans les frisées toute la journée ! Bernardine tente tant bien que mal de cloisonner vies privée et professionnelle, mais je vois bien à ses cernes qui se creusent et à la fatigue dans son regard d’habitude pétillant qu’elle tire sur la corde.

Ça m’étonne de mon adjointe qu’elle tolère autant de sa copine. Bernardine Pompuis, c’est l’incarnation de la tête bien faite sur un corps bien fait. Polyglotte, sortie major de sa promo, ceinture noire ou je ne sais plus quel dan de karaté. Bref, la force tranquille, qui sait se montrer plus que persuasive à l’occasion. Mais face à Christine, elle subit, encaisse, morfle. Seulement, le jour où elle se réveillera, la Christine risque de se retrouver sur le trottoir avec ses valises. C’est du reste ce que je souhaite ardemment, mais m’abstiens bien de le dire, de peur de faire de l’ingérence.

— Tu veux en parler ?

— Surtout pas ! C’est gentil, merci, mais je crois que le boulot, c’est encore ce qu’il y a de mieux dans mon cas. Je retourne aux comptes rendus des enquêtes de voisinage. On a élargi à l’ensemble des bars et restos à proximité du Nouveau-Siècle. Si la victime était allée boire un verre ou manger un morceau, accompagnée, avant le concert, ça vaut le coup d’aller fureter. Même si tu te doutes qu’avec la masse de clients dans le centre un samedi soir…

— On fait comme ça, bon courage. De mon côté, je vais me plonger dans le document de Moreau.

Je passe près de deux heures à éplucher le listing de mon adjoint. Pas de Gérard Favier dans le relevé, ça aurait été trop beau. Du coup, j’opère ma propre classification à partir de la sienne, passe également quelques coups de fil qui me permettent d’éliminer des propriétaires supplémentaires, mais à l’arrivée, rien de probant, et une liste de véhicules potentiellement suspects longue comme ma cuisse. J’ai la tête farcie de noms et d’immatriculations. Un coup d’œil à mon portable m’apprend qu’il n’est pas loin de midi. J’ai besoin de m’aérer. De m’aérer et de vider mon sac. Mon ex-femme me reprochait souvent d’avoir ce côté gonzesse, comme elle l’appelait : rancunier, capable de revenir sur un événement ou une parole désagréables plusieurs jours après. Je préfère dire que j’ai de la mémoire, mais admettons. Dans le cas présent, je revendique mon droit à la rancune.

J’en connais une qui va apprendre qu’il ne faut pas me foutre des bâtons dans les roues.

Je décide de ne pas retenter l’intrusion directe dans le cabinet d’Alice Rivière. M’interposer entre deux consultations ne m’a pas vraiment porté chance la veille. Comme il n’est pas loin de midi, je m’assieds sur un banc à proximité de son immeuble. Logiquement, elle devrait sortir pour déjeuner, aller boire un café ou que sais-je ? Dans mes souvenirs, Alice ne fumait pas, mais si ça se trouve, elle s’y est mise et va venir s’en griller une. Quoique, avec le bol que j’ai en ce moment, elle ne fume pas, ne va jamais au bistrot et s’est préparé une petite salade au quinoa et au tofu pour manger sur le pouce entre deux patients…

J’étale mes grandes jambes et prends mon mal en patience. Pendant près de quarante minutes, je fais le pied de grue, consultant régulièrement ma messagerie sur mon smartphone, surfant sur les sites d’information.

Une brunette BCBG, plutôt pas mal gaulée, aux talons du genre que porte Alice, passe plusieurs fois devant moi, semblant chercher un endroit où se poser. Mon indifférence à son égard doit la convaincre que je ne tenterai pas de lui sauter dessus : elle finit par s’asseoir sur le même banc que moi en m’adressant un sourire poli, auquel je réponds par un rictus non moins forcé avant de replonger le nez sur mon écran.

Encore une dizaine de minutes et un bourdonnement métallique se fait entendre à l’entrée de l’immeuble, suivi d’un déclic. La porte s’ouvre enfin sur Alice Rivière. Je bondis aussi sec et fonds sur elle à grandes enjambées. Elle me reconnaît, semble hésiter une fraction de seconde avant de retrouver son masque de froide assurance. Elle croise les bras sur sa poitrine et m’attend de pied ferme. Je m’arrête à moins d’un mètre d’elle. Inutile de finasser, j’attaque dans le gras direct :

— Tu es contente de toi ? Tu as eu ta petite vengeance ?

Un sourire mesquin étire ses lèvres serrées.

— Comment ça, officier inspecteur Capelle, je ne comprends pas ? Vous seriez-vous fait réprimander par votre hiérarchie ? Parfois, on se brûle à jouer avec les allumettes. Vous ne pensez pas toujours vous en tirer à bon compte, quand même ?

— Eh bien, si ça peut te faire plaisir, mademoiselle la psychologue de mes deux, sache que oui, j’ai été privé de dessert. Mais ce n’est pas grave, j’évite le sucre de toute façon, ce n’est pas bon pour la ligne. Tu te rappelles encore mes abdos ? Tu adorais me les griffer avec tes longs ongles. Comme tout le reste de mon corps dont tu étais folle, d’ailleurs. Remember ?

Je la vois blanchir.

Au petit jeu de la mesquinerie, pas sûr qu’elle l’emporte.

— Alice, tout va bien ? demande une voix féminine.

Je me retourne et aperçois la brunette du banc qui s’est approchée. Elle tient son sac contre elle, comme une cotte de mailles.

De la main, cette dernière fait signe à son amie de ne pas s’inquiéter.

— Oui, oui, ne t’en fais pas, Fleur, le comm… Xavier et moi sommes de vieilles connaissances. Tu peux nous laisser un instant ?

Le regard que je jette à la prénommée Fleur n’est pas fait pour la rassurer. Elle recule de plusieurs mètres sans me quitter des yeux. À sa main qui effleure le dessus de son sac, je la devine prête à dégainer son portable pour appeler la cavalerie. Ce qui ne manquerait pas de piquant et me vaudrait encore des embrouilles. Je me retourne vers Alice.

— J’espère que ta petite manigance minable t’a excitée, Alice. Si ton patient refait des siennes, tu en seras en partie responsable.

Son visage s’altère de façon imperceptible. Assez toutefois pour me laisser une faille : elle doute.

— Je continue à désapprouver vos manières de butor, commandant. Et quoi qu’ait fait mon patient, je doute que cela me suscite un cas de conscience de ne rien vous dévoiler à son sujet. Du reste, avant de me poser des questions, ne serait-il pas plus logique que VOUS m’en disiez plus ? Que lui reprochez-vous, exactement ? Votre responsable n’a pas l’air de vous suivre et je la comprends. Je reçois mon patient depuis plusieurs semaines, je n’ai aucune raison de le croire aussi détraqué que vous le prétendez. 

Non mais quelle pimbêche ! Elle vit dans le monde des Bisounours, ou quoi ? Merde, avec un diplôme de psy, elle doit quand même en voir passer, des tordus et des frustrés qui cachent bien leur jeu ? N’en étant plus à un faux pas près, je sors mon téléphone et sélectionne une photo que je lui brandis sous le nez.

Ses yeux s’écarquillent, elle porte les mains à sa bouche, pousse un cri étouffé et tourne la tête. Il faut reconnaître que le visage bleui et boursouflé de Marianne Boifford n’est pas des plus avenants.

— Et là, tu le sens bien, le cas de conscience ? Regarde, Alice ! Regarde et dis-moi encore que ce sont mes manières de butor qui te gênent, et pas ces pauvres filles qu’un pervers s’amuse à tuer depuis des mois !

Sur le point de pleurer, elle cherche à échapper à l’écran de mon téléphone que je lui mets sous les yeux.

— Arrêtez tout de suite ! Arrêtez ou je… je tire !

Nouveau demi-tour. La copine Fleur est fermement campée sur ses pieds et tient une bombe de gaz anti-agression qu’elle semble déterminée à me vider sur le visage. C’est pas possible, mais quelle journée de merde…

Je remise mon téléphone dans ma poche et fais un pas dans sa direction, mains tendues en signe d’apaisement.

— Mademoiselle, rangez immédiatement ce spray. Vous ne risquez rien, calmez-vous, je suis de la police.

Nouveau pas en avant qui, loin de la rassurer, ne fait qu’accentuer sa fébrilité. Au tremblement de ses doigts sur la goupille, je comprends qu’elle va de toute façon me vaporiser sa saloperie. Je soupire, m’arrête, et baisse les bras, résigné.

L’espace d’une demi-seconde, elle relâche sa vigilance, persuadée que je viens de capituler. C’est plus qu’il ne m’en faut. Une manchette sur son avant-bras la déséquilibre et fait tomber la bombe. Puis, je lui attrape le poignet, la fais pivoter et lui remonte le bras dans le dos. Pas trop fort, je ne veux pas lui déboîter l’épaule, mais juste assez pour lui donner une petite leçon.

Elle gueule pire qu’un putois mais ne peut se débattre, pour cause de clé de bras imparable.

— Aïïïe ! Non mais lâchez-moi ! Mais qui c’est ce type, sérieux ? Lâchez-moi, je vous dis !

Maintenant ma prise, je la ramène contre moi, tandis que de ma main libre, je sors ma carte tricolore que je lui fourre sous le nez.

— Dis donc, Miss Louboutin, tu sais lire ou t’as arrêté l’école avant ? C’est marqué quoi, là ?

— Ah ouais ? Et qu’est-ce qui me le prouvait, à part votre sale gueule et votre comportement d’animal ? Ils prennent encore des Cro-Magnon dans la police ?

Bizarrement, sa repartie, loin de me foutre en rogne, fait descendre le stress, et je me retiens pour ne pas éclater de rire. Objectivement, si j’avais été à sa place, j’aurais agi de la même manière.

— Et maintenant que vous êtes convaincue de ma bonne foi, mademoiselle Fleur, est-ce que je peux vous lâcher sans risquer que vous me sautiez au visage toutes griffes dehors ?

Elle grommelle un vague assentiment et je desserre mon étreinte. Elle se dégage aussi rapidement que si elle avait été enlacée par un serpent visqueux et se frotte l’épaule. En revanche, je m’apprête à subir une nouvelle bordée d’insultes si j’en juge à la façon dont elle se campe devant moi, poings sur les hanches. Mais elle n’a pas le temps d’ouvrir ses écoutilles à noms d’oiseaux. Une toute petite voix nous interrompt dans notre algarade.

— Fleur, s’il te plaît. On y va.

Alertée par le ton de son amie, mon assaillante se précipite.

— Alice, ça va ? Tu es toute pâle. C’est à cause de ce type ? On file au commissariat, on va porter plainte contre ce connard, il ne s’en tirera pas comme ça !

— Non, non, surtout pas ! J’ai juste besoin de… de boire un verre.

Fleur se passe la main dans les cheveux, dubitative.

— Tu es sûre que c’est ce qu’il te faut ? Parce que je me fais fort de lui coller un procès pour violences policières, à ce mec.

— S’il te plaît, Fleur…

Je serais une merde de chien sur le trottoir qu’elles me porteraient davantage d’attention.

— Attendez, mesdames, jusqu’à preuve du contraire, je…

Elles ne me laissent même pas l’opportunité de terminer ma phrase. La brunette passe son bras sur les épaules de la blonde et l’emmène loin de moi, non sans m’avoir jeté un dernier regard assassin. Alice Rivière, elle, les yeux baissés, ne m’a même pas calculé.

Je reste comme un con sur le trottoir, les bras ballants, assommé par la scène surréaliste que je viens de vivre.

Des sentiments se mélangent. Je ne crains pas d’éventuelles représailles de Bérénice, et je ne crois pas que ces jeunes femmes se manifesteront à nouveau. Et puis je m’en tamponne, au point où j’en suis. Pour être franc, j’éprouve un soupçon de mauvaise conscience, d’avoir ainsi repoussé mon ex dans ses retranchements. Je n’y suis pas allé de main morte, mais la situation l’exigeait. Et cet embryon de gêne est supplanté par une autre sensation, beaucoup plus grisante, celle que les choses vont bouger : Alice Rivière est touchée, et si la jeune femme impétueuse et opiniâtre que j’ai connue n’a pas laissé la place à une bourgeoise rangée et timorée, je m’attends à tout de sa part.

Quant à moi, hors de question que je reste à me tourner les pouces. Ce matin, Bérénice a été très claire. Quoi que j’entreprenne, je suis seul en cas de coup dur. Mais quelque part, elle m’a aussi donné carte blanche pour que je m’immerge tête la première dans les emmerdes. Autant que je lui donne raison et que je plonge direct dans le grand bain.

Et je sais par où commencer.
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— Tu connais ce type depuis longtemps ?

Pas tout à fait remise de l’épisode avec Xavier, je bois une longue gorgée de vin blanc avant de répondre à Fleur. Nous nous sommes installées à la terrasse d’une brasserie, sur la Grand-Place. Il fait beau, pas trop froid pour un mois de mars, le beffroi carillonne 13 heures, j’ai commandé une salade, et j’ai du plomb dans l’estomac. Je n’en mangerai pas la moitié.

— Un amour de jeunesse.

Fleur fait la moue.

— Tu ne m’en as jamais parlé.

— Parler de Xavier Capelle ? Pour quoi faire ? Ressasser de mauvais souvenirs ? En seize ans, j’ai tout fait pour m’éviter cette épreuve et lui offrir de précieuses minutes de mon temps alors qu’il ne le méritait pas.

Fleur se fourre une cacahuète dans la bouche et la mâche en écarquillant les yeux.

— Ouah… Ça avait l’air sérieux. Tu racontes ?

Je me pince l’arête du nez et capitule.

— J’avais dix-neuf ans, il en avait vingt et un. J’étais à la fac, lui en école de police. On a eu une histoire pendant quelques mois. Je suis tombée amoureuse comme jamais. J’avais confiance en lui, et il m’a traitée comme une moins-que-rien. Il a disparu le jour où je devais le présenter à mes parents. Ma mère avait cuisiné un gigot d’agneau et une tarte flamande.

Fleur arque un sourcil.

— Euh… OK. Le détail est important ?

Je ne peux m’empêcher l’ébauche d’un sourire.

— Oui. Parce que pour une fois, elle avait réussi tous ses plats. Cette histoire l’a traumatisée autant que moi.

Fleur éclate de rire puis porte son verre à ses lèvres.

— Et sinon, sexy chicken, il te voulait quoi ?

— Sexy chicken ?

Mon amie prend un air consterné.

— Vous avez peut-être eu une aventure qui t’a dégoûtée de lui pour la fin des temps, mais pas moi. C’est sans doute un vrai connard, mais bon sang, il est plus qu’agréable à regarder. Il a un fessier du tonnerre…

Je lui envoie ma serviette de table au visage.

— Hé, ça va, si on ne peut plus plaisanter ! s’amuse-t-elle. Alors, qu’est-ce qu’il voulait ? C’est quoi cette histoire avec ton patient ?

Là, je sens que je me renferme. Je ne peux pas tout dire à Fleur et je compte sur son sens pratique pour ne pas m’en demander davantage.

— Une enquête.

Elle me fait des yeux tout ronds.

— Sans blague ? Il est venu te questionner ?

Je hoche la tête

— Et c’est la première fois que vous vous revoyez en seize ans ?

— Han han…

Fleur se frotte les mains.

— La vie vous réunit malgré vous, c’est pas beau ça ?

Je finis mon verre de vin blanc et fais la grimace.

— C’est bien la dernière personne que j’avais envie de revoir.

— C’est con, parce que mon petit doigt me dit que ça va se reproduire souvent !

Je déteste avoir à admettre qu’elle a raison. La photo qu’il m’a montrée tout à l’heure ne cesse de me trotter dans la tête. Le visage bouffi et bleui de la victime, son nez déformé, son cou gonflé et couvert de marques. Il ne m’a fallu que quelques secondes pour l’enregistrer.

Je sais que je vais demander des explications à Xavier, parce que si mon patient est bel et bien mêlé à une histoire de meurtre, je vais non seulement devoir changer mon fusil d’épaule, mais aussi revoir mon sens de l’analyse. Dans le cas contraire, si Gérard Favier est accusé à tort, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour le mettre hors de cause.

Je suis vidée. Hier encore, je ne m’attendais pas à revoir Xavier. J’avais fait de lui un mauvais souvenir, une croix sur un calendrier, un fait marquant qui me rappelle que je ne dois plus jamais faire confiance à un homme, et il réapparaît dans ma vie avec autant de fracas qu’il l’a quittée. Je n’étais pas préparée pour ça, et ne le suis toujours pas.

— Et ton patient, quand est-ce que tu le revois ? C’est un homme ou une femme ?

Je fronce les sourcils.

— Je le revois demain et c’est tout ce que je te dirai à son sujet, Fleur.

— Secret médical oblige…, grommelle-t-elle.

— Voilà.

Elle lève le doigt pour faire signe au serveur de venir.

— Je ne vais pas t’en vouloir. La même chose, s’il vous plaît.

Le jeune homme débarrasse nos verres vides et se dirige à l’intérieur. Fleur revient à la charge.

— C’est grave ?

Comme je plisse les yeux, elle lève les mains devant elle.

— Ben quoi ? Je ne demande rien sur l’identité de ton patient, mais ce pour quoi ce flic réapparaît dans ta vie la bouche en cœur ! Non, parce qu’il faut avoir un sacré culot pour débarquer comme ça après tant d’années. C’est que l’affaire doit être sérieuse, non ? Et si elle l’est, je serais moyennement ravie d’apprendre que tu fais partie de l’équation.

— Je ne suis pas mêlée à ça.

— Si, malgré toi. Ce que je veux dire, c’est qu’il ne faudrait pas que tu sois un dommage collatéral. Ton patient, c’est pas un tueur, quand même ?

Je blanchis et ça ne lui échappe pas.

— Alice ?

Je cherche mes mots. Il s’agit de ne point trop en dire ET de ne pas l’inquiéter.

— Disons qu’il est impliqué dans une affaire d’agression.

— Sexuelle ?

— Pas que je sache. En vrai, je ne sais rien de plus, et si j’ai refusé de répondre à l’interrogatoire de Xavier, je me suis aussi interdit de lui poser la moindre question.

— C’est un officier de police, Alice, tôt ou tard il te traînera au commissariat pour avoir les informations qu’il cherche. Car si je ne m’abuse, tu n’es pas vraiment sous le couvert du secret médical, puisque tu n’es pas médecin. Tu es psychologue.

— C’est vrai, mais tant qu’il n’a pas de commission rogatoire, il peut aller se faire voir.

Fleur semble sidérée.

— Attends… il est venu les mains dans les poches ?

J’acquiesce.

— Il ne doute de rien !

— Jamais. C’est même sa particularité.

Fleur m’observe sous ses longs cils noirs.

— Je te sens perturbée, chérie. Il t’a mis le doute ?

Je ne peux qu’acquiescer.

— Que comptes-tu faire, dans ce cas ?

J’ai quand même bien envie de lâcher un peu de lest. Après tout, si je lui ai fait nombre de cachotteries, Fleur est quand même ma confidente depuis longtemps.

— Je vais essayer d’en savoir plus sur mon patient avant de me tourner vers Xavier. Il vient au cabinet en fin de journée, je vais être vigilante et poser des questions ciblées, mais de façon à ce qu’il ne se rende compte de rien. Du reste, je suis allée faire un tour du côté de chez lui, hier.

— Salade du chef et salade vitaminée, nous interrompt le serveur en posant les plats devant nous.

Fleur, qui a d’habitude un appétit féroce, ne daigne même pas regarder son assiette.

— Pourquoi y es-tu allée ?

— Parce que j’étais intriguée. C’est la première fois que je vois débarquer un flic dans mon cabinet. Je voulais en apprendre plus sur lui, sur son environnement. Ne me demande pas comment, mais j’ai fini au couvent des Minimes où j’ai fait la connaissance de sa femme. Il se trouve qu’elle est tout à fait conforme à ce qu’il m’a décrit.

— Ç’aurait dû être le contraire ?

— Eh bien, vu le tableau dépeint par Xavier, mon patient aurait pu me mentir sur toute la ligne et ça ne semble pas être le cas. Le point est donc en sa faveur. Le seul truc qui me dérange, c’est que je suis persuadée que cette femme n’a jamais été différente d’aujourd’hui, pourtant, il agit comme s’il venait de le découvrir.

Elle se frotte le menton.

— Je vois… Permets-moi de te poser une autre question. Quel est ton objectif ? Savoir ce qu’il en est, précisément, ou claquer le beignet de sexy chicken ?

Je lui souris.

— Disons que j’espère que l’option une me mènera à l’option deux !

— Et… tu es contre un petit coup de main ?

Je l’observe. Regard espiègle, excitation, frémissement : elle est plus que sérieuse !

— Je suis photographe. Je pourrais prendre quelques clichés… volés.

— Façon paparazzi ?

Elle me gratifie d’un clin d’œil.

Ce serait tentant de lui demander de prendre des photos de Gérard Favier quand il sort de la clinique, de sa femme aussi, ça me permettrait d’étudier leur comportement, leur attitude corporelle, leurs regards quand ils sont seuls, ce serait précieux, mais non. D’une part, ça m’obligerait à révéler l’identité de mon patient à Fleur, et surtout, je pourrais la mettre dans une mauvaise posture si l’affaire tournait mal.

— Non.

— Ce que tu es rabat-joie ! J’aurais pu m’amuser.

— Pas de cette façon, désolée.

Et je n’en démordrai pas.

Fleur fait mine de bouder, puis pince la bouche dans cette attitude mutine que je lui connais trop bien.

— Tant pis pour toi ! Sinon, ton sexy chicken, il est célibataire ?

Je pique une grosse fourchette de salade et me l’enfourne dans le gosier. Fin de la discussion. Car comme tout le monde le sait, on ne parle jamais la bouche pleine.

Le jeudi, à 16 h 15, j’ai la sensation d’avoir avalé une enclume. Gérard Favier est dans la salle d’attente, j’ai déjà un quart d’heure de retard. Ça ne me ressemble pas et il le sait aussi bien que moi. Mauvais point. Si je veux avoir l’air d’être comme d’habitude, je m’y prends très mal.

Xavier a laissé une carte de visite il y a trois jours, elle est toujours posée sur mon bureau. Je la prends, lis les quelques lignes imprimées et le maudis de toutes mes forces de s’être incrusté une seconde fois dans ma vie. Je n’en suis pas à regretter qu’il ne soit pas mort, mais qu’il n’ait pas rencontré une Uruguayenne qui l’aurait traîné jusque dans la pampa pour le restant de ses jours.

Je retourne la carte, la repose sur le verso et regarde autour de moi. Mon bureau habituellement si sécurisant me donne l’impression d’étouffer. J’ai préparé cet entretien avec le plus grand soin, déterminé les questions que je vais lui poser, analysé chaque mot. Avec mes patients, je sais pratiquer la subtilité comme personne, mais cette fois, l’enjeu est différent. Je réalise que je ne sais rien de Gérard Favier, rien de plus que ce qu’il a bien voulu me raconter et que tout est à faire.

Mes mains sont moites, une goutte de sueur coule le long de mon cou. J’ai les cheveux relevés, si je suis dans le même état quand il se tiendra devant moi, ça se verra.

Je sors du bureau côté accueil, Mei-Lin est encore là. D’habitude, elle finit à 17 h 30. Je lui ai demandé de rester un peu plus longtemps. Sa présence me rassure.

— Tout va bien ? me demande-t-elle.

Elle sait que je suis en retard et que mon dernier patient est parti depuis une bonne demi-heure déjà.

— Oui. Pouvez-vous faire entrer M. Favier, je vais aller me rafraîchir aux toilettes. Excusez-le de mon retard et proposez-lui un café.

Elle hoche la tête sans poser plus de questions pendant que je disparais dans la salle de bains.

J’ai chaud. J’ai froid. Je ne sais pas exactement, mais je me sens mal.

Je fais couler l’eau, me lave les mains, humidifie le rebord d’une serviette éponge et me la passe dans le cou. Même si j’ai envie de m’asperger le visage, j’évite, mon maquillage est encore impeccable. Je remplis un verre, le bois doucement et me regarde dans le miroir en m’exhortant à aller mieux.

— Tout va bien se passer. C’est une séance comme une autre, tu n’es pas censée être au courant de quoi que ce soit. Respire un grand coup et reprends-toi.

Je ferme les yeux, inspire, retiens mon souffle, expire… Je ne suis pas convaincue, mais tant pis. Plus j’attends, plus l’entretien sera en ma défaveur.

Je sors des toilettes, m’arme de courage et pousse la porte de mon bureau.

Gérard Favier est installé dans le canapé, une tasse de café et un spéculos sont posés devant lui. Il n’y a pas touché.

C’est un homme qui paraît bien dans son corps. Il arbore une cinquantaine sportive, saine, assumée. Il prend soin de son apparence. De taille moyenne, svelte, quelques rides harmonieuses, d’immenses yeux clairs et des dents d’une blancheur exceptionnelle. Sa peau est hâlée, même en hiver, et ses cheveux argentés sont ramenés en arrière de façon à cacher une légère calvitie. Il a toujours un look décontracté, mais aujourd’hui peut-être plus que d’habitude. Il porte un jean, un polo de marque à manches longues, une paire de trainers en cuir, et affiche sans complexe une montre hors de prix au poignet droit. Il ne l’avait encore jamais mise en venant ici. Je réalise qu’il est sûrement gaucher.

Je m’approche et lui tends la main.

— Monsieur Favier, bonjour. Mon retard est impardonnable.

Il se lève.

— Bonjour, mademoiselle Rivière. Je vous en prie. Je suis médecin, le retard ne me connaît que trop bien, hélas.

En lui serrant la main, je me concentre sur la force de sa poigne. Ni trop molle ni trop énergique. Comme d’habitude. C’est idiot, mais ça me rassure un peu.

— Merci pour votre mansuétude. Installez-vous, je vous en prie.

L’objectif est de chambouler le mode habituel des séances et voir de quelle façon il se comporte. Je fais un premier test.

— Est-ce que ça vous ennuie si, aujourd’hui, j’enregistre la séance ?

Mon sourire est avenant, discret et professionnel. Gérard Favier lève sur moi ses grands yeux gris ourlés de cils immenses. Il ne tique pas, n’a pas l’air perturbé, ne semble pas nerveux.

— Non, bien, sûr, je vous en prie.

Il n’en rajoute pas non plus, ne me caresse pas dans le sens du poil, ne présume d’aucun besoin pour moi de l’enregistrer. Il passe le premier test haut la main.

Je me saisis du dictaphone rangé dans un tiroir, le mets en marche et le pose sur la table basse avant de m’asseoir devant mon patient. Jupe lissée, jambes croisées, buste droit. Nous allons évoquer son passé, chose que nous n’avons jamais faite jusqu’à présent.

— Nous nous voyons depuis plusieurs semaines maintenant et, arrêtez-moi si je me trompe, je note un certain apaisement chez vous.

Calé au fond du canapé, lui aussi a les jambes croisées. Il me regarde intensément, à son habitude.

— C’est exact.

— Bien. Pour autant, il ne me semble pas que la situation se soit améliorée chez vous. Ou alors, vous ne m’en avez pas parlé.

Il respire un grand coup. Comme chaque fois que je touche la corde sensible.

— Vous ne faites pas d’erreur. Ma femme n’a pas changé d’attitude. Mais moi, oui. J’essaie de ne plus me focaliser autant sur ses attaques.

J’ouvre mon bloc-notes et griffonne ce qu’il vient de dire.

— Pourquoi ?

— Parce que me concentrer sur ses piques ne me fait pas avancer. J’ai pris conscience que rester sous leur influence, c’est me soumettre à la souffrance.

Je continue de noter.

— Alors que faites-vous ?

— Je ne réponds pas à la provocation et je m’en vais.

Je lève les yeux, les siens sont fixés sur moi.

— Vous vous en allez, ou vous fuyez ?

La question est subtile, mais c’est un homme intelligent.

— Je la fuis elle, mais j’affronte la réalité.

— Qui est ?

— L’acceptation.

— L’acceptation ?

Il soupire, désabusé.

— Elle ne changera jamais. Moi, oui. Je vais la quitter.

Je hausse les sourcils. Je ne m’y attendais pas. La première fois que Gérard Favier est venu ici, c’était pour sauver son couple. Jamais, dans nos entretiens précédents, il n’a fait mention de l’éventualité de divorcer. C’est la première fois.

— Par dépit ?

Il secoue la tête.

— Non. Par volonté.

Mes questions sont courtes, ses réponses le sont tout autant. Il n’en dira pas plus sur le sujet. Il est au début du chemin et cette fameuse volonté est encore ténue. Je le sais. Le mode est toujours le même, chez tous les patients qui viennent de réaliser que ce sont eux qui détiennent la solution de leur liberté.

— Puisque vous en êtes venu à cette conclusion, souhaitez-vous continuer les séances, monsieur Favier ?

Il se donne quelques secondes de réflexion avant de me répondre :

— Oui. J’aimerais davantage travailler sur moi que sur mon couple. Puisqu’il n’en sera bientôt plus un.

C’est là que je mets le second test en route.

— Pouvez-vous me parler de vous enfant ?

Je l’observe, ne lâche rien du roulement de ses muscles, de ses réactions épidermiques, de l’élargissement de ses pupilles. Sa respiration semble ralentir. Ma question le perturbe. Enfin !

— Monsieur Favier ? Ma question vous dérange ?

Il se reprend.

— Non, non, pas du tout. Je ne sais que dire… Ou par quoi commencer.

Ma voix se fait plus douce.

— Me permettez-vous de vous interroger ?

Il hoche la tête.

— Quel genre d’enfant étiez-vous ?

Il réfléchit peu.

— Calme, solitaire. Je lisais beaucoup.

— Vous habitiez en ville ou à la campagne ?

— En pleine campagne.

Je note.

— Comment viviez-vous cette solitude ? Vous n’aviez pas de frères et sœurs ?

— Non.

Le ton est un peu sec. Il m’alerte. Alors je m’y prends autrement.

— Monsieur Favier, j’ai besoin d’en savoir plus sur vous pour vous guider, mais si mes questions sont trop intrusives, dites-le-moi. Vous êtes libre d’y répondre ou non. Souhaitez-vous un verre d’eau ? Vous semblez avoir chaud.

L’attention le perturbe davantage, et c’est voulu. Je veux qu’il perde le fil.

— Non, merci. Et vos questions ne me gênent pas, mademoiselle. Je vivais très bien cette solitude. C’était un choix. Mes parents la respectaient.

Ses parents, bien ! C’était le troisième test.

— Vous souhaiteriez me parler d’eux ?

Ça fait beaucoup pour une seule séance, mais je ne sais pas pourquoi, j’ai l’impression de toucher le nœud du problème.

Il me parle de son père, médecin de campagne, de sa mère, cardiologue, qu’il admire beaucoup pour sa carrière. Elle a été sa source d’inspiration, son envie d’embrasser une carrière médicale pointue. Je l’écoute, prends des notes, puis trois coups retentissent contre la porte. C’est Mei-Lin. Elle ne me dérange jamais pendant une séance, ça doit être urgent. Je me crispe et lui dit d’entrer.

Elle entrouvre le battant pour n’y passer que la tête. Elle est dans ses petits souliers.

— Pardonnez-moi, Alice. Le collège de votre fils vient d’appeler. Ils attendent que vous les contactiez.

Le sang quitte mon visage. Je me tourne vers mon patient.

— Pouvez-vous me donner une minute, monsieur Favier ?

Aussi désarçonné que moi, il hoche la tête.

— Mais bien sûr, je vous en prie.

Je sors, referme la porte derrière moi et me dirige vers le bureau de mon assistante.

— Que se passe-t-il ? Ils vous ont dit quelque chose ? Hugo est blessé ? Malade ?

Elle secoue la tête.

— Rien de tout ça, mais ils n’ont pas voulu m’en dire davantage et ont insisté sur l’urgence de votre appel.

J’ai le cœur serré sans même savoir pourquoi. L’angoisse s’infiltre par tous les pores de ma peau. Je prends le combiné et compose le numéro que Mei-Lin a noté sur un Post-it.

— Alice Rivière, M. Beert m’a demandé de rappeler. Oui, merci. Je patiente.

Les trente secondes qui me séparent de mon interlocuteur me semblent durer une éternité. Quand il décroche, je suis à bout de souffle.

— Madame Rivière, merci d’avoir rappelé aussi vite. Nous avons besoin que vous nous rejoigniez tout de suite au collège, s’il vous plaît. Hugo n’est ni blessé ni malade, mais se retrouve dans une situation très ennuyeuse. La police est avec nous.

Je me retiens au bureau pour ne pas perdre l’équilibre.

— La police ? De quoi s’agit-il ? Il a été menacé ? On lui a volé quelque chose ?

Je sens le directeur très ennuyé.

— C’est une affaire de drogue, madame Rivière.

Le ciel me tombe sur la tête.

— De drogue ?

— La police a besoin de votre présence pour tirer tout ceci au clair. À ma demande, ils vont vous attendre afin que vous les accompagniez à l’hôtel de police avec Hugo.

— Seigneur…

— Pouvez-vous venir dès maintenant ?

— Je… oui, j’arrive tout de suite.

— Merci, madame Rivière, nous vous attendons.

Lorsque je raccroche, je tremble comme une feuille. Mei-Lin me pose un bras sur l’épaule.

— Que se passe-t-il, Alice ?

Je secoue la tête.

— Je ne sais pas. Hugo serait impliqué dans une histoire de drogue.

Je ne doute pas une seule seconde de lui, je suis d’ores et déjà convaincue qu’il n’y est pour rien. Mais c’est un sujet très grave.

— Partez tranquille, m’encourage Mei-Lin, je m’occupe de votre patient.

Gérard Favier… merde !

— Merci, Mei-Lin, je vais lui fixer un rendez-vous moi-même et le raccompagner. Je pars tout de suite après, ne vous en faites pas.

Elle acquiesce tandis que je retrouve mon bureau. Favier est toujours assis.

— Monsieur Favier, je vous prie d’accepter mes excuses une nouvelle fois, mais je dois me rendre de toute urgence au collège de mon fils.

Il le lève, l’air alarmé.

— Rien de grave, j’espère.

Ne pas en dire plus.

— J’espère aussi. Je vous propose de reprendre un rendez-vous au plus vite. Fin de semaine ? Vendredi matin ?

Il réfléchit, puis secoue la tête.

— Non, je suis navré, j’ai une garde. La semaine prochaine sera plus tranquille. Mardi matin, je suis disponible, si ça vous arrange.

Je me précipite derrière mon bureau et attrape mon agenda. La matinée est complète. Je raye le rendez-vous de Monsieur Oh-Oui-Fais-Moi-Mal et le remplace par Gérard Favier. Je m’arrangerai.

— C’est noté. Je vous raccompagne.

Je m’exécute et le conduis jusqu’à la porte d’entrée. Il me serre la main et disparaît.

J’attrape mon sac, récupère mes clés de voiture et arrache ma veste du portemanteau.

Juste avant de sortir, je remarque que la carte de visite du commandant Capelle est désormais sur le verso, mais je suis trop préoccupée pour m’y attarder. Tout ce dont je suis sûre, c’est que je n’y ai pas touché.
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Il est 17 heures passées lorsque j’arrive au collège, les trois quarts des gamins ont déserté l’établissement.

La voiture de police garée devant le portail me colle la tenaille au ventre. J’ai imaginé mille et un scénarios en venant ici. Je ne sais pas du tout à quoi m’attendre et ça me met dans un état de tension comme j’en ai peu connu. Hugo n’a jamais été un enfant à problèmes et il n’y a aucune raison pour que ça commence à l’adolescence. Je ne comprends même pas comment les mots drogue et Hugo peuvent se retrouver dans la même phrase.

Je respire un grand coup et appuie sur l’interphone.

— Alice Rivière.

On m’ouvre la grille sans dire un mot.

Je traverse la cour, avance jusqu’au bureau d’accueil et attends que quelqu’un montre le bout de son nez. C’est le principal qui me reçoit. M. Beert est un grand et épais gaillard qui frôle les deux mètres. Sa barbe est aussi imposante que sa carrure. Il s’approche et me tend la main.

— Bonjour, madame Rivière. Merci d’avoir fait aussi vite. Nous vous avons appelée dès que nous avons su. Nous avons aussi laissé un message sur le répondeur de votre… de son père.

— Quel jour sommes-nous ?

— Eh bien, euh… mardi.

— Il joue au squash de 17 heures à 19 heures. Il viendra dès qu’il aura votre message.

— Très bien. La police patiente dans mon bureau, suivez-moi, je vous prie.

Je le retiens alors qu’il est déjà en train de tourner les talons.

— Attendez une minute, monsieur Beert. S’il vous plaît.

Il pivote et me regarde avec bienveillance. Il voit combien je suis au bord de l’asphyxie.

— Dites-moi ce qui se passe, que je ne sois pas prise au dépourvu une fois dans votre bureau. Quel genre d’ennuis a Hugo ?

M. Beert soupire d’un air aussi désolé que sincère.

— La police a retrouvé une barrette de cannabis dans le sac à dos de votre fils.

On me mettrait un coup de massue que l’effet serait le même.

— De cannabis ? Dans le sac d’Hugo ? Mais… je… il… Où la police est-elle intervenue ? Ici ?

Je n’ai jamais fait partie de ces parents qui crient au scandale quand on accuse leur enfant d’avoir fait telle ou telle bêtise. J’ai toujours été très réaliste et à l’écoute de chaque enseignant, mais là, ça dépasse l’entendement. Hugo n’a que treize ans. Comment aurait-il pu se fournir en drogue et, surtout, comment aurait-il pu seulement en acheter ? Son argent de poche ne dépasse pas les cinq euros par semaine.

— Ils ont fait une fouille de contrôle lors de la sortie du collège. Plusieurs élèves y ont eu droit, mais c’est dans le sac à dos de votre fils qu’ils ont trouvé quelque chose.

— Une fouille de contrôle ? Qu’est-ce que ce truc faisait dans son sac ?

— C’est ce que nous essayons de savoir, madame Rivière. Mais jusque-là, Hugo n’est pas très coopératif, il refuse de parler. C’est pourquoi les officiers ont décidé de l’emmener à l’hôtel de police.

Je manque le rire nerveux.

— Mon Dieu, on se croirait dans une très mauvaise série B.

— C’est pourtant ce qui va se passer, madame Rivière, et vous m’en voyez désolé. De la drogue circule dans l’établissement. Que ce soit la faute d’Hugo ou non, il va bien falloir que nous trouvions une explication et que nous endiguions le problème. Il en va de la sécurité des élèves.

Je claque ma langue contre mon palais.

— Je sais tout ça, monsieur Beert, mais il s’agit d’Hugo ! Le gamin qui s’est pris une seule heure de colle en trois ans, et encore, parce qu’elle était collective !

— C’est pour le moins surprenant, je vous l’accorde.

Je vois rouge.

— Surprenant ? C’est insensé, oui ! Comment cette drogue s’est-elle retrouvée dans le sac de mon fils ? Quelqu’un l’y aurait mise ? Qui ? Qui fréquente-t-il ?

M. Beert semble exténué.

— Personne dont nous voyons la mauvaise influence, madame Rivière. Mais il est difficile d’établir une quelconque conclusion. Je vous le répète, votre fils refuse de nous dire quoi que ce soit. J’ai convaincu l’officier de police que vous pourriez peut-être l’encourager à parler et éviter toute cette humiliation pour lui.

— Je rêve éveillée, gémis-je. Je vous suis.

Nous parcourons les couloirs jusqu’au premier étage où se trouve le bureau du principal. Lorsque la porte s’ouvre et que je vois mon fils assis et flanqué de deux agents, lui, recroquevillé sur sa chaise, et eux, debout et droits comme des « i », je manque m’effondrer.

Quand Hugo se retourne, je le reconnais à peine. Son doux visage est fermé comme jamais, il ose à peine croiser mon regard. Puis la colère s’empare de moi. Je ne sais pas contre quoi je résiste le plus, le secouer comme un prunier pour qu’il crache sa Valda ou bousculer les deux flics afin qu’ils arrêtent d’agir comme si mon gosse était un dangereux criminel.

Au prix d’une lutte certaine, je garde mon calme et pénètre dans la pièce. Il y fait une chaleur étouffante mêlée à une odeur de fauve qui me donne un haut-le-cœur.

— Madame Rivière, bonjour, me salue l’un des policiers, je suis l’agent Sabart.

Il ne me tend pas la main, alors je garde la mienne dans ma poche.

— Pourrais-je être seule avec mon fils un moment, s’il vous plaît ?

L’officier ne semble pas enchanté par mon idée.

— Il est mineur, officier, et je suis encore sa mère, jusqu’à preuve du contraire. Laissez-moi quelques minutes avec lui, nous gagnerons peut-être du temps.

Il finit par accepter et quitte le bureau en compagnie de son collègue et du directeur. Sans un mot, je m’assois à côté d’Hugo et attends qu’il se sente de nouveau en confiance. Il ne lui faut pas trente secondes pour se délier la langue.

— Je n’ai rien fait, maman, je ne sais même pas ce que ce truc fait dans mon sac. J’espère que tu me crois.

Je lui prends la main.

— Je te crois, Hugo, mais il va falloir m’en dire un peu plus. Qui a pu mettre cette drogue dans ton sac ? L’un de tes amis en fume ?

Il secoue la tête.

— Non, aucun.

J’observe son visage et sais qu’il ne ment pas.

— Te souviens-tu avoir laissé ton sac à dos sans vigilance ? Où as-tu déjeuné, à midi ? Ton père t’a autorisé à manger à l’extérieur avec tes copains ou tu es resté au collège ?

— Il m’a permis d’aller manger un kebab avec Mathieu et Nico.

— Qui est Mathieu ?

— Un copain de 4e C. Il fait du tennis avec Nico.

— OK. Et que s’est-il passé là-bas ?

Il hausse les épaules.

— Rien de spécial. On a commandé des sandwichs, et pendant qu’on attendait, le grand frère de Mathieu a bien voulu qu’on joue au baby-foot avec lui. Après je suis allé aux toilettes et on est repartis.

Je fronce les sourcils.

— Le grand frère de Mathieu ?

— Ouais, il est en seconde. Au lycée agricole.

— Je vois. Dans les toilettes, tu avais ton sac avec toi ?

Il me fait signe que non.

— Tu l’avais confié à quelqu’un ?

— À personne en particulier, il est juste resté par terre en attendant que je revienne.

— Tu penses que quelqu’un aurait pu y mettre la drogue à ce moment-là ?

— Peut-être, je ne sais pas. La police dit qu’ils vont aller voir Mathieu et Nico pour en savoir plus. Mais je ne pense pas que ce soient eux, maman.

— Tu peux me raconter ce qui s’est passé quand la police t’a interpellé ?

Il se tortille sur sa chaise. La situation lui fait honte, je le sais.

— Je suis sorti du collège à 16 heures pour prendre mon bus. Les policiers sont arrivés et ont commencé à fouiller plusieurs personnes au hasard.

— Nico et Mathieu étaient là, eux aussi ?

— Non. Mathieu n’est pas dans la même classe, il finissait plus tôt, et Nico était déjà monté dans la voiture de sa mère.

Je regarde sa petite bouille blonde, ses grands yeux bleus qui ne comprennent pas ce qui arrive et j’ai envie de le serrer dans mes bras. Mais je sais que ce n’est pas le moment et qu’il a besoin d’être fort et d’affronter la situation.

— Tu soupçonnes quelqu’un, Hugo ?

Il secoue la tête.

— Ché pas… Le frère de Mathieu avait l’air bizarre.

— OK. Tu sais qu’il va falloir raconter tout ça à la police, n’est-ce pas ?

— Oui, je sais, mais je ne voulais rien dire tant que tu n’étais pas là.

Je lui souris et lui caresse la tête.

— Et tu as bien fait.

Je me lève et vais ouvrir la porte aux officiers.

— Mon fils ne sait pas ce que cette drogue faisait dans son sac, mais il aimerait faire une déposition. Nous allons vous suivre.

À 18 heures, une alerte agenda sur mon téléphone m’a rappelé que c’était le soir de la réunion parents-professeurs d’Antoine. Bien évidemment, l’info m’était sortie de la tête. J’ai d’abord pensé ne pas m’y rendre, prétextant l’urgence de l’enquête en cours, mais un reste de conscience parentale m’en a dissuadé. Vu les rapports avec mon fils ces derniers temps, lui montrer que je me soucie de lui n’est pas un luxe. Par ailleurs, j’ai trop tendance à le laisser en autonomie, ou sous le contrôle bienveillant de ses grands-parents, et j’ignore, à ma grande honte, ce qu’il en est vraiment de ses résultats scolaires.

La réunion a été vite expédiée. Entre les professeurs qui prennent trois plombes pour échanger avec des parents blasés, ceux qui vous reçoivent entre deux portes, conscients de l’insignifiance de leur matière, en une heure, c’était fini. Et éloquent. Tous les profs rencontrés ont souligné le mutisme de mon fils ce trimestre, cette impression qu’il donne de se renfermer sur lui-même. Les résultats sont toujours honorables, en revanche, ils se sont inquiétés de ce côté taciturne inhabituel.

Pour confirmer leurs propos, Antoine n’a pas décroché un mot de tout le retour, répondant par des borborygmes à mes rares questions, avant que je ne décide de laisser pisser. En moi, l’inquiétude le dispute à la culpabilité. Inquiétude de voir mon fils se cloîtrer dans son mal-être d’adolescent, culpabilité d’en être en partie responsable et de réaliser que tout son entourage se soucie de cette situation et tente d’y remédier. Tout son entourage, sauf moi.

Comme pour mieux donner raison à la mauvaise conscience qui me ronge, ce soir encore, je botte en touche. Me réfugier dans le travail, plonger la tête dans les dossiers au lieu d’affronter les problèmes. Un comble pour un type qu’on qualifie de fonceur franc du collier. En réalité, je crois que je suis aussi lâche avec mon fils que je suis rentre-dedans avec les autres. Si au moins Antoine pouvait comprendre que mon autoritarisme n’est que l’expression de mon désarroi.

Je le lâche en bas de notre immeuble, avec un billet de vingt euros pour qu’il s’achète un sandwich au libanais du coin. Alors qu’il s’éloigne de son pas malhabile de moineau grandi trop vite, j’ouvre la vitre passager et l’appelle avant qu’il ne se fourre ses maudits écouteurs dans les oreilles :

— Oh, pue-des-pieds !

Il sursaute et se retourne, non sans avoir jeté un regard gêné autour de nous. Ça fait une paye que je ne l’ai pas surnommé ainsi. C’était un de nos plaisirs, quand il était plus petit. Je l’appelais « pue-des-pieds », il me surnommait « pue-du-bec », et nous éclations de rire, sous le regard consterné de sa mère.

Il se rapproche de la voiture et me demande, craintif :

— Quoi ?

— C’est bien, pour tes résultats… Je veux dire, tes notes, elles sont plutôt bonnes, non ? Donc bravo, je suis content de toi. Et en ce qui concerne le reste, enfin, tu sais bien, le fait que tu participes moins en classe, tout ça, je suis sûr que ça va revenir, je ne me fais pas de soucis, OK ? Et puis, si tu veux en parler avec ton vieux père, tu n’hésites pas, hein ! Allez, bonne soirée, fils.

Mû par un réflexe débile, je tends le poing, l’invitant à me faire un check incongru. Il ouvre des yeux ronds, et esquisse un demi-sourire avant de me cogner mollement le poing.

J’aurai au moins réussi à lui arracher un rictus, pensé-je en démarrant. Vu l’ambiance en ce moment, c’est presque une victoire.

Sur la route de l’hôtel de police, mes pensées me ramènent à Alice Rivière. L’altercation de la veille devant son cabinet me taraude. Je n’éprouve aucune satisfaction à lui avoir fait perdre de sa superbe, je suis déjà passé à autre chose. En revanche, à travers la brèche qui s’est ouverte dans son arrogance, j’ai aperçu le doute. Mais j’ignore s’il constituera un levier suffisant sur lequel appuyer pour obtenir sa coopération. L’envie me prend de retourner la voir, battre le fer, mais je me retiens in extremis. C’est sans doute trop tôt, et l’humiliation qu’elle a subie devant sa copine encore trop cuisante pour qu’elle consente à me revoir.

Je n’ai d’autre choix que de retourner à la grande cabane et éplucher une nouvelle fois le listing des plaques d’immatriculation établi par Moreau, ainsi que les derniers comptes rendus d’enquêtes de voisinage.

Mathieu Moreau est le seul de mes adjoints à être présent en cette fin d’après-midi. J’aurais préféré avoir Bernardine comme compagnie, mais elle est sur le terrain. Je me contenterai donc de mon bellâtre de collègue. Il semblerait qu’un gentlemen’s agreement tacite se soit instauré entre nous depuis son dernier coup de gueule. Je le salue, il me répond courtoisement, et je m’affale devant mon ordi.

La tâche est fastidieuse, mais obligatoire, et, il me faut bien le reconnaître, facilitée par le classement hyper efficace effectué par mon jeune lieutenant. Après quelques minutes passées à me faire saigner les yeux sur cette ribambelle de chiffres, je l’interpelle, sans lever la tête de mon ordi.

— Moreau ?

Inquiet, il hausse un sourcil, s’attendant à une remarque acerbe.

— Oui ?

— C’est vraiment de l’excellent travail, ton document.

— Oh ! Eh bien… merci, patron.

Il ne va pas s’en remettre, le pauvre. Et moi non plus d’ailleurs. Deux tentatives de conciliation en moins d’une heure, je ne sais pas si ce sont les hormones qui me travaillent ou la pleine lune, mais je me ramollis.

Dans le couloir, je vois passer Olivier Sennac, un collègue de la brigade des mineurs. Un bon flic, droit et intègre, avec qui j’ai déjà collaboré sur plusieurs cas sensibles. Puis la porte du bureau d’à côté claque, suivie de bruits de voix étouffés. C’est la chienlit, dans ce bahut, les cloisons sont épaisses comme du papier alu, et il est impossible d’avoir une conversation ou un interrogatoire un tant soit peu animé sans que tout l’étage soit au courant.

Habitué, je ne porte pas attention aux éclats de voix qui ne tardent pas à retentir. Si Sennac est de la partie, ça veut dire que le dossier concerne des enfants, et d’expérience, je sais que ce sont des victimes – ou des coupables – dont l’entourage est particulièrement virulent.

Je tâche d’ignorer les échanges tendus de l’autre côté du mur en me replongeant dans mon document Excel, mais mon attention est retenue par une voix féminine trop familière.

Je tends l’oreille quelques secondes, puis me redresse d’un coup.

— Ah, mais c’est pas vrai !

Je sors comme un taureau, sous le regard interloqué de Moreau, puis traverse les quelques mètres qui me séparent du bureau voisin, dont j’ouvre la porte à la volée.

J’avais bien reconnu sa voix : Alice Rivière se tient droite sur une chaise.

Ah la garce ! Elle est quand même venue porter plainte contre moi ! C’est certainement sa copine qui lui a monté le bourrichon et l’a convaincue de venir déposer une main courante. Je suis tellement furieux que je ne pense ni à ma carrière, ni aux conséquences de sa plainte, et ne remarque même pas les autres personnes dans la pièce. Non, je ne vois qu’elle, Alice, et son visage défait.

Mon irruption provoque l’incompréhension dans la pièce. Toute à sa stupeur, Alice laisse échapper un faible :

— Xavier ?

Pas « commandant Capelle », non. Un Xavier à peine soufflé du bout des lèvres, et qui me fait exploser.

— Oui, « Xavier » ! Évidemment, « Xavier » ! Tu croyais quoi, Alice ? Que tu pouvais venir jusque sur mon lieu de travail et vomir ta bile dans mon dos sans que je le sache ? Mais c’est quoi ton problème ? Ça ne te suffit pas de ne pas m’aider ? Qu’est-ce que tu cherches ? À me faire virer ? Crache le morceau, Alice. Bordel, tu es psy ou shampouineuse ? La résilience, le pardon, toutes ces conneries, ça te parle ? Je cherche à coffrer un meurtrier, et toi, tout ce que tu trouves à faire, c’est me chier dans les bottes ! Lâche-moi la grappe une bonne fois pour toutes, espèce de…

— Capelle !

La voix a claqué, autoritaire. Je m’arrête à bout de souffle. Sennac s’est levé et, les poings sur son bureau, me contemple comme si je débarquais de l’asile voisin.

C’est en voyant le visage cireux d’Alice et ses traits tirés que je réalise que quelque chose cloche. Qui est ce garçon à côté d’elle, qui me dévisage, la tête rentrée dans les épaules ? Et pourquoi est-ce que c’est Sennac, de la brigade des mineurs, qui serait chargé de prendre sa plainte ?

D’un coup, je retrouve ma lucidité et l’immense malentendu qui se profile me gifle plus sûrement qu’un solide aller-retour.

Sennac contourne le bureau et m’agrippe le coude. Il m’oblige à quitter la pièce en faisant signe à Alice et à l’adolescent qu’il revient. Sitôt la porte fermée, il tonne à voix basse :

— Putain, Xavier, mais tu es malade, ou quoi ? Qu’est-ce qui te prend de débarquer et de jouer au cow-boy devant cette nana et son fils ? T’as pété un plomb ?

J’achève de reprendre mes esprits, incrédule.

— Son fils ?

— Oui, son fils ! Le gamin a été pris en flag dans son bahut avec du shit dans son sac. Nous étions en plein interrogatoire quand tu as déboulé comme un psychopathe !

Je réalise l’énormité du quiproquo, avec l’envie de me coller des baffes. Cette fois-ci, c’est l’humiliation de trop pour Alice. Après le coup d’hier midi, elle va me faire vivre un enfer. Je tâche de faire profil bas et demande :

— Et son môme, il est impliqué comment ?

— Difficile à dire. Selon lui, la barrette a été mise dans son sac par le frère d’un copain, sans qu’il soit au courant, bien sûr.

— Tu le sens comment ?

Il hausse les épaules, avec toute la prudence du flic qui a appris à se méfier des évidences.

— Dossier scolaire irréprochable, jamais un avertissement, des camarades sans histoires selon son principal, ça peut se tenir. Et puis la mère est…

— Je connais la mère.

Ma véhémence lui fait hausser les sourcils. Je me radoucis.

— Excuse-moi, vieux. La mère est… une amie.

— Ah…

Sennac, ce n’est pas moi qui vais la lui faire à l’envers. Surtout après mon numéro de drama queen. Il attend, prudent, que je lui demande sur le ton de la confidence :

— Olive, je peux te demander une faveur ?

Il soupire, ayant déjà anticipé le service que j’allais lui quémander.

— Xavier, sans déconner…

— Sans déconner. Tu me fais confiance sur ce coup-là ? Cette histoire, c’est peanuts, une embrouille de collégiens. File-moi le dossier, je te trouve le coupable en deux coups de cuillère à pot et te le rapporte tout chaud. T’as pas plus urgent à gérer que cette histoire de barrettes ?

Il me tend son dossier et me colle un coup de poing dans l’épaule avant de s’éloigner.

— T’es un marrant, Xavier ! Allez, fonce jouer les chevaliers blancs !

Je souffle un grand coup et me détends les épaules. Je dois retourner dans l’arène et y affronter Alice Rivière et son fils. Comment s’appelle-t-il, au fait ? Je parcours le dossier des yeux : Hugo. Treize ans.

J’ouvre la porte et, à cet instant, je comprends. Je comprends pourquoi j’ai demandé à mon collègue de me refiler l’enquête. Ce n’est pas pour me faire pardonner mes éclats ou ma muflerie, et encore moins pour lui tirer les vers du nez. Non, si j’ai décidé d’aider Alice, c’est parce qu’au moment où j’ai explosé devant eux, je lui ai reconnu ce visage de petite fille apeurée que je lui connaissais il y a seize ans. Ce visage craintif, aux yeux trop grands et emplis d’incompréhension, celui qui me donnait envie de m’allonger, de la recueillir au creux de mon épaule et de créer le silence autour de nous.

Foutue impulsion, tiens !

Elle a retrouvé sa dignité pincée et me fusille du regard. Je m’adosse au bureau, jambes tendues, et adopte une voix que j’espère conciliante :

— Madame Rivière, est-ce que je pourrais m’entretenir seul à seul avec Hugo, s’il vous plaît ?

Elle a un spasme d’indignation.

— Pardon ? Laisser mon fils seul en compagnie d’un fou furieux qui se permet d’insulter sa mère en présence de témoins ? Vous plaisantez ? Et ne doit-il pas y avoir un avocat ou un commis d’office ?

J’embrasse la pièce du regard avec un franc sourire.

— Madame Rivière, vous avez regardé beaucoup trop de séries. Voyez-vous, ici, une seule caméra, un seul ordinateur allumé ? Je vous rassure, il ne s’agit que de quelques questions de routine. Hugo est mineur, pas besoin d’un avocat. Quant à mon emportement de tout à l’heure, je vous prie sincèrement de ne pas m’en tenir rigueur. Je doute que mes excuses vous satisfassent, mais je vous les présente quand même. Sachez en tout cas que ma requête n’a d’autre but que de vous aider, votre fils et vous.

Ouah ! Après mon fils et Moreau, voilà que je m’écrase devant Alice Rivière. Capelle, si ça continue, on va te surnommer « Carpette » !

D’ailleurs, peu habituée à une telle tempérance de ma part, mon ex n’en revient pas. Elle me scrute quelques secondes, sans que je détourne le regard. Je dois être convaincant, car elle finit par soupirer et se lever.

— Soit. Je vous laisse un instant. Mais je vous préviens, je suis juste derrière la porte, et au premier bruit suspect, au premier éclat de voix, j’alerte tout le commissariat !

Je lui souris en l’accompagnant à la porte.

— Ce ne sera pas utile.

Et au moment où elle passe devant moi, je lui glisse à l’oreille :

— Fais-moi confiance, Alice. Je vais sortir ton fils de ce sac d’embrouilles.

Je ferme la porte sur un clin d’œil et retourne m’asseoir devant le gamin tout intimidé. Je l’observe un instant, tâchant d’y reconnaître quelques traits de sa mère. Hugo n’est ni grand ni bien épais, mais c’est un beau garçon, d’une beauté fragile. Il a de longs cils, presque des cils de fille, le regard fuyant et une longue mèche qui lui barre le front. Sa peau ne connaît pas encore les affres de l’acné, et un fin duvet blond lui recouvre les joues. Ce n’est plus un enfant, mais pas encore un adolescent. Il me rappelle Antoine, avec quelques années de moins.

— OK, mon grand. On ne va pas faire attendre ta maman trop longtemps. Je crois que tu as des choses à me dire…







12


— Merci, Xavier…

Je lève les yeux vers l’homme que je pensais haïr le plus au monde, et me rends compte que le gouffre qui nous séparait hier encore n’a pas seulement commencé à se resserrer, ce soir ; le processus s’est enclenché dès qu’il est réapparu dans ma vie. J’aurais pu lutter autant que je voulais, je ne serais jamais parvenue à le garder éloigné bien longtemps. Parce que je n’ai jamais détesté Xavier, je l’ai juste trop aimé.

Il se passe une main sur le visage, et baisse les cils sur moi. Il a les traits tirés.

— Je t’en prie, chuchote-t-il presque. Il était évident que ton gosse n’y était pour rien.

Je n’en avais jamais douté, mais sa détresse et son innocence bafouée m’ont mise en vrac. Je n’oublierai pas ce que Xavier a fait pour lui.

— Son père a l’air sympa.

Je tourne la tête vers Arnaud, il est en train de payer un sandwich à son fils au distributeur. Hugo meurt de faim.

— Il l’est.

Arnaud est arrivé à l’hôtel de police dès qu’il a eu mon message. J’ai apprécié son sang-froid, ce calme capable d’apaiser les plus grosses tempêtes. Mes yeux étaient rougis par les larmes, et pendant que Xavier s’entretenait avec notre fils, Arnaud m’a prise dans ses bras, m’a rassurée, comprise, et je me suis sentie plus forte. Prête à affronter la réalité, quelle qu’elle soit.

— Vous êtes divorcés ? me demande Xavier.

Je marque un temps d’arrêt. Quelques heures plus tôt, je l’aurais envoyé sur les roses plutôt que de lui répondre et lui livrer des éléments de ma vie privée, mais la donne a quelque peu changé.

— Nous n’avons jamais été mariés.

Il acquiesce, sans plus de réaction. Pas de « depuis quand ? », de « pourquoi ? ». Il n’a pas l’intention d’en demander davantage. Du moins, pas tout de suite.

Arnaud et Hugo nous rejoignent, je regarde mon fils engloutir son sandwich, et lui souris.

— Si tu préfères ne pas aller au collège demain, j’annule mes rendez-vous et tu restes avec moi à la maison.

Il secoue la tête.

— C’est gentil, maman, mais je préfère y aller. Mes copains vont s’inquiéter, sinon. Qu’est-ce qui va arriver au frère de Mathieu ?

Xavier lui ébouriffe les cheveux.

— T’en fais pas pour ça, gamin. On est en train de l’interroger.

Hugo lève de grands yeux affolés sur Xavier.

— Vous n’allez pas mal le traiter, au moins ?

Xavier éclate de rire, et ce rire me ramène seize ans en arrière, lorsque allongés sur le lit de ma chambre d’étudiante, je m’offusquais parce qu’il me racontait des blagues cochonnes. J’évacue ces souvenirs et me reconcentre sur l’inquiétude d’Hugo.

— Mon garçon, il est mineur lui aussi. Nous allons surtout essayer de l’aider.

— Comme vous m’avez aidé moi ?

Xavier sourit.

— Non, pas tout à fait.

— Allez ! Assez posé de questions, intervient Arnaud qui sait aussi bien que moi qu’Hugo va finir par culpabiliser. Puisque tu comptes aller au collège demain, on a intérêt de vite rentrer, il est déjà tard.

Puis il tend la main à Xavier.

— Merci à vous, inspecteur.

— Commandant, le reprend ce dernier. Je n’ai fait que mon travail, monsieur.

Puis à l’intention de notre fils :

— Essaie de te détendre, bonhomme, et si tu as quoi que ce soit comme problème au collège, tu en parles à tes parents, et je verrai ce que je peux faire, compris ?

— Oui, m’sieur.

— Bien, allons-y, maintenant ! décide Arnaud.

Puis il se penche vers moi pour m’embrasser sur le front.

— Tu as eu une journée difficile, repose-toi, je me charge de faire un point avec le principal, demain matin.

— Je te remercie.

Je me baisse à hauteur de mon fils et lui prends les mains.

— Merci pour ton honnêteté, mon chéri. Je suis très fière que tu sois mon fils, je veux que tu le saches.

C’est la pudeur qui oblige Hugo à ne pas se serrer contre moi. Il est devenu grand, mon petit garçon. Quand je pense qu’il n’a pas versé une seule larme et a gardé son sang-froid jusqu’au bout… Pas comme moi.

Je l’embrasse sur la joue puis me relève.

— Je t’appelle demain.

Je les regarde s’éloigner, le cœur lourd. Ce soir, j’aurais aimé avoir la garde d’Hugo. Je l’aurais convaincu de ne pas aller au collège demain, on aurait mis un DVD, mangé du pop-corn à nous en faire péter la peau du ventre, et on se serait couchés à point d’heure pour oublier cette affreuse journée.

— Tu as un chouette gamin, me dit Xavier.

Je me tourne pour le regarder, j’ai les yeux tout humides.

— Il est exceptionnel…

Les mots s’étouffent dans ma gorge, je me sens sur le point de craquer.

Les larmes affleurent tandis que Xavier me dévisage avec un mélange de gravité et d’effroi dans le regard. Il a toujours fui la tristesse comme la peste. Il n’a jamais su la gérer. Là, je sais qu’il panique, et ça me ferait presque sourire.

Il avise mon sac, ma veste sur la chaise, s’en empare, puis me saisit par le coude.

— Je t’emmène dîner !

— Que… quoi ?

Il attrape son blouson au vol, échange un bref regard avec l’officier qui nous a d’abord reçus avec Hugo, puis nous nous retrouvons dehors avant que je n’aie eu le temps de protester davantage. Il me tire jusqu’à sa voiture, un vieux 4 × 4 qui lui ressemble : tout cabossé, mais bien assez imposant pour qu’à l’intérieur, on s’y sente en sécurité.

— Tu aimes toujours les falafels ?

Désorientée, je boucle ma ceinture et me tourne vers lui. Il se souvient de ce genre de détail ? Je fais de mon mieux pour ne pas montrer mon trouble.

— Je… oui, toujours.

— Parfait.

Un tour de clé, le vrombissement du moteur, la radio qui s’allume… Je suis en train de prendre une de ces bouffées de chaleur ! J’ai du mal à croire que je me retrouve ici, avec lui.

— Ma voiture est garée ici…, lui fais-je remarquer.

— Nous la récupérerons plus tard.

Je réprime un frisson.

Cette voix, aussi autoritaire que rassurante, était capable de m’emmener très loin lorsque j’étais naïve et que j’avais confiance en lui. Je l’aurais suivi partout.

C’était il y a si longtemps…

Il est presque 22 heures, le périph est déserté. Je resserre le col de mon manteau et prends une profonde inspiration. L’habitacle sent son odeur, boisée, épicée. Il porte toujours le même parfum.

Je jette un œil furtif vers lui, il a les yeux rivés sur la route, une mèche de cheveux lui retombe sur le front, il les a aussi bruns qu’avant, et possède toujours ce profil aquilin volontaire et déterminé. Ce n’est pourtant plus le même homme qu’il y a seize ans. La douceur a disparu de son visage. Il paraît implacable, résolu, les mâchoires crispées en permanence, et les sourcils formant une barre soucieuse semblant ne jamais le quitter. Je pose les yeux sur ses mains, grandes et solides : il ne porte pas d’alliance.

— Je suis divorcé, annonce-t-il.

Je sursaute. Un silence gêné s’impose, précurseur de trop nombreuses questions, nous le savons tous les deux.

Je me crispe. Je me connais, j’ai peur que mes réponses me trahissent, et qu’il sache combien le vide qu’il a laissé derrière lui a forgé la femme que je suis devenue, qu’à cause lui, je n’ai plus jamais eu confiance en aucun homme et que c’est la raison pour laquelle je suis encore célibataire à trente-cinq ans. J’ai peur, parce que ça lui donnerait une importance qu’il ne mérite pas, mais que je devrais reconnaître.

Il tourne la tête quelques secondes, un sourire moqueur accroché aux lèvres.

— Détends-toi, musaraigne, je ne vais pas te cuisiner tout de suite. Quand j’ai faim, je suis bon à rien.

Je hausse un sourcil.

Musaraigne… Il n’y a que lui qui m’ait jamais donné ce surnom ridicule. Je l’ai toujours détesté, mais comme il se défendait en affirmant qu’il s’agissait d’une marque de tendresse, je l’acceptais et parvenais même à m’en amuser. Sauf qu’aujourd’hui, et même s’il vient de me tirer une sacrée épine du pied, sa tendresse, il a tout intérêt à la garder pour lui s’il ne veut pas que je lui enfonce les doigts dans les yeux.

— La musaraigne te fait dire que si les chats l’impressionneront toujours, les gros poulets dans ton genre ne pourront jamais en dire autant.

Il fait mine d’être outragé et se tourne pour me regarder.

— Gros ?

Je lui sers un mouvement d’épaules équivoque. Il n’en revient pas.

— Mais je ne suis pas gros !

C’est vrai, il frôle la quarantaine et a l’obscénité d’afficher une silhouette parfaitement entretenue, mais je ne suis pas obligée de le lui dire, n’est-ce pas ?

— Tu sais, j’en connais des plus minces que toi au même âge. Ce serait réglé avec un peu de sport et moins de bière.

Cette fois, je l’ai mouché, il garde la bouche ouverte quelques secondes, puis éclate de rire.

— Alice Rivière, cette repartie toute nouvelle à mes yeux, surtout après le moment difficile que tu viens de passer, te sied à la perfection et me ferait presque oublier que les affres de la vie ne t’ont pas non plus épargnée. Remarque, ajoute-t-il en posant les yeux avec instance sur mon postérieur, ça doit être bien plus confortable qu’avant, non ?

Oh, oh, oh ! Quand Xavier m’a plaquée, j’avais une bonne dizaine de kilos en moins. Lesquels se sont manifestés par une augmentation de deux bonnets de soutien-gorge et d’une taille et demie de jean. Jusque-là, personne ne s’en est plaint. Aussi, loin de montrer ma consternation, je lui offre mon plus beau sourire.

— C’est ce qu’on m’a dit, en effet, mais comme depuis toi, je fais attention où je pose les fesses, tu n’en sauras jamais rien !

Xavier grimace, s’engouffre dans la sortie centre-ville, et ne pipe plus un mot jusqu’à ce que nous sortions de la voiture, dix minutes plus tard.

Le troquet libanais se trouve rue Solférino, laquelle grouille d’étudiants qui grillent une cigarette devant les bars. Au milieu de la foule, j’ai l’impression d’être revenue seize ans en arrière, lorsqu’avec Xavier, nous allions manger des kebabs sur le pouce avant de nous faire une toile. Je suis toujours en talons aiguilles et tailleur, je ne peux pas faire plus quiche que ça dans le décor.

Nous nous asseyons dans le fond d’une salle qui comprend à peine six tables et attendons d’être servis. Xavier est un fidèle des lieux. Il a salué le patron, a clamé « Comme d’habitude ! », et c’est tout. Il met sa chaise de travers et étire ses longues jambes.

— Sexologue… Quand on s’est quittés, j’aurais parié sur tout, sauf sur ça.

OK… s’il attaque comme ça.

Je pose les coudes sur la table et croise les mains.

— C’est amusant, je me faisais un peu la même remarque à ton sujet. Comment est-ce qu’un mec aussi lâche que toi a pu devenir commandant de police ?

Il plisse les yeux d’un air rieur.

— Touché, Rivière.

Un serveur nous apporte deux bières et un panier de pitas. Xavier nous sert, lève son verre et attend que j’en fasse de même.

— À nos retrouvailles… inattendues !

Je trinque sans sourire.

Xavier boit une gorgée et pose son verre.

— Par quoi on commence, Alice ?

Je garde le silence un instant, sans le quitter du regard. Ses yeux sont aussi noirs que dans mon souvenir, et, à mon grand dam, je réalise que des années de séances de psy ne m’ont pas permis de me sentir moins vulnérable lorsqu’ils se posent sur moi.

Je me débats avec ce sentiment de faiblesse, il n’est pas question de fuir. Ce rendez-vous n’a rien de professionnel, je le sais. Xavier ne m’a pas emmenée ici pour me convaincre de lui donner des informations sur Gérard Favier, mais pour mettre les choses à plat entre nous, et je sais exactement par quoi commencer.

— Je t’ai cru mort.

Ma voix se brise un peu sur ces mots, et pour la première fois depuis que nous nous sommes revus, je vois son regard se voiler.

— Je suis désolé.

J’attends quelques secondes, il n’ajoute rien de plus, et ça me met hors de moi, aussi fais-je un effort extraordinaire pour qu’il ne le remarque pas. C’est moi que je veux épargner, pas lui.

— Oh, je ne t’ai pas cru mort bien longtemps avant de comprendre que tu avais juste pris la poudre d’escampette comme un couard.

Il fronce les sourcils.

— J’espère que tu ne t’attendais pas à ce que j’évite les reproches, Xavier ?

Il boit une nouvelle gorgée.

— Non. Je t’ai emmenée ici pour que tu vides ton sac, parce que de toute évidence, tu en as plus besoin que moi.

Je bous littéralement. Compte-t-il me jouer le grand jeu du « je sais ce que tu ressens, je suis là pour t’écouter ». Hé ! Le psychologue, c’est moi, pas lui !

— Tu as agi comme un enfoiré, c’est un fait sur lequel il est inutile de revenir, on est tous les deux d’accord. Non, je n’ai aucun sac à vider. En revanche, ce que j’aimerais savoir, c’est pourquoi tu n’as pas eu les couilles de me dire que tu me plaquais au lieu de m’humilier devant toute ma famille.

Le plat de falafels arrive, me coupant dans mon élan. Tant mieux, j’ai besoin de me calmer. Je ne suis jamais aussi vulgaire en temps ordinaire, et je détesterais me donner en spectacle devant lui.

Avec une insupportable nonchalance, il trempe un morceau de pita dans le généreux houmous qui garnit nos assiettes et se le fourre dans la bouche.

— C’était plus simple comme ça.

J’arrête de respirer. C’est tout ce qu’il a à dire pour sa défense ? Je ne m’attendais pas à des excuses enrobées de mièvrerie, mais quand même ! Le minimum syndical n’est pas respecté.

Je regarde mon verre de bière et me vois le lui renverser sur la tête. Après une journée pareille, j’ai besoin de me défouler et suis à deux doigts de le faire. C’est Xavier, qui me prépare un morceau de pita avant de me le tendre, qui m’en empêche. J’ai envie de cracher dessus tout mon mépris, mais ça sent trop bon et je meurs de faim. Je m’en empare et l’avale presque tout rond.

Xavier reprend la parole.

— J’étais jeune, indépendant, plus solitaire que tu n’as jamais voulu l’admettre. Je n’étais pas prêt à vivre une histoire sérieuse avec toi. Avec qui que ce soit.

Je ferme un instant les paupières et respire profondément.

— Six mois, Xavier. Notre relation a duré six mois. Tu aurais pu t’en rendre compte avant, non ?

Il ne cille pas.

— Demande-moi plutôt ce qui a accéléré les choses.

J’ouvre la main pour l’inviter à parler.

— On se voyait plusieurs fois dans la semaine, on baisait, on allait au cinoche, on sortait. Aucune promesse, juste du bon temps et le moment présent. Ça me suffisait. Toi, tu voulais parler d’avenir, tu tenais à tout prix à nous enfermer dans un de ces plans que font tous les couples. Ce n’était pas ce que moi je voulais. Je te l’avais dit à plusieurs reprises, pas d’engagement entre nous, mais tu t’entêtais. Jusqu’au jour où tu as organisé ce déjeuner à la con chez tes parents pour officialiser notre relation.

Je m’insurge.

— Tu étais d’accord !

— Faux. Tu ne m’as pas donné l’occasion de refuser. Tu avais tout préparé, dans les moindres détails, tu comptais sur moi. Je n’avais plus le choix.

— Et tu m’as lâchée, sifflé-je.

— Ça valait mieux, crois-moi.

Mon cœur bat si fort que j’ai l’impression que tout le resto peut l’entendre. Je m’empare de mon verre et en bois presque la moitié d’une traite, j’en ai les yeux qui piquent.

— Pourquoi ?

Il se penche un peu en avant, le regard fixe quand il me répond :

— Parce que j’aurais fait de ta vie un enfer. Je n’étais pas prêt pour ce que tu me proposais. On était trop différents.

Trop différents… J’attrape un falafel et le gobe avant de le mastiquer comme si je lui en voulais à mort.

— J’avais confiance en toi.

Il secoue la tête.

— Non. Tu avais confiance en l’avenir avec moi, et tu as eu tort.

Sur ce point, il a raison. Je l’aimais, je croyais qu’il m’aimait et je pensais que ça durerait éternellement. J’ai été stupide et lui, il s’est qualifié pour le Championnat du monde du connard toutes catégories.

Un instant, je suis tentée de lui demander s’il n’a jamais eu de sentiments pour moi, mais je choisis de me taire. L’essentiel a été dit, je dois faire avec. Creuser un peu plus ne ferait que me faire souffrir davantage. Qu’il continue de penser que nous avons vécu une histoire sans importance, que nous étions trop jeunes pour que ça ait eu un quelconque impact sur notre vie. Je ne lui dois pas la vérité sur la réalité des choses ni l’aveu de la douleur qui a été la mienne. De toute façon, il ne la comprendrait pas.

Une mèche de cheveux me retombe sur les yeux, je la glisse derrière l’oreille et picore un autre morceau de pita.

Passons à autre chose.

— Où étais-tu, tout ce temps ? Tu es resté sur Lille ?

Son regard me brûle, il comprend que je ne dis pas tout, que je retiens l’essentiel. Xavier a toujours été plus intelligent que la moyenne des gens, mais il n’insiste pas.

— J’ai terminé mon année en école de police, j’ai passé le concours et ai été affecté à Lyon. J’y suis resté six ans avant de revenir ici.

Je lève les yeux vers lui.

— Dix ans dans la même ville, sans jamais se croiser.

— Eh oui ! Le monde n’est pas aussi petit qu’on croit.

Je continue de grignoter, mais n’ai plus vraiment faim.

— Tu as des enfants ?

Il acquiesce.

— Un garçon. Antoine, presque quinze ans.

Je tique. Il est né un an après m’avoir plaquée. C’est allé très vite. De toute évidence, Xavier n’était ni trop jeune ni trop incertain pour tout le monde. Je tâche de ne pas montrer mon amertume, mais ça fait un mal de chien. Xavier le remarque à la façon dont je crispe les doigts. Alors il fait un truc que je ne l’aurais jamais cru capable de faire : il se justifie.

— J’ai rencontré mon ex-femme quand je suis arrivé à Lyon. On avait une relation plus ou moins suivie, et elle est tombée enceinte. On a fini par se marier, puis on a divorcé.

Eh bien, nous avons plus de points communs que je ne l’aurais cru… Sauf qu’Arnaud et moi, on a assumé notre incompatibilité.

— Et depuis ?

Ce n’est pas supposé m’intéresser. La question m’a échappé, mais c’est trop tard.

Il sourit.

— Depuis, je suis le loup solitaire que j’ai toujours voulu être. Enfin, à temps partiel.

Je fronce les sourcils.

— J’ai la garde d’Antoine.

— Oh. C’est pas banal.

Il hoche la tête.

— C’était son choix. Sa mère a déménagé en Touraine, pas exactement l’endroit rêvé quand on ne veut pas perdre de vue ses copains.

Je ne lui demande pas depuis quand ils sont divorcés. Il a fait un résumé suffisamment concis de la situation pour que je comprenne qu’il n’a pas envie d’entrer dans les détails. Je respecte. D’autant que je n’ai pas non plus envie de lui donner des informations trop personnelles de ma vie. Ça m’amuse même, je me rends compte qu’il se confie bien plus que moi, alors qu’il y a seize ans, ç’aurait été tout le contraire.

Malgré moi, je décroche un bâillement que je ne parviens pas à réprimer.

— La journée a été longue, dit-il, je te ramène.

Je secoue la tête.

— J’habite à deux pas, rue de Bourgogne. Je récupérerai ma voiture demain.

Il lâche un sifflement. J’avoue, le quartier est plutôt sympa, à quelques centaines de mètres des jardins Vauban et du parc zoologique.

Machinalement, je sors trente euros de mon sac et les pose sur la table.

— C’est moi qui t’invite. C’est la moindre des choses.

Il repousse l’argent vers moi.

— Hors de question.

Il a toujours détesté que je paie le resto, je le sais, c’est même pourquoi je prends un malin plaisir à insister.

— Je ne te laisse pas le choix.

Je me lève, prends l’argent et me dirige vers le bar.

— C’est pour moi, Waël ! crie Xavier au patron. Tu mets ça sur ma note.

C’est bien mal me connaître. Je fais signe au responsable de s’approcher, et lui souffle à l’oreille.

— De vous à moi, il n’a plus un rond. Ne lui faites pas crédit, il ne vous paiera jamais.

Et je lui mets les billets entre les mains.

— Tenez, et gardez la monnaie. C’était délicieux, je reviendrai. Au revoir, monsieur !

Je sors du troquet avec la dignité d’une reine, un sourire moqueur accroché aux lèvres.

Lorsque Xavier me rejoint, il est furieux.

— Comment ça, j’ai plus un rond ? Je connais du monde, ici. Tu veux me faire passer pour une cloche ?

Je hausse les épaules.

— Tu sais, moi, j’ai dit ça à cause de tes chaussures.

Il baisse les yeux sur ses baskets en cuir marron.

— Ben quoi ?

Je les regarde et fais mine d’être confuse.

— Au temps pour moi. J’ai cru qu’elles étaient abîmées, et comme tout le monde sait que les flics ne gagnent pas très bien leur vie, j’en ai déduit que…

Je lève les mains.

— J’ai vraiment cru bien faire !

Il a envie de me traiter de garce, je le sais. Et moi, de m’applaudir. La vengeance a toujours un goût délicieux quand elle est froide, et là, je la savoure avec un plaisir tout particulier.

— T’as vraiment pas changé d’un iota, Rivière. Tu es toujours l’emmerdeuse que j’ai connue.

J’esquisse une courbette.

— Pour vous servir, officier inspecteur Capelle !
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Vendredi matin, j’arpente les couloirs d’un hôpital et ça ne me fait plus rien. Les odeurs, les lumières crues et les plaintes qui perturbent les visiteurs occasionnels ne m’affectent plus. Quinze ans de police m’ont amené à fréquenter ces lieux bien plus que la moyenne. Les accidents, les crimes, les règlements de comptes, les overdoses ou les tentatives de suicide auxquels je suis confronté m’y amènent toutes les semaines. Et je ne parle pas des autopsies…

Il est à peine 9 heures lorsque j’arrive devant la porte du bureau de Gérard Favier. La salle d’attente est aussi froide et impersonnelle que l’ensemble du bâtiment. Des sièges en plastique thermo-moulés sont fixés à même le mur. Une porte vitrée est ouverte, laissant voir un bureau encombré de dossiers derrière lesquels une femme tape au clavier à une vitesse supersonique, des écouteurs dans les oreilles.

Je me poste à l’entrée. En dépit de ma carrure, elle fait mine de ne pas me voir et se concentre sur son écran. Je frappe à la porte pour capter son attention.

Comme toute secrétaire médicale digne de ce nom, elle commence par soupirer puis consent à retirer son casque.

— Bonjour, monsieur, que puis-je pour vous ?

— Commandant Xavier Capelle. J’aimerais m’entretenir avec le professeur Favier.

Indifférente à l’annonce de mon grade, elle me répond sans me regarder, les écouteurs prêts à réintégrer leur conduit auditif :

— Le professeur Favier ne reçoit pas sans rendez-vous. Le secrétariat à l’accueil vous en donnera un.

Je sors ma carte tricolore en me forçant à rester professionnel, malgré la moutarde qui me monte déjà au nez.

— Je crois que vous n’avez pas bien entendu. Commandant Xavier Capelle. De la police judiciaire. Je ne viens pas pour me faire consulter les hémorroïdes, mais dans le cadre d’une enquête.

Elle consent enfin à reposer son casque et à me regarder. Derrière ses lunettes à grosse monture, je devine la beauté fade d’une femme sans âge. Blonde méchée, ni laide ni sexy, elle a le charme et les défauts du quotidien.

— Vous désirez interroger le professeur Favier dans le cadre de quelle procédure, commandant ?

Non mais qu’est-ce qu’ils ont tous avec leurs procédures ou leurs commissions rogatoires ? On ne peut plus interroger le moindre témoin sans que celui-ci se soit maté vingt-cinq séries policières et se croie dans un épisode de NCIS. Mon cerbère au chignon strict doit pourtant avoir l’habitude de croiser des policiers. Je doute que son chef n’opère que des appendicites ou des occlusions intestinales, et son expertise doit être parfois requise par la justice dans le cadre d’enquêtes. La gardienne du temple commence à me péter les rouleaux, et elle ne va pas tarder à s’en apercevoir !

Je me penche par-dessus le bureau et aperçois un chevalet en plastique avec son nom : C. LEPRIEUR. Un rapide coup d’œil à ses doigts manucurés : pas d’alliance. D’une voix conciliante, je joue la carte de l’apaisement séducteur.

— Je crois que nous sommes partis sur de mauvaises bases… Le « C », c’est pour Catherine ? Céline ?

Elle lève sur moi un visage imperturbable.

— C’est « Madame Leprieur », si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

Je suis à deux doigts de l’étrangler ! Abandonnant toute prévenance, je pose les mains sur le bureau et la fixe de mon regard le plus noir.

— Bien. Nous allons arrêter de perdre notre temps. Où se trouve votre patron ? J’exige une réponse.

Elle ne se démonte pas et remonte calmement ses lunettes.

— Il est au bloc.

— Il repasse par ici après, je suppose ?

Là, elle me prend de haut.

— Tout à fait, mais l’opération peut durer.

Je ne la lâche pas des yeux, histoire de bien lui faire comprendre la situation.

— Je l’attendrai.

J’avise une chaise à côté de son fauteuil, contourne le bureau, m’en empare, la pose dans l’encadrement de la porte et m’y assois.

— J’ai tout mon temps… Célimène !

Face à son air courroucé, je lui adresse un clin d’œil moqueur.

Son visage s’empourpre, puis elle se fiche les écouteurs dans les oreilles et reprend son martèlement rageur.

Près d’une heure se passe, uniquement ponctuée par les bruits de l’ordinateur et le grincement des roulettes de son fauteuil. Quelque chose me tarabuste, l’impression d’avoir enregistré un élément important, que mon cerveau s’obstine à négliger. Je déteste cette sensation.

Une voix dans mon dos m’arrache à ma torpeur.

— Je peux savoir ce que vous faites ici ? Et si vous aviez l’amabilité de me laisser passer…

Je réalise que je bloque le passage à un homme aux cheveux grisonnants, lunettes métalliques design, blouse médicale, qui me dévisage d’un air curieux. Je n’ai pas le temps de me présenter que la secrétaire me coupe le sifflet et saute de sa chaise comme un ressort.

— Ah, professeur Favier ! Ce monsieur est policier. Il vous attend depuis plus d’une heure. J’ai eu beau lui dire que vous étiez en pleine opération et qu’il était préférable de prendre rendez-vous, il n’a rien voulu savoir.

J’aime quand on parle comme si je n’étais pas là… Je me lève et m’écarte devant le roi Favier, qui avance d’une démarche tranquille, semant derrière lui des effluves de café et d’eau de toilette.

— Qu’est-ce qui vous amène, inspecteur ? demande-t-il sans se retourner.

— Commandant Capelle, PJ de Lille.

Il marque un léger temps d’arrêt puis se retourne. Son regard perçant me détaille de la tête aux pieds, et un sourire avenant étire ses lèvres fines.

— La PJ, rien que ça ?

— Rien que ça, oui.

Il retire ses lunettes et se frotte les yeux.

— Commandant Capelle, je sors d’une opération de près de cinq heures, qui a duré une partie de la nuit. Sauf urgence vitale, j’aurais apprécié pouvoir bénéficier d’un peu de repos avant d’enchaîner avec ma prochaine garde. J’espère que vous comprendrez.

Je reste imperturbable.

— Je comprends, mais il va falloir m’accorder quelques minutes, professeur Favier.

Il m’observe sans ciller, puis soupire.

— Ma foi, ce doit être assez grave… Suivez-moi, je vous prie. Christine, merci de veiller à ce qu’on ne nous dérange pas.

Je lui emboîte le pas et nous pénétrons dans son bureau. Gérard Favier y a apporté une décoration subtile qui personnalise l’espace avec un goût certain. Tableaux au mur et inévitable bibliothèque chargée de dizaines d’ouvrages.

Il se dirige vers un meuble bas et en sort une chemise sur cintre, parfaitement repassée. Puis, sans gêne, il ôte sa blouse, dévoilant un ventre plat et un torse bien dessiné qu’envahissent des poils grisonnants.

— Vous me pardonnerez cette promiscuité, commandant, mais rassurez-vous, j’ai pris une douche en sortant du bloc.

De la main, je lui fais signe que ce n’est pas grave. Il se passe un stick sous les bras, enfile sa chemise propre et une chaîne pourvue d’un médaillon avant de reboutonner son col. Cravate, coup de brosse dans ses cheveux ondulés, blouse blanche immaculée. Ne manque plus que le stéthoscope et Favier pourra poser dans le prochain numéro de Toubib mon ami.

Il s’assoit enfin, croise les mains sur son bureau et accroche mon regard. Malgré la nuit qu’il vient de passer en salle d’opération et des cernes un peu marqués, la fatigue ne semble pas l’accabler.

— Alors, commandant Capelle, que puis-je pour vous ?

Mon assurance en a pris un coup. Le type transpire la sérénité et la confiance par tous les pores. Comment l’aborder sans me saborder d’entrée de jeu ? Ce ne sont plus quelques œufs sur lesquels je dois marcher que j’ai devant moi, mais carrément une autoroute ! Je prends sur moi de rester patient.

— Je ne vais pas abuser de votre temps, professeur. Marianne Boifford. Ce nom vous dit quelque chose ?

Il se penche en arrière, porte les doigts à ses lèvres et réfléchit quelques secondes.

— A priori non. Pourquoi ?

— Cette femme est passée dans vos services il y a trois semaines pour une intervention chirurgicale.

— De quelle nature ?

— Un abcès au coude.

Nouvelle réflexion, conclue par un mouvement de tête.

— Non, vraiment, je suis désolé, je ne me souviens pas de ce cas.

— C’était pourtant il y a moins d’un mois.

Son sourire s’étire un peu plus. Sincère, sans aucune ambiguïté.

— Un abcès, vous dites ? Donc selon toute logique, anesthésie locale et chirurgie ambulatoire. Commandant Capelle, votre grade me laisse penser que vous êtes chef de groupe, n’est-ce pas ? Donc à ce titre, vous commandez différents adjoints et OPJ ?

— En effet.

— Alors imaginons que le même jour, vous receviez, je ne sais pas, une personne âgée qui vient se plaindre d’un problème de voisinage, et en même temps un appel pour une prise d’otages. Que feriez-vous ?

OK, c’est bon, j’ai compris… Je lève les mains, inutile de lui préciser qu’en cas de prise d’otages, ce serait le GIPN qui serait appelé, son message est passé. Mais il poursuit son explication.

— Voilà, c’est ce que je voulais dire. De la même façon que vous allez confier votre petite vieille à un jeune adjoint, vous allez vous garder la prise d’otages, autrement plus délicate, mais tellement plus excitante à gérer. Pareil pour moi. Sans condescendance aucune, ça fait bien longtemps, que sauf urgence ou carence de personnel, je ne vide plus d’abcès ou n’opère plus d’ongle incarné. Je laisse ça à mes collègues, me réservant les opérations plus difficiles.

— Je comprends, professeur. Mais je suppose qu’en tant que chef de service, vous devez valider les dossiers post op des patients ?

Il éclate de rire et désigne, par la vitre de la cloison, la pile de dossiers qui s’accumule sur le bureau de sa secrétaire.

— Vous voyez cet Himalaya de paperasse, commandant ? C’est le nombre de patients qui sont passés par mon service depuis hier ! Entre vous et moi, je suis obligé de faire confiance à mes collègues, qui sont tous très doués avec leur scalpel. Le dossier de votre dame m’est forcément passé dans les mains, mais j’ai dû l’expédier très vite. Intervention vénielle, pas besoin d’y accorder des heures. Vous vous souvenez vraiment du nom de toutes les personnes qui passent par votre commissariat, vous ?

Je hausse les épaules, bien obligé de reconnaître qu’il a raison sur ce point.

— Tout cela ne me dit pas pourquoi je devrais me souvenir de cette femme, enchaîne-t-il en se penchant vers son interphone. Je peux demander à Christine de vous retrouver son dossier, si ça vous est utile.

— Inutile, elle est morte.

Il suspend son geste.

— Complications médicales ?

— Non, homicide. Elle a été retrouvée étranglée dans un parking la semaine dernière.

— Oh, oui bien sûr ! J’ai entendu parler de ce crime horrible dans les journaux.

Il hésite un instant, puis reprend sur le ton de la confidence :

— Vous me pardonnerez ce soulagement égoïste, mais j’ai cru que vous veniez me voir suite à une plainte de la famille. Ce genre de procédure a hélas tendance à se multiplier ces dernières années… Mais si c’est un meurtre, je ne comprends pas votre démarche. Pourquoi avoir demandé à me rencontrer ?

Il ne s’est pas départi de son sourire, mais celui-ci est plus crispé. C’est maintenant qu’il s’agit de la jouer fine.

— Professeur Favier, nous avons des raisons de penser que le meurtrier de Marianne Boifford travaille ici.

Son sourire a définitivement disparu.

— Commandant Capelle, avez-vous une idée du nombre de personnes employées à Jeanne-de-Flandre ?

L’argument déjà entendu et auquel je m’attendais. Je balaie l’air de la main et l’interromps quand il est sur le point de reprendre.

— Je précise mon propos, professeur. Pas seulement un employé de l’hôpital, mais quelqu’un travaillant dans votre service. Auriez-vous eu vent d’une quelconque rumeur concernant un de vos médecins, aides-soignants, infirmiers… ?

Il attend quelques instants avant de me répondre, mettant ce silence à profit pour vriller son regard dans le mien. Mais je ne cille pas. À l’intonation de sa voix, je devine que toute bienveillance à mon égard a disparu.

— Je suis chef de service, commandant. Pas DRH. Je ne m’occupe pas du recrutement, et n’ai pas de temps à perdre à m’intéresser aux ragots et autres bruits de couloir. Puis-je savoir ce qui vous a amené à cette conclusion surprenante ?

À mon tour d’arborer un petit sourire courtois.

— Disons qu’en rapprochant le meurtre de la semaine dernière avec d’autres cas non résolus, il apparaît que le point commun entre les victimes est un passage dans votre service, quelque temps avant leur mort. D’où ma visite ce jour.

Passé le moment de surprise, Favier semble retrouver son assurance.

— Oh, je vois… Dans ce cas, je suppose que vous pourriez être amené à soupçonner tout le monde, y compris mes chirurgiens.

— En effet.

Il feint la surprise outragée.

— Une minute… Moi aussi ?

— Allez savoir !

Notre joute verbale ne l’amuse plus. Le visage grave, il se lève, me signifiant mon congé.

— Si tel est le cas, commandant, je serai ravi de coopérer avec vos services dans vos locaux, en présence de mon conseil, ou mieux encore, dans le bureau de mon vieil ami le juge Berthomieu. D’ici là, vous voudrez bien m’excuser, mais j’aimerais me reposer avant ma prochaine garde. Imaginez que je tue une patiente au bloc à cause d’une trop grande fatigue, mon dossier deviendrait carrément indéfendable.

Mon petit père, si tu espères me faire peur en me balançant le nom de tes relations haut placées, tu te le carres bien profond. Je reste assis.

— Au point où nous en sommes, professeur, je vais tenter une dernière question : où étiez-vous le samedi 4 mars en soirée ?

Son petit sourire moqueur refait surface.

— Le samedi 4 mars ? Je retrouvais quelques fidèles amis au sein d’une des associations dans lesquelles j’œuvre en tant que bénévole.

Ben tiens, une association ! Je relie tous les éléments : le pendentif que je lui ai aperçu au moment où il se changeait, un roman entrevu dans sa bibliothèque – L’Étoile flamboyante – et une reproduction de Chagall accrochée au mur. Pour un profane, ça passerait inaperçu, mais pour moi…

— Dites, professeur, votre association, elle ne viendrait pas en aide à ceux qui ne savent ni lire ni écrire ?

Visiblement, je marque un point, car sa surprise n’est pas feinte. Comme il hésite, j’enfonce le clou :

— Et est-ce que par hasard, vous privilégiez les gardes de midi à minuit ?

Pour la première fois, j’aperçois de l’intérêt dans son regard. J’ai tapé dans le mille : Favier est franc-maçon jusqu’aux dents du fond, et je viens de lui faire comprendre, avec quelques formules réservées aux initiés, que je le sais.

— Eh bien, commandant, j’ignorais que nous étions de la même famille. Vous êtes où ? Grande Loge, vous aussi ?

Je me lève enfin et me plante face à lui, ignorant la main qu’il me tend.

— Le problème avec les cumulards dans votre genre, Favier, c’est qu’ils sont persuadés que tous ceux qu’ils côtoient dans leurs cercles partagent la même vision égocentrée. Heureusement, il reste quelques irréductibles qui placent encore les causes avant leurs intérêts personnels.

— Je ne comprends pas, bredouille le chirurgien.

— En moins de deux minutes, vous venez de vous dévoiler devant un profane. Vous êtes comme un chien affamé à qui on a fait miroiter sa pâtée. Vous étiez tellement persuadé que j’étais un frangin que vous avez abattu votre jeu comme un débutant, au nom de la prétendue solidarité maçonnique. Je vais vous décevoir, mais je ne suis pas franc-maçon. Ce qui ne m’empêche pas d’avoir des références. Et quand bien même l’aurais-je été, ça ne m’aurait pas empêché de vous placer parmi les suspects potentiels, comme je le fais maintenant. À très bientôt, professeur.

Je quitte le bureau, sans un regard au toubib ni à sa secrétaire. Je regagne mon véhicule sur le parking, sors mon téléphone et compose un numéro familier. Mon correspondant décroche tout de suite.

— Salut, papa… Oui, tout va bien… Antoine aussi, oui, pas de souci… Dis-moi, j’ai un service à te demander, dans le cadre d’une enquête… Rappelle-moi, ta loge, c’est bien le Grand Orient ?… OK ! Et tu connais forcément des frangins qui sont ailleurs… Y compris à la Grande Loge de France ?… Super ! Alors est-ce que tu pourrais te renseigner, savoir si quelqu’un était présent lors d’une tenue qui s’est déroulée le samedi 4 mars ? Je t’envoie tout de suite ses coordonnées par texto, merci !
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— Alors comme ça, sexy chicken est venu à ton secours ? Comme c’est romantique ! s’écrie Fleur en revenant de sa cuisine avec un plateau de tapas et deux verres vides.

Samedi, 18 heures, le soleil commence à peine à se coucher et j’ai enfin terminé ma semaine de travail. Nous sommes sur la terrasse de Fleur, son appartement donne sur la Deûle et la citadelle Vauban, le printemps est dans trois jours, il fait bon dehors, je suis confortablement installée sur une méridienne en résine, et je me renfrogne.

— Arrête de l’appeler comme ça.

Elle glousse, s’empare de la bouteille de vin blanc posée sur la table et remplit nos verres.

— Sexy chicken ? Pardon du peu, mais si je t’ai déjà dit que c’était le roi des cons – encore que j’avoue qu’avec Hugo, il est remonté dans mon estime –, je le répète, il est sacrément beau gosse, ton poulet !

— Mouais… Et ce n’est pas mon poulet.

Inutile de le nier. Il est même plus que sexy. Si j’ai fait tout mon possible pour ne pas montrer à Xavier que je le trouvais toujours autant à mon goût, je ne suis pas assez hypocrite pour tâcher de m’en convaincre.

— Ce mec-là, c’est du sexe sur pattes ! glousse Fleur. Il était comment à la fac ? Plutôt actif ?

Je manque recracher mon vin.

— Mais enfin, je ne répondrai pas à cette question !

Fleur s’assoit à côté de moi et me donne un petit coup de coude

— Allez, on est entre amies, tu peux bien me le dire.

Je secoue la tête. Fleur soupire de lassitude.

— De toutes mes copines, tu es la seule qui refuse de parler de sexe.

— Je ne refuse pas de parler de sexe, je refuse de parler de mes aventures, nuance !

Fleur pique une olive à l’aide d’un cure-dent et l’avale en me regardant d’un air malicieux.

— Tu comptes le revoir ?

— Ce n’est pas prévu.

Elle plisse les yeux.

— Il sait où tu habites ?

J’acquiesce. Il m’a raccompagnée la veille. Et quand bien même, il est flic, rien de plus pratique pour trouver des adresses.

— Eh ben voilà ! Tu peux être sûre qu’il va débarquer sans prévenir un de ces soirs. Au moins pour te cuisiner au sujet de ton patient. Il t’en a reparlé ?

— Absolument pas.

Et ça m’a rassurée qu’il n’utilise pas le service qu’il nous a rendu à Hugo et moi pour me demander d’en faire autant.

— Et tu en penses quoi ?

— De quoi ?

Fleur se penche et attrape un toast au saumon.

— De che qu’il dit chur ton pachient, répond-elle, la bouche pleine.

— Je ne sais pas trop.

Pour être honnête, j’y ai même à peine pensé, ces deux derniers jours, et ne me suis pas encore posée pour faire le bilan de mon entretien furtif avec Gérard Favier.

— Il a le profil ?

Là, je hausse un sourcil.

— Le profil de quoi ?

— D’un tueur, pardi ! Tu dis qu’il est commandant de police. S’il a pris la peine de se déplacer, je suppose que ce n’est pas pour lui rappeler qu’il a des PV en attente, hum.

Je secoue la tête en souriant. La finesse d’esprit n’a jamais manqué à Fleur. Mais je ne dirai rien, pas un mot. Pour son bien, sa sécurité, et parce que, jusqu’à preuve du contraire, Gérard Favier bénéficie de la présomption d’innocence et que je tomberais bien bas si j’en faisais fi.

Je prends une gorgée de vin et adresse un clin d’œil à Fleur.

— Tu ne me tireras pas les vers du nez, ma chère. Je suis une femme de confiance.

— Tu es toujours si soupe au lait !

Fleur renverse la tête en arrière et regarde le ciel.

— Qu’est-ce que ça t’a fait de revoir ton ex ? Je veux dire, il n’y a que des choses négatives qui ont ressurgi ?

Puis elle se tourne pour me jeter un œil moqueur.

— Enfin… s’il ne s’agit pas d’un secret d’État, bien sûr.

Je souris et aimerais lui répondre que oui, ce serait sans doute plus simple pour tout le monde, mais comme de bien entendu, ce n’est pas le cas.

— C’est encore très récent, mais ce qu’il a fait pour mon fils a changé la donne. Je n’étais pas prête à lui faciliter la tâche, et puis…

Je soupire.

— Il a fait ce qu’il fallait pour redistribuer les cartes. Du moins, le hasard a bien fait les choses. Ce n’est plus l’homme que j’ai connu.

— Sans doute que toi non plus, observe-t-elle.

Fleur ne me connaît pas depuis assez longtemps pour savoir à quel point elle a raison. J’étais étourdie, rêveuse, désorganisée, entêtée, idéaliste et sans doute plus entière qu’aujourd’hui. J’avais toujours quelque chose à dire, à faire, je m’intéressais à tout. C’était comme si mon cerveau ne se reposait jamais. Je pouvais m’engager dans une cause corps et âme, à mes dépens, faisant passer l’intérêt des autres avant le mien, juste pour le plaisir de me rendre utile. Je riais comme je pleurais, j’exultais de joie et de passion par tous les pores de la peau, mais l’instant d’après, une déception pouvait me faire voler en éclats et me réduire à néant pendant des jours. Je crois que c’est cet aspect de ma personnalité qui m’a poussée à devenir psychologue. Je voulais comprendre le paradoxe, me raisonner, m’assagir aussi. D’une certaine façon, Xavier m’y a aidée. Lorsque je suis tombée de mon arbre, je me suis suffisamment blessée pour ne plus remonter sans corde de rappel. Je me suis assagie, et Hugo est venu consolider tout ça.

— C’est vrai… je ne suis plus la même. Mais si j’écoute la vie des gens à longueur de temps, si je suis parfois surprise ou consternée par la nature humaine, l’existence me paraît encore un peu douce et joyeuse.

Fleur se redresse.

— Un peu ? Que de solennité tout à coup ! C’est moi, ou sexy chicken te rend mélancolique ?

Je brasse l’air de la main.

— T’en fais pas. C’est juste que Xavier racontait tout le temps des blagues, il souriait, riait. Il a toujours été moins expressif que moi, mais il n’y avait pas cette dureté d’aujourd’hui dans son regard. Ça m’a fait quelque chose. Je me demande si c’est son métier qui a provoqué ça, ou s’il a vécu quelque chose de grave.

Fleur fronce les sourcils, comme pour réfléchir, puis son visage s’illumine tout à coup.

— J’ai trouvé !

À mon tour de paraître suspicieuse.

— Hum ?

— Facile ! Je parie qu’il n’a pas baisé depuis longtemps ! Et toi non plus, alors enjoy, morue !

Plutôt mourir que de lui avouer que des images pas catholiques du tout sont en train de me submerger l’esprit.

— Il y a des erreurs qu’il ne faut jamais réitérer, Fleur. Jamais.

Ma copine se penche pour attraper la bouteille et nous resservir toutes les deux.

— Tu m’en diras tant ! Allez, changeons de sujet, puisqu’il est si épineux. Tu es sûre que tu ne veux pas sortir ce soir ?

Je secoue la tête.

— Ni sortir ni manger. On finit tes tapas et je rentre. J’aimerais boucler quelques dossiers et me coucher tôt. Avec les petits soucis d’Hugo, je n’ai pas beaucoup dormi les deux nuits dernières.

— Boucler quelques dossiers ? Je croyais que tu détestais rapporter du travail à la maison.

C’est tout ce qu’il y a de plus vrai. Sauf que j’aimerais réécouter l’enregistrement que j’ai fait de la séance de mon patient. Je n’en ai pas encore eu le temps.

— Une fois n’est pas coutume ! C’est surtout que je suis crevée, ne m’en veux pas.

Pas besoin de mentir. Toute la journée, Mei-Lin m’a fait remarquer mon teint cireux.

Fleur se compose une mine boudeuse.

— Tant pis ! Je n’irai pas trémousser mon magnifique corps sur un air de salsa. Et si je rate l’amour de ma vie, ce sera ta faute !

J’éclate de rire et lève mon verre pour trinquer une nouvelle fois.

— À nos soirées pyjama !

J’arrive chez moi plus tard que je ne l’aurais voulu, il n’est pas loin de 19 h 30. Je suis tellement fatiguée que je sais que je n’aurai pas le courage de me plonger dans le dossier Favier comme je l’avais prévu. Je n’ai qu’une hâte, me faufiler sous les draps et dormir jusqu’au lendemain matin. J’ai la tête pleine de l’aventure d’Hugo, du retour de Xavier, de l’affaire Gérard Favier, des bizarreries de mes patients, je sais que je dois m’obliger à décompresser quelques minutes avant de me coucher si je veux dormir d’un sommeil réparateur. Alors je retire mes escarpins, mon trench, range mes affaires dans le placard de l’entrée, sors mon téléphone de mon sac, vais récupérer mon livre de chevet, et me dirige dans la salle de bains afin d’y remplir la baignoire. Je me donne trois pages avant de m’endormir dans l’eau.

Une demi-heure plus tard, non seulement je n’ai pas sombré, mais l’histoire que je bouquine promet de me tenir éveillée toute la nuit. Bravo ! De la mousse, il ne reste que quelques petites bulles à la surface, mon bain est tiède, je frissonne, mais pour rien au monde je ne sortirai de là avant de savoir si le héros choisira de sauver sa plus belle histoire d’amour ou la vie du Président.

La sonnerie mail de mon téléphone retentit, me fait sursauter et lâcher le livre qui tombe dans l’eau dans un plouf sinistre.

— Oh !

Je récupère mon roman – trempé et bon pour la poubelle –, je maugrée tout ce que je peux, et sors de la baignoire. Je tends le bras vers le peignoir et sors mon téléphone dans la foulée. Je reste statufiée en voyant le nom du destinataire s’afficher dans le centre des notifications.

C’est Gérard Favier.

En temps ordinaire, je n’aurais pas tiqué plus que ça. Il arrive souvent à mes patients de m’écrire pour décommander un rendez-vous, en demander un autre, ou simplement pour m’informer d’un événement important. Mais là, c’est la première fois que Favier me contacte par ce biais, et vu les circonstances, j’ai du mal à juguler le petit pincement sournois dans mon ventre qui me dit que quelque chose ne tourne pas rond. J’ouvre le mail et lis.




De : Gérard Favier À : Alice Rivière

 

Notre précédente séance ayant dû être écourtée pour des raisons bien compréhensibles, j’ai dû me résoudre à un peu d’introspection. Et j’en ai ressorti la vérité suivante :

« La joie de satisfaire un instinct resté sauvage est incomparablement plus intense que celle d’assouvir un instinct dompté. »

GF







— Merde…

Certaines contrariétés, loin de s’estomper avec le temps, ne font qu’empirer au fil des heures et me gangrènent l’esprit. En l’occurrence, une énième remontée de bretelles de la part de Bérénice, hier, qui n’est toujours pas passée et qui menace de me faire dégoupiller à tout instant. J’essaie pourtant de garder mon sang-froid, mais chaque fois, c’est le même scénario, et c’est le type qui me fait une queue-de-poisson ou le pot de confiture au couvercle récalcitrant qui font les frais de toute cette colère retenue. En l’occurrence, la machine à café du bureau que je suis en train de défoncer à grands coups de pied au prétexte qu’elle m’a gaulé ma pièce de deux euros, sans rien m’offrir en retour.

À la troisième mandale sur les flancs, l’automate consent à cracher un gobelet, bientôt rempli d’une mixture mousseuse et fleurant tout sauf l’arabica. Un potage aux asperges ! Je pressens que le gobelet et sa boisson vont maculer les murs, quand une main sombre, aux ongles manucurés, se pose doucement sur mon épaule.

— Du calme, Xavier. Laisse-moi faire.

Quand je suis ainsi, tendu à l’extrême, rares sont les personnes à oser m’affronter et surtout à pouvoir me calmer par leur simple présence. Le lieutenant Bernardine Pompuis est de celles-ci. Elle s’approche du distributeur martyrisé et y introduit une pièce, acceptée sans souci.

— Café au lait, sans sucre, comme d’habitude ?

Je grogne plus que je n’acquiesce. Elle me tend mon café, s’en commande un autre, puis m’emmène dans un bureau inoccupé et m’oblige à m’asseoir. Son regard noir de jais ne quitte pas le mien. Elle attend que j’aie bu quelques gorgées et attaque avec un laconique :

— Raconte.

Je me frotte les yeux.

— Je peux avoir confiance en toi, Bernardine ?

Comme si son dévouement ne m’était pas acquis depuis des années ! Loin de se vexer, elle désigne les murs nus pour me faire comprendre que nous sommes seuls.

Je lui résume d’abord ma rencontre de la matinée avec Favier, n’omettant aucun détail.

— Bérénice m’a convoqué dans son bureau.

— Quand ?

— Hier soir.

Bernardine grimace.

— Je vois… Favier a fait des remous ? Il a appelé son pote juge après ta petite visite ?

— Non. Elle voulait savoir où j’en étais dans l’affaire. Affaire qui n’avance pas et qu’elle m’a confiée officieusement. Elle est supposée ne rien savoir, mais je dois quand même lui rendre des comptes.

Je termine mon café et grimace. En plus d’être récalcitrant, il est mauvais.

— Toutes ces manigances politiques me donnent la gerbe. Je le lui ai fait comprendre, le ton est monté, et j’ai eu droit à ma soufflante.

Bernardine a un sourire las.

— Comme d’habitude…

Je plisse les paupières.

— Qu’est-ce que tu sous-entends ?

— Oh, juste que la seule façon pour que Leroy et toi arrêtiez de vous bouffer le museau, ce serait que l’un d’entre vous ait sa mutation, ou que vous remettiez enfin le couvert.

Sa franchise et sa sagacité me surprendront toujours. Il est évident que j’aurais besoin d’un bon moment de détente, et j’ai beau me déchaîner jusqu’à l’épuisement à la salle de sport, il ne s’agira toujours que d’un palliatif. Je sais exactement ce dont j’ai besoin. Pour dire les choses crûment, tirer ma crampe me ferait le plus grand bien. Pourtant, à l’évocation d’une partie de jambes en l’air, ce n’est plus le corps de Bérénice qui vient me troubler…

Je me secoue, j’ai d’autres choses à penser. Bernardine est tout ouïe.

— Après m’être fait taper sur les doigts, coup de fil de mon contact à propos de l’alibi de Favier.

En d’autres termes, de mon père.

— Le soir du meurtre de Marianne Boifford ?

— Ouais.

— La tenue maçonnique ?

— C’est ça. Cet enfoiré était bien présent ce soir-là, dès 19 h 30. Sa loge peut confirmer.

Le visage de Bernardine s’affaisse.

— C’est sûr ? Ça ne peut pas être un… arrangement ?

Je ne peux m’empêcher de sourire. Même avec l’esprit le plus ouvert possible, Bernardine est comme toutes les personnes étrangères à la franc-maçonnerie, persuadée que les membres se serrent les coudes en toutes circonstances, même les plus inavouables. Ce n’est ni le lieu ni le moment de lui faire un traité de vulgarisation maçonnique, aussi me contenté-je d’asséner :

— Je suis catégorique. Lors de cette tenue, Favier était secrétaire. Autrement dit, sa présence est non seulement attestée par des dizaines de témoins, mais en plus archivée dans le registre des comptes rendus.

— Fait chier…

Elle me prend mon gobelet vide, l’accouple au sien et va les jeter dans la corbeille.

— Donc, on fait quoi ? Tu retournes voir Favier ?

Je me frotte le front. Cette histoire me rend plus nerveux que je le voudrais.

— Je ne vais pas me gêner, quitte à affronter le dragon.

— Le dragon ? Favier ?

— Mlle Leprieur, sa secrétaire. Elle ne laisse passer personne sans rendez-vous.

Je froisse une feuille, fais rouler ma chaise en arrière pour viser la corbeille à papier d’un collègue et mets dans le mille. Lorsque je lève les yeux vers Bernardine, je remarque que quelque chose ne va pas.

— Hé, tu ne te sens pas bien ?

— Comment tu as dit que s’appelait la secrétaire de Favier ?

— Leprieur.

— Christine Leprieur ?

— Christine, ou Catherine, un truc dans le genre. Mais pourquoi tu…

— Oh, putain !

Elle se lève d’un bond, me contourne et s’engouffre dans le couloir.

Comme je reste stupéfait sur ma chaise, elle se retourne.

— Capelle, tu me suis ou quoi ?

Je plisse les yeux. Son excitation me gagne. Je lui emboîte le pas et nous faisons irruption dans notre bureau, sous l’œil surpris de Moreau. Bernardine se jette sur son poste et attrape une liasse épaisse qu’elle parcourt fébrilement.

Je reconnais le listing des immatriculations. J’ai à peine le temps de réaliser ce qui se passe qu’elle s’exclame :

— Je le savais !

Elle me tend une feuille en tapant de l’ongle sur un nom.

— Christine Leprieur ! Propriétaire d’une Honda Civic garée dans le parking du Nouveau-Siècle le soir de l’enlèvement de Marianne Boifford ! Ton toubib avait peut-être un alibi ce soir-là, mais sa secrétaire, elle, était bien présente sur les lieux !

Un vertige me prend. Cette impression, le matin même, d’avoir enregistré un « détail » qui ne voulait pas remonter à la surface. Comment ai-je pu passer à côté ? L’euphorie étant la pire alliée du policier, je me force à garder les idées claires. Je repense à Christine Leprieur, ses grosses lunettes, son chignon strict et son visage terne de fille sans joie. J’ai du mal à l’imaginer agressant Marianne Boifford, la neutralisant et la hissant dans son coffre. Et pourtant, nous ne devons ignorer aucune hypothèse. Y compris celle d’une homonyme, mais ce doute sera tout de suite dissipé.

— Je peux savoir ce qui se passe ? demande Moreau, vexé d’être mis sur la touche.

Je croise le regard de Bernardine : mettons-nous notre adjoint dans la confidence, ou est-ce que j’estime qu’il est trop inféodé à la Leroy pour prendre ce risque ?

Pas le temps de trancher, mon téléphone retentit. Je m’apprête à faire basculer mon correspondant sur messagerie, mais son nom m’en empêche. Alice. Qu’est-ce qu’elle me veut ? Je n’ai aucune envie de revenir sur la discussion d’hier. Remuer le passé m’a bien plus perturbé que je ne l’ai laissé paraître. Je ne veux pas d’une nouvelle prise de tête, et les révélations du listing me pressent de poursuivre l’enquête sans tarder. Pourtant, je me surprends à avoir envie de l’entendre. Alors je décroche.

— Allô.

— Bonjour, Xavier. Je suis désolée de te déranger, je sais qu’on est samedi et qu’il est tard.

À peine 20 h 30, faut pas charrier.

— Je t’en prie. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

Elle prend sa respiration, et je bloque en devinant le spasme qu’elle essaie de retenir.

— Alice ? Un problème ? C’est ton fils ?

— Non… Je viens de recevoir un mail étrange de Gérard Favier.

Mais c’est quoi cette journée ? Je me concentre pour ne pas élever la voix.

— Quel genre de mail ?

— Du genre inquiétant, ou pas. Je ne sais pas. Tu peux passer chez moi ?

Je me rends compte que je suis déjà en train de mettre ma veste.

— J’arrive tout de suite, donne-moi un quart d’heure. Et transfère-moi son message par texto, s’il te plaît.

— Je m’en occupe. Et merci.

Quand je raccroche, je lis l’incompréhension dans le regard de mes deux adjoints. Un bip m’informe de l’arrivée du SMS. Je le consulte et gonfle les narines. Ce mec est un psychopathe.

Indifférent au visage renfrogné de Moreau, je prends Bernardine par le coude et l’emmène dans le couloir. En deux mots, je lui explique la situation :

— C’était Alice Rivière. Favier vient de lui envoyer un mail pour le moins énigmatique. Je te le transfère. Il y a une citation dedans, tu pourras faire une recherche là-dessus ? Je file chez la psy.

Bernardine acquiesce.

— Mais pas de problème. Tu veux que Moreau t’accompagne ?

— Nan, pas la peine. Je devrais pouvoir m’en sortir tout seul.

J’ignore son petit sourire moqueur, m’apprête à quitter les lieux, puis fais demi-tour, m’approche de ma collègue et lui demande à mi-voix :

— Dis, tu n’aurais pas un chewing-gum, par hasard ?
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Quinze minutes. Il a dit quinze minutes.

Des yeux, je fais le tour de mon salon et grimace. C’est chaque fois pareil lorsque Hugo est chez son père, je procrastine, me trouve mille excuses pour faire autre chose que ce qui était prévu. Moralité, Xavier sera là d’un moment à l’autre et je dois choisir entre rajuster ma coiffure et ranger l’appartement.

Je pourrais justifier ma chevelure désordonnée par une journée harassante, mais le désordre de mon appartement pourrait passer pour du laxisme, ce qui, du reste, serait totalement vrai. Hors de question !

Tout y passe : les coussins sur le canapé, les magazines sur la table basse, les vêtements jetés sur les chaises, le tapis plein de miettes, les tasses vides qui traînent çà et là. Puis je vais vérifier que les toilettes sont propres. Je fais ça en un temps record et trouve même quelques minutes pour resserrer les pinces dans mes cheveux.

Je m’apprête à m’installer sur un fauteuil pour attendre et me ravise au dernier moment. Je vérifie qu’il reste de la bière au frais, du vin, du jus de fruits, du soda, n’importe quoi qui pourrait m’aider à me détendre en sa présence. Xavier vient chez moi et ça suffit à justifier mon stress. Toutefois, je me fais la promesse de rester professionnelle en toutes circonstances, et de ne jamais lui montrer combien je suis crispée.

Il sonne à l’interphone à 21 heures. Je me racle la gorge et prends ma voix la plus tranquille.

— Oui ?

— C’est Xavier.

— Je t’ouvre.

Un bip crissant s’ensuit, la porte d’entrée claque, je raccroche le combiné et l’attends sur le palier, même si je n’ai aucun voisin et qu’il ne risque pas de se tromper.

Je le trouve encore plus tendu que moi quand il arrive, mais sans doute pas pour les mêmes raisons. Il a les traits de plus en plus tirés, à tel point que je ne peux m’empêcher de lui demander si tout va bien.

Il entre et se passe une main dans les cheveux. Se gratte, plutôt, nerveusement.

— Journée de merde.

Je lui offre un sourire compatissant et lui réponds d’une voix douce.

— Je suis désolée. Je te sers quelque chose à boire ?

Il me regarde d’une étrange façon. Ça dure deux ou trois secondes. J’ai l’impression qu’il va me demander quelque chose, mais il se contente de hocher la tête.

— Bière, si tu as.

— J’ai. Installe-toi dans le salon, j’arrive. Tu as déjà dîné ?

— J’ai pris un sandwich.

Je ne connais que trop bien cette façon laconique de répondre. Il était déjà comme ça lorsque nous étions plus jeunes et que quelque chose le tracassait. Il n’avait pas envie qu’on le cuisine, donc je ne le ferai pas.

Pendant qu’il fait le tour de mon salon et regarde par la fenêtre, je prépare un plateau avec deux bières, un verre pour moi – lui, n’en prend jamais – et deux trois trucs à grignoter. Je n’ai pas l’intention de sortir le grand jeu, mais sandwich ou pas, je suis sûre qu’il aura quand même faim. Xavier avait toujours faim. Et d’aussi loin que je me souvienne, il réfléchit très mal le ventre creux. Je le rejoins et m’assois sur le fauteuil près de la cheminée. Décorative. Elle ne fonctionne plus depuis des lustres. Xavier s’affale sur le canapé et attrape sa bière.

— Tu as un bel appartement.

— Merci, il appartenait à une de mes tantes. Je l’ai racheté il y a une dizaine d’années.

Il grimace et se pince le nez.

— Tu me remontres le mail de Favier ?

J’acquiesce et récupère mon téléphone coincé contre le coussin du fauteuil. J’ouvre le message et lui tends l’appareil.

Il lit et fronce davantage les sourcils.

— C’est une citation de Freud, l’informé-je.

Il lève les yeux vers moi.

— C’est ce que mon adjointe m’a rapporté à l’instant. Tu as donc vu Favier jeudi ?

— Oui, nous avions rendez-vous.

Il lit encore une fois.

— Il a déjà fait ça, t’envoyer ce genre de message ?

Je secoue la tête.

— Jamais. C’est même la première fois qu’il m’envoie un mail. Tous mes patients ont mon adresse, en cas d’imprévu, ou de problème.

Xavier replonge sur le message et le lit à voix haute, cette fois.

— La joie de satisfaire un instinct resté sauvage est incomparablement plus intense que celle d’assouvir un instinct dompté.

— Tu en penses quoi ?

— J’en pense que ce mec est un dangereux psychopathe et qu’il n’a pas fini de nous faire chier.

Je frémis malgré moi.

— Pendant votre rendez-vous, tu as noté quelque chose de particulier ? Un changement d’attitude ? Un discours inhabituel ?

— Peut-être, je ne sais pas… J’avoue avoir été sous l’influence de tes avertissements à son sujet. C’est moi qui ai mené l’entretien différemment. Je l’ai peut-être un peu déstabilisé.

Il pose sa bière sur la table. Plus question de se détendre ne serait-ce qu’une minute. Je le vois à son regard déterminé.

— Est-ce que tu enregistres les séances ?

J’acquiesce.

— Ça m’arrive. Jeudi, je lui ai demandé si ça ne le gênait pas que je le fasse. Je voulais étudier le ton de sa voix. Il a accepté.

Il m’observe un instant, cherche ses mots. Je sais ce qu’il va me proposer.

— Ça t’ennuierait de me le faire écouter ?

Comme je ne réponds pas tout de suite, il reprend :

— Si tu ne peux ou ne veux pas, je comprendrais. Tu n’as qu’à me donner ton ressenti.

Je soupire. La situation est aussi grave qu’il me l’avait annoncé quand il est venu me voir au cabinet, je le pressens. Je me lève et vais fouiller dans mon sac pour en ressortir mon dictaphone. Je l’allume, reviens vers Xavier et reste interdite.

La mémoire est vide.

Xavier me dévisage.

— Que se passe-t-il ?

— Il n’y a plus d’enregistrement.

— Aucun ?

Je lui fais signe que non.

— Il n’y avait que la séance enregistrée avec Favier.

Xavier se lève et tend la main vers l’appareil.

— Je peux ?

— Je t’en prie.

Il l’éteint, le rallume et constate comme moi qu’il ne subsiste plus rien.

J’ai peur de comprendre ce qui s’est passé.

— Tu penses avoir fait une fausse manip ? me demande-t-il.

Mes mâchoires se crispent.

— Sûrement pas.

Xavier plisse les yeux.

— Que s’est-il passé à ton avis ?

— Le collège de mon fils a souhaité que je rappelle de toute urgence. J’étais en pleine séance avec Favier. Je me suis absentée quelques minutes à peine. Le dictaphone est resté sur la table basse.

— Je vois…

J’ai froid tout à coup, et je suis en colère. Je suis supposée déchiffrer le profil psychologique des gens, et je me suis fait avoir comme un bleu. C’est inadmissible. Je tâche de demeurer calme. C’est tout ce que je peux faire.

— Je n’aime pas ça, Xavier.

Ses yeux se font plus noirs encore.

— Moi non plus, Alice, moi non plus.

Elle se lève, tire sur sa jupe, repart en cuisine et revient avec deux nouvelles bières, qu’elle claque sur le plateau. Nous n’avons même pas fini les premières. À sa façon de les décapsuler, je devine sa colère. Ses gestes sont secs, parfaitement maîtrisés. Aucune fébrilité, rien qu’une froide détermination avec, telle que je la connais, la rage et la culpabilité de s’être laissé berner par Favier.

Elle remplit son verre et en boit la moitié d’un coup. Afin de détendre l’atmosphère poisseuse dans laquelle nous sommes plongés, je tente une petite vanne :

— Méfie-toi, si mes souvenirs sont bons, l’alcool finissait toujours par te désinhiber et…

Son regard glacial me coupe dans mon évocation. Bien plus gêné que je ne voudrais le reconnaître, je porte la bouteille à mes lèvres et en profite pour dévisager Alice à la dérobée.

La maturité lui va bien. Je confirme que les quelques kilos qu’elle a pris lui confèrent des courbes et des volumes voluptueux. Ses cheveux sont toujours aussi blonds, son visage est toujours aussi jeune, avec juste ce soupçon de gravité qui marque le passage à l’âge adulte. Je crois que c’est ça qui me surprend le plus, chez la Alice Rivière que je retrouve seize ans plus tard : cette détermination qui transparaît dans le moindre de ses gestes. Dans pareille situation, l’étudiante écervelée que j’ai connue aurait fondu en larmes et serait devenue hystérique. Pas la femme que j’ai en face de moi ce soir.

— Xavier ?

Je m’ébroue, penaud de m’être fait capter en train de la contempler.

— Quelque chose ne va pas ?

— Pardon ?

— À ta façon de me regarder, je me demandais si j’avais dit une bêtise. Déjà que j’ai laissé échapper une pièce à conviction…

Je me redresse en secouant les mains.

— Wow wow, on se calme, Alice. Tu n’as rien laissé échapper du tout. Cesse de te mortifier, tu ne pouvais pas savoir. Et avant de parler de pièce à conviction, encore faut-il que cet enregistrement comporte des éléments à charge contre Favier. C’était le cas, selon toi ?

Elle termine sa première bière et commence à relâcher la pression. Elle enlève ses talons, tend les jambes et se cale dans son fauteuil. Les yeux mi-clos, elle revit la séance à voix haute :

— Ce qui m’a surprise, c’est ce qu’il m’a annoncé d’emblée : qu’il avait accepté que son couple ne pourrait plus fonctionner, et qu’il avait décidé de quitter sa femme.

— Il a des soucis avec son épouse ?

Elle a un petit rire charmant, un peu taquin.

— Xavier, tu as vu ce qui est marqué sur ma plaque ? Sexologue ! Tu crois vraiment que les gens viennent me voir quand ils sont épanouis dans leur couple ?

Je souris.

— Tu as raison. Continue, s’il te plaît.

— Favier vient me consulter depuis des mois parce qu’il estime être humilié par les brimades quotidiennes de sa femme. Un véritable dragon, soit dit en passant, pour l’avoir vue à l’œuvre… Nous travaillons sur les raisons qui le poussent à accepter cet état de soumission, s’il y trouve une satisfaction honteuse, ou si, au contraire, il veut se libérer de ce joug. Aussi, quand il m’a annoncé sa décision de quitter sa femme, ça m’a prise de court.

— Et du coup ?

— Du coup, j’ai commencé à l’interroger sur lui-même, et non plus sur son couple. Tu sais bien : son enfance, ses parents… Tout l’arsenal des questions freudiennes.

Je me tais un instant, assimilant ce que m’apprend Alice. De son côté, ses paupières se sont complètement fermées. La tête renversée sur le dossier de son fauteuil, elle donne l’impression d’entrer en pleine méditation.

Je fais tinter ma bague en argent contre ma bouteille vide et demande :

— Tu permets que je me resserve ?

Sans bouger, les yeux toujours clos, elle me répond dans un murmure :

— Je t’en prie. Je te suis.

Je me penche, un sourire aux lèvres. Elle n’a pas totalement changé. La Alice que j’ai connue était soit d’une sobriété de chameau, soit incapable de s’arrêter. Tout ou rien. Et le tout débouchait souvent sur des instants torrides…

Au moment où je m’apprête à prendre sa bouteille pour remplir son verre, elle tend le bras afin de s’en saisir. Ses ongles au vernis impeccable se posent sur mes doigts. Surprise, Alice me dévisage de ses yeux troubles, indéfinissables, puis détourne le regard avant de porter la bière à sa bouche. Exit les bonnes manières. Quand je vois ses lèvres se refermer sur le goulot, je serre les mâchoires. Des tas d’images me reviennent.

Alice cale la bouteille sur ses genoux et prend un air détaché.

Elle a raison. Rester professionnel. Rien d’autre. Je me ressaisis et reviens à la raison de ma présence ici.

— Comment tu traduis la citation de Freud ?

Je suis absolument certain de la signification de ce message, mais c’est son avis de thérapeute que je veux.

Elle hausse les épaules.

— Difficile à dire… Il y est question d’assouvissement, de pulsions que l’on décide ou non de contenir. C’est à la fois énigmatique et très clair si ce que tu m’as raconté à son sujet est vrai… Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi maintenant ? Pourquoi me l’envoyer alors que, jusqu’ici, nos rapports étaient d’une banalité affligeante ?

Je me frotte les joues dans un crissement de barbe naissante.

— Hum, il se pourrait qu’il y ait eu deux événements déclencheurs… Le premier est certainement la façon dont s’est déroulé votre dernier entretien : que tu veuilles l’enregistrer, que tu lui poses des questions inhabituelles… Favier est un type intelligent, il a forcément tiqué face à ce changement de méthode.

Elle baisse les yeux sur ses doigts qu’elle crispe autour de la bouteille.

— Oui, je n’ai pas été très maligne, sur ce coup-là. J’étais tout sauf à l’aise pendant cette séance. Mon attitude a dû lui mettre la puce à l’oreille…

— Ne te blâme pas. Dans ce genre de situation, se forger une carapace n’est pas aussi facile qu’on le croit.

Elle hoche la tête. Elle culpabilise, je le sais, et quoi que je dise, je ne pourrai pas l’en empêcher. Je ne connais que trop bien ce mécanisme de flagellation devant l’échec quand il aurait pu être évité. Je l’ai vécu plus d’une fois à mon tour, quand j’étais jeune flic.

Alice se redresse pour retirer la veste de son tailleur et se renfonce dans le fauteuil.

— Et le deuxième événement ? me demande-t-elle d’une toute petite voix.

Sur le coup, je suis incapable de lui répondre, saisi par ce que je vois. Elle porte un chemisier ivoire, à la texture soyeuse, tendu sur sa poitrine. Ses seins me défient. Je n’ai pas d’autre mot. Je ne me souvenais plus qu’elle les avait si lourds. Le fruit des années ? De la maternité ? En réalité, je me moque de savoir pourquoi elle les a si gros, tout ce que je sais, c’est qu’il me prend l’envie furieuse de m’agenouiller devant elle et de les lui malaxer à travers le tissu.

Pendant que je la déshabille des yeux, je sens son regard sur moi. Elle a compris. Elle gonfle la cage thoracique. Nom de Dieu ! Sait-elle seulement ce qu’elle est en train de faire ? Je suis à deux doigts de me jeter sur elle. Je fais un effort surhumain pour regarder ailleurs, déglutis péniblement et annonce :

— Je lui ai rendu visite ce matin.

Elle sursaute.

— Quoi ?

La délicieuse pression qui était en train de s’installer se dissipe d’un coup. Alice s’est redressée et me regarde les yeux grands ouverts.

— Tu es allé voir Favier ?

Je lève les yeux au plafond. Non, mais elle croit quoi ?

— Ben évidemment que je suis allé le voir ! Je suis flic, il est suspect, à un moment, faut bien qu’on se confronte, non ? C’est un peu le concept.

Indifférente à mon sarcasme, elle se lève, et les bras croisés, effectue des allers-retours, pieds nus sur le tapis.

— Attends, Xavier, je commence à comprendre, et ça me terrifie… Que vous êtes-vous dit ? Est-ce que tu lui as annoncé que tu le suspectais ?

Un peu gêné aux entournures, je biaise :

— Disons que je lui ai fait comprendre que nous soupçonnions un membre de son service, et qu’à ce titre, il était tout aussi concerné que les autres…

— Oh non…

— Alice, ce n’est pas ta faute, pourquoi te mets-tu dans un état pareil ?

— Mais tu ne comprends rien, Xavier !

Elle se retourne et m’envoie un regard d’une intensité déconcertante. La détermination et la colère ont laissé place à l’inquiétude. Du coup, je ne trouve rien de mieux à faire que de tapoter le canapé pour l’inviter à s’asseoir à côté de moi…

— Alice, calme-toi, viens t’asseoir et explique-moi.

Elle répond à mon invitation et se blottit contre le dossier du canapé, les jambes repliées sous elle. Ses orteils m’effleurent la cuisse. Elle est peut-être retournée au mode professionnel en moins de deux, mais moi, ce contact me met au supplice, et je me tourne le plus discrètement possible, afin de ne pas lui exhiber la manifestation physique de mon intérêt. Ou pour dire les choses autrement : je n’ai pas envie qu’elle voie qu’elle me colle une trique d’enfer.

— Je t’écoute, murmuré-je, conscient que ma voix étranglée rappelle davantage celle d’un corbeau que l’organe de Barry White.

Si Alice a capté mon trouble et la tension sexuelle qui s’est installée entre nous, elle n’en laisse rien paraître. C’est d’une voix professionnelle, quoique légèrement tremblante, qu’elle commence à m’expliquer :

— Partons du principe que Gérard Favier est bien votre coupable. C’est donc un manipulateur, qui aime à contrôler dans sa vie professionnelle et sociale ce qui lui échappe dans l’intimité. Dès lors, nos rendez-vous bimensuels sont comme des jalons, des repères qui le confortent dans ses opinions de ce qu’est sa vie, ou ce qu’elle devait être. Tu me suis ?

— Je suis derrière toi…

Si seulement…

Elle hausse un sourcil, me dévisage, puis reprend :

— Jeudi, j’ai fait une erreur. Troublée par les photos que tu m’as montrées, j’ai changé la routine de nos entretiens. J’ai demandé à l’enregistrer, l’ai questionné sur de nouveaux sujets… Bref, je lui ai montré que j’étais perturbée, que quelque chose clochait. Comme tout prédateur, Favier est à l’affût. Il a compris qu’il y avait une faille, preuve en est, cet enregistrement qu’il a effacé.

Elle se penche vers la table basse pour reprendre sa bière. Ce faisant, le bas de son chemisier s’échappe de sa jupe, laissant apparaître quelques centimètres de ses reins, et ce grain de beauté à la naissance des fesses, que je ne connais que trop bien, pour l’avoir léché avec passion. Cette vision me colle un uppercut au foie, et j’en ai le souffle coupé.

Elle se relève, boit une longue gorgée de bière et reprend :

— Par ma faute, Favier est donc en alerte. Et comme par hasard, tu te pointes dans son service juste après, pour lui faire comprendre qu’il est suspecté dans une affaire de meurtre. Tu lui as parlé de moi ?

— Non, bien sûr.

— OK. Mais ce n’est pas un imbécile, et il sait quand un et un font deux. Je suis persuadée qu’il est au courant que tu es venu me voir avant d’aller l’interroger. C’est la raison pour laquelle il m’a envoyé ce message.

Le danger de la situation me ramène à la réalité et j’en oublie les visions de mes mains lui agrippant les hanches.

— Xavier, tu crois que ce mail est une menace ?

— C’est toi la psy, Alice. Mais menace ou non, il t’a envoyé un message : la joie de satisfaire un instinct. C’est clair, il annonce qu’il veut passer à l’acte.

Elle porte les mains à la bouche et s’exclame :

— Oh… Et pourquoi tu ne réagis pas ? Il faut l’arrêter, le mettre hors d’état de nuire, le… le…

— Du calme, musaraigne ! On ne peut pas arrêter quelqu’un comme ça, il faut respecter une procédure, un cadre légal. On n’est pas dans une série policière.

Son regard s’enflamme.

— Mais alors, raison de plus pour te remuer, Xavier ! Tu attends quoi, là ? Appelle ta chef, le juge, le ministre, je ne sais pas, mais bouge-toi, nom d’un chien !

Bon Dieu, ce que son indignation la rend désirable ! Elle perd de sa retenue et dégage une sauvagerie que je ne lui ai jamais connue. Elle brûle d’une colère qui me donne envie de la basculer, là, sur ce canapé, de la prendre à lui faire mal, et de l’entendre hurler de jouissance.

Je ne sais pas comment je fais pour me retenir. D’ailleurs, je sais que si je reste une minute de plus ici, je vais exploser. Je me lève brusquement, prêt à partir.

— Tu t’en vas ? me demande-t-elle, déconcertée, se levant à son tour.

Une voix chevrotante résonne, et je m’aperçois qu’il s’agit de la mienne.

— Ne t’en fais pas, on va tout mettre en œuvre pour l’arrêter, d’autant que nous avons d’autres éléments à charge qui sont apparus tout à l’heure.

Je ne compte pas lui expliquer le coup de la voiture de la secrétaire de Favier sur les lieux de l’enlèvement. D’une part je n’en ai pas le droit, et là, surtout, là, clairement, je m’en fous.

Alice semble avoir réalisé l’état d’excitation dans lequel je me trouve. Je la bouffe des yeux, aucune ambiguïté sur mes intentions. Je la veux, là, tout de suite. Soit elle me demande de partir sur-le-champ, soit je vais me charger de lui annoncer ce que je veux, et si elle le veut aussi…

Elle s’approche, pose une main légère sur mon bras et lève les yeux vers moi.

— Xavier…

Je retiens mon souffle.

— J’ai envie de toi, Alice.

Je la sens frémir, mais elle ne fuit pas mon regard, puis passe le bout de la langue sur sa lèvre supérieure.

— Je sais…

Je la dépasse d’au moins une tête et demie, et cette différence de taille me donne encore plus envie de la ramener contre moi. Mais je ne bouge pas d’un centimètre, garde la nuque dressée et me contente de baisser les cils pour la regarder.

— Si, pour une raison ou pour une autre, ce n’est pas le cas pour toi, dis-le maintenant.

Elle lève vers moi des yeux d’une innocence feinte.

— Sinon ?

Je resserre les mâchoires.

— Je ne joue pas, Alice. Je n’ai plus vingt ans. Oui ou non ?

Sa respiration devient irrégulière, le va-et-vient de sa poitrine de plus en plus marqué.

— Te répondre ne nous mènerait à rien, Xavier…

Je ne la quitte pas du regard.

— Tu as raison, c’est inutile. Je sais que tu as envie de moi.

Elle déglutit.

— Cessons cette conversation, s’il te plaît…

Je passe une main dans ses cheveux épais et retire la pince en bois qui les retient. De longues mèches blondes tombent sur ses épaules. Elle frissonne.

— Xavier…

Sa voix s’est faite toute petite. Je souris.

— Tu as envie de moi, Alice.

Elle claque la langue.

— Oui, OK, tu fais toujours vibrer quelque chose en moi, je ne suis qu’une femme après tout, mais ce serait une grave erreur. Tu le sais aussi bien que moi.

— C’est vrai, mais nous allons quand même le faire, insisté-je.

Parce que tout ce qu’elle dit sonne faux, parce que j’ai bien plus conscience qu’elle de ce que son corps est en train de hurler et que ça me rend dingue.

Alice secoue la tête.

— Quoi ?

Elle se met sur la pointe des pieds et me dépose un baiser sur le coin des lèvres.

— Un jour, peut-être, mais pas ce soir.

Sur le coup, j’ai l’impression de prendre une douche froide dont la brûlure glaciale s’étend jusque dans mon boxer.

— Je ne suis pas un de ces couillons qui attend qu’on le sonne pour se pointer, Alice. Je ne suis pas assez bien élevé pour ça. Soyons clairs, j’ai toujours envie de te baiser, mais je n’ai pas l’intention de te sortir le grand numéro.

Elle perd un peu de son assurance, recule d’un pas et prend un air pincé.

— C’est noté, inspecteur officier.

L’ambiance sulfureuse est en bonne voie d’extinction, et la sonnerie de mon portable se charge d’en accélérer l’arrêt.

Je décroche, c’est Bernardine.

— Un nouveau meurtre, Xavier. Une femme. On t’attend rue Eugène-Jacquet, à l’entrée du parc des Dondaines.

Je me crispe.

— J’arrive.

Et je raccroche.

Alertée par le son de ma voix, Alice fronce les sourcils.

— Que se passe-t-il ?

Inutile de raconter des conneries, elle saura la vérité bien assez tôt.

— On vient de retrouver un corps en bordure du périphérique. Une jeune femme…

— Oh non !

Elle se cache le visage dans les mains.

— Il faut que j’y aille, Alice.

Elle relève la tête, révélant un visage barbouillé de mascara. Chez n’importe qui d’autre, ce rimmel coulant conférerait des allures de clown grotesque. Pas chez elle. Elle est décidément belle en toute circonstance.

Elle sèche aussitôt ses larmes et reprend un air déterminé.

— Je t’accompagne.

J’en reste scié.

— Euh, comment te dire : hors de question ! D’une, on ne sait encore rien de ce crime, si ça se trouve, il n’a rien à voir avec mon enquête ; de deux, même si c’était le cas, depuis quand j’emmènerais un civil sur une scène de crime sans autorisation du juge ?

Elle ne m’écoute pas et a déjà renfilé talons aiguilles et veste de tailleur.

Non, mais elle se prend pour qui, la Miss Marple aux gros nichons ? La moutarde me monte au nez aussi vite que mon excitation d’il y a quelques instants. Nom d’un chien, heureusement qu’on n’a pas pu passer à l’acte, j’avais oublié à quel point cette fille pouvait être crampon.

Comme elle semble chercher son sac, son téléphone ou que sais-je encore, je m’approche d’elle, la prends par le bras et l’oblige à me regarder.

— Je crois que tu ne m’as pas bien compris, Alice. Quand je dis non, c’est non. Tu restes ici, il n’y a pas à discuter, capisci ?

Puis avec précaution, mais fermement, je la repousse jusqu’au canapé où je l’oblige à s’asseoir.

— Tu ne bouges pas d’ici.

Non, mais ! Qui c’est le chef ?
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— Allez, Xavier, ne fais pas cette tête, tu sais bien que je pourrai être utile.

Le regard fixé sur le périphérique, je préfère l’ignorer et ne pas desserrer les dents.

Alice se résigne à mon silence hostile et se rencogne dans son siège, la tête collée contre la vitre. Je profite de la sortie pour lui jeter un regard à la dérobée.

Quelle soirée chaotique ! Je suis passé par tous les sentiments : désir, frustration, humiliation, colère… Cette femme est aussi insupportable qu’elle peut être désirable. Preuve en est la facilité avec laquelle j’ai cédé devant son insistance à m’accompagner. D’ailleurs, est-ce que je me suis vraiment rangé à ses arguments, ou n’étaient-ils qu’un prétexte pour profiter quelques minutes encore de sa présence ? C’est pathétique.

Je me gare à la sauvage juste devant l’entrée du parc des Dondaines que les collègues de police-secours ont délimitée avant de nous appeler. Rubalise, gyrophares, lampes à acétylène, flics en civil avec brassard fluo, techniciens de la PTS en attente des instructions… Un tableau hélas banal, c’est mon pain quotidien.

Au lieu de m’extraire du 4 × 4, je reste quelques instants les mains sur le volant, à contempler la scène de loin. Alice n’ose se manifester et reste muette. Seul le moteur qui refroidit fait entendre ses craquements.

Je romps enfin le silence en montrant les silhouettes du doigt.

— Que les choses soient claires, Alice. Passé ces rubans, ta présence est strictement interdite. Les képis disséminés un peu partout sont là pour empêcher les voyeurs et les curieux de polluer la scène. Et cette femme, là-bas, avec son imper et ses longs cheveux roux, tu la vois ?

Alice hoche la tête.

— C’est Bérénice Leroy, la commissaire divisionnaire. Ma chef. Vous vous êtes déjà parlé, il me semble, la fois où tu as cru bon de me balancer à ma hiérarchie. Je refuse qu’elle te voie avec moi. Ta présence ne se justifie pas sur les lieux. Je dirais même que ta présence avec moi ne se justifie pas tout court.

Puis je la regarde avec le plus grand sérieux.

— C’est une affaire importante, et je suis sur la corde raide. Je ne peux me permettre aucune fausse note. Est-ce que je peux vraiment compter sur ta discrétion ?

Alice se mord les lèvres. Elle faisait toujours ça quand elle était gênée.

— Bien sûr, oui.

Elle fait preuve d’une humilité assez surprenante, qui est loin de me rassurer. Je me penche alors pour ouvrir la boîte à gants. Mon visage effleure sa veste, et son parfum me titille les narines. Je ferme les yeux une microseconde pour le savourer, puis attrape mon brassard et mon arme de service

Je lève les yeux vers elle une dernière fois, et sors de la voiture sans un mot.

Bien qu’il soit près de minuit, je suis assez surpris du peu de badauds présents. Dans ce genre de situation, les charognards et les mateurs sont toujours au premier rang, portable à la main, à essayer de capter un mauvais cliché de la victime. Ce n’est pas le cas, tant mieux.

Je montre ma carte au collègue en uniforme qui m’adresse un bref salut avant de relever le ruban. À l’écart, j’aperçois Moreau, carnet à la main, en train de s’entretenir avec un groupe de jeunes gens bizarrement costumés – certains sont en larmes, blafards, le visage défait –, et quelques mètres devant moi, au pied d’un arbre, une forme cachée sous une couverture de survie dorée. Ironie amère.

La commissaire vient me rejoindre, Bernardine sur les talons.

— Ah, commandant Capelle, nous n’attendions plus que vous pour commencer la constate, lance Bérénice Leroy avec une certaine impatience.

Le rituel va pouvoir commencer. Je fais signe aux collègues de la scientifique de se tenir prêts et enfile une paire de gants en latex :

— Qu’est-ce qu’on a ?

— La victime s’appelle Cindy Launay, vingt et un ans. Avec ses amis, ceux que Moreau est en train d’interroger, elle participait à une murder party.

Je plisse le front.

— Une quoi ?

— Une murder party. Un jeu de rôle, grandeur nature. Un crime a été commis, des indices cachés un peu partout, et des enquêteurs doivent trouver le coupable. Entre la chasse au trésor et le Cluedo, quoi.

Je jette un œil aux amis de la victime. Beaucoup d’imperméables, des chapeaux à la Sherlock Holmes, de fausses moustaches, autres accessoires et déguisements loufoques.

— Et donc ?

— La victime y participait. D’après ses camarades, ils se sont séparés afin de collecter un maximum d’indices. Ne la voyant pas revenir au point de ralliement, ils sont allés à sa recherche, et ont fini par la retrouver sans vie au pied de cet arbre. Sous réserve de son identification…

Je tique.

— Comment ça « sous réserve d’identification » ?

Elle esquisse un sourire triste.

— C’est toi le chef de groupe, Xavier. Je te laisse juger.

Craignant le pire, je m’approche du corps et salue le légiste qui n’attendait plus que moi.

C’est un grand type rougeaud, un gars placide que j’ai toujours trouvé calme et posé en toutes circonstances. Que l’attende une nuit blanche à autopsier la victime ne semble pas le perturber. Il hoche la tête.

— Bonsoir, commandant Capelle.

Je sors mon dictaphone et l’enclenche pour m’enregistrer.

— « 10 mars, 23 h 15, parc des Dondaines, à Lille. Victime trouvée par des amis à elle au pied d’un arbre de type… »

J’adresse un signe de tête au toubib, n’y connaissant que dalle en horticulture. Il hausse les épaules. Je suis aidé, tiens.

— « … de type à préciser ultérieurement. » Vous pouvez enlever la couverture, doc.

Le toubib s’agenouille, ses articulations craquent. D’un geste sec, il retire la couverture métallique.

J’ai un haut-le-cœur. Nom d’un chien, je ne m’attendais pas à ça ! La victime est allongée sur le dos, mais on lui a littéralement défoncé le visage. Ne subsiste qu’un magma gerbant de chair et de cheveux poisseux de sang. J’inspire profondément et reprends ma dictée, en m’agenouillant à mon tour. Le spectacle est si affreux que je ne réalise qu’après coup que la pauvre fille est elle-même déguisée, en Lara Croft si j’en juge par sa tenue sexy et ses armes factices.

— « La victime est de sexe féminin, blonde, mais le meurtrier l’a défigurée, visiblement à l’aide d’un objet contondant. Docteur, vous confirmez ? »

Le toubib, toujours aussi inexpressif, a entrepris de manipuler les chairs sanguinolentes avec précaution. Il acquiesce.

— « L’examen à l’autopsie confirmera la nature de l’objet utilisé. La victime est allongée sur le dos, les bras sous elle. Elle est habillée d’un débardeur kaki, d’un mini-short en cuir, de lanières également en cuir autour des cuisses et de bottes montantes, style rangers. Elle porte deux holsters d’épaule, et deux de hanche. »

À l’aide d’un crayon, je sors deux flingues, dont les crosses dépassent de la ceinture de la victime.

— « Deux armes factices, des jouets, sont glissées dans ces derniers. La victime était déguisée de façon séduisante, mais ses habits ne semblent pas avoir été ôtés au moment de l’agression. On peut penser que le viol ne soit pas le motif de l’agression, à moins que le meurtrier n’en ait pas eu le temps. L’examen post mortem établira néanmoins la présence ou non d’un rapport sexuel au moment de la mort. »

Le légiste claque alors des doigts et me montre des hématomes sur le cou de la jeune fille. Des traces de doigts.

— « Le docteur De Metter nous informe de la présence de contusions et d’hématomes au niveau du cou. La victime a subi une strangulation, ou une tentative de strangulation. L’état de son visage nous empêche, à ce stade, de constater la présence de pétéchies dans les yeux… »

Je me tourne vers le légiste.

— Vous pouvez retourner le corps.

Avec beaucoup de précautions, le toubib fait rouler le cadavre sur le côté, et ne peut retenir un hoquet de surprise. Nous comprenons mieux maintenant pourquoi la victime avait les bras sous elle. Troublé, je termine mon rapport.

— « La victime a les bras dans le dos, les mains attachées par une paire de menottes en fourrure rose, de type objet fétichiste ou à caractère sexuel. »

Vu le côté ludique de la murder party et les déguisements des participants, la présence de ces menottes ne m’étonne même pas. La vraie question n’est pas de savoir ce qu’elles faisaient ici, mais plutôt d’établir si la victime les portait au moment où elle a croisé son agresseur, ou si c’est ce dernier qui les lui a passées. Question à laquelle les petits camarades de la fille seront en mesure de répondre.

— C’est bon pour moi, les gars.

Les collègues en combinaison n’attendaient que mon feu vert. Avec méthode, ils vont quadriller l’espace à la recherche du moindre indice, effectuer une quantité invraisemblable de relevés divers, puis le corps de cette pauvre gamine sera enfin emporté à la morgue.

Je m’approche de Bérénice et Bernardine, qui ont assisté, muettes, à ce premier examen. Le visage gris et les yeux cernés, ma commissaire de charme me demande :

— Alors ?

Je fais une moue blasée.

— Difficile de savoir si la victime connaissait son agresseur ou si elle a fait une mauvaise rencontre.

Elle se renfrogne, et je la vois hésiter. Elle me fait alors un signe discret de la tête, m’invitant à la rejoindre à l’écart. Je me tourne vers ma collègue antillaise.

— Bernardine, tu rejoins Moreau pour interroger les amis de la victime. Pense à leur demander depuis combien de temps leur sauterie était organisée, qui était au courant, etc. Qu’on sache si l’information était privée ou accessible à tous. Demande également si la fille avait été victime d’un quelconque harcèlement ces derniers temps.

Elle s’exécute et rejoint le groupe de jeunes gens éplorés. Bérénice m’emmène alors un peu plus loin, en s’assurant que personne ne puisse nous entendre.

— Ton avis, Xavier ?

— Comment ça, mon avis ? Je viens de te le donner.

Elle claque la langue, agacée.

— Ne joue pas au con, tu sais très bien ce que je veux dire ! Selon toi, c’est l’œuvre de Favier ou pas ?

S’il n’y avait pas cette pauvre gosse massacrée à quelques mètres de nous, je jubilerais de voir ma chef revenir vers moi avec cet air penaud. Mais d’ici quelques heures, des parents, peut-être des frères et sœurs, vont être réveillés en plein milieu de la nuit, un coup de fil ou un coup de sonnette qui vont faire sombrer leur vie dans l’horreur. Non, il n’y a rien de drôle.

Hésitant, je me passe une main sur le visage.

— Je ne peux pas être catégorique. Favier n’a pas de signature à proprement parler. Les crimes pour lesquels je le soupçonne ont tous été perpétrés de façon différente. Et sans modus operandi, tu sais aussi bien que moi que c’est difficile de se prononcer. D’autant que l’hypothèse du meurtre de circonstance est plus que probable.

— En gros, me coupe-t-elle d’un ton acerbe, tu ne sais rien !

Je la fusille du regard, mais elle ne cille pas.

— Peut-être que si tu m’avais un peu plus soutenu au moment du meurtre de Marianne Boifford, dans le parking, j’aurais davantage d’éléments à te soumettre, non ?

À son tour de m’envoyer des éclairs.

— Ne me fous pas la responsabilité de ce merdier sur le dos, Xavier, tu sais très bien que je ne pouvais pas faire plus.

Un message arrive sur son portable. Elle le découvre, les sourcils froncés.

— Le substitut du procureur débarque dans cinq minutes. Qu’est-ce que je vais lui dire, moi ?

— Très simple, commissaire, tu vas assumer tes fonctions et soutenir un peu tes hommes, cette fois-ci. Et dès que l’autopsie aura confirmé l’identité de la victime, on fouillera dans son dossier médical, pour savoir si, comme les autres, elle est passée par Jeanne-de-Flandre et les services de Favier ces dernières semaines. Avec ça, on aura une preuve plus que probante.

— Et si ce n’est pas le cas ?

— Mais qu’est-ce que tu veux que je te dise, Bérénice ? C’est le moment ou jamais de te mouiller ! Ton petit substitut, tu lui fais la danse du ventre s’il faut, mais par pitié, tu l’obliges à nommer un juge qui me suive sur ce coup. On a besoin d’instruire contre Favier, alors c’est ton boulot de le convaincre, pas le mien. Entre le meurtre de ce soir et la présence de la bagnole de sa secrétaire sur les lieux de l’enlèvement de Marianne Boifford, tu ne vas pas me dire qu’il va hésiter longtemps, non ?

Je m’arrête, constatant que Bérénice ne m’écoute plus. Les yeux braqués par-dessus mon épaule, les sourcils froncés, elle murmure :

— Mais c’est qui, cette bonne femme ?

Je n’ai pas le temps de me retourner, une voix trop familière résonne dans le parc, confirmant mes craintes.

— Xavier, Xavier ! J’ai remarqué quelque chose d’important et…

Alice n’a pas le temps de terminer sa phrase, deux collègues en uniforme la rattrapent au vol.

— Lâchez-moi ! hurle-t-elle. Lâchez-moi, je suis avec le commandant Capelle ! Lâchez-moi !

Je vais la tuer.

— Vous entendez ce que je vous dis ? Lâchez-moi ! Aïe ! Arrêtez, vous me faites mal !

— Cessez, me prévient l’un des flics. Vous n’avez rien à faire sur une scène de crime.

Ils ne comprennent rien à rien !

— Puisque je vous dis que je suis avec le commandant…

— C’est bon, laissez-la, intervient enfin Xavier.

Il arrive avec une rouquine qui semble subir les effets d’une constipation chronique. Sa chef.

— C’est pas trop tôt ! gémis-je en me frottant le bras.

— Je peux savoir qui vous êtes et ce que vous faites ici ? me demande la rousse.

Xavier lève le doigt pour me signifier de me taire.

— Il s’agit d’Alice Rivière, la plus grande emmerdeuse qu’il m’ait été donné de rencontrer. C’est aussi la psychothérapeute de Gérard Favier.

Je ne me démonte pas et tends la main à la constipée.

— Enchantée !

Elle regarde mes doigts avec un dédain à gifler.

— Qui vous a donné l’autorisation de venir ici ?

Un peu malmenée par les policiers en uniforme, je ramène une mèche de cheveux derrière mon oreille.

— Techniquement, personne, je le reconnais. Mais il se trouve qu’en sortant du véhicule du commandant Capelle, je me suis approchée de la ligne de sécurité et ai remarqué quelque chose qui pourrait vous intéresser. La victime avait…

Bérénice l’ignore et se tourne vers Xavier, noire de colère.

— La psychothérapeute de Gérard Favier, donc ? Il est près de 23 h 30. Je peux savoir ce que vous faisiez ensemble, commandant ? Et dans quel cadre exactement ? L’enquête ou une évocation bien plus personnelle ?

Le ton de sa voix ne laisse aucun doute sur la pointe de jalousie qui s’en détache. Ça ne me surprend qu’à moitié. Xavier est un homme séduisant, elle n’est vraiment pas mal non plus en dépit de ses allures pète-sec. Je comprends en moins de deux qu’ils ont eu une aventure. Sinon, elle ne serait pas autant sur la défensive.

— Wow, wow ! Ne monte pas sur tes grands chevaux, l’interrompt Xavier. Alice est une vieille amie.

Je manque m’étouffer sur le « vieille ». Tu parles d’un compliment !

— Et vous, qui êtes-vous ? insisté-je en m’adressant à la rousse.

Je sais qui elle est, mais la moindre des choses est qu’elle se présente, non ?

Elle me regarde comme un exterminateur regarderait un cafard.

— Commissaire divisionnaire Leroy. Et je réitère ma question : qui vous a donné l’autorisation de venir ici ?

On ne va pas y arriver…

— Comme je vous l’ai déjà dit, commissaire, personne. Mais je…

— Dans ce cas, tirez-vous d’ici tout de suite, ou je vous boucle pour entrave au bon déroulement d’une enquête de police. Messieurs, reconduisez cette dame.

Lorsque Xavier fait un pas, elle le retient.

— Non. Vous, commandant, vous restez avec moi, on a deux mots à se dire.

Quand l’un des policiers en uniforme me pose la main sur le bras, je me dégage avec la force d’un lion et regarde la commissaire droit dans les yeux.

— Au lieu d’agir comme si ma présence était le fait d’une bécasse sans cervelle, demandez-moi plutôt ce que j’ai vu qui pourrait vous aider dans votre enquête, commissaire. Demandez-moi ce qui m’a poussée à quitter la voiture du commandant Capelle en dépit de son ordre de ne pas en sortir.

Parce que bon, je ne voudrais pas non plus que ça lui retombe dessus. À vue d’œil, Leroy a l’air de faire partie de ces gens qui vous font payer très cher l’insubordination. À plus forte raison quand les sentiments affectifs s’en mêlent. Encore une qui aurait besoin d’une bonne séance de psy, tiens !

— Alice, maintenant, tais-toi, me conseille Xavier.

Puis, se tournant vers sa supérieure :

— Donne-moi deux minutes, je la raccompagne.

La commissaire plisse les yeux et fixe un point derrière moi. Je suis son regard, une voiture vient d’arriver.

— Gantier est là, dit-elle en serrant les dents.

— Qui est Gantier ? demandé-je avec toute la spontanéité du monde.

— Le procureur, madame, et j’aimerais autant qu’il ne vous trouve pas ici. Xavier, deux minutes, pas une de plus.

Ce dernier acquiesce, me prend à son tour par le bras et me tire sans ménagement hors de la zone de sécurité.

— Tu commences à m’emmerder, Alice ! Je pensais avoir été très clair, tout à l’heure. Tu.Ne.Devais.Pas.Sortir.De.Cette.Bagnole. Qu’est-ce que tu n’as pas compris dans ces huit mots ?

Au lieu de me ratatiner comme il aimerait que je le fasse, je reste bien droite.

— Et toi, Xavier, qu’est-ce que tu n’as pas compris quand je t’ai dit que je pourrais t’aider ?

Je le vois ouvrir de grands yeux consternés.

— M’aider ? M’aider en quoi, Alice ? Il s’agit d’un cas isolé. D’un meurtre de circonstance qui n’a sans doute rien à voir avec Gérard Favier.

— Ah !

Il gonfle les narines.

— Ah, quoi ?

— Tu as dit, sans doute. C’est donc que tu n’en es pas sûr ?

Je sens que je l’exaspère, mais tant pis. Quand je lui aurai dit ce que j’ai à lui annoncer, il me baisera les pieds !

— Nous ne sommes jamais sûrs de rien sans preuve, Alice. Et pour le moment, nous n’en avons aucune démontrant que Gérard Favier est impliqué dans ce meurtre.

C’est là que je me sens importante. Et comme c’est jouissif !

— Si, vous en avez une.

Il fronce les sourcils, j’embraye.

— Gérard Favier vous a laissé un message.

Cette fois, toute trace de colère a disparu. Il est complètement largué.

— Mais de quoi parles-tu ?

Je croise les bras sur ma poitrine, très fière de moi.

— Emmène-moi vers la victime, je vais te montrer.

— Hors de question ! Tu me dis maintenant de quoi il s’agit, ou tu la fermes et remontes dans la voiture.

— Ce que tu es rabat-joie… Très bien. Lors de mes séances avec Gérard Favier, j’ai tenté de lui faire admettre que pour s’en sortir, il devait d’abord se détacher de l’emprise de sa femme.

— Et ?

— Je reconnais ne pas avoir les mêmes méthodes que mes confrères. Je crois davantage en la pratique qu’en la théorie, et n’hésite pas à utiliser la symbolique pour illustrer la réussite que chaque patient est capable d’atteindre. Dans son cas, la liberté.

Il fronce de plus en plus les sourcils.

— Viens-en au fait.

— J’utilisais des menottes dont il devait se libérer, seul. Des menottes à fourrure rose, du même type que celles attachées aux poignets de la victime retrouvée ce soir. Et si je peux me permettre, vu le soin extrême qu’elle a apporté pour ressembler en tout point à Lara Croft, je doute qu’elle ait volontairement décidé de faire une fausse note aussi ridicule en utilisant des menottes de Cupidon.

Xavier est scié.

— Nom de Dieu… Viens avec moi !

Il me tire encore une fois par le bras, et fait de si grands pas que je dois presque courir pour tenir le rythme. Nous passons le cordon de sécurité, et Xavier s’arrête net en voyant le substitut du procureur discuter avec la commissaire.

— Merde, je l’avais oublié, celui-là ! Il faut éviter que Gantier te voie.

Il m’attire derrière un arbre et me demande de ne pas bouger.

— J’en ai pour une minute.

Cette fois, j’ai bien l’intention d’obéir. Je comprends l’enjeu. Si le substitut du procureur sent la moindre anomalie, il ne les suivra pas dans l’enquête. Je me fais toute petite et attends que Xavier revienne.

D’où je suis, je vois le sac mortuaire reposant à quelques mètres. Plusieurs personnes sont rassemblées autour du corps. La victime était face au sol, c’est pourquoi j’ai pu remarquer les menottes. J’ai tâché de garder mon calme et d’ignorer la mare de sang dans laquelle cette pauvre fille était étendue. Pourtant, c’est à cet instant que la confiance que je portais jusque-là en mon jugement de professionnelle s’est rompue. Je me suis trompée sur toute la ligne avec Gérard Favier. De bourreau, il s’est fait passer pour une victime, et je n’y ai vu que du feu. Il m’a aussi bien manipulée qu’un marionnettiste un pantin. Je ne suis pourtant plus une débutante. Viendra le temps de la remise en question, mais pour le moment, je dois à tout prix conserver la tête froide et aider la justice du mieux que je le peux.

Au bout de dix minutes, Xavier revient avec le commissaire Leroy.

— Êtes-vous certaine de ce que vous avancez ? commence-t-elle tout de go.

Je bats des cils.

— Certaine de quoi ? Que je mettais des menottes à Gérard Favier pendant nos séances ? À moins de souffrir de schizophrénie, oui, je suis catégorique, commissaire. Il s’agissait des mêmes que j’utilisais avec mon patient, tout du moins, elles lui ressemblent.

Elle m’observe, circonspecte.

— Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ?

— Les crimes dont vous le soupçonnez sont-ils toujours aussi brutaux ? demandé-je à brûle-pourpoint.

Ils tournent tous les deux la tête vers moi.

— Pourquoi cette question ? demande la commissaire.

— Parce que je crois qu’il était en colère. Parce qu’il avait sans doute un plan, une ligne directrice dont, pour une raison que j’ignore encore, je faisais partie, dans la mesure où il venait me consulter en mentant sur sa véritable vie. Le commandant Capelle a sensiblement grippé les rouages en enquêtant sur lui. D’après le mail que Gérard Favier m’a envoyé ce soir, je pense que ce meurtre n’était pas prémédité. Il a laissé exprimer sa colère.

— Et c’est sans doute pourquoi la victime est particulièrement abîmée, en conclut Xavier en me regardant d’une drôle de façon. Bien davantage que dans les autres crimes pour lesquels on le soupçonne.

Puis il se tourne vers sa responsable :

— Bérénice, on peut le boucler.

Elle lève les mains devant elle.

— Doucement, Fangio. On va déjà essayer de convaincre Gantier. Parce que, quoi que tu en dises, on n’a pas grand-chose d’officiel.

— Comment ça, « pas grand-chose d’officiel » ? Toutes les victimes avant celles-ci ont croisé la route de Favier, ou au moins mis les pieds une fois dans son service. La voiture de sa secrétaire se retrouve sur le lieu d’un crime pour lequel il est soupçonné, et sa psy, mon ex, est en train de te dire que ce fils de pute vient de nous laisser un message qu’elle est parfaitement en mesure d’identifier. Que te faut-il de plus, nom d’un chien ?

C’est à ce moment précis que je sens la commissaire bloquer, et pas parce que Xavier vient de lui rentrer dedans. Il vient de préciser la nature de notre relation. C’était il y a longtemps, certes, mais d’après ce que je peux lire sur le visage de cette femme, le passé est encore un peu trop présent pour elle.

Pour le coup, je vois Xavier blanchir. La commissaire ne fait cependant aucune remarque et redresse la nuque.

— Très bien, commandant. Je vais faire de mon mieux pour convaincre le substitut. Madame, dit-elle en se tournant vers moi, êtes-vous d’accord pour faire une déposition ?

Je hoche la tête.

— Bien entendu.

— Commandant, je vous laisse raccompagner votre amie. Le corps va être transporté à l’institut médico-légal. Je vous y attends.

Elle tourne les talons sans même me dire au revoir. Elle l’a en travers, mais je me garde bien d’en faire la remarque. D’autant que la gêne est palpable, chez Xavier. Il sait qu’il a fait une boulette.

— Je vais te raccompagner.

— Je te remercie, mais je vais prendre un taxi.

Il me fait signe que non.

— Vu les circonstances, je préfère te raccompagner moi-même et te savoir en sécurité chez toi.

S’il voulait me rassurer avec ça, c’est raté ! Je m’efforce de ne rien montrer.

— Comme tu veux.

Nous montons dans sa voiture dans un parfait silence, évitant le cas Leroy. Ça dure tout le temps du trajet. Je soupire, je ne me résigne pas à partir comme ça.

— Quelle est la suite des événements ? lui demandé-je.

Il serre le frein à main et se tourne pour me regarder.

— Le parquet va choisir un juge chargé d’instruire l’enquête. C’est ce dernier qui délivrera les autorisations nécessaires pour nous permettre d’interroger Favier.

— Et s’il ne le fait pas ?

Le visage de Xavier s’assombrit.

— Il le fera. Je dois y aller, Alice. Je tiens à te remercier pour ton aide.

Je lui souris.

— Je t’en prie. Je ne peux pas être qu’une emmerdeuse hors pair.

Il me rend mon sourire.

— Non, t’es une emmerdeuse tout court, et je crois même que c’est pour ça que tu m’attires autant.

Mon cœur s’emballe. Je ne pensais pas revenir sur ce qui a failli se passer entre nous ce soir. De toute évidence, Xavier, oui. Je choisis la fuite, plutôt qu’admettre que j’en suis au même point que lui.

— Bon. Eh bien, tiens-moi au courant ! lancé-je en détachant ma ceinture de sécurité.

Il ne me quitte pas des yeux alors qu’une boule incandescente prend naissance dans mon bas-ventre.

— Puis-je te demander un service, Alice ? s’enquiert-il très sérieusement.

— Euh, oui, bien sûr.

— Il est fort probable que nous questionnions la secrétaire de Favier demain. J’aimerais que tu assistes à l’interrogatoire.

— Oh ! Tu veux que je donne mon avis de… professionnelle ?

— J’aimerais, oui.

— Même si je me suis plantée sur toute la ligne avec Favier ?

De façon inattendue, il lève la main, me caresse la joue et pose sur moi le regard le plus bienveillant du monde.

— Pas sur toute la ligne, non. Je peux compter sur toi ?

Je hoche la tête.

— Dans ce cas, à demain, dit-il.

Puis il se penche et pose les lèvres sur mon front.

Je sors de la voiture et comprends que jusqu’à ce que je disparaisse derrière ma porte d’entrée, le regard de Xavier ne m’a pas quittée.







17


Christine Leprieur se tient droite sur sa chaise. Son sac à main sur les cuisses, maintenu comme un rempart dérisoire, elle essaie de se donner une contenance, mais trop de signes trahissent sa nervosité.

Je suis assis avec Alice sur un banc à l’autre bout de la pièce, en retrait. Malgré une nuit que je devine courte, elle a la mine fraîche, une coiffure impeccable et une nouvelle tenue qu’on croirait sortie du pressing. Le dos cambré, les index croisés sur ses lèvres brillantes, les yeux mi-clos, elle se tient prête à écouter l’interrogatoire avec une extrême attention.

Je laisse Bernardine mener l’entretien. Ma collègue excelle dans l’empathie et l’art de rassurer les gens. Surtout les femmes du profil de Leprieur : les anxieuses, les complexées, celles qui sont persuadées d’avoir des choses à se reprocher, ou que tout le malheur du monde s’est abattu sur leurs épaules. Assis à côté d’elle, Moreau joue nonchalamment avec un stylo. Tiré à quatre épingles, la barbe lustrée, son rictus de playboy contribue à rassurer Leprieur qui lui jette de petits regards à la dérobée, surprise par le look trendy de mon adjoint. Ce dernier lui exhibe un sourire Colgate, le modèle pour mémères préménopausées.

— Bonjour, madame Leprieur, merci de vous être déplacée un dimanche matin.

Bernardine commence par les questions préliminaires d’usage : identité, adresse, profession et tout le toutim. Christine Leprieur s’exécute en se trémoussant, hésite puis finit par demander :

— Excusez-moi, mademoiselle, mais… ne suis-je pas censée être en présence d’un avocat ?

Bernardine continue à taper les renseignements sans se départir de son sourire bienveillant. Moreau glisse sa main vers Leprieur et d’une voix veloutée, la rassure :

— Rassurez-vous, madame Leprieur, il ne s’agit que de questions de routine. La présence de votre avocat n’est requise que dans le cadre d’une garde à vue, ce qui n’est pas le cas ici. Vous avez eu la gentillesse de répondre à notre sollicitation, et nous vous en remercions. Néanmoins, si vous désirez appeler un juriste, c’est votre droit le plus absolu.

Il la couve d’un regard d’une douceur extrême, extrait de la poche de sa veste son iPhone dernier cri et le tend obligeamment à la secrétaire.

— Vous voulez… ?

Je lève les yeux au ciel, consterné par le numéro de charme de mon gigolo d’adjoint. Mais force est de reconnaître qu’il est efficace. Je sens Leprieur se détendre. Elle secoue la main et, avec un petit rire flûté, décline la proposition :

— Non merci, jeune homme, c’est très gentil de votre part ! Si ce sont des questions de routine, en effet, gagnons du temps et faisons ça entre nous.

Moreau rengaine son portable. C’est tout juste s’il n’adresse pas un clin d’œil complice à Leprieur.

La technique est redoutable : mes adjoints ont créé une ambiance conviviale, afin de la mettre en confiance. Elle a baissé ses défenses, et c’est maintenant que, logiquement, ils devraient lui porter leur première banderille.

— Madame Leprieur, attaque Bernardine, que faisiez-vous le samedi 4 mars au soir ?

Douche froide pour la secrétaire, qui commençait à peine à relâcher la tension. Elle bredouille :

— Samedi 4 mars ? Mais pourquoi vous me demandez ça ?

Sans se départir de son sourire, Bernardine reprend sur un ton qui ne souffre pas les atermoiements :

— Madame Leprieur, merci de répondre à nos questions : où étiez-vous et que faisiez-vous le samedi 4 mars au soir ?

— Samedi 4, répète la secrétaire en reprenant ses esprits, eh bien, j’assistais à un concert.

Les doigts de Bernardine suspendent leur ballet au-dessus du clavier. Un bref coup d’œil à Moreau dont le sourire enjôleur se crispe.

— Un concert ? Vous pouvez préciser ?

— Marcus Miller, au Nouveau-Siècle. Il commençait à 21 heures.

L’impression de m’être pris un seau d’eau en plein visage. En une réponse et demie, Leprieur vient de vitrifier le seul début de piste que nous avions. Elle a tout simplement assisté au même concert que la victime. Comme quelques centaines d’autres spectateurs. Terminus, tout le monde descend.

Par acquit de conscience, Moreau et Bernardine poursuivent, mais on sent que la motivation n’est plus la même.

— Et ce concert, relance l’Antillaise, vous y avez assisté seule ?

— Oui.

— Vous pouvez prouver que vous êtes allée à ce concert ?

Elle se raidit, pince les lèvres, puis ouvre son sac à main d’un coup sec et en sort un agenda épais à la couverture en cuir usé. Elle le feuillette et y trouve un ticket qu’elle brandit en s’exclamant :

— Tenez, c’est mon billet. C’est une habitude que j’ai contractée depuis l’enfance, je suis conservatrice, je garde tout.

Elle fait glisser le ticket à Moreau qui s’en empare avec un sourire coincé.

— Vous vous y êtes rendue avec votre véhicule ?

Elle regarde Moreau, revient à Bernardine, l’incompréhension dans les yeux.

— Oui, mais…

— Une Honda Civic, immatriculée AE-123-PC ?

— Oui, oui, mais s’il vous plaît, vous allez enfin m’expliquer pourquoi toutes ces questions ? J’ai tout de même le droit de me rendre à un concert, non ? Qu’est-ce qui se passe, j’ai été flashée sur la route ? Je crois que je vais finalement accepter votre proposition et appeler un avocat, je n’aime pas du tout le tour que prend cette conversation !

Tandis que Moreau joue la carte de l’apaisement, Bernardine me lance un regard interrogateur. Je ne sais que lui répondre. Notre piste la plus fiable vient de se refermer définitivement. La secrétaire de notre présumé coupable assistait au même concert qu’une de ses éventuelles victimes. La belle affaire ! Qui nous suivra avec une coïncidence aussi maigre ? Si l’autopsie et le dossier médical de la gamine assassinée cette nuit ne nous apportent rien de tangible, on va se retrouver marron comme…

— Vous aimez le jazz, madame Leprieur ?

Je sursaute.

Ce ne sont ni Bernardine ni Moreau qui viennent de poser cette question, mais Alice.

Surprise, la secrétaire se retourne et nous dévisage. J’essaie de rester imperturbable, mais à l’intérieur, je fulmine. Qu’est-ce qui lui prend ?

Mme Leprieur cligne des paupières.

— Je vous demande pardon ?

— Je vous demandais si vous aimiez le jazz.

Elle tortille les doigts, ne comprenant pas pourquoi on lui pose cette question, et répond :

— Eh bien, c’est une grande passion, oui.

Et Alice qui enchaîne. À quoi elle joue, bordel ?

— Donc vous assistez souvent à des concerts ?

— Dès que je peux, en effet… Mais, je ne crois pas que vous vous soyez présentée, madame… ?

Je balance un coup de pied à Alice sous le bureau pour lui dire de fermer sa grande bouche. Qu’elle ne vienne pas nous foirer la procédure en interrogeant un témoin sans être assermentée.

Moreau semble avoir compris où elle voulait en venir. Il reprend la main et oblige Leprieur à revenir vers lui.

— Ce que vous demande ma… collègue, explique-t-il, c’est si votre entourage est au courant de cette passion. Je suppose que oui, si vous assistez régulièrement à des concerts.

Mme Leprieur le regarde de ses grands yeux bleus.

— Oh, vous savez, mon entourage… Je n’ai pas de famille proche, et à part une ou deux amies, je ne fréquente personne en dehors du travail.

— Donc, conclut Moreau, ce billet, c’est vous qui vous l’êtes acheté ? On ne vous l’a pas offert ?

— Mais, évidemment ! Et si vous voulez le savoir, je possédais même un pass qui m’a permis de rencontrer l’artiste dans sa loge après le concert.

Elle fouille encore dans son agenda et en ressort un petit ticket qu’elle pose sur la table. Un alibi de plus…

— Bon, vous allez me dire où vous voulez en venir, maintenant ? Sinon, je quitte ces locaux sur-le-champ ! lâche-t-elle d’un ton pincé.

Je laisse Bernardine et Moreau se dépatouiller comme ils peuvent et me penche vers Alice :

— Je peux savoir à quoi tu joues ? Tu n’étais pas censée intervenir.

Alice se tourne vers moi presque outragée et chuchote :

— Vous ne voyez pas que vous tournez en rond ? Lâchez la piste du parking, ça se voit comme le nez au milieu de la figure que son alibi est inattaquable !

Non mais je rêve !

— Et tu proposes quoi, grosse maligne ?

— Interrogez-la sur ses rapports avec Favier, poussez-la dans ses retranchements, c’est évident qu’il faut la prendre en frontal. On perd un temps précieux, là !

J’en reste comme deux ronds de flan.

— « On » ?

— Oui, « on » ! Tu ne m’as pas fait venir ce matin pour préparer le café, mais bien pour avoir mon regard de professionnelle, que je sache ? Alors mon avis d’expert le voici : rentrez-lui dans le lard, à cette nana, et cuisinez-la sur son chef, c’est votre seule chance d’obtenir quelque chose !

Décidément, plus les jours passent, et plus je découvre une nouvelle Alice Rivière. Je ne me souviens pas l’avoir connue aussi déterminée et sûre d’elle. J’entends ses arguments, mais je déteste ne pas avoir le dernier mot.

— Je te remercie pour ton avis éclairé, Alice, mais il y a une procédure à suivre, une stratégie à élaborer et… Eh, mais qu’est-ce que tu fais ? Alice ! Reviens !

Trop tard. Elle s’est levée, a lissé sa jupe, rajusté sa veste et, d’un pas sûr, a rejoint Bernardine et Moreau, qui n’en croient pas leurs yeux. Posément, elle s’adosse au bureau, juste devant Leprieur. Elle attrape un dossier qui traîne pour se donner une contenance, et comme si de rien n’était, poursuit l’audition :

— Madame Leprieur, depuis combien de temps travaillez-vous à Jeanne-de-Flandre ?

Je me pince le nez, affligé. Cette affaire est en train de tourner à la mascarade. Je ne nous donne pas trois heures pour que ce cirque remonte aux oreilles de Bérénice, voire du préfet. Mais contre toute attente, Christine Leprieur, certainement abusée par le calme et l’assurance d’Alice, lui répond.

— Ça va faire onze ans en septembre.

— Toujours dans le service du Dr Favier ?

— Depuis le début, oui.

— Quel genre de chef est-il ?

— De chef ?

Là, je vois rouge. Elle va tout foutre en l’air !

— Oui, est-il un bon chef de service, à l’écoute ou distrait, autoritaire ou dilettante, rigoureux sur les tâches administratives ?

Leprieur nous dévisage tour à tour.

— Je ne vois pas quel est le rapport avec le concert de jazz…

— Veuillez répondre à ma question, je vous prie.

Non mais elle se prend pour Julie Lescaut ou quoi ?

— Eh bien, c’est un homme très rigoureux, extrêmement professionnel. Vous savez, on ne devient pas chef de service par hasard, il faut de grandes qualités, au-delà des compétences chirurgicales. Il est apprécié de ses collègues, même s’il prend soin de toujours laisser une certaine distance. Ses dossiers sont exemplaires et ordonnés. C’est plutôt le genre à exiger qu’on retape un rapport un peu lacunaire plutôt que de le laisser en l’état. Ses budgets sont toujours parfaitement équilibrés… J’ai la prétention de penser que son service est un des plus sérieux de l’hôpital.

— Et l’homme, comment le jugez-vous ?

De l’autre côté du bureau, Moreau roule de grands yeux tandis que Bernardine peine à se contenir et me fusille du regard. Je hausse les épaules, impuissant. Tant qu’à se mettre dans la mouise, autant y plonger jusqu’au cou.

Christine Leprieur donne l’impression de s’être assise sur une fourmilière. Elle bredouille :

— Je… Je ne sais pas… Je n’ai pas d’avis sur la question.

— Allons, madame Leprieur, poursuit Alice d’une voix conciliante, ça fait dix ans que vous travaillez pour lui, que vous êtes à ses côtés huit heures par jour, vous n’allez pas me dire qu’il vous est indifférent ?

La secrétaire lève brusquement la tête.

— Que voulez-vous dire ?

— Christine, c’est une femme qui vous parle… Vous n’avez pas un faible pour votre patron ? Après tout, quoi de plus normal ? C’est un bel homme, un chef compétent, rassurant et protecteur. Typiquement votre genre, non ?

Leprieur en reste sans voix, puis d’un coup, son visage s’empourpre. Elle s’éjecte de sa chaise et apostrophe Alice :

— Cette fois, c’en est trop ! C’est de l’abus de pouvoir inadmissible ! Je vous interdis de proférer de telles insanités ! Je m’en plaindrai à votre supérieure !

Wow ! Il devient urgent de calmer le jeu. Bernardine et moi nous levons en même temps, mais Alice est lancée. Avant que nous ayons pu intervenir, elle attaque derechef :

— Ne faites pas votre sainte-nitouche, ça crève les yeux que vous êtes sous le charme de Gérard Favier ! La question que je me pose, c’est s’il est au courant. Vous lui avez avoué vos sentiments ? Il vous a fait des avances ? Ou encore mieux, vous avez déjà conclu ?

Moreau est plus rapide que nous. Il agrippe le bras de Leprieur, attrape sa veste, son sac et la raccompagne vers la sortie en lui prodiguant une litanie d’excuses onctueuses.

Le silence qui suit est éloquent. Bernardine et moi fixons Alice, médusés. Mon ex, elle, ne semble pas s’en faire. Pire, elle arbore un petit sourire satisfait, le sentiment du devoir accompli. C’est Bernardine qui rompt la trêve :

— Xavier, je vais sortir quelques minutes, me chercher un café. Quand je reviendrai, il y a intérêt à ce que cette bonne femme ait quitté les lieux, ou je ne réponds de rien.

— Vous pouvez m’appeler Alice, lieutenant, ou mieux, mademoiselle Rivière.

Bernardine pivote, l’index tendu vers mon ex.

— Toi, tu fermes ta gueule !

Puis elle quitte le bureau en trois enjambées, laissant Alice bouche bée.

— Ah ben bravo ! s’exclame cette dernière quand la porte s’est refermée. Je vous file un coup de main, et c’est comme ça qu’on me remercie ?

C’en est trop pour moi, j’explose à mon tour.

— Un coup de main ? Tu appelles ça un coup de main ? C’est un coup de Jarnac, oui ! Qu’est-ce qui t’a pris de l’agresser comme ça ? Un simple témoin ! Tu as encore envie qu’on se prenne un tombereau de merde sur la tête, c’est ça ?

Son regard bleu se fait plus noir que la nuit.

— Comment oses-tu ? Je suis réaliste. Si vous êtes dans la merde, c’est que vous vous y prenez comme des manches !

— Comme des manches ? Nous sommes des professionnels, pas des guignols de série B. Tu t’es vue à jouer les détectives en jupon ? Mais tu n’as pas un brin de talent ! Tu es aussi incontrôlable qu’hystérique, Alice. 

Son visage a pâli, mais elle arrive à se contenir.

— C’est moi que tu traites d’hystérique, Xavier ? Tu t’entends seulement, là, me hurler dessus ?

— Mais bien sûr, que je te gueule dessus ! Évidemment que j’ai envie de te pourrir ! Tu ne m’écoutes jamais, tu n’en fais qu’à ta tête, tu es incapable de respecter la moindre consigne ! Pourquoi te comportes-tu ainsi ? C’est parce que les ordres viennent de moi, c’est ça ? Ou alors parce que tu es incapable de te plier à la moindre autorité ? Va consulter un de tes collègues, bordel ! Et vite, parce qu’il y a urgence ! Tu es complètement cinglée, ma pauvre fille.

Touchée ! Au tremblement de ses lèvres, je devine que j’ai remué là où ça fait mal. Mais aucune envie de m’excuser, elle m’a mis hors de moi.

Drapée dans sa dignité, elle enfile sa veste, attrape son sac et se dirige vers la sortie. Avant d’ouvrir la porte, elle se retourne et d’un ton glacial, assène :

— Pour rappel, c’est toi qui m’as demandé d’assister à cet entretien. Si tu ne voulais pas de la présence d’un crâne de piaf inconséquent dans ce bureau, il ne fallait pas me le proposer. Pour ta gouverne, sache que Christine Leprieur est complètement subjuguée par Favier. Subjuguée et dominée, il n’y a bien que des flics aussi médiocres que vous pour ne pas le voir. Reste à savoir dans quelle mesure Favier profite de cette situation. Mais après tout, c’est votre affaire, désormais. Je vous laisse entre adultes matures et responsables. Au revoir, commandant Capelle.

Si les portes n’avaient pas été automatiques, je les aurais claquées en veillant à les faire voler en éclats. Pauvre fille, hein ? Incontrôlable ? Complètement cinglée ? Hystérique ?

Je sors de l’hôtel de police d’un pas rageur, me retenant pour ne pas shooter dans le premier pot de fleurs que je croise. Moche, de surcroît. Comme tout ce bâtiment et ce qu’il y a à l’intérieur !

— Va te faire voir, Xavier Capelle ! Toi et ta bande d’incapables supposés protéger notre ville !

Rien à cirer des crétins en uniforme qui me regardent d’un sale œil, je me dirige tout droit vers la rue de Marquillies et récupère ma voiture.

S’il croit pouvoir serrer Favier avec ses méthodes d’escargot neurasthénique, il se fourre le doigt dans l’œil ! Plus la peine de me poser des questions sur les lenteurs judiciaires, j’ai ma réponse ! Je plonge la main dans mon sac à main pour en ressortir mon portable et l’éteindre. Si jamais il vient à l’esprit de Xavier de m’appeler, il se cassera le nez.

— Connard !

Folle de rage, je démarre en faisant crisser les pneus sur le bitume.

— Que j’aille consulter un de mes collègues ? Oh, mais je ne t’ai pas attendu, sombre crétin. Contrairement à toi, je soigne mes névroses ! Car si je ne l’avais pas fait, je serais devenue aussi nombriliste et individualiste que toi.

Je suis là, à maugréer contre lui, mais en réalité, c’est davantage à moi que j’en veux. Il n’a pas changé d’un iota, c’est toujours le même type égoïste prêt à tout détruire pourvu que sa liberté chérie ne soit pas atteinte, mais moi, je suis toujours la même fille impétueuse et naïve. Je n’ai pas été assez sur la défensive. Parce que Xavier m’a tiré une épingle du pied avec mon fils, je voulais vraiment faire amende honorable. Si bien que, l’espace d’un instant, j’ai cru que nous pourrions oublier le passé et collaborer. Mais lorsque je déroule les événements de ces dix derniers jours, nos discussions, nos prises de bec, tout me paraît évident : c’était une erreur, nous ne pourrons jamais laisser nos rancœurs derrière nous. Nous nous inspirons bien trop de méfiance et de colère mutuelles. Xavier n’a pas plus confiance en moi que moi, en lui. C’est aussi simple que ça.

J’ai besoin d’une bulle d’air, c’est urgent. Je consulte l’heure sur le tableau de bord, il est tout juste 11 heures. Je bifurque sans réfléchir sur le périph et prends la direction d’Hazebrouck. Dans trente minutes, je serai chez mes parents.

La maison où j’ai grandi se situe à Morbecque, une commune de trois mille habitants. Mon père y était médecin, et ma mère institutrice. J’ai eu ce qu’on appelle une enfance tranquille et privilégiée. Je m’en rends invariablement compte lorsque j’entre dans le chemin menant à la vieille maison de famille en briques rouges dans laquelle mes parents finiront sans doute leurs jours. Même Hugo adore venir passer de longs week-ends ici.

Je n’ai ni frère ni sœur, aussi ai-je profité d’un parc immense, d’une piscine couverte, de tout un tas d’activités extrascolaires et, surtout, de l’amour inconditionnel de mes parents. Je viens ici chaque fois que la vie me rappelle combien il n’y a rien de plus important et réparateur que l’affection des siens.

Je gare ma voiture dans la cour et contourne la bâtisse. Il fait un soleil radieux, papa et maman doivent être en train de jardiner. Lorsque je montre mon nez, je trouve mon père agenouillé dans l’allée à arracher les mauvaises herbes, et ma mère les bras chargés de tout un tas de bulbes prêts à être plantés.

— Bonjour ! lancé-je d’un ton joyeux.

Inutile de leur montrer que j’ai passé une matinée difficile, ou que ma vie du moment ressemble à celle de Jessica Fletcher.

— Oh ! s’écrie ma mère. Tu ne nous avais pas prévenus que tu viendrais !

Elle pose sa cagette, s’essuie les mains sur son tablier et me serre dans ses bras lorsque j’arrive vers elle.

— Tu as bonne mine ! me complimente-t-elle en me pinçant la joue comme on le ferait à un môme.

— C’est ma semaine de mère célibataire, c’est pour ça !

Mon père s’approche, tout transpirant de sueur, et observe ma tenue d’un œil perplexe. Du même ton que celles que je porte au cabinet lorsque je reçois mes patients. Chemisier, jupe crayon et talons aiguilles. Pour l’audition de Christine Leprieur, j’avais jugé bon de me vêtir de la même façon. Ça faisait plus sérieux.

— Si t’es venue nous aider à jardiner, tu devrais aller te changer.

Je glousse et me penche pour l’embrasser.

— Non, mais je veux bien cuisiner !

Depuis qu’ils sont à la retraite, mes parents n’aiment rien de mieux que manger de bons petits plats. Du reste, ça se voit au tour de taille de mon père, il a bien dû prendre douze kilos en cinq ans. Mais épicurien comme il l’est, il se moque de sa prise de poids comme de ses premières chaussettes, et s’inquiète davantage de l’évolution de sa calvitie. Ma mère, c’est un peu différent. C’est d’elle que je tiens la blondeur de mes cheveux, et ma coquetterie. Par exemple, là, même pour jardiner, elle s’est un peu maquillée et a assorti ses vêtements à son tablier ! Bon chic bon genre, elle ne tolérera jamais de paraître négligée, quelles que soient les circonstances.

— On n’a rien préparé du tout, m’informe ma mère. Tu sais qu’on ne déjeune pas bien avant 14 heures et que nous vivons…

— À la mode espagnole ! récité-je avec elle, en chœur. Oui, je sais. Je vais donc aller faire le repas.

Elle sourit.

— Tu as des nouvelles d’Hugo ? Comment va-t-il ?

— Eh bien… disons que ça va mieux. Mais je vous laisse terminer ce que vous faisiez avec papa, on en discute à table.

— Il a été malade ? s’inquiète mon père. Pourquoi tu ne me l’as pas amené ? Lille-Morbecque, c’est quand même pas le bout du monde !

Je lève les mains.

— Non, non ! Rien de tout ça, papa. Je vous raconte tout à l’heure ! leur promets-je en me dirigeant vers la porte vitrée donnant sur la cuisine.

Il y a toujours des tas de choses à manger, chez mes parents, alors j’ouvre le frigo et sors un reste de poulet froid, du beurre, des œufs, une botte de persil du jardin, trois tomates et un pot de moutarde. Je ne suis pas un cordon-bleu, mais jusqu’à présent, personne ne s’est jamais empoisonné avec ma tambouille. Je vais faire une tourte.

Ma mère stocke sa farine et autres aliments secs dans de grands bocaux en verre qu’elle entrepose à l’intérieur du confiturier trônant en roi dans la cuisine. Quand j’étais gosse, j’adorais fouiller dans ce placard, déboucher les pots d’épices et tout sentir. Je crois que c’est un peu ma madeleine de Proust à moi, aussi ne résisté-je pas à l’envie de recommencer. Je me retrouve à mettre le nez dans le cumin, la coriandre en poudre, la noix de muscade, et toutes les tensions du matin ont l’air de s’estomper comme par magie. Je me surprends même à sourire de bon cœur.

Revigorée, je prends tout ce dont j’ai besoin pour faire une énorme pâte brisée et me mets aux fourneaux. Une heure et demie plus tard, mon père se tape le ventre.

— Ah ! C’était délicieux ! Il y a quoi pour le dessert ?

— Il reste du riz au lait, bougonne ma mère, mais avec tout ce que tu viens d’avaler, tu devrais plutôt manger une pomme.

Il grimace.

— Les pommes, c’est pour les chevaux !

Puis il se tourne vers moi.

— Tu ne nous as pas parlé d’Hugo.

Je m’essuie le coin des lèvres et me cale contre le dossier de la chaise.

— Il a eu quelques petits soucis à l’école. Je vous entends crier de là, alors respirez un grand coup, parce que tout est réglé.

Mes parents froncent les sourcils.

— On t’écoute.

— Un gosse a caché un sachet de drogue dans son cartable, et Hugo s’est retrouvé au poste.

— Oh ! s’exclame ma mère, tandis que mon père pâlit à vue d’œil.

Je lève les mains.

— Je vous ai dit que c’était réglé. Hugo a été innocenté tout de suite.

— Qu’est-ce que c’est que cette école de délinquants ? grogne mon père. Tu vas l’en changer, j’espère ?

Je souris. Tout de suite les grands mots.

— Non. C’est un très bon collège, et de toute façon, ce n’est pas un élève de l’établissement qui a mis cette drogue dans le sac d’Hugo. Ça s’est passé pendant qu’il mangeait un sandwich avec ses amis.

— Comment l’avez-vous su ? demande ma mère.

Je me rends compte alors que, sans le vouloir, je viens de mettre Xavier sur le tapis. Je ne vais pas y couper.

— Un ami policier a éclairci l’affaire.

— Tu as un ami dans la police ? s’étonne mon père. Je croyais que tu ne les aimais pas.

Ça, c’est ce que j’ai prétendu le jour où Xavier m’a plaquée, et devant amis et parents, je n’en ai jamais démordu. Je hurlais que les flics étaient tous des cons.

— Il s’agit de Xavier Capelle, vous vous souvenez de lui ?

Ma mère fait mine de réfléchir, quant à mon père, au petit nerf sautillant sur sa joue, pas de doute qu’il s’en souvient. Il m’a vue beaucoup souffrir après la disparition de Xavier. Je ne mangeais plus, ne sortais plus, puis je me suis mise à dérailler, à multiplier les garçons d’un soir, pour me venger, inconsciemment. À l’époque, mon père avait craint que je sombre dans la dépression, il a été très présent pour moi. Protecteur aussi, comme maintenant. Je le sens.

— Nous nous souvenons de lui, oui, finit-il par répondre. Je croyais qu’il avait disparu de la circulation.

Moi aussi, et rien que d’y penser me fait pousser un soupir.

— Tu ne nous as pas dit que tu avais de nouveau eu de ses nouvelles, ajoute ma mère.

Ce n’est pas un reproche, mais une véritable inquiétude. C’est la raison pour laquelle je ne parlerai pas de la raison réelle de son retour. Pour autant, je refuse de leur mentir, alors je tourne les choses comme ça m’arrange.

— J’ai eu la surprise de le croiser à l’hôtel de police où était entendu Hugo. Il s’est chargé de faire avancer l’enquête.

— Vous vous êtes revus depuis ? siffle mon père.

— Georges ! Ça ne nous regarde pas, proteste ma mère. Tu n’es pas du tout obligée de répondre, Alice.

Mon père ne me quitte pas des yeux. Il me met au défi d’oser lui répondre. Ce qu’il veut savoir surtout, c’est si ça m’a fait quelque chose de le revoir, si mes sentiments sont revenus au galop, ou au contraire, s’ils sont bel et bien éteints comme il l’espère. Mais alors que je suis partie de l’hôtel de police, furieuse, ce matin, et même si je me suis promis d’être vigilante avec Xavier, je me rends compte que si mon père me posait la question, là, maintenant, je ne saurais quoi lui répondre. Si je suis incapable de mettre un mot sur ce que je ressens pour Xavier, j’ai conscience qu’il s’agit de tout sauf d’indifférence, que ce n’est pas non plus que de la colère, et surtout pas que du désir.

— Nous nous sommes revus, papa. Mais pas pour les raisons que tu crois.

Il m’observe d’un air inquisiteur.

— J’espère bien !

Je crois que je donnerais n’importe quoi pour tout lui raconter, ça me soulagerait tellement. Mais je ne peux pas. Je ne ferais que l’inquiéter et pousser ma mère à l’insomnie.

Je lui souris et essaie de le calmer.

— De l’eau a coulé sous les ponts. Nous étions gamins quand on s’est quittés.

— Vous ne vous êtes pas quittés, il t’a abandonnée ! cingle-t-il. Je ne sais pas quelles sont ses intentions, mais qu’il ne s’avise pas de te briser le cœur une deuxième fois, ou, tout flic qu’il est, je lui casse les os !

J’éclate de rire, car ce qu’il ne sait pas, c’est que rien que pour voir ça, je serais capable de me laisser séduire. Je me lève et fais le tour de la table pour l’enlacer.

— Ne t’en fais pas pour moi…

— Ce sera le cas quand je serai mort, grogne-t-il.

Ma mère se lève d’un coup.

— Oui, eh bien, en attendant ton certificat de décès, j’emmène Alice à Hazebrouck. Si tu t’ennuies, débarrasse la table, et compte tes cheveux !

Mon père se frotte le crâne.

— Ce qui ne devrait pas me prendre longtemps.

— À tout à l’heure ! lui lance-t-elle en disparaissant.

De retour chez moi, à 20 heures, je me laisse tomber sur le canapé et retire mes chaussures. Ma mère a réussi à me traîner dans tous les magasins de la ville, j’ai des ampoules plein les pieds. J’ôte mes bas, ferme les yeux et savoure le silence de l’appartement, l’odeur des lys blancs qui se dégage du bouquet sur la table de salon. Cette journée avec mes parents m’a fait du bien, ce soir, je me sens plus détendue. Mais bien sûr, le flash de la matinée me revient. Je suis toujours aussi furieuse contre Xavier, toutefois l’enquête qu’il mène est des plus sérieuses. Il s’agit de mon patient, que je le veuille ou non, je suis impliquée. Par acquit de conscience, j’attrape mon sac pour en sortir mon portable et l’allume, pensant que Xavier m’aura peut-être laissé un message.

Rien.

C’est tout aussi bien.

Je regarde l’écran quelques secondes sans bouger, puis décide d’envoyer un message à Mei-Lin sans perdre davantage de temps.



Bonsoir Mei-Lin. À votre arrivée, demain, merci d’annuler tous mes rendez-vous avec Gérard Favier jusqu’à nouvel ordre. Je lui écrirai pour lui en donner la raison. Je vous souhaite un bon week-end. Alice.





Je souffle un grand coup. C’est une bonne chose de faite. Je dois à tout prix éloigner cet individu de mon assistante et de moi-même. Advienne que pourra.

Moralement fatiguée comme je l’ai peu souvent été, je me lève avec l’intention de me servir un verre de vin et de faire couler un bain. Lorsque je sors de la cuisine pour rejoindre ma chambre, je suis arrêtée dans mon élan par la sonnerie de l’interphone. Il est 20 h 30 passées.

Je me dirige vers le combiné et décroche.

C’est Xavier.
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Elle a le regard glacial et le visage hostile. Les bras croisés, elle se tient dans l’encadrement de la porte, avec la ferme intention de ne pas m’inviter à entrer.

À quoi je m’attendais ?

Ce matin, je l’ai humiliée, lui ai renvoyé ses défauts au visage comme autant de gifles. Nul ne sait aussi bien que moi incendier une personne avec la simple violence des mots. Alice en a fait les frais.

Vu notre engueulade de la matinée, j’ai déjà de la chance qu’elle ait accepté de m’ouvrir.

Elle reste muette, se contentant de me pétrifier sur place avec ses yeux de Méduse.

Qu’est-ce que je me sens merdeux…

— Merci de me recevoir, Alice.

Comme entrée en matière pathétique, je postule pour la médaille d’or. Elle se contente d’esquisser un rictus méprisant, mais ne desserre pas les lèvres pour autant. Je fourrage dans ma tignasse et reprends :

— Voilà, il y a du neuf dans l’enquête, et il me semblait juste de te prévenir.

— Ah bon ? Le détective en jupon de série B a le privilège de bénéficier de tes lumières de fin limier ? Monsieur est trop bon.

Je ne lui ai jamais connu une telle voix. L’amertume et le sarcasme la rendent grinçante. J’ai l’impression d’entendre une craie sur un tableau.

— Je… Écoute, je suis désolé pour la façon dont je t’ai traitée ce matin. C’était injuste, c’est normal que tu m’en veuilles. Si tu ne veux pas parler de l’affaire, je comprendrais. Je voulais juste te tenir informée de son évolution négative.

Ses pupilles s’élargissent.

— Négative ?

Derrière elle, sur la table basse de son salon, j’aperçois un verre de vin blanc. J’ai la gorge sèche et des envies d’alcool glacé.

— La nouvelle est tombée dans l’après-midi. Le juge nommé sur le meurtre de cette nuit refuse d’instruire contre Favier.

— Quoi ?

Pour le coup, elle abandonne sa morgue. La nouvelle semble réellement la choquer.

— Mais enfin, pourquoi ? Je pensais qu’avec tous les derniers éléments, cela suffirait à l’inquiéter.

Je hausse les épaules, fataliste. Je n’ai même plus de colère en moi. Juste l’envie de m’allonger et dormir six mois.

— Ce n’est pas aussi simple que ça, il faut croire… Quoi qu’il en soit, je tenais à te remercier pour ton aide. Porte-toi bien et salue Hugo pour moi.

Je tourne les talons, me demandant si ça va faire comme dans les films, quand l’un des deux personnages retient l’autre alors que ce dernier s’apprête à partir.

— Tu n’es vraiment qu’un sale con, Capelle !

Je m’arrête net. Bon, OK, au fond de moi, j’espérais bien un petit « Xavier, attends ! », mais pas à me faire insulter sur un perron. Je me retourne néanmoins.

— Je te demande pardon ?

Elle semble davantage boudeuse que colérique.

— Exactement ! Tu débarques chez moi la bouche en cœur, me présentes des excuses de circonstance, puis tu m’annonces que mon patient – ton principal suspect – est innocenté, et tu me laisses en plan sans m’en dire plus ?

Je n’en reviens pas.

— Allez, entre !

Les sourcils froncés, elle s’efface pour me laisser le passage. J’hésite bien un peu, mais au point où j’en suis…

Elle referme la porte derrière nous, hésite à son tour, puis m’indique ce canapé qui m’évoque aussitôt quelques visions de la veille.

Je m’y pose du bout des fesses, sans même ôter mon blouson, je ne compte pas m’éterniser. Du reste, elle se saisit de son verre de vin, sans même me proposer à boire. Je me frotte la bouche, la langue pâteuse, et me lance.

— Lorsque j’ai appris le nom du juge, ça a fait tilt, et pas pour la bonne raison. Il s’agit du juge Berthomieu, et je me suis souvenu que Favier l’avait mentionné comme étant un excellent ami à lui, la fois où je suis venu le cuisiner à l’hôpital.

Moue dubitative de mon ex.

— OK, mais entre avoir un ami magistrat qui te fait sauter un PV à l’occasion, et un qui te couvre en cas de meurtre, avoue qu’il y a de la marge !

— C’est ce que je me suis d’abord dit. L’indépendance du parquet, les juges non influençables, tout ce beau ramassis de conneries habituelles, et en lesquelles j’ai eu envie de croire malgré tout. Mais comme je le craignais, après étude des pièces versées au dossier, Berthomieu a estimé qu’elles étaient insuffisantes pour enquêter sur Favier, fin de non-recevoir.

Je sursaute quand Alice fait claquer son verre sur la table.

— Mais c’est incroyable, ça ! Aucune pièce à charge, vraiment ? Et l’autopsie de la gamine de cette nuit, ça a donné quoi ?

— À part confirmer son identification, il a vite été établi qu’elle n’était jamais passée par le moindre service hospitalier. Donc aucune chance d’avoir croisé Favier dans ce cadre.

— Oui… et à bien y penser, cette victime-ci n’a pas le même profil que les autres.

Le regard dans le vide, elle semble se parler à elle-même.

— Comment ça ?

Elle fait un aller-retour dans la cuisine afin de chercher la bouteille de vin blanc. Elle s’en ressert un verre, toujours orphelin. Je suis au supplice.

— Je n’ai pas eu accès aux dossiers des autres victimes présumées, explique-t-elle, mais d’après ce que tu m’en as dit, c’étaient des femmes un peu plus âgées, de caractère, occupant des métiers avec des responsabilités. Or, cette nuit, c’était une étudiante. Donc rien à voir avec les autres.

— Tu penses que ce n’est pas Favier ?

Elle manque s’étrangler avec son vin, s’essuie le coin des lèvres et s’empresse de préciser :

— Non, non, pas du tout, c’est lui, j’en suis sûre. Le meurtre de cette nuit est un message, un avertissement. Mais à notre destination seule. Et certainement pas à celle d’un juge.

Elle s’octroie une nouvelle rasade avant de demander :

— Et Leprieur, sa secrétaire ?

— Quoi sa secrétaire ? Tu sais aussi bien que moi qu’on n’a que dalle contre elle, et que son alibi est inattaquable. Écoute, Alice, je m’en voudrais d’être encore une fois désagréable, mais on l’a dans l’os. Et à ce titre, j’apprécierais que tu m’offres le verre du condamné.

Du menton, je montre la bouteille de blanc. Elle secoue la tête, puis finit par aller chercher un deuxième verre dans un placard.

— Je te laisse te servir, me dit-elle en me le tendant.

Je la remercie d’une inclinaison du buste et me verse une dose de cow-boy dont je bois les deux tiers cul sec.

Effet presque immédiat. En temps normal, il en faut beaucoup pour m’imbiber. Mais la fatigue aidant, je sens le blanc me monter à la tête à toute vitesse.

— Alors qu’est-ce que tu vas faire, du coup ? me demande-t-elle.

Je fais tourner le vin dans mon verre et fixe, hypnotisé, les remous du liquide.

— Rien.

Elle n’en croit pas ses oreilles.

— Comment ça, rien ?

J’ai dans le regard des kilos de lassitude.

— Rien, Alice. Je ne vais rien faire. Car j’ai oublié de te dire l’essentiel. Non seulement le juge Berthomieu ne nous suit pas sur la piste Favier, mais mieux, il a dessaisi notre groupe des enquêtes sur Marianne Boifford et la jeune Cindy Launay.

— Dessaisi ?

— Oui, il nous les retire pour les confier à un autre groupe. Nous n’avons plus le droit d’enquêter sur ces crimes.

— Oh !

Elle semble réellement désolée pour moi.

— Mais s’il confie les cas à des collègues, tu pourras quand même les suivre de loin, non ? Après tout, vous vous connaissez tous dans la police.

Je vide mon verre d’un trait, réprime un hoquet et ricane.

— Mais, ma chère Alice, figure-toi que ce bon Berthomieu ne s’est pas contenté de retirer les enquêtes à mon groupe. Non, il les a confiées à la gendarmerie ! Oui, madame, parfaitement !

— Et… c’est grave ?

Je la regarde, interloqué. J’ai parfois tendance à oublier que toutes mes connaissances ne sont pas forcément de la maison.

— Alors, comment te dire ? Sur l’échelle de l’humiliation, ça revient à nous mettre cul nu sur la Grand’Place un soir de Noël, et à proposer à chaque passant de nous fesser avec une pelle à tarte. L’image est assez parlante ?

— À ce point ?

Je ne sais pas si c’est l’alcool qui me fait voir trouble, mais j’ai l’impression de saisir une lueur d’amusement dans son regard.

— En quinze ans de carrière, je n’ai jamais assisté à ce cas de figure, Alice. Jamais. Tu peux interroger les anciens, ils te diront la même chose. Qu’un juge dessaisisse la police au profit de la gendarmerie, c’est comme le bouton rouge de la bombe atomique à l’Élysée. On sait que ça existe, mais personne ne l’a jamais expérimenté. Eh bien, le groupe Capelle de la PJ de Lille a eu l’insigne honneur d’être le premier à se prendre le champignon atomique sur la gueule. Ça s’arrose, non ?

Je me penche pour attraper la bouteille. Il n’en reste qu’un fond, que je me verse quand même. Alice me regarde avec intensité. Je n’arrive pas à déchiffrer son regard. Pitié ? Colère ?

— Je ne pensais pas que tu t’arrêterais à ce genre de considération, Xavier.

Ah, la provocation ! Souffler sur les braises de mon orgueil, agiter le chiffon rouge sous mon mufle de pitbull, je ne l’avais pas envisagée, celle-là.

— Non, Alice, tu ne m’auras pas. Pas avec cet argument-là. J’ai déjà donné, et j’en ai marre d’être sur la corde raide en permanence. Je suis usé, c’est la fois de trop. Le juge Trouduc veut protéger son petit copain de loge ? Très bien, je m’en lave les mains ! Ce n’est plus mon problème !

— Mais… et les victimes ? Qui va les venger ? Et tu as pensé aux autres ? À celles qu’il va encore tuer si tu ne fais rien ?

Elle a les yeux humides de colère, et l’indignation lui fait trembler la voix. Je balaie l’air de la main. Je n’ai plus les idées claires, mais l’alcool me fait au moins réaliser une chose : je suis complètement paumé.

— Je ne sais pas… Là, j’ai juste besoin d’avaler la pilule, et crois-moi, c’est une sacrée grosse pilule. Après, alors, je verrai… Mais pour l’instant…

Je ne finis même pas ma phrase. J’accroche son regard.

— Alice, j’ai quelque chose à te demander.

Ses joues ont rosi.

— Oui ?

— Fais très attention à toi, s’il te plaît. Tu ne dois plus voir Favier. Sous aucun prétexte.

Elle ricane à son tour.

— Tu crois que j’ai attendu ton avis pour prendre cette décision ? J’ai déjà demandé à ma secrétaire d’annuler notre prochain rendez-vous, et je compte lui envoyer un mail pour lui expliquer qu’étant donné sa décision de se séparer de sa femme, ce n’est plus la peine de poursuivre son analyse.

— Hum, je n’aime pas que tu aies à lui écrire.

— Tu voudrais quoi ? Que j’arrête les consultations sans aucune raison ? Ça ou lui avouer que j’ai compris qui il était réellement.

— Mouais… Bon, en tout cas, dès que ce sera fait, tu coupes les ponts. Même s’il te répond, t’appelle ou te sollicite, silence radio. Et si d’aventure tu remarquais quelque chose de suspect, si tu avais l’impression d’être suivie, quoi que ce soit, tu m’appelles, à n’importe quelle heure.

Elle arbore un petit sourire sarcastique.

— Eh bien dis-moi, Xavier, j’ai beau être hystérique, inconsciente ou la dernière des chieuses, que de prévenances à mon égard !

Je me cale contre le dossier du canapé en soupirant, les yeux mi-clos.

— Je te présente encore une fois mes excuses. Je ne pensais pas ce que j’ai dit ce matin.

À travers le filtre de mes paupières, j’aperçois son amertume.

— Tu te trompes, Xavier, c’est tout le contraire. C’est sous le coup de la colère qu’on révèle ses vrais sentiments. Ce que tu as dit de moi tout à l’heure, non seulement tu le penses, mais ça t’irrite au point que tu exploses en ma présence dès que j’ai le malheur de m’exprimer.

Je laisse passer un blanc. Pourquoi nier ce constat ? Elle l’assène de façon posée, certes avec un peu de tristesse, mais sans agressivité. Qu’au moins j’en fasse de même, et que pour une fois, je balaie devant ma porte avant de rendre le reste du monde responsable de ma frustration. Je me redresse et concède, d’un ton faussement enjoué :

— Alors disons que je pense certaines des choses que j’ai dites, mais que sous le coup de la fatigue, je les ai exagérées et surtout proférées de façon très maladroite et inutilement blessante. C’est pourquoi je te réitère mes excuses, Alice, et…

Ma voix se tord de façon grotesque, pire qu’un ado en pleine mue. Alice lève un sourcil étonné. Je me racle la gorge et reprends :

— Et oui je… je tiens beaucoup à toi.

Son visage se ferme aussitôt, elle est sur la défensive et je la comprends. Pour un mec qui dit tenir à elle, j’ai de drôles de façons de le lui montrer. Que ce soit ce matin, ou seize ans plus tôt. Elle ne semble pas vouloir s’aventurer sur le terrain des confessions, mais moi, j’ai besoin de libérer ma parole, de vider mon sac jusqu’à le retourner. Alors je poursuis :

— Au sujet d’hier soir, de ce qui s’est passé entre nous, je…

— De ce qui ne s’est pas passé, me coupe-t-elle.

— OK. Alors de ce qui aurait pu se passer.

— De ce qui ne se passera pas.

Putain, elle va me faire tous les modes et tous les temps ?

Comme je sens l’irritation couver en moi, elle se penche légèrement et adopte le même ton posé et retenu qu’elle doit avoir avec ses patients :

— Xavier, hier soir, tu étais sous tension, dans l’adrénaline de l’enquête, avec un trop-plein de pression. Quoi que tu aies éprouvé à ce moment-là, ce n’était rien d’autre qu’une pulsion animale qui ne demandait qu’à s’assouvir.

— Bien sûr, qu’il y avait de la tension, mais pas que, il y avait…

Elle lève la main pour m’interrompre.

— Ne me dis pas qu’il y avait des sentiments, ni toi ni moi n’y croirions.

— Alice…

— Avec mes patients, je le formulerais de façon moins crue, mais avec toi, je peux le dire : hier soir, tu avais juste envie de me baiser, Xavier. C’est tout.

Je rumine, aimerais contre-argumenter, trouver quelque chose à redire, mais autant le reconnaître, elle a raison, et la sourde excitation que je recommence à sentir malgré ma fatigue le prouve : j’ai encore envie d’elle.

— Admettons. Mais il me semble que, de ton côté, tu étais loin d’être indifférente. Je me trompe ?

Elle affiche un sourire indéchiffrable.

— Peu importe ce que j’ai éprouvé, Xavier, et peu importe ce que tu crois que je ressens. Il ne se passera rien entre nous.

Elle a l’air déterminée, mais alors pourquoi ça sonne si faux ? J’affiche une moue sceptique.

— Tu en es sûre ?

Elle lâche un soupir dédaigneux.

— À un point que tu n’imagines même pas. Toi et moi, ça ne peut pas marcher, que nous ayons envie l’un de l’autre ou pas. Seize ans, il s’est passé seize ans. Seize années pour nous oublier, tenter de refaire nos vies. En tout cas, la mienne… Alors je ne laisserai pas nos hormones prendre le dessus et ruiner tous ces efforts pour une simple partie de jambes en l’air. Ne m’en veux pas d’être aussi franche, Xavier, tu es ce qui pourrait m’arriver de plus toxique, et je ne compte pas replonger.

Pan ! Elle vient de me doucher plus sûrement qu’une injection de bromure. Elle m’a balancé mes quatre vérités avec un tel calme… une telle certitude. Au regard de ma propre sortie colérique et incontrôlée de ce matin, je me sens minable à un point…

— Je… je ne sais pas quoi dire.

Elle hausse les épaules.

— Tu n’as rien à dire, Xavier. Juste à accepter.

Je me contente de la regarder dans les yeux.

— Soit…

Elle soupire, comme soulagée d’avoir vidé son sac. J’aimerais en dire autant.

— Et pour en revenir à l’enquête, ne prends pas de décisions à la légère. Tu es épuisé. Avec toutes ces contrariétés, tu as besoin de te reposer. Accorde-toi peut-être un jour ou deux.

En réponse, mon ventre se met à gargouiller. Alice sourit.

— Tu as faim ?

Je grogne.

Elle sourit de plus belle.

— À l’époque, tu avais toujours faim, ça n’a pas dû changer.

Elle se lève aussitôt pour se diriger vers la cuisine.

— Alice, qu’est-ce que tu… ?

— Ne t’en fais pas, me répond-elle depuis l’autre pièce. Je ne vais pas me mettre à cuisiner maintenant. Je te prépare juste de quoi grignoter, un petit sandwich, histoire que tu ne repartes pas chez toi avec seulement un verre de vin dans l’estomac.

Je n’ai même pas la force de protester. La tête calée sur le dossier, je ferme les yeux et me repasse le fil de la journée. Tout se mélange, personnel et professionnel, tout tourne et me donne le vertige. Et ces trois mots, prononcés par Alice : « à l’époque ». À l’époque, quand nous étions jeunes, sans engagement, sans souci des lendemains qui déchantent, sans savoir que des chirurgiens psychopathes hantent les rues de la ville, sans se soucier des hiérarchies capricieuses, des enfants qui grandissent et de nos parents qui vieillissent.

Le bruit des couverts me parvient étouffé, la torpeur m’envahit.

À l’époque, quand nos corps étaient sveltes et indestructibles, que mes colères s’éteignaient aussi vite qu’elles s’allumaient, que les yeux d’Alice s’embuaient sous l’effet du plaisir et jamais de la tristesse, quand la notion du temps qui passe n’était pas pour nous, que nous étions immortels et que nous ne savions pas ce qu’étaient les premières cicatrices.

À l’époque.

Je ne sais pas à quoi est le sandwich qu’Alice m’a préparé.

Je m’endors dans son canapé.

Je reviens de la cuisine avec un plateau et m’immobilise au milieu du salon. Xavier s’est assoupi, à moitié allongé sur le canapé, les jambes étendues sur le tapis, la tête et le dos enfoncés dans les coussins. Je m’approche à pas de velours et dépose sur la table basse l’en-cas que je lui ai préparé. Il ne bouge pas. Il ronfle même un peu.

Je me retourne et ne résiste pas à l’envie de le détailler. De le regarder vraiment. Une barbe de plusieurs jours lui mange le visage, ses cheveux sont en bataille et il a les traits tirés, mais malgré tout, on dirait que les années écoulées ont décidé de lui offrir ce qu’elles font de mieux : Xavier est plus beau qu’il ne l’a jamais été. Le futur flic arrogant et sûr de lui a fait place à un homme responsable, d’une virilité et d’un charisme époustouflants.

Je soupire et vais récupérer un plaid avec lequel je le couvre. Il réagit, pousse un petit grognement et se met en boule.

Quand il était plus jeune, un souffle, un mouvement imperceptible suffisaient pour le tirer du sommeil. Pas ce soir, il est épuisé. Je ne le réveillerai pas pour qu’il rentre chez lui. Il semble avoir tellement besoin de repos.

J’augmente un peu le chauffage dans la pièce, éteins la lumière et vais m’enfermer dans ma chambre avec mes dossiers pour ne pas le déranger. Je m’allonge sur le lit et épluche les notes que j’ai prises sur mes patients tout au long de la semaine. Au bout de dix minutes, j’envoie tout valser, je suis incapable de me concentrer, distraite par la présence de Xavier chez moi, et par les très mauvaises nouvelles qu’il m’a annoncées ce soir. Je me lève pour vérifier s’il dort toujours, c’est le cas, et à poings fermés.

Dans la pénombre, je me surprends à l’observer, sans bouger, perturbée par la tournure qu’a prise ma vie. La matérialisation de ce que j’ai fui et tâché d’oublier pendant seize ans est là, allongé sur mon canapé, pelotonné sous mon plaid, enfoncé dans mes coussins. Comment un tel bouleversement a-t-il pu se produire ? Xavier réapparaît dans mon existence, et tout explose autour de moi, mes certitudes, ma sérénité, ma relation avec mes patients. J’ai l’impression de traverser une zone dangereuse. Je n’irais pas jusqu’à dire que ce que j’ai construit est en train de voler en éclats, mais ma carapace s’est sacrément fissurée. Je pensais le détester de toute mon âme, et je suis là, à prendre soin de lui, attendrie devant sa fragilité d’homme. Pourquoi ? Parce qu’il compte encore, c’est tout.

Xavier marmonne dans son sommeil. Je sursaute et me réfugie dans ma chambre. Je ne veux pas qu’il me voie en train de le regarder, si jamais il se réveillait. Je laisse la porte entrouverte et attends quelques minutes sur mon lit, simulant d’être profondément concentrée sur mes dossiers. Mais au bout d’un long moment, toujours pas un mouvement, pas un bruit.

Je regarde les papiers étalés autour de moi et me trouve ridicule. Il est 22 heures, je ne vais pas passer la nuit à rester aux aguets et à simuler faire autre chose que d’attendre que Xavier se réveille. Je range mes dossiers, vais récupérer un pyjama dans la commode et m’enferme dans la salle de bains attenante afin de prendre une douche et me brosser les dents.

À 22 h 45, toutes les lumières sont éteintes, je ferme les paupières, bien décidée à dormir.

Je suis réveillée par la sonnerie d’un téléphone. Il me faut quelques secondes pour émerger et comprendre qu’il s’agit de celui de Xavier. Je jette un œil à ma table de nuit, il est un peu plus de 5 heures du matin.

Xavier décroche et parle à voix passe, je tends l’oreille sans bouger.

— Ludo ?

Silence.

— Merde… qu’est-ce que je fous encore là ? Hein ? Non, rien, rien… Quelle heure est-il ?

Pendant que son interlocuteur parle, j’entends que Xavier s’est levé.

— OK. J’arrive. Prépare du café, il va m’en falloir plusieurs litres.

Quand Xavier raccroche, je fais semblant de dormir. Je veux éviter d’avoir à lui expliquer pourquoi j’ai préféré le laisser se reposer plutôt que lui dire de rentrer chez lui.

J’entrouvre un œil et vois un rai de lumière. Xavier a activé la lampe torche de son portable, il la dirige vers ma porte. Je ferme aussitôt les paupières lorsque je l’entends marcher jusqu’à ma chambre. Le bruit s’arrête devant le palier, je devine qu’il s’est immobilisé pour me regarder dormir. Mon cœur bat à tout rompre, je n’esquisse pas le moindre mouvement et retiens mon souffle jusqu’à ce qu’il tourne les talons. L’instant d’après, j’entends la porte d’entrée se fermer dans un clic discret. Je me redresse, allume la lampe de chevet et me laisse retomber en fixant le plafond. 

Je ne sais pas qui est ce Ludo ni de quoi Xavier et lui parlaient, mais il ne fait aucun doute que c’était important. Je suis même certaine que ça concernait Gérard Favier. Parce que si, hier soir, Xavier était accablé par les injonctions du juge d’instruction, je sais qu’il ne lâchera pas le morceau comme ça. D’ailleurs, moi non plus. Il me reste une carte à jouer.

Il est 5 h 30, dans moins de trois heures, je serai à l’hôpital Jeanne-de-Flandre.

Pour discuter avec Christine Leprieur.
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Quel que soit le moment de la journée, ou de la nuit, Ludo a toujours l’air frais comme un gardon. Jamais de cernes, le crâne et les joues fleurant bon l’after-shave, ses éternels polos sans un seul faux pli. À côté de lui, je dois vraiment avoir une sale tête. Bon sang, je me suis endormi sur le canapé d’Alice, comme une bouse ! Si Ludo ne m’avait pas appelé, je serais peut-être encore en train de baver sur ses coussins.

Du coup, pas le temps de passer par chez moi pour faire un brin de toilette ou enfiler une chemise propre. Je me suis juste arrêté à la première boulangerie, acheter quelques viennoiseries, et direction l’antre de mon pote le plus fidèle.

Il m’ouvre la porte et fronce le nez quand je passe devant lui.

— Hum, dis donc, tu ne reviens pas de la fashion week, toi ! Tu veux prendre une douche avant ton café ? Si tu ne le fais pas pour toi, pense au moins à mes narines délicates.

Je lui lance le sachet de croissants sur les cuisses.

— Tu as vu l’heure à laquelle tu m’as appelé, gros malin ? Estime-toi heureux que j’aie rapporté le petit déj ! Le café est frais, je suppose ?

— Yes milord !Mi casa es tu casa, sers-toi.

Mon mug habituel m’attend sur la table, avec les dosettes de lait. Sans sucre. Si Ludo était une femme, je l’épouserais sur-le-champ.

Je me verse une généreuse rasade et m’adosse au plan de travail, le nez plongé dans ma tasse.

— Bon, tu craches ta Valda ? Je suppose que tu ne m’as pas réveillé pour me parler de la météo ?

Ludo effectue un arrêt au millimètre, puis un quart de tour en marche arrière orientée face à son placard. Sa maîtrise de l’espace et de ses mouvements m’impressionne toujours autant. En quelques gestes, il a sorti une assiette, disposé les croissants dessus, dressé le tout sur la table, et me fait à nouveau face, avec son sourire éclatant.

— J’ai deux infos concernant ton Favier, Xavier. Du genre à apporter de l’eau à ton moulin.

Je hausse les épaules et reprends une gorgée de café.

— On m’a retiré l’enquête, Ludo.

— Oh, ben ça, je suis déjà au courant, et je ne suis pas le seul ! Dessaisir la PJ pour refourguer l’enquête à la gendarmerie, crois-moi, il n’y a pas que dans le coin qu’on en parle. Tous les perdreaux de France sont déjà au courant, et ça grince des dents chez les flicaillons. Le groupe Capelle risque de faire jurisprudence.

Mon café a subitement un goût amer.

— Si c’est pour tourner le couteau dans la plaie que tu m’as appelé, franchement, tu aurais pu t’en passer.

Il n’a pas l’habitude de m’entendre cette voix. Il cesse aussitôt ses sarcasmes et fait rouler son fauteuil jusqu’à moi. De sa main aux doigts noueux, il me broie la cuisse.

— Oh, Xavier, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu ne vas pas te laisser déborder par cette petite catin de juge, non ? Pourquoi tu crois que je t’ai appelé ? Tu ne t’imagines tout de même pas que je vais refiler mes tuyaux à mes ex-collègues de la gendarmerie ?

Je ne lui réponds pas tout de suite, la gorge nouée par un trop-plein de sentiments. Son discours fait écho à celui d’Alice, hier soir. Ils me voient tous les deux comme le bulldozer, le super flic que rien n’effraie, ni sa hiérarchie ni les procédures. Mais que puis-je faire à l’heure actuelle, sans risquer le faux pas de trop, celui qui me fera définitivement glisser dans le ravin, sans aucune branche à laquelle me raccrocher ?

— Je t’écoute.

Son sourire étincelant lui remonte jusqu’aux oreilles. Il m’invite à le suivre dans son salon, où deux dossiers nous attendent sur la table basse.

— Moi, tu me connais, annonce-t-il en se saisissant de la première chemise cartonnée. Pension d’invalidité, certes, mais jamais les deux pieds dans le même sabot !

Je secoue la tête tandis qu’il me tend les documents. Le dossier est maigre. Deux photos A4, et un constat de décès datant d’il y a vingt-cinq ans. Je m’intéresse d’abord aux photos. La première, en couleurs, représente le portrait d’une belle femme d’une soixantaine d’années. Sourire de circonstance, chignon impeccable, collier de perles, port de tête altier : la bourgeoise.

La deuxième photo, en noir et blanc, montre un homme plus jeune. Je tique devant ce cliché : ce front dégarni, ce nez légèrement busqué, ces yeux plissés me rappellent…

— On dirait Favier !

— Forcément, répond Ludo. Il s’agit de son père. Ou plutôt de feu son père, le Dr Alain Favier, bon médecin de campagne des familles.

Je montre l’autre photo.

— Et elle ?

— Françoise Favier, née Van Haag. Mère de ton toubib. L’une des premières femmes à avoir exercé comme cardiologue dans la région. Elle-même issue d’une lignée de médecins et, excuse du peu, ancienne directrice de trois cliniques privées dans la région : Le Touquet, Marcq-en-Barœul et Saint-Amand.

Je fronce les sourcils.

— Les parents de Favier, OK. Mais pourquoi tu m’as sorti ces photos ?

Il claque la langue.

— La vache, t’es vraiment fatigué, Xavier ! Lis les documents jusqu’au bout, et on en reparle.

Je prends connaissance du PV et y apprends qu’Alain Favier s’est donné la mort le 14 avril 1987, par pendaison, en son domicile de Hem.

— Le père de Favier s’est suicidé ?

— Comme tu peux le voir. J’ai réussi à retrouver quelques témoignages, notamment celui du chef de groupe qui est intervenu au domicile pour constater le décès. À l’époque, par crainte du scandale, on a préféré ne pas ébruiter l’affaire.

— « On » ?

— Oui, la mère Favier, et toute sa clique.

— Je ne comprends pas…

Il retourne en cuisine, chercher la cafetière, et me ressert sans me demander mon avis.

— Gérard Favier, « ton » Favier est un homme influent, on est bien d’accord ? Accointances politiques, maçonniques et tout le toutim. Eh bien, figure-toi qu’à côté de sa mère, c’est un petit joueur. Maman Favier était une sacrée notable avec pignon sur rue. Dans sa famille, le fric coulait à flots ; tous les élus du coin et les chefs d’entreprise lui mangeaient dans la main. Les Van Haag avaient des infos sur tout le monde. Une vraie mafia locale ! Alors quand son mari s’est foutu en l’air, tu penses bien qu’on ne l’a pas ébruité. On a évoqué une longue maladie, doublée d’une dépression profonde. Bref, tout pour éviter qu’on sache qu’il s’était tué à cause de sa femme.

— Comment ça, à cause de sa femme ?

— Françoise Favier est morte il y a trois ans. Et ça n’est qu’après son décès que les langues se sont déliées. C’était une garce finie, tyrannique, implacable en affaires et qui, soit dit en passant, collectionnait les gigolos et les escort boys de luxe pour des parties fines pas piquées des hannetons – dont elle faisait profiter ses relations, afin de mieux les tenir par les burnes ensuite, mais ça, c’est une autre histoire…

— Et le mari, dans tout ça ?

— D’après les mêmes sources, c’était un gars débonnaire, un petit médecin sans problèmes, qui n’aimait rien tant qu’aller aux champignons dans les bois avec leur fils. Un pauvre type complètement castré par sa bourgeoise, qui lui a toujours reproché sa mollesse et son manque d’ambitions. Sa femme faisait régner la terreur à la maison, et son mec avait intérêt à la fermer et à filer droit. Plus d’une fois, des proches ou des voisins l’ont vu faire ses courses avec des lunettes de soleil. Tu vois ce que je veux dire ?

— Non ? Elle le cognait ?

— Elle le cognait, l’humiliait, l’asservissait… Une vraie vie de misère, brimé par un dragon domestique qui le tenait, aussi, par le portefeuille.

Je me masse les tempes, repense à ce qu’Alice m’a évoqué concernant la propre femme de Gérard Favier. Les contours du portrait commencent à s’affiner.

— Et bien sûr, poursuis-je, personne n’a jamais rien dit ?

— Penses-tu ! Tu imagines la honte suprême ? Le type qui se fait tabasser par sa nana ? On a préféré fermer les yeux, y compris après qu’il s’est pendu. Il aura fallu que la mamma casse sa pipe, plus de vingt ans après son époux, pour que la parole se libère.

Je m’absorbe dans la contemplation du portrait d’Alain Favier, m’imaginant ce qu’il a dû endurer comme sévices et humiliations pour en arriver à une telle extrémité. Je demande à Ludo :

— OK, tout ceci est bien sordide, glauque à souhait, mais pourquoi tu m’en parles ?

— Ne sois pas si impatient, petit scarabée ! Relis bien le PV. Qui a trouvé le corps et alerté les secours ?

Pas besoin de reprendre le document, le nom m’a sauté au visage à la première lecture.

— Gérard Favier, son fils…

— Exactement. Il semblerait qu’Alain Favier ait mis en scène son suicide, afin d’accabler sa femme. Déjà, la pendaison. Un suicide de valet de ferme, comme pour mieux insulter ce rang social qui ne l’a jamais accepté. Ensuite, le lieu. Il s’est pendu dans le grand hall, juste en face de la porte d’entrée, histoire d’accueillir sa tendre épouse avec sa trogne bleue et sa langue gonflée. Mais manque de bol…

— … c’est son fils qui l’a trouvé.

Je comprends où Ludo veut en venir : le trauma originel, le drame qui aurait fait basculer Gérard Favier dans la psychose, maman qui cogne papa, et papa qui finit par se buter devant le fiston. OK, mais n’importe quel expert à la cour objectera que les enfants ayant eu une enfance glauque ne deviennent pas tous des disciples de Charles Manson.

— C’est très intéressant, Ludo, je ne dis pas, mais, déjà, si c’était moi qui étais en charge de l’enquête, je doute que ces histoires de famille suffiraient à convaincre le juge. Alors sachant que le dossier est parti chez les bleus…

— Non mais sans déconner, Xavier, ils t’ont enlevé les couilles en même temps que l’enquête ou quoi !

Son sourire a disparu. Je ne crois pas avoir jamais entendu Ludo s’énerver contre moi. J’en reste bouche bée.

Il se saisit de la deuxième pochette et me la claque contre le ventre.

— Lis ça ! Et si t’es pas trop con, tu comprendras.

Puis il roule en direction de la cuisine, me laissant seul avec mon air bête.

Je m’assieds enfin dans le canapé, ouvre le dossier et y découvre un compte rendu d’opération chirurgicale, ainsi qu’un PV de gendarmerie. Je renonce à comprendre comment Ludo a réussi à mettre la main sur ces documents, et m’absorbe dans leur lecture.

Le compte rendu d’opération date d’il y a une vingtaine d’années, et est signé d’un directeur de clinique alors superviseur d’un jeune résident en chirurgie nommé… Gérard Favier.

On leur avait amené une femme de soixante ans dans un état critique, après un grave accident de la circulation. Fractures multiples, hémorragie interne, organes éclatés. D’après le diagnostic effectué à l’arrivée des pompiers, son pronostic vital était engagé avant même son entrée au bloc. Gérard Favier opérait ce soir-là en solo, c’est-à-dire hors présence d’un chirurgien résident, juste avec l’anesthésiste et les infirmières. L’opération a duré plus de sept heures. Sept heures durant lesquelles la victime a fait trois arrêts cardiaques. D’après les témoignages des assistants, Gérard Favier avait un drôle de comportement. Chaque fois qu’il s’évertuait à réanimer la victime, il s’absorbait ensuite dans une sorte de léthargie, la laissant à nouveau s’enfoncer jusqu’à l’arrêt suivant, n’intervenant que pour la maintenir un peu plus en vie, mais sans toucher aux lésions qui, de toute façon, étaient trop importantes. Comme il fallait s’y attendre, la femme était décédée au petit matin.

Le directeur concluait son rapport en imputant au jeune âge de Favier et à son inexpérience cette attitude étrange. La victime étant dans un état de mort cérébrale à son arrivée à l’hôpital, il n’avait pas jugé utile de pousser plus loin ses investigations. Je relis plusieurs fois la dernière phrase du rapport, effaré par autant de cynisme : « Tout chirurgien se doit d’intégrer que la mort fait partie de son métier, et qu’il y sera confronté plus souvent qu’à son tour. Heureusement, pour le Dr Favier, son premier décès sur la table d’opération aura été celui d’un cas désespéré, que personne n’aurait pu sauver. »

Son premier décès…

Quand j’attaque le PV de gendarmerie qui accompagne ce compte rendu, j’en devine déjà le contenu. La femme que Favier a maintenue en vie une partie de la nuit avant de finalement la laisser mourir était une personnalité influente de la vie politique locale : entre autres directrice régionale d’un important établissement bancaire et adjointe à la Métropole européenne de Lille.

Tout à ma lecture, je n’ai pas entendu Ludo revenir dans le salon. Il s’est calmé et arbore à nouveau son sourire bienveillant.

— Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

Je me gratte la tête. Difficile de ne pas afficher mon scepticisme, sans doucher l’enthousiasme de mon ami.

— Ne me dis pas comment tu as exhumé ces documents, je ne veux même pas le savoir. Donc tu as retrouvé le compte rendu du premier échec opératoire de Favier. Et c’est quoi le rapport ? Je veux dire le vrai rapport ?

Ludo ne se formalise pas, il sait qu’il est nécessaire de contredire en permanence pour s’approcher au plus près de la vérité.

— Donc je te dresse d’abord un portrait sans concession de la mère de Favier, femme d’influence, haut placée, autoritaire, tyrannique et tout le toutim. Puis je te dégotte le rapport médical d’une opération qui a tourné à l’échec, où ce même Favier n’a pas su sauver une bonne femme incontournable dans la vie politique locale, et toi, tu ne vois pas le lien ?

Je me lève et fais les cent pas, en proie à des sentiments contradictoires.

— Tu veux me faire dire quoi, Ludo ? Que Favier a laissé mourir sa victime parce qu’elle lui rappelait sa propre mère ? Tu crois vraiment que je vais convaincre un magistrat avec un tel argument ?

— Et pourquoi pas ? Tu sais quel était le surnom de Gisèle Perrier, la patiente décédée ? Ceausescu ! Tellement elle faisait régner la terreur sur ses collaborateurs. D’ailleurs, il est obligé qu’elle et Françoise Favier se soient côtoyées. Deux femmes aussi influentes dans la région, tu penses…

Je m’apprête à répondre, mais il me coupe aussitôt.

— Tut tut tut ! Comme je savais que tu allais encore m’objecter des arguments à la mords-moi le nœud de l’avocat du diable, j’ai gardé le meilleur pour la fin. Tiens, mate, c’est la photo de la femme morte sur la table.

Il me tend une nouvelle photo, sur laquelle je découvre le visage de Gisèle Perrier.

Nom de Dieu…

Je prends la photo de Françoise Favier dans le dossier et la pose en vis-à-vis de celle de Gisèle Perrier. La ressemblance est saisissante. Coiffure, bijoux, posture… Certes, les codes vestimentaires inhérents à des femmes de leur rang y sont pour beaucoup, mais impossible de nier des similitudes physiques évidentes. Je suis ébranlé dans mes certitudes.

— Alors, poursuit Ludo, tu le vois bien, le rapport, là ? Favier est jeune interne, on lui amène une patiente dans un état critique, et dans laquelle il reconnaît sa propre mère, celle qu’il a vue humilier son père durant toute son enfance, et qu’il tient pour responsable de sa mort. Le chirurgien qu’il est sait que sa patiente est condamnée, mais l’enfant traumatisé qui dort en lui voit là l’occasion de se venger. Toute la nuit, il la maintient en vie, repoussant l’échéance de son décès, jouissant de tenir entre ses doigts le fil ténu, le dernier souffle de son existence. Il venge son père par victime interposée. C’est l’élément déclencheur. Le passage à l’acte.

Je ne l’écoute plus. J’ai déjà sorti mon téléphone et suis en train d’envoyer un texto groupé à Bernardine et Mathieu. Il est plus que temps de faire un grand ménage de printemps. Au menu : rameutage des troupes, brainstorming et définition d’un plan d’attaque, façon Panzerdivision !

— Branle-bas de combat à la grande maison, expliqué-je. Je convoque mes adjoints pour voir s’ils me suivent ou non. Je ne sais pas si on est en mesure de reprendre la main, mais je ne peux pas rester sans rien faire avec ce que je viens d’apprendre.

— Eh ben voilà ! se réjouit Ludo. Là, c’est le Xavier que je connais ! Le mec qui ne va pas se laisser chatouiller par une procédure à la noix ou par des encravatés dans leur bureau de la préfecture ! Comment comptes-tu procéder ?

J’évalue les forces en présence.

— Le juge Berthomieu ne nous redonnera pas l’enquête. Pas après nous avoir désavoués et humiliés sur la place publique. Je vais plutôt attaquer directement le procureur.

— Et tu vas faire comment pour le convaincre ?

— Avec ce que tu viens de me trouver, Ludo, il faudrait vraiment être le dernier des borgnes pour refuser l’évidence. On va lui dresser un profil psychologique aux petits oignons. « Gérard Favier, autopsie d’un psychopathe », en trois tomes.

Son sourire se fait taquin. Il demande d’une voix innocente :

— Et je suppose que tu as un expert sous le coude pour te le dresser, ce profil psy ? Ou plutôt devrais-je dire une experte ?

Des images de la soirée d’hier me reviennent, floues, incertaines. Une chevelure blonde et, à travers les brumes de mon sommeil, un visage d’ange au-dessus du mien.

Cachée sous mon parapluie, je fais le pied de grue devant l’hôpital.

Un coup de fil à l’accueil aura suffi pour connaître les horaires de l’assistante de Gérard Favier. Elle arrive tous les jours à 8 h 30 tapantes.

Les médecins ont accès à un parking privé à l’arrière du bâtiment, ils ne rentrent jamais par l’entrée principale, c’est pourquoi il y a peu de chances pour que je tombe sur Favier. Mais vu l’heure qu’il est, Mei-Lin lui a sûrement déjà laissé un message pour l’informer de l’annulation de nos rendez-vous, je n’aimerais pas avoir à m’en justifier de visu. C’est pourquoi je ne peux m’empêcher de regarder partout autour de moi, prête à décamper si je l’aperçois.

La pluie est torrentielle, je m’abrite sous l’auvent et consulte ma montre. Encore cinq minutes.

Je me suis rappelé chaque instant de l’interrogatoire de Leprieur à l’hôtel de police, j’ai enregistré chacune de ses mimiques, pincements de lèvres, détournements de regard. Christine Leprieur cache quelque chose, à n’en point douter, et mon instinct me hurle que ce qu’elle sait sera capital à la réhabilitation de Xavier et de son équipe dans l’enquête.

Cette façon qu’elle a eue de s’offusquer à l’évocation d’une relation avec Gérard Favier n’a pas suffi à cacher l’émotion dans ses yeux. Elle a peut-être essayé de mettre en avant le professionnalisme du médecin en traçant un tableau presque idyllique, mais ce qu’elle a jugé n’être qu’un constat objectif a sonné comme une admiration sans limites.

« Sans limites. » C’est justement le point qui me chiffonne le plus. Christine Leprieur semble prête à tout pour protéger l’homme qu’elle aime. Car oui, j’en suis certaine, elle en est amoureuse depuis longtemps. Elle ne l’a pas défendu bec et ongles parce qu’elle a confiance en lui, mais parce qu’elle tient à lui.

Peu importe ce que les adjoints de Xavier pensent de moi. Je veux l’aider, car je suis convaincue que lui seul possède l’opiniâtreté et le courage nécessaires pour prouver la culpabilité de Gérard Favier. Et parce que le chirurgien est aussi intelligent qu’il est dangereux, parce que j’ai été moi-même abusée par son histoire et sa prétendue détresse, je ne veux pas, ne peux pas lui permettre de poursuivre son œuvre manipulatrice et meurtrière. Je refuse de consentir à ce qu’il roule dans la farine les magistrats les plus haut placés afin de prolonger sa jouissance perverse en toute impunité. Xavier peut compter sur mon aide, peu importe le passé, peu importe ce qui nous sépare. Ce qui se joue est bien trop grave pour que je me contente de dire que ça ne me regarde pas.

Des cliquetis de talons contre le sol mouillé retentissent. Je tourne la tête, Christine Leprieur court en direction de l’entrée, abritée sous un parapluie qui menace de se retourner sous la prise au vent. Au moment où elle le ferme et s’apprête à passer la porte automatique, je fais un pas de côté et lui barre le passage. Interdite, elle lève les yeux.

— Pardon, mais je…

Elle me reconnaît, et en perd son latin quelques secondes.

— Mais je… vous… Que voulez-vous ?

Pour elle, je fais partie de la police, personne ne lui a donné mon identité lors de son entretien avec les adjoints de Xavier. Je ne veux pas l’effrayer, je vais jouer cartes sur table.

— Bonjour, madame Leprieur. Je vous prie de m’excuser pour cette intrusion sur votre lieu de travail, mais j’ai besoin de vous parler. Je suis…

— Je vous ai déjà tout dit ! m’interrompt-elle d’un ton sec. Vos collègues ont fini par m’expliquer pourquoi j’avais été convoquée. C’est parfaitement ridicule, le Dr Favier ne ferait pas de mal à une mouche !

Du regard, je lui offre toute la bienveillance nécessaire à ce genre de situation et lui souris tristement. Ça la perturbe, elle ne dit plus un mot.

— Madame Leprieur… Je ne suis pas de la police. Je suis Alice Rivière, la psychothérapeute du Dr Favier.

Elle entrouvre la bouche, laissant tomber son bras tenant le parapluie.

— Sa psychothérapeute ?

J’acquiesce.

— Est-il possible de trouver un endroit tranquille où nous pourrions parler quelques minutes, s’il vous plaît ? Ce que j’ai à vous dire n’est pas dans un cadre légal, donc ne sera pas consigné, ajouté-je pour la rassurer.

Perturbée, elle hoche la tête.

— Je… Il y a… Il y a un bar à deux pas. Le Café du Stade. Je vous y rejoins dans vingt minutes.

— Très bien. Je vous y attends.

Elle tourne les talons et s’engouffre dans le hall.

De mon côté, je regagne ma voiture, cherche l’adresse sur mon téléphone et programme le GPS. Je n’ai aucun doute quant au fait que Christine Leprieur va me retrouver. Je devine sans mal combien elle est affectée par cette histoire. Et puisqu’elle tient à son beau médecin, elle sera curieuse de m’entendre. À plus forte raison que, de toute évidence, elle ne savait pas qu’il consultait un psychologue. Je n’ai pas jugé utile de lui préciser qu’il fallait que ça reste entre nous, et que prévenir Gérard Favier n’était pas judicieux, c’est une femme intelligente, elle l’aura compris toute seule.

Dix minutes plus tard, j’arrive dans le troquet. Question intimité, ça se pose là. Il n’y a pas grand monde, il me faudra être discrète. Je fais en sorte de prendre la table la plus en retrait du comptoir et commande un café serré, je vais en avoir besoin.

Christine Leprieur est aussi ponctuelle qu’une horloge suisse. Elle arrive à l’heure convenue, ferme son parapluie qu’elle laisse à l’entrée et me rejoint à table.

Je me lève et attends qu’elle s’installe pour me rasseoir.

— Que puis-je vous offrir à boire ?

— Rien, merci. Je n’ai que quelques minutes à vous accorder.

Je lui souris.

— J’insiste.

Elle m’observe avec une expression d’animal sauvage, cherche quelque chose dans mes yeux qui pourrait la rassurer. Je fais de mon mieux pour adoucir mon regard.

— Un jus de fruit ?

Elle accepte.

Je vais jusqu’au comptoir afin de commander, et reprends un café. J’attends les consommations pour les emmener moi-même, je ne veux pas que nous soyons dérangées.

— Christine. Puis-je vous appeler Christine ? demandé-je en me rasseyant en face d’elle.

Elle acquiesce.

— La police vous a informée de l’objet de son enquête, mais vous a-t-elle donné davantage de détails ?

— Non. Je sais juste que le Dr Favier serait soupçonné d’agression sur plusieurs femmes. Dont l’une l’aurait été le samedi 4 mars, dans le parking du Nouveau-Siècle. D’où ma convocation, puisque je suis professionnellement liée au docteur.

J’essaie de demeurer sans expression.

— Soupçonné d’agression ?

Elle hoche la tête.

— N’avez-vous pas lu la presse ?

— Je ne regarde pas la télé ni ne lis les journaux.

Je soupire.

— Il ne s’agit pas de simples agressions, Christine, mais de meurtres.

Elle manque laisser tomber son verre. Du jus de fruit s’en échappe et tache la table.

— Oh ! s’écrie-t-elle en tremblant.

Elle regarde les dégâts comme s’il s’agissait de la fin du monde.

— Ce n’est rien, Christine.

Je sors un paquet de mouchoirs en papier de mon sac et éponge.

— Je suis sincèrement désolée de vous annoncer les choses ainsi, mais la situation est grave.

Elle pose son verre et porte une main à son cou. Elle a du mal à respirer.

— De meurtres ? Géra… le Dr Favier ? se reprend-elle.

— Oui, Christine, de meurtres. Lui avez-vous parlé de votre convocation à l’hôtel de police ?

Son souffle s’accélère.

— Je… Oui, brièvement. Mais nous étions en plein week-end et… Pardon, s’excuse-t-elle en ravalant un sanglot. Je suis très émotive et toute cette histoire dépasse l’entendement.

Je tends le bras et pose une main sur la sienne.

— Quelle a été sa réaction ? Que vous a-t-il dit ?

— Il était furieux. Il m’a assuré qu’il s’agissait d’une erreur, qu’il n’était pas mêlé à ça et que tout allait rentrer dans l’ordre très rapidement.

— Vous l’avez cru ?

— Bien sûr !

Je la laisse se reprendre quelques secondes avant de continuer.

— Moi aussi, je l’aurais cru s’il n’y avait pas d’éléments… perturbants.

Elle fronce les sourcils.

— C’est pourquoi vous m’avez fait venir ici ? Pour vous aider à officialiser les soupçons ? Le Dr Favier est davantage que mon responsable, madame Rivière, c’est… c’est devenu… un ami. J’ai confiance en lui.

Ou devrait-elle plutôt dire « je ne trahirai pas sa confiance ».

— Christine, en tant que psychothérapeute de Gérard Favier, j’ai été consultée pour fournir des explications. J’essaie de comprendre, de chercher la vérité, car il en va de ma propre intégrité, de ma propre implication, à mon corps défendant. Je ne suis pas là pour vous demander de poignarder le Dr Favier dans le dos, mais pour vous expliquer ce que la police a jugé bon de vous cacher, et vous permettre de vous faire votre propre jugement.

Et ce sera ma seule carte à jouer. Espérons que ce soit la bonne.

— Dimanche matin, vous avez été convoquée pour deux raisons. La première, en effet, parce que vous êtes l’assistante du principal suspect et que vous le connaissez bien. La deuxième, et la plus importante, parce que vous vous êtes retrouvée sur les lieux d’un crime impliquant, de toute évidence, Gérard Favier.

Elle blanchit d’un coup, puis se reprend.

— Que… qu’est-ce que ça veut dire ? Je n’ai tué personne !

— Non, bien sûr que non. Mais l’une des victimes a été retrouvée morte le lundi 6 mars dans le parking souterrain du Nouveau-Siècle, assassinée le samedi précédent, après avoir assisté au même concert que vous, celui de Marcus Miller. Gérard Favier a un lien professionnel avec chaque victime qu’il est soupçonné d’avoir tuée. Et celle-ci, Marianne Boifford, a mené la police jusqu’à vous. Sauf que vous avez un alibi, et que personne ne croit que vous y êtes pour quelque chose. Du moins, volontairement, ajouté-je d’une voix douce. Christine, y a-t-il une seule raison qui pourrait vous faire douter de l’innocence du Dr Favier ?

Je la dévisage avec la plus grande attention, scrute la moindre de ses réactions, les tressautements nerveux sur sa joue, ses battements de cils, sa glotte qui tremble chaque fois qu’elle avale sa salive. Elle sait quelque chose, quelque chose d’important, mais elle n’en dira rien. À ce stade, je m’en rends compte.

— Christine, vous avez conscience que si la police apprend que vous êtes impliquée dans cette histoire, et que vous n’avez rien dit pour protéger Gérard Favier, vous serez considérée comme complice ?

Elle me regarde fixement, la respiration chaotique, mais reste muette. Je dois taper plus fort.

— Est-ce vraiment ce que vous souhaitez ? L’aimez-vous à ce point ?

Touché ! Elle se lève si brusquement que sa chaise tombe et résonne dans toute la pièce.

— Je vous interdis de tenir ce genre de propos. Vous ne savez rien de moi. Ce que vous dites au sujet du Dr Favier ne sont que des allégations honteuses et infondées ! Il n’a rien à se reprocher, et moi non plus ! Ne venez plus m’importuner avec ces élucubrations, et occupez-vous de redéfinir votre capacité à exercer le métier de psychologue, car vous n’êtes pas très douée, madame Rivière. Gérard Favier est tout sauf un assassin. Au revoir !

Elle tourne les talons et sort de l’établissement avec pertes et fracas.

Je me lève à mon tour.

— Veuillez nous excuser, monsieur.

Le gérant, très sympathique, m’offre un sourire franc.

— Ah ! On a tous nos hauts et nos bas.

Je hoche la tête, enfile mon manteau et laisse un pourboire sur la table.

— Merci pour votre gentillesse. Au revoir, monsieur.

Lorsque je me retrouve sur le trottoir, il est 9 h 30 passées. Mon premier patient doit m’attendre depuis au moins trente minutes. Je consulte mon répondeur, écoute le message affolé de Mei-Lin et retourne à ma voiture.

Je rejoins mon cabinet sans information supplémentaire, mais animée d’une certitude inébranlable : Christine Leprieur se remanifestera.
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Il est midi et mon dernier patient de la matinée vient juste de partir.

Mei-Lin passe la porte de mon bureau, manteau et sac sur le dos.

— Je vais profiter de l’heure du déjeuner pour aller faire des courses et rapporter deux ou trois bricoles qui manquent pour le cabinet. Vous avez besoin de quelque chose ?

Je rebouche mon stylo plume et me laisse aller contre mon fauteuil en m’étirant comme un chat.

— Non, merci Mei-Lin.

— Vous retrouvez votre amie Fleur pour le déjeuner ?

— Non. Je vais rester ici et boucler quelques dossiers.

Je veux surtout prendre le temps de téléphoner à Xavier pour l’informer de mon entrevue avec Christine Leprieur et, dans la foulée, rassembler toutes mes notes, enregistrements et déductions triés de mes entretiens avec Gérard Favier.

— Vous avez eu un retour du professeur Favier ?

Mei-Lin secoue la tête.

— Non, mais je lui ai laissé un message comme vous me l’avez demandé.

Puis je la vois se dandiner d’une façon étrange.

— Quelque chose ne va pas, Mei-Lin ?

— Alice, vous savez que je n’ai pas l’habitude de vous poser des questions, mais depuis huit ans que je travaille avec vous, c’est la première fois que vous annulez de vous-même tous les rendez-vous d’un patient. Il s’est passé quelque chose ?

Je me renfrogne. Je n’ai rien révélé à Mei-Lin concernant Gérard Favier, et dans son intérêt, il vaut mieux que je garde certains détails pour moi. Toutefois, si pour une raison ou pour une autre elle devait être interrogée par la police, j’aime autant qu’elle ne soit pas mise au pied du mur.

— Le professeur Favier est impliqué dans une affaire criminelle. Pendant toute la durée de l’enquête, je préfère ne pas le recevoir comme patient.

— Parce que vous êtes de parti pris ? s’étonne-t-elle en fronçant les sourcils.

— Oui, sachant ce que je sais, il m’est très difficile de continuer nos séances dans la plus grande neutralité. Quoi qu’il en soit, tenez-moi au courant lorsque vous aurez eu un retour du professeur Favier.

— Bien entendu, m’assure-t-elle en rajustant les sangles de son petit sac à dos en cuir. J’y vais. Et n’oubliez pas de manger !

Elle s’en va d’un pas léger, laissant derrière elle les effluves de son parfum au jasmin.

Pas la peine de consulter mon agenda pour savoir quand aurait été le prochain rendez-vous de Gérard Favier. Demain, 17 heures. Pas une seule seconde je n’envisage qu’il ne tienne pas compte du message de mon assistante en se présentant quand même ici. En dépit de ce que je sais et de ce dont il est capable, je n’ai développé ni crainte ni paranoïa, je saurais l’affronter sans état d’âme s’il lui venait à l’idée de me demander des explications. Favier est aussi lucide que moi, et bien trop intelligent pour se mettre dans une situation qui ne serait pas à son avantage. Il voudra éviter une discussion frontale dont il a conscience qu’elle serait rapportée dans le moindre détail à la police. Peu importe que l’enquête ait été retirée à Xavier et son groupe, peu importe que Favier ne soit l’objet d’aucun mandat officiel à son encontre, je suis certaine qu’il a conscience que tout peut basculer d’un moment à l’autre. Une fausse note, un dérapage, il suffit d’un rien. Car Favier a peut-être les autorités légales avec lui, mais la hargne de Xavier pèse beaucoup plus lourd à mon sens ; il ne laissera rien échapper qui pourrait faire tomber le chirurgien. Et je vais l’y aider.

J’ouvre le tiroir de mon bureau et sors le dossier Favier. J’y ai consigné toutes sortes d’informations : des phrases prononcées par-ci par-là, des annotations qui peuvent sembler sans importance, des renseignements officiels, âge, métier, lieu de naissance, l’année de son mariage, 1987, le profil familial qu’il a bien voulu me donner, mes notes personnelles, mes interprétations psychanalytiques, mon étude purement clinique, mes stratégies thérapeutiques. Je sors le document sur lequel j’ai établi le profil psychologique de Gérard Favier.

Si je n’ai pas vu en lui un être dangereux, perturbé par un quelconque passé ou animé par un trouble obsessionnel, j’ai néanmoins pointé une recherche de pouvoir dans ses relations. Devant sa femme, Gérard Favier est un individu sans envergure, faible et insignifiant. Mais, si j’en crois ses dires, si je me rapporte même à l’image que son assistante a de lui, il s’agit d’un homme charismatique, talentueux, intéressant, responsable et juste. Le genre de personne qu’on écoute et qu’on admire.

J’ai noté que, dans le cadre professionnel, son apparente sympathie est à rapprocher d’une séduction narcissique sans pour autant être associée à de la manipulation. Laquelle est contrée par l’écrasement psychologique qu’il semble éprouver au sein même de son couple, et peut-être aussi de ses relations familiales au sens large. En somme, l’état de mes notes montre que Gérard Favier a le profil psychologique de millions de personnes. Mon erreur réside dans le fait que s’il n’éprouve pas le besoin d’écraser son prochain pour asseoir sa toute-puissance comme le ferait un pervers narcissique, Gérard Favier se compose une attitude protectrice, compréhensive et sécurisante afin d’asseoir son emprise sur l’autre. L’exemple parfait étant sa secrétaire, Christine Leprieur, qu’il a littéralement subjuguée. Elle est sous sa coupe, envoûtée, et en couchant avec lui elle lui offre le parfait alibi social. Le but étant de lui donner une image indiscutable venant dissimuler sa véritable personnalité : celle d’un psychopathe obsédé par les femmes. De quel type, je ne le sais pas encore. D’après ce que m’a dit Xavier, toutes les victimes semblent si différentes les unes des autres…

Jusqu’à aujourd’hui, Gérard Favier a parfaitement atteint ses objectifs, puisqu’il est hors de tout soupçon. Il ne se croit pas au-dessus des lois, il est au-dessus des lois. Par son adresse, son intelligence, et son réseau. Il n’évolue que dans l’intellect et le calcul.

Je ne sais pas encore ce qui le motive. Lorsque je consulte ses confidences au sujet de son enfance, je ne découvre qu’un passé lisse et sans bavure. Un père médecin, une mère cardiologue qui lui a transmis la passion du métier. Un soutien familial sans faille, des études brillantes, un mariage réussi jusqu’à l’implosion.

Lorsqu’un psychologue reçoit un patient, il sait que ce dernier ne dit pas tout – une maîtresse, un amant, un enfant illégitime – et ce n’est pas gênant en soi, ça fait partie du jeu. Il y a un pourcentage de mensonges et non-dits acceptable, en ce sens qu’il ne viendra pas perturber la psychanalyse ou la psychothérapie. Or, concernant Gérard Favier, je n’ai pas un seul instant repéré de « vices » cachés, de secrets inavouables. Même s’il simulait parfois la vérité par honte ou par pudeur, il m’a semblé avoir eu affaire à un homme sans filtres apparents, animé par la seule volonté de réunir suffisamment de courage pour changer sa situation familiale.

J’étais complètement à côté de la plaque.

Gérard Favier est un instrumentaliste. Un excellent instrumentaliste.

Il gravite autour d’une sphère qu’il a déjà soumise à ses desseins. Ça lui a pris des années, et bien que je ne doute pas une seule seconde de l’ascendant que peut avoir sa femme sur lui, je crois que son désir de psychothérapie est né d’une volonté consciente de déterminer les contours de son apparente personnalité. Faire de lui une victime faible et impuissante, lui donner un alibi moral défendu par une professionnelle à qui il se serait non seulement confié, mais qui aurait eu la certitude de ne pas faire d’erreurs à son sujet.

Est-ce parce que je suis farfelue dans mes méthodes que c’est moi qu’il a choisie ? Est-ce parce qu’il pensait que je ne verrais pas le monstre caché sous le masque ? Je suis affligée. Il avait raison. Sans l’intervention de Xavier, je n’aurais rien vu du tout. Et c’est exactement pourquoi je vais me rattraper. Cet homme doit finir sous les verrous.

Je m’empare de mon téléphone et me dirige vers la cuisine pour me préparer une soupe instantanée. Pendant que l’eau bout, je compose le numéro de Xavier. Il décroche aussitôt.

— Xavier Capelle.

— C’est Alice, je te dérange ?

— Non, non, pardon. Je suis au volant et j’ai décroché sans regarder l’écran. J’allais t’appeler.

— Ah ?

— Déjà, afin de te remercier pour hier soir. J’ai rien vu venir…

Je souris.

— Tu étais épuisé.

— Hum… Je suis parti comme un sauvage, ce matin. J’ai du nouveau sur Favier.

— Je t’écoute.

— Toi d’abord. Tu voulais me dire quelque chose ?

— Oui. Je suis allée voir Christine Leprieur, ce matin, l’informé-je en versant de l’eau chaude dans mon mug.

Il y a un blanc, puis Xavier soupire.

— Tu ne lâches rien, hein ?

Il ne me voit pas hausser un sourcil, dommage…

— Parce que toi, oui, peut-être ? Vu qu’on vous a retiré l’enquête, je me suis dit qu’on n’avait plus rien à perdre, n’est-ce pas ?

— On ?

— Oh, Xavier… ne jouons pas sur les mots. Je veux voir ce type en taule autant que toi.

Il se met à rire.

— Il y a deux semaines, quand j’ai débarqué dans ton cabinet, tu ne voulais même pas admettre qu’il avait quelque chose à se reprocher.

— Eh bien, les temps changent !

— Leprieur a craché quelque chose ?

Je m’octroie une gorgée de soupe avant de répondre.

— Non, mais elle n’a fait qu’approfondir mes convictions.

— Ah ?

— Je suis presque sûre qu’elle couche avec Favier.

— Allons bon ! Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Rien d’officiel. Sa façon de le défendre bec et ongles, c’est tout. Écoute, je l’ai mise au courant pour les meurtres.

— Si je dirigeais encore l’enquête, je débarquerais pour te mettre mon pied au cul. Mais maintenant, pour ce que ça change… Sa réaction ?

— Stupeur, crainte, et hystérie. Elle a réalisé que Marianne Boifford avait été assassinée le soir du concert auquel elle a assisté. Il était avec elle, Xavier, j’en suis certaine.

— Au concert ? C’est impossible, on m’a confirmé qu’il était à une tenue maçonnique au même moment.

— Qui, on ?

— Mon père.

— Qui le tient de qui ?

Il claque la langue.

— Rivière, vous frôlez l’insubordination.

Je ne peux m’empêcher de rire.

— Sinon, tu as autre chose à part des intuitions ?

— Non. Mais elle va me recontacter, Xavier, j’en mettrais ma main au feu. Cette femme a des choses à dire et c’est vers moi qu’elle se tournera.

— Puisses-tu avoir raison, musaraigne. Tu veux de vraies infos, en attendant ?

— Je t’écoute, dis-je en retournant dans mon bureau.

— Tu connais un peu le passé de Favier ? Son enfance ?

— Non, très peu. Un père médecin, une mère cardiologue, son modèle.

— Tu parles d’un modèle ! s’esclaffe Xavier. C’était un tyran. Elle menait son père au doigt et à la baguette, le cognait même, à ses heures perdues.

La mâchoire m’en tombe.

— Elle le frappait ?

— Et pas qu’un peu. Le pauvre homme a fini par se suicider.

— Son père est mort ?

Je suis stupéfaite, Favier n’en a jamais fait mention. Maintenant, il est vrai que s’il a davantage parlé de sa mère, il a à peine abordé le sujet de son géniteur.

— Ouais, il y a vingt ans.

— Je vois…

— Non, musaraigne, t’as encore rien vu…

Je m’assois dans le canapé et, estomaquée, l’écoute me parler de la première femme que Favier aurait tuée, du plaisir qu’il semble y avoir pris, de la ressemblance manifeste avec sa mère. J’en tremble de la tête aux pieds. Tout se dessine devant moi avec une acuité effrayante. Gérard Favier, petit, sa frustration, son impuissance, ce père qui part quand lui-même entre dans la force de l’âge. Son mariage, quelques mois plus tard. En épousant une femme comme Viviane Favier, il a fait un transfert, prolongé les douleurs de son enfance pour les faire taire en les assassinant. Ses victimes sont un exutoire. Il les tue puisqu’il n’a pas pu tuer sa propre mère.

— Et donc, termine Xavier, j’ai besoin que tu me dresses le profil psychologique de Favier. J’ai l’intention de faire pression auprès du procureur. Ça, plus les informations dont je dispose, il n’y a aucune raison pour qu’il ne veuille pas me suivre.

— OK…, murmuré-je.

— Tu peux me faire ça pour quand ?

Je rassemble mes esprits.

— Euh… Il me faut revoir celui que j’ai déjà rédigé. Demain soir, ça ira ?

— C’est mieux que ce que j’attendais ! Je suis arrivé et je dois te laisser, Alice.

— Pas de problème. Juste une chose avant que tu ne raccroches… J’aurais besoin que tu m’en dises davantage sur les victimes. Leur métier, leur caractère, leur vie privée, quelque chose qui m’aiderait à comprendre les choix de Favier.

— Je demande à Moreau de s’en occuper. Il t’apporte ça cet après-midi. Et ça va de soi que si on te demande, tu n’as jamais rien eu en ta possession, on est bien d’accord ?

— On est d’accord.

— Alors parfait. Merci, musaraigne.

— Je t’en prie. À bientôt, sexy chicken.

— Sexy quoi ? répète-t-il ahuri.

Et je raccroche, un léger sourire aux lèvres.

Je n’ai pas le temps de m’appesantir sur les révélations de Xavier, mon téléphone sonne alors que je l’ai encore à la main. C’est Arnaud.

— Cabinet Rivière, je vous écoute.

— Ouh, tu es au taquet, toi !

— Je fais ce que je peux. Tout va bien ?

— Oui, oui, pas de problème. J’ai un petit contretemps. Je suis appelé pour une formation à Paris à partir de jeudi. Tu vois un inconvénient à ce que je ramène Hugo mercredi midi au lieu de vendredi ? Claire voudrait en profiter pour m’accompagner et faire du tourisme tout le week-end.

— Non, pas du tout, au contraire. Je suis en manque de lui ! En revanche, je serai en consultation à cette heure-là. Mais il a sa clé, donc tu n’auras qu’à le déposer et je le rejoindrai en début d’après-midi.

— On fait comme ça. Et ne lui dis surtout pas que je l’ai balancé, mais je crois que tu lui manques aussi.

— Oh… mon lapin en sucre !

Arnaud rit doucement.

— Oui, ben évite de l’appeler comme ça, sinon il ne voudra plus jamais revenir chez toi.

— Je me retiendrai.

— Je te laisse, j’ai un cours qui commence dans une heure et je n’ai pas déjeuné.

— Ça marche ! À plus tard, Arnaud, et bonne journée.

Lorsqu’il raccroche, j’ai une pensée émue pour mon fils et me demande déjà ce que je vais préparer comme dîner pour son retour.

Puis mon cœur s’arrête.

Merde !

J’ai encore oublié Bubulle.

Le coup de fil d’Alice me donne un shoot supplémentaire d’adrénaline. Enfin, pour la première fois depuis le début de cette enquête, les planètes commencent à s’aligner. C’est le money time, et je ne suis jamais aussi bon que dans ces moments-là !

En rejoignant notre bureau, je passe devant la porte fermée de Bérénice. Elle doit être en entretien, car le reste du temps, elle met un point d’honneur à la laisser ouverte, afin de nous montrer qu’elle est toujours disponible pour ses hommes.

Au fond, ça m’arrange, je préfère lui présenter le dossier une fois qu’il sera bien ficelé, je n’ai pas envie qu’elle sape mon autorité auprès de mes troupes.

Bernardine Pompuis et Mathieu Moreau m’attendaient. Je suis content de voir qu’ils ont tous les deux répondu présents à mon SMS, sans me demander d’explications.

Je leur adresse un bref signe de tête, puis ferme la porte derrière moi. Bernardine attaque sans préambule.

— Xavier, qu’est-ce qui se passe ?

Je me dirige vers le grand tableau blanc qui occupe une partie du mur du fond, en enlève tous les documents collés à l’aide d’aimants, et y donne un bon coup de chiffon. Quand il a retrouvé sa virginité, je me tourne vers mes deux adjoints, et leur explique la situation :

— J’ai de nouveaux éléments concernant notre affaire.

Je m’attendais à ce que ce soit Moreau qui proteste, mais à ma grande surprise, c’est Bernardine qui me coupe.

— Xavier, tu ne vas pas nous dire que tu nous as appelés pour encore nous parler de Favier ? Merde, on nous a retiré l’enquête ! Si la chef apprend que nous sommes toujours dessus, on va se faire allumer, comme t’as pas idée !

Je balaie son objection de la main.

— Je ne ferai rien d’illégal, Bernardine. Je suis passé devant le bureau de Bérénice, mais il était fermé. Sinon, je serais allé la voir en premier lieu. Cela dit, tu as raison sur un point, je ne peux vous obliger à me suivre. Mais sachez que mon seul but est de coffrer cet enfant de salaud. Et si je n’arrive pas à récupérer l’enquête, je refilerai les nouveaux éléments à la gendarmerie, sans états d’âme. Mais que ce soit pour nous ou pour les bleus, il nous faut un dossier en béton armé, et pour cela, j’ai besoin de vous. Alors vous en êtes, ou pas ?

Bernardine semble hésiter, mais Moreau prend l’initiative :

— Vous pouvez compter sur moi, chef.

Je le fixe droit dans les yeux. Il soutient mon regard, et dans le sien, je ne décèle rien d’autre qu’une volonté farouche. Me serais-je trompé à son sujet ?

— Merci Mathieu. Et tu peux passer au tutoiement et m’appeler Xavier, tu sais… Bernardine, tu nous suis ?

Ma belle Antillaise affiche une moue boudeuse de circonstance, mais je devine sa satisfaction secrète de me voir reprendre du poil de la bête.

— Depuis quand un membre du groupe lâcherait les autres ? bougonne-t-elle pour la forme.

Je claque des mains.

— Super ! Alors on s’y met tout de suite ! On reprend tout depuis le début de la façon la plus méthodique possible. Avec les nouveaux éléments en ma possession, on a de quoi relancer l’enquête vers la piste Favier. Le but est d’emporter l’adhésion du juge, quel que soit le service qui les lui transmette.

J’attrape un feutre Velleda, trace un cercle au milieu du tableau et y inscris le nom de Marianne Boifford.

— On repart du cas de l’orthodontiste. On le sait, elle est allée, le soir de son enlèvement, au concert de Marcus Miller, concert auquel Favier n’a pas assisté puisqu’il était avec sa loge maçonnique, mais sa plus fidèle collaboratrice, Christine Leprieur, si.

— Ce qui ne constitue pas un motif, tempère Bernardine. Elle nous l’a bien répété pendant son interrogatoire, elle est amatrice de jazz, et sa présence au concert ce soir-là est logique.

— Je suis d’accord, concédé-je, sauf que Christine Leprieur nous cache des choses.

— À quel sujet ?

À côté du cercle « Boifford », j’en trace un nouveau, au nom de Christine Leprieur, et je relie les deux par une flèche.

— Je vais t’expliquer, Bernardine, mais allons dans l’ordre. Focalisons-nous d’abord sur la nuit de l’enlèvement. Mathieu, refais-moi un topo sur le décorticage des immates et des bandes-vidéo.

— On oublie tout de suite ces dernières, explique mon adjoint, elles sont inexploitables, à l’exception de celles au niveau des caisses automatiques. On y aperçoit Marianne Boifford régler son ticket après le concert, puis son SUV a quitté le parking quelques minutes après.

— Et concernant Leprieur ?

— Même chose, la vidéo l’a filmée en train de payer son ticket. À noter cependant que c’était bien après la plupart des spectateurs, presque une heure plus tard.

— OK. Retour du SUV de Boifford le lundi matin et découverte du corps dans la foulée. Or, l’autopsie a établi le moment du décès dans la nuit du samedi au dimanche, dimanche matin au plus tard. C’est donc son assassin ou un complice qui conduisait.

Je note sur le tableau les différentes informations de jours et d’horaires, et me tourne vers Bernardine.

— À ton tour. Les enquêtes de voisinage ?

— Je suis allée draguer dans le quartier de la victime. Comme tu le sais, elle vivait seule et multipliait les conquêtes, mais de façon discrète. J’ai fini par tomber sur un voisin insomniaque, ou un gros mateur, au choix. Il a prétexté qu’il avait dû sortir son chien en pleine nuit, qu’il avait le sommeil léger, bref, il est catégorique, il n’a pas entendu le SUV rentrer du week-end.

Je me frotte le menton, faisant crisser ma barbe naissante.

— C’est un modèle de quelle année ?

Moreau retourne fouiller dans ses notes et trouve l’info demandée.

— C’est le tout dernier. Moins de six mois.

— OK ! Alors Mathieu, tu contactes le constructeur et l’assurance de Boifford. Avec un peu de bol, elle aura pris l’option assurance auto connectée, avec géolocalisation, et tu te démerdes pour qu’ils retracent son parcours la nuit de l’enlèvement. Bernardine, de ton côté, tu prends une photo de la caisse et de la victime, et tu vas les montrer aux voisins de Favier. Neuf chances et demie sur dix que ça ne donne rien, Favier n’aura pas eu l’imprudence de ramener Boifford chez lui, mais je ne veux négliger aucune piste.

— Très bien, chef. Et de ton côté, tu nous balances enfin tes infos, ou tu comptes nous les offrir pour nos étrennes ?

J’esquisse un sourire. Bernardine a le chic pour toujours sortir la petite phrase au bon moment. J’attrape une chaise et m’assieds enfin. Puis, point par point, je leur résume ce que j’ai appris depuis le début de la journée. D’abord ce qu’a relevé Ludo : la description de la famille de Favier, le suicide de son père, puis l’opération à l’issue de laquelle il a laissé mourir un clone de sa propre mère.

Bernardine et Moreau, captivés, ne m’interrompent à aucun moment. Je passe ensuite au coup de fil d’Alice et ses soupçons concernant Leprieur. Quand j’ai fini de raconter les derniers rebondissements, un silence s’installe dans le bureau. Mes adjoints semblent perdus dans leurs pensées. Puis subitement, Bernardine claque la main sur son bureau.

— Sans déconner, Xavier, on attend quoi, là ? Il faut le serrer, ce malade ! On a tout ce qu’il faut maintenant, pas vrai Mathieu ?

Elle tend son poing à Moreau qui lui répond par un check de compétition. Je souris, ravi de constater que mes troupes sont galvanisées. Il n’y a plus qu’à convaincre notre chef bien-aimée. Je penche la tête dans le couloir. Le bureau de Bérénice est toujours fermé.

J’attrape le téléphone et l’appelle sur la ligne interne. Mais ça sonne dans le vide.

— Quelqu’un sait où est Leroy cet après-midi ?

Mes adjoints secouent la tête. Je tente alors ma chance sur son portable, mais tombe directement sur sa messagerie.

— C’est pas vrai, maugréé-je en jetant mon téléphone sur le bureau. Elle est injoignable, juste au moment où on a besoin d’elle.

— Et le proc ? demande Bernardine.

— Quoi, le proc ?

— On est bien d’accord que c’est le juge qui nous a mis des bâtons dans les roues en nous retirant l’enquête, OK ? Alors tape plus haut, et contacte directement le procureur. On n’aura qu’à dire qu’on l’appelle avec l’autorisation de la chef.

Je récupère mon téléphone, surpris par l’esprit frondeur de mon adjointe.

— Lieutenant Pompuis, décidément, votre sens de l’initiative frôle la correctionnelle, j’en référerai à votre supérieur.

Elle m’adresse une grimace tandis que je cherche le numéro du procureur dans mon répertoire. Coup de chance, je ne tombe pas sur sa messagerie. Si ça se trouve, il va même décrocher et…

— Allô ?

Je me dépêche de mettre mon téléphone sur haut-parleur.

— Bonjour, monsieur le procureur. Ici le commandant Capelle. Je suis en compagnie des lieutenants Pompuis et Moreau, qui entendent notre conversation.

— Bonjour, commandant. Que puis-je pour vous ?

— Monsieur le procureur, je vous appelle sous l’autorité du commissaire Leroy. Nous avons en notre possession des nouveaux éléments à charge contre le Dr Gérard Favier, dans le cadre du meurtre de Marianne Boifford.

— Ah, l’affaire Favier…

Sa voix a changé. Il me semble être mal à l’aise.

— Si je ne me trompe pas, commandant, ce n’est plus votre groupe qui est en charge de l’enquête.

— Vous le savez fort bien, monsieur le procureur. C’est le juge Berthomieu, que vous avez nommé, qui nous a dessaisis de l’enquête au profit de la gendarmerie.

— Oui. Et je regrette la dimension… disons lourde de sens de cette décision.

— Il ne tient qu’à vous de rectifier cette situation, monsieur le procureur.

— Comment ça, commandant ?

Je me trompe ou je perçois une pointe d’intérêt dans sa question ?

— Je n’aurai pas l’outrecuidance de vous apprendre qu’il est en votre pouvoir de demander la révocation d’un juge.

Nous entendons nettement son souffle qui s’accélère.

— Commandant Capelle, vous voulez que je désavoue un juge que j’ai moi-même nommé ? Sur la base de quels éléments ? Si le juge Berthomieu vous a dessaisi, ce n’est pas sans raison, vous ne croyez pas ?

Je reste d’un calme olympien, ce qui le perturbe sans doute davantage que si j’avais rué dans les brancards, comme j’en ai l’habitude.

— Vous voulez dire au-delà du fait que Berthomieu et Favier soient dans la même loge maçonnique, monsieur le procureur ?

J’aperçois Bernardine qui se ronge les ongles. Là, ça passe ou ça casse. Après un long silence, le procureur reprend :

— Je vous écoute, commandant.

Nous nous dévisageons en silence, mes adjoints et moi. Nous nous attendions tellement à nous faire envoyer sur les roses. Je me ressaisis tout de suite :

— Je n’en attendais pas moins de votre conscience professionnelle, monsieur le procureur. 

Il ne relève pas et fait profil bas.

— Voici ce que nous avons en notre possession.

Posément, je reprends les étapes de l’enquête une par une, de la façon la plus objective possible, sans affect.

À l’autre bout de la ligne, le procureur a perdu de son arrogance. Il se racle la gorge et demande :

— Et vous auriez un avis d’expert qui établirait de façon formelle le portrait psychologique de Favier ?

J’ai une pensée émue pour Alice.

— Notre psychologue référente est déjà en train de plancher dessus, monsieur le procureur.

Nouveau silence du magistrat puis, d’une traite :

— Dès que vous l’aurez reçu, transmettez-le-moi au plus vite. Dans la foulée, j’adresserai un courrier motivé, avec copie de ce rapport, au président du tribunal, demandant de remplacer le juge Berthomieu dans l’instruction de l’enquête.

Moreau serre le poing et lance un « yes ! » muet. Si je me réjouis bien sûr de l’issue de ma requête, je reste malgré tout déstabilisé par autant de facilité.

— Merci beaucoup, monsieur le procureur.

— Ne vous réjouissez pas trop vite, commandant, rien ne prouve que le président suivra mon avis, et encore moins que le nouveau juge – si nouveau juge il y a – vous réattribue l’enquête. Ce que je m’apprête à faire est extrêmement mal vu dans notre profession, j’espère que vous en avez bien conscience.

— Votre probité vous honore, monsieur le procureur.

Sa voix devient encore plus basse, comme s’il cherchait à s’isoler.

— Commandant Capelle, à l’exception de vos adjoints, vous me garantissez que vous êtes seuls ?

Mince, qu’est-ce qu’il me joue ?

— Eh bien, oui, pourquoi ?

Dernière hésitation de sa part, puis il me lâche :

— Avant-hier, j’ai croisé le juge Berthomieu au tribunal, et nous avons évoqué l’affaire. Il était extrêmement embarrassé, notamment par rapport à l’alibi de Favier le soir du meurtre de Marianne Boifford.

Un frisson me remonte l’échine, tandis que le procureur poursuit :

— Comme vous l’avez mentionné tout à l’heure, Berthomieu et Favier font partie de la même loge, et le soir du meurtre, ils participaient tous deux à une tenue. Comme l’indique le rapport d’enquête préliminaire, Favier était secrétaire. Mais notre ami le juge Berthomieu, perturbé par votre opiniâtreté à coffrer Favier, a peut-être omis un détail important.

— Un détail important ?

— Favier était bel et bien présent pendant toute la durée de la tenue, mais le juge Berthomieu ne se rappelle pas l’avoir vu après, aux agapes.

La mâchoire de Bernardine est sur le point de se décrocher, et la mienne n’est pas loin de suivre.

— Vous voulez dire que… ?

— Que Favier a très bien pu s’absenter au moment du repas qui a suivi leur petite réunion, ce qui place Berthomieu dans une position très inconfortable, surtout après vous avoir dessaisi du dossier. Il s’en est confié à moi, et vous venez de nous offrir l’opportunité de relancer la machine judiciaire, commandant.

— Donc notre démarche tombe à pic pour dépatouiller le juge du sac de nœuds dans lequel il s’est coincé, quoi…

La voix du procureur redevient celle qu’on lui connaît, martiale et sans concession :

— Épargnez-moi vos sarcasmes, commandant. Réjouissez-vous de pouvoir reprendre la main et dépêchez-vous de me coffrer cette pourriture. Vous avez désormais ma confiance absolue.
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Mardi en fin de matinée, je profite de la pause de midi pour finir de consulter les documents que Mathieu Moreau, l’adjoint de Xavier, m’a déposés hier après-midi. Mon prochain patient n’arrive qu’à 15 heures, ça me laisse largement le temps.

D’après les investigations de Xavier, Gérard Favier aurait fait six victimes. La première, Justine Ganche, éducatrice dans un IME de Villeneuve-d’Ascq. Retrouvée étranglée dans son garage il y a dix ans. Très peu d’informations sur elle. Quarante ans, célibataire, sans enfant, elle venait de rompre brutalement avec un courtier en assurance quand elle a été tuée. C’est lui qu’on a d’abord soupçonné de crime passionnel.

La deuxième victime, Gisèle Perrier, mariée, mère de famille, blonde, rondelette, soixante ans, directrice régionale d’un établissement bancaire, décédée sur une table d’opération après avoir été maintenue en vie par Gérard Favier sept heures durant. D’elle, nous savons qu’elle avait non seulement le profil physique de la mère de Favier, mais l’influence sociale et l’autorité professionnelle.

La troisième est Blandine Harre, une brune de cinquante ans, physique quelconque, avocate fiscaliste retrouvée poignardée dans son appartement. Divorcée, mère d’un enfant de quinze ans, l’enquête de voisinage la présente comme une femme active, célibataire et indépendante. Libérée même, puisqu’il est indiqué que si elle n’avait aucune relation amoureuse suivie, elle multipliait les aventures d’un soir. Du côté professionnel, Blandine Harre est décrite comme une femme intransigeante, droite, et toujours prête à rendre service à ses collègues.

Le quatrième meurtre est celui d’Agnès Charretier, cheveux châtains, grande, mince, trente-huit ans, célibataire, sans enfant, professeur de sport, violée avant d’être frappée à la tête et découverte dans un parc municipal. De l’enquête de voisinage, on apprend qu’Agnès Charretier était très populaire et avait une maison toujours remplie de monde. Dîner, apéritifs, barbecues festifs, elle était très bien entourée. En fouillant son ordinateur, la police a découvert qu’elle pratiquait le cybersexe et qu’elle avait rompu de façon véhémente toutes relations avec son partenaire virtuel régulier. Lequel n’a pas été inquiété, disposant d’un alibi indiscutable : il est paraplégique. Les amis d’Agnès Charretier l’ont décrite comme étant une femme autoritaire, organisée et plutôt vindicative.

Vient ensuite Marianne Boifford, quarante-deux ans, rousse, grande, élancée et sportive. L’orthodontiste a été étranglée avec un de ses bas et abandonnée dans un parking souterrain du centre de Lille. Elle n’a jamais été mariée, mais a eu un enfant d’un précédent concubinage. Un garçon de onze ans dont elle a la garde alternée. Elle travaillait comme associée dans le plus grand cabinet d’orthodontie de la ville et menait les affaires d’une main de fer. Son dossier indique que c’était une femme connue pour ses humeurs changeantes, elle pouvait être d’une gentillesse extrême et entrer dans des colères noires qui duraient des jours. Marianne Boifford entretenait une relation suivie depuis plusieurs mois avec un médecin parisien, lequel l’a décrite comme passionnée, entière, et incapable de s’engager.

Enfin, la sixième victime, Cindy Launay, petite, blonde, vingt et un ans, étudiante en sociologie. Elle a été retrouvée dans un parc, assassinée pendant une murder party, défigurée par les coups. Un petit ami depuis deux ans, des études prises au sérieux, ses camarades l’ont décrite comme une jeune femme réservée, gentille, discrète et enjouée. Je n’ai pas besoin d’en apprendre plus sur elle pour me rendre compte qu’elle se détache du reste du groupe. C’était la plus jeune, mais aussi la seule qui n’était pas indépendante financièrement. Cindy Launay vivait chez ses parents. Il est aussi à noter que, des six victimes, la jeune femme n’avait jamais consulté directement ou indirectement le service de Gérard Favier. Elle tombe presque comme le plus grand des hasards.

Je réunis tout ce que j’ai et fais un premier constat.

Lorsqu’on regarde le profil des six victimes, à part leur passage par l’hôpital Jeanne-de-Flandre à un moment donné, rien ne les lie. Pas plus leur situation professionnelle, familiale, que leur âge, leur physique, ou la manière dont elles ont été tuées. Cependant, il semblerait que toutes ces femmes, excepté l’étudiante, soient des femmes de caractère, autoritaires et déterminées. Si je reviens au péché originel, à la mère de Gérard Favier, elles s’en rapprochent par leur tempérament. Il aurait choisi ses victimes en fonction de leur écrasante personnalité. Celle susceptible d’amoindrir… un homme.

Gisèle Perrier était mariée et connue pour son despotisme. Blandine Harre était divorcée, mais multipliait les amants sans considération. Agnès Charretier était célibataire, mais pouvait se montrer impitoyable dans ses relations virtuelles. Marianne Boifford était plutôt fidèle, mais refusait de s’engager et imposait son rythme. Cindy Launay est encore à part.

Plus je consulte les rapports, plus je suis convaincue qu’à l’inverse des cinq autres, la jeune femme ne faisait pas partie du plan du chirurgien. Sa mort est intervenue juste après qu’il m’a envoyé un mail relatant le besoin d’assouvir ses instincts. La mort de Cindy Launay sonne comme une impulsion, une perte de contrôle, un besoin de laisser éclater sa colère, à moins qu’il ne s’agisse d’un divertissement. Ce serait la raison pour laquelle il a laissé les menottes roses sur sa victime, comme indice. Mais je pense plutôt que pour la première fois, déstabilisé par la visite de Xavier dans son cabinet, le chirurgien s’est laissé guider par ses émotions et s’est trahi afin de montrer que c’était lui le plus fort et qu’il nous manipulait tous.

Agnès Charretier présente aussi une position singulière dans le schéma pervers de Favier. Contrairement aux autres, elle a été violée. Je détaille un peu plus sa photo et esquisse un sourire triste. Elle ressemblait énormément à Viviane Favier, même style embourgeoisé, l’air pincé, quelques années en moins. Quand on sait qu’il a épousé une femme en tous points semblable à sa génitrice, il y a de quoi avoir des frissons. En violant Agnès Charretier, par procuration, il a non seulement possédé son épouse détestée, mais aussi sa propre mère.

Gérard Favier fait peut-être preuve d’une habileté et d’une intelligence hors norme, mais il est d’une prévisibilité risible. À l’instar de tous les tueurs en série, il opère des transferts au gré de son vécu, de ses émotions et de ses inassouvissements. Si le meurtre de Cindy Launay constitue un accident de parcours, ses cinq autres victimes le ramènent à une part de son passé à laquelle il se raccroche autant qu’il est animé par la volonté farouche de l’éradiquer. Gérard Favier est esclave de ses démons.

Coupable ou victime ? D’autres se sont essayés à ce genre de définition, mais pour ma part, que le conditionnement soit biologique, génétique ou culturel, j’éviterai d’élaborer tout profil chimique et me contenterai d’établir la stricte réalité : Gérard Favier est un psychopathe qu’il faut enfermer de toute urgence.

Vers 13 heures, je boucle mon compte rendu et m’apprête à aller me faire chauffer une barquette de lasagnes achetées chez le traiteur quand on sonne à l’interphone. Mei-Lin est sortie déjeuner. Je me lève et vais répondre.

— Oui ?

— Je suis Christine Leprieur, je souhaiterais m’entretenir avec Alice Rivière.

Qu’est-ce que j’avais dit ? Question prévisibilité, l’assistante de Favier n’est pas à la traîne.

— Je vous ouvre. 2e étage, porte de gauche.

Je l’attends devant l’entrée. Elle sort de l’ascenseur, le visage blême et les yeux rougis.

— Tout va bien ? m’enquis-je en la faisant entrer.

Elle se met à trembler comme une feuille.

— Il faut que je vous parle.

— Je vous en prie, suivez-moi, lui intimé-je en la guidant jusqu’à mon bureau.

Je désigne le canapé et l’invite à s’asseoir. Elle est blanche comme un linge, je lui propose un café.

— Je ne bois que de la tisane, répond-elle d’une voix fébrile. Ou du cognac, si vous avez.

— Eh bien, euh… je n’ai pas de cognac, mais je vous rapporte une infusion.

— Non, laissez, ce n’est pas la peine. Je n’ai pas beaucoup de temps, de toute façon.

— Très bien.

Je sens que cet entretien va être capital, l’air de rien, avant de prendre place en face d’elle, je me dirige vers mon bureau et enclenche discrètement le dictaphone qui y est posé.

Je m’installe dans mon fauteuil, elle fond en larmes.

Je garde mon sang-froid et lui tends la boîte de mouchoirs en papier posée sur la table basse. Elle s’en empare et se mouche dans un bruit de fanfare.

— Je suis très perturbée, s’excuse-t-elle en reniflant. Je… vous avez raison sur toute la ligne, madame Rivière.

— Appelez-moi Alice, lui proposé-je pour la mettre à l’aise.

— D’accord… Je suis très amoureuse du Dr Favier, mais ne suis plus sûre que ce soit réciproque. Je ne sais plus où j’en suis, explose-t-elle en sanglots.

Je ne bouge pas. Je viens d’obtenir une réponse à une première question : ils sont bel et bien amants.

— Le Dr… Gérard et moi avons une relation depuis près de dix ans. Il n’a jamais voulu quitter sa femme, prétextant toujours l’aimer, mais ne pas pouvoir vivre sans moi, nous mettant toutes les deux sur un pied d’égalité. Même si j’en ai souffert et que je savais qu’il la chérirait toujours plus que moi, j’ai accepté, je l’ai soutenu dans tous ses projets, encouragé dans toutes ses entreprises, mais cette fois, c’est trop, je ne peux pas.

— Que voulez-vous dire, Christine ? Qu’est-ce que vous ne pouvez pas faire ?

— Mentir ! Le couvrir… Si vous saviez comme je l’aime. Je suis en train de le trahir, je me déteste pour ça.

— Ou de l’aider…

— Toutes ces femmes qui sont mortes… J’ai regardé des articles sur Internet, elles étaient toutes passées par le service de Gérard. Et parfois, j’ai fait des choses en sachant que c’était mal.

— Quelles choses ? demandé-je de ma voix la plus douce.

— Parfois, il m’ordonnait d’interdire l’accès à la salle de repos pendant qu’il dormait. J’y allais un peu plus tard, pour vérifier que tout allait bien, et il lui arrivait de disparaître. Quand il se réveillait, il me remerciait, m’embrassait, et m’affirmait avoir eu un sommeil de plomb. Je n’ai jamais su où il allait pendant ces absences…

Elle se met à pleurer de plus belle.

— Je ne posais pas de questions et n’avais fait aucun rapprochement avant qu’il n’y ait des bruits de couloir et que votre collègue policier ne pose des questions.

— Quels bruits, Christine ?

— On racontait que des femmes avaient été assassinées et que toutes étaient passées par le service de chirurgie traumatologique dirigé par Gérard. Personne n’a fait aucun lien, mais les gens commençaient à dire que le service était maudit. Puis vous êtes venue me voir… mon Dieu…

Elle lève la main à ses lèvres, bouleversée.

— Vous pensez que Gérard Favier est impliqué ?

Secouée de spasmes, elle se met à pleurer si fort que je crains pour sa santé. Je me lève et vais ouvrir le secrétaire dans lequel je range une fiole d’eau-de-vie. J’en ai toujours sous la main pour quand je sors d’une séance particulièrement difficile. Je la débouche, verse une petite quantité dans le capuchon et l’offre à Christine Leprieur. Elle hoquette puis le boit d’une traite.

— Merci…

J’attends sans dire un mot qu’elle veuille bien reprendre.

— Je ne sais pas ce qu’il en est pour les autres, mais la fille du parking… Gérard est venu avec moi au concert de Marcus Miller.

J’arrête de respirer. J’en étais sûre !

— Il a assisté au concert avec vous ?

— Oui… Il est arrivé à 21 heures, mais quand on a acheté les places, il m’a fait promettre de ne rien dire à personne, il n’aurait pas fallu que ça revienne aux oreilles de sa femme. Et quand le policier est sorti de son cabinet, l’autre jour, il en a reparlé en me rappelant que je devais me taire à tout prix. S’il n’avait pas autant insisté, je n’aurais jamais douté de lui…

La fontaine reprend de plus belle.

— Il est resté avec vous jusqu’au bout ?

— Non… Il devait venir avec moi dans la loge de l’artiste, mais il a prétexté un appel urgent de l’hôpital et il est parti.

— Vous rappelez-vous l’heure qu’il était, Christine ?

— Oui, dit-elle dans un sanglot, c’était trente minutes avant la fin. Vers 22 h 30.

OK… Juste ce qu’il faut de temps pour attendre que Marianne Boifford sorte de la salle de concert et l’intercepter. On le tient.

— Avez-vous eu des nouvelles de lui pendant le week-end ?

— Non. Il était injoignable, comme chaque fois qu’il va à la pêche.

Évidemment…

— Y a-t-il autre chose que vous voudriez me dire, Christine ?

Elle secoue la tête puis me regarde d’un air suppliant.

— Promettez-moi de ne jamais dire à Gérard que je suis venue vous voir… s’il vous plaît.

Là, elle me brise le cœur. Elle a peur, je le sens.

— Je vous le promets, Christine.

Une fois l’assistante de Favier partie, je ne tiens plus en place et me jette sur le téléphone pour appeler Xavier. Quatre sonneries, puis je tombe sur la messagerie.

— Xavier, c’est Alice. Christine Leprieur sort juste de mon cabinet, elle est passée aux aveux. Rappelle-moi dès que possible.

Je raccroche, vérifie que le dictaphone a bien fonctionné, et transfère l’enregistrement sur mon ordinateur pour être certaine de ne pas le perdre. Je ne suis pas sûre qu’il soit recevable en tant que pièce à conviction, mais il sera utile à Xavier, j’en suis certaine.

La porte du cabinet claque, Mei-Lin vient juste de rentrer. Mon bureau est grand ouvert, elle me voit et me tend un très joli bouquet de freesias.

— J’ai trouvé ça sur le marché, je me suis dit que ça irait bien sur votre table basse. Tout va bien, Alice ? Vous avez l’air tendue. Vous attendez un appel ?

— Quoi… pardon ?

Elle fronce les sourcils.

— Vous n’arrêtez pas de regarder votre téléphone.

Je ne m’en étais même pas rendu compte.

— Oh, oui… excusez-moi. Rien de grave. Merci pour les fleurs, Mei-Lin.

— Je vous en prie. Je vais les mettre dans un vase.

Je pose les yeux sur mon portable et soupire. Il faut que j’arrive à le joindre.

Je fouille dans mes papiers, Mathieu Moreau m’a laissé sa carte. Je compose son numéro, alléluia, il répond !

— Moreau, j’écoute.

— Bonjour, officier, c’est Alice Rivière. J’essaie de joindre le commandant Capelle, il est avec vous ?

— Ah, bonjour ! Je suis désolé, il est chez lui en ce moment. Vous voulez que je lui laisse un message ?

— Non, je… Je suis désolée de vous demander ça, mais ça vous ennuierait de me laisser son adresse ? C’est extrêmement urgent, ça concerne l’affaire Favier. Mais si vous ne pouvez pas, je comprendrai et l’appellerai moi-même.

— De quoi s’agit-il ?

— Pardonnez-moi… c’est avec le commandant Capelle que je veux en parler. Pas que je n’aies pas confiance en vous, mais… Je suis sûre que vous comprenez.

Il hésite un instant, puis finit par me la donner.

Je raccroche, aussi impatiente qu’une chatte qui se brûle les pattes. Je ne peux pas attendre, c’est trop important. Je me jette sur mon agenda et consulte les rendez-vous de l’après-midi. J’en ai deux. 15 heures et 16 h 15. Je le referme et hèle mon assistante.

— Mei-Lin ?

— Oui ? répond-elle en revenant avec le bouquet de fleurs.

— Est-ce que vous pouvez annuler mes rendez-vous de l’après-midi, s’il vous plaît, et les reporter au plus proche ?

— Euh oui, bien sûr… Vous êtes sûre que tout va bien ? Un problème avec Hugo ?

Je m’efforce de lui faire un grand sourire.

— Pas le moins du monde, rassurez-vous. Il y a un détail administratif que je dois régler sans tarder.

Elle m’observe sans rien dire, se retient d’insister.

— Très bien. Ce sera fait. Vous repasserez par ici ?

Je réponds en rassemblant mes affaires, compte rendu et dictaphone.

— Je ne sais pas encore, mais ne m’attendez pas. Partez à l’heure.

Elle me regarde enfiler mon manteau, l’air soucieux. Je la connais par cœur, elle va se ronger les sangs.

— Tout va bien, Mei-Lin, tenté-je de la rassurer en déposant un baiser sur sa joue. Profitez-en pour passer des coups de fil à vos copines, je ne serai pas là pour entendre !

Je m’éclipse avant qu’elle ne réponde et m’élance dans les escaliers pour rejoindre ma voiture. Dans une demi-heure, je serai chez Xavier.

J’ai passé la matinée au commissariat, dans une ambiance étrange. Personne n’a de nouvelles de Bérénice depuis la veille, et la porte obstinément close de son bureau commence à alimenter les rumeurs. J’ai dû la rappeler une bonne vingtaine de fois depuis hier, mais je tombe toujours sur sa messagerie, et elle n’a répondu à aucun de mes textos.

Du coup, nous nous sommes absorbés dans le boulot. Un appel confidentiel du procureur m’a confirmé qu’il sortait du bureau du président du tribunal. La destitution du juge Berthomieu sur le meurtre de Boifford n’est qu’une question d’heures, et il veillera à nommer un juge acquis à notre cause. Je bous d’impatience, mais ça sent bon l’hallali.

Je décide de rentrer chez moi en début d’après-midi pour chercher mes affaires de sport. L’attente me fait tourner comme un ours en cage, et j’ai besoin de soulever de la fonte pour canaliser mon adrénaline.

J’arrive à me garer sur le boulevard adjacent. Je remonte ma rue, perdu dans mes pensées, ne prêtant pas tout de suite attention à la silhouette assise au pied de mon immeuble. Certainement une ado qui attend une copine, ou qui est en train de se rouler un pétard. Si c’est le cas, je vais me faire un plaisir de l’éjecter à coups de pompe, pas envie qu’Antoine tombe dessus en rentrant du collège, même si je ne me fais aucune illusion sur la virginité de mon rejeton sur le sujet.

À mesure que je m’approche, je fronce les sourcils. Ce n’est pas une gamine qui est affalée sur les marches du perron. Cette tête penchée entre les genoux, ces longs cheveux lâchés, cette silhouette, ces fringues… Qu’est-ce qu’elle fait ici, devant chez moi, avachie et débraillée ?

— Bérénice ?

Ma chef a un spasme, comme si je la réveillais en sursaut. Elle lève la tête et me voit sans me regarder. Je suis frappé par ses cernes violacés, ses yeux hagards et ses lèvres sèches.

— Xavier, tu es enfin arrivé.

Ces quelques mots, prononcés d’une voix traînante, font aussitôt retentir mon alarme interne. Ça ne sent pas bon. Ça pue carrément.

— Bérénice, est-ce que tu vas bien ?

Elle se force à un sourire qui ne trompe personne et retient in extremis sa tête qui repenchait vers l’avant.

— Oui, oui, je suis juste un peu fatiguée… Tu m’aides à me relever, s’il te plaît ?

Elle me tend une main lasse. Méfiant, je lui prends la main et la lève d’une traction. Elle ne met aucune résistance dans le mouvement, et s’écrase contre mon torse.

L’odeur caractéristique que je craignais m’envahit aussitôt les narines et me pétrifie de colère.

— Bérénice, tu as bu ?

Elle glousse comme une dinde et, la joue toujours collée contre ma poitrine, tend le pouce et l’index.

— Juste ça ! Un tout petit remontant !

Inquiet, je regarde autour de nous. Personne ne semble avoir remarqué son état. On doit ressembler à un couple qui se fait un gentil câlin d’amoureux en pleine rue. En réalité, Bérénice Leroy, commissaire divisionnaire à la DPJ de Lille, est juste raide bourrée à midi, loin de son bureau.

Soucieux de ne pas provoquer de scandale, j’attrape mes clés, ouvre la porte de mon immeuble et m’y engouffre en soutenant Bérénice par l’épaule. Je la pousse sans ménagement dans la cabine d’ascenseur.

— Commandant Capelle, quelle fougue ! Quelle force !

Son ricanement pathétique, loin de susciter ma compassion, ne fait qu’attiser ma colère. Elle a intérêt à avoir une sacrément bonne explication pour être dans un état pareil.

Je referme la porte de mon appartement du talon, la conduis par le coude jusqu’au canapé du salon où elle s’affale comme un sac. J’arrache mon blouson, le balance à l’autre bout de la pièce et me campe devant elle.

— Bon, tu m’expliques ?

Elle se redresse péniblement, regarde autour d’elle comme si elle réalisait enfin où elle se trouve, et peine à accrocher mon regard furieux.

— J’ai soif ! assène-t-elle finalement.

Je me pince le nez. Des poivrots, on en ramasse tous les jours, je sais très bien qu’il ne sert à rien de les brusquer, mais là, c’est Bérénice Leroy, ma chef ! Une fille avec qui j’ai partagé bien plus que des réunions de travail.

Je fais demi-tour, direction la cuisine, fouille dans les placards à la recherche d’ingrédients pour la mixture miracle : huile de tournesol, jus de tomate, jus de citron, un jaune d’œuf, un peu de piment, du bicarbonate et quelques gouttes de cognac. Je mélange le tout dans un grand verre, m’apprête à rejoindre Bérénice, me ravise et fouille sous l’évier en quête d’un seau.

On ne sait jamais…

Je reviens dans le salon et tends le verre sans un mot.

— C’est quoi ? bredouille Bérénice. Ça a l’air dégueu…

— Tu bois ça d’un coup.

Mon ton ne souffre aucune contestation. Elle attrape le verre avec un œil circonspect. Sans aucun tact, je pousse le seau vers le canapé.

— Cul sec, et si ça ne passe pas, tu es gentille, tu vomis là-dedans, pas sur mes coussins.

Elle finit par s’exécuter et avale le tout d’une traite. Pendant quelques secondes, elle reste impassible, le regard dans le vague. Je m’attends à ce que tout remonte et qu’elle me gerbe sur les pompes. Elle lâche finalement un rot libérateur, suivi d’un petit rire gêné.

Je lève les yeux au ciel, consterné. Au moins, ce cocktail infâme va faire effet. Comme libérée d’un poids, elle se cale contre le dossier du canapé, la tête renversée.

— J’ai été virée.

Je n’en crois pas mes oreilles.

— Pardon ?

— J’ai reçu une convocation urgente de la préfecture hier, en début de matinée. Quand je suis entrée dans le bureau du préfet, j’ai tout de suite compris. Outre son aréopage habituel de larbins, il y avait le directeur de la police, qui n’a même pas osé me regarder en face. Je te la fais courte : je suis suspendue de mes fonctions jusqu’à nouvel ordre. En gros, jusqu’au prochain jeu de chaises musicales. Selon toute vraisemblance, je devrais bientôt me retrouver mutée dans le Larzac ou dans la Creuse.

Je suis stupéfait. Médusé. Tout se bouscule dans ma tête et la seule chose que j’arrive à demander est un ridicule :

— Mais pourquoi ?

Elle relève la tête. Elle a repris quelques couleurs et m’adresse un sourire triste :

— Xavier, depuis le début, cette affaire est un fiasco. Des meurtres inexpliqués, une enquête qui piétine, une presse démago qui nous descend en flammes, et depuis deux jours, l’affaire Favier qui a provoqué des remous dans la chancellerie et dans les hautes sphères. C’était logique que ça me retombe dessus.

Aucune amertume dans sa voix, juste une acceptation blasée. Je m’assois à côté d’elle.

— Mais c’est dégueulasse, Bérénice, tu n’y es pour rien, enfin ! C’est nous, sur le terrain, qui n’avons pas progressé ! C’est moi, avec mon obstination, qui ai provoqué cette ordure de Favier au point de le faire réagir ainsi ! Tu m’as soutenu comme tu as pu, dans des conditions parfois impossibles ! Ce n’est pas à toi de payer les pots cassés, bon sang ! Laisse-moi appeler le dirlo, que je lui explique la situation, que je prenne mes responsabilités. En plus, c’est complètement absurde, pendant que tu te faisais lourder, j’obtenais du proc qu’il s’arrange pour nommer un nouveau juge pour instruire. Tout va forcément se rétablir.

Elle pose la main sur mon avant-bras. Ses longs ongles prune s’attardent sur mon poignet.

— Je suis contente si tu récupères l’enquête, Xavier, mais tu sais comme moi que ça n’y changera rien me concernant. On connaît tous les règles du jeu. Quand une équipe de foot enchaîne les mauvais résultats, c’est l’entraîneur qu’on vire, pas les joueurs ni leur capitaine. Ne t’en fais pas pour ça, je m’en remettrai…

Davantage que l’injustice de la situation, je crois que c’est l’acceptation que j’entends dans sa voix qui me fait exploser. Je me relève brusquement.

— Merde, Bérénice, c’est pas vrai ! Pas toi ! Tu es la nana la plus obstinée que je connaisse ! Tu ne vas pas me dire que tu te couches devant ces laquais ?

In petto, je me rappelle les paroles d’Alice, me reprochant mon propre renoncement et me dis que je suis gonflé d’apostropher ainsi Bérénice. Mais pas le temps de cogiter davantage, elle s’est levée à son tour et sur la pointe des pieds, me vrille son index dans le torse.

— Dis donc, commandant de mes deux, je t’interdis de me parler sur ce ton ! Je veux bien encaisser les coups à la place des autres, mais pas en recevoir de ma base. Une base que j’ai défendue contre vents et marées, et qui me coûte certainement mon job. Je suis virée, Xavier ! Virée ! Tu sais ce que ça veut dire ? Plus de carrière, plus rien. Mon avenir est tout tracé : un commissariat de cambrousse, et au bout, le mur contre lequel vont se fracasser tous mes rêves de promotion !

Son index s’enfonce un peu plus dans mon sternum, provoquant une douleur irradiante, mais je ne bronche pas. Sa voix tremble, elle est au bord des larmes et sa détresse me rend muet.

— Ne me crie pas dessus, Xavier. Plus de reproches, plus de cris, plus de colère. J’ai juste besoin d’une épaule et d’un peu de compassion.

Son doigt se replie, et c’est de la paume qu’elle me tape maintenant le torse, avec des mouvements hésitants. Puis elle enfouit son visage contre mon épaule et lâche les vannes de ses sanglots.

Je suis comme un gros ours pataud, ne sachant comment me comporter face à son chagrin. Je finis par poser les mains sur ses épaules et lui caresse maladroitement les cheveux.

Après plusieurs minutes, ses larmes se tarissent et elle se détache. Ses yeux brillent d’un étrange éclat, son ivresse a disparu, laissant la place au chagrin et à un autre sentiment troublant.

— Je boirais bien un café, demande-t-elle.

— Bonne idée.

Je reprends mes esprits et retourne dans la cuisine. Charger les dosettes et dresser un semblant de plateau ne me prends que deux minutes. Quand je reviens dans le salon, je manque le laisser tomber.

Bérénice m’attend debout devant le canapé. Son pantalon et son chemisier gisent en boule à ses pieds.

Elle a gardé ses bas et son soutien-gorge. Elle a dans le regard cette assurance des personnes sûres de leur pouvoir. Et elle a raison, Bérénice est une femme magnifique, désirable, au corps fait pour l’amour. Alors pourquoi, à cet instant précis, ne ressens-je aucun désir ? Pire, j’ai envie de pleurer.

Cette situation est tellement pathétique.

Je pose le plateau sur la table basse, en m’efforçant de détourner le regard. Le plus calmement possible, je lui annonce :

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, Bérénice. Tu devrais te rhabiller. Je peux t’appeler un taxi, si tu veux. En plus, Antoine risque de débarquer d’une minute à l’autre.

Ce n’est pas vrai, mais je suis prêt à tout pour arrêter cette humiliation. Loin de s’offusquer, elle arrive derrière moi et me caresse la colonne du bout des ongles. Sa voix est chaude, pleine de promesses.

— Xavier, tourne-toi, s’il te plaît. Regarde-moi.

J’expire profondément, serre les poings et me retourne.

Elle penche la tête sur le côté, mutine, et passe ses bras autour de mon cou. Ses petits seins s’écrasent contre mon torse.

— Ne fais pas ta chochotte, Xavier. Je suis sûre que tu en crèves d’envie.

Pour mieux confirmer ses dires, elle colle son bassin contre le mien et marque un temps d’arrêt. Sans doute s’attendait-elle à se frotter à une prometteuse érection. Mais il n’en est rien. Pour le moment, tout ce qu’elle m’inspire, c’est de la pitié.

— Bérénice, ce serait la dernière connerie à faire. Tu es bouleversée et tu as besoin de dormir.

Elle ne s’avoue pas vaincue. Elle se hausse sur la pointe des pieds, me lèche l’oreille et susurre :

— Je ne t’ai pas demandé de me passer la bague au doigt, commandant. Juste de me baiser. Ici et maintenant. Je ne le dirai à personne, ne t’inquiète pas. Et surtout pas à ta petite psychologue.

Je l’attrape par les épaules et la repousse sèchement.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ?

Vexée, elle ricane :

— Que ton ex n’en aurait rien su, tu n’aurais pas eu à t’en faire.

— Qu’est-ce que tu veux que ça me foute qu’Alice sache avec qui je couche ou non ?

Bérénice m’observe, une tempête dans les yeux, puis ramasse ses affaires et se rhabille en silence.

Quand elle s’est rajustée et qu’elle a remis ses talons, elle se dirige vers la sortie, sans que j’aie esquissé le moindre geste. Je m’attends à ce qu’elle s’arrête devant la porte et se retourne pour me balancer une dernière pique, m’expliquer ce qu’elle a voulu dire, ou simplement me dire au revoir. Mais non, elle sort sans un mot, sans un regard, comme si je ne faisais déjà plus partie de son existence.

Elle a quitté l’appartement depuis plusieurs minutes que je suis encore figé au beau milieu du salon, les bras ballants, sonné par l’enchaînement des événements.

Mécaniquement, je me penche pour ramasser le plateau et aperçois un objet brillant sur la moquette. Je reconnais un fermoir à boucle d’oreille, certainement oublié par Bérénice.

Je pousse alors un hurlement de rage et balance le plateau dont le contenu se fracasse contre le mur. Je réalise que Favier a décidé de se venger, et qu’il n’aura de cesse de nuire à tous ceux qui auront tenté de s’opposer à lui. La destitution de Bérénice n’est sans doute qu’une première étape, d’autres personnes sont certainement menacées, et par beaucoup plus grave qu’une mutation à la campagne.

On frappe alors à la porte, sans être passé par l’interphone de l’immeuble. Peut-être un voisin alerté par le bruit de la vaisselle brisée, ou Bérénice qui revient chercher sa boucle d’oreille.

J’ouvre la porte à la volée, les yeux luisants de colère, bien décidé à ne pas me laisser emmerder par un voisin indiscret ou par ma supérieure alcoolisée.

— Alice ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?
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— Xavier, tu m’as fait une de ces peurs ! Tu donnes l’impression d’être prêt à mordre. Tout va bien ? J’ai aperçu ta chef qui sortait de l’immeuble, il y a un problème ?

Pas de réponse, et pour cause, la réponse est dans la question… Xavier se contente de me dévisager d’une drôle de façon, sans amorcer un seul mouvement. Si je n’avais pas peur de faire dans l’exagération, je dirais qu’à cet instant, il a tout du prédateur et que n’importe quelle proie ferait l’affaire pour rassasier sa colère : en l’occurrence, moi.

J’ignore son hostilité et plonge la main dans mon sac pour en ressortir le dossier Favier.

— Comme tu ne répondais pas à mes messages, je suis venue t’apporter le rapport que tu m’as demandé, il est aussi complet que possible. J’y ai tout consigné, mes remarques, mes intuitions, mes analyses…

Je lève les cils vers lui, toujours pas un mot, pas un geste. Ses yeux, d’un noir profond, glissent sur moi avec une agressivité qui pourrait me déstabiliser si je ne m’exhortais pas à garder le contrôle. Je ne le quitte pas du regard et continue :

— Je voudrais aussi te parler de Leprieur qui vient de quitter mon cabinet. Bérénice Leroy a peut-être décidé d’enfoncer le clou en te rappelant tes déboires avec le juge, mais tout sera bientôt fini, tu peux me croire. Il n’y a plus aucune raison pour que ton équipe soit mise sur la touche. J’ai recueilli un témoignage capital, et je peux t’assurer qu’il va…

Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase, Xavier me tire par les épaules, referme la porte d’un coup de pied et me colle sur le battant avant d’écraser sa bouche sur la mienne. Le souffle coupé, je ne parviens pas plus à crier qu’à le repousser. En réalité, je n’en ai aucune envie. Je laisse tomber mon sac, le dossier Favier, m’accroche aux épaules de Xavier et réponds à son baiser avec la même intensité, la même faim inextinguible. C’est comme si tout ce qui était en veille en moi, depuis seize ans, se rallumait d’un seul coup. Les sensations longtemps oubliées rejaillissent ; le souvenir de son haleine mentholée, la douceur et l’exigence de sa langue, la domination de sa bouche, sa force autour de ma taille, son odeur affolante… L’explosion dans mon ventre me laisse K.-O. J’en veux encore, j’en veux plus.

Xavier glisse une main le long de ma cuisse, soulève ma jupe et se faufile jusqu’à l’élastique de mes bas avant de m’empoigner les fesses pour me coller davantage à son bassin. Je gémis, rejette la tête en arrière et le laisse me mordiller le cou, le lécher, le martyriser de sa barbe naissante. Je n’ai plus envie de réfléchir, de me dire que ce qu’on fait est bien ou mal. C’est si bon…

Sans lâcher mes lèvres, Xavier fléchit un peu les genoux et me soulève. J’enroule les jambes autour de sa taille. À travers la dentelle de ma culotte, je sens son érection et vibre d’impatience. Il me recolle contre la porte, donne un petit coup de reins comme pour me signifier qu’il a compris, m’embrasse à perdre à haleine puis me fait traverser le couloir jusqu’à sa chambre. Les stores électriques sont fermés, je n’arrive à distinguer que le grand lit défait qui trône au milieu de la pièce. Sans me lâcher, il s’y agenouille et m’allonge sur le matelas.

Lorsque nous étions plus jeunes et que je lui demandais d’éteindre la lumière, par pudeur, Xavier me répondait que ça ne servait à rien, il voyait très bien dans le noir, il pourrait quand même apprécier chaque parcelle de mon corps, que même s’il devenait aveugle, ça n’aurait aucune importance, il me connaissait par cœur et que je lui donnerais toujours faim. Aujourd’hui encore, il me montre à quel point rien n’a changé. Debout devant moi, il reste immobile un instant, prend le temps de me détailler, moi, le chignon en bataille, les bras de part et d’autre de ma tête, la jupe remontée sur les hanches, les jambes un peu ouvertes… Il ne perd rien de ce qu’il voit. Nul besoin de me le dire, je le sais.

D’un mouvement habile, il se déchausse sans se baisser, retire sa chemise, et se penche sur moi pour déboutonner la mienne.

Le souffle court, je m’efforce de ne pas bouger, de ne pas le toucher. J’attends, je sais que ce semblant de soumission l’excite, il en a toujours été ainsi. Dès qu’il a écarté les pans de tissu, je me cambre, offerte. Xavier râle et s’empare de mes seins, les titille à travers mon soutien-gorge. Je ne résiste pas trente secondes à ce traitement et l’attire à moi. Son grand corps vient s’écraser sur le mien. Il imprime un coup de hanche et m’arrache de petits gémissements que ses lèvres viennent cueillir avec gourmandise. Puis il abandonne ma bouche et se met en devoir de me dépouiller de mes vêtements. Il m’ôte mes stilettos et, du bout des doigts, remonte le long de mes jambes jusqu’à la lisière de mes bas avant de les faire glisser à leur tour, ponctuant leur descente de baisers et de morsures qui manquent me faire voler en éclats. Il exécute le chemin en sens inverse, enfouit son visage entre mes cuisses et me fait perdre toute contenance.

— Bon Dieu ce que ça m’a manqué…, murmure-t-il en revenant à ma bouche.

— Déshabille-toi, le supplié-je en lui griffant les épaules.

Il se redresse sur un coude pour m’observer. Dans la pénombre, je le vois sourire.

— On est pressée, Rivière ?

D’un mouvement de hanches, je le déséquilibre et en profite pour me mettre à cheval sur lui.

— Tu parles trop, Capelle.

Des lèvres, je trace un sillon humide jusqu’à sa ceinture, la déboucle et ne perds pas une seule seconde à lui retirer le reste de ses vêtements. Je m’attarde au-dessus de lui à regarder sa glorieuse nudité, les lignes de son corps étoffées par le temps, à ressentir le désir presque odorant qui s’en dégage, puis je m’attarde sur cette chair frémissante, la prends dans la main, la caresse, la redécouvre, et enfin, la goûte… Jamais je n’ai eu autant envie de lui et jamais la maturité ne m’a paru si délicieuse, la barrière qui sépare la raison de la transgression, si ténue. Avec lui, ce soir, je pourrais passer tous les caps, franchir tous les interdits.

— Arrête, me supplie Xavier en me prenant par les épaules.

Je ne l’écoute pas, persiste dans mon exploration. Il râle.

— Tu joues avec le feu, musaraigne. Ça suffit !

La force de ma résistance est aussi illusoire que la sienne n’est plus à démontrer, il se redresse et me tourne sur le dos d’un mouvement ferme, prêt à me posséder, et moi, prête à l’accueillir.

Nos corps ne font plus qu’un, comme s’ils ne s’étaient jamais quittés. Les mouvements de ses reins, son souffle, l’expression de son visage me semblent si familiers que j’en perds toute notion du temps et me retrouve propulsée il y a seize ans. Je rejette la tête en arrière, m’agrippe aux draps et me laisse emporter par une lame de plaisir trop longtemps contenue.

Xavier me suit de près, incapable de se retenir plus longtemps, avant de s’effondrer sur moi, le visage enfoui dans mon cou.

Sa respiration s’apaise, il reprend peu à peu ses esprits, et moi, les miens. Il se retire, bascule sur le dos et se passe une main sur le visage tandis que je remonte les draps sur mon corps. Un long moment de silence s’ensuit, la descente est brutale, je réalise ce qu’on vient de faire, et sans doute que lui aussi.

— Je me protège.

C’est tout ce que je trouve à dire.

Il tourne la tête pour me regarder, comme s’il ne comprenait pas.

— Nous venons d’avoir un rapport sexuel non protégé. Je suis clean et… je porte un stérilet.

Il m’observe sans rien dire, le temps que l’information remonte au cerveau, puis se met sur le flanc, redressé sur un coude, et fait courir les doigts sur mon épaule.

— Je n’ai aucun doute sur ton état de santé, musaraigne. Tu peux également être rassurée sur le mien.

— On vient de faire une grosse bêtise, n’est-ce pas ?

— Tout dépend de ce que nous attendons de ce moment.

Mon corps se contracte.

— Qu’est-ce que toi, tu attends ? demandé-je, les yeux rivés au plafond.

Il se donne le temps de la réflexion, puis se penche pour déposer un baiser sur mes lèvres.

— Que tu me racontes pour Leprieur, répond-il en souriant.

C’est plus fort que moi, je lâche un soupir de lassitude : il ne changera jamais.

Je me redresse pour m’asseoir et prendre appui contre la tête de lit. Xavier en profite pour allumer la lampe de chevet. Il est déjà 15 heures.

— Favier était au concert avec Leprieur. Il est arrivé à 21 heures et en est reparti trente minutes avant la fin. Si je ne fais pas d’erreur, il est resté une heure et demie à sa tenue maçonnique, une heure au concert, en théorie, c’était largement suffisant pour se créer un alibi.

— Putain…, gronde Xavier en s’ébouriffant les cheveux. Elle est prête à témoigner ?

— Elle a peur que ça revienne aux oreilles de Favier, alors j’en doute, mais elle avait besoin de vider son sac, c’est certain.

— Qu’est-ce qui l’a poussée à passer aux aveux ?

— Elle s’est sentie utilisée.

Je lui raconte les ragots à l’hôpital quant au passage des victimes dans le service de Favier, les fois où ce dernier prétextait ne pas vouloir être dérangé en salle de repos pour mieux disparaître, ses avertissements pour le concert.

— Christine Leprieur est une femme intelligente et qui a de l’intuition. Elle n’est pas en mesure de dire si elle lui a servi d’alibi pour tous les meurtres dont il est suspecté, mais celui de Marianne Boifford, si.

— Il faut qu’elle témoigne, merde…

Je n’ai pas le temps de lui parler de l’enregistrement, son téléphone portable se met à brailler depuis le salon. Il se lève, m’exposant un côté pile de toute beauté, et disparaît dans le couloir.

Il y a une salle de bains attenante à sa chambre. Je réunis mes affaires éparpillées et m’y engouffre, résistant contre l’envie de prendre une douche, je ne suis pas si à l’aise que ça.

Mon corps porte encore la brûlure de ses mains sur ma peau, je ne suis pas en mesure de réfléchir à ce qui va se passer ensuite ni même si j’ai envie que ça se reproduise. Ce dont je suis sûre, c’est que je suis devenue une femme bien trop indépendante pour mettre en danger ce que j’ai construit pendant seize ans, et que Xavier reste Xavier. L’avenir, il ne sait même pas ce que c’est. Inutile de m’emballer.

Je fais de rapides ablutions, me rhabille et me recoiffe en vitesse. Lorsque je sors de la salle de bains, Xavier est habillé, chaussé, et adossé contre le chambranle de la porte, l’air grave.

— Quoi ?

— Christine Leprieur vient d’être retrouvée morte dans sa voiture.

J’ai l’impression d’avoir pris un coup de poing en pleine figure.

—Un… un meurtre ?

— A priori, un suicide, mais comme tu t’en doutes, j’en doute.

Je porte une main à mes lèvres.

— Je suis attendu sur les lieux. Tu m’accompagnes ?

— Tu en es sûr ? demandé-je, surprise par son offre.

— Certain. D’une part, tu es impliquée, et de l’autre, cette enquête serait au point mort sans toi. Allons-y.

Lorsque nous arrivons sur le parking de l’hôpital vingt minutes plus tard, il pleut des cordes. Xavier a roulé comme un dingue, gyrophare hurlant. Plusieurs policiers sont déjà affairés autour de la voiture de Christine Leprieur. Des hommes en blanc cachés sous des ponchos transparents sont en train de monter une tonnelle de protection, d’autres en uniforme maintiennent un périmètre de sécurité, et au milieu d’eux, les deux adjoints de Xavier.

L’Antillaise lui fait signe de s’approcher. Je reste en retrait, me protégeant comme je peux sous une écharpe trop petite et regarde la scène de loin, toute tremblotante. Deux heures plus tôt, l’assistante de Gérard Favier se tenait dans mon bureau, je n’ose pas aller voir l’état dans lequel elle est, je ne sais pas de quelle manière elle s’est hypothétiquement suicidée, s’il y a du sang partout, si elle a pris des médicaments. Je suis sous le choc, perturbée de voir une scène de série policière se jouer sous mes yeux, a fortiori dont je connaissais la victime. Car victime, Christine Leprieur l’est, c’est certain.

— Vous savez ce qui s’est passé ?

Je me retourne sur une femme d’une trentaine d’années se rongeant les sangs derrière le cordon de sécurité. Je la reconnais, il s’agit de l’hôtesse d’accueil qui m’a renseignée sur les horaires de Christine Leprieur, la veille.

— Bonjour… Je ne peux pas vous dire quoi que ce soit, je n’ai pas d’informations.

— Elle est morte ? sanglote-t-elle.

Je n’ai d’autre choix que de hocher la tête.

— Mais… comment ? Elle a fait une crise cardiaque ?

Je lui offre un sourire triste.

— Je ne sais pas. Retournez à l’intérieur, vous allez attraper froid. La police ne vous laissera pas sans nouvelles.

— C’était une gentille femme, vous savez…

— Oui, je le sais. Allez-y maintenant.

La mort dans l’âme, elle obéit.

Lorsque je me retourne, Xavier arrive vers moi.

— Elle s’est taillé les veines.

Je déglutis.

— Elle était bouleversée quand elle a quitté mon cabinet, elle a même fondu en larmes, mais je suis presque certaine qu’elle n’en était pas à s’ôter la vie, Xavier. Elle voulait juste que je me taise, c’est tout, ajouté-je en regardant autour de nous. Gérard Favier n’est pas ici ?

— D’après le personnel, il était là ce matin. Cependant, sa prochaine garde commence ce soir. Alice, toi comme moi savons que Christine Leprieur ne s’est pas suicidée. Comment Favier a-t-il été mis au courant de ses confessions, je ne suis pas en mesure de le dire, mais nous finirons par le savoir, car j’ai une certitude : c’est pour l’empêcher de témoigner que ce fils de pute l’a tuée. Sans ses aveux, c’est ta parole contre la sienne.

— Pas exactement, murmuré-je en sortant le dictaphone de mon sac.

Je me racle la gorge et le tends à Xavier.

— Je l’ai enregistrée.

Mais cette fille n’est pas croyable ! Pour un peu, je l’embrasserais sur la bouche devant tout le monde. Je m’empare du petit appareil et le regarde comme si je détenais la septième merveille du monde.

— Elle y dit tout ?

— Tout. Dans les moindres détails.

— Alice, tu as fait des merveilles.

Bien que timide, son sourire recèle une immense fierté.

— Allons l’écouter dans un endroit plus calme.

Je m’apprête à la prendre par le bras pour la conduire à ma voiture lorsque j’aperçois le procureur qui se dirige vers nous.

— Merde ! Ce sera pour plus tard.

Je mets le dictaphone dans ma poche et accueille Gantier qui se pointe sous un parapluie noir aussi grand qu’un parasol.

— Commandant Capelle, me salue-t-il.

— Monsieur le procureur…

— Puis-je savoir qui est cette jeune femme ? demande-t-il en regardant Alice.

— Je vous présente Alice Rivière, la psychologue à qui j’ai demandé de dresser le profil psychologique du Dr Favier.

Protocolaire comme il se doit, Alice tend une main trempée au procureur. Ce dernier ne quitte pas mon ex du regard et la lui sert avec lenteur.

— Enchanté, madame. Patrice Gantier, procureur de la République. Inutile de vous dire que nous attendons votre rapport avec la plus grande impatience.

Qu’est-ce que c’est que cette voix veloutée ? Il se prend pour Barry White ou quoi ? Alice, jusque-là très affectée par la scène, lui adresse un sourire charmeur en retour. Je tente d’ignorer la petite pointe d’irritation que je sens poindre et me concentre sur l’homicide.

— Monsieur le procureur, la femme retrouvée morte dans la voiture est Christine Leprieur, la secrétaire de Gérard Favier depuis onze ans.

Il redevient tout de suite professionnel, plisse les yeux en direction de la Honda et nous fait signe de le suivre pour aller voir de plus près.

— Je ne préfère pas, lui dit-elle poliment.

Il acquiesce et demande à un policier qu’on lui trouve un parapluie avant de me proposer de m’abriter sous le sien. Le crépitement de l’averse sur la toile nous isole du reste du monde.

Nous rejoignons la Civic sur laquelle il se penche pour regarder à l’intérieur et grimace. Il y a du sang partout.

— Donc, cette femme est la plus proche collaboratrice du principal suspect d’une série de meurtres. Nature de la mort ?

— Elle s’est taillé les veines avec un scalpel.

— Qu’on a retrouvé ?

Je hoche la tête.

Il se caresse le bouc, affichant une moue sceptique.

— Un suicide, donc. Comme c’est pratique… Vous en pensez quoi, commandant ?

— Comme vous, monsieur le procureur. Les ficelles sont trop grosses. À ce niveau-là, ce sont carrément des câbles !

— Expliquez-vous…

D’un coup, je me sens ridiculement à l’étroit sous ce parapluie, collé au procureur, fumant dans mes fringues humides comme un chien trempé. J’ai pitié de mes collègues de l’Identité judiciaire qui attendent gelés sous le porche de l’entrée. Je leur fais signe qu’ils peuvent commencer leurs relevés.

— Nous avons de nouveaux éléments à charge contre Favier, éléments fournis par la victime, pas plus tard que ce matin. Et comme par hasard, on la retrouve suicidée en fin de journée.

— Le poids de la culpabilité ? propose-t-il sans y croire une seconde.

— Mais bien sûr, oui ! Alors qu’elle ait agi de façon impulsive, passe encore. Et puis un scalpel, quoi de plus normal dans un hôpital ? Mais entre nous, si vous voulez vous foutre en l’air, vous le faites sur le parking d’un hôpital, même celui du personnel ? Avec le passage qu’il y a ? Vous n’allez pas me faire croire que personne ne va s’inquiéter de voir quelqu’un inconscient au volant de son véhicule, non ?

Il arbore un petit sourire en coin, celui du mec à qui on ne la fait pas.

— Nous sommes bien d’accord, commandant. Tout ceci est cousu de fil blanc. Je suppose que vous avez demandé les bandes-vidéo des caméras de surveillance ?

— C’est en cours, monsieur le procureur.

— Très bien. Vous m’avez parlé de nouveaux éléments à charge contre Favier. Quels sont-ils ?

Je me retourne vers Alice. Elle attend bien sagement à quelques mètres, les cheveux trempés et des mèches collées au visage. La pluie a délavé le maquillage qu’elle a tenté de se mettre dans la voiture.

De la voir ainsi, toute menue sous la pluie, le visage barbouillé de mascara et les cheveux défaits, elle a l’air d’une jeune fille, un peu fragile et abandonnée. Je la revois, seize ans plus tôt, avec ses grands yeux clairs et ses allures de chaton écorché.

Je ressens une étrange sensation, comme une bouffée douce-amère de tendresse et de nostalgie me nouer les intestins et me remonter jusque dans la gorge.

Je m’ébroue et indique Alice du menton au procureur.

— C’est Alice Rivière qui sera la plus à même de vous expliquer, monsieur le procureur. C’est à elle que Christine Leprieur s’est confiée en début de journée.

Nous traversons les quelques mètres qui nous séparent d’Alice. Je me suis discrètement retiré de sous le parapluie du procureur, préférant la pluie glacée qui me dégouline dans la nuque à la promiscuité d’avec le magistrat. J’ai l’impression de sentir la ménagerie humide.

— Ne restons pas sous la pluie, mademoiselle ! annonce Gantier en prenant Alice par le coude. Il y a forcément une cafétéria dans cet hôpital où nous serons à l’abri pour parler.

Je leur emboîte le pas, avec la désagréable sensation d’être la cinquième roue du carrosse. Mes chaussettes sont à tordre, et j’ai l’impression d’avoir les pieds qui marinent dans mes pompes. Comment Alice m’a-t-elle appelé hier ? « Sexy chicken » ? Ouais, ben pour l’instant, je fais plus poule mouillée que poulet sexy.

Une cafétéria triste comme un hangar soviétique nous tend les bras dans le hall. Le procureur va nous commander deux cafés et un chocolat chaud, tandis qu’Alice se précipite sur le distributeur à serviettes en papier pour trouver de quoi nous essuyer.

L’endroit est désert, triste comme un quai de gare désaffecté. Seul un gars décharné, flottant dans sa robe de chambre, perfusion reliée à une potence, tire sur une cigarette électronique, le regard dans le vague.

Le proc revient avec son plateau, s’assoit et nous sort un laconique :

— Et donc ?

J’extrais le dictaphone d’Alice de ma poche et le fais glisser sur la table.

— Je ne sais pas si cet enregistrement peut constituer une pièce à conviction, explique-t-elle, mais voici ce que Christine Leprieur m’a confié ce matin.

Silencieux, nous écoutons les confessions de la victime, sa longue relation avec Favier, les mystères de ce dernier, les petits arrangements qu’il lui demandait souvent, notamment le soir du meurtre de Marianne Boifford.

Le silence s’étire après que l’enregistrement s’est terminé. Nous n’osons troubler la réflexion du procureur. Finalement, ce dernier revient à la réalité et adresse un sourire charmeur à Alice.

— Merci beaucoup, mademoiselle. Je suppose que cet enregistrement a été effectué dans le cadre d’une séance thérapeutique, avec l’accord de la patiente ?

— Eh bien en fait, pas tout à fait puisque… Mais aïe ! Xavier, ça ne va pas ?

J’arbore le plus hypocrite des sourires, tandis qu’Alice se frotte le bras.

— Ce que monsieur le procureur te demande, Alice, c’est la confirmation que Christine Leprieur était venue te voir en consultation, et que tu lui avais demandé son accord pour l’enregistrer. Ainsi, dans le cadre d’une enquête criminelle, le secret médical pourra être levé et l’enregistrement sera recevable, tu comprends ?

Elle me regarde les sourcils froncés, puis son visage s’éclaire. Elle se force à rire, et je me prends à espérer qu’elle soit meilleure thérapeute que comédienne.

— Oh, mais oui, bien sûr ! Tout ceci est on ne peut plus… légal, oui. Christine Leprieur était ma patiente depuis… enfin, hier, mais c’était déjà sa deuxième séance, n’est-ce pas ?

Je me prends le front dans la main, tandis que le procureur, charmé, dévoile des dents trop blanches pour être honnêtes.

— C’est tout ce que j’avais besoin de savoir, mademoiselle. Et concernant le profil psychologique de Favier, quand puis-je espérer l’avoir sur mon bureau ?

Alice me jette un œil interrogatif. D’une grimace imperceptible, je lui fais comprendre que j’aimerais le lire avant.

— Demain matin, lui répond-elle. Je m’y engage.

— Ce sera parfait.

Puis il se tourne vers moi.

— Commandant, connaissez-vous le juge de Leyssac ?

— Non, je n’ai encore jamais eu affaire à lui.

— C’est normal, il sort juste des bancs de la fac et vient d’être nommé à Lille. Je vais faire mon possible pour accélérer la procédure au palais pour dessaisir Berthomieu et vous l’affecter à la place. C’est une bleusaille qui me mangera dans la main. Considérez qu’en traitant avec lui, c’est comme si vous vous adressiez directement à moi.

Je suis dans les starting-blocks, frémissant d’impatience à l’idée de passer les menottes à ce foutu pervers.

— Je prends mes adjoints et des gars avec moi et on va le serrer chez lui, ou on l’attend sagement ici ?

— Ne faites rien, commandant.

Je regarde le proc, perplexe, et devine les interrogations d’Alice à mes côtés.

— Pourquoi encore lanterner, monsieur ? Il n’est pas encore 21 heures, l’heure légale est toujours en vigueur !

Gantier lève les mains pour calmer le jeu.

— Je suis de votre côté, Capelle, ne montez pas sur vos grands chevaux. Mais vous savez aussi bien que moi que Favier bénéficie des meilleurs avocats de la ville. Je vous rappelle qu’une demande est en cours pour changer de juge d’instruction. Et rien ne me mortifierait davantage qu’un baveux invalide la garde à vue de Favier pour un vice de procédure. Croyez-moi, je vais faire mon possible pour que de Leyssac soit saisi dans les heures qui viennent.

Il se lève, rajuste son manteau et enfile ses gants en cuir.

— Je retourne donc au palais pour accélérer le mouvement, mais rassurez-vous, on ne va pas perdre de temps à attendre les résultats de l’autopsie de Christine Leprieur. Au pire, je vais moi-même vous délivrer un mandat d’amener contre Favier. Laissons-le arriver au travail ce soir, jouer les patrons éplorés en apprenant la mort de sa collaboratrice, bref, accordons-lui ce dernier petit plaisir, commandant. En revanche, demain, à 6 heures, vous me coffrez ce psychopathe. Je compte sur vous.

— C’est comme si c’était fait, monsieur le procureur. Merci de votre confiance.

Il nous sert la main, s’attardant sur celle d’Alice, puis fait demi-tour et sort de la cafétéria d’une démarche assurée.

Alice le suit des yeux puis me lance avec un sourire désarmant :

— Il est plutôt bel homme, non ?

Traîtresse !
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5 h 57. Une unité entière de CRS encercle la propriété de Gérard Favier. Nous avons scrupuleusement étudié les lieux, aucune issue n’a été laissée au hasard et le quartier est bouclé. Favier ne pourra s’enfuir sans être aussitôt alpagué.

Vêtus de nos gilets pare-balles, revolver en main, Bernardine, Mathieu et moi sommes dans la cour, nous nous apprêtons à sonner. Derrière nous piaffent cinq Terminator cuirassés, avec boucliers et bélier.

Je jette un regard par-delà la grille. À l’abri dans un véhicule banalisé, j’aperçois le visage rondouillard et juvénile du juge de Leyssac. Nous avons à peine pris le temps de nous présenter, que nous démarrons sur les chapeaux de roues, direction Marcq-en-Barœul. Le juge est livide. Nommé depuis quelques heures à peine, il doit superviser l’interpellation d’un potentiel tueur en série. Comme baptême du feu, on pouvait espérer plus tranquille.

6 heures, je guette son assentiment. Malgré la distance, je devine son angoisse et la sueur qui lui perle sur le front. Il hoche la tête. C’est parti.

J’appuie longuement sur la sonnette, puis mon poing prend le relais sur la porte que je cogne sans ménagement.

— Police ! Ouvrez immédiatement !

Nouvelle salve de carillon et de coups dans la porte.

Le CRS au bélier s’approche, n’attendant que mes ordres. Je l’arrête : à travers l’imposte, une lumière s’est allumée. Bruit de clé dans la serrure. De part et d’autre de la porte, Bernardine et Mathieu assurent leur prise sur la crosse de leur SIG. La porte s’ouvre sur une femme d’une cinquantaine d’années, drapée dans un peignoir en satin. Malgré les circonstances exceptionnelles, je ne lis aucune crainte dans son regard noir. Juste de l’irritation et de la colère.

— Mais qu’est-ce que ça signifie ?

— Les mains contre le mur !

Je la bouscule et l’oblige à saluer sa tapisserie hideuse tandis que mes adjoints et les CRS se déploient dans la maison, investissant chaque pièce avec une efficacité redoutable. Je colle ma carte devant le visage courroucé de la maîtresse de maison.

— Commandant Xavier Capelle, SRPJ de Lille. Nous sommes venus procéder à l’interpellation de Gérard Favier. Dans votre intérêt, veuillez n’opposer aucune résistance, madame.

— Mais…, bredouille-t-elle, interdite.

J’entends les voix des collègues, se répondant d’une pièce à l’autre. Ça craint. Ils ne le trouvent pas.

— Éloignez-vous de moi, commandant ! braille Viviane Favier en se tournant. Et dites-moi ce que vous voulez à mon mari !

Je l’observe, me remémorant le portrait sans concession qu’Alice m’en a fait. Cette bouche pincée, ces cheveux blonds à la teinture hors de prix. Elle ramène les pans soyeux de son peignoir sur sa poitrine creuse. Elle a compris que je ne lâcherais pas la moindre information et affiche l’assurance hautaine de celle qui n’a rien à se reprocher. Beau spécimen de dominatrice, en effet. Un dragon tyrannique.

Après quelques minutes d’un silence poisseux d’hostilité, à peine troublé par le claquement des portes et le bruit des meubles qu’on déplace, Bernardine me rejoint, tout en remisant son arme dans son holster.

— Désolée, chef. L’oiseau n’est pas dans son nid. On a tout fouillé, et les gars dehors n’ont repéré aucun mouvement suspect.

La rogne s’empare de moi. C’était trop beau ! Pas le temps de me retourner vers Viviane Favier, elle s’empresse d’en remettre une couche.

— Si vous m’aviez tout de suite posé la question, commandant, je vous aurais répondu qu’il n’est pas rentré depuis quatre jours. Ça aurait évité à vos gorilles de mettre la maison sens dessus dessous !

Qu’est-ce qu’elle raconte ?

— Quatre jours ? Vous ne l’avez pas vu depuis dimanche ?

— Oui, mercredi moins quatre, ça fait dimanche, répond-elle d’une voix railleuse.

Une envie de lui rabattre le clapet me chatouille les phalanges.

— Donc votre mari n’est pas réapparu au domicile conjugal depuis la semaine dernière, et vous ne vous inquiétez pas ?

Elle croise ses bras osseux.

— J’ai dit qu’il n’était pas repassé, commandant, pas que je n’avais pas eu de nouvelles. Il m’a envoyé quelques messages pour me prévenir.

— Et ça lui arrive souvent, de découcher ainsi ?

Elle a un sourire qui s’apparente à un rictus. L’espace d’un bref instant, je crois voir une lueur de tristesse dans son regard charbon, vite remplacée par la dureté dont elle doit être coutumière.

— Mon mari est un chirurgien renommé, vous savez ? Qui dit chirurgien, dit gardes et nuits à l’hôpital. Sans compter ses différentes activités… philanthropiques. Il loue un petit pied-à-terre, du côté de Lambersart, afin de lui éviter de trop nombreux déplacements.

Je serre les dents.

— L’adresse de son baisodrome, vite !

Elle écarquille les yeux et ouvre la bouche de façon si outragée qu’en d’autres circonstances, j’aurais éclaté de rire.

— Oh ! Mais je ne vous permets pas, commandant !

Bernardine s’apprête à intervenir, mais je ne lui en laisse pas l’occasion. Plein le dos de cette mascarade. Favier nous a suffisamment menés en bateau, plus de temps à perdre en ronds de jambe. Sans ménagement, j’attrape Viviane Favier par le coude, l’amène sur le perron, indifférent à ses cris de protestation.

— Écoutez-moi bien, et regardez, aussi. Vous voyez tous ces policiers qui entrent et sortent de votre château et qui en fouillent chaque recoin ? Ils en ont pour la matinée à fureter partout. Et comme la rue est bloquée, je vous laisse imaginer la curiosité malsaine qui doit déjà exciter vos voisins.

Je la sens trembler de rage, alors j’enfonce le clou :

— Concernant la garçonnière de votre mari, vous avez le choix : soit vous nous donnez l’adresse de votre plein gré, soit je me fais un plaisir de vous passer les menottes et de vous embarquer en peignoir comme une vulgaire criminelle, devant tout le quartier. Gageons que votre réputation au sein du Rotary ou de votre club de bridge en sera légèrement écornée. Qu’est-ce que vous en dites ?

Je l’entends grincer des dents et savoure l’instant.

— Rue Pasteur. Au 27.

— Eh ben voilà, vous voyez quand vous voulez ! Bernardine, chope Moreau et rejoignez-moi, je vais voir le juge.

Je dévale l’escalier et regagne la voiture de de Leyssac. N’ayant entendu aucun coup de feu, et ayant compris que Favier n’était pas à son domicile, il s’est extrait de sa Renault et a retrouvé quelques couleurs.

— Alors, commandant ?

Même sa voix de fausset contribue à le décrédibiliser. Il y a des gens dont on devine tout de suite qu’ils vont devoir cravacher plus dur que d’autres pour s’imposer dans la vie.

— Le suspect ne s’est pas présenté à son domicile depuis quatre jours, monsieur le juge. En revanche, son épouse nous a donné l’adresse d’un pied-à-terre qu’il loue du côté de Lambersart. Je prends Moreau et Pompuis et on file sur-le-champ.

— Euh oui, mais… Et la commission rogatoire ?

J’ouvre la portière de ma voiture. Bernardine et Mathieu m’y attendent déjà.

— Quoi, la commission rogatoire ? Elle stipule bien l’interpellation de Gérard Favier, non ? C’est ce qu’on est parti faire ! Demandez à une équipe de nous rejoindre sur place. C’est au 27 rue Pasteur, à Lambersart. Et n’oubliez pas de saisir tous les documents du suspect ici, hein ? Avec tout le respect que je vous dois, naturellement.

Le juge est déstabilisé.

— Mais oui, bien sûr, commandant. Mais vous ne voulez pas…

Je ne l’écoute plus. Je démarre mon Range Rover dans un crissement de pneus et remonte l’avenue, gyrophare branché sur le tableau de bord.

Marcq-en-Barœul – Lambersart, dix kilomètres à peine. Elle y croit vraiment, Viviane Favier, quand elle nous sort que son mari loue un studio pour s’économiser de la route et de la fatigue ? M’est avis que, quand on la passera à la casserole, elle risque de nous apprendre de drôles de petits arrangements avec son psychopathe de mari…

La distance est avalée en dix minutes à peine. Je me gare à la sauvage sur le trottoir, ne me souciant plus d’être repéré ou non. Je suis sûr que Favier a aussi quitté son deuxième logement.

Personne ne répond à l’interphone, mais nous bénéficions d’un coup de chance en la personne d’un petit vieux en casquette de marin, pipe au bec, sorti faire pisser son bichon. Nous nous engouffrons dans l’immeuble sous son regard interloqué, repérons l’étage sur le casier des boîtes aux lettres et gagnons le deuxième par les escaliers.

Arrivés sur le palier, nous contemplons la porte de l’appartement de Favier. Pour la première fois, j’hésite sur la conduite à tenir.

— On fait quoi, Xavier ? demande Bernardine. On attend la brigade et le serrurier ou on…

Un craquement soudain nous fait sursauter. Moreau ne s’est pas embarrassé en subtilités et vient de défoncer la porte d’un grand coup de latte. Bel esprit d’initiative, mais j’espère qu’il n’a pas éraflé ses Burberry à cinq cents boules la paire.

Le SIG tendu, nous déboulons dans le studio… pour rien. Évidemment, Favier ne s’y trouve pas, et tout laisse à penser qu’il l’a abandonné à la hâte.

Une grande lassitude m’accable soudain. Je m’adosse au mur, me frotte les yeux et demande à Moreau :

— Mathieu, tu appelles la scientifique, qu’ils viennent passer l’appart au peigne fin.

— Je m’en occupe, patron.

Il s’isole pour donner son coup de fil, tandis que Bernardine me rejoint.

— Tu crois qu’ils trouveront quelque chose ?

Je pousse un profond soupir.

— Non. Favier est un gars bien trop intelligent. On va appeler le syndic de l’immeuble pour vérifier, mais il n’a jamais cherché à cacher l’existence de cette piaule, même pas à sa femme. Alors j’ai de sérieux doutes quant au fait qu’il ait pu y amener ses victimes. Mais bon, on va quand même chercher d’éventuelles traces ADN, sait-on jamais…

Moreau revient en remisant son portable dans sa veste.

— La PTS sera là dans vingt minutes.

J’acquiesce. La tension de la dernière heure s’estompe, nous laissant silencieux et désœuvrés. Je m’approche de la fenêtre et contemple l’avenue en contrebas. Un jogger matinal effectue son footing à la fraîche, une mère de famille slalome entre les platanes avec sa poussette. La rumeur de la circulation enfle à mesure que le jour commence.

C’est à ce moment que je craque.

Je frappe le mur de toutes mes forces, en hurlant :

— Putain ! Putain ! Putain !

— Xavier, inutile de te mettre dans des états pareils, tente de me calmer Bernardine. On a sacrément progressé.

— Ah oui, tu trouves ? Hier après-midi déjà, quand cet enfoiré ne s’est pas pointé à l’hosto, on aurait dû chercher à le serrer. Et ça, ce n’est rien comparé au temps qu’on a perdu avec le parquet et leurs atermoiements. Si on m’avait écouté dès le départ, Favier serait déjà écroué et il n’aurait pas eu le temps de tuer cette pauvre gamine dans le parc. Au lieu de ça…

— Au lieu de ça, me coupe mon adjointe, sa cavale équivaut à tous les aveux. Nous avons un mandat d’amener. Il ne pourra pas s’enfuir longtemps, tu sais, ça n’est qu’une question d’heures avant qu’on le chope.

J’ai un goût de bile dans la bouche, assorti d’une désagréable crampe à l’estomac. Une sensation que je ne connais que rarement : la peur.

— C’est bien le problème. Je ne crois pas qu’il cherche à s’enfuir.

— Comment ça ?

— Le meurtre de son assistante, juste après avoir obtenu l’éviction de Bérénice. Tu ne comprends pas ? Il est caché, mais pour mieux nous rouler dans la farine ! Il ne veut pas fuir, bien au contraire. Il veut sa revanche.

— Et donc, on fait quoi ?

Je hausse les épaules, réprimant l’envie de reprendre le mur comme punching-ball.

— On retourne voir l’épouse éplorée, et on l’interroge dans les grandes largeurs. De toute évidence, elle se foutait que son mari découche, mais je doute qu’elle apprécie que son nom soit associé à celui d’un tueur en fuite.

La sonnerie du téléphone de Moreau nous interrompt. Mon adjoint observe le numéro qui s’affiche, les sourcils froncés, puis il décroche et une étrange conversation s’engage, ponctuée de monosyllabes.

— Envoyez-moi l’adresse par SMS, conclut-il, et merci pour votre collaboration.

Il raccroche, les yeux brillants d’excitation.

— C’était l’assurance de Marianne Boifford. Ils ont tracé son véhicule le week-end du meurtre. À une demi-heure d’ici, un village au sud de la forêt de Raismes. Ils m’envoient l’info par texto d’une minute à l’autre.

Un signal confirme ses propos.

— Grand-Bray !

Nouvelle montée d’adrénaline. Décidément, mes nerfs jouent aux montagnes russes.

La sonnerie de l’interphone nous fait sursauter. Je décroche et ouvre aux collègues de la scientifique. C’est le moment de remonter en selle.

— OK, beau boulot, Mathieu ! le félicité-je. Tu retournes au commissariat et tu te rencardes sur l’adresse précise. Je veux qu’on y débarque avec du solide.

Les collègues de la PTS sortent de l’ascenseur avec tout leur barda. En quelques mots, je leur explique la situation, mes doutes et mes espérances. Flegmatiques, ils se contentent de hocher la tête. Mes états d’âme ne les intéressent pas, seuls comptent leurs précieux relevés et leurs éprouvettes.

— Et nous, chef ? demande Bernardine.

— Nous, on retourne à Marcq. On informe le petit juge de la progression de l’enquête, et on s’occupe de Viviane Favier.

Elle m’adresse un coup de poing affectueux dans l’épaule.

— On progresse bien, l’étau se resserre !

Je me passe une main sur la nuque.

— C’est bien ce qui m’inquiète, Bernardine. Favier est un prédateur. Et les prédateurs ne sont jamais aussi dangereux que lorsqu’ils sont aux abois…

Je suis incapable de me concentrer. Mon avant-dernier patient vient de partir et je ne suis pas fichue de redéfinir avec précision le sujet que nous avons abordé. Je suis hantée par la mort de Christine Leprieur, me demandant si j’aurais pu l’éviter, ne pouvant m’empêcher de me sentir responsable. La pauvre femme a dû se rendre à l’hôpital, rongée par la culpabilité, tiraillée entre l’amour qu’elle portait à Gérard Favier, son désir de croire en lui et ce qu’elle savait vraiment. Elle a probablement fini par craquer et lui avouer ce qu’elle avait fait. Et quand il lui a coupé les veines, elle a dû se voir mourir, peut-être même accepter son sort pour avoir trahi l’homme qu’elle aimait. Je n’en ai pas dormi de la nuit…

Hier soir, Gérard Favier n’est pas revenu à Jeanne-de-Flandre. Ce n’est pas une surprise, il n’en est plus à vouloir camoufler la vérité. En tuant sa maîtresse, il a décidé d’assumer ce qui le motive depuis le début : faire payer la faute originelle. Punir et assouvir son besoin de vengeance. Débarrassé de toute contrainte, c’est maintenant que le loup sort vraiment de sa tanière, et quand on sait de quoi il a été capable en agissant à couvert, c’est effrayant.

J’ai donné des indications très précises à Mei-Lin : si Gérard Favier rappelle, elle ne répond sous aucun prétexte. De même qu’elle ne doit pas déverrouiller la porte d’entrée sans avoir vérifié de qui il s’agit dans le judas. Car je l’avoue sans honte, lorsque Xavier m’a dit de l’éviter, la première fois, je ne me suis pas réfugiée dans la parano, je ne me sentais pas plus concernée que ça. Désormais, c’est différent, je sais que cet homme est capable de tout, y compris de me mettre une lame de couteau sous la gorge et celle de Mei-Lin si l’envie lui en prend.

Un mandat d’amener a été déposé ce matin à l’encontre de Gérard Favier, et jusqu’à ce qu’il soit sous les verrous, je resterai sur mes gardes.

À 11 heures, je reçois un SMS d’Arnaud ; il déposera notre fils à la maison à midi. Je lui rappelle qu’Hugo a ses clés et que je ne serai là qu’en tout début d’après-midi, puis je m’accroche un sourire aux lèvres : mon dernier patient vient d’arriver.

Je me gare devant chez moi à 13 heures, ravie de revoir mon fils. Mes journées ont été mouvementées pendant qu’il était chez son père, je ne suis pas mécontente de revenir à la normale et de reprendre le train-train quotidien pendant quinze jours. Pour fêter le retour d’Hugo, je me suis arrêtée à l’angle de la rue pour acheter des frites fraîches, Hugo les adore. Le sourire aux lèvres, je passe la porte du bas et monte les marches deux par deux, traînant avec moi une odeur de friture qui me fait me féliciter de ne pas avoir de voisins.

— C’est moi ! m’écrié-je en entrant dans l’appartement.

Un silence de plomb me répond.

Je suis prête à parier qu’Hugo est scotché depuis plus d’une heure devant son PC, casque enfoncé sur le crâne. Sa chambre est sous les toits, je pose les frites et mon sac sur la console, monte sans faire de bruit, et ouvre doucement la porte pour le surprendre. Flop. Il n’y est pas.

Je fronce les sourcils. Le store du Velux est toujours à moitié baissé, il n’y a pas un pli sur le lit, pas de désordre sur le bureau et pas de valise. À part le nouveau Bubulle que j’ai mis dans l’aquarium hier soir, rien n’a bougé. Hugo n’a pas encore mis les pieds ici.

Je n’ai aucune raison de paniquer, mon fils est du genre à me faire une blague un coup sur deux quand il revient de chez son père. Il se cache dans ma chambre ou dans la lingerie, fait mine de s’être endormi sur le canapé pour me faire peur lorsque je m’approche de lui… Une fois, il a même déposé une crotte en plastique dans l’entrée. Bien imitée, cela dit, j’ai hurlé en rentrant du cabinet.

Je redescends dans le hall d’entrée et ouvre le placard mural. Sa parka est pendue à un cintre et son cartable est par terre. Mon petit Columbo en herbe a encore des efforts à faire…

Je souris et crie, l’air de rien.

— Hugo ? C’est maman. Tu es rentré, mon chéri ?

Je pénètre dans le salon, il est aussi propre que lorsque j’ai quitté l’appartement ce matin. Belle performance, l’artiste ! Quand on connaît sa passion pour le désordre, c’est un exploit !

Je me dirige dans la cuisine, presque certaine qu’il se cache dans la buanderie.

— Hugo… je crois que je chauffe, fais gaffe à…

Je m’interromps dans l’embrasure de la porte et m’immobilise. Le pot de Nutella est ouvert sur le plan de travail, une cuillère est encore plantée à l’intérieur, la brique de jus d’orange s’écoule sur la table, une chaise est renversée, et les tartines qu’Hugo a dû se préparer en rentrant gisent sur le sol.

— Hugo ?

J’ouvre la porte du cagibi à la volée, il n’y est pas.

Mon cœur me remonte dans la gorge, j’ai l’impression d’être en train d’étouffer.

Je cours en sens inverse comme un chien fou et le cherche dans toutes les pièces en l’appelant plus fort. Chambres, salle de bains, lingerie. Rien. Je descends jusqu’au jardin, arpente sous la pluie les deux cents mètres carrés de gazon, il n’est nulle part.

Je retourne en courant dans l’appartement et me jette sur mon téléphone pour appeler Xavier. Je n’ai pas le temps de chercher dans mes contacts, je reçois un MMS d’un numéro que je ne connais pas. Le cœur battant, je l’ouvre et sens la terre se dérober sous mes pieds, je me retiens à la console pour ne pas chanceler. Il s’agit d’une photo de mon fils. Il est allongé sur un lit, un bâillon devant les yeux.

Je suis figée sur l’image, incapable de bouger, réalisant ce qui est en train de se passer. L’écran devient noir et affiche un appel entrant. Anonyme. Fébrile, je décroche.

— A… allô ?

— Bonjour, Alice.

Cette voix, je la reconnaîtrais entre mille. La bile me remonte dans la gorge, mon estomac se comprime et l’air me manque, je suis à deux doigts de vomir.

— Où… où est mon fils ? demandé-je d’une voix tremblante.

— Quel dommage que vous posiez déjà des questions agaçantes, répond-il avec un profond soupir de lassitude. J’aurais tant aimé savourer ce moment. Mais soit… Il est en sécurité. Pour l’instant.

Je porte une main à mes lèvres, au bord de l’asphyxie. 

— Je vous en prie…

— « Je vous en prie », m’imite-t-il d’un ton méprisant. Comme c’était prévisible. Supplier, c’est ce que vous faites toutes.

— S’il vous plaît…

— Cessez de geindre et écoutez bien ce que je vais dire, m’ordonne-t-il d’une voix fielleuse. Retournez à votre véhicule. Maintenant !

Sous la panique, je cède à ses injonctions sans prendre le temps de réfléchir. Je suis en bas en moins de trente secondes. Favier est toujours au bout du fil lorsque je m’installe derrière le volant. Aussitôt le contact allumé, mon téléphone se connecte à l’ordinateur de bord et la voix du chirurgien retentit dans le haut-parleur.

— N’oubliez pas d’attacher votre ceinture, se moque-t-il.

— Ça… ça y est, bégayé-je.

Je tremble comme une feuille.

— Gentille fille… Avant que vous ne preniez la route, mettons tout de suite au clair un point important : je suis connecté à votre téléphone par un logiciel espion absolument remarquable. Je peux intercepter tous vos appels et lire chaque mot de votre correspondance. Vous voulez faire un essai ?

— N-non… Je vous crois.

— Je reconnais bien là votre façon d’aller à l’essentiel. Ma chère Alice, je vais être très direct, moi aussi : un message, un seul, à vos amis de la police, et la charmante tête blonde de votre fils se retrouvera fracassée contre un mur.

— Mon Dieu…, murmuré-je, incapable de retenir un sanglot.

— Dieu n’a rien à voir là-dedans, Alice. Je suis bien moins clément que lui. Désobéissez-moi, et vous vous en rendrez compte.

J’essaie de retrouver un minimum de sang-froid, et serre de toutes mes forces les mains sur le volant pour m’empêcher de hurler.

— Je… je ne contacterai personne.

— Bien… À présent, démarrez.
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J’arrive à Grand-Bray, à l’orée de la forêt de Raismes, sous une pluie battante. Il est presque 15 heures. J’ai parcouru les quarante kilomètres les plus longs de toute ma vie. Trente minutes d’angoisse qui ne font que décupler au fur et à mesure que je m’approche de l’endroit où est séquestré mon fils. Hugo est là, quelque part, dans un pavillon de chasse perdu au milieu des bois, entre les mains d’un psychopathe prêt à tout pour assouvir ses bas instincts.

Mon tout petit…

Je ravale les larmes qui n’ont fait que couler depuis que je suis partie et cherche l’entrée de la Drève des Épines, c’est une route domaniale. Je me répète les directives de Favier comme un mantra pour ne rien rater : rouler pendant un kilomètre jusqu’au croisement, continuer tout droit sur le chemin, au bout, prendre à gauche, longer un sentier sur trois cents mètres, tourner à droite au croisement et j’y serai, devant la maisonnette isolée où mon fils est retenu. Personne autour. Pas de passant, pas de garde-chasse, rien. Juste Favier. Favier et ses plans diaboliques. Favier et tout ce qu’il y a de plus dérangé chez un être humain.

Je suis morte de peur. Seul le ciel sait ce qu’il serait capable de faire à Hugo si tout ne se déroule pas comme il l’entend.

Il m’a donné quarante-cinq minutes pour arriver, pas une de plus. Je regarde ma montre, encore dix. Je prends la route goudronnée qui s’enfonce dans les bois, il ne peut y passer qu’une voiture. Peu importe, je ne croise personne. Je longe la forêt, essuie-glace à fond. Le ciel est si bas que j’ai l’impression que la nuit est sur le point de tomber. Puis le bitume fait place à la terre, les cailloux et la bourbe. Mais de ce côté, la forêt est moins dense, de très jeunes arbres habillent le sol. Il y a un peu plus de lumière, alors j’accélère, évite à peine les nids-de-poule, fonce dans les flaques, mon pare-brise est couvert de boue, je ne vois presque rien.

Sept minutes.

Je m’arrête au premier embranchement et tourne à gauche. C’est de moins en moins praticable. La pluie n’aide pas. Ça glisse, c’est plein de flaques, je ne vois pas les obstacles. Au bout de deux cents mètres, je suis obligée de m’arrêter, je risque de m’enliser.

Encore cinq minutes.

J’éteins le moteur, laisse les clés sur le contact, au cas où, prends mon sac sans trop savoir pourquoi et descends de la voiture. Je m’élance sur le bord du chemin, au milieu des branchages et des feuilles. Plus j’approche et plus je me liquéfie. J’ai peur pour mon fils et j’ai peur pour moi, et je n’ai aucun moyen d’appeler à l’aide sans être repérée par Favier. Je ravale mes angoisses, accélère le pas et finis par apercevoir le pavillon en pierres grises, au bout du chemin. Il est au centre d’une petite clairière de tourbe noire. Un étage, des fenêtres en mauvais état, c’est très sommaire, mais il y a deux panneaux solaires sur le toit. Accolé à la maison, un hangar en tôle dans lequel j’aperçois l’avant d’un pick-up. Plus loin, une vieille éolienne rouillée et une cuve à eau en plastique blanc. Et à une centaine de mètres, l’autoroute. On entend le vrombissement des voitures.

Encore une minute.

Je déglutis et cours sur le sentier. J’arrive devant la porte, essoufflée, elle s’ouvre à la volée sur Favier et son regard acier. J’ai un haut-le-cœur quand il me sourit.

— Très chère Alice… votre ponctualité vous honore, dit-il en s’écartant pour me laisser passer. Mais vous êtes dans un état épouvantable. Donnez-moi votre sac.

Je le lui tends sans protester.

— Où est mon fils ?

— Chaque chose en son temps, s’amuse-t-il en refermant le battant sans mettre de tour de clé. Pendant qu’il se repose, vous irez faire une petite toilette, dit-il en me jaugeant de la tête aux pieds.

— Je veux voir mon fils.

Son expression, qu’il voulait amicale jusque-là, se durcit.

— Il dort.

— Avec quoi l’avez-vous endormi ?

— Je suis médecin, répond-il en haussant les épaules, les moyens sont multiples. Chloroforme, dichlorométhane, éther, Rohypnol… Il n’a pas montré beaucoup de résistance.

— Espèce d’ordure !

Je ne me contrôle pas et lève la main pour le frapper. Il la rattrape en plein vol, me tord le bras dans le dos et colle sa bouche contre ma tempe.

— Alice… j’aime l’obéissance et la tempérance. Ne rendez pas les choses difficiles.

— Vous êtes fou !

— Ne serait-ce pas la raison pour laquelle je suis venu vous consulter, chère consœur ? Dites-moi, dans quelle catégorie sociopsychologique m’avez-vous classé, au juste ? Dépressif ? Hystérique ? Psychopathe, peut-être ? Oui, ça doit être ça ! Selon vous, je dois souffrir d’un trouble d’états limites, pervers et psychotiques.

Il resserre sa poigne, m’arrachant un cri de douleur.

— Maintenant, tenez-vous tranquille et montrez-moi que vous êtes la personne intelligente que je pense.

Il me fait avancer jusque devant une porte, me lâche et me regarde me frotter le poignet. Je n’ai jamais vu autant de mépris sur un visage, autant de hargne et de volonté de nuire.

— Allez vous laver, vous ne ressemblez à rien !

Je ne sais pas exactement ce qu’il attend de moi ni ce qu’il compte faire, mais je ravale ma salive et comprends que je peux gagner du temps en obéissant sans rechigner. Mon fils est là, quelque part, et je dois le sortir d’ici. J’entre dans la salle de bains, et ferme la porte sans pouvoir la verrouiller. À peine cinq mètres carrés et une ouverture sur l’extérieur pas plus grande qu’un hublot. Je ne passerai jamais par là.

Lorsque je suis entrée dans la maison, j’ai remarqué une porte à côté de celle de la salle de bains. Peut-être la chambre où est enfermé Hugo. Je colle l’oreille à la paroi, mais ne perçois pas le moindre bruit. Je dois en finir, et vite…

Je me tourne vers la douche reliée à un ballon d’eau chaude. Il y a des serviettes de bain, du savon et du shampooing. Je retire mes escarpins et mes bas boueux, me mets en soutien-gorge et baisse la tête au-dessus du bac à douche. Je me contente de me laver les cheveux et de nettoyer mes chaussures.

Favier frappe à la porte alors que je viens juste de me rhabiller. Lorsque je sors de la salle de bains, les cheveux encore tout humides, il a fait flamber un feu dans la cheminée et attend debout devant l’âtre. À quoi il pense ? Qu’est-ce qu’il veut de moi ? Je ne sais pas… Son calme retrouvé et son apparente normalité me glacent davantage que s’il m’avait menacée d’une arme.

Je regarde autour de moi, la pièce est sommaire, petite et sombre, ouverte par deux fenêtres devant lesquelles sont tirés des rideaux occultants. Au fond, une kitchenette rudimentaire, une table, six chaises et une horloge comtoise. Disposés devant la cheminée, un canapé, deux fauteuils et une table basse où attendent plusieurs magazines. Les murs sont ternes, d’un blanc jauni, une tête de sanglier empaillé y est accrochée, avec des photos de chasse et deux fusils probablement trop vieux pour être utilisés. Je pose les yeux sur la porte d’entrée. Pas de trousseau de clés dans la serrure, je ne sais pas si elle est verrouillée. Je tourne la tête pour regarder derrière moi. La seule autre pièce semble être la chambre dans laquelle se trouve Hugo. Je veux m’assurer qu’il va bien.

— Professeur Favier ?

— Oui, répond-il d’une voix chaude sans se retourner.

— J’ai besoin de voir mon fils… S’il vous plaît. Je suis inquiète pour lui.

J’ai conscience d’être en train de lui donner du pouvoir en le suppliant, mais je sais qu’il aimera ça. Peut-être même suffisamment pour sentir la prétendue puissance de sa domination sur moi et m’accorder cette faveur.

Il se tourne, le visage détendu, satisfait presque, et me sourit.

— Il ne se réveillera pas avant une bonne demi-heure, vous voulez vous allonger à côté de lui, être là quand il ouvrira les yeux ? Un petit garçon a toujours besoin de sa maman.

Je m’efforce de ne pas montrer ma perplexité. À quoi joue-t-il ? Qu’essaie-t-il de faire ? Dessiner, réinventer, vivre par procuration le schéma familial qu’il n’a jamais connu ? Mon sang se fige, se glace. Ce qu’il est, ce qu’il camoufle, ce qu’il souhaite me terrorise.

Il sort une clé de sa poche, traverse la pièce et va ouvrir la porte à côté de celle de la salle de bains. Mon cœur se comprime lorsque je vois Hugo allongé sur le lit, visage face au plafond, jambes serrées, bras le long du corps. Favier lui a mis un bandeau sur les yeux. J’ai envie de m’élancer vers lui, mais j’ai compris que je dois jouer un rôle, que je dois faire comme si tout était normal. Je regarde le chirurgien fou et lui souris sans excès, pour ne pas animer ses doutes.

— Je peux y aller ?

Il se contente de désigner la pièce du plat de la main.

J’avance sans me précipiter, les yeux fixés sur Hugo.

D’abord, je m’assois sur le rebord du lit, regarde mon fils en ayant envie de pleurer. Il ne devrait pas être ici, il n’aurait pas dû subir cette agression. Tout me passe par la tête, j’en arrive même à en vouloir à son père, à sa formation de dernière minute. S’il avait ramené Hugo vendredi, comme prévu, rien ne se serait produit. Je ferme les paupières. Je cherche un exutoire, une excuse à cette situation. Arnaud n’y est pour rien. Il n’y a qu’à moi que j’en veux. J’aurais dû être plus prudente, deviner quel genre de personnage était Gérard Favier.

— Est-ce que je peux lui retirer son bandeau ? demandé-je d’une voix posée.

— Faites…

Je lui glisse la main derrière la tête, fais passer le tissu par-dessus son front. Hugo ne réagit pas. Il dort profondément.

Je cherche, tourne toutes les solutions dans ma tête pour le sortir d’ici. Il y a une lampe de chevet sur la table de nuit, le pied est en bois. Je pourrais m’en servir pour assommer Favier, mais je ne pourrais jamais réussir à porter Hugo jusqu’à la voiture, il est bien trop lourd pour moi. Si Favier se réveillait dans l’intervalle, c’en serait fini de nous deux. Je lui caresse les cheveux.

— Allongez-vous, m’ordonne Favier d’une voix chaleureuse, mais qui ne souffre d’aucune désobéissance.

Alors je me lève, contourne le lit, retire mes chaussures et prends place à côté de mon fils, passe une main sur sa poitrine et lui caresse la tempe.

Favier nous observe sans bouger. Je risque un regard vers lui, le sien regorge de monstruosité, d’un mélange de plaisir, de vice et de détermination. Je ne connais pas ses plans, mais ça ne ressemble en rien à ce qu’il a déjà fait, je le sais. Hugo et moi le ramenons à son passé, à un manque, à une injustice, à quelque chose qu’il veut combler, coûte que coûte.

Il y a une commode en face du lit, il en ouvre un tiroir et en ressort une vieille couverture écossaise qu’il déplie et étend sur nous. Le malaise est croissant. Je me bats pour ne pas trembler comme une feuille, pour garder le contrôle et veiller sur mon fils jusqu’à ce qu’il se réveille.

Favier quitte la chambre et revient presque aussitôt avec une mallette de médecin. Il la pose sur la commode et fouille à l’intérieur. Je suis incapable de me taire, de conserver mon calme plus longtemps.

— Qu’est-ce que vous faites ?

Il ne répond pas tout de suite, puis finit par se retourner. Dans les mains, une compresse qu’il imbibe de liquide.

— Vous me semblez crispée, Alice. Je vais juste vous aider à vous détendre.

Je me redresse d’un bond.

— Calmez-vous, dit-il en s’approchant. Je ne vous veux aucun mal. Pas encore.

Je m’étire pour atteindre la lampe de chevet, prête à lui en mettre un bon coup derrière la tête. Mais Favier est trop rapide, trop fort, aussi. Il se jette sur moi, me tord le bras pour me faire lâcher la lampe et m’écrase sous son poids. Je me débats comme une forcenée, essaie de le mordre, de lui envoyer des coups de pied. La compresse s’abat sur mon visage, englobe mon nez et ma bouche. C’est du dichlorométhane. En un rien de temps, un nuage cotonneux m’enveloppe, me détend les muscles et m’enferme dans le gouffre d’un sommeil brumeux.

Une odeur d’ammoniaque me fait gémir. Groggy et appesantie par un mal de crâne épouvantable, je grimace et ouvre les yeux sur mon fils. Ses paupières tressaillent, mais il semble dormir. Il me faut plusieurs secondes pour me rappeler où je me trouve et pourquoi je suis dans cet état. Il m’en faut dix autres pour réaliser que mes chevilles sont entravées, et que mes poignets sont maintenus aux barreaux de la tête de lit. Un pied à perfusion est disposé juste à côté de moi, une poche remplie de liquide transparent y est accrochée.

— Je vous ai attachée pour plus de sécurité, m’informe Favier d’une voix duveteuse. Je ne voudrais pas vous faire mal inutilement.

Je fronce les sourcils, essaie de reprendre mes esprits, il est en train de remplir une seringue de liquide transparent.

— Que… qu’est-ce que c’est ?

— Je vais procéder à une curarisation en vous injectant des myorelaxants. Ils permettront de stopper l’influx nerveux entre vos nerfs et vos muscles.

— Pour… pourquoi faites-vous ça ?

Je suis complètement à plat, incapable de trouver la force nécessaire pour me débattre.

— Pour vous détendre tout en vous permettant d’avoir conscience de ce qui se passe.

— Non ! Non ! m’étranglé-je alors qu’il approche la seringue du cathéter enfoncé dans ma main.

— Allons, allons, dit-il en me tapotant le front d’une façon paternelle. Soyez une grande fille, Alice. Vous ne voudriez pas effrayer votre garçon. Il est en train de se réveiller.

Je tourne la tête pour le regarder, son visage est animé de petits spasmes. Lorsque je reviens à Favier, il a injecté son produit dans mes veines.

— Qu’est-ce que vous me voulez ? Pourquoi faites-vous ça ?

— Je vous libère de vous-même, et je nous libère, par la même occasion, répond-il avec grande douceur.

— Nous ? répété-je alors que je sens déjà mon corps se ramollir.

— Les femmes comme vous sont un venin pour l’homme. Le pouvoir qu’elles exercent sur eux mène les plus faibles au suicide. Je vous ai observée lorsque vous sortiez le soir, que vous buviez, dansiez, aguichiez les hommes et rameniez vos proies dans votre lit. Je vous ai longuement étudiée lors de nos séances. Votre assurance et votre indépendance font de vous un être nocif, Alice. Comme toutes les autres.

Je trouve la force de secouer la tête.

— Non…

Il me sourit, ses yeux gris reflétant la folie et l’obstination.

— « Non », c’est ce qu’elles disent toutes, niant l’évidence. Mais je sais qui vous êtes, Alice Rivière, et c’est pour ça que je vous ai choisie, ajoute-t-il en se penchant pour me regarder de plus près.

J’ai de plus en plus de mal à mouvoir les lèvres, à ouvrir les yeux. Je suis tout engourdie.

— Votre mère…

— Ne parlez pas de ma mère ! gronde-t-il. Elle n’est pas le sujet.

— Elle est tout…, murmuré-je alors qu’il manipule le robinet de la poche à perfusion.

Je ne sais pas ce qu’il a mis à l’intérieur, mais c’est destiné à me tuer, je le sais.

Favier vérifie que le goutte-à-goutte fonctionne bien, semble satisfait et pose sur moi un regard apaisé avant de me détacher.

— Vous aurez le temps de réfléchir à ce vous êtes et que vous refusez d’admettre, Alice. C’est un privilège que les autres n’ont pas eu, sachez-le.

Il quitte la chambre sans se retourner et laisse la porte ouverte.

— Maman, il est parti ?

Mon cœur tressaute dans ma poitrine. Je me tourne avec difficulté vers Hugo, j’ai les muscles engourdis, je me sens de plus en plus faible.

— Mon chéri… Tu dois t’enfuir, Hugo.

— Non !

— Chut… Parle doucement. La porte de la maison n’est pas fermée à clé. Tu dois partir d’ici.

— Non… Je ne veux pas te laisser.

Il se colle à moi, je peux à peine lever le bras pour le toucher et je commence à avoir du mal à respirer. Puis Favier revient dans notre champ de vision, Hugo se remet sur le dos, et reste aussi immobile que possible. Le chirurgien tourne un fauteuil devant la cheminée et s’assoit, dos à nous. Il s’est servi un verre d’alcool.

— Hugo, écoute-moi… On va attendre encore quelques secondes, puis tu vas traverser la pièce en courant jusqu’à la porte qui se trouve à gauche. Cours aussi vite que tu peux. Il y a un chemin qui traverse les bois. À gauche. Prends-le. Tu t’en sens capable ?

Hugo me regarde de ses grands yeux bleus. Pas une larme. Il est fort.

— Tu vas mourir, maman, si tu restes ici ?

J’arrive à lui toucher la joue.

— N’y pense pas…

Je jette un œil à Favier, il n’a pas bougé. J’ai le souffle court, rompu par l’angoisse et le mal qui me ronge.

— Vas-y… Hugo, maintenant !

Mon fils est courageux, il ne s’attarde pas, ni en mots ni en gestes. Je le vois marcher à pas de loup, traverser l’embrasure de la porte et l’élancer tout à coup à travers la pièce. Surpris, Favier se lève et regarde mon fils s’échapper.

— Laissez-le ! réussis-je à implorer.

Comme au ralenti, il se tourne vers moi, un sourire aux lèvres.

— Il ne m’intéresse pas. J’avais besoin de lui pour vous forcer à venir ici. J’aurai déjà quitté les lieux quand il trouvera de l’aide, dit-il en posant son verre sur la table basse. Quant à vous, vous aurez rejoint les sept autres catins depuis longtemps.

— Vous êtes un monstre…, réussis-je à bégayer d’une voix déformée.

Dans la pièce, j’entends Favier qui rassemble ses affaires. Il n’est pas pressé, il ne semble pas s’agiter.

Je ne peux plus du tout bouger, les larmes me coulent sur les joues, je suis incapable de les contenir. Je ne sais pas combien de temps je pourrai tenir le coup. J’ai peur pour mon fils, peur de ne plus jamais le revoir. J’ouvre la bouche pour prendre de l’air, mon cœur se comprime, ma respiration devient lourde et sifflante. Je suis fatiguée de lutter…

Mon Range avale les ornières détrempées. Stoïques, Mathieu et Bernardine encaissent sans moufter les cahots qui les brinquebalent dans l’habitacle.

D’après le GPS, nous ne sommes plus qu’à quelques centaines de mètres du pavillon de chasse. Tandis que Bernardine et moi repassions par le domicile marcquois de Favier pour faire notre rapport au juge, Moreau a été super efficace : à partir de l’adresse envoyée par l’assurance de Marianne Boifford, il est remonté au propriétaire de l’habitation, un certain Éric Vanbockstael. Il nous a donné l’information dès notre retour au commissariat avec Viviane Favier, et cette dernière s’est aussitôt liquéfiée : c’est un radiologue réputé de l’agglomération. Il fréquente les mêmes cénacles que les Favier. Étant un fou de chasse, Vanbockstael possède un pavillon dans la forêt de Raismes.

Un rapide coup de fil à l’intéressé nous a confirmé qu’il n’était pas allé dans son pavillon depuis plus d’un mois, mais qu’il en avait en effet prêté les clés à Gérard Favier.

Nous avons aussitôt confié l’épouse défaite à des collègues, et avons démarré direction la forêt de Raismes.

Alors que nous amorçons un virage boueux, je freine en étouffant un juron, et n’ai que le temps de mordre le talus. Devant nous, une Mini arrive sur nous en marche arrière, chassant dangereusement de l’arrière et traduisant une absence totale de maîtrise. Mon cœur rate un battement, cette voiture ressemble furieusement à celle d’Alice ! À quelques mètres de l’endroit où est certainement caché Favier, ce ne peut pas être une coïncidence. Malgré le moteur de mon Range, nous entendons rugir celui de la Mini. Qu’est-ce que c’est que ce plan ? Je déteste ça. Je lui fais des appels de phares pour l’inciter à freiner, puis m’expulse de mon Range en agitant les bras. La Mini effectue un nouveau dérapage et finit par caler, en travers du bourbier.

Je me précipite, suivi par mes adjoints, mort d’inquiétude. Je contourne la voiture et ouvre la portière conducteur. Livide, les joues baignées de larmes, je découvre Hugo, le fils d’Alice, en pleine crise de panique. J’essaie de repousser l’angoisse qui me vrille l’estomac, me penche vers lui et, le plus doucement possible, le prends contre moi pour le sortir de la voiture.

— Hugo, mon grand, calme-toi. Tu me reconnais ? Je suis Xavier Capelle, le policier qui s’est occupé de toi quand tu as eu ton petit souci au collège. Je suis un ami de ta maman. Qu’est-ce qui se passe ?

Le pauvre ne tient pas debout et hyperventile. Je le force à s’asseoir et à pencher la tête entre les genoux, tout en lui caressant le dos. Je ne dois surtout pas le brusquer et contenir mon appréhension.

— Hugo, chuchoté-je, tu dois me dire ce qui s’est passé. Qu’est-ce que tu fais ici, et où est ta mère ?

Entre deux hoquets, il arrive à nous expliquer d’une voix hachée par les sanglots :

— Il y a un homme qui est venu chez nous… J’étais tout seul, il m’a dit que c’était un patient de maman… Il m’a endormi et emmené dans une maison, là-bas… Quand je me suis réveillé, maman était allongée à côté de moi, mais elle n’allait pas bien… J’ai entendu l’homme… Il a dit qu’il allait la tuer !

Rester imperturbable. Ne pas lui montrer que mon sang se glace.

— Comment as-tu réussi à t’enfuir ?

— J’ai fait semblant de dormir encore… Et quand il a eu le dos tourné, j’ai réussi à quitter la maison… J’ai voulu me cacher dans la voiture et j’ai vu qu’il y avait les clés… Mais quand je suis parti, maman était presque inconsciente. Je crois qu’il va la tuer, finit-il par dire en pleurant de plus belle.

Non, non, non, non ! Je vais devenir dingue.

— Ne t’inquiète pas, tenté-je de le rassurer. On va aller la chercher.

Je me relève et prends mes adjoints à l’écart. Dans les yeux de Bernardine brille l’inquiétude.

— Xavier, ça va aller ? Qu’est-ce qu’on fait ?

Je me frotte les joues et m’exhorte au calme. Je ne dois pas les mettre en danger par un excès de précipitation.

— Bernardine, tranché-je, tu appelles tout de suite le centre hospitalier de Valenciennes. Je veux une équipe médicale en priorité absolue. Tu prends ma voiture avec Hugo, tu files à la gendarmerie de Saint-Amand et tu demandes un renfort en hommes.

Elle acquiesce et, avec douceur, soulève Hugo pour le conduire dans ma voiture, tout en dégainant son téléphone. Mathieu s’approche et me demande :

— Et moi, qu’est-ce que je fais ?

— Tu as le choix, Mathieu. Soit tu m’accompagnes, mais on n’est que deux, soit tu attends les renforts. C’est ta décision. On ne sait pas ce que Favier a manigancé, ça peut être un traquenard. Mais moi, j’y vais.

Pour toute réponse, il vérifie que la culasse de son SIG est bien chargée.

Bernardine démarre le Range et repart en marche arrière. Au moins, Hugo est tiré d’affaire. Reste Alice…

Nous gagnons le pavillon en avançant le plus à couvert possible. Après le virage, nous débouchons sur une petite clairière, au centre de laquelle se trouve le bâtiment en pierres grises.

Nous ne sommes que deux, et chaque seconde nous est comptée. Aussi décidons-nous d’attaquer frontalement. C’est peut-être suicidaire, mais c’est la seule option que nous ayons.

À demi baissés, les mains rivées à la crosse de nos revolvers, nous parcourons les quelques mètres qui nous séparent de la porte d’entrée, nous attendant à chaque seconde à nous prendre une balle. Arrivés devant, je guette l’assentiment de Mathieu. Il acquiesce et je pose la main sur la poignée que je tourne, millimètre par millimètre. Un léger déclic. La porte n’est pas fermée et le pêne vient de jouer.

Nouveau signe de la main à Mathieu. Mes doigts se replient dans un compte à rebours muet, puis j’ouvre la porte à toute volée et nous déboulons dans le pavillon.

Je m’apprête à hurler les sommations d’usage, mais mon cri meurt dans ma gorge. Près d’une table basse se tient Favier, qui nous accueille avec un franc sourire. Derrière lui un feu crépite dans la cheminée. Sur la table basse, à côté d’un verre d’alcool, une mallette de médecin est ouverte. Mais je ne vois pas Alice.

J’ai le SIG dressé, le doigt frémissant sur la détente, mais Favier lève tout de suite les mains.

— Ne tirez pas, commandant, je ne suis pas armé…

Sans me quitter du regard ni abandonner son petit sourire, il s’agenouille et croise les mains derrière la tête.

— Mathieu, passe-lui les pinces. Favier, au moindre mouvement suspect, je te fume !

Je continue à le tenir en joue tandis que mon adjoint lui tord les bras dans le dos et le colle au sol pour lui passer les menottes. Il n’oppose aucune résistance, et quand je suis sûr qu’il est neutralisé, je me rue dans une pièce ouverte que j’aperçois derrière lui. J’ai un haut-le-cœur en y découvrant Alice, inconsciente, allongée sur un lit, reliée à une perfusion. Elle est déjà livide… Je me précipite et, sans réfléchir, lui arrache le cathéter. Puis je mets ma joue au-dessus de ses lèvres, espérant sentir un souffle, et lui pose deux doigts sur la carotide. J’ai un pouls, mais si faible et si filant…

Je la prends dans mes bras, la ramène dans la pièce principale, l’allonge délicatement dans le canapé et reviens devant Favier, toujours allongé sur le ventre.

— Qu’est-ce que tu lui as fait ?

Pour toute réponse, il se contente d’accentuer son sourire, afin de me faire comprendre qu’il a gagné.

— Mathieu, relève-le.

Mon adjoint obéit sans poser de questions. Il l’attrape par les menottes et sans ménagement, l’oblige à se mettre à genoux.

— Qu’est-ce que tu lui as fait ?

Nouveau silence goguenard. C’en est trop, j’attrape mon SIG par le canon et de toutes mes forces, lui explose la face avec la crosse.

Il s’écroule sur le côté en poussant un hurlement de douleur. Loin de me calmer, la vue du sang qui lui pisse du nez me rend fou. Je le saisis par sa chemise et lui hurle au visage :

— Parle, enculé ! Dis-moi ce que tu lui as fait ou je te jure que je te défonce !

Il a le nez en bouillie, les yeux qui pleurent et une lèvre fendue, pourtant, ce malade arrive encore à rire. À travers un mélange de sang et de salive, il me crache :

— Ce que j’ai fait, petit flic ? Mais je l’ai tuée, qu’est-ce que tu croyais ?

Je ferme les yeux. Son cœur bat encore. On peut la sauver. Cette ordure est toubib, il peut la sauver, il doit la…

— Xavier ?

Moreau me pose la main sur l’épaule. Je tourne la tête et aperçois ce qu’il me tend : une seringue et une fiole vide. J’ai du mal à déchiffrer l’étiquette, ma vision se trouble. Chlorure de potassium. Je réprime une envie de vomir et lui assène une gifle à assommer un bœuf. Puis, d’une voix froide et déterminée, je me penche et lui souffle à l’oreille :

— C’est ta dernière chance, Favier. Je ne te le dirai pas deux fois : dis-moi ce qu’il faut faire pour la sauver.

Il secoue la tête, mouchetant le parquet de gouttes de sang.

— Commandant, ne soyez pas si naïf… Si j’ai kidnappé le fils de cette garce, c’était afin de la faire rappliquer ici. Et pourquoi, à votre avis ? Lui faire peur et la laisser repartir ? Bien sûr que non. Je voulais la tuer, comme les autres. Et c’est ce que j’ai fait, commandant. Quelle cruelle ironie après toutes ces années éloigné d’elle, vous ne trouvez pas ? Mais vous verrez, vous finirez par me remercier, elle aurait fini par vous détruire. Comme elles le font toutes.

Ma respiration s’est arrêtée. Seul un infime espoir m’empêche de basculer dans la folie meurtrière, mais Favier le réduit à néant.

— Oh, et avant que vous ne poursuiviez votre petite séance de torture, je préfère vous prévenir, vous pouvez retourner tout le pavillon, vous n’y trouverez aucun produit susceptible de la sauver. Vous avez perdu, Capelle.

Avec lenteur, j’aperçois mon revolver se lever et le canon se coller sur son front. Mon bras ne m’obéit plus, comme mû par une volonté qui m’échappe. Je ne cherche même pas à en reprendre le contrôle. La raison a abandonné mon enveloppe charnelle. C’est comme si je flottais au-dessus de mon propre corps et que j’assistais, spectateur impuissant, au dénouement de ce drame.

— Xavier !

La voix tonnante de Moreau est sans effet. Le regard que Favier me lance ne reflète aucune crainte. Il attend l’issue funeste de sa cavale avec l’ultime plaisir de savoir qu’il m’y entraîne avec lui. Incrédule, je sens mon index se crisper sur la détente, et rien ne pourra y faire.

— Xavier…, répète Mathieu, elle a arrêté de respirer.
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— Xavier, lâche ton arme !

La voix de Bérénice, le choc, l’adrénaline, les pales de l’hélicoptère médicalisé devant la maison, et mon doigt sur la détente. Je ne bouge pas d’un pouce. S’ils ne la réaniment pas, je le tue.

— Lâche ton arme, répète Bérénice en s’approchant.

Mon bras se crispe, elle s’arrête aussitôt.

— Xavier…

— Elle ne survivra pas, me nargue Favier. Gagnez du temps, commandant.

— Fermez-la ! hurle Bérénice. Xavier, tu n’écoutes que moi. Ne crois pas que je sois sortie de ma retraite juste pour te voir t’enterrer vivant.

Qu’est-ce qu’elle croit ? Qu’on tourne un film ? La seule chose que j’écoute, ce sont les secouristes, et si le cœur d’Alice repart. Le reste, je m’en cogne.

J’attends encore. Les secondes sont comme suspendues au-dessus de ma main. Elles retiennent mon souffle. Et cet enfoiré de Favier qui sourit. Si je bouge pour lui effacer son rictus, je tire.

— Elle revient… elle revient, Xavier ! s’écrie Bérénice.

Je ne bouge toujours pas. Ils lui ont planté une aiguille dans le thorax, mais je veux être sûr. Ils lui ont branché une machine, le cardiogramme bipe. Une fois, deux fois, trois fois… À la quatrième, je pousse un cri de bête sauvage et fracasse le crâne de Favier d’un coup de crosse. Il s’effondre pendant que Bérénice se jette sur moi pour m’empêcher de le défigurer.

Je lui cède mon arme, la laisse me pousser et donner des ordres à la brigade. Ils vont coffrer ce salaud. Je me tourne vers Alice sans avoir le temps de la rejoindre, ils sont déjà en train de la transporter, mais l’un des médecins reste quelques secondes de plus pour faire son rapport.

— Quelqu’un peut nous donner des informations sur cette personne ?

C’est Moreau qui répond. Il va à l’essentiel, ça suffit au toubib.

— Elle l’a échappé belle. Nous pourrons vous en dire plus sur les conséquences de l’arrêt cardiaque après examen.

Je hoche la tête, c’est tout ce que je suis capable de faire. Je ne m’appartiens plus.

— Alice ?

J’entends la voix, mais elle paraît loin, loin…

— Alice ? Tu m’entends.

La première chose qui me vient à l’esprit, c’est la sensation de ne pas être dans le bon sens, comme si j’avais le cerveau dans les pieds, et vice versa. C’est bête, mais du coup, au lieu d’ouvrir la bouche pour répondre, je lève un orteil.

Je suis donc toujours en vie…

C’est incongru, mais je me souviens de ce que mon père dit toujours au sujet de la mauvaise herbe : on ne la tue jamais. Elle repousse, où qu’elle soit, quoi qu’on fasse. Comme moi. Par chance.

— Alice ?

J’ouvre les yeux. Aveuglée par la luminosité, je les referme aussitôt.

— Soif…, finis-je par dire, la langue aussi sèche et dure qu’un morceau de bois.

Au lieu d’un bon verre d’eau fraîche, voilà qu’on me colle un linge humide entre les lèvres. Je n’ai pas la force de râler, en revanche, je tète le tissu comme si ma vie en dépendait.

— Laisse le temps à ton corps de se remettre, musaraigne. Promis, je te refile un bon verre de vin bientôt !

J’ai mal au crâne, mais je souris. Je n’ai jamais été aussi contente de le voir. Puis les derniers événements me reviennent en rafales. J’essaie de me redresser, submergée par la panique.

— Hugo…

— Du calme, Alice, m’intime Xavier en m’obligeant à rester allongée. Il va bien. Il est dans la salle d’attente avec son père.

Je me mets à trembler, Xavier ramène la couverture jusque sous mon cou.

— Favier…

— Écroué. Il ne s’en sortira pas.

Il m’observe un instant, le visage grave. Je remarque alors combien il est cerné. Je ne sais même pas depuis combien de temps je suis là.

— Quelle heure il est ?

Il consulte l’heure sur son téléphone portable.

— 10 h 30. Tu as piqué un sacré roupillon.

— Peut-être le meilleur. Je ne me souviens même pas qu’on m’ait emmenée ici.

— Tu as foutu la trouille à tout le monde, m’annonce-t-il d’un ton sévère.

— Si tu me dis que j’aurais dû te prévenir avant de rejoindre Favier, je sonne pour qu’on te jette dehors.

Il sourit en repoussant une mèche de cheveux collée à ma tempe. Les siens sont en bataille, et il est tout débraillé.

— Je ne le dirai pas, Rivière, mais je n’en pense pas moins.

Il se lève, se penche au-dessus de moi et me dépose un long baiser sur le front.

— Je te laisse pour le moment, mais on n’en a pas fini, toi et moi.

— Tu veux m’interroger ?

— Non. Te préparer à dîner, t’allonger sur mon lit et te montrer à quel point la vilaine fille que tu es a mis le vilain gars que je suis dans tous ses états.

C’est uniquement parce que ma tête me fait souffrir que je me retiens de rire.

— Pas de promesses inutiles, commandant Capelle, je n’ai jamais dit que nous allions remettre le couvert.

— Nous verrons bien ! s’exclame-t-il en tournant les talons avant de refermer la porte derrière lui.

J’ai à peine le temps de souffler, mon fils débarque dans la chambre comme une tornade, suivi par son père. Je suis incapable de retenir mes larmes et lui non plus. Il me serre contre lui à m’en étouffer. Les fils de ma perfusion sont tout tirés. Qu’importe, je me laisse faire, je suis heureuse de le voir ici, sain et sauf.

— J’ai eu tellement peur pour toi, maman…

— Tu as été très courageux, Hugo. Est-ce que tu vas bien ? Tu n’as rien ?

Il secoue la tête.

— Pourquoi cet homme t’a attaquée ? Pourquoi toi ? Pourquoi a-t-il…

— Doucement, intervient Arnaud. On a dit, pas de questions tout de suite. Ta mère y répondra, mais pas maintenant, elle a besoin de se reposer.

Hugo se détache un peu, tout penaud. Je lève le bras et lui caresse les cheveux.

— Si je te fais une petite place à côté de moi, tu t’allonges ?

Ses yeux parlent d’eux-mêmes. Je me pousse et laisse Hugo se blottir contre moi.

Nous demeurons là un long moment sans rien dire, à nous toucher, à nous sentir. Même Arnaud ne brise pas le silence dans lequel nous avons besoin de nous plonger. Il reste là, debout, il nous regarde, égal à lui-même, serein et apaisant. Puis quand Hugo s’excuse pour aller aux toilettes, Arnaud vient s’asseoir sur le fauteuil à côté de moi.

— Tu ne vas pas reprendre le travail tout de suite, n’est-ce pas ?

Je secoue la tête.

— Je n’ai pas encore vu le médecin, mais je suppose que non. Pourquoi ?

— Parce qu’Hugo aura besoin d’être avec toi le plus souvent possible. Il est très traumatisé par ce qui est arrivé, bien qu’il n’en laisse rien paraître. Un suivi psychologique va être mis en place, mais je ne t’apprends rien.

— Bien sûr…

Je suis meurtrie. Je sais que rien n’est ma faute, mais je me sens coupable quand même. Comme si j’avais failli à mes obligations de mère. Je voudrais tant pouvoir revenir en arrière.

Arnaud me connaît bien. Il me prend la main et la serre entre les siennes.

— Tu n’es pas responsable, Alice. Et je suis tellement désolé que vous ayez eu à vivre ça tous les deux. Je ne te lâche pas. Je serai là pour t’épauler, quoi qu’il arrive. Je serai là pour vous deux.

Je lui souris. C’est un ami et un père merveilleux, nous avons de la chance de l’avoir.

— Je n’ai encore rien dit à tes parents, je n’avais pas envie de les voir débarquer dans la foulée. En revanche…

— Oui ?

— Fleur est déjà au courant. Elle attend dans le couloir.

Je secoue la tête, je suis épuisée.

— Demain… dis-lui demain.

Il acquiesce au moment où Hugo sort des toilettes.

— Nous allons laisser ta mère se reposer et rentrer à la maison. Tu retourneras avec elle dès qu’elle sera rentrée.

Hugo a un regard de bête effarouchée.

— Tu vas faire changer la serrure de l’appartement, hein, maman ?

— Oh, mon cœur… bien sûr !

Comme Hugo tremble un peu, Arnaud s’agenouille devant lui.

— Tu sais ce qu’on va faire ? On va s’en occuper nous-mêmes. Entre hommes. Comme ça, ce sera déjà fait lorsque vous rentrerez. Tu es d’accord, Alice ?

J’en ai les larmes aux yeux.

— Oui… Faites.

— Allez, on s’en va maintenant.

Je les embrasse tous les deux, serre mon fils contre moi et ferme aussitôt les paupières, prête à sombrer quelques minutes avant l’arrivée des infirmières. Mais c’est sans compter sur Fleur…

— Je ne reste qu’une minute, promet-elle à Arnaud. Je veux juste m’assurer qu’elle va bien et la voir en chair et en os.

Arnaud me jette un regard avant de la laisser passer. J’acquiesce. Même un catcheur ne l’empêcherait pas d’entrer. Elle se retient pour ne pas se jeter sur moi, je le sais. Elle a fourragé dans ses cheveux, ses mèches brunes et courtes font des piques dans tous les sens, et ses grands yeux bleus m’évoquent une rivière prête à déborder.

— Hé… ça va, la rassuré-je en lui faisant signe d’avancer. Je suis une dure à cuire.

Elle reste debout devant moi, droite comme un « i ».

— Tu peux me toucher, si tu veux, je ne suis pas en sucre.

— Oh ! Ce que tu m’as fait peur ! s’écrie-t-elle en se penchant pour me serrer un peu. Ce type est un malade, quand je pense qu’il aurait pu te…

— Chut… Je vais bien, maintenant.

Elle se redresse, sèche ses larmes pour se donner bonne contenance et lève les mains au ciel.

— Tu crois encore au père Noël ?

Je plisse le front. Tu parles d’une question !

— Euh… non.

— Eh bien, tu devrais, car il porte le nom de Capelle ! Tout est écrit, tu sais. Ce n’est pas pour rien qu’il a réapparu dans ta vie.

— Exact, c’était pour arrêter Gérard Favier.

— Hum… Il n’empêche que tu devrais croire en lui, maintenant. Il a payé sa dette.

J’ai envie de sourire.

— Il t’a donné combien pour dire ça ?

— Tu vas de nouveau collaborer avec lui ?

Même couchée, je ne peux m’empêcher un mouvement de recul.

— Sur une enquête, tu veux dire ?

— Il paraît que tu as été grandiose.

Cette fois, je laisse échapper un petit rire qui me vrille les tempes.

— Si c’est pour finir dans un hôpital toutes les fois, ça ne risque pas.

— C’est ce que tu dis maintenant !

Je secoue la tête et ferme les paupières.

— J’ai besoin de dormir. Toi et tes idées moisies, allez-vous-en.

Elle glousse et me dépose une bise sur la joue.

— C’est ce qu’on verra, mais mon petit doigt me dit que le commandant Capelle et toi n’allez plus vous quitter. Repose-toi, agent psychologue Rivière. Je reviens bientôt te rendre visite.

À peine sort-elle de la chambre que je me laisse aussitôt attirer par une douce torpeur. Elle m’ouvre les bras, je m’y jette sans état d’âme.

Juste avant de sombrer dans un sommeil mérité, une plaque professionnelle et flambant neuve se dessine dans mon esprit.



Alice Rivière

Psychologue clinicienne – Psychothérapeute – Sexologue

Experte pour la police judiciaire





Bon, d’accord, mais alors uniquement sur rendez-vous !
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