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À TMC-G


PROLOGUE

Quatre Filles dans le Vent

Elles avaient été quatre, autrefois.

Kate, May, Gemma et Beth. Les Quatre Filles dans le Vent, comme les appelaient leurs parents, référence attendrie aux Quatre Garçons dans le Vent de Liverpool, mais aussi un clin d’œil ironique adressé à ces quatre ados qui n’avaient jamais douté qu’elles étaient, assurément, dans le vent.

Quatre meilleures amies, qui avaient traversé ensemble les premiers jours à la maternelle, les découvertes de l’école primaire, les émois du secondaire et du collège, puis l’université et les débuts de leurs carrières professionnelles. En chemin elles avaient partagé leur goût immodéré pour la mode et la musique, les premiers et les derniers baisers, des larmes (beaucoup) et des fous rires (encore plus). Autant de strates qui s’empilaient les unes sur les autres pour bâtir une solide et – semblait-il – éternelle amitié.

Et puis, sans que rien le laisse présager, tout avait changé.

Avec le recul, Kate pouvait mettre le doigt sur la soirée où elle avait compris – où elles avaient toutes compris – que quelque chose était allé de travers. Sur le moment, elle n’avait eu aucune idée de l’ampleur du problème, ou de son imminence, mais elle l’avait clairement perçu.

Quand elle en avait pris la mesure, cependant, il était trop tard.

Beth était déjà perdue.


PREMIÈRE PARTIE


1.

Elle devait sortir d’ici.

De nombreuses pensées tourbillonnaient dans sa tête – confusion, regret, honte –, mais celle-ci prenait le pas sur toutes les autres.

Elle devait quitter cet endroit. Dans l’instant. Kate Armstrong aurait voulu se trouver n’importe où, sauf ici.

Partir, cependant, se révélait compliqué, car l’homme dans le lit duquel elle venait de se réveiller – comment s’appelait-il, déjà ? Rick ? Mike ? Mack ? Merde, elle ne s’en souvenait même pas – n’était pas là. Son côté du lit était vide. Ce qui ôtait à Kate toute possibilité de filer à l’anglaise. Il était debout et bien réveillé, quelque part dans son appartement de vacances turc ; elle ne pourrait éviter une confrontation.

À moins que… La fenêtre. La méthode était un brin originale, voire désespérée, mais Kate était désespérée. Il allait trouver ça bizarre, quand il verrait le lit vide et la fenêtre grande ouverte, mais c’était le cadet de ses soucis.

Elle s’assit en prenant soin de ramener les draps sur sa poitrine nue – bon Dieu, elle était nue, nue dans le lit d’un étranger – et regarda autour d’elle. Sa vision était brouillée – résultat d’une nuit avec ses lentilles de contact – et les yeux lui piquaient, mais elle n’en observa pas moins par la fenêtre qu’elle ne se trouvait pas au rez-de-chaussée. Elle voyait à l’extérieur les branches d’un arbre dont elle ne reconnut pas l’espèce.

Donc, elle allait devoir faire face. À Rick, Mike ou Mack.

Mike, se rappela-t-elle, à mesure que des détails de la soirée lui revenaient. Il se nommait Mike, et elle l’avait rencontré dans une boîte de nuit. Elle était en train de commander des boissons au bar pour ses amies, May et Gemma, quand un Italien au teint éternellement bronzé s’était glissé derrière elle et l’avait ceinte par la taille en pressant la bosse de son pantalon en lin blanc contre ses fesses. Il avait susurré des mots inintelligibles à son oreille – peut-être de l’italien – alors qu’elle essayait de se dégager.

Elle avait réussi à se tourner face à lui, et il avait souri d’une façon qu’il devait croire charmante, puis il l’avait attrapée par la hanche.

C’est à ce moment-là que ce type – Mike – était apparu.

Salut, avait-il lancé en posant une main sur son épaule avec un grand sourire. Désolé, je suis en retard.

Elle n’avait pas la moindre idée de qui il était, mais elle comprenait sa manœuvre. Il l’avait vue en mauvaise posture et était venu à la rescousse. 

Pas de souci, avait-elle répondu comme si elle le connaissait bien. Je commandais à boire. Tu veux quoi ?

Une bière. Il avait regardé l’Italien. Tu ne me présentes pas ?

Non. Ce n’est personne. On vient de se rencontrer. Elle avait levé un sourcil et chassé son assaillant d’un petit geste de la main. Arrivederci.

L’Italien avait jaugé Mike, sa carrure tendue et musculeuse, avant de s’éloigner avec un haussement d’épaules.

Merci, avait-elle dit. Il commençait à devenir chiant.

Pas de quoi. J’étais venu me réapprovisionner en bière et j’ai vu que vous étiez mal à l’aise. Quoi qu’il en soit, je vous laisse à votre soirée.

Permettez-moi de vous offrir cette bière. En guise de remerciements.

Et puis, d’une façon ou d’une autre, elle s’était retrouvée là. Nue, la bouche sèche, la tête comme dans un étau.

Elle fixa les branches de l’arbre en essayant de se rappeler la suite. Les souvenirs commencèrent à lui revenir, des images d’elle titubant dans l’appartement, embrassant Mike contre la porte. De lui qui l’emmenait par la main dans la chambre à coucher. Qui la déshabillait.

Elle ferma les yeux et gémit. Ce n’était pas le genre de choses qu’elle faisait. Elle ne suivait pas des garçons qu’elle venait de rencontrer, ne couchait pas avec eux, quel que soit son degré d’alcoolisation.

Mais avaient-ils fait l’amour ? Des bribes de souvenirs émergèrent et s’assemblèrent pour former quelque chose de plus cohérent : elle, lui demandant à lui s’il avait un préservatif.

Tu es sûre ? lui avait-il dit. Sûre que tu veux le faire ? On n’est pas obligés.

Elle l’était. À ce moment-là, en tout cas. Mais plus maintenant. La seule chose dont elle était sûre à présent, c’est qu’elle aurait dû répondre : Non, attendons un peu ou : Je devrais peut-être y aller, mes amies vont s’inquiéter.

Mais il avait secoué la tête, l’avait embrassée et avait déclaré : Je crois que tu as un peu trop bu. On verra si tu es toujours du même avis demain matin.

Elle s’était indignée et avait grommelé qu’elle allait bien, merci beaucoup. Mais en réalité ça n’allait pas du tout, elle était complètement bourrée, et, Dieu merci, il n’en avait pas profité.

Comment s’était-elle retrouvée dans cet état ? Elle ne se rappelait pas avoir bu tant que ça. Du vin au dîner, puis des gin-tonics en boîte, après quoi sa mémoire se brouillait. Les barmen avaient la main lourde, avait-elle remarqué en les observant servir les cocktails ; il ne fallait peut-être pas chercher plus loin la raison de son ivresse. Elle allait devoir redoubler de prudence durant le reste de ses vacances. Il était hors de question que ça se reproduise.

Le reste de ses vacances. À cet instant, la simple idée de demeurer deux nuits de plus dans cet endroit la révulsait. Elles étaient arrivées cinq jours plus tôt, elle, May et Gemma, pour un séjour d’une semaine censé la distraire de sa rupture avec Phil, l’homme qu’elle avait été certaine de vouloir épouser jusqu’au jour où elle n’en avait plus été si certaine, après tout, et qu’elle avait plaqué. Une décision qu’elle avait prise sans grande conviction, et qui lui semblait encore plus mauvaise maintenant, étendue là dans le plus simple appareil, la bouche pâteuse et la tête en vrac, passée tout près de son premier coup d’un soir, mais assez chanceuse pour avoir jeté son dévolu sur un homme qui, Dieu soit loué, s’était comporté comme un gentleman.

Elle avait fait patienter Phil un mois avant de s’offrir à lui. Voilà quel genre de fille elle était. Et le jeu en avait valu la chandelle. Plus que ça, même. Il avait été le premier et – à ce jour – le seul avec qui elle avait couché. Son petit ami du collège. Ils étaient restés ensemble durant les années de fac, lui à l’université de l’Ouest de l’Angleterre à Bristol, elle à Durham – probablement les deux endroits les plus éloignés d’Angleterre. Une authentique relation à distance, à même de tester leur dévouement l’un à l’autre, avant qu’ils ne retournent tous les deux dans leur village natal de Stockton Heath, où ils avaient emménagé dans une maison de location pour la dernière partie du voyage qui les mènerait au mariage et aux enfants.

Jusqu’à ce qu’elle décide qu’elle n’était pas prête, qu’elle avait besoin de vivre un peu avant de s’installer pour de bon. Elle se rassurait en se disant qu’elle pourrait toujours lui revenir, si elle en ressentait le besoin. Cette pensée avait rendu les choses un peu plus faciles pour elle, mais pas pour lui. Il n’avait pas très bien pris la nouvelle. Bon, pour être honnête, il l’avait même très, très mal prise. Il lui avait téléphoné très tôt le matin avant d’aller travailler et tard le soir, ivre, de chez son copain Andy, où il vivait en attendant quelque chose de permanent. Il l’avait appelée en sortant de boîte, et même une fois depuis la salle de bains d’une fille qu’il venait de rencontrer. Il lui avait dit qu’il était passé à autre chose, qu’il avait trouvé quelqu’un.

Pourquoi m’appelles-tu de sa salle de bains à 2 heures du matin, dans ce cas ? avait-elle demandé, consciente de l’acidité de sa question, mais c’était le milieu de la nuit, et elle était fatiguée et exaspérée.

Va te faire foutre, avait-il répliqué, la voix tremblante de larmes contenues. Va juste te faire foutre, Kate.

Donc oui, il était juste de dire qu’il ne l’avait pas très bien pris, et c’est en partie pour cela qu’elle avait décidé de s’éloigner un peu. La maison débordait de sa présence, ce qui empêchait Kate de se projeter dans quoi que ce soit. Elle avait besoin d’espace, de distance entre eux, de passer du temps avec ses amies, de ne rien faire d’autre que de se prélasser sur la plage et de sortir le soir.

Ses amies. Elles devaient être mortes d’inquiétude. Kate se pencha par-dessus le rebord du lit et considéra ses vêtements en tas sur le sol. Une robe d’été rouge descendant aux genoux, des sous-vêtements noirs en dentelle, des talons hauts à lanières. Des achats qu’elle avait faits en prévision des vacances, dans l’idée d’être à son avantage lorsqu’elles écumeraient les pubs et les boîtes de leur virée entre filles.

Et dans quel but ? Se réveiller dans le lit d’un étranger ? Non, certainement pas, mais merde, c’est pourtant ce qui était arrivé, et elle n’en était pas fière. Pas fière du tout.

Son sac avait atterri non loin de ses habits. Elle tendit le bras pour l’attraper, puis en sortit son téléphone. Il y avait plusieurs appels en absence de Phil, mais ç’avait été le cas toute la semaine. Elle n’en avait pris aucun. Elle était venue ici pour l’oublier ; la dernière chose dont elle avait besoin, c’était une longue et pathétique conversation avec son ex. Il y avait aussi quelques appels en absence de May et de Gemma, et une poignée de textos, qu’elle fit défiler.

2 heures 02, de May :

Où es-tu ?



2 heures 21, May à nouveau :

Putain, Kate, décroche ! T’es où ? On s’inquiète !



2 heures 25, du téléphone de Gemma, cette fois. Elle s’imaginait leur conversation. May disant : Peut-être que mon téléphone déconne, qu’il n’envoie pas les messages, essayons du tien.

Est-ce que tu es partie avec ce type ? Envoie-nous un texto, maintenant.



Puis sa réponse, à 2 heures 43 :

Coucou ! Tout va bien. Je suis avec le type de la boîte, Mike. Il est vraiment sympa ! Ne vous inquiétez pas. À demain matin.



Bon sang, quelle cuite ! Elle n’avait pas le moindre souvenir d’avoir envoyé ce texto, encore moins à quel moment. Était-ce avant leur arrivée à l’appartement ? Après ? Trou noir.

Elle tapa un autre message.

Je suis en chemin. Je serai là bientôt. Je crois que j’ai un peu abusé.



Elle posa les pieds sur le carrelage frais et ramassa ses vêtements. Le plus dur restait à faire : affronter Mike et se tirer pour de bon.

Elle s’habilla, repoussant l’idée qu’elle allait devoir déambuler dans les rues de cette station balnéaire turque sous les yeux des passants qui ne manqueraient pas de comprendre qu’elle avait découché.

Elle s’en fichait. Elle ne reverrait jamais ces gens et elle ne referait plus jamais ça. Tout ce qu’elle désirait, c’était rentrer, se doucher, dormir et oublier toute cette histoire.

La porte de la chambre à coucher était entrouverte. Elle la poussa et fit quelques pas dans l’appartement, typique d’une location de vacances : une cuisine ouverte sur le salon, deux chambres. La porte de la deuxième était encore fermée. Un ami de Mike y dormait peut-être encore.

Raison de plus de se barrer vite fait.

Il était assis sur le canapé, un mug de café à la main, un pied nu sur le carrelage, l’autre replié sous lui. Il leva les yeux de son iPad et lui sourit.

— Bonjour Kate. Bien dormi ?


2.

— Super, répondit-elle. Affreusement mal, pensa-t-elle. Pourquoi avoir menti ?

— Tu veux boire quelque chose ? Un jus d’orange ? Un café ? Un thé ? (Il leva un sourcil.) Une bière ?

— Quoi ? s’indigna-t-elle d’une voix éraillée. C’est une blague ?

Il sourit.

— En effet.

Kate rougit.

— Pardon. Bien sûr que c’est une blague. Je me sens un peu vaseuse.

— Moi aussi. Ils ont tendance à bien charger les cocktails, là-bas. (Il but sa dernière gorgée de café, déplia la jambe et se leva.) Je vais me resservir. Tu en veux un ?

Non. Même si, en définitive, ils n’avaient pas fait l’amour, elle ne souhaitait pas passer une minute de plus ici. Sa gueule de bois carabinée, mêlée aux souvenirs de cette nuit, lui inspirait un horrible sentiment de dégoût. Mais elle ne voulait pas non plus se montrer impolie ; il avait l’air si empressé. Et un café lui ferait indéniablement du bien.

— D’accord, dit-elle. Mais vite fait, alors. Il ne faut pas que je tarde.

— Si tu dois partir, je comprends.

Son accent neutre était difficile à situer, mais elle crut détecter les voyelles traînantes typiques du nord. Du Lancashire, peut-être.

— Rien ne t’oblige à rester, si tu ne le souhaites pas, ajouta-t-il.

— Non, ça va. Un café, c’est parfait. Merci.

Il traversa la pièce carrelée jusqu’à la cuisine et sortit un mug d’un placard, qu’il remplit à une cafetière italienne. Mince et doté d’une musculature nerveuse, vêtu d’un pantalon léger et d’un t-shirt vert olive, il paraissait avoir une dizaine d’années de plus qu’elle, soit pas loin de la quarantaine. Chacun de ses mouvements était précis et délibéré, mais gracieux – presque ceux d’un danseur classique –, et il était plutôt beau garçon, si l’on aimait le genre maître d’école un peu strict. Très différent de Phil, joueur de rugby trapu et large d’épaules dont les gestes n’avaient rien de précis et n’évoquaient certainement pas ceux d’un danseur classique. Ses amis le disaient maladroit ; lui, qu’il n’avait jamais demandé à être bâti de la sorte. Deux traits qu’elle avait adorés chez lui.

Il y avait une brique de lait ouverte sur le plan de travail. Mike s’en saisit et l’avança vers la tasse. 

— Du lait ?

— Oui, s’il te plaît.

Il en versa un peu et lui tendit le mug.

— C’est le lait pasteurisé d’ici. Pas aussi bon que du lait frais, mais le café n’est pas mal. Une marque locale. Parfait pour les lendemains difficiles.

De fait, il était bon. Chaud, fort et aromatique. Elle aurait aimé pouvoir l’apprécier ailleurs, à la terrasse d’un café sur le port avec ses copines, à contempler les reflets du soleil matinal sur la mer.

— Bon, dit Mike. Eh bien, voilà.

— Eh bien, voilà.

Un silence gêné passa. Elle buvait son café. Mike aussi. Il brisa le silence au bout d’un moment.

— Tu es dans quel coin ? Je veux dire, en Angleterre.

Elle ne voulait pas le lui révéler. Ne voulait pas qu’il sache quoi que ce soit d’elle. Rien de personnel – il était plutôt sympa, prévenant et détendu, et dans d’autres circonstances elle l’aurait sans doute apprécié –, mais elle désirait oublier la nuit passée.

— Stockton Heath, répondit-elle néanmoins. C’est une petite ville. Presque un village. Près de Warrington, dans le Cheshire.

Il écarquilla les yeux.

— Sans déconner ! s’exclama-t-il. C’est une blague ?

— Non, pourquoi ?

— Est-ce qu’on en a parlé hier soir ? Et maintenant tu me fais marcher ?

— Non, pas du tout.

— Tu es sûre que je ne t’ai rien dit ?

Sa bouche lui sembla se dessécher encore un peu plus. Elle but une gorgée de café.

— À propos de quoi ? demanda-t-elle.

— De l’endroit où je vis.

Elle secoua la tête.

— Non. Tu vis où ?

— Nous sommes voisins. J’habite le village d’à côté. Moore.


3.

Elle le dévisagea.

— Tu es sérieux ?

— Ouais. J’ai grandi à Newton. Mais maintenant j’habite à Moore. Je passe souvent par Stockton Heath. Tu es où, exactement ?

Elle lui dit qu’elle vivait dans le centre-ville ; Dieu, qu’elle était soulagée qu’il habite à plusieurs kilomètres de là. Ce n’était pas loin, mais c’était toujours ça de pris.

— Dingue, dit-il. Quelles étaient les chances pour qu’on se rencontre ici ? Je n’arrive pas à y croire.

Kate non plus. Les choses ne faisaient qu’empirer. Elle ne voulait plus jamais le revoir, encore moins tomber sur lui par hasard dans son village. C’était invraisemblable. Et maintenant qu’elle y pensait, elle lui trouvait quelque chose de familier. Mais le fait de savoir qu’ils étaient voisins influençait peut-être ses perceptions.

— Tu es originaire de là-bas ?

Elle hocha la tête.

— J’y suis née et j’y ai grandi.

— J’aime bien ce coin, approuva-t-il. C’est calme, mais j’apprécie de vivre dans un village où il ne se passe jamais rien. Ça me donne un sentiment de sécurité, comme un rempart contre la folie du monde.

Kate tiqua à cette description ; elle trouvait l’endroit plutôt animé, surtout le vendredi soir, mais Mike était plus âgé et ne sortait probablement pas autant qu’elle. Du reste, juste avant qu’elle ne s’envole pour la Turquie, Stockton Heath avait fait les gros titres des journaux.

— Il se passe parfois des choses, dit-elle. Ce cadavre qu’on a retrouvé la semaine dernière.

Aussi loin que remontaient les souvenirs de Kate, c’était l’événement le plus important que le village ait connu. Une femme de son âge avait été tuée à peine quelques jours avant son départ. Une badaude – une magistrate qui promenait son tout nouveau chiot, Bella – avait trouvé un corps dissimulé dans une haie près du bassin de rétention. C’était une jeune femme, Jenna Taylor, d’un peu moins de trente ans. Elle avait été étranglée, probablement violée, aussi, bien que la presse n’ait pas pu l’affirmer avec certitude, ce qui n’avait servi qu’à alimenter les rumeurs les plus sordides.

— J’en ai entendu parler, dit Mike. J’ai lu ça sur Internet. Mais je ne connais pas tous les détails. Ça s’est produit une semaine après que je suis arrivé ici, et tu sais ce que c’est, les vacances. On a tendance à se déconnecter. Un de mes amis a suivi ça de près. Il m’a dit qu’on n’avait pas encore trouvé le coupable.

— J’ai cru comprendre que la police a arrêté son compagnon. Une de mes amies est à l’affût de la moindre info – de manière générale, elle est droguée à l’info.

— Tu connaissais la victime ? Elle avait à peu près ton âge, non ?

— Oui. Mais je ne l’ai jamais rencontrée. Elle était arrivée de Liverpool il y a quelques années. On aurait pu être au collège ensemble, si elle avait grandi à Stockton Heath.

Ce qu’elle ne disait pas, c’est que ses amies la charriaient depuis le début de toute cette histoire : elle et Jenna Taylor auraient pu être sœurs. Mêmes cheveux longs, même silhouette élancée, mêmes yeux sombres. Ça n’était rien de plus qu’une coïncidence, mais ça ne lui plaisait pas. Ce genre de coïncidence était plus perturbant qu’intrigant.

Mike secoua la tête.

— Incroyable. Je me tire quelques jours et tout dérape.

Kate se força à sourire. Elle n’écoutait plus. Elle en avait assez de faire la causette. Tout ce qu’elle voulait, c’était rentrer à son hôtel et retrouver ses amies.

Elle finit sa boisson et posa la tasse sur le plan de travail.

— Merci, dit-elle. Il faut que j’y aille.

Un air de déception passa sur le visage de Mike.

— Tu veux qu’on se retrouve plus tard dans la journée ?

Kate resta silencieuse un instant. Durant une seconde, elle se sentit obligée de dire oui, mais elle se ravisa. Elle n’avait pas à se montrer polie. Elle ne lui devait rien.

— Je ne crois pas, dit-elle.

Elle chercha une excuse – quoi ? Des projets ? Des obligations envers ses amies ? – mais rien ne vint. 

— Je ne crois pas, répéta-t-elle simplement.

— OK. Je comprends. Je vois à ton expression que tu ne veux pas qu’on se revoie un autre soir non plus, n’est-ce pas ?

Elle secoua la tête.

— Non. Désolée.

Elle posa la main sur la poignée de la porte d’entrée.

— Tu sais comment rentrer chez toi ? Je veux dire, à ton hôtel ?

Elle ne voulait pas lui en donner le nom, aussi se contenta-t-elle de répondre :

— Oui, c’est près du port.

— Alors prends à droite en sortant du bâtiment. Ce n’est pas loin. Tu veux que je t’appelle un taxi ?

— Non, merci. Je vais marcher. Le grand air me fera du bien.

— D’accord, fit-il avec un sourire triste. Peut-être qu’on se croisera à Stockton Heath.

Elle espérait du fond du cœur que cela n’arrive jamais.


4.

Phil Flanagan signa l’ordre de modification sur son bureau. Il l’avait à peine lu ; il exerçait les fonctions de chef de projet chez un promoteur immobilier, mais dans son état actuel, il lui était difficile de s’intéresser à son métier. Il lui était difficile de s’intéresser à quoi que ce soit.

Pas depuis le départ de Kate. Non contente de l’avoir plaqué, il avait fallu qu’elle parte en vacances, quelque part au soleil. Entourée d’hommes qui ne manqueraient pas de la reluquer le jour et de la peloter la nuit, dans les pubs et les boîtes. Bon sang, que cette pensée lui était désagréable. Que cette vision lui était insupportable.

Mais il ne pouvait s’empêcher d’y songer. Tout au long de la journée, l’image d’elle au lit avec un homme sans visage, leurs membres nus et bronzés entremêlés avec passion, le torturait. Ce qui expliquait son intérêt très limité pour son travail.

Il considéra sa signature sur le bordereau. Il détestait son nom, haïssait l’allitération de Phil et Flanagan. Il s’était toujours dit qu’il en changerait, un jour ; à l’origine, il avait prévu de profiter de son mariage pour faire d’une pierre deux coups : se débarrasser de cet horrible nom et se faire passer pour un grand romantique en adoptant le patronyme de Kate. Mais ses plans avaient pris l’eau, maintenant qu’elle l’avait largué, au prétexte qu’elle avait besoin de son putain d’espace, de voir à quoi la vie ressemblait sans lui. La vie sans elle, il pouvait lui dire à quoi ça ressemblait : c’était merdique, totalement merdique. Une succession de minutes, d’heures et de jours qui se fondaient en un bourbier dans lequel elle lui manquait, dans lequel il passait son temps à se demander où elle était et si elle s’envoyait en l’air avec un gros connard de touriste étranger. Et, à l’arrière-plan, la question : pourquoi, mais pourquoi, avait-elle fait une chose pareille ?

Et qu’était-il censé faire, maintenant ? Sa vie entière avait tourné autour d’elle : se marier d’ici un an, avoir des enfants, des petits-enfants, prendre leur retraite, puis passer leurs dernières années dans quelque résidence pour vieux à bouffer de la soupe, avant de mourir, elle d’abord, puis lui, le cœur brisé.

Le certificat de décès ne le formulerait pas ainsi, mais ce serait pourtant le cas, et les gens de la maison de retraite n’en douteraient pas un seul instant. Ils échangeraient des sourires en se disant que c’était romantique – triste, mais si romantique – qu’un homme ne survive pas à la femme qu’il avait épousée soixante-dix ans plus tôt.

Eh bien, tout ceci n’arriverait plus, maintenant. Et la perte de cet avenir lui faisait mal.

Il avait compris que quelque chose ne tournait pas rond quelques semaines plus tôt, quand il lui avait proposé de commencer à organiser leur mariage. Ils n’étaient pas encore fiancés. Pas officiellement, en tout cas, dans la mesure où ils ne l’avaient pas annoncé au reste du monde. Cela viendrait en temps voulu, mais il ne voyait aucune raison pour ne pas commencer à discuter de leurs noces dans les grandes lignes – les lieux possibles, le nombre d’invités, ce genre de trucs –, car ils allaient se marier, cela ne faisait aucun doute. Tout le monde le savait depuis longtemps.

Bien sûr, avait-elle dit. On devrait commencer à y penser.

Il faudrait qu’on visite des salles. Je pensais à Lowstone Hall, ou sinon au Brunswick Hotel, si on veut quelque chose de plus moderne.

Ouais, peut-être. Il faut y réfléchir.

Est-ce que je les appelle ? Est-ce que ces endroits te plaisent ?

Euh… Laisse-moi y réfléchir, avait-elle répété. Je ne suis pas sûre.

Pas sûre ? On avait déjà évoqué ces lieux, il y a quelque temps. Qu’est-ce qui a changé ?

Elle ne l’avait pas regardé dans les yeux.

Rien. J’ai juste… besoin d’y réfléchir, OK ?

Son attitude lui avait paru bizarre. Mais il était encore loin de se douter de ce qui allait lui tomber dessus une semaine plus tard.

Phil. Il faut que je te parle de quelque chose.

Et alors, elle lui avait dit. Qu’ils étaient ensemble depuis l’adolescence. Qu’elle n’était plus certaine de vouloir passer son existence avec lui. Qu’elle voulait faire un break. Qu’elle avait besoin de temps pour vivre sa vie, pour savoir qui elle était vraiment, pour être sûre qu’elle ne fonçait pas tête baissée dans la mauvaise direction.

Alors on fait un break ? avait-il dit. Pendant combien de temps ?

Ce sera peut-être un break. Peut-être pas.

Mais si c’en est un, pour combien de temps ?

Je ne sais pas, Phil. Je ne peux pas te le dire.

Il avait senti tout son univers lui filer entre les doigts.

Pas besoin d’être précise, Kate. Mais donne-moi au moins une estimation. Une semaine ? Un mois ?

Plus, sans doute. Six mois ? Je n’en sais rien.

Elle avait tourné ses yeux larmoyants vers lui.

Je crois que ce serait plus simple si on se disait que c’est définitif. Ça t’évitera de te torturer.

Non. Ce n’est pas plus simple. Pas du tout. C’est bien pire.

Voilà comment ils s’étaient séparés. Lui : brisé, dévasté, incapable de prévoir l’avenir au-delà d’une minute, vivant dans l’appartement miteux de son copain Andy. Elle : en vacances en Turquie, faisant la fête avec ses copines.

Son téléphone vibra sur son bureau. C’était Michelle, une fille qu’il avait rencontrée le week-end précédent. Il avait appelé Kate de chez elle – de sa salle de bains, précisément –, complètement bourré, s’attendant à ce qu’elle comprenne son erreur en voyant avec quelle facilité il avait tourné la page et le supplie de revenir à la maison.

Les choses ne s’étaient pas exactement passées comme prévu.

Pour ne rien arranger, le lendemain matin, alors qu’il buvait son thé sur le canapé de Michelle, les similitudes physiques entre les deux femmes l’avaient frappé. Mais Michelle n’était qu’une pâle imitation de Kate. Il ne l’avait pas remarqué la veille au soir. Après six bières et quelques tournées de whisky-Coca, il n’avait pas remarqué grand-chose.

Et voilà qu’elle l’appelait. Il allait lui dire qu’ils ne se reverraient pas. Il l’aimait bien – elle était plutôt sympa –, mais il savait qu’aucun avenir n’était possible avec elle. Il l’avait sautée pour se consoler, une façon de se changer les idées, et même s’il aurait bien aimé recommencer, il savait qu’il était injuste de l’utiliser ainsi. Il décrocha.

— Michelle, dit-il. Comment vas-tu ?

— Bien !

Elle était, se souvint-il, de Blackpool. La gaieté un peu fausse dans sa voix reflétait parfaitement le lustre vieillissant de cette station balnéaire en perte de vitesse.

— Et toi ? demanda-t-elle.

— Ouais, ça va.

— Qu’est-ce que tu fais, ce soir ? Tu veux qu’on sorte ?

Sa voix tremblait légèrement de nervosité.

Il s’apprêtait à répondre : Non, je ne peux pas, et je ne crois pas qu’on devrait se revoir, ce n’est pas toi, c’est moi, je sors tout juste d’une relation difficile… Mais alors l’image d’une soirée dans l’appartement vide d’Andy – ce dernier travaillant de nuit –, à boire seul avec ses pensées lui vint à l’esprit. Après tout, pourquoi pas ? Ce n’est qu’un verre. Ça ne porte pas à conséquence.

— Avec plaisir. Très bonne idée. Où se retrouve-t-on ?

— Au Mulberry Tree ? proposa-t-elle. À 7 heures ?

 

À 7 heures passées de quelques minutes, il pénétra dans le Mulberry Tree, un pub très fréquenté du centre de Stockton Heath. Michelle était assise à une table, un verre de vin à moitié vide devant elle.

Phil montra le verre.

— Un autre ?

Michelle acquiesça.

— J’étais un peu en avance. Je suis venue en bus. J’avais le choix entre arriver dix minutes en avance ou une demi-heure en retard.

Elle ne conduisait pas. Il se rappela qu’elle le lui avait dit ; elle avait échoué trois fois à l’examen, avant de jeter l’éponge.

— Je reviens, fit-il.

Pendant que le barman remplissait leurs verres, il l’observa. Elle était plus petite que Kate, et avait un visage plus rond, plus plein, mais elles se ressemblaient indéniablement. Cheveux bruns longs et raides, yeux sombres, et la même expression calme et attentive.

Bon Dieu. Sortir avec un double de Kate n’allait pas l’aider à oublier son ex.

Il paya et rapporta les boissons à leur table.

— Et voilà, lança-t-il en levant son verre. Santé !

Michelle fit tinter son verre contre le sien. 

— Tu as lu les dernières nouvelles sur le meurtre ? demanda-t-elle. Je n’arrive pas à y croire.

Phil n’était pas au courant. Il était trop empêtré dans ses propres problèmes pour prêter attention à ceux des autres.

— De quoi s’agit-il ? Je n’ai pas vraiment suivi les infos. De toute façon, elles ne font qu’ajouter à la misère du monde.

Elle le regarda avec un sourire moqueur.

— Tu t’éclates dans la vie, toi. En fait, la police a arrêté le petit ami. (Elle se pencha en avant et ajouta d’un ton de conspiratrice :) C’est toujours le petit ami, ou le mari. Sans doute qu’elle couchait ailleurs, ou quelque chose dans ce goût-là. (Elle secoua la tête.) Ce genre de violence… Ça ne peut être que passionnel, tu ne crois pas ?

— Je suppose. En fait, je n’en sais rien.

— J’espère bien ! dit Michelle en se reculant dans son siège. Enfin, bref. Comment ça va, toi ?

— Bien, bien.

— C’est tout, juste bien ?

Il se contenta de la regarder, soudain étreint par un sentiment de désespoir. Il pouvait difficilement lui dire la vérité, lui confesser qu’il passait ses nuits éveillé à penser à son ex, une ex qui ressemblait curieusement à la fille assise en face de lui, ce qui n’arrangeait pas les choses. Il pouvait difficilement lui dire qu’il n’avait aucune envie d’être ici, qu’il n’était là que pour faire quelque chose, pour trouver un moyen d’oublier Kate, et qu’il pensait que ce rendez-vous l’y aiderait, au moins temporairement.

Il pouvait difficilement lui dire que ça ne marchait pas, et que tout ce qu’il souhaitait, c’était partir en courant.

— Dure journée au boulot, se défila-t-il.

— Tu fais quoi ?

Bon sang, elle ne savait même pas comment il gagnait sa vie. Il n’était pas prêt pour ça, pas prêt à prendre un nouveau départ avec quelqu’un. Il se sentit soudain accablé de fatigue.

— Je dois y aller, dit-il. Je ne me sens pas bien.

Elle fronça les sourcils.

— Mais on vient d’arriver ! J’ai pris deux bus !

— Je suis désolé. Ce n’est pas ta faute. J’ai couvé un truc toute la journée – je suppose que c’est la grippe, tout le monde l’a, au bureau –, et ça vient de se déclarer. J’aurais dû annuler. (Il posa un billet de vingt livres sur la table.) Prends un taxi pour rentrer. Je te le paie. Pardon, Michelle.

— Je ne veux pas de ton argent !

Phil l’ignora. Quand il se leva, la tête lui tournait. Il se sentait fébrile, nauséeux, à présent.

— Ça va aller ? s’enquit Michelle, plus inquiète qu’en colère, maintenant. Tu n’as vraiment pas bonne mine.

Il la salua de la main.

— C’est bon, murmura-t-il avant de se sauver.


5.

Quand Kate arriva dans leur chambre d’hôtel, May et Gemma dormaient encore. Il y avait deux lits doubles ; Kate et May en partageaient un, Gemma occupait l’autre. Ce n’était pas une faveur qu’elles lui accordaient ; elles savaient d’expérience que Gemma bougeait beaucoup dans son sommeil et avait tendance à coloniser l’entièreté du lit, jusqu’à vous pousser hors de celui-ci. Si vous vous leviez pour prendre l’autre côté du lit, elle recommençait son manège ; l’entendre se rapprocher peu à peu vous coupait toute envie de vous assoupir. Ajouté au fait qu’elle dormait d’un sommeil de plomb dont il était presque impossible de la tirer, elle n’était pas vraiment le genre de personne à côté de qui vous voudriez passer la nuit.

Son petit ami – un prof de math répondant au nom de Matt – prétendait devoir se rabattre sur le canapé cinq nuits par semaine s’il voulait dormir un tant soit peu. Il avait collecté des données sur ses dispositions nocturnes et les soumettait à ses étudiants comme sujet d’étude statistique. Il les avait un jour montrées à Kate : il avait tracé une belle courbe de Gauss qui mettait en évidence une moyenne standard de cinq nuits par semaine, avec un écart type de trois sigma. Kate n’avait pas la moindre idée de ce que cela signifiait en termes statistiques, mais dans le monde réel, il était clair que Matt manquait de sommeil et que ça tournait à l’obsession.

Kate entra dans la salle de bains et fit couler la douche pendant qu’elle se déshabillait. Elle laissa ensuite l’eau chaude la délasser, puis la revigorer. Elle attrapa son shampooing australien à l’huile de manuka sur l’étagère parmi les diverses bouteilles. Elle doutait de la valeur réelle de ces produits ; Phil disait toujours que ce n’était que du savon, après tout, et qu’elle ferait aussi bien d’acheter un truc discount au supermarché du coin plutôt que de verser des fortunes à des créateurs à la moralité discutable. Elle était disposée à lui donner raison, mais la question était moins de savoir ce qui entrait réellement dans la composition de ces produits qu’une affaire de routine, une façon de se faire du bien, de s’accorder quelque chose de spécial.

Elle sortit de la douche et s’enroula dans une serviette pelucheuse en coton blanc d’Égypte qui respirait le luxe. C’était pour ce genre de détails qu’elle appréciait particulièrement les séjours à l’hôtel : du linge de maison propre tous les jours, le café et le petit déjeuner à portée de téléphone.

Elle retourna dans la chambre. May et Gemma dormaient toujours. L’espace de May était impeccable, rien ne traînait sur le tapis hormis une petite pile de ses vêtements de la veille soigneusement pliés. Ses autres affaires étaient soit pendues dans la garde-robe, soit rangées dans un tiroir. Le côté de Gemma, en revanche, était un vrai bazar : jean à l’envers jeté sur le dossier de la chaise, soutifs et culottes jonchant le sol, et il y avait même une paire de sandales sur l’oreiller à côté d’elle.

Gemma et May avaient toujours été l’exact opposé l’une de l’autre. May : organisée, précise, jamais en retard, respectant le plan à la lettre. Gemma : « quel plan ? », désordonnée, confuse, oubliant constamment qu’elle était supposée se trouver à un endroit et à une heure donnés.

Mais elles et Kate étaient amies depuis toujours. Inséparables depuis le jour où elles s’étaient rencontrées sur les bancs de la maternelle. Leur amitié remontait à plus de vingt ans : elles avaient grandi ensemble, vu leurs caractères s’affirmer. Chacune connaissait les deux autres comme elle se connaissait elle-même, comprenait comment et pourquoi elles étaient devenues les personnes qu’elles étaient, et les aimait profondément.

Kate ouvrit le minibar et prit une minuscule bouteille de jus d’orange hors de prix. En temps normal, elle n’aurait pas dépensé trois livres et demie – elle avait fait la conversion de tête – pour à peine plus qu’une gorgée de jus, mais elle eut soudain très envie de quelque chose de sucré. C’était, pensa-t-elle, le prix de sa gueule de bois, et la raison même de l’existence de ces minibars aux tarifs ridiculement élevés.

Derrière elle, May s’étira. Elle ouvrit les yeux et posa un regard confus sur Kate en émergeant de l’inconscience.

— Tu casses ta tirelire ?

— J’ai soif, répondit Kate. Et j’ai besoin de sucre.

— Moi aussi, fit May en tendant la main. Tu m’en donnes ?

— Il n’y en a pas beaucoup.

— Juste une gorgée. Je suis un peu dans le gaz.

Kate but la moitié de la bouteille et la passa à son amie.

— Finis-la. 

— Alors comme ça, tu t’es trouvée une piaule pour la nuit ?

— Je suppose que oui. Je ne savais pas trop où j’étais, quand je me suis réveillée.

— Est-ce que vous avez… tu sais ?

— Non, répondit Kate en secouant la tête. J’ai essayé, mais il m’a repoussée en disant que j’étais trop bourrée.

— Un type bien. Beaucoup en auraient profité.

— Sûrement. (Kate s’interrompit un instant.) Mais cette nuit m’a laissé un goût amer. Ce dont je me souviens, en tout cas.

— Ce n’est pas ton genre.

— Je sais. Je me sens terriblement mal. C’est incompréhensible. J’ai beaucoup trop bu. Ne me laissez pas recommencer.

— On l’aurait bien fait, mais tu as disparu avec ce type. (Elle avala une gorgée de jus d’orange.) On s’est inquiétées, on avait peur que ce soit un tordu, mais quand tu nous as envoyé ce texto pour nous dire que tout allait bien, on a laissé tomber.

— Il était réglo. Dieu merci, il n’a rien fait. En fait, c’est moi qui ai mis le sexe sur le tapis. (Elle secoua la tête.) Je n’en reviens toujours pas.

— Et tu vas le revoir ?

— Pas question. Il me l’a proposé, mais non, j’ai trop honte. Je voudrais oublier ce qui s’est passé, même s’il était plutôt sympa.

— On va éviter de retourner dans cette boîte, alors. Au cas où il s’y repointerait. Et même dans les autres, je suppose qu’on devra garder l’œil ouvert.

Kate leva un sourcil.

— Ce n’est pas le seul endroit où on va devoir garder l’œil ouvert. Devine où il habite.

— Où ça ?

— Devine.

May haussa les épaules.

— Londres ?

— Perdu. Essaie encore.

— Manchester ?

— Tu te rapproches.

May écarquilla les yeux.

— Près de chez nous ?

— Tout près. (Kate s’assit sur le bord du lit.) Moore.

Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me
May se pencha en avant en s’appuyant sur les coudes.

— Moore ? Le Moore au bout de la route ?

— Bingo.

— Tu te fous de ma gueule ?

— J’aimerais bien.

— Tu es en train de me dire qu’il vient du même trou paumé que nous ? Tu le connaissais ?

Kate secoua la tête.

— Non, même s’il m’a semblé familier, une fois qu’il me l’a dit. Je l’ai peut-être croisé. Mais il est plus vieux que nous, donc on ne fréquente sans doute pas les mêmes endroits.

— Plus vieux de combien ?

— Une dizaine d’années environ. Je ne lui ai pas posé la question.

— Tu t’es trouvé un vieux plein aux as, plaisanta May. Veinarde.

— Déconne pas, répliqua Kate. Ce n’est pas drôle. Peut-être que j’en rirai plus tard, mais pas maintenant.

— Qu’est-ce qu’il fait ici ?

— Il est en vacances depuis deux semaines avec des copains.

— Et tu ne vas pas le revoir ?

— Non. Certainement pas.

Le téléphone de l’hôtel sonna. May leva les yeux sur Kate.

— Tu crois que c’est lui ? demanda-t-elle.

— Je n’espère pas. Je ne lui ai pas donné le nom de l’hôtel. Merde, pourvu qu’il ne m’ait pas suivie.

— Je vais décrocher. Si c’est lui, je lui dirai que je ne te connais pas et qu’il a composé un faux numéro, OK ?

Kate acquiesça.

May tendit le bras et saisit le combiné.

— Allô ? (Il y eut une longue pause, au terme de laquelle elle tendit le téléphone à Kate.) C’est pour toi.

— C’est lui ?

— Non, répondit May en levant les yeux au ciel. C’est Phil.


6.

Kate prit le combiné et le porta à son oreille.

— Phil ? Qu’est-ce que tu fais ? Quelque chose ne va pas ?

— Tu ne répondais pas à ton téléphone, dit-il d’une voix tendue, un ou deux tons plus haut que d’ordinaire. J’ai pensé que tu étais peut-être hors réseau.

— C’est un vrai gruyère, ici, mentit-elle. J’ai vu quelques appels en absence – quelques, pensa-t-elle, tu parles ! Des dizaines, oui –, mais je n’ai pas pu te rappeler.

— OK, je comprends.

— Alors, il y a quelque chose qui ne va pas ?

— Non. Je voulais juste… te parler. M’assurer que tout allait bien.

— Tout va bien, répondit Kate en se crispant. Je suis une grande fille, Phil. Je m’en sors parfaitement toute seule.

— Je sais, mais…

— Et comment as-tu eu ce numéro ?

— J’ai demandé à tes parents dans quel hôtel tu étais descendue.

Il avait répondu trop rapidement ; elle le connaissait trop bien pour ne pas voir là un mensonge tout prêt. Elle n’était même pas sûre d’avoir donné cette information à ses parents. Ça l’énervait, comme ce coup fil, en premier lieu. Elle décida de ne pas le lâcher.

— Tu es certain de ça ? Je ne crois pas leur avoir dit dans quel hôtel j’étais. En fait, je suis même sûre que ce n’est pas le cas, maintenant que j’y réfléchis. Alors, comment as-tu eu ce numéro ?

Il resta silencieux un instant, puis :

— J’ai passé quelques coups de fil.

— Quelques coups de fil à qui ?

— Aux hôtels.

Kate observa son reflet dans le miroir en face du lit.

— Tu as appelé tous les hôtels de la station ?

— Non ! s’indigna-t-il, outré qu’elle le croie si désespéré. Je savais que tu étais descendue près du port, donc j’ai cherché de ce côté, et j’ai demandé à la réception de me passer ta chambre.

— Bien, donc tu as appelé tous les hôtels dans la zone du port. 

Elle secoua la tête, exaspérée. Ne pouvait-il pas la laisser tranquille, pas même une semaine ? La laisser profiter de ses vacances ?

— Bon, c’était sympa, mais je suis un peu occupée, là, reprit-elle. On se prépare pour le petit déjeuner. (Elle jeta un coup d’œil à Gemma, qui faisait l’étoile de mer dans son lit, la joue pressée contre l’oreiller, la bouche entrouverte et ronflant légèrement.) May et Gem m’attendent à la porte.

May se retint de rire au regard que lui lança Kate.

— Je voulais juste parler un peu. Tu me manques.

— On se rappelle ? Il faut que j’y aille, là. Elles m’attendent. Et on a faim.

— Tu me rappelleras ?

— Bien sûr.

— Tu me le promets ?

— Mais oui. Je promets. 

Promesse qu’elle se promit de rompre sans remords.

Gemma se réveilla alors qu’elle reposait le combiné.

— C’était qui ? croassa-t-elle.

— Phil, répondit Kate. Il m’a retrouvée.

Gemma fronça les sourcils.

— Merde, commenta Gemma. Je sais qu’il souffre, mais il faut qu’il passe à autre chose. Et te traquer comme ça… ça craint, Kate.

— Je sais. Mais il ne pense pas à mal. Tu connais Phil, il est…

— Ne lui cherche pas d’excuses. Il ne doit pas faire ça. Et il devrait le savoir, après ce qui est arrivé à Beth.

Un silence s’étira entre elles.

— Ce n’est pas pareil, plaida Kate. La situation était très différente.

— C’est bien ce qu’on s’était dit, au début, non ? Et les choses auraient pu beaucoup mieux tourner si on leur avait accordé l’importance qu’elles méritaient.

— On était jeunes, intervint May. On ne pouvait pas savoir.

— Mais on ne l’est plus, insista Gemma. Et Phil devrait se rendre compte qu’il doit te lâcher. (Elle se tourna vers Kate.) Bon, inutile de se disputer. Oublie Phil. Ce que tu n’as eu aucun mal à faire hier soir. Où étais-tu, sale petite Marie-couche-toi-là ?

Kate se baissa, ramassa une poignée de fringues que Gemma avait disséminées un peu partout et les lui jeta à la figure.

— Enfile ça, et je te raconterai toute l’histoire en petit-déjeunant. Après quoi on ira à la plage profiter de nos derniers jours de vacances.


7.

Elle était de retour. Phil, qui attendait ce jour depuis son départ, qui lui avait consacré chacune de ses pensées, qui s’était fait violence pour ne pas l’appeler toutes les heures, se contentant de quelques tentatives le soir – bon, peut-être un peu plus que quelques –, ne pouvait pas ne pas le savoir.

Tentatives qui s’étaient révélées vaines, jusqu’à ce que, désespéré, il la cherche dans à peu près tous les hôtels de Kalkan, une ville qui semblait en être largement pourvue. Il avait pu se rendre compte que ce n’était pas très grand, en consultant Google Earth – ce qu’il avait fait au moins trois ou quatre fois quotidiennement dans l’espoir insensé de la voir, alors qu’il savait très bien que Google Earth ne diffusait pas d’images en direct depuis son satellite, mais des clichés datant de plusieurs mois, voire de plusieurs années. Mais pour petite qu’elle soit, la station balnéaire de Kalkan comptait de nombreux hôtels.

Et tous débordaient d’hommes à la recherche d’une aventure d’un soir, possiblement avec une jolie femme de presque trente ans que sa récente rupture avait laissée dans un état émotionnel vulnérable. En d’autres termes, une proie facile.

Il n’avait entendu sa voix qu’une seule fois au cours de la semaine. Quel soulagement ç’avait été de la savoir en vie, d’établir un contact avec elle, pour ridicule qu’ait été la méthode. Du moins jusqu’à ce qu’elle lui raccroche au nez. Après ça, les choses avaient été encore pires.

Ç’avait été une longue semaine, mais elle était revenue. Elle. Était. Revenue. Il avait traqué son vol sur Internet, scruté ce minuscule avion depuis l’aéroport de Dalaman jusqu’à celui de Manchester, puis, une fois qu’il eut atterri, vérifié le tableau des arrivées, juste pour être sûr.

Évidemment, sa seule certitude, c’était que l’avion avait bel et bien atterri, mais pas qu’elle se trouvait à l’intérieur. Incapable de fermer l’œil, il avait sauté sur son vélo – un cyclo-cross qu’il avait acheté d’occasion quelques mois plus tôt – et avait pédalé jusque chez elle – chez eux – au milieu de la nuit (à une heure où il était sûr qu’elle avait passé la douane et était rentrée). Il faisait du vélo le plus souvent possible, ces jours-ci ; pédaler lui éclaircissait les idées. Il essayait de rester à l’écart de la route, privilégiant les chemins, les sentes et les ruelles qui reliaient la plupart des endroits de la ville, autant de raccourcis que beaucoup de gens ignoraient et laissaient à l’abandon, ce qui convenait parfaitement à son désir de solitude.

Alors qu’un nuage passait devant la lune, il tourna au coin de leur rue et arriva à destination.

Sa voiture. Garée devant la maison. La preuve inéluctable de son retour.

Et à l’étage, de la lumière. Sa – leur – chambre à coucher était située à l’avant de la maison. Cette maison qu’il avait proposé de quitter, alors que c’était elle qui voulait faire un break, ce qu’il regrettait à présent. Il avait espéré lui montrer ainsi qu’il ne nourrissait aucune inquiétude, qu’il pouvait même se montrer magnanime, mais au bout du compte il se retrouvait à squatter l’appartement d’un copain.

Alors qu’il scrutait les fenêtres éclairées, la silhouette de Kate apparut derrière les stores qu’ils avaient installés ensemble.

Et ça n’avait beau être qu’une silhouette, la vision ne l’en frappa pas moins. Il en eut le souffle coupé. Elle était en sécurité. À la maison. De retour.

Et maintenant, il allait arranger les choses.

Quel qu’en soit le prix.


8.

L’alarme de Kate – le tintement grave d’une cloche à l’ancienne qu’elle avait sélectionné sur son téléphone parce qu’il était le seul susceptible de la réveiller à 6 heures du matin – se déclencha. Elle ouvrit les yeux. Il lui fallut quelques secondes pour se rappeler où elle était – de retour à la maison, lundi matin, à l’aube d’une semaine de travail.

La reprise après des vacances était toujours difficile, en raison du contraste : l’immersion dans une vie de liberté en Technicolor, remplie d’expériences inédites et de nouvelles rencontres – la vie telle qu’elle devrait toujours être, en somme –, laissait la place à la réalité d’un réveil qui sonnait à 6 heures du matin.

Elle observa le plafond. Ses yeux lui paraissaient enflés. Elle était exténuée, bien plus qu’un lundi matin ordinaire. Les vacances étaient incroyablement fatigantes. Soirées prolongées, alcool à gogo, mauvaises nuits (dont une dans le lit d’un étranger qu’elle préférait oublier – ce qui se passait en vacances restait en vacances, après tout), puis un avion en retard qui l’avait obligée à rentrer peu après minuit.

Pour découvrir qu’elle n’avait pas ses clés.

Avant de partir pour la Turquie, elle avait délesté son trousseau de tout ce dont elle n’aurait pas besoin : la clé de la porte de service, celles de chez ses parents, le passe électronique du bureau, et toute autre chose qu’elle y avait attachée. Puis elle avait planqué le trousseau allégé dans une poche latérale de son sac et l’avait oublié, s’attendant à le retrouver à la même place quand elle en aurait besoin.

Sauf qu’il n’y était pas. Sous la lumière du plafonnier de sa voiture, elle avait vidé son sac sur le siège passager pour les dénicher.

Pas de clés.

Elle avait ensuite défait sa valise et dispersé son contenu partout dans la voiture.

Rien.

Alors elle avait claqué la portière de frustration, ce qui avait réveillé son voisin, Carl, un ingénieur d’une cinquantaine d’années, qui était descendu.

Tu as besoin d’un coup de main ?

J’ai perdu mes clés. Je les ai laissées en Turquie. Elles ont dû tomber de mon sac quelque part.

Je vois. Tu veux que je t’aide à entrer par effraction ?

Tu saurais faire ça ?

Bien sûr. Rien de plus facile. Il suffit que tu me dises à quelle fenêtre tu tiens le moins, et le tour sera joué.

Dix minutes plus tard, elle était à l’intérieur, avec une fenêtre de cuisine brisée et la promesse de Carl qu’il appellerait un de ses amis pour la remplacer au matin.

Après tout ça et moins de six heures de sommeil, elle était de retour dans la vie active.

De retour dans les bouchons de la M56, direction Manchester, où le temps perdu frisait le ridicule, où la panique vous gagnait chaque fois que les feux stop des voitures devant vous s’allumaient, et où vous vous disiez : Et merde, qu’est-ce qui se passe encore ? Faites que ce ne soit pas un nouveau ralentissement. Faites que j’arrive à l’heure…

De retour dans les locaux de son cabinet d’avocats ; une grosse boîte solide et respectée qui vous offrait un bon salaire et des perspectives de carrière alléchantes en échange de votre âme et de votre vie. De retour devant sa boss, Michaela, une femme de quarante-deux ans qui estimait qu’elle aurait pu être plus que la simple supérieure de Kate, surtout après avoir tant et tant travaillé, et tant et tant attendu pour faire des enfants, pour finalement découvrir qu’en dépit de tous les articles qu’elle avait lus sur les grossesses après quarante ans, ça ne marchait pas pour elle.

Et elle en voulait à Kate d’avoir déjà atteint l’échelon juste en dessous d’elle, d’être en bonne position pour en grimper encore quelques autres, voire devenir associée à trente-cinq ans, ce qui lui laisserait tout le temps qu’il fallait pour faire deux enfants et avoir la vie dont Michaela rêvait.

Bref, de retour au boulot.

Kate sortit du lit. Elle se sentait vaseuse, comme perturbée par le décalage horaire, et elle l’était, d’une certaine façon : son horloge interne s’était habituée aux soirées jusqu’à pas d’heure et aux grasses matinées, et il fallait désormais s’arracher du lit bien plus tôt qu’elle ne l’avait fait durant une semaine.

Cette journée s’annonçait longue et douloureuse.

Elle traversa le couloir jusqu’à la salle de bains. Elle avait les pieds bronzés, à l’exception du Y inversé plus clair laissé par les lanières de ses tongs. Elle sourit au souvenir de leurs promenades au marché sous le soleil de plomb, à esquiver les vendeurs qui essayaient de les attirer dans leurs boutiques avec la promesse de sacs en cuir à un prix défiant toute concurrence, de bijoux en or véritable ou – c’était sa préférée – d’authentiques fausses montres. Elle avait beaucoup ri quand ce jeune Turc aux grands yeux et au sourire contagieux s’était dressé devant elles pour vanter les mérites de son échoppe.

Entrez, avait-il dit. Juste un coup d’œil. Les meilleures montres de Kalkan. De vraies fausses !

Il avait alors éclaté de rire, elles aussi, et elles l’avaient suivi à l’intérieur. Gemma avait acheté une Rolex – une vraie, promis devant Dieu, tout ce qu’il y a de plus authentique fausse Rolex – pour Matt. Kate en aurait ramené une à Phil, dans une autre vie. Il y avait cette Tag Heuer qu’il aurait adorée, et elle avait failli la lui prendre, mais non : cela lui aurait envoyé des signaux contradictoires, et les choses étaient déjà assez compliquées avec lui sans ça.

La douche mit quelques minutes à arriver à la bonne température. Elle se demanda un instant si la chaudière était cassée – il faudra que Phil y jette un coup d’œil, pensa-t-elle avant de se rappeler que Phil n’était plus une option pour ce genre de choses, et qu’elle devrait contacter un professionnel. Elle croyait se souvenir qu’ils – qu’elle – avaient un contrat d’entretien, mais c’était Phil qui s’en était occupé, donc elle allait peut-être devoir l’appeler quand même, à moins que les papiers ne se trouvent quelque part dans la maison, dans le tiroir de la cuisine, peut-être… Et puis l’eau chaude arriva, et elle relégua l’entretien de la chaudière à une note pour plus tard – qu’elle ignorerait.

Quand elle eut terminé, elle coupa l’eau et attrapa une serviette. Le silence qui régnait dans la maison avait quelque chose d’étrange. Phil était un lève-tôt. En temps normal, quand elle sortait de sa douche, il était déjà en bas, habillé, le poste allumé diffusant la matinale de BBC Radio 4, ou parfois celle de Radio One, pendant qu’elle se séchait et se maquillait, dans l’odeur de café qui montait à l’étage.

Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, aucun son, aucune odeur ne lui parvenait.

Les vacances, tourbillon de mouvement, d’activités et de fous rires entre copines, avaient été géniales. En dehors des appels de Phil – qui s’étaient arrêtés après qu’elle lui avait parlé, à l’hôtel –, il avait été simple d’oublier la rupture et tout ce qu’elle impliquait. Exactement ce dont elle avait besoin.

Mais les vacances étaient finies, et la réalité lui revenait en pleine poire. Et la réalité, c’est que rien n’allait être facile.
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Elle était devant son ordinateur, une grande tasse de café à la main, peu après 8 heures.

Deux minutes plus tard, son voisin, Gary – père de trois enfants, milieu de trentaine, en surpoids – arriva. Ils travaillaient dans un open-space, chaque employé disposant d’un petit bureau – sans papier, selon la nouvelle politique de la maison – séparé de celui de son voisin par un panneau bas. Il y avait bien quelques espaces fermés où vous pouviez vous isoler pour avoir une conversation privée ou vous concentrer sur une tâche précise, mais la plupart du temps vous étiez à votre poste de travail à la vue de quiconque passait près de vous. Kate n’en faisait pas grand cas ; elle avait rejoint l’équipe à une époque où ce genre d’organisation était plus ou moins la norme, mais certains parmi les plus anciens détestaient ça.

Comme Gary. Avant la généralisation de l’open-space, il occupait fièrement un petit bureau sans fenêtre qu’il avait conquis de haute lutte, et dont la perte le minait. Kate soupçonnait qu’il aurait été moins affecté par une coupe dans son salaire ; il avait du mal à encaisser ce qui tenait pour lui de la détérioration visible de son statut.

Et il le faisait savoir en jurant abondamment. Une façon pour lui de montrer à ses plus jeunes collègues que, bien qu’il ait été privé de son bureau, il ne se laisserait pas intimider par sa hiérarchie.

— Content de te revoir, grommela-t-il. Les bouchons étaient aussi abyssaux que d’habitude, aujourd’hui.

— Ça allait, par là où je suis arrivée, répondit Kate. Les ralentissements habituels.

— C’était la merde, en passant par Glossop, précisa-t-il en secouant la tête. Bien la merde. Bref. Comment étaient tes vacances ?

— Super. Vraiment bonnes.

Elle aurait dit la même chose même si ç’avait été un désastre ; c’était le genre de réponse toute faite destinée à un collègue qu’on ne fréquentait pas en dehors du bureau. Ce qui était étrange. Elle côtoyait Gary tous les jours, l’avait entendu discuter avec sa femme des factures à payer pour l’école privée de leurs enfants, l’avait entendu programmer des soirées bière avec ses copains, savait qu’il supportait les Rhinos de Leeds au rugby et le club de Sheffield Wednesday au football, qu’il haïssait Arsenal avec passion, mais en dehors de ça elle ne le connaissait pas du tout. En dépit du temps qu’ils passaient côte à côte, ils n’échangeaient jamais plus que des plaisanteries ou des bavardages superficiels. Il ne savait même pas qu’elle avait rompu avec Phil.

Il n’avait d’ailleurs sans doute jamais entendu parler de Phil. Comme beaucoup de ses collègues, elle laissait sa vie privée à la porte du bureau.

— Tu as manqué une bonne semaine, enchaîna Gary. Une semaine de dingue. On s’est tapé un audit. (Il gonfla ses joues.) J’ai fait des horaires pas possibles. Vendredi soir, j’étais vanné. Et j’ai dû me lever tôt samedi pour emmener les enfants à une putain de fête.

— J’espère que ça sera plus calme, cette semaine, commenta Kate en étouffant un sourire à son affreux juron.

— Pas sûr. En tout cas, bon retour dans la jungle. (Il tapa son mot de passe sur son clavier.) Je vais à la cafétéria me chercher un sandwich au bacon. Tu veux quelque chose ?

Kate montra son café d’un signe de tête.

— J’ai ce qu’il me faut. Mais merci.

Elle le regarda s’éloigner, avec son pantalon ample qui tombait mal sur ses fesses, sa chemise partiellement sortie, ses épaules arrondies et tombantes. Était-ce l’image du futur qui l’attendait ? La vie n’avait-elle rien d’autre à lui offrir ? Pourrir dans un bureau à faire un métier qu’elle détestait ou, les meilleurs jours, qu’elle jugeait ennuyeux et répétitif ?

C’était l’une de ses plus grandes craintes. Peut-être parce qu’elle revenait tout juste de vacances, la vision de Gary lui fit penser : Je ne veux pas finir comme ça. Il doit exister autre chose.

Forcément. Elle pourrait sûrement trouver quelque chose qui lui plairait davantage. Devenir brasseuse de cidre, pilote ou photographe.

Tout cela lui paraissait possible, maintenant qu’elle avait rompu avec Phil. Avec lui, sa vie était toute tracée, une douce progression de femme à mère, puis à grand-mère. À présent, elle pouvait faire ce qu’elle voulait. Elle avait des économies, assez pour voyager pendant un an. Ou deux. Ou trois. Elle pourrait aller au Népal, rencontrer quelqu’un et y rester. Ou déménager en Nouvelle-Zélande et travailler dans une ferme ovine. Qui sait ce qui se passerait ? C’était toute la beauté de la chose. Personne ne le savait. Elle n’avait rien de plus à faire que prendre la décision de partir, et le monde ne ressemblerait plus à ça – elle jeta un regard aux rangées de bureaux qui l’entouraient –, mais à une série infinie d’opportunités. Elle pouvait aller n’importe où. 

Mais avant ça, elle avait du pain sur la planche. Des e-mails à traiter, des contrats à relire. Elle regarda sa boîte de courrier entrant : six cent vingt-quatre messages. Elle étouffa un gémissement.

Elle s’apprêtait à les classer par expéditeur pour lire en priorité ceux de sa supérieure, quand son téléphone bipa. C’était un texto de Gemma.

Regarde les infos.



Elle tapa en réponse :

Qu’est-ce qu’il y a ?



Ils ont trouvé un autre cadavre à Stockton Heath.



Il fallut quelques secondes à Kate pour raccrocher les wagons. Il y avait eu un autre meurtre.

Le texto comportait un lien, sur lequel elle cliqua. Elle arriva sur un article de presse.

Le corps d’une femme a été retrouvé ce matin près du bassin de Walton, à la périphérie du village de Stockton Heath. La police a été prévenue par un habitant qui a vu quelque chose d’inhabituel durant son jogging.

Il s’agit de la seconde femme retrouvée morte dans les environs de Stockton Heath, qui fait suite à la découverte, il y a dix jours, de Jenna Taylor, 27 ans, à peu près au même endroit. L’hypothèse que les deux homicides puissent être liés n’est pas inenvisageable. Interrogée sur la possibilité d’un tueur en série, la police a répondu qu’il était trop tôt pour se prononcer, mais qu’elle n’écartait aucune hypothèse.

Le porte-parole de la police a précisé que la victime avait entre vingt-cinq et trente ans, et s’appelait Audra Collins.



Kate cligna plusieurs fois des yeux devant l’écran de son téléphone. Elle lut à nouveau le nom, pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’erreur.

Audra Collins.

Elle connaissait Audra Collins.

Elle la connaissait comme elle connaissait tous ceux qui avaient fréquenté le collège en même temps qu’elle. Comme dans n’importe quelle petite ville.

Mais elle la connaissait aussi parce que les gens avaient toujours dit qu’Audra Collins aurait pu être sa sœur. Ou ta jumelle cachée, plaisantait-on. La preuve du succès du clonage humain.

May et Gemma avaient déjà fait des gorges chaudes du fait que la première victime, Jenna Taylor, lui ressemblait trait pour trait. Elle était morte, et à présent Audra Collins – sa jumelle cachée, son clone – l’avait rejointe dans la tombe.

Et la blague n’était plus drôle du tout.

Elle saisit son téléphone portable et fit défiler son répertoire jusqu’à la fiche de May. Elle était sur le point de l’appeler quand une voix l’interrompit.

— Vous voilà revenue.

Kate leva les yeux sur Michaela. Elle reposa son téléphone, écran tourné vers le bas. Elle se sentait toujours coupable quand on la prenait à lire les infos ou à envoyer des textos au bureau.

— Bonjour, dit-elle. Je lisais un article qu’on vient de m’envoyer.

— Ah ? Quelque chose d’intéressant ?

— Vous avez entendu parler du corps qu’on a retrouvé il y a une dizaine de jours ? Près de Stockton Heath ?

Michaela fit oui de la tête.

— Ils ont arrêté le tueur, non ?

— Apparemment pas. Il y a une autre victime, du même âge.

Michaela ouvrit grand la bouche.

— Vous plaisantez ? Ils croient que c’est la même personne qui a fait le coup ?

— Ils ne le savent pas. (Kate leva un sourcil.) Mais ça serait une sacrée coïncidence que ça ne le soit pas.

Une énorme coïncidence, pensa-t-elle, surtout si l’on en croit la description physique.

— En tout cas, fit observer Michaela, j’éviterai de me promener seule, à votre place.

— Parfait. Exactement ce que j’avais besoin d’entendre, maintenant que je suis célibataire.

— En parlant de ça, comment se sont passées vos vacances ?

— Super. Vraiment bien.

La même formule creuse qu’un peu plus tôt.

— Tant mieux, commenta Michaela. On a du boulot, cette semaine. Contente que vous soyez revenue. Vous seriez disponible à 10 heures ? J’ai du travail à vous confier. On peut se retrouver dans la salle de réunion.

Le bavardage était terminé. Michaela était repassée en mode professionnel.

— Bien sûr, répondit Kate. À tout à l’heure.


10.

À 16 heures – environ une heure avant celle où il partait habituellement –, Phil éteignit son ordinateur portable. Il regarda l’écran s’obscurcir, puis le rangea dans son sac. Il lui était venu une idée plus tôt dans la journée. Une bonne idée. Une excellente idée. Elle ne pouvait pas ne pas marcher.

Voici en substance de quoi il s’agissait :

Kate était revenue de vacances à minuit ; après une semaine d’absence, la plupart de ses denrées alimentaires avaient dû pourrir. D’accord, elle avait sûrement des pâtes, des sauces, des boîtes de soupe, ce genre de choses, mais rien de frais. Ni fruits, ni légumes, ni pain, ni lait, ni fromage, ni viande, ni poisson.

Donc, il lui en apporterait. Oui, ils avaient rompu ; oui, il se rendait compte qu’il ne le vivait pas bien ; oui, elle lui avait clairement fait comprendre qu’elle voulait mettre de la distance entre eux ; mais là il s’agissait d’autre chose. C’était un simple geste amical et attentionné pour l’aider à mieux vivre son retour de vacances. Il frapperait à la porte, lui donnerait le sac – ou les sacs – et alors, si elle le souhaitait, il partirait. Aucun problème.

Mais bien sûr, si elle voyait en lui à cette occasion un type exceptionnel, un partenaire prévenant, aimant et plein de ressources, et si elle décidait de lui demander de rester avec elle pour partager son repas, il accepterait. Par amitié. Pour lui tenir compagnie ; ni plus ni moins.

Et si ça se terminait en une fantastique et époustouflante partie de jambes en l’air de réconciliation, ça lui irait aussi.

Phil n’alla pas plus loin. Ces émotions étaient à la fois trop excitantes et trop perturbantes pour qu’il puisse les gérer. Il prit une profonde inspiration et sortit rejoindre sa Ford Mondeo bleue.

Ou sa Ford Fadeo, comme son beau-père l’appelait. Il s’y connaissait en voitures et avait toujours moqué le choix de Phil. Ce dernier s’était défendu en vantant sa praticité, son excellent rapport qualité/prix et – surtout – sa sécurité, dont on aurait pu penser qu’un père se souciait. Mais pas celui de Kate, qui avait secoué la tête et lui avait conseillé de se payer une Triumph Stag ou n’importe quelle autre, pourvu qu’elle ait une âme. Phil savait qu’il le charriait – ce qu’il faisait en permanence –, mais il détestait ça. Cela avait probablement eu du poids dans la décision de Kate de le larguer. Son ressentiment n’en était que plus grand.

Stop. Tout cela était le passé. Pour l’heure, il avait une tâche à accomplir.

 

Kate rentrait à la maison autour de 18 heures 30 – Phil connaissait bien ses habitudes, dans la mesure où il en avait fait partie jusqu’à une époque récente –, aussi programma-t-il son arrivée environ quinze minutes après son retour. Il se gara derrière sa Mini – British Racing Green, une couleur imposée par son père –, prit les deux sacs de courses Sainsbury sur le siège passager, et se présenta devant la porte.

Il frappa. Il ne voulait pas utiliser la sonnette ; ça aurait eu quelque chose de trop formel.

La porte s’ouvrit, et elle apparut devant lui.

Tellement belle. Tellement Kate. Ses pieds nus portaient la marque de bronzage de ses tongs, qui lui rappela leurs vacances à Majorque, l’année précédente. Elle avait alors les mêmes marques, ainsi que d’autres à des endroits plus intimes. Malgré sa peau claire, Kate bronzait beaucoup. Il gardait en mémoire le souvenir ému de ses fesses blanches contrastant avec le hâle doré de ses jambes et du bas de son dos.

— Salut, lança-t-il. Bienvenue à la maison.

Elle le dévisagea. Elle avait l’air fatiguée, ses yeux étaient légèrement cerclés de rouge.

— Phil. Salut.

— Je t’ai apporté des provisions, dit-il en lui tendant les sacs de courses. Je me suis dit que tu pourrais avoir besoin de produits frais. Tu n’as probablement rien de ce genre, après une semaine d’absence. J’ai pensé que ça pourrait t’aider.

Elle ne fit aucun geste pour prendre les sacs.

— C’est très gentil, dit-elle. Mais il ne fallait pas.

— Je voulais le faire. Tu dois rester en forme !

— Pour quoi ?

— Je ne sais pas. Je disais ça… comme ça.

Et j’aurais mieux fait de la fermer, pensa-t-il, mais, putain, ce que je suis nerveux. Ce qui est ridicule, c’est Kate.

— Comment se sont passées tes vacances ? demanda-t-il d’un ton enjoué.

— Très bien.

— Tu ne m’as pas rappelé, après mon coup de fil.

— On était occupées. Et je m’amusais. Le but était d’échapper à tout ça.

— Je sais mais je suis ton…

Il s’interrompit juste avant de dire « petit ami », un statut qui l’aurait autorisé à attendre un coup de fil de sa copine en vacances, mais ce n’était plus d’actualité.

— … ami, termina-t-il.

— Je sais. Mais j’ai plein d’amis que je n’ai pas appelés de la semaine.

— Certes. Alors, comment as-tu occupé tes journées ?

— Bains de soleil sur la plage le jour, sorties le soir. (Elle haussa les épaules.) Ce qu’on fait en vacances.

— Est-ce que… Est-ce que tu as rencontré quelqu’un ?

— On a rencontré plein de gens.

— Bon.

Il y eut un long silence embarrassé. Tous deux connaissaient le sens de sa question, et tous deux savaient qu’elle n’y répondrait pas. Tous deux savaient aussi qu’il valait mieux qu’il n’insiste pas, mais qu’il le ferait.

— Est-ce que tu as rencontré… tu sais… des mecs ?

— Phil, si tu me demandes si j’ai rencontré des hommes, la réponse est oui. On en a rencontré beaucoup. Si tu me demandes si je suis sorti avec des hommes, si j’en ai embrassé ou quoi que ce soit d’autre, la réponse est que ça ne te regarde pas.

— Ça ressemble à un aveu.

— Très bien. Crois ce que tu veux.

Ça ne se passait pas bien. Il devait revenir à son scénario originel. Il lui tendit les sacs.

— Tu vas les prendre ?

— Je n’en suis pas sûre, Phil. Tu n’as pas à me nourrir.

Il ouvrit un des sacs pour lui en montrer le contenu.

— Regarde, insista-t-il. Saumon fumé. Rillettes de crabe. Vin blanc. Asperges. Une baguette.

— Phil… Je suis fatiguée. Je n’ai pas la force de faire…

Il posa le sac et ouvrit l’autre.

— Des légumes : carottes, pommes de terre… des panais – tes préférés. Ils sont bio. Et deux steaks. Un filet mignon. Ça va être délicieux.

Elle croisa les bras.

— Pourquoi deux steaks, Phil ?

Il la regarda, interdit.

— Je croyais que c’était pour que je ne manque de rien à mon retour.

— C’est ça.

— Alors pourquoi deux steaks ? Je n’en ai besoin que d’un seul.

Il cligna des yeux. Il n’avait pas besoin de répondre à cette question. Tous deux savaient pourquoi il y en avait deux : un pour chacun. Ce qui signifiait qu’il ne s’agissait en rien d’un geste désintéressé, mais d’une tentative désespérée de se remettre avec elle.

Il posa les sacs sur la margelle en pierre. Les bouteilles tintèrent.

— Fais-en ce que tu veux, dit-il. Désolé d’avoir tenté de te donner un coup de main.

— N’essaie pas de me culpabiliser, Phil.

Il la regarda, cette femme qu’il aimait plus que tout au monde, et il comprit qu’il se pouvait que ce soit terminé, en définitive, que ce soit la réalité, qu’il la perde – l’ait perdue – pour de bon.

Ça n’était pas possible. En aucun cas. Il fallait qu’il trouve un moyen. Il le fallait.

Il fit demi-tour et regagna sa voiture. Derrière lui, il entendit la porte se fermer. En démarrant, il vit que les sacs n’avaient pas bougé.
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Kate le regarda partir par la fenêtre, le vit jeter un coup d’œil aux sacs par-dessus son épaule.

De fait, c’était gentil de sa part – du Phil tout craché. Il était prévenant et attentionné, et elle l’aimait, vraiment, mais pas assez. Pas comme elle l’aimait autrefois. Et, plus grave, plus les choses avançaient, plus son respect pour lui s’amenuisait. Elle comprenait sa douleur – il lui manquait aussi beaucoup –, mais il fallait qu’il accepte et qu’il tourne la page.

Voilà pourquoi elle n’avait pas pris ses sacs de provisions ; si elle l’avait fait, elle aurait craint de créer une attente chez lui, comme si elle lui devait quelque chose. Et à présent ces sacs attendaient sur le pas de sa porte.

C’est idiot, songea-t-elle, ça n’a aucun sens de les laisser là, dans la rue. Ça va finir par attirer des renards.

Elle ouvrit la porte et les récupéra. Une fois dans la cuisine, elle envoya un texto à Phil.

Désolé de ne pas m’être attardée. Je suis vraiment fatiguée. Merci pour les courses – c’est adorable.



Puis elle défit et rangea les provisions, se versa un verre de vin et alluma la télévision. Les nouvelles locales parlaient d’Audra Collins.

 

Kate n’avait pas beaucoup vu Audra ces dernières années. Elle était infirmière et avait, avec son compagnon, une fille de trois ans, aussi ne sortait-elle pas beaucoup.

Bon Dieu, sa fille. Kate l’avait rencontrée, une fois. Une jolie petite blonde aux cheveux bouclés avec de grands yeux expressifs et un sourire tranquille. Elle s’appelait Chrissie.

Elle ne reverrait jamais sa mère. Elle grandirait en sachant qu’elle était sortie courir, un matin avant de prendre son service, et qu’elle avait été tuée – traînée dans les buissons et étranglée – par un malade mental. Elle apprendrait dès son plus jeune âge que le monde n’était pas sûr, qu’à tout moment quelqu’un pourrait l’attraper et mettre fin à sa vie, comme on l’avait fait à la femme – dont elle se souviendrait à peine – qui l’avait fait naître dans ce monde de merde.

La police ne négligeait aucune piste, et demandait à tous ceux qui auraient vu quoi que ce soit qui puisse les intéresser, même un détail mineur, de se mettre en contact avec elle.

Autrement dit, ils n’avaient pas la moindre idée de ce qui se passait.

Un reporter se tenait devant le bassin de rétention, face à la caméra. Elle monta le son de la télévision.

À cette heure, les spéculations sur le lien possible entre ces deux meurtres vont bon train. La police ne l’a pas encore confirmée, mais l’hypothèse semble plus que probable, étant donné la similitude des modes opératoires. Les deux victimes présentent également des ressemblances physiques notables…



Les médias s’en étaient donc également rendu compte. Le contraire eût été étonnant. L’écran montrait des photos des deux victimes côte à côte : mêmes longs cheveux bruns et raides, mêmes yeux sombres, jolies toutes les deux, même ossature fine, même regard exotique et légèrement éthéré.

Sa grand-mère – qui était de Youghal, dans le comté de Cork – l’appelait le « regard irlandais », et disait qu’il venait du vieux pays1.

Elle prétendait que Kate l’avait.

Et d’après ces photos, c’était également le cas de Jenna Taylor et d’Audra Collins.

Kate prit son téléphone et appela May. Il fallait qu’elle en sache plus. Le fiancé de May, Gus, agent de police depuis peu, aurait sûrement des infos en interne.

— Salut, dit-elle quand May décrocha. Je suis en train de regarder les infos. Ça parle du dernier meurtre.

— Mon Dieu, oui. Quelle horreur ! Pauvre Chrissie.

— Est-ce qu’ils ont un suspect ? Est-ce que Gus a entendu quelque chose ?

— Il m’en parlait justement tout à l’heure. Après le premier homicide, ils ont cru que c’était le compagnon – c’est fréquent dans ce genre de cas –, mais il n’est plus dans leur collimateur. Il a un alibi pour celui-ci.

— Est-ce que la police pense que les deux meurtres sont liés ? Qu’on a affaire à un tueur en série ?

— Ils ne le disent pas ouvertement. D’après Gus, ils n’aiment pas trop lâcher des mots comme « tueur en série » avant d’en être absolument sûrs, mais en coulisses ils partent du principe que c’est le même coupable. Il y a beaucoup de similitudes.

— Comme quoi ?

— Les deux ont été étranglées. Gus m’a dit que les corps étaient couverts de bleus, ça a dû être très violent. Et les deux ont été violées… (May hésita un instant.) Post-mortem.

— Oh mon Dieu, tu veux dire qu’il a baisé leurs cadavres ?

— On dirait bien. Un grand malade.

Kate essaya de chasser l’image de son esprit. Elle but une gorgée de vin. Ce genre de choses lui inspirait autant de révulsion que de fascination ; elle était gagnée par une sorte de curiosité morbide qu’elle avait toujours éprouvée en regardant les infos lorsqu’elles évoquaient des drames sanglants, mais cette fois avec beaucoup plus d’intensité – et un frisson d’effroi –, car cela se passait à deux pas de chez elle.

— Si c’est bien un tueur en série, il ne va pas s’arrêter là.

— C’est ce qui les inquiète. (May s’interrompit un instant.) C’est délirant d’imaginer qu’un type rôde en ce moment même à la recherche d’une fille de notre âge à violer et à tuer. Je veux dire, ça pourrait être n’importe qui : ton voisin, le barman, ton petit ami. On n’en a aucune idée.

— Et la prochaine victime pourrait être n’importe qui.

— Gus ne le pense pas. Il – partons du principe que c’est un mec – va suivre un schéma. Un type de filles précis, qui auront des choses en commun.

— Bon sang, May. Ne dis pas ça. Les deux me ressemblaient trait pour trait. Tu sais bien que tout le monde le disait d’Audra.

May sembla tergiverser.

— Elle avait changé ces dernières années. Elle ne te ressemblait plus tant que ça.

— J’ai vu sa photo à la télé. Elle n’a pas changé du tout.

— Oui, mais… objecta son amie, dont l’hésitation trahissait clairement le fond de sa pensée. La première n’avait pas grand-chose à voir avec toi.

— May ! s’écria Kate. C’est toi qui as dit que Jenna Taylor me ressemblait quand tu as vu sa photo dans le journal !

— Je sais, mais c’était… Écoute, c’est une coïncidence, rien de plus. Ne t’inquiète pas. Vraiment.

Elle manquait de conviction, et son trouble était plus qu’il n’en fallait à Kate pour comprendre que May ne croyait pas une seconde à une coïncidence. Et donc, elle non plus.

Autrement dit, elle devait s’inquiéter.

— Bordel de merde, fit Kate. Je ne crois pas que j’arriverai à fermer l’œil de la nuit.

Elle ne plaisantait qu’à moitié. En fait, elle ne plaisantait pas du tout. Elle verrouillerait la porte avant d’aller dormir – et, Dieu merci, l’ami de Carl avait réparé la fenêtre de la cuisine –, mais même ainsi, elle doutait de pouvoir trouver le sommeil.

— Tu peux venir à la maison, si tu veux, proposa May.

Kate hésita.

— Merci, dit-elle. Peut-être que je changerai d’avis plus tard, mais pour le moment je vais rester ici.

— Tu es la bienvenue quand tu veux. Mais tu devrais peut-être prendre quelques précautions. Gus m’a acheté une alarme portative, et des bombes de gaz lacrymogène. Tu vaporises ça sur le visage de quelqu’un, et ça pique à mort. Ça l’aveugle. Il m’en a pris plusieurs, une pour chaque sac que j’utilise. Je vais t’en apporter quelques-unes. OK ? J’arrive.

Kate la remercia et raccrocha. Les mots de May résonnaient encore à ses oreilles.

Un type de filles précis, avait-elle dit, et ça semblait juste.

Un type que Kate ne connaissait que trop bien.

Puisque c’était le sien.
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Une demi-heure plus tard, on frappa à la porte. Kate écarta les rideaux et jeta un coup d’œil par la fenêtre : c’était May. Elle la fit entrer, et elles prirent place sur le canapé. May se saisit d’une bombe munie d’un embout dans son sac et la tendit à Kate.

— Gaz lacrymogène. À manipuler avec précaution. Et j’ai ça, aussi.

Elle plongea la main dans son sac et en sortit un appareil qui ressemblait à un tout petit mégaphone.

— Alarme personnelle. Le gaz n’est pas tout à fait légal, donc ne dis à personne comment tu l’as eu. Cela dit, si toi ou moi échappions à un tueur en série en nous en servant, je ne crois pas que quiconque s’attarderait sur ce point.

Quand elle pressa le bouton de l’alarme, Kate fit un bond en arrière. Le son était assourdissant. Elle s’imagina l’utiliser dans une ruelle sombre et isolée, ses échos se perdant dans le néant.

Mais elle ne risquait pas de se retrouver dans une ruelle sombre et isolée de sitôt. Sans doute plus jamais.

— Tu es sûre que tu ne veux pas venir à la maison ? Ça ne pose aucun problème, on a un lit d’appoint.

Kate secoua la tête, en partie pour ne pas incommoder son amie, mais surtout parce que cela rendrait la situation réelle. Et après ? Allait-elle vivre chez May pour toujours ? Déménager chez ses parents ? Non, elle resterait chez elle.

— Je m’en sortirai, dit-elle.

 

Et c’est plus ou moins ce qu’elle fit. Si l’on considère que se réveiller toutes les heures au moindre bruit – les cliquetis du radiateur, les craquements du parquet, les aboiements du chien d’un voisin –, puis être incapable de se rendormir à cause de l’adrénaline, c’est s’en sortir, alors elle s’en sortait.

Le lendemain, au travail, elle avait les yeux gonflés et cernés de noir.

— Tu vas bien ? demanda Gary en sirotant son café. On dirait moi. Grosse nuit ? Tu as fait une putain de bringue ? La tournée des boîtes ?

— Non répondit-elle. J’aurais préféré. J’ai juste mal dormi.

Elle aurait sincèrement échangé la perspective d’une autre nuit de veille terrifiée contre une bonne gueule de bois. Son célibat nouveau tombait mal. Tu parles d’une veine : au moment où elle rompt avec Phil, un malade se met à assassiner des femmes qui lui ressemblent comme deux gouttes d’eau. Pas d’amoureux pour attendre son retour à la maison, pas de bisou affectueux sur le pas de la porte, pas de « Comment s’est passée ta journée ? », pas de câlin sur le canapé, pas de bouteille de vin à partager avant d’aller se coucher tôt et de faire l’amour tendrement. Et aucune présence pour la réconforter la nuit.

Rien que le silence, l’insomnie, l’inquiétude et le sentiment déconcertant de sa propre vulnérabilité, et pas seulement quand elle était seule chez elle. Sur le chemin du bureau, ce matin-là, elle s’était surprise à surveiller constamment son rétroviseur pour s’assurer que personne ne la suivait. Par mesure de sécurité, elle envisageait de faire ses courses dans une autre ville à son retour. C’était de la parano, elle s’en rendait bien compte, mais elle ne pouvait s’en empêcher. Chacun était une menace potentielle ; le monde n’était plus un endroit sûr. La semaine allait être longue.

 

Et elle le fut. Heureusement, à mesure que les jours passaient, sa peur décroissait. Pas au point de disparaître, mais le train-train quotidien prit le dessus. Comme la plupart des gens, Kate était une créature pétrie d’habitudes. Elle avait ses rituels : réveil, café, toast, douche et brossage de dents à l’étage, habillage. Ce qu’elle faisait dans cet ordre, tous les jours. Cela l’empêchait de penser. Tout le monde ou presque procède ainsi ; c’est d’ailleurs la raison pour laquelle le premier séjour dans un hôtel est assez déconcertant, mais les suivants ont un air de familiarité qui rappelle la maison.

Vendredi après-midi, elle bouclait un rendez-vous avec des clients, qui s’était révélé plutôt difficile. On leur avait intenté un procès pour avoir continué de produire un grille-pain en dépit de rapports indiquant qu’il pouvait prendre feu. Et ils n’étaient pas contents du travail de Kate et de ses collègues. Michaela était là – se délectant sans nul doute de la déconvenue de Kate –, accompagnée d’une femme, Claire, avec qui elle avait travaillé par le passé, et d’un homme, Nate, qu’elle avait déjà vu dans le coin, mais qu’elle n’avait pas rencontré. Un spécialiste des contrats qu’on avait sollicité pour répondre à des questions spécifiques.

Les clients avaient passé une bonne partie du rendez-vous à pointer ce qu’ils considéraient comme des erreurs. Au début, Kate les avait ménagés en arguant qu’elle avait fait de son mieux étant donné les circonstances – ils étaient dans leur tort et allaient devoir payer une grosse somme d’argent –, mais ça n’avait servi à rien. Ils étaient en colère, et plutôt que de faire amende honorable, ils préféraient blâmer leur avocat. Kate et ses collègues n’avaient d’autre choix que d’encaisser en silence.

Une fois le rendez-vous terminé, elle alla se servir un café à la machine et s’appuya contre le mur. Elle n’attendait pas le week-end avec impatience – elle n’avait rien prévu de particulier –, mais elle n’en était pas moins contente d’être vendredi après-midi. Samedi et dimanche n’auraient qu’à trouver à s’occuper tout seuls ; la seule chose qu’elle souhaitait pour le moment, c’était sortir d’ici et aller boire un verre.

— Quel rendez-vous ! lança Nate en apparaissant sur le pas de la porte. J’ai connu des clients moins désagréables.

— Clairement, renchérit Kate. Ils ont dépassé toute mesure.

— Bah. Ils sont à cran parce qu’ils savent qu’ils vont perdre, c’est tout.

— Je veux dire, qu’est-ce qu’ils attendent de nous ? Nous sommes des avocats, pas des pourvoyeurs de miracles. Ils sont dans leur tort : on pourra faire tout ce qu’on voudra, ça n’y changera rien. Si c’est ce qu’ils cherchent, ils n’ont qu’à aller faire un tour à Poudlard et demander à Harry Potter s’il ne veut pas bosser pour eux une fois son diplôme en poche.

Nate rit de bon cœur. Il était mince, avec des pommettes hautes et des traits acérés. Derrière ses lunettes à fines montures dorées, il avait un regard intense, inquisiteur.

— Vous auriez dû leur suggérer cette stratégie.

— Mais oui. Michaela aurait adoré.

Il hocha la tête.

— Pas faux. Vous avez peut-être bien fait de la garder pour vous.

— C’est une affaire merdique. Comment vous êtes-vous retrouvé embarqué là-dedans ?

— J’ai demandé à y être affecté, répondit Nate. Je voulais travailler dessus.

— Sérieusement ?

— Sérieusement, confirma-t-il avec un sourire.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est intéressant. Et j’ai entendu dire que vous étiez bonne.

— Je regrette de vous décevoir sur ce point. Je crains que mon travail ne soit extraordinairement ordinaire.

— Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire.

Elle leva les yeux au ciel. Elle n’était pas sûre que Nate soit tout à fait franc avec elle, mais elle était néanmoins sensible à la flatterie.

Kate soupira.

— Eh bien, ç’a été une sacrée semaine. Qui se termine comme elle a commencé.

Nate désigna sa tasse du menton.

— On dirait que vous avez besoin de quelque chose de plus fort.

— Il ne faudrait pas me le dire deux fois.

— On dirait que vous avez besoin de quelque chose de plus fort, répéta-t-il en riant. Désolé, je ne peux pas m’en empêcher. Je suis connu pour mon humour douteux.

— À juste titre, semble-t-il. Je ne sais pas ce qui est pire : ces clients ou votre sens de l’humour.

— Vous voulez qu’on s’échappe d’ici ? Qu’on aille boire un verre ? (Il consulta sa montre.) C’est une heure tout à fait décente pour partir.

Kate hésita. Est-ce qu’il lui proposait de sortir ? Elle n’était célibataire que depuis quelques semaines et ne connaissait pas vraiment l’étiquette en matière de rendez-vous – ou ce qui semblait l’être, en tout cas. Pouvait-on sortir avec un collègue qu’on connaissait à peine en toute innocence ? Ou cela impliquait-il plus que cela ?

Elle jeta un coup d’œil à sa main gauche. Pas d’alliance. Non qu’elle fût intéressée. Il n’était pas son genre d’homme.

Elle haussa les épaules.

— Pourquoi pas ? Vous pensiez à un endroit en particulier ?

 

Ils allèrent dans un bar à tapas aménagé dans une cave sous une station de métro. Ils commandèrent du chorizo, un genre de pâté de maquereau fumé et une assiette de fromages espagnols, dont les noms lui étaient inconnus. Elle prit un verre de ribera-del-duero, lui deux bouteilles de bière ibère. Il était – quand il ne s’adonnait pas à sa passion pour l’humour moisi – plein d’esprit, charmant et de bonne compagnie. Mais elle se rendit compte assez rapidement que ça n’irait nulle part, en tout cas sur le plan romantique. Elle l’appréciait et aurait volontiers remis ça un autre vendredi, mais aucune étincelle, pas le moindre frisson d’excitation, ne la titilla. Elle ne se sentait pas spécialement intriguée par lui ni n’éprouvait le besoin de le connaître mieux, de l’impressionner, de briller devant lui.

Cela dit, c’était sympa, et cela lui fit du bien de sortir. Elle ne se voyait pas avec Nate, mais elle se voyait très bien dans des endroits comme celui-ci avec d’autres personnes.

Elle reporta son attention sur lui. Il la mangeait des yeux, qu’il cligna, comme pris la main dans le sac. Son visage s’empourpra soudain. Un ange passa. Pendant un instant Kate se demanda s’il allait faire un commentaire, mais il se contenta de lui adresser un sourire gêné. Il avait le regard un peu penaud. Nerveux, même.

— Un autre verre ? éluda-t-il.

Elle fit non de la tête.

— Je conduis. Pas toi ?

— Nope. Le vendredi, c’est vélo.

— Oh, c’est nouveau ?

Il se tapota le ventre.

— Il faut que je garde un œil là-dessus. Du coup, je me suis acheté un vélo et un short moulant.

— Tu n’as pas de raison de t’inquiéter. Ce n’est pas comme si tu étais gros.

— Je ne sais pas. Tout ce temps passé assis en réunion ou devant l’ordinateur… Ça commence à me travailler. Le problème est sans doute plus dans ma tête qu’ailleurs, mais quand même – je veux prendre le taureau par les cornes.

— Eh bien. Je suis impressionnée. Tu vas loin ?

— Pas trop. À Sale.

Kate regarda l’heure sur son téléphone. Elle avait prévu de se rouler en boule devant la télé avec un verre de vin.

— Je vais y aller. Merci, c’était sympa.

Elle fit signe au serveur. Quand il leur apporta la note, Kate attrapa son sac.

Nate posa la main sur l’addition.

— C’est pour moi.

Elle secoua la tête.

— Merci, mais je préfère qu’on partage. 

— OK. Comme tu veux.

Elle ouvrit son sac et en sortit son porte-monnaie. La bombe de gaz lacrymogène roula sur la table.

Nate la regarda.

— C’est ce que tu pulvérises à la tête des gens ? Ça aurait pu être pratique, tout à l’heure. Tu aurais pu l’utiliser sur ces clients. Ils l’auraient enfin fermée.

— Si seulement j’y avais pensé.

Il s’en saisit.

— Pourquoi tu as ça ? Il y a quelque chose en particulier qui t’inquiète ?

— Je vis à Stockton Heath.

— Oh. Je vois.

— J’ai aussi une alarme personnelle. (Elle tapota la table du bout des doigts.) Mais bon – touchons du bois –, j’espère que je n’en aurais jamais besoin.

— Ouais, espérons-le. Tu es garée au bureau ? Je vais te raccompagner.
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Elle se trouvait sur la M56, au niveau de l’aéroport, quand Gemma l’appela. Elle répondit avec son kit mains libres.

— Salut, fit Gemma. Tu es en voiture ?

— Je rentre du boulot.

— À cette heure ! Il est presque 9 heures. Un vendredi soir, en plus. Il faut que tu lèves le pied.

Kate rit de bon cœur.

— Je suis sortie boire un verre après le boulot

— Ah ? Avec qui ?

— Nate.

— C’est qui, Nate ? Une cible potentielle ?

— Non, juste un collègue.

— Mais tu es sortie boire un verre avec lui.

— Oui, c’est vrai ! Il me l’a proposé, et je me suis dit pourquoi pas ? Ce n’était qu’un verre, après tout.

— Ce n’est jamais seulement ça.

— OK. J’avoue. Quand il me l’a proposé, je me suis demandé s’il allait se passer quelque chose, mais non. Ce n’est pas mon genre, même s’il est adorable – à condition d’oublier son humour déplorable. Mignon, mais à chier de ce côté-là.

— D’accord, je te crois. Personne ne le ferait, mais moi si. Sinon, tu as des projets pour ce week-end ?

— Je vais me coucher tôt ce soir, répondit Kate. Je suis vannée. Rien d’autre de prévu après ça.

— Tu veux qu’on se voie demain ? Matt va à Anfield2 – un de ses copains a eu des places pour le match –, et ils passeront la soirée à Liverpool après ça.

— OK. Je pensais passer au Trafford Centre, j’ai besoin d’une veste mi-saison.

— Et après on pourra sortir. Peut-être manger chez le Thaï, en ville ?

— Ça m’a l’air parfait. Je viens te chercher ? À 3 heures ?

Une fois le rendez-vous fixé, elle raccrocha et quitta l’autoroute par l’A49. Dans dix minutes, elle serait à la maison, prendrait un bain, se servirait ce verre de vin, puis irait dormir d’un sommeil que n’interromprait nul réveil à 6 heures, un sommeil dont elle se réveillerait fraîche, revigorée et régénérée.

À huit cents mètres de chez elle, elle quitta la route pour une rue bordée de maisons victoriennes mitoyennes en briques rouges. Encore un virage à gauche, à droite, puis de nouveau à gauche, et elle serait arrivée.

Une voiture sortit d’une des ruelles qui jalonnaient ce quartier labyrinthique. Elle roulait vite et, en à peine quelques secondes, elle se trouva à moins d’un mètre de son pare-chocs arrière. Kate regarda dans le rétroviseur intérieur, mais avant qu’elle ait pu voir le visage du conducteur, celui-ci alluma ses pleins phares.

Ils étaient puissants ; leur reflet dans les rétroviseurs extérieurs l’éblouissait. Elle dut plisser les paupières pour ne pas perdre la route de vue.

Elle actionna son klaxon ; la voiture derrière elle se rapprocha encore.

Elle commença par se dire qu’elle avait fait quelque chose de mal, comme de couper la route à ce type – elle partait du principe que c’était un homme –, qu’elle allait trop lentement, ou qu’elle avait commis une infraction ou une autre, mais ce n’était pas le cas, elle en était sûre. Il roulait à tombeau ouvert et la collait délibérément.

Et à présent il essayait de l’intimider. On aurait presque dit qu’il l’avait attendue là pour pouvoir la suivre, tous feux allumés, jusque chez elle.

Elle ressentit les premiers élans de panique, puis en constata les symptômes : son cœur battait la chamade, elle avait les paumes moites et devait lutter pour rester concentrée.

C’était lui. Le tueur. Personne d’autre ne l’aurait attendue ainsi. Elle était sa prochaine victime. Elle fouilla dans son sac à la recherche de l’alarme. S’il l’obligeait à s’arrêter, elle ouvrirait la portière et l’utiliserait.

Avait-il réservé le même traitement à ses deux autres victimes ? Était-ce la première phase de sa routine malsaine ? Les films, les séries et les livres lui avaient enseigné que ce genre de personnes faisait les choses dans un ordre bien précis, façon pour elles de tirer un maximum de plaisir de leurs actes tordus.

Elle approchait de sa rue, mais elle n’irait pas chez elle. La panique ne lui avait pas obscurci les idées à ce point. Elle ne pouvait pas le conduire droit à la maison.

Elle passa sa rue et se dirigea vers le centre-ville. 

Où il y avait des gens. Des pubs. Des restaurants.

Et un poste de police.

Elle n’allait pas se laisser faire. Elle n’allait pas se laisser intimider par ce connard – qu’il s’agisse d’un tueur en série, ivrogne ou brute ordinaire. Le poste serait fermé à cette heure-ci, mais il y aurait des agents qui patrouillaient les rues. Elle se garerait devant et irait en trouver un.

La voiture lui fit des appels de phare répétés. Elle essaya de déterminer de quel modèle il s’agissait, mais l’intensité des feux de route l’empêchait de voir quoi que ce soit. Elle vira à droite pour rejoindre l’axe principal. Elle songea un instant à accélérer, à mettre de la distance entre elle et son poursuivant, mais elle se ravisa. Elle n’allait pas montrer sa peur. Elle allait rouler à allure constante et mesurée jusqu’à un endroit sûr.

Mais, bon Dieu, elle était terrifiée. Se concentrer sur la conduite était tout ce qu’elle pouvait faire pour ne pas s’effondrer, en larmes et incohérente.

Les phares disparurent alors. Elle regarda dans le rétroviseur. La voiture – une sorte de berline de couleur foncée – tourna dans une rue résidentielle et s’évapora.

 

Elle se gara devant le poste de police – fermé, comme elle l’avait supposé – et composa le 999. Kate demanda la police.

— J’ai été suivie, dit-elle, quand une opératrice prit l’appel. En voiture.

— Où êtes-vous, maintenant, madame ? demanda la femme avec l’accent neutre de la BBC.

— Devant le poste de police de Stockton Heath.

— Pouvez-vous me raconter ce qui s’est passé ?

Kate résuma la situation : la voiture déboulant de nulle part, l’aveuglant avec ses pleins phares avant de la laisser tranquille quand elle s’était dirigée vers le centre-ville.

— Je pense qu’il espérait que je rentrerais chez moi, ajouta-t-elle. Où il m’aurait suivie. Je vis seule.

— Vous avez bien fait de ne pas retourner à votre domicile. Allez-vous rentrer chez vous, à présent ?

— Je crois. Qu’en pensez-vous ?

— À vous de voir. Mais si vous le faites, dites-le-moi. On va envoyer des agents prendre votre déposition. Ils seront là très vite.

— Dans quoi, cinq minutes ?

— Plutôt trente. Et essayez de ne pas vous inquiéter. Je suis sûre que ça va aller.

— Merci, dit Kate. J’attends vos collègues.

Elle donna son adresse et raccrocha.
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Elle avait parcouru le trajet du centre-ville à chez elle des centaines – voire des milliers – de fois, mais jamais dans ces conditions. Tout avait beau être identique, chaque virage, maison ou ruelle représentait une menace potentielle, une cachette d’où pouvait surgir à tout moment un homme sans visage prêt à la tuer. Sitôt qu’elle passait devant un recoin sombre, elle en scrutait les profondeurs pour s’assurer qu’aucune voiture n’en sortirait.

Il n’y en eut pas.

Elle se gara devant la maison. Heureusement, la place face à sa porte d’entrée était libre, aussi n’eut-elle pas besoin de marcher. Elle ouvrit la porte et fut dans l’entrée.

Et se rendit compte que quelqu’un l’observait.

Elle ne savait pas d’où lui venait cette certitude, mais cela ne faisait aucun doute. Elle avait lu quelque part que la sensation d’être observée provenait du fait que votre inconscient percevait des indices qui échappaient à votre conscient. Ça ressemblait à un sixième sens, une capacité paranormale ou télépathique, mais il n’en était rien. L’esprit appréhendait simplement une quantité d’informations beaucoup trop importante à gérer à un niveau conscient, et quand cette information était de l’ordre de la menace, elle se faisait connaître en produisant un picotement sur la nuque qui disait : Tu n’es pas toute seule.

Quoi que son inconscient ait pu percevoir, ça se trouvait au bout de la rue. Un grand if – on disait que cet arbre poussait sur l’emplacement d’anciennes tombes – se dressait au coin. Il y avait sous ses branches un banc si mangé de mousse et de pourriture que plus personne ne s’y asseyait. Mais quelqu’un y était justement assis, dissimulé dans les ombres.

Elle scruta les ténèbres. Il était difficile de distinguer quoi que ce soit, mais elle était certaine qu’il y avait là une tache plus sombre que le reste, une présence immobile sous l’arbre, différente de ce qui l’entourait.

— Qui est là ? cria-t-elle. Qui êtes-vous ?

Aucune réponse.

— Laissez-moi tranquille ! Je ne sais pas ce que vous voulez, mais foutez-moi la paix !

La porte de la maison voisine s’ouvrit. Carl apparut dans l’encadrement, à contre-jour.

— Ça va ? demanda-t-il. Pourquoi tu cries ?

Le soulagement de le voir, de ne pas être seule, lui fit tourner la tête.

— Il y a quelqu’un, là-bas, dit-elle d’une voix qui faiblissait. Sous l’arbre. On m’a suivie.

— Tu es sûre ?

— Parfaitement sûre. Une voiture m’a collée, tous phares allumés. Et maintenant on me traque.

Carl lui jeta un regard sceptique, puis haussa les épaules.

— D’accord. Je vais aller voir.

Alors qu’il sortait de la maison, il y eut un bruit métallique sous l’if, puis, quelques secondes plus tard, une silhouette encapuchonnée apparut, poussant un vélo. Elle sauta dessus et s’éloigna à toute vitesse.

— Bordel de merde ! lâcha Carl. Tu avais raison.

 

Dix minutes plus tard, les policiers – deux hommes, l’un d’une vingtaine d’années, l’autre approchant la quarantaine – étaient assis dans son salon et prenaient note de sa déposition. Carl était rentré chez lui après les avoir attendus avec elle. Ils iraient ensuite lui parler pour connaître sa version des faits.

— C’est très inhabituel, commenta le plus âgé, quand Kate eut fini. Bien que nous ne sachions pas à ce stade si les deux événements sont liés. Ça n’était peut-être rien d’autre qu’un chauffard, puis un adolescent qui se planquait pour fumer en cachette. Vous ne pouvez pas affirmer qu’il s’agit de la même personne.

— Je le sais, assena Kate. Et si c’était le cas ? Et si c’était l’homme qui a tué ces deux jeunes femmes ? Si un tueur en série rôde là-dehors, permettez-moi de m’inquiéter…

— Ce n’est pas officiellement un tueur en série. Nous n’en avons aucune certitude.

— Tueur en série ou pas, deux femmes sont mortes. Et ça me suffit. Je ne veux pas être la prochaine sur la liste.

— Bien sûr, dit le plus jeune des deux. Nous comprenons très bien, madame.

L’autre se leva.

— Je crois que nous avons tout ce qu’il nous faut. Je crains que nous ne puissions pas grand-chose. Nous ferons circuler les détails de ces deux incidents et verrons si d’autres similaires se sont produits. Et je suis à peu près sûr qu’un inspecteur voudra vous parler, si ça entre dans le cadre de l’enquête que vous évoquez. Pouvez-vous me donner un numéro de téléphone ? Un portable, peut-être ?

Kate s’exécuta.

— Qui doit me contacter ? Que je sois sûre qu’il s’agit bien de la police ?

— La capitaine Wynne, répondit le plus âgé. Ça sera sûrement elle. Et si vous avez un endroit où aller pour la nuit – chez des amis, peut-être –, je vous recommande de le faire. Juste au cas où. Ça ne vous fera pas de mal d’avoir de la compagnie, vous m’avez l’air un peu secouée.

— Mes parents, confirma Kate. Je vais aller chez eux.

— Bonne idée. Nous vous contacterons s’il y a du nouveau, mademoiselle Armstrong.

Kate les raccompagna à la porte. Puis elle prit ses clés de voiture. Il n’était pas question qu’elle reste seule à la maison cette nuit. En aucune façon.
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Il n’en revenait pas de s’être fait repérer.

Il était pourtant sûr d’être invisible sous l’arbre ; il l’avait scruté sous tous les angles avant de le choisir comme planque, mais elle l’avait détecté, d’une façon ou d’une autre.

Il avait espéré qu’elle rentrerait dans la maison et qu’il pourrait filer en douce, mais alors Carl – son ancien voisin – était sorti et il n’avait eu d’autre choix que de décamper.

Ce qui signifiait qu’il n’allait plus pouvoir se cacher sous cet arbre pour espionner son ex-petite amie. Il allait devoir trouver un autre abri, mais il ne voyait pas lequel.

Il trouverait, cependant ; il le fallait.

Il emprunta le chemin de halage du canal en direction du London Bridge. Il avait besoin d’une bière pour se calmer les nerfs, voire d’une cigarette. Il n’avait pas fumé depuis des années, mais l’envie s’en était soudainement manifestée.

Il devait se ressaisir. Il perdait pied. Il pensait à Kate à longueur de journée. Il avait la nausée en permanence, une boule au ventre causée tant par l’anxiété que par l’incrédulité. Pire, il avait la sensation que tout lui échappait ; parfois il avait l’impression de ne pas être lui-même, de ne pas être là, que quelqu’un d’autre prenait les commandes.

Comme ce soir. Il était résolu à aller la voir après le travail. Il avait besoin de lui dire par quoi il passait, pas comme un désespéré la suppliant de le reprendre, mais simplement pour qu’elle sache à quel point c’était difficile pour lui.

Il fallait qu’elle le sache : s’il s’agissait d’une rupture temporaire lui permettant de vivre un peu sa vie, elle devait savoir ce que ça lui coûtait, à lui. Si c’était définitif, soit. Mais cette discussion était inévitable.
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Sauf qu’elle n’était pas là. Alors il avait commencé à se demander où elle pouvait se trouver. Quelque part avec quelqu’un ? Un homme ? Cette pensée lui était insupportable, inacceptable. Il devait savoir, et au bout du compte, tel un drogué en manque, ce besoin avait pris le dessus.

C’est ainsi qu’il avait fini par se cacher sous l’arbre en attendant son retour, l’imaginant descendre la rue au bras d’un autre homme, l’embrasser sur le pas de la porte, avant de rentrer.

Il avait été incapable de tenir en place, tambourinant du bout des doigts sur ses genoux, remuant les jambes, se levant et s’asseyant sans repos. S’il n’avait pas dû rester caché, il aurait fait les cent pas dans la rue.

Et puis elle était arrivée, seule, et il avait été repéré, et il s’était enfui.

À présent que c’était terminé, il n’en revenait pas d’avoir fait ça. Il n’en revenait pas d’avoir agi de façon si inconsidérée. Cela lui fit peur ; tout l’épisode lui apparaissait comme un rêve, comme appartenant à quelqu’un d’autre. Il songea au temps qu’il avait passé sous l’if. C’était comme s’il se voyait d’un point de vue extérieur, comme un observateur, mais après coup, il savait que ce n’était pas le cas, qu’il l’avait réellement fait. Il frissonna. Tout cela était très troublant.

Il entra dans l’établissement et s’accouda au comptoir. Il attendit son tour dans la chaleur et l’animation normale d’un vendredi soir, puis il commanda une pinte de bière brune forte et un double whisky, du Bells. Il se sentait fébrile, la tête lui tournait.

Le barman leva les yeux sur lui.

— Tout va bien, mon vieux ?

— Ouais, répondit Phil. Je crois.

— Vous croyez ? Vous n’avez pas bonne mine.

— J’ai eu une dure journée.

Il paya et emporta ses consommations à une table située dans un coin du pub. Il but le whisky cul sec, puis siffla la bière à grandes lampées.

Même maintenant, il ne pouvait s’empêcher de se torturer. Où était-elle allée ? Avait-elle prévu de sortir ce soir ? Seule ? Il voulait aller voir, frapper à sa porte et, quand elle ouvrirait, se jeter à ses pieds, se répandre sur son sort et le remettre entièrement entre ses mains.

Ça ne marcherait pas. Il devait se reprendre.

Mais il n’y arrivait pas. Il savait qu’elle était là-bas, dans la maison, disponible. Tout ce qu’il aurait à faire, c’est aller frapper à la porte et il serait avec elle. Sachant cela… Eh bien, c’était impossible d’y résister. Il devait y aller et la voir. Peu importait qu’il s’agisse d’une bonne ou d’une affreusement mauvaise idée. Il devait le faire.

Il finit sa bière et se leva. Il avait les jambes qui flageolaient. Pas étonnant : il n’avait quasiment rien avalé de la semaine. Les seules calories qu’il avait ingurgitées venaient du vin qu’il buvait le soir pour s’endormir. 

Il remonta sur son vélo et refit le chemin en sens inverse jusqu’à leur maison – la maison de Kate, il devait cesser de penser « leur » maison. Il fut saisi d’une certaine excitation : pour la première fois depuis des jours, il se sentit presque heureux. Il allait la voir, face à face, et ils pourraient tirer tout ça au clair une bonne fois pour toutes.

Quelques minutes plus tard, il tourna au coin de sa rue et se figea, interdit.

Une voiture de police était stationnée devant la maison.

Elle avait appelé les flics. Pourquoi ? Parce qu’il s’était planqué sous l’arbre ? Sa réaction était un peu exagérée. Quoi qu’il en soit, impossible d’aller la voir maintenant.

La porte s’ouvrit et deux agents sortirent. Il fit demi-tour et pédala en direction du pub. Se faire griller une deuxième fois était la dernière chose dont il avait besoin. Il secoua la tête. Voir la police devant la maison ne laissait plus planer aucun doute : ce n’était pas un jeu.

Il devait arrêter ça. Absolument.

Le seul problème, c’est qu’il n’était pas certain de le pouvoir.
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Ses parents, évidemment, paniquèrent.

— Viens t’installer ici, dit sa mère. Ne retourne pas dans cette maison. Surtout pas. Elle n’est pas sûre.

— Elle est parfaitement sûre, protesta Kate.

Entendre sa mère essayer de restreindre sa liberté, suggérer qu’elle ne pouvait pas s’occuper d’elle-même, remit Kate dans la peau d’une adolescente.

— Alors pourquoi es-tu venue ici ? intervint son père. Ta mère a raison, Kate.

— Je ne reste qu’une nuit, c’est tout.

Son père ne répondit rien, ce qu’il faisait quand il n’était pas d’accord, mais qu’il ne voulait pas le dire et risquer d’être accusé – comme il l’avait souvent été – d’imposer son point de vue aux autres. C’était un homme sûr de ses opinions, qui s’était rendu compte à un moment de sa vie que son incapacité à en changer n’était pas le trait le plus charmant de sa personnalité. Pour faire passer la pilule, il avait développé cette stratégie qui consistait à rester silencieux quand il n’était pas d’accord avec quelqu’un, ce qui, la plupart du temps, était encore pire. Kate s’était retrouvée confrontée au problème à de nombreuses reprises. Elle se souvenait de la fois où elle avait annoncé sa décision d’acheter une Mini, ce qui impliquait nécessairement qu’elle contracte un prêt.

Il ne faut jamais emprunter, sauf pour une maison, avait déclaré son père.

Papa, c’est bon. Tout le monde le fait. J’ai les moyens de rembourser.

Pas de réponse. Pas un Alors je suis sûr que ça ira, tu as sûrement fait tes comptes. Juste un silence, qui en disait long. En substance : Tu te trompes lourdement, tu es complètement idiote, mais c’est toi que ça regarde ; ne viens pas pleurer quand tout ça t’explosera à la figure.

Et aujourd’hui, elle avait encore droit au même silence. Heureusement, sa mère n’avait pas de telles réticences à exprimer son opinion.

— Non, tu restes ici. Un point c’est tout.

— On en reparlera demain, temporisa Kate. Je demanderai sans doute à Gemma de venir à la maison, ou quelque chose comme ça.

Sa mère secoua la tête.

— Il n’en est pas qu…

— Maman ! Je t’en prie !

— J’essaie seulement de faire ce qu’il y a de mieux pour toi.

— Je sais, et merci. Mais on pourra en rediscuter demain ? Je suis fatiguée. Je vais aller me coucher.

— Tu veux manger quelque chose ? proposa sa mère – sa question par défaut.

— Ou boire quelque chose ? proposa son père – sa question par défaut. Il y a du blanc au frais. Je crois bien qu’il y a aussi une bouteille de rouge ouverte.

— Non, merci. Je pense que je vais prendre un bain, puis aller au lit.

 

Une fois dans l’eau chaude, elle prit son téléphone pour se documenter sur les tueurs en série. On trouvait énormément de choses sur Internet. Elle parcourait les articles en sautant de lien en lien. Les informations étaient très variées, mais certains éléments clés, qu’elle trouvait particulièrement troublants, revenaient souvent.

Il y avait, selon de nombreux experts, une forte dimension routinière dans les actes de la plupart des tueurs en série. Ils répétaient souvent le même crime, qu’ils perfectionnaient chaque fois et dont ils tiraient un plaisir toujours plus grand.

D’autres thèmes émergeaient : de nombreux tueurs en série aimaient jouer au chat et à la souris avec les forces de l’ordre – souvent en essayant de se mêler de l’enquête d’une façon ou d’une autre – dans le but de prouver la supériorité de leur intelligence. Le niveau de violence à l’encontre de ses victimes tendait à augmenter à mesure que le tueur prenait confiance en lui ; chaque passage à l’acte assouvissait ses pulsions meurtrières, jusqu’à ce que le processus recommence et qu’elles reprennent le dessus.

C’est cependant la récurrence d’un rituel qui l’inquiétait le plus.

L’apparence des victimes pouvait-elle en l’occurrence faire partie du rituel ? Elle n’en savait rien, mais ça semblait plausible.

Ce qui lui donna une idée. Une façon de mettre un terme à tout ceci.

 

Le lendemain matin, elle passa quelques coups de fil. La plupart des établissements qu’elle contacta avaient leur carnet de rendez-vous complet, mais elle finit par en trouver un qui avait un créneau libre.

— Maman, lança-t-elle en finissant sa tasse de thé. Je sors. Je serai de retour pour le déjeuner.

Sa mère entra dans la cuisine.

— Où vas-tu ?

— Dehors. Et à 3 heures, j’ai rendez-vous avec Gem pour aller au Trafford Centre.

— Mais là, tu vas où ?

Elle ne voulait pas le dire à sa mère. Elle n’avait pas la force d’avoir cette conversation, d’expliquer ce qu’elle comptait faire et d’entendre les objections de sa mère. Il serait plus simple de mettre son plan à exécution et d’en affronter les conséquences plus tard.

Gemma avait un proverbe : Mieux vaut demander pardon que la permission. Kate le trouva particulièrement approprié aux circonstances.

— Faire un tour. Avaler un café quelque part. L’idée, c’est surtout de sortir de la maison.

— Boire un café, corrigea sa mère. Pas avaler un café. 

Dieu que ça mère pouvait parfois être agaçante.

— Et tu viens de boire une tasse de thé, continua-t-elle, clairement sceptique.

— Maman ! Je suis assez grande pour aller boire un café !

— Je t’accompagne, ça ne me fera pas de mal de sortir.

— Maman, s’il te plaît. Je vais juste faire un tour, OK ?

Sa mère haussa les épaules, manifestement pas convaincue par son mensonge.

— À tout à l’heure, alors.

 

Elle rentra peu après midi. Son père regardait les informations dans le salon. Elle pénétra dans la pièce et attendit sa réaction. Il l’observa un instant en silence.

— Nom de Dieu, finit-il par dire. Nom de Dieu de nom de Dieu. (Il se tourna vers la cuisine.) Margaret, viens voir ta fille.

Sa mère apparut dans l’encadrement de la porte. Elle cligna des yeux plusieurs fois et sourit.

— Ça alors ! Quel changement !
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Pour changer, ça changeait. Quand Kate avait expliqué au coiffeur ce qu’elle souhaitait, il lui avait demandé si elle était sûre, absolument sûre, et elle avait répondu que oui, elle l’était. Alors il s’était mis au travail. Il avait coupé sa longue crinière ébène au ras du crâne et l’avait teinte en auburn.

Elle avait détesté. Détesté voir ses longues mèches brunes par terre, détesté la grosse tête que ça lui faisait, détesté être tondue de la sorte. Elle n’était pas coquette, mais elle avait toujours été fière de ses cheveux. On lui avait si souvent dit qu’ils étaient magnifiques, ravissants, qu’elle avait fini par le croire. Une partie de son amour-propre l’avait quittée en même temps qu’eux. Mais elle avait une bonne raison d’agir ainsi, et de toute façon ils repousseraient.

Sur le retour, elle s’était arrêtée dans une boutique de déguisements. Un endroit où elle était déjà allée se fournir avec Phil, pour Halloween. À l’époque elle s’était procuré des lentilles de contact rouge vif ; cette fois elle les prit vertes.

Avec elles, elle ne se ressemblait plus du tout. Plus important, elle ne ressemblait plus du tout ni à Jenna Taylor ni à Audra Collins.

* * *

Gemma réagit avec beaucoup moins de mesure que ses parents. Elle cria, mit ses mains sur sa bouche puis éclata de rire.

— Oh. Mon. Dieu ! Qu’est-ce que tu as fait ?

— Voilà ce que j’appelle une réaction ! Tu n’aimes pas ?

— Je ne sais pas… Je suppose que si. C’est… wow, c’est un sacré changement, Kate. Ce n’est pas ton genre. Je veux dire, ce n’est pas ton genre de faire ça. C’est comme si Kate Middleton se rasait la tête. Ça surprend.

— Je sais. Et je déteste. Pas autant qu’en sortant de chez le coiffeur. J’imagine que je commence à m’y faire…

— Tu parles ! Ce sont tes cheveux qui semblent avoir du mal à s’y faire.

— … mais j’ai mes raisons.

Elle sortit son téléphone portable et lança une recherche Google. Une photo des deux victimes apparut.

— Elles me ressemblent, dit-elle en tendant le téléphone à son amie. Tu te rappelles que vous m’avez charriée là-dessus ? Ça nous a bien fait rire. Mais ce n’est plus si drôle, maintenant.

Gemma les observa pendant quelques secondes. Quand elle leva les yeux sur Kate, elle était pâle.

— Elles ne te ressemblent plus.

— Exact. Et les choses resteront ainsi tant qu’on n’aura pas trouvé le coupable.

 

Elles passèrent l’après-midi au Trafford Centre. Kate ne l’avait jamais remarqué, mais entre les vitrines et les miroirs à l’intérieur des boutiques, c’était un endroit plein de reflets. Elle se voyait partout, ou plutôt voyait cette étrangère aux cheveux ras et rouges et aux yeux verts déambuler au bras de l’image familière de Gemma. Vive était sa surprise quand elle se rendait compte que c’était elle.

La façon dont la traitaient les vendeurs était intéressante. Leurs suggestions – plus urbaines, plus punks, plus avant-gardistes – n’avaient plus grand-chose en commun avec ce qu’on lui proposait avant.

Elle n’était cependant pas encore tout à fait prête à embrasser son nouveau style. Le fait que ces vêtements punks d’aspect négligé coûtent aussi cher que des pièces de designer n’y était pas étranger. En matière d’habillement, la simplicité n’était pas moins onéreuse que la sophistication.

Mais elle était contente qu’ils la voient ainsi, car cela prouvait que la transformation était un succès. Quel que soit le type de fille que recherchait le tueur, elle n’y correspondait plus.

 

Ce soir-là, elles sortirent dîner, puis allèrent boire un verre dans un bar à vins. Gemma avait accepté de venir passer la nuit chez elle. Elles avaient descendu une bouteille de vin en dînant, et à présent elles étaient passées au gin-tonic, dont Kate commençait à ressentir les effets.

La sensation était agréable, cependant. Chaleureuse et relaxante. Un point final idéal à cette semaine stressante.

— Ma foi, fit Gemma, je commence à m’habituer à ton nouveau look. Et je dois dire que ça ne me déplaît pas.

— Tu dis ça pour me faire plaisir. Mais ne te donne pas cette peine : ce n’est que temporaire. Ne te sens pas obligée de me mettre à l’aise.

— Non, je t’assure. C’est cool. Et de toute façon tu es si jolie que tout te va. Encore plus avec ces yeux verts. Je vais aller m’en acheter. (Elle but une gorgée ; son verre était presque vide.) Un autre ?

— Pourquoi pas ? (Kate se leva.) C’est ma tournée. Et je dois passer aux toilettes.

Après avoir tiré la chasse et s’être lavé les mains, elle prit une petite bouteille de sérum physiologique dans son sac. Les lentilles lui irritaient la cornée. Elle n’avait pas l’habitude de les porter et avait hâte d’arriver chez elle pour les enlever.

Elle s’observa dans le miroir. Elle avait l’impression de voir quelqu’un d’autre. Elle sourit et se dirigea vers le bar.

Alors qu’elle attendait d’être servie, quelqu’un derrière elle la bouscula.

— Pardon. Excusez-moi.

Elle se retourna au son de cette voix familière. Il lui fallut un moment pour la resituer.

Mike, le type de Turquie.

— Vraiment désolé. C’est un peu serré, ici.

Elle sourit ; clairement, il ne la reconnaissait pas, ce qui était exactement l’effet recherché.

— C’est bon, dit-elle, pas de problème. (Puis elle ajouta :) Mike.

Il se figea.

— On se connaît ? (Il la dévisagea un instant, et sa mâchoire se décrocha.) Sans déconner ! C’est toi, Kate ?

C’était autant une question qu’une exclamation.

— Tout juste. Comment ça va ?

— Super. Comme d’habitude. Rien de neuf. (Il montra ses cheveux d’un geste vague.) Mais tu ne peux pas en dire autant. Ça te va bien, d’ailleurs. Très bien, même.

— Merci, mais je ne l’ai pas fait pour ça. (Le vin et les gin-tonics la rendaient plus loquace qu’à l’accoutumée.) C’est pour des raisons tactiques.

— Comme quoi ? Tu t’es enrôlée dans le SAS3 ?

— Non, pas exactement, répondit-elle en riant. C’est un genre de déguisement.

— Sacrément efficace. Puis-je te demander pourquoi ?

Elle sortit son téléphone et lui montra les mêmes photos qu’à Gemma un peu plus tôt.

— Oh. Je vois. Bonne idée. Le super look est un bonus, alors.

— C’est gentil à toi. À part ça, qu’est-ce que tu fais dans le coin ?

Il montra un groupe d’hommes au bout du bar.

— Club de cricket. Je jouais, avant, mais je suis venu voir un match, aujourd’hui. On buvait quelques bières avec les copains. (Il regarda sa montre.) Mais je dois y aller.

— Rendez-vous galant ?

Sa propre audace la surprit ; peut-être allait-elle renoncer à ce dernier verre, après tout.

— Quelque chose dans ce goût-là.

Elle fut la première étonnée d’éprouver une petite pointe de jalousie.

— Eh bien, dit-elle, amuse-toi bien. Et peut-être à une autre fois ?

— Ouais. À plus.

 

Quand elle revint à sa table, Gemma lui lança un regard entendu.

— C’était qui je pense ?

— Ça dépend à qui tu penses.

— Ce type de Kalkan ? Comment s’appelle-t-il, déjà ?

— Mike. Et oui, c’était lui. Et devine quoi ? Il ne m’a pas reconnue.

— Il est plutôt mignon. Si on aime les mecs plus vieux. (Elle leva un sourcil.) Ce qui ne t’a manifestement pas dérangée, en Turquie.

— Il est sympa, mais je ne suis pas intéressée.

— Pas pour l’instant.

— Ni maintenant ni jamais, répliqua Kate, mais elle n’en était plus si sûre.
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Gemma embrassa le bar d’un geste.

— C’est dingue, s’exclama-t-elle. Cet endroit est rempli de gens qui parlent, boivent, tombent amoureux. Il y en a sans doute qui vont se rencontrer ce soir et se marier. D’autres qui ont une aventure. C’est plein de vie, de chaleur, de fun… (Elle s’interrompit et se pencha en avant.) Et l’un d’eux est peut-être un tueur en série. Ça fait réfléchir, non ?

— Moi, ça me fait surtout vomir.

— Je veux dire, ça pourrait être n’importe qui. Pas forcément un solitaire excentrique. Mais peut-être le mari ou le père de quelqu’un, un professeur, un juge. Aucun moyen de le savoir.

C’était la raison pour laquelle les tueurs en série fascinaient tant Kate. Les motivations d’un meurtrier ordinaire – façon de parler – étaient facilement explicables, presque banales. Des émotions normales au contact d’une situation qui dérapait. Un mari trompé, un braquage qui tourne mal, un frère qui convoite un héritage… La sordidité de la condition humaine, exacerbée par la jalousie, la luxure ou la cupidité.

Et puis il y avait les crimes mafieux, les vengeances, les assassinats. Des actes plus intéressants, mais qui appartenaient à un autre monde. La plupart des gens n’étaient pas concernés.

Contrairement au tueur en série. Il est là, parmi nous, monstre dans la foule, dissimulé en pleine lumière. Il est l’un d’entre nous, mais également autre, et chacun d’entre nous peut être sa prochaine victime. Une pensée aussi terrifiante que captivante.

— Ça pourrait être lui, dit Gemma en désignant un grand type à la crinière rousse buvant seul au bar. Peut-être est-il en rogne contre le reste du monde qui se moque de ses cheveux.

Kate savait qu’elle blaguait, mais elle se sentit soudain mal à l’aise. Le meurtrier de Jenna Taylor et Audra Collins était possiblement dans cette salle. Elle eut envie de s’enfuir à toutes jambes.

— On y va ? proposa-t-elle. J’ai une bouteille de vin à la maison – celle que Phil a apportée le jour où on est rentrées de vacances –, on pourra la boire.

Gemma haussa les épaules.

— Ça me va.

 

— Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? s’enquit Gemma. Tu cherches à te caser ?

— Je ne crois pas. (Kate but une gorgée de vin, puis posa son verre en équilibre sur l’accoudoir du canapé.) Je ne veux pas d’une relation sérieuse. Peut-être sortir un peu. Rencontrer des gens. Voir ce qui se passe. Mais je ne veux pas me remettre avec quelqu’un. J’ai été avec Phil pendant plus de dix ans. (Elle secoua la tête.) Plus d’une décennie. C’est dur à croire. Ça ne me ferait pas de mal d’être un peu célibataire.

— Il te manque ?

— Ouais. Beaucoup, parfois. Mais c’est inévitable, je crois. Étrangement, il y a des moments où il ne me manque pas du tout. C’est même le contraire : je suis contente qu’on ait rompu. J’ai presque l’impression que je l’ai échappé belle, comme si je suivais jusqu’alors un chemin sans même considérer les autres options. J’aurais pu faire une terrible erreur sans m’en rendre compte. Au moins, maintenant, j’ai ouvert les yeux.

— Et tu peux toujours revenir vers lui.

— Tu sais, c’est ce que je croyais au début, mais je ne pense pas que je le ferais. C’est bizarre : je nous vois difficilement ensemble, à présent.

— C’est curieux, la façon dont ces choses arrivent, fit observer Gemma. Mes parents sont restés ensemble durant vingt-cinq ans avant de se séparer. Pendant environ un mois, j’ai espéré qu’ils se rabibochent, mais il est assez vite devenu évident que ça n’arriverait pas. Ils étaient si différents. J’ai cessé de me demander s’ils se remettraient ensemble et ai commencé à me poser la question : qu’est-ce qui les a réunis en premier lieu ?

— C’est à peu près comme ça que je vois les choses.

Gemma sourit.

— Alors on dirait bien que tu es prête pour ton premier rendez-vous. Tu devrais essayer un site de rencontres sur Internet. Et si on te faisait un profil ?

— Non, je n’ai pas besoin de ça pour le moment.

— Pourquoi pas ? Ça n’engage à rien. Tu peux jeter un coup d’œil et voir ce qui se passe. Et tu n’es pas obligée d’accepter les invitations. Allez, on va se marrer !

— Je ne crois pas, non.

— Où est le mal ? Et qui sait, tu rencontreras peut-être ton prince charmant. Un dresseur de dauphins sensible et attentionné. Ou un rude pompier.

— J’en doute.

— Tu n’en sais rien. « Non » ne fait pas partie de tes options.

Cela n’étonna guère Kate. Gemma était tout, sauf du genre à laisser tomber. Elles avaient appris au fil des années que quand elle avait une idée en tête, elle ne l’avait pas ailleurs. Comme cette fois où elles avaient fini coincées par la neige sur Snake Pass un soir de Nouvel An : Gemma avait entendu parler d’une boîte de nuit à Sheffield qu’elles devaient absolument essayer. Peu importait le temps, la distance ou la vétusté de la Mini qu’elle conduisait. Elles iraient voir cette boîte. Donc elles y étaient allées. Sauf qu’elles n’étaient jamais arrivées là-bas et avaient passé la soirée à attendre une dépanneuse.

Ce soir, elle avait le même regard.

— OK, fit Kate. On va essayer.
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Dans la cuisine, Phil remplissait deux verres de vin – un pour lui, un pour Michelle –, en se demandant comment il en était arrivé à cette situation.

Tout avait commencé la veille au soir, quand il était revenu de sa séance d’espionnage. Il était seul – Andy était allé passer le week-end chez son frère à Lancaster – et malheureux ; il avait appelé Michelle. Avant ça, il avait bu une bonne partie de la bouteille de single malt que sa sœur lui avait offerte à son dernier anniversaire – un Macallan de douze ans d’âge –, et qui, avec le recul, était en grande partie responsable de ce coup de fil. Jusqu’à récemment, il ne buvait guère ; son père avait été plus que porté sur la boisson, ce qui avait contribué à nourrir sa colère apparemment sans bornes. Il avait passé sa frustration sur leur mère, d’abord en la rabaissant par des mots, et puis, quand ça n’avait plus suffi, en la faisant descendre à son niveau à coups de poing.

Phil avait très souvent entendu le bruit sourd des chocs quand sa mère volait à travers le salon, entendu les sanglots alors que son père allait se coucher ou chercher un peu plus d’anesthésiant dans le bar. Il entendait, mais on n’en parlait jamais. C’était comme si sa mère pensait que, en passant sa punition sous silence, elle en préservait le reste de sa famille.

Vain espoir. Un jour Phil était entré dans la salle de bains alors qu’elle sortait de la douche.

Elle avait le ventre et les côtes noirs de bleus.

C’est papa ?

Sa mère avait secoué la tête. Je suis tombée.

Je l’ai entendu, maman, avait répondu Phil, conscient même à huit ans qu’il s’aventurait sur un terrain miné. Je l’entends tout le temps. Pourquoi il te frappe ? Est-ce que c’est ce que fait un père à une mère ?

Elle était restée silencieuse un long moment. Puis elle avait répondu, les yeux baignés de larmes : Non. Et il ne le refera plus jamais.

Une semaine plus tard, il était parti. Phil était tout à fait sûr que sa mère avait trouvé un moyen – et la force – de se débarrasser de son mari pour qu’il ne transmette pas davantage à son fils son inclination à la violence. Phil l’avait revu une fois, peut-être six mois plus tard, quand il s’était présenté à la porte de chez eux avec un bouquet de fleurs et un sourire penaud. Il était resté cinq minutes avant de disparaître de leur vie pour de bon.

Depuis, Phil avait évité de boire outre mesure. Évité les grosses beuveries à la fac, évité la banalisation de la consommation d’un verre, ou deux, ou trois, les soirs de semaine. Il savait ce que devenait une personne alcoolodépendante, et il craignait d’avoir hérité de son père cette propension à tomber dans l’accoutumance. 

Mais vendredi soir, il en avait eu besoin. Il avait donc ouvert le Macallan et accepté en lui l’engourdissement qu’il lui prodiguait.

Et puis, à un moment, il avait appelé Michelle et suggéré qu’elle vienne dîner le lendemain soir. Au réveil, il avait oublié ; ce n’est que lorsqu’elle lui avait envoyé un message pour savoir à quelle heure elle devait arriver et ce qu’elle devait apporter – le vin, peut-être ? – qu’il s’en était souvenu.

Elle s’était présentée avec une bouteille de rouge et un regard plein d’espoir. Ils avaient mangé le tajine d’agneau qu’il avait préparé, puis avaient migré sur le canapé pour décider s’ils avaient encore assez de place pour la glace.

En se glissant contre lui et en posant la tête sur son épaule, Michelle n’avait pas fait mystère de ses intentions. Ils avaient couché ensemble le soir où ils s’étaient rencontrés, mais pas lors de leur deuxième sortie, la fois où Phil s’était enfui du pub. Il aurait bien pris la poudre d’escampette à nouveau, sauf qu’il se trouvait déjà au seul endroit où il pouvait se réfugier.

Et à présent, il gagnait du temps en remplissant leurs verres de vin à la cuisine. Il regagna le salon et lui tendit le sien. Elle désigna du regard l’espace vacant près d’elle sur le canapé, mais au dernier moment Phil s’installa dans le fauteuil.

Elle inclina la tête sur le côté et le regarda d’un air interrogateur.

— Assieds-toi avec moi, dit-elle. Pourquoi as-tu déménagé ?

— Je préfère être ici, éluda-t-il, peu disposé à lui dire la vérité. C’est mon fauteuil préféré.

Elle posa le verre sur la table et croisa les bras.

— Est-ce que tout va bien, Phil ?

— Très bien. C’est juste que j’aime m’asseoir ici.

— Mais oui, c’est ça. Écoute, je ne sais pas ce qui se passe, mais si tu ne veux pas de moi, aie au moins la courtoisie de me le dire. Je suis une grande fille. Je survivrai.

— Ce n’est pas ça. C’est… (Phil s’interrompit un instant.) Je suis désolé. Je sors d’une rupture difficile avec ma dernière copine.

Ma dernière copine. Cela donnait l’impression qu’il en avait eu beaucoup. Et que c’était définitif.

— Je comprends. Tu es encore sous le choc et tu n’es pas sûr de tes sentiments pour moi. (Elle se pencha en avant.) Je suis passée par là, Phil. Il y a quelques années, j’ai eu le cœur brisé. Je me sentais si seule, comme s’il y avait un grand vide en moi, et quand j’ai rencontré ce type – j’étais bourrée, bien sûr, il fallait bien que je noie mon chagrin dans quelque chose –, je l’ai suivi chez lui. Le lendemain, je savais que je ne voulais plus le revoir, mais alors, un jour ou deux plus tard, mon sentiment de solitude a repris le dessus et je l’ai appelé. Nous nous sommes vus, et j’ai compris qu’en réalité je ne voulais pas de lui, car j’étais toujours amoureuse de mon ex, mais je me sentais coupable de lui avoir donné de faux espoirs. Au bout du compte, je l’ai revu cinq ou six fois, et c’était nul. Triste, gênant, déprimant. J’ai fini par lui dire que ça ne marchait pas et nous en sommes restés là. Mon seul regret a été de ne pas l’avoir fait plus tôt.

Elle se leva et alla chercher son manteau.

— Ça n’avait rien à voir avec lui, ajouta-t-elle. C’était entièrement de ma faute. Donc ne t’inquiète pas, je ne le prends pas personnellement. Mais ça ne marchera pas, alors arrêtons les frais.

Phil la regarda en hochant la tête.

— OK, dit-il. Merci. Je suis désolé.

— Ne le sois pas. Ce que tu ressens en ce moment est l’une des pires choses que l’on puisse traverser. Mais ça s’arrange, Phil. Ça prend du temps, mais ça s’arrange. Et je ne t’en veux pas. Tu es un type sympa, je t’apprécie. J’ai bien aimé les moments que nous avons passés ensemble. Quel dommage que nous ne nous soyons pas rencontrés dans un an ou deux.

— Peut-être pourrais-je te rappeler dans quelque temps ?

— Ne le fais pas. Ça ne marcherait pas. (Elle enfila son manteau.) Au revoir, Phil.

Il se leva et la suivit jusqu’à la porte de l’appartement.

— Tu veux que j’appelle un taxi ?

— C’est bon. Je vais y aller à pied.

— Je te raccompagne. Je veux être sûr que tu arrives à bon port.

Elle secoua la tête fermement.

— Non, vraiment, ça ira.

— J’insiste. Il y a… tu sais. Cette histoire de…

— Les meurtres ? Je suis au courant. Mais je n’ai besoin de personne. Pour être tout à fait honnête, je ne me sens pas au top, et c’est un peu à cause de toi. Tu m’excuseras, mais je n’ai pas envie de passer plus de temps avec toi que nécessaire.

— OK. Je comprends. Fais attention à toi.

— Merci, Phil. Et au revoir.

Il referma la porte derrière elle et resta un moment dans l’entrée. Il laissa passer une vingtaine de secondes, prit ses clés, vissa une vieille casquette de base-ball sur sa tête et sortit.
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Kate se servit une tasse du café qu’elle venait de préparer. Sans ça, il lui était impossible de démarrer la journée ; souvent, le soir, elle se couchait en rêvant à une bonne nuit de sommeil et à son café au lait du matin, qu’elle prenait au calme avant que commence le chaos de la journée. C’était une addiction, ni plus ni moins, si l’on définit ce terme comme quelque chose dont vous croyez ne pas pouvoir vous passer, et dont le sevrage vous cause des symptômes physiques de manque. Or, si elle n’avait pas son café du matin, Kate écopait d’un mal de crâne qui ne faisait que s’aggraver jusqu’à satisfaction de son besoin.

La barre au front qu’elle avait ce matin n’avait cependant rien à voir avec le manque de café, mais avec la consommation excessive de vin et de gin-tonic la veille au soir. Elle prit un ibuprofène et alla se rouler en boule sur le canapé.

Elle prit son iPad sur la table devant elle. Elle avait de nouveaux e-mails ; quelques-uns provenant de ses collègues qui ne savaient pas s’arrêter de travailler, un de May et deux de Dating Harmony.

Elle s’apprêtait à mettre ces derniers à la poubelle quand les souvenirs lui revinrent.

Sous la supervision de Gemma, elle avait créé un profil sur ce site de rencontres.

Le premier e-mail lui souhaitait la bienvenue sur le site et la remerciait de s’être inscrite. Il avait été envoyé à minuit passé de onze minutes, heure à laquelle elle avait dû créer son compte. Le second l’informait qu’elle avait reçu un message d’un certain Tony_Adcock17.

Celui-ci remontait à 2 heures 07, ce qui en soi avait quelque chose de décourageant. Qui était debout à cette heure-ci, devant un site de rencontres ? Tony_Adcock17, apparemment.

Elle cliqua sur le lien. Tony_Adcock17 avait quarante-deux ans, aimait le football, aller au restaurant, le golf et la salle de sport.

Elle effaça le message. Quarante-deux ans ? Pitié, elle en avait vingt-huit. Elle afficha son profil. Elle était, semblait-il, à la recherche de personnes entre vingt-cinq et quarante-quatre ans. Voyons, on pouvait changer ce paramètre. Elle fixa la limite supérieure à trente-quatre. C’était un peu plus que ce qu’elle souhaitait, mais ça ferait l’affaire pour le moment.

Elle relut les données de son profil. Elles avaient pris une photo dans le salon, un cliché de son visage légèrement tourné vers la gauche, où elle souriait sans regarder l’objectif. Gemma avait expérimenté différentes options d’éclairage, et au bout du compte le résultat ne lui ressemblait que vaguement. Cela la gênait un peu, comme si elle mentait sur la marchandise, mais sans doute que tout le monde le faisait.

Elle avait renseigné une tranche d’âge – entre vingt-cinq et vingt-neuf ans – plutôt que de mettre un nombre exact. Elle aimait le théâtre, le grand air, bien manger, boire du bon vin, et lire – ce qui n’était pas tout à fait faux, car même si elle ne pratiquait pas souvent ces activités, elle en aimait l’idée. Et qu’était-on censé mettre ? Qu’on aimait traîner en pyjama à boire du thé, regarder des films à la con, aller au pub avec ses copains et consulter Facebook sur son téléphone ? C’est ce que 99 % des gens faisaient de leur temps libre. Mais les sites de rencontres vous donnaient l’impression que le Royaume-Uni comptait une vaste majorité d’adeptes de l’escalade en super forme qui passaient le peu de temps que leur laissaient leurs expéditions dans les Highlands à Stratford devant les dernières représentations de la Royal Shakespeare Company, après quoi ils rentraient chez eux clarifier un bouillon, préparer des quenelles de canard et un soufflé parfait.

Elle ferma son navigateur. Elle retournerait sur le site plus tard, peut-être. Toute cette entreprise la laissait dubitative. Elle n’avait rien contre les rencontres sur Internet, mais elle n’était pas certaine d’avoir l’énergie nécessaire, encore moins un dimanche matin après une cuite. Pour le moment, elle avait surtout besoin d’un autre café et de toasts tartinés de beurre et de Marmite.

Elle se rendit dans la cuisine et glissa deux tranches de pain blanc – le seul qui convienne quand elle avait l’estomac en vrac – dans le grille-pain. Alors qu’elle se servait une nouvelle tasse de café, son téléphone sonna.

C’était May.

— Salut, fit Kate. Comment ça va ?

— Bien. Vous vous êtes bien amusées ?

— Super. Rien d’extraordinaire, mais on a bien rigolé. (Kate s’interrompit un instant.) Faut que je te raconte : je suis tombée sur ce type, Mike.

— Celui des vacances ?

— Celui des vacances.

— Sans déconner. C’était bizarre, non ?

— Un peu.

— Seulement un peu ? Tu lui as parlé ?

— Brièvement. Il était sur le départ.

— Bon. Pardon de sauter du coq à l’âne, mais tu as vu les nouvelles ?

— Quelles nouvelles ?

— Je prends ça pour un non. (Il y eut une longue pause.) On a retrouvé un corps ce matin. Une femme, un peu moins de trente ans. Encore une.

Kate mit quelques secondes à percuter.

— Un autre meurtre ? finit-elle par demander.

— Un autre meurtre.

— Qui ?

— Ils ne le savent pas encore. Ou s’ils le savent, ils ne le disent pas.

— Nom de Dieu, jura Kate. Putain, c’est pas croyable. Est-ce qu’ils parlent d’un tueur en série ?

— Pas encore. Mais cette conclusion semble inévitable.

Cette conclusion semble inévitable.

Les mots de May résonnaient encore aux oreilles de Kate quand elle se connecta au site du journal local.

DERNIÈRE MINUTE : UN TROISIÈME CORPS RETROUVÉ À STOCKTON HEATH

On nous a signalé la découverte du cadavre d’une femme ce matin près de l’étang d’Ackers, qui pourrait être le troisième homicide se produisant à Stockton Heath en autant de semaines.

La police n’a pas encore identifié la victime, mais elle n’écarte pas la possibilité que sa mort soit liée à celles de Jenna Taylor, 27 ans, et d’Audra Collins, 28 ans. Si cela se confirmait, cela ne ferait qu’alimenter les craintes qu’un tueur en série prend pour cibles des jeunes femmes à Stockton Heath et dans ses environs.

À suivre.



Cet article était daté du matin même, à 8 heures 55, soit une bonne heure avant le réveil de Kate. Quand elle revint sur la page d’accueil, un nouvel article était apparu, remontant à quelques minutes.

Le nom de la dernière victime révélé.



Kate cliqua sur le lien et commença à lire.

La police a identifié la victime retrouvée ce matin près de Stockton Heath comme Michelle Clarke. Âgée de 28 ans, enseignante, Mlle Clarke vivait à Latchford, Warrington. Elle était originaire de Blackpool.

Il semble de plus en plus probable que ces homicides soient le fait d’une seule et même personne. Les forces de l’ordre conseillent aux femmes de redoubler d’attention, surtout la nuit, et surtout si elles sont seules.

La police donnera plus de détails lors d’une conférence de presse aujourd’hui à midi.



Une photo de Michelle Clarke illustrait l’article. Kate en eut la chair de poule.

Longs cheveux bruns. Yeux sombres.

Le « regard irlandais » de sa grand-mère.

Son regard. Ou, tout du moins, son regard d’avant.

Elle passa la main sur ses cheveux ras. Dieu merci, elle les avait coupés. Dieu merci, elle n’était pas sortie hier soir avec la tête des autres victimes.

Sans quoi – bien qu’elle ait encore du mal à y croire –, ç’aurait pu être sa photo ce matin dans les journaux.
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Kate commanda sa boisson – un macchiato au lait écrémé – et rejoignit Gemma et May sur le grand canapé d’angle au fond du café.

À première vue, ça ressemblait à un dimanche matin ordinaire dans n’importe quel établissement de ce type. Les gens bavardaient en petits groupes autour de grandes tasses de café au lait ; des hommes seuls savouraient un thé en lisant le journal étalé devant eux ; des couples consultaient leur téléphone, tandis que la dernière bouchée de la pâtisserie qu’ils avaient partagée les attendait sur une assiette couverte de miettes devant eux.

Mais c’était tout sauf ordinaire.

L’apparent intérêt pour les conversations, les journaux ou les téléphones n’était qu’un vernis de normalité. Tous les yeux se tournaient vers la porte chaque fois qu’elle s’ouvrait. Tout homme seul écopait de regards suspicieux, qui disaient en sous-texte : Est-ce que c’est lui ?

Car trois jeunes femmes avaient trouvé la mort, tuées de la même manière, et partageant une apparence identique. Il ne faisait aucun doute – que la police le confirme ou non – qu’il s’agissait d’un tueur en série. Il – car c’était obligatoirement un homme – avait déjà un nom.

L’étrangleur de Stockton Heath.

— Est-ce que Gus a des informations ?

— Il ne sait pas grand-chose. Sinon qu’il n’y a qu’un seul coupable. On a parfois affaire à des imitateurs, mais là, visiblement, ce n’est pas le cas.

— Des suspects ? interrogea Gemma.

— Ils en ont un, d’après Gus. Mais il ne sait pas qui. On ne partage pas ce genre d’infos avec de simples agents. Il a cependant entendu dire que c’était une piste solide. Il est de service cet après-midi, peut-être qu’il en apprendra plus. (Elle se pencha en avant.) Il m’a fait jurer de ne rien dire, au fait, alors motus et bouche cousue, OK ?

— Bien sûr, acquiesça Kate. Je n’ai personne à qui en parler, de toute façon.

— Ça pourrait bientôt être le cas, fit Gemma en regardant May. Elle s’est inscrite sur un site de rencontres hier soir.

— Vraiment ? Lequel ?

— Dating Harmony, précisa Kate. On verra ce qu’il en sort. Je n’y crois pas beaucoup.

— Tu as déjà eu des demandes ?

— Un pauvre type, à une heure ridiculement tardive.

— Ça pourrait être l’Étrangleur à la recherche de sa prochaine victime, la taquina Gemma. Écumant les sites de rencontres en quête de jeunes femmes esseulées qui…

— Gem ! s’indigna Kate. Ça va vachement m’aider ! Je n’étais déjà pas très chaude, mais là tu me refroidis carrément.

Avant que Gemma puisse répondre, le téléphone de Kate sonna. Elle ne reconnut pas le numéro.

— Je ne réponds pas. Je ne sais pas qui c’est. Je deviens parano avec tes histoires, merci ! Ils n’auront qu’à rappeler plus tard.

— Ne t’emballe pas, la rassura Gemma. Tu n’as pas laissé ton numéro de téléphone sur le site. C’est sûrement de la pub.

La sonnerie cessa. Quelques secondes plus tard, le téléphone vibra pour signaler un message vocal.

— On va vite le savoir, dit-elle en décrochant.

Une voix de femme. Monotone, fatiguée, autoritaire.

« Mademoiselle Armstrong, ici la capitaine Jane Wynne de la police du Cheshire. Vous êtes sans aucun doute au courant des récents… événements qui ont eu lieu à Stockton Heath. Il y a un point dont j’aimerais discuter avec vous, si possible. C’est assez urgent, donc si vous pouviez me rappeler au plus vite, je vous en serais très reconnaissante. »

La capitaine Wynne énonçait son numéro avant de raccrocher.

Kate regarda ses deux amies.

— C’est la police. Ils veulent me parler.

 

Gemma et May demeurèrent sur le canapé tandis que Kate allait s’asseoir à une table près de la fenêtre. Elle appela la policière, et elles convinrent de se rencontrer ici même une trentaine de minutes plus tard.

Le fait que la capitaine – qui devait être la flic la plus occupée du royaume à l’heure actuelle – soit prête à tout lâcher dans l’instant pour venir la voir était pour elle un grand motif d’inquiétude.

Son identité ne fit aucun doute dès qu’elle eut franchi la porte du café. Elle portait un jean sombre et une veste sur une sorte de chemisier, mais comme la plupart des gens de sa profession, qu’elle porte un uniforme ou pas ne changeait rien. Impossible de cacher son appartenance à la police. Il aurait été difficile à Kate de dire d’où lui venait cette certitude – le dos raide, l’œil observateur, le sourire méfiant –, mais elle aurait reconnu un flic entre mille.

Kate lui adressa un signe de tête.

— Capitaine Wynne ?

— Oui. Mademoiselle Armstrong ?

— Kate, je vous en prie. Voulez-vous boire quelque chose ?

— Je vais aller me chercher un café. Un petit coup de fouet ne me ferait pas de mal.

Elle gagna le comptoir. May fit signe à Kate, qui lui répondit par un pouce levé.

Quand la capitaine revint, elle souriait.

— Désolée d’interrompre ce moment avec vos amies, dit-elle en désignant May et Gemma du menton. Je vais essayer d’être aussi brève que possible.

Kate rougit ; la policière devait avoir surpris son geste, bien qu’elle ait été de dos.

— Pardon. Nous étions déjà là quand vous m’avez appelée. (Elle haussa les épaules.) Du coup, elles sont restées. Ça pose un problème ?

— Aucun.

— Je suis surprise que vous les ayez remarquées.

— C’est mon travail de remarquer des choses, mademoiselle Armstrong.

— Vous étiez dos à moi.

La capitaine Wynne montra le grand miroir estampillé au nom d’une marque de café et accroché derrière le comptoir.

— D’après mon expérience, on est observés en permanence, d’une façon ou d’une autre. C’est d’ailleurs pourquoi cette enquête nous donne autant de fil à retordre. Nous n’avons aucun témoin. Rien. Personne ne pouvant affirmer avoir entendu un bruit de lutte, avoir vu un individu suspect tard le soir ou avoir noté la présence d’un véhicule au matin près de l’endroit où les corps ont été retrouvés.

— C’est inhabituel ?

— Très. (Elle prit une gorgée de café.) Mais ce qui l’est encore plus, c’est que vous pensiez avoir été suivie par le tueur.

— Je n’ai pas dit ça. J’ai été suivie, et puis il y avait quelqu’un à l’extérieur de ma maison. Mais ce n’était peut-être pas le tueur.

— Racontez-moi ce qui s’est passé. Dans les moindres détails.

Kate lui fit le récit de la voiture qui l’avait collée et aveuglée avec ses pleins phares, puis de l’intrus sous l’if au bout de la rue qui s’était enfui lorsque Carl était sorti.

La capitaine Wynne l’écouta en prenant des notes. Quand Kate eut terminé, elle pianota sur la table du bout des doigts.

— Avez-vous reconnu cette personne sous l’arbre ?

Kate secoua la tête.

— Non. Il portait un sweat à capuche. Et nous n’étions pas à côté.

— Il avait un vélo ?

— Oui.

— Pouvez-vous me le décrire ?

— Non, je n’y connais rien en vélos.

Phil aurait certainement pu répondre, mais Kate ne s’y était jamais intéressée. Il lui en avait acheté un, une fois, qu’elle utilisait rarement. Il se trouvait quelque part à la cave.

— Pensez-vous que c’était lui ? reprit Kate. Le tueur ?

— Je ne sais pas. Il est possible qu’il ait fait de même avec les autres femmes, mais nous n’avons aucune preuve pour étayer cette présomption. Et il y a la question de l’apparence. Toutes les victimes se ressemblaient. Pas vous.

Kate fit un petit sourire.

— Si. Ou du moins était-ce le cas. Mais j’ai changé d’aspect. Je me suis coupé les cheveux. (Elle montra ses yeux.) Ils ne sont pas verts, capitaine Wynne. Ce sont des lentilles de contact.

La policière réagit de façon imperceptible. Elle plissa les paupières et son dos se raidit légèrement.

— Je vois, dit-elle en posant son carnet. Mademoiselle Armstrong – Kate –, vous avez récemment rompu avec M. Phil Flanagan, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Après une longue relation ?

— Plus ou moins dix ans.

— Diriez-vous que cette rupture était de l’initiative de M. Flanagan ou de la vôtre ?

— Plutôt moi.

Wynne hocha la tête.

— Est-ce qu’il l’a bien pris ?

— Non, pas du tout.

Pourquoi lui posait-elle cette question ? Qu’est-ce que sa rupture avec Phil avait à voir avec l’enquête ? Alors elle comprit : la capitaine pensait que c’était Phil qui conduisait cette voiture et qui s’était caché sous l’arbre. L’hypothèse de l’ex jaloux la convainquait plus que celle du tueur.

— Vous pensez que c’était Phil, dans la voiture ? demanda Kate. Ou sous l’arbre ?

— Vous le pensez, vous ?

— Non. Je veux dire, j’en doute. Est-ce que Phil est suspect ?

Wynne ignora la question.

— Saviez-vous que M. Flanagan avait une nouvelle relation ?

— Non. Je n’étais pas au courant. (Elle secoua la tête.) Je savais qu’il… vous savez, qu’il voyait des femmes. Il m’a téléphoné une fois de chez l’une d’elles, à 2 heures du matin, mais je n’imaginais pas qu’il avait une copine régulière.

La policière hocha lentement la tête.

— Est-ce que le nom de Michelle Clarke vous dit quelque chose, mademoiselle Armstrong ?

— Bien sûr, c’est l’une des victimes. Celle qu’on a retrouvée ce matin.

— Michelle Clarke était aussi la nouvelle petite amie de Phil Flanagan.
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Kate dévisagea la détective. Au bout de plusieurs secondes, elle se rendit compte qu’elle avait la bouche ouverte et qu’elle secouait la tête. Elle ignorait ce qui lui avait causé le plus grand choc : que Phil se soit remis avec une fille, ou que cette fille se soit fait tuer.

Deuxième option, sans hésiter.

Ça, et le fait qu’elle ressemblait à Kate ; à l’ancienne Kate, tout du moins.

Ce qui, même aux yeux d’un béotien en matière d’enquête criminelle, signifiait quelque chose d’évident.

Phil était suspect. Raison pour laquelle la capitaine Wynne avait été si prompte à venir la voir.

— Je ne sais pas quoi vous dire, déclara Kate, qui ajouta : Est-ce que j’ai besoin d’un avocat ?

— Vous le pensez ? Sentez-vous libre d’en consulter un, si vous le souhaitez. Vous n’êtes pas en état d’arrestation, ou même soupçonnée de quoi que ce soit. (Elle croisa les bras.) Mais si avoir une discussion plus formelle vous convient mieux, nous pouvons aller au poste.

— Non. Je suis juste… sous le choc. Restons ici. Vous ne pensez tout de même pas que Phil est impliqué là-dedans, n’est-ce pas ? Il ne ferait… Il n’est pas ce genre de personne. Je le connais, il n’est pas… Il ne pourrait pas faire ça.

— Je ne pense rien du tout. Je me contente d’explorer toutes les pistes. Mais au minimum, M. Flanagan va devoir répondre à nos questions. Mlle Clarke se trouvait avec lui hier soir, selon ses amis. Elle prévoyait de passer la nuit chez lui, ce qui n’est manifestement pas arrivé. Nous devons découvrir ce qui lui est arrivé, et M. Flanagan est le seul qui puisse nous renseigner. (Elle s’interrompit.) Est-ce que M. Flanagan vous a vue depuis que vous avez changé d’apparence ?

Kate fit non de la tête.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

— Michelle Clarke ressemble aux autres victimes. Et elle vous ressemble, telle que vous étiez avant. Mais M. Flanagan a pu penser qu’elle vous ressemblait.

— Non. Ce n’est pas Phil. C’est impossible. Pourquoi ferait-il une chose pareille ?

La capitaine haussa les épaules.

— Par rancune, après votre rupture ? Pour vous faire peur ? Si quelqu’un tue des femmes qui vous ressemblent, vous pourriez rechercher la protection de M. Flanagan, et vous remettre avec lui.

— Phil ? Jamais ! s’écria Kate. Il ne tuerait pas pour que je lui revienne. Absolument pas. Personne ne ferait ça.

— Les gens font toutes sortes de choses pour toutes sortes de raisons, mademoiselle Armstrong. Mais ceci n’est que spéculation. Je voulais vous voir pour une autre raison.

— Laquelle… ?

La capitaine Wynne fixa sur elle un regard imperturbable. Elle avait des yeux sombres et indéchiffrables, sans nul doute le résultat d’années passées à traiter avec des meurtriers, des violeurs, des kidnappeurs d’enfants et autres monstres qu’elle côtoyait au quotidien. Cela ne devait pas être facile de passer sa vie au contact de ces gens en imaginant le pire, et de se rendre compte de la justesse de ses suppositions. Cela devait forcément déformer votre vision de l’humanité.

— Je ne sais pas où se trouve M. Flanagan. J’avais espéré que vous seriez capable de me renseigner.

— Que voulez-vous dire ?

— Que nous n’avons pas réussi à le localiser. Comme vous le savez sans doute, il loge chez un ami, M. Andrew Field. M. Field s’est absenté pour le week-end, mais nous avons réussi à lui parler, et il nous a déclaré ne pas être au courant des plans de M. Flanagan. Cependant, quand nous nous sommes rendus au domicile de M. Field, il n’y avait personne.

— J’ignore où il est. Je ne lui ai pas parlé. (Elle prit son téléphone dans son sac.) Je peux l’appeler, si vous le souhaitez.

— Cela nous aiderait beaucoup.

Elle chercha le numéro de Phil et le composa. Il y eut une sonnerie, puis elle bascula sur la boîte vocale.

Bonjour, disait la voix enregistrée de Phil, vous êtes sur le répondeur de Phil. Je ne peux pas vous répondre dans l’immédiat, mais laissez-moi un message et je vous rappelle dès que possible.

Kate déglutit. Elle avait la bouche sèche.

— Phil, c’est moi. J’ai besoin de te parler. Rappelle-moi rapidement. (Elle raccrocha et tourna les yeux vers la policière.) Boîte vocale, expliqua-t-elle.

— Merci d’avoir essayé. (La capitaine reprit son carnet.) Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel, récemment, dans le comportement de M. Flanagan ?

— Plus rien n’est habituel. On vient de rompre. Ce n’est pas vraiment une période normale.

— Quelque chose de notable ? D’inquiétant ?

— Je ne sais pas. J’ignore ce qui est normal dans ce genre de situation.

Wynne termina son café.

— Entendu, dit-elle. Merci pour votre temps, mademoiselle Armstrong. (Elle tendit sa carte à Kate.) Et, je vous en prie, n’hésitez pas à m’appeler si quelque chose vous revient à l’esprit.

Kate la regarda partir. Le temps qu’elle regagne le trottoir, Gemma et May l’avaient rejointe.

— Alors ? interrogea May. Qu’est-ce qu’elle voulait ?

— Phil, répondit Kate. Elle croit que c’est lui.

Gemma tira une chaise et s’assit.

— Sérieusement ? Phil ?

— Il a disparu. Ils n’arrivent pas à le retrouver. Et il était avec la fille hier soir.

— Quelle fille ? demanda May.

— Celle qui a été tuée, Michelle Clarke. (Kate se massa les tempes du bout des doigts.) Michelle Clarke sortait avec Phil. Et ils étaient ensemble hier soir.

— C’était sa copine ? fit Gemma. Je croyais qu’il était toujours sur toi, maigrissant à vue d’œil, le cœur brisé. Ça n’a pas duré longtemps.

— Je ne suis pas sûre que ce soit le plus important.

— Je sais, mais quand même. C’est un peu fort.

Kate regarda ses amies.

— Elle me ressemblait. Comme j’étais avant. Et Phil ne m’a pas vue comme ça, donc il ne savait pas que j’avais changé d’apparence.

Elle s’interrompit. Elle avait l’impression que tout tournait autour d’elle, que rien n’était plus pareil. Si c’était bien Phil, alors son monde n’était pas du tout celui qu’elle croyait.

— Et si c’était lui ? reprit-elle. Et si Phil avait tué ces femmes ?

— Impossible, affirma May. On le connaît depuis toujours. Depuis presque aussi longtemps qu’on se connaît. Et il n’est pas capable de ça. Vous le savez toutes les deux.

— Ah oui ? répliqua Gemma. Mais les gens changent. Regarde Beth. Rappelle-toi de ce qui lui est arrivé. Aucune de nous ne l’a vu venir.


PREMIÈRE PARTIE : INTERLUDE

Cinq ans plus tôt


1. 

— Beth, lança May. Qu’est-ce que tu fais ?

— Je prends une photo.

Elle se tenait devant ses trois amies avec quatre Coca sur un plateau.

— Que fais-tu avec ces Coca ? demanda Kate. On a déjà ce qu’il faut, ajouta-t-elle en faisant un geste qui englobait les quatre verres de vin et la bouteille à moitié vide sur la table. Et pourquoi les prends-tu en photo ?

— Juste une seconde, fit Beth. Il y a un truc que je dois faire.

Kate, May et Gemma observèrent leur amie débarrasser les verres de vin et la bouteille sur une table voisine et les remplacer par les verres de soda. Elle ajusta sa veste sur ses fesses, un geste qu’elle faisait souvent inconsciemment pour cacher ses hanches qu’elle trouvait trop larges.

Elle s’assit derrière la table, puis sortit son téléphone et cadra un selfie avec les quatre verres.

— Et voilà, c’est fait. Vous pouvez reprendre votre vin. Bon, comment a été la semaine ?

Gemma leva un sourcil.

— Euh… Avant que nous discutions de nos jobs pourris et de ce type canon du service comptabilité, puis-je poser une question ?

— Bien sûr, dit Beth.

— Il s’est passé quoi, là ?

— Je devais prendre une photo, c’est tout.

— De boissons qu’on ne buvait pas ? intervint May. Pourquoi ça ?

Beth se tortilla sur sa chaise.

— Pour… euh, pour… (Elle tapa du pied par terre.) Pour quelque chose. Laissez tomber, OK ?

— Laisse tomber « laissez tomber », renchérit Kate. Qu’est-ce qui se passe ?

Alors Beth le leur dit.

 

— Il s’est passé un truc bizarre, ce soir, raconta Kate une fois de retour dans la maison où Phil et elle avaient emménagé peu de temps auparavant. Beth a pris en photo quatre verres de Coca sur notre table.

— Pourquoi ? Elle se lance dans la photo ?

— Non. Et elle est devenue super mal à l’aise quand on lui a demandé pourquoi. Elle a fini par nous le dire. C’est un peu perturbant.

Phil se retourna vers elle. Beth était la seule autre fille avec qui il soit jamais sorti, juste une fois, quand ils avaient treize ans. Il prétendait l’avoir embrassée ; Beth avait toujours dit que leurs lèvres ne s’étaient qu’effleurées.

— Ah oui ?

— Elle nous a raconté qu’elle avait un nouveau petit copain, qui n’aimait pas qu’elle boive. Il veut qu’elle le lui prouve en lui envoyant des photos de ce qu’elle consomme tout au long de la soirée. Elle l’a refait plusieurs fois avant que nous partions.

— C’est n’importe quoi, commenta Phil. Il faut qu’elle le largue asap.

— Apparemment, c’est un type du boulot.

— Qui ça ?

Phil et Beth travaillaient dans la même boîte. Lui était apprenti à la gestion de projet, elle bossait au marketing.

— Je le connais peut-être, ajouta-t-il.

— Il est un peu plus vieux. Il est arrivé dans le coin il y a moins de deux mois. Colin Davidson.

— Oui, je vois qui c’est. Je le croise parfois. C’est un genre de gourou du marketing sur Internet. Il m’a l’air d’être un mec normal. (Il saisit la télécommande.) C’est l’heure de Match of the Day4, dit-il. (Et il ajouta, comme en aparté :) Elle doit faire attention.
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— OK, dit Kate. Je vais les essayer. Attends-moi ici.

Jusqu’à récemment, sa boutique de fringues préférée au Trafford Centre avait autorisé deux personnes à utiliser la même cabine d’essayage, mais tel n’était plus le cas ; apparemment, la présence d’un complice facilitait les vols. Aussi Beth patientait-elle à l’extérieur pour commenter le jean slim que Kate achèterait de toute façon.

Kate ôta son ancien jean – elle le considérait déjà comme tel – et enfila le nouveau. Elle sut en un instant qu’il lui était destiné. Ce sentiment de justesse que l’on éprouve quand quelque chose nous va parfaitement est reconnaissable entre mille. Elle le boutonna jusqu’en haut et se regarda dans le miroir sous toutes les coutures.

Parfait. Elle l’adorait. Beth l’adorerait. Phil l’adorerait.

Elle rabattit le rideau et sortit de la cabine avec un grand sourire, prête à voir la confirmation de son choix dans les yeux de son amie.

Qui n’était pas là.

Kate regarda autour d’elle, mais ne la vit nulle part.

Elle fut gagnée par le même sentiment inconfortable que le soir où Beth avait pris des photos de ses fausses boissons, puis quand elle avait cessé de venir à leurs after-work du vendredi soir, une fois, deux fois, puis trois – raison pour laquelle Kate l’avait appelée et lui avait proposé de l’accompagner au Trafford Centre.

Et voilà qu’elle avait disparu.

Elle s’éloigna un peu des cabines pour voir si Beth n’était pas un peu plus loin dans le magasin, ou en train de parler avec une amie sur qui elle serait tombée par hasard.

Rien.

Elle ne pouvait pas trop s’éloigner, avec ce jean qu’elle n’avait pas encore payé, mais elle devait retrouver Beth. Quelque chose n’allait pas.

Elle se dirigea de nouveau vers la cabine.

— Il vous va super bien, commenta une fille aux cheveux en épis avec un piercing à la narine qui repliait les vêtements dont les clientes n’avaient pas voulu.

— Merci, dit Kate.

— Vous le prenez ?

« Le prenez », nota Kate. Pas « l’achetez ».

— Pas aujourd’hui. Il s’est passé quelque chose.

— Vous êtes sûre ? Il est magnifique.

— Oui.

Kate entra dans la cabine, remit son ancien jean – son jean actuel – et partit après avoir laissé celui qu’elle n’achetait pas à Épis. Elle sortit son téléphone de son sac et appela Beth.

Elle atterrit sur la boîte vocale après une sonnerie.

— Hey, c’est moi. Tu es passée où ? Rappelle-moi.

Elle raccrocha et traversa rapidement le magasin en refaisant le chemin inverse. Mais où diable était-elle allée ? Et pourquoi était-elle partie sans dire au revoir ?

Elle rappela. Cette fois Beth décrocha.

— Mais où es-tu ? demanda Kate.

— J’ai dû partir, répondit-elle d’une voix distante et préoccupée.

— Tu n’as pas de voiture, on est venues avec la mienne.

— J’ai trouvé un chauffeur.

— Qui ça ?

Elle hésita.

— Colin. Je suis tombée sur lui.

— Colin ? Qu’est-ce qu’il faisait là ?

— Des courses. Il avait besoin de quelque chose. C’était… c’était une coïncidence. Et il… il a proposé de me ramener.

— Mais on était censées aller dîner et boire un verre.

— Je sais, dit Beth. (Pendant quelques secondes, Kate eut le sentiment qu’elle allait lui dire quelque chose, mais Beth se contenta de renifler.) Mes plans ont changé. Désolée, Kate. Je dois te laisser.
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Ils faisaient toujours – presque toujours – l’amour le dimanche matin, et ils prenaient toujours – toujours toujours – leur temps. Les soirs de semaine, les soucis du travail et la pression du réveil matinal précipitaient les choses, alors que le dimanche ils pouvaient se perdre l’un dans l’autre. Tout ce qu’ils avaient à faire après ça se résumait à boire du thé, lire le journal et recommencer.

Ils étaient étendus sur leur nouveau lit, dans leur nouvelle maison. Quoiqu’ils le louent, leur premier domicile commun leur semblait un coffre au trésor rempli de nouvelles possibilités.

Phil avait la tête sur sa poitrine, la main sur son ventre. Une position qu’il s’était mis à adopter après l’amour, et que Kate adorait le voir prendre.

— Je suis inquiète pour Beth, dit-elle au bout d’un moment. Je n’aime pas les ondes du type qu’elle voit.

— Comme quoi ?

— Comme le fait qu’il exerce un contrôle sur elle. Ne pas la laisser boire, lui demander de prendre des photos quand elle sort, tomber sur elle « accidentellement » (elle mima des guillemets avec ses doigts) au centre commercial et la ramener chez eux sans même lui laisser me dire au revoir.

— Peut-être sont-ils follement amoureux. Tu sais comment c’est : quand un couple se forme, il reste dans son monde pendant un moment. Peut-être que le type était vraiment par hasard au Traffic Centre (c’était ainsi que Phil surnommait l’endroit, avec un mépris qui horripilait Kate), qu’ils se sont vus, et qu’ils n’ont pas pu attendre pour retourner s’y réfugier.

— Elle m’aurait dit au revoir, persista Kate. Tu sais quelque chose sur ce type ? Tu en as entendu parler, au boulot ?

— Apparemment, il est super intelligent. J’ai assisté à quelques réunions avec lui, et il m’a semblé très sympa. Bien câblé. Mais il évolue dans une sphère plus élevée que la mienne.

— OK, dit Kate en sortant ses jambes du lit. Si tu entends quoi que ce soit, préviens-moi.

 

Elle s’assit près de la fenêtre, une tasse de thé fumante à la main, et appela Beth. Mais elle tomba directement sur son répondeur.

Salut, c’est Beth. Laissez un message et je vous rappelle bientôt.

— Salut, Beth. Je pensais aller à la salle de gym cet après-midi. Fais-moi signe, si ça t’intéresse.

Au déjeuner, elle reçut un texto :

Eu ton msg. OQP cet après-midi. Peut-être semaine prochaine ?



C’était très étrange ; Beth n’utilisait jamais les abréviations. Elle n’écrivait jamais mnt pour maintenant ou w-e pour week-end. En tout cas, son téléphone était allumé, aussi composa-t-elle son numéro. Elle voulait entendre la voix de son amie, s’assurer que tout allait bien. Lui demander sans détour ce qui se passait. Si Beth lui mentait, elle s’en rendrait compte.

Mais l’appel aboutit à nouveau sur la boîte vocale.

Cette fois, elle ne laissa pas de message.

 

Le lundi matin, elle lui envoya un e-mail du travail.

Beth. Ça va ? Tu es partie si vite, samedi. Je veux juste m’assurer qu’il n’y a aucun problème. Tout va bien avec Colin ? Bisous, K.





Beth répondit immédiatement.

Tout va bien. Plus que bien. Colin est formidable. Désolée de ne pas être plus dispo. Lui et moi passons beaucoup de temps ensemble.





Contente de l’entendre. Et si on faisait un truc tous ensemble ? Toi, moi, Gemma, May, Phil, Gus, Matt et Colin ? Ça nous donnerait l’occasion de le connaître. Pourquoi pas samedi ?





Je vais lui demander. Je te dirai.





Elle n’eut aucune nouvelle de Beth avant vendredi. Un nouvel e-mail lui parvint :

Salut. Samedi, ça ne va pas être possible. Colin doit aller voir ses parents.





Kate sentit un frisson sur sa nuque. Elle tapa la réponse suivante :

Pas de problème. J’espère que tout va bien. Pourquoi pas un déjeuner dimanche au pub ? On peut s’adapter. J’adorerais le rencontrer.





Beth répondit une demi-heure plus tard :

Colin n’est pas très sociable. Et il n’est pas très à l’aise à l’idée de sortir avec des gens de son travail, surtout des gens plus jeunes. Peut-être une autre fois.





Kate ne poursuivit pas la discussion.

Ce qui, avec le recul, se révéla être une erreur.


4.

Comment forcer quelqu’un à vous parler ?

À avoir une conversation qui ne soit pas superficielle – Comment ça va ? Super, et toi ? –, mais vraie, un réel échange d’informations, une discussion sur ce qui se cache derrière les banalités. Comment obliger quelqu’un à avoir ce type de conversation ?

Réponse : c’est impossible. Vous pouvez envoyer des textos, des e-mails, laisser des messages vocaux. Vous pouvez demander à votre petit ami de mener l’enquête à la machine à café. Vous pouvez l’inviter chez vous, au pub, à la salle de sport. Mais si cette personne vous répond que tout va bien, élude vos questions, décline vos invitations, alors que pouvez-vous faire ?

Réponse : rien. Mais le savoir ne vous empêchera pas de vous sentir coupable quand tout dégénérera.

 

Beth et Colin quittèrent la région trois mois plus tard. Il avait été muté à Gateshead ; elle le suivit. Apparemment ils s’étaient fiancés, d’après les rumeurs que Phil avait entendues au travail. Kate n’avait eu cette information que par ce biais-là. Elle n’avait pas vu ni parlé à Beth depuis leur après-midi au Trafford Centre. Gemma et May non plus.

Kate était inquiète. May était confuse. Gemma était emmerdée.

Ce type, avait dit Kate. On ne l’a toujours pas rencontré. Je n’aime pas ça. Ce n’est pas normal.

Elle s’est peut-être entichée de lui, avait avancé May. Mais je ne vois pas pourquoi elle nous plaquerait comme ça. Je n’en reviens pas qu’elle ne veuille plus nous voir.

Si c’est ce qu’elle souhaite, avait renchéri Gemma, alors c’est comme ça. Je parie qu’on ne la reverra plus jamais.

Mais Gemma se trompait.
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DEUXIÈME PARTIE


1.

Kate laissa May et Gemma au café et rentra chez elle. Sa résolution était prise : changer d’apparence ne suffisait pas. Elle allait faire sa valise et emménager à plein temps chez ses parents jusqu’à la fin de cette histoire. C’était trop pour elle : la voiture, l’intrus sous l’arbre, sa ressemblance avec les victimes, et maintenant la – possible – implication de Phil.

C’était bien sa petite amie qui était morte. Qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau. Elle se sentait atrocement mal, et même si elle trouvait difficile à croire que Phil ait un quelconque rapport avec sa mort, elle n’allait pas prendre le moindre risque.

À l’étage, elle sortit les habits qu’elle mettrait au travail tout au long de la semaine et les fourra dans une valise. Elle prit aussi du maquillage, puis alla dans la salle de bains chercher des tampons ; ses règles allaient arriver dans quelques jours. Puis elle se rendit dans la chambre d’amis, que Phil et elle utilisaient comme bureau, où elle récupéra des dossiers dont elle aurait besoin lundi matin.

Elle remua la souris de leur vieil ordinateur de bureau pour le sortir de veille, afin de consulter ses e-mails.

L’écran resta noir.

Kate fronça les sourcils. Elle le laissait toujours allumé. Phil se plaignait de l’électricité gaspillée. Même si ce n’était pas grand-chose, l’énergie consommée s’accumulait au fil du temps, et si tout le monde faisait la même chose, ce serait un énorme gâchis.

Pour changer le monde, il faut commencer par se changer soi-même, disait-il souvent.

Un tas de pieuses conneries, répondait-elle alors.

Un jour, affirmait-il, quelqu’un verra couler la dernière goutte d’essence, et il ou elle regardera en arrière et se demandera : Comment tu as pu gaspiller autant ?

Mais qu’il ait tort ou raison, le fait qu’elle se souvienne de cette dispute signifiait qu’elle n’aurait pas manqué de le remarquer, si elle avait éteint l’ordinateur. Or elle ne l’avait pas fait.

Elle tira doucement sur le câble d’alimentation de l’écran pour s’assurer qu’il était bien branché, puis vérifia qu’il était connecté à la tour. Pas de souci de ce côté-là. Peut-être l’ordinateur avait-il rendu l’âme ; Phil l’avait aussi avertie que de rester allumé en permanence ne lui faisait aucun bien.

Elle appuya sur le bouton de mise sous tension. Il y eut un ronronnement, puis l’écran s’alluma et la boîte de dialogue lui demandant de presser simultanément CTRL + ALT + DEL apparut.

Aucun problème ici non plus.

Une boule se forma dans son ventre. Elle nota que son cœur battait plus vite.

Si elle n’avait pas éteint l’ordinateur, alors quelqu’un d’autre l’avait fait. Quelqu’un était entré dans la maison.

Quelqu’un était entré dans cette pièce.

Elle regarda autour d’elle, à la recherche d’un quelconque indice. Elle regarda les tableaux aux murs, les photos sur le bureau, les livres sur les étagères. Tout semblait à sa place. Elle prit appui sur le bureau pour faire reculer le fauteuil – c’était un de ces fauteuils de direction à roulettes – et avoir une vue globale de la table de travail.

Quelque chose avait changé. Elle l’observa encore pendant plusieurs secondes, avant de mettre le doigt dessus.

Il y avait sous le bureau un meuble de rangement défectueux que Phil avait rapporté du boulot. Il croyait savoir comment le réparer, mais cela s’était révélé plus compliqué que prévu, aussi était-il resté en l’état. Ça ne gênait cependant pas trop son fonctionnement, donc ils l’avaient rempli de dossiers et l’avaient oublié.

Le meuble possédait deux tiroirs : un grand, en bas, et un plus petit, en haut. Pour une raison inconnue, il était impossible de fermer les deux en même temps.

La veille, Kate avait ouvert le tiroir du haut pour y prendre un stylo et l’avait laissé entrouvert.

Mais à présent, c’était celui du bas qui l’était.

Elle se pencha en avant et l’ouvrit en grand. Il présentait son aspect habituel, mais dans la mesure où il n’y avait pas d’index, elle n’avait aucun moyen de savoir s’il manquait un dossier ou si des documents avaient été volés.

Ce qu’elle tenait pour acquis, en revanche, c’est que quelqu’un était venu ici, avait utilisé l’ordinateur et farfouillé dans ses dossiers.

Et il ne pouvait s’agir que de Phil. La porte était verrouillée à son arrivée, et il n’y avait nulle trace d’effraction. Il avait la clé ; ça tombait sous le sens.

Putain, Phil. Qu’est-ce qu’il manigançait ?

Elle prit sa valise. Plus vite elle sortirait d’ici, mieux ça vaudrait.

 

Son père lui tendit une tasse de thé. Elle venait de finir de lui rapporter sa conversation avec la capitaine Wynne et le fait que, selon elle, quelqu’un s’était introduit dans la maison.

Son père prit une gorgée de thé.

— Phil n’est pas le tueur, dit-il. Je connais ce garçon et je peux affirmer qu’il n’a pas fait de mal à ces femmes. Il est peut-être venu chez toi – il m’a l’air sacrément secoué –, mais ce n’est pas un meurtrier.

— N’est-ce pas justement le problème, papa ? On n’en sait rien. Un comptable doux comme un agneau peut se révéler être un psychopathe, jouant avec ses enfants le jour et massacrant des gens la nuit.

— Ma foi, si c’est Phil – ce dont je doute –, il faudrait qu’il soit excellent acteur. Allons, se faire passer depuis si longtemps et de façon si convaincante pour un type génial, quoique légèrement malchanceux, en dissimulant ses pulsions meurtrières ? Brando aurait été fier d’une telle performance. (Il secoua la tête.) Non, je n’y crois pas. Rappelle-toi que ce gars t’a appelée quand tu as eu ton premier téléphone portable pour te chanter – beugler, devrais-je dire – « Angels » dès que tu décrocherais.

— Sauf que ce n’est pas moi qui ai décroché.

— Il n’a pas vraiment eu le temps de s’en rendre compte, si je m’en souviens bien. Il a démarré au quart de tour, de toute la force de ses poumons. Il a été très surpris quand il a eu fini et que je lui ai dit que j’allais te chercher. Surpris et embarrassé. User de tels moyens pour cacher des tendances psychopathiques tiendrait du génie. Donc non, je n’y crois pas une seconde.

En toute honnêteté, Kate non plus. Mais les plus proches étaient souvent les derniers au courant. Est-ce que la mère de Ian Brady a un jour pu croire que son fils était un tueur ? Ou celle de Peter Sutcliffe ? Elles en ont probablement douté jusqu’à ce que le verdict tombe. Et même sans doute après.

Et peut-être ce doute était-il légitime. Leurs fils s’étaient probablement révélés des enfants géniaux et parfaitement équilibrés, jusqu’à ce que, à un moment clé de leur vie, quelque chose en eux ait changé et les ait embarqués dans une folie meurtrière. Quelque chose qui s’était possiblement toujours trouvé en eux, et qu’un événement en particulier avait déclenché. Kate était prête à parier que ceux qui les connaissaient avaient été les premiers estomaqués quand les soupçons s’étaient portés sur eux.

Sur le plan de travail de la cuisine, son téléphone vibra. Son père le ramassa, regarda l’écran et le lui passa.

— Tiens, tiens, tiens… C’est Phil.

Kate se saisit du téléphone et traversa la cuisine jusqu’à la porte de service. Une fois sur le patio, elle décrocha.

— Allô ? Phil ?

— J’ai eu ton message, dit Phil, qui semblait être en voiture. Qu’est-ce qui se passe ? Tu vas bien ? Tu n’avais pas l’air dans ton assiette.

— Tu as vu les infos ?

— Quelles infos ?

— Phil, où es-tu ?

— À Ingleton. Je suis allé faire une rando, sur le Whernside.

— Et tu n’as pas lu les nouvelles ?

— Non, je croyais avoir mon téléphone dans mon sac à dos, mais je l’avais laissé dans la voiture.

— Il est arrivé quelque chose à Michelle. La fille avec qui tu sortais.

Un ange passa.

— Comment es-tu au courant ?

— La police me l’a dit.

— Quoi ? Pourquoi la police t’aurait parlé de Michelle ?

— Tu peux t’arrêter ?

— Je suis en mains libres, je n’ai pas besoin de m’arrêter.

— Ce n’est pas ça. Ce que je vais te dire… pourrait te causer un choc. Il vaudrait mieux que tu ne sois pas en train de conduire.

— Ça va. Dis-moi ce qui se passe, et pourquoi les flics t’ont parlé de Michelle.

— Phil, arrête-toi, s’il te plaît. Fais-le pour moi.

— Très bien, fit-il d’un ton exaspéré. Il y a une petite aire de repos pas loin. Ne quitte pas.

Après une minute de silence, il reprit la parole.

— C’est bon, je suis arrêté. J’espère que ça en valait le coup.

L’expression est plutôt mal choisie, songea Kate.

— Phil, j’ai de mauvaises nouvelles. (Elle s’interrompit et regarda à travers la fenêtre. Son père lisait le journal.) Michelle Clarke est morte.

Le silence s’éternisa.

— Pardon ? finit-il par dire. La ligne est mauvaise. Tu peux répéter ?

— Elle est morte. Hier soir.

— Je ne comprends pas, fit-il d’une voix plate et incrédule. (Les mots de son père lui revinrent : s’il jouait la comédie, il le faisait sacrément bien.) Elle est morte ? Comment ?

Bon Dieu, songea Kate, pourquoi faut-il que ce soit moi qui le lui annonce ?

— Elle a été tuée. On a retrouvé son corps ce matin.


2.

Le soleil se couchait quand Phil s’arrêta devant l’immeuble d’Andy. Deux personnes sortirent d’une Honda Civic rouge stationnée devant l’entrée : une femme dans la quarantaine vêtue d’un costume qui ne lui allait pas et un homme plus jeune avec un jean bleu foncé et une sorte de blouson en cuir. Des flics, manifestement. Seuls eux s’habillaient si mal. Qu’est-ce qu’on leur faisait pour qu’ils perdent tout sens du bon goût ? Lui-même n’avait rien d’un fashionista, et pourtant il aurait conseillé sans hésiter à la capitaine Wynne – car ça ne pouvait être qu’elle – et à son partenaire un relooking intégral. Quand tout serait terminé, il passerait peut-être un coup de fil à Susannah et Trinny5, ou quel que soit leur nom, pour qu’elles s’occupent de ces deux inspecteurs.

— Monsieur Flanagan ? l’interpella-t-elle quand il descendit de sa voiture. Je suis la capitaine Wynne, et voici l’inspecteur Chan.

— Enchanté, répondit Phil. Je vous en prie, entrez.

Il ouvrit la porte de l’immeuble et monta l’escalier jusqu’à l’appartement. Andy était étendu sur le canapé, la main plongée dans un grand paquet de chips. Il y avait une tasse de thé sur le tapis et une rediffusion de Top Gear6 à la télévision.

— Salut. Te voilà. Faut qu’on parle. Les flics m’ont appelé. Ils…

Phil hocha la tête.

— Je sais, dit-il en faisant un geste vers les deux inspecteurs. Ils sont là.

Andy se redressa dans le canapé.

— Oh, bordel ! lâcha-t-il en regardant autour de lui, à la recherche d’herbe, de magazines porno ou de toute autre chose que la loi ou la morale réprouve. Pardon, bonjour. Andy Field.

La capitaine Wynne lui rendit son salut.

— Je vous en prie, dit-elle, ne vous dérangez pas pour moi. (Elle se tourna vers Phil.) Y a-t-il un endroit où nous puissions parler en privé ?

— Dans la cuisine, répondit Phil. Vous voulez boire quelque chose ? Un thé ? Un café ?

Elle secoua la tête.

— Non, merci, j’en ai déjà pris un au poste. Mais servez-vous.

— Ça ira, dit Phil. J’attendrai. Allons dans la cuisine et laissons Andy à Top Gear.

Ils s’assirent à la table de la cuisine, l’inspecteur Chan à la gauche de Phil, la capitaine Wynne face à lui. Phil débarrassa une assiette sale sur le plan de travail. Il y en avait déjà quelques autres pour lui tenir compagnie.

— Donc, dit Wynne. Vous étiez avec Michelle Clarke hier soir ? C’est en tout cas ce que ses amis prétendent.

— C’est exact, elle est venue ici.

— À quelle heure est-elle arrivée ?

— Vers 7 heures. Nous avons bu un verre, puis dîné.

— Qu’avez-vous mangé ? intervint l’inspecteur Chan.

— De l’agneau. Une recette marocaine.

— C’était bon ? Savoureux ?

— Oui. Enfin, pas mal, quoi.

— Vous l’aviez préparé vous-même ?

— En effet.

— Une sorte de tajine ?

Phil ignora la question de l’inspecteur et se tourna vers sa collègue.

— C’est vraiment ce que vous voulez savoir, inspectrice ?

— Capitaine, corrigea-t-elle. Et je vous le confirme. C’est la raison pour laquelle nous vous posons ces questions. Nous vérifierons le contenu de son estomac.

Elle s’interrompit. Si le but était de le mettre mal à l’aise, elle s’y prenait parfaitement bien. Il eut la vision soudaine de Michelle allongée sur un genre de table d’autopsie.

— Avez-vous bu ? interrogea Wynne.

— Oui. Du vin, surtout. J’ai pris un whisky avant qu’elle arrive. Un Macallan.

— Vous buvez régulièrement, monsieur Flanagan ? demanda l’inspecteur.

— Non. Pas en temps normal.

— Pas en temps normal ? Et en ce moment ?

— En ce moment, je bois plus que d’habitude.

— Pourquoi cela ?

— Je pense que vous pouvez le deviner.

La capitaine Wynne lui décocha un mince sourire. 

— Nous ne sommes pas là pour jouer aux devinettes. Cela tend à compliquer notre travail.

— À cause de la rupture, précisa Phil. Avec Kate. Vous lui avez parlé aujourd’hui.

— En effet. (Wynne laissa passer un silence.) Vous comportez-vous différemment depuis la rupture ? Mis à part le fait que vous buvez davantage ?

— Non.

— N’avez-vous pas – comment dire – prêté une attention plus particulière à Mlle Armstrong ?

— Que voulez-vous dire ?

— Est-ce que vous l’avez suivie ? Est-ce que vous l’avez attendue, caché, près de chez elle ?

Phil hésita avant de répondre, se demandant s’il fallait parler à ces inspecteurs du soir où il s’était presque fait surprendre devant chez Kate. Le temps qu’il décide que non, il était trop tard ; son hésitation avait répondu pour lui.

— Oui. Écoutez, c’était très difficile, j’avais besoin de la voir…

— Tenons-nous-en aux faits, si vous voulez bien, le coupa la capitaine Wynne. Que s’est-il passé ?

Phil lui raconta toute l’histoire, jusqu’au moment où Carl l’avait fait fuir.

— Et plus tôt ? insista Wynne. Est-ce qu’il s’est produit un autre incident, plus tôt dans la soirée ?

— De quoi parlez-vous ?

— De rien.

Phil voyait bien qu’elle mentait. Elle faisait référence à un événement précis, mais avant qu’il ne puisse creuser dans cette voie, l’inspecteur Chan prit la parole :

— Revenons à hier soir. À quelle heure Mlle Clarke a-t-elle quitté l’appartement ?

— Vers 10 heures.

— Ça paraît tôt, pour un samedi soir.

— Nous avons… Bon, je lui ai dit que j’étais toujours amoureux de Kate. Et elle est partie. J’ai proposé de lui appeler un taxi, mais elle préférait marcher. Elle ne conduit pas.

— Vous l’avez laissée partir seule à pied ?

— Elle a insisté. J’ai essayé, mais… Nous avions eu une conversation difficile. Elle voulait être seule.

La capitaine haussa un sourcil, et il comprit son erreur.

— Une conversation difficile ? Une dispute ?

— Non. Rien de tel. Je lui ai parlé de Kate, du fait que je n’étais pas prêt à me lancer dans une nouvelle relation. Et elle est partie.

— Et vous l’avez laissée faire, dit l’inspecteur Chan. En sachant qu’un tueur rôde dans les parages.

— Qu’avez-vous fait après le départ de Mlle Clarke ? demanda Wynne après un silence.

— Je suis resté ici.

— Quelqu’un peut le confirmer ?

— Non.

La capitaine hocha la tête.

— Et la nuit où Audra Collins a été tuée ?

— C’était quelle nuit ?

Elle lui donna la date.

— J’étais avec Michelle.

— Malheureusement, elle n’est pas en état de corroborer vos propos, fit Wynne. C’est embêtant pour vous.

— Ses amis pourront en témoigner.

— Vous êtes resté avec elle toute la nuit ?

— Non. On est allés boire un verre – plein de gens nous ont vus, nous étions au Mulberry Tree, où il y a des caméras de surveillance – puis elle est rentrée chez elle. Elle a pris un taxi, je pense, donc il doit y en avoir une trace. Vous pouvez vérifier.

— Merci pour la suggestion, dit l’inspecteur. Et après ?

— Je suis rentré ici.

— Quelqu’un peut le confirmer ?

— Je… je ne sais pas. Andy… Andy a passé la nuit chez sa copine. (Il ferma les yeux.) Donc non, personne.

— Et la nuit de la mort de Jenna Taylor ?

— Rappelez-moi la date exacte.

La capitaine le renseigna. Un mercredi soir, presque trois semaines plus tôt.

— Je ne sais pas, répondit Phil. C’était un soir normal. Je suis revenu du travail et j’ai traîné ici avec Andy.

— Andy ? Peut-il confirmer votre déclaration ?

— Demandez-lui. Mais oui, j’en suis sûr.

La capitaine Wynne le regarda droit dans les yeux. Il se sentit jaugé, évalué, examiné. Il se rendit compte avec un choc que le regard de la policière exprimait la plus grande incrédulité.

Le pire était encore à venir, et il avait le sentiment qu’il allait bientôt découvrir de quoi il retournait.

Elle finit par reprendre la parole :

— Cependant, même s’il confirme votre présence, rien ne vous aurait empêché de sortir une fois Andy endormi.

— Certes, mais ce n’est pas le cas.

— Vous le faites, parfois ?

— Faire quoi ?

— Sortir la nuit ? précisa Chan. Aller faire un tour à pied, ou en vélo ?

Phil hésita un instant.

— Non.

— Mlle Clarke est partie d’ici vers 10 heures, seule, résuma Wynne. Elle a été tuée aux alentours de minuit à deux kilomètres d’ici. Elle présente une ressemblance frappante avec les deux autres victimes récentes d’un tueur agissant dans les environs, et avec votre ex-petite amie. La dernière personne à l’avoir vue vivante, c’est vous – ou le tueur, je présume. (Elle s’interrompit pour l’observer.) Et puis il y a les caméras de surveillance de la station-service ouverte toute la nuit sur Wilderspool Causeway. Avez-vous une idée de ce qu’elles ont enregistré, monsieur Flanagan ?

Phil cligna des yeux. Il se sentait fébrile et avait du mal à se concentrer. Il avait une idée – une idée très précise – de ce qu’elles avaient enregistré.

— Attendez, dit-il. Ce n’est pas ce que vous croyez.

— Les faits, assena l’inspecteur Chan. Que pensez-vous que montre cet enregistrement ?

L’inspecteur leva les mains.

— Ne vous fatiguez pas. Je vais vous le dire. On vous voit, vous, sur votre vélo, vous arrêter pour acheter une bouteille d’eau. Mais vous nous avez pourtant dit que vous étiez ici, que vous n’étiez pas sorti. Aidez-nous à comprendre, monsieur Flanagan. Parce qu’un vélo est un bon moyen de déplacement – furtif, silencieux – pour un tueur.

Phil hocha la tête. Il posa ses mains sur ses cuisses pour que les policiers ne le voient pas trembler.

— Je l’ai suivie. Je ne voulais pas qu’elle rentre seule. À cause des meurtres.

— C’est très chevaleresque de votre part, monsieur Flanagan, railla l’inspecteur Chan.

Sa supérieure lui fit signe de se taire et de laisser parler Phil.

— Continuez, monsieur Flanagan, dit-elle.

— Je voulais m’assurer qu’elle n’encourait aucun danger, alors je l’ai suivie. Mais elle s’est arrêtée pour téléphoner, alors je me suis caché. Mais quand je suis ressorti, elle avait disparu. J’ai roulé un peu pour la retrouver, en vain.

— Pourquoi nous avez-vous menti ? interrogea la capitaine Wynne. Si ce n’était rien de plus que ce que vous dites ? Aidez-moi à comprendre ça.

— À votre avis ?

L’inspecteur Chan ricana.

— Je doute que vous souhaitiez connaître mon avis, dit-il.

— Écoutez, reprit Phil. Est-ce que vous croyez que je serais allé dans une station-service, si je venais de tuer quelqu’un ?

— Monsieur Flanagan, demanda la capitaine. Seriez-vous prêt à nous donner un échantillon d’ADN ?

— Vous avez trouvé de l’ADN sur les corps ?

— C’est possible.

— Alors oui, bien sûr. Parce que vous ne trouverez pas le mien. Peut-être sur Michelle, mais pas sur les autres. Quand le voulez-vous ?

— Maintenant ? Comme vous pouvez l’imaginer, nous avons beaucoup de travail, donc le plus tôt sera le mieux.

— Très bien. Faisons ça maintenant. Où ça ?

Elle lui donna une adresse.

— J’y vais tout de suite. Après avoir pris une douche, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Aucun. Tant que vous ne nous faites pas faux bond.

— Comptez sur moi. Je n’ai rien à cacher, capitaine.

— Je l’espère. Dans votre intérêt, je l’espère.
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LA POLICE RECHERCHE UN TUEUR EN SÉRIE

Les forces de l’ordre du Cheshire ont hier confirmé que, selon eux, les trois homicides de Stockton Heath ont été commis pas la même personne.

Un troisième corps, celui de Michelle Clarke, 28 ans, a été retrouvé dimanche matin près de l’étang d’Ackers, un site remarquable de la commune. Comme les autres victimes, Mlle Clarke a été étranglée et abusée sexuellement. La police n’a pas confirmé si le viol avait eu lieu avant ou après la mort.

Les méthodes du tueur ont valu à ce dernier le surnom d’« Étrangleur de Stockton Heath ». Le Dr Michael Groton, un universitaire spécialiste des tueurs en série, affirme que le schéma des meurtres est typique de ce genre de cas.

« On trouve, chez beaucoup de tueurs en série, un puissant élément compulsif », nous dit le Dr Groton. « Cela signifie que le meurtre en lui-même n’est qu’une partie du processus : le choix de la victime, la planification, la lecture de la presse une fois l’acte commis – tout cela procure au tueur un certain plaisir et fait partie de ce qu’il voit comme son travail. Ces trois meurtres portent la marque de fabrique d’un tueur en série : les victimes sont des femmes, entre 25 et 30 ans, d’apparence similaire, et le mode opératoire est identique. Le choix des victimes doit avoir un sens pour lui, mais il est difficile de dire lequel. »

Officière en charge de l’enquête, la capitaine Wynne rapporte que la police n’a à ce jour mis personne en garde à vue, mais qu’elle suit plusieurs pistes.



Kate ferma le navigateur. Elle se sentait mal, non seulement parce que tout ceci était réel, mais aussi parce que Phil était l’une de ces pistes.

On toqua à la paroi qui séparait son bureau de celui de son voisin. C’était Nate, qui tenait un dossier dans une main, son portefeuille dans l’autre.

— La vache ! fit-il en regardant ses cheveux. Je sais que, conformément à la directive des ressources humaines, on ne doit pas faire de commentaires sur l’apparence physique de nos collègues, mais là… Wow ! Tu n’y es pas allée de main morte.

Elle avait eu bon nombre de réactions de ce genre, depuis ce matin, entre le réceptionniste, l’agent de sécurité et ses autres collègues.

— Je voulais que ça change.

— Ça, pour changer… (Il haussa les épaules.) J’aime bien. C’est moderne. Audacieux. Quelque chose de cet ordre. Sinon, j’allais prendre un café. On va en avoir besoin pour attaquer la réunion du lundi matin avec les types de la conformité. Il me faut un shoot pour ne pas m’endormir. Tu veux te joindre à moi ?

— J’ai déjà le mien, répondit Kate en montrant le grand gobelet en polystyrène sur son bureau. Mais je veux bien descendre me dégourdir les jambes.

Ils suivirent l’allée jusqu’aux ascenseurs et en prirent un jusqu’au rez-de-chaussée, où il y avait une franchise Costa Coffee. Nate alla se chercher un café ; Kate leur trouva des sièges près de la vitre en verre poli qui les isolaient de la bruyante Deansgate de Manchester.

Nate revint avec une tasse de café et un copieux muffin aux bleuets qu’il posa entre eux et coupa en deux.

— Et voilà. Sers-toi.

Kate rompit un minuscule morceau. Bien qu’elle n’ait pas pris de petit déjeuner, elle n’avait pas très faim.

— Tu n’as pas la tête à manger ? demanda-t-il.

— C’est à cause de cette histoire de tueur en série. Ça me tape sur les nerfs. Je passe mon temps à regarder derrière moi pour vérifier que je ne suis pas suivie. Je suis même retournée vivre chez mes parents.

Nate haussa un sourcil.

— Ça semble un peu extrême, non ?

— Oui, mais d’un autre côté… Il s’est produit plusieurs incidents ce week-end.

— Comme quoi ?

Kate n’avait pas envie de rentrer dans les détails. C’était déjà assez déconcertant comme ça ; elle ne voulait pas que sa vie professionnelle en soit également impactée.

— Rien de précis, répondit-elle. Mais j’ai eu la trouille, alors je suis allée chez papa-maman. J’ai l’impression qu’on ne grandit jamais vraiment, en fin de compte. 

— Jusqu’à ce qu’ils meurent. C’est en tout cas l’effet que ça m’a fait.

— Tu as perdu tes parents ?

— Quand j’étais plus jeune. (Il prit une gorgée de café et détourna les yeux.) C’est sans doute une bonne idée d’être retournée chez les tiens. Qui que ce type puisse être, il doit espionner ses proies, tracer leurs déplacements, noter leurs habitudes. Tu as bien fait d’en changer.

— Quelle horreur. Je n’arrive toujours pas à croire que ça nous arrive.

— Je sais. Cependant, je dois admettre que je suis toute cette histoire avec une sorte d’intérêt malsain.

— Comme tout le monde. Les infos ne parlent que de ça.

— Les gens adorent les tueurs en série, dit Nate. Ils font sensation.

— Ouais, à condition de ne pas être une des victimes. Ou d’avoir le même âge, de leur ressembler et de vivre dans le même village.

— Apparemment, le tueur abandonne les corps sur le dos, bras croisés sur la poitrine, jambes étendues. Il doit les mettre dans cette position après les avoir étranglées – on peut imaginer qu’elles ne se laisseraient pas faire, avant ça. (Il s’interrompit pour boire une gorgée de café.) Il y a un autre truc qu’il fait. Assez dégueulasse.

— Je ne suis pas sûre de vouloir le savoir.

— Je ne te le dis pas, si tu ne préfères pas.

— Dégueulasse comment ?

— Sur une échelle d’un à dix ? (Il remua la tête de droite à gauche, comme pour évaluer la question.) Neuf.

— Alors non, ne me dis rien.

— Pas de problème.

Kate le regarda dans les yeux.

— Allez, vas-y. Il faut que je sache, sans quoi mon imagination va s’emballer.

Nate hocha la tête.

— Il les énuclée. Il leur découpe les paupières alors qu’elles sont encore en vie, puis il prélève les yeux après les avoir tuées.

— Nom de Dieu, murmura Kate. C’est un malade. Un grand malade.

— La police pense qu’il en fait une espèce de fétiche. Il veut qu’elles le regardent, qu’il soit la dernière chose qu’elles verront avant de mourir. Mais ils gardent ces détails pour eux, pour éviter les faux aveux. Crois-le ou pas, il y a des gens assez tarés qui confessent des crimes très médiatisés pour avoir leur quart d’heure de gloire. C’est pas dingue, ça ?

— Pas autant que ceux qui le font vraiment.

— Tu crois ? D’une certaine manière, c’est encore plus bizarre. En tout cas, il y a toujours des éléments que la police ne partage pas avec la presse afin de s’assurer qu’on ne les mène pas en bateau.

Kate prit une autre bouchée de muffin.

— Comment se fait-il que tu sois au courant, s’ils ne l’ont pas dit ?

— Parce que je suis l’Étrangleur, et que ça fait partie de mon sinistre petit jeu.

Kate se figea, avant de se détendre quand il sourit.

— Pardon. Encore une de mes blagues pourries. La vérité est un peu moins sensationnelle. Je connais un flic, un technicien de la morgue qui travaille sur l’affaire. Il m’a échangé l’info contre une bière.

— Qui est-ce ? Je le connais peut-être.

— Un ami. Je n’en dirai pas plus.

— Est-ce qu’il ne devrait pas garder ça pour lui ? Si la police veut que ça reste secret, je suis étonnée qu’il en parle si ouvertement.

— Il aurait sûrement mieux fait de ne rien dire. Mais on ne peut pas revenir en arrière, et je suis avocat, donc on peut me faire confiance.

— La plupart des gens ne sont pas de cet avis.

— Garde ça pour toi, OK ?

— Oui. (Kate hésita un instant, puis demanda :) A-t-il dit s’ils avaient un suspect ?

— Oui, mais il n’a pas développé. C’est le genre d’information qu’il ne peut vraiment pas donner.

 

De retour à son bureau, Kate vit qu’elle avait un e-mail de Dating Harmony.

Toby_Turner342 voulait lui envoyer un message. D’après son profil, il était âgé de trente-deux ans, était prof, musicien et membre actif d’une unité de sauvetage en montagne de Lake District. Il aimait les voyages, les nouvelles expériences, et détestait les gens déprimants.

Qui veut noyer son chien prétend qu’il a la rage, écrivait-il. Les autres continuent d’avancer en souriant.

Il avait l’air très sympa.

Mais il était hors de question qu’elle prenne rendez-vous avec quelqu’un qu’elle ne connaissait pas en ce moment.

Absolument hors de question.

Elle effaça l’e-mail. Quand tout ceci serait terminé – quand l’Étrangleur se retrouverait derrière les barreaux –, elle le contacterait peut-être, s’il était toujours sur le site. Et s’il ne le fréquentait plus, eh bien, c’est qu’ils n’étaient pas destinés à se rencontrer. Et ça lui allait très bien comme ça.
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Mercredi, Kate n’était plus si sûre de vouloir rester chez ses parents ; jeudi, elle dressait la liste de ses collègues et de ses amis à la recherche d’un colocataire ; vendredi après-midi, à la perspective d’un week-end à subir le thé et les questions pas très subtiles de sa mère, elle était prête à emménager avec l’Étrangleur.

Bon, peut-être pas, mais pas loin.

Ce n’est pas qu’elle n’aimait pas ses parents – au contraire –, mais vivre avec eux était une autre histoire. Les enfants quittent le nid familial à un certain âge ; certains à la fin de l’adolescence, d’autres pas avant cinquante ans, mais tous ont ceci en commun qu’ils sont prêts à vivre leur vie. Il y a toujours une période de transition, où l’on revient à la maison pour le repas dominical, pour faire une machine, pour mentionner que l’on est un peu juste ce mois-ci dans l’espoir de se voir octroyer une petite rallonge, pour emprunter la voiture de maman, plus fiable pour un long trajet, mais cette période ne dure jamais, et quand elle prend fin, l’oisillon vole de ses propres ailes.

Kate se rendait compte que de réintégrer la maison familiale une fois cette étape passée n’avait rien de commun avec ces retours ponctuels. Elle n’était plus la personne qu’elle était quand elle vivait là – une personne, rappelons-le, qui avait décidé de partir. Elle était quelqu’un d’autre, un individu parfaitement autonome, une adulte, qui rentrait chez elle à l’heure qu’elle voulait, restait éveillée tard devant des films débiles et s’autorisait une cigarette et une cuite occasionnelle avec ses copines.

Mais la maison de ses parents était restée la même. Rien n’avait changé. Ses parents se couchaient toujours à 10 heures après avoir tout éteint en bas ; sa mère rangeait le moindre objet qui n’était pas à sa place, dépoussiérait la plus petite surface et passait l’aspirateur tous les soirs ; son père ne pouvait s’empêcher de commenter les émissions qu’elle regardait.

Quelles âneries, disait-il. Ces gens n’ont aucun talent. La Nouvelle Star, c’est à peine mieux que le karaoké. Ou : Ça me dépasse qu’on puisse avoir envie de regarder une bande d’idiots enfermés dans une maison. Ou encore : Pourquoi ne vas-tu pas lire un livre ? Ou jouer du piano ? Ça vaut mieux que de regarder ces bêtises.

Ça donnait à Kate l’envie de hurler et de courir chez elle, et tant pis si l’Étrangleur la tuait dans son lit.

Et, le hasard faisant mal les choses, elle n’avait rien de prévu ce soir-là. May sortait dîner avec Gus, qui avait son vendredi soir de libre pour la première fois depuis trois semaines. Et Gemma lui avait répondu :

Désolée ! Je vais chez les parents de Matt. C’est leur quarantième anniversaire de mariage.



Quarante ans. Qu’on puisse rester mariés aussi longtemps dépassait l’entendement. Ses parents n’étaient pas loin derrière : ils avaient à ce jour soufflé trente-six bougies de béatitude maritale – quoique la béatitude n’ait pas été au rendez-vous tout du long. Kate se souvenait de sacrées disputes lorsqu’elle était adolescente ; à treize ans, elle était tellement convaincue que ses parents allaient se séparer qu’elle avait demandé à son père quand ils allaient divorcer.

Hein ? Quel divorce ?

Toi et maman. On dirait que vous vous haïssez.

Il la prit dans ses bras.

« On dirait », voilà le mot important. On traverse une période difficile, mais c’est le cas pour tous les couples. Réfléchis : si tu es avec quelqu’un pendant trente ans et que tu es malheureux dix pour cent du temps, ça fait quand même trois ans. Sur l’ensemble, c’est peu, mais quand tu es au milieu d’une de ces années, ça peut sembler long. Alors ne t’inquiète pas, mon pétale. On ne va pas divorcer. On va se débrouiller au mieux, et les choses reviendront à la normale.

Ce fut le cas, quelques mois plus tard – à condition qu’on accepte comme définition de « normal » une exaspération mutuelle étouffée.

Elle se demanda si sa génération avait moins le sens des réalités que celle de ses parents, si elle en voulait plus, plus vite, et tournait les talons à la première déception. Peut-être, peut-être pas. Tout ce qu’elle savait c’est qu’elle se retrouvait, un vendredi soir après une longue semaine de travail, avec rien d’autre à faire que de passer du temps avec sa mère et son père.

Elle répondit à Gemma.

Amuse-toi bien. Quarante ans, c’est incroyable. Félicite-les pour moi. Je serai chez mes parents. Soirée de rêve en perspective…



Elle regarda l’heure sur son téléphone : 4 heures passées de quelques minutes. Encore une demi-heure et elle quitterait le bureau pour son vendredi soir de folie, pour la plus débridée des beuveries, telles que les concevait sa mère : en remplissant de tout petits verres de vin blanc et en observant si sa fille le buvait ou, Dieu l’en garde, si elle en reprenait un autre après cela.

Tu n’en as pas eu assez, chérie ?

Non, maman, sinon je n’en reprendrais pas.

Et après cela elle se sentait coupable et un peu idiote, car, après tout, pourquoi lui en fallait-il plus ? Pourquoi ne pas se contenter d’une soirée au calme, dormir comme il faut et se réveiller tôt pour aller courir ? Pourquoi ne pas se contenter de Phil, et d’une vie assez bien ? Parce qu’une voix lui soufflait qu’assez bien, c’était peut-être tout ce à quoi elle pourrait prétendre.

Un tian vaut mieux de deux tu l’auras, songea-t-elle avec un sourire.

Une de leurs expressions favorites, avec May et Gemma. Tian, pas tien. Elles s’amusaient à changer un mot ou un autre aux dictons populaires et à les utiliser dans la conversation pour voir si les gens relevaient. Le plus souvent, non. Et ceux qui le faisaient se voyaient opposer une résistance farouche.

Je t’assure, disaient-elles. C’est tian, pas tien. Et pierre qui roule n’amasse pas mouche. Bientôt, tu vas me dire que ça aussi, c’est faux.

Mais non. En l’occurrence, un tian ne valait pas mieux que deux tu l’auras. Elle ne s’en contenterait pas. Elle décida de proposer à Nate d’aller prendre un verre après le boulot. Elle le savait intéressé, aussi devait-elle faire très attention à ne pas lui donner de faux espoirs, mais elle ne pouvait pas rentrer à la maison, pas encore.

Alors qu’elle s’apprêtait à éteindre son ordinateur, elle s’aperçut qu’elle avait un e-mail de Dating Harmony. Quelqu’un avait vu son profil et voulait rentrer en contact avec elle. Elle se tâta un instant, mais non – sa résolution en la matière était inébranlable. Avec l’Étrangleur qui courait toujours, c’était trop risqué.

Elle jeta néanmoins un coup d’œil à la photo de l’expéditeur et se figea.

On aurait dit Mike.

Impossible. Elle se rapprocha de l’écran.

C’était lui. MikeSadler79.

Elle cliqua sur le lien et accepta la requête. Puis elle tapa un message.

Salut. Tu ne m’avais pas dit que tu étais sur ce site.





Une réponse arriva au bout de quelques minutes.

Toi non plus ! Mais puisque tu es là, je me suis dit que j’allais te faire coucou et te proposer de sortir à l’occasion.





Zut, songea Kate. Elle avait décidé qu’elle ne rencontrerait personne via ce site tant que l’Étrangleur courait toujours.

Sauf que Mike n’était pas l’Étrangleur. Il se trouvait en Turquie quand la première victime avait été tuée.

Donc elle pouvait – si elle le souhaitait – faire une entorse à la règle. Et elle l’avait trouvé charmant quand elle était tombée sur lui au pub. Séduisant, à dire vrai. Pas beau – car cet adjectif ne se rapportait qu’à l’apparence –, mais attirant. Cela décrivait l’effet qu’il produisait : quelque chose en lui aimantait Kate.

OK. Pourquoi pas ? Quand ?





Il répondit instantanément.

Ce soir ? Je ne fais rien. C’est un peu au dernier moment, et tu es sans doute déjà occupée, mais ça vaut le coup d’essayer.





Kate sourit.

Il se trouve que mon cavalier m’a plantée au dernier moment, et que je cherche un remplaçant. On va boire un verre ?
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Ils convinrent de se retrouver dans un pub non loin du domicile des parents de Kate. Au dîner, sa mère essaya – et échoua lamentablement – de cacher l’avidité de son intérêt pour les projets de Kate.

— Es-tu sûre de vouloir sortir avec quelqu’un que tu ne connais pas ? Avec tout ce qui se passe ?

Son père approuva d’un hochement de tête sage.

— Je vous l’ai dit. Je le connais, répondit Kate, consciente que son affirmation, quoique pas mensongère, n’était pas le reflet exact de la vérité. Je l’ai rencontré pendant les vacances. En Turquie.

Sa mère leva les yeux au ciel et soupira.

— Alors tout va bien. Je me sens beaucoup mieux, maintenant que je sais que ma petite fille sort avec un homme qu’elle a rencontré au fond d’un bar, à l’étranger.

Kate grinça des dents.

— Je. Ne. Suis. Pas. Ta. Petite. Fille. J’ai vingt-huit ans et je suis une brillante avocate.

Alors pourquoi est-ce que je me sens comme une ado de quatorze ans bourrée d’hormones ? pensa-t-elle. Les parents sont des machines à remonter le temps : ils vous ramènent à vos plus ingrates années.

— Tu seras toujours ma petite fille, observa sa mère.

— Et la mienne, renchérit son père, qui toussota. Tu as dit l’avoir rencontré en Turquie ? Tu n’as jamais parlé de lui.

— C’était juste en passant.

— Ça a dû être plus que ça, pour que vous restiez en contact, insista sa mère.

— On n’est pas restés en contact. Il m’a retrouvée sur un site Internet.

Elle comprit trop tard son erreur.

— Attends, tu as bien dit un site Internet ? interrogea sa mère. Pas un de ces sites de rencontres, j’espère ?

— Si, maman, un de ces sites de rencontres. Il n’y a rien de mal à ça.

L’expression de sa mère oscillait entre le choc, l’incrédulité et le dégoût.

— Tu le crois peut-être, mais tel que je vois les choses, c’est… Ma foi, je trouve ça obscène de s’exhiber de la sorte, comme une marchandise en vitrine.

— Ça n’a rien à voir, dit Kate. Rien du tout.

— Hum, fit sa mère en détournant le regard. J’espère que personne ne s’en apercevra. Quelle honte !

Kate repoussa son assiette. Il était inutile d’essayer de convaincre ses parents que les sites de rencontres n’étaient pas la même chose que des agences d’escortes, et qu’elle n’était pas devenue folle après la rupture au point de se prostituer.

— Je vais m’habiller. Merci pour le dîner.

 

Il était assis à une table d’angle du pub. Elle n’était plus venue ici depuis près de dix ans ; l’endroit, qui n’avait plus rien du repaire de soiffards aux murs sombres de jadis, était devenu un pub-restaurant moderne et anonyme comme on en voyait un peu partout dans le pays. Ce genre d’établissements excitait sans doute les comptables et les banquiers, que les sources de revenus diversifiés et la création de valeur de marque faisaient saliver. Mais sans doute aussi qu’on avait perdu quelque chose au passage.

Pas les buveurs invétérés, en tout cas. Ils étaient toujours assis au bar, échangeant d’occasionnels commentaires avec les autres clients réguliers, mais réservant la profondeur de leur pensée au verre qui trônait devant eux.

— Salut, lança-t-il. Content de te voir. Tu as l’air en forme. Et je dois dire que j’aime toujours ta nouvelle coupe et tes yeux verts.

Il portait un jean bleu foncé et une chemise ajustée qui soulignait sa musculature. Kate se fit la réflexion qu’il n’avait pas dû être le genre de type pour lequel toutes les filles craquaient à l’école – mais il avait bien vieilli et posait sur toutes choses un regard vivant et curieux.

Attirant, pensa-t-elle de nouveau. Voilà ce qu’il est.

— Toi aussi, dit-elle. Tu bois quoi ?

— J’y vais, ne bouge pas.

— Non, c’est bon, je suis déjà debout. Qu’est-ce que tu veux ?

— Un verre de rouge, alors, répondit-il. Merci.

— Un vin en particulier ?

— Non. Le truc qu’ils utilisent en cuisine fera l’affaire. Je ne bois pas beaucoup, ce serait du gâchis de me faire déguster un grand cru.

Elle revint avec deux petits verres de rouge bon marché et les posa sur le plateau en chêne de la table. Les pubs ne se contentaient plus des tables en bois sombre verni qu’on lavait d’un coup d’éponge et sur lesquelles les taches restaient invisibles. À présent, on y trouvait du mobilier d’inspiration scandinave en bois de feuillus, qui se mariait à la perfection avec une salade de féta, de roquette et de pêche dans un bol triangulaire.

— Bonne semaine ? demanda-t-il.

— Fatigante. Dieu merci, c’est le week-end.

— Tu travailles où ?

— À Manchester.

— Ouch ! Donc tu empruntes la M56 soir et matin.

— Ou la M62. Les deux peuvent être cauchemardesques. Et toi ?

— Mon bureau est à Chester, mais je travaille beaucoup de chez moi. Et je voyage pas mal.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Il était étrange d’avoir cette conversation alors qu’ils avaient déjà partagé le même lit, mais Kate fut surprise de se sentir très à l’aise. Cela dit, comme elle ne se souvenait pas de la plus grande partie de la nuit qu’ils avaient passée ensemble, peut-être lui avait-elle déjà posé ces questions.

— Consultant en informatique. Je conseille des entreprises sur le type de stratégie réseau qu’elles peuvent mettre en place – par exemple, comment moderniser une architecture datée ou tournant sur des systèmes obsolètes, ce genre de trucs. C’est plutôt chiant.

— Ça a l’air excitant, dit Kate, pas convaincue.

— Tu ne le penses pas. Mais c’est gentil.

Kate rougit.

— Non ! Je veux dire, voyager, ça doit être… (Sa voix perdit en vigueur.) Bon, OK, ça a l’air un peu chiant. Mais je peux en dire autant de mon job ! Je suis avocate.

— Ça, c’est intéressant, dit-il, avant d’enchaîner d’une voix de stentor : Où étiez-vous la nuit du 22 mars ? Je vais vous le dire : vous participiez au cambriolage de la Barclays Bank de Warrington, avec vos complices Scarface, Lefty et Shortstuff.

Kate éclata de rire.

— Malheureusement, je ne plaide pas. Je ne fais même pas de droit pénal. Je suis dans le droit des sociétés : rupture de contrat, responsabilité, conflit de propriété intellectuelle.

— Oh. Alors je retire ce que j’ai dit. C’est aussi chiant que mon boulot.

— Il y a des avantages. Certains avocats sont en contact avec la police, donc il arrive qu’on ait droit à des scoops.

— Sur quoi ?

— Sur l’Étrangleur de Stockton Heath.

Il fronça les sourcils.

— C’est le type qui a tué ces femmes, c’est ça ? J’ai lu deux ou trois trucs sur lui. Mais pour être honnête, j’essaie de rester à distance. Je ne veux rien savoir d’un malade pareil. Et je trouve tout ce tapage assez répugnant. Ça ne fait qu’encourager les gens comme lui à agir ainsi.

— Je suis d’accord, dit Kate, qui pensait : Merde, pourquoi j’ai parlé de ça ? Maintenant je passe pour une cruche qui porte un intérêt malsain à l’Étrangleur. Elle prit une gorgée de vin et se leva.

— Pause pipi. Je reviens tout de suite.

 

Ils burent plus qu’un coup ; elle prit un autre verre de vin, lui une ginger ale. La conversation coulait naturellement, glissant de sujet en sujet. Elle remarqua qu’ils riaient beaucoup ; quand ils finirent leurs boissons, elle fut étonnée de constater qu’il était déjà 10 heures.

Et elle se rendit compte qu’elle était triste que le temps ait passé si vite.

— Désolé de faire mon rabat-joie, mais je commence tôt demain. Vraiment tôt, genre 5 heures du matin.

— Tu fais quoi ?

— Je vais nager. Je fais la Great North Swim7 sur le lac Windermere. Je dois me lever tôt pour y aller.

— Wow, s’exclama Kate. Ce genre d’activité m’est totalement étranger. Je suis toujours trop fatiguée. Je ne sais pas d’où tu tires toute cette énergie.

— Plus tu en fais, plus tu as d’énergie. En tout cas, c’est ce que j’ai constaté. Et je dors mieux quand je suis fatigué ; quand je passe la journée assis, je suis incapable de trouver le sommeil. (Il récupéra son manteau sur le dossier de sa chaise.) Je te dépose ?

— C’est bon, je suis venue en voiture.

— Ça ira ? demanda-t-il en regardant son verre vide. Pour conduire ?

— Ça devrait aller. On est restés longtemps, et je n’ai bu que deux verres.

— Possible que ce soit au-dessus de la limite, surtout avec les mesures des pubs. (Il leva la main.) Pardon. Ce ne sont pas mes oignons. Je me tais.

Il était si sensible. Si responsable. Comme la nuit où ils s’étaient rencontrés, cette nuit où il n’avait pas profité d’elle. Ce n’était pas le genre d’homme qu’elle avait imaginé chercher un jour – Je voudrais rencontrer M. Sensible, s’il vous plaît –, mais ça lui plaisait. Beaucoup.

Il lui plaisait beaucoup.

— Tu as raison, concéda-t-elle. Mais je crois que ça va aller.

— Parfait. (Il lui sourit.) J’adorerais qu’on se revoie. J’ai passé un super moment. Tu es super.

— Toi aussi. On devrait vraiment remettre ça.

— Tu me donnes ton numéro ?

Il sortit son téléphone, et Kate le lui dicta. Il l’appela aussitôt. Son téléphone à elle sonna dans son sac.

— Et voilà. Comme ça, tu as le mien. Appelle-moi.


6.

Phil était assis à une table en métal, dans une pièce sans fenêtre où il attendait la capitaine Wynne. Elle l’avait appelé ce matin-là – un samedi matin, bon sang ! – pour le voir. Il avait suggéré qu’ils se rencontrent au Costa, mais elle voulait qu’il vienne au poste.

Il ne l’avait pas revue depuis le dimanche précédent, quand elle était venue l’interroger avec l’inspecteur Chan ; presque une semaine plus tard, elle avait les yeux injectés de sang et semblait globalement fatiguée et irritée ; l’inspecteur Chan, lui, paraissait avoir la gueule de bois.

— Monsieur Flanagan, commença-t-elle. Je voudrais vous parler de la soirée où vous avez espionné Mlle Armstrong.

— Oui, eh bien, quoi ?

— Pouvez-vous nous décrire dans quel état d’esprit vous vous trouviez ce soir-là ?

— J’étais… (Phil s’interrompit, à la recherche d’un mot adéquat)… contrarié.

— Contrarié ? C’est tout ?

— Plus ou moins, oui. C’était un moment difficile pour moi.

— Contrarié à quel point, diriez-vous ?

Phil se retint de rire.

— La fille avec qui je sortais depuis dix ans venait de me plaquer, presque du jour au lendemain. Le prochain gros changement dans notre relation était censé être le mariage, pas la rupture. Donc, j’étais – je dirais – carrément contrarié, même.

— Est-ce que vous vous comportez toujours de cette façon quand vous êtes contrarié ?

— De quelle façon ?

— Agir en secret. Espionner les gens. Est-ce que, par exemple, vous espionneriez votre patron si vous perdiez votre travail ?

— Je ne sais pas. Ce n’est jamais arrivé.

L’inspecteur Chan hocha la tête.

— Donc la seule fois où ça s’est produit, c’est ainsi que vous avez réagi ?

— Manifestement, concéda Phil. Mais je ne suis pas sûr de voir le rapport que ça pourrait avoir avec tout le reste.

— Ça nous intéresse, reprit la capitaine. Croyez-moi, je ne suis pas en train de vous faire perdre votre temps. (Elle but une gorgée d’eau.) Diriez-vous que vous étiez dans un état d’esprit inhabituel ? En dehors du fait que vous étiez contrarié ?

— Je ne suis pas sûr de comprendre ce que vous entendez par « inhabituel ».

— Aviez-vous le sentiment de contrôler vos actes, monsieur Flanagan ?

— Oui ! Évidemment !

Il repensa à cette nuit, au moment où Carl était sorti, l’obligeant à s’enfuir, et où il avait pensé : Mais qu’est-ce que je suis en train de faire ? Dans un éclair de lucidité, il s’était rendu compte qu’il se comportait bizarrement, comme sous l’emprise de quelque chose qui n’était pas lui-même.

Mais il n’allait certainement pas raconter ça aux flics. Ça ne ferait qu’aggraver son cas.

La capitaine sembla sentir son trouble.

— Parfois, monsieur Flanagan, il arrive que les gens entrent dans un état où ils ne sont pas eux-mêmes. Est-ce que ce phénomène vous est familier ?

— Non, absolument pas.

— Avant l’incident devant la maison, Mlle Armstrong nous a rapporté avoir été suivie par une voiture qui la collait et l’aveuglait avec ses phares. Est-ce que ça vous dit quelque chose ?

Phil secoua la tête. Lors de leur dernière conversation, la capitaine avait fait référence à un événement qui s’était produit plus tôt dans la soirée. S’agissait-il de cela ?

— Non, dit-il. Quelqu’un a harcelé Kate ?

— C’est ce qu’elle affirme. Je me demandais si ça aurait pu être vous.

— Je vous dis que non.

— Monsieur Flanagan, laissez-moi vous expliquer la façon dont nous voyons les choses. Nous savons que vous étiez dans le coin ce soir-là, à attendre le retour de Mlle Armstrong. Nous savons que vous étiez dans un état émotionnel perturbé – contrarié, comme vous l’avez dit –, et nous savons que vous l’avez espionnée. Songer que vous avez pu la suivre en voiture ne demande pas un grand effort d’imagination. Peut-être avez-vous voulu l’effrayer ?

— Non, ce n’était pas moi ! Je ne sais pas quoi vous dire d’autre. Je viens seulement de l’apprendre. Et d’abord, pourquoi voudrais-je l’effrayer ?

— Pourquoi, en effet ? intervint l’inspecteur Chan. Bonne question. Peut-être vous êtes-vous dit que, si elle se sentait effrayée et vulnérable, elle vous rouvrirait sa porte ?

— C’est ridicule, dit Phil en se tournant vers Wynne. Vous devez bien vous en rendre compte.

La capitaine lui adressa un sourire dans lequel il n’y avait nulle chaleur.

— Poursuivons. Monsieur Flanagan, trois meurtres très perturbants – très vicieux – ont été commis récemment. Ils ont commencé juste après que votre petite amie vous a plaqué, toutes les victimes lui ressemblaient, et vous êtes la dernière personne à avoir été en contact avec la troisième, à notre connaissance. Vous n’avez d’alibi pour aucun de ces homicides, et vous avez admis avoir eu un comportement louche, en l’occurrence avoir espionné votre ex. Et puis il y a les caméras de surveillance de la station-service et le fait que vous nous ayez menti là-dessus. Est-ce que vous voyez le tableau ?

Wynne s’interrompit. Chan prit le relais.

— Ce serait le bon moment pour avouer, monsieur Flanagan. S’il y a quelque chose que nous devons savoir, vous vous rendriez service en nous le disant maintenant.

Phil resta un instant silencieux. Il repoussa sa tasse de café.

— Je veux parler à un avocat.

 

L’avocat qu’il avait trouvé – un sexagénaire à lunettes répondant au nom d’Edward Marks – était assis dans le canapé miteux d’Andy et tenait son mug de thé avec une expression de dégoût. Le thé, assurément, devait être servi dans des tasses plus élégantes que celle-ci.

— Merci de vous être déplacé un samedi, dit Phil.

— C’est normal. (Marks prit un dossier dans sa mallette.) Mettons-nous au travail. Voilà où nous en sommes. La police vous considère manifestement comme son suspect numéro un, en partie parce qu’elle n’en a pas d’autres.

Phil sentit le sang déserter son visage.

— Mais je n’ai rien à voir là-dedans, se défendit Phil. C’est tellement injuste. Ils vont me coller ça sur le dos !

— Mais non. Je vais être clair : la police vous croit coupable. Mais tout ce qu’ils ont, ce sont des preuves indirectes. On peut obtenir une condamnation à partir de ce genre de preuves, mais c’est sacrément risqué, et de toute façon ils n’en ont pas assez. Oui, vous avez un mobile. Non, vous n’avez pas d’alibi. Mais ça veut dire – excusez mon langage – que dalle. Dans le droit britannique, il faut pouvoir prouver le crime au-delà de tout doute raisonnable, autrement dit les preuves doivent être absolument irréfutables. C’est là l’une des beautés de notre système judiciaire, et ce que ça veut dire pour vous, c’est qu’ils ne vous arrêteront pas et ne vous traduiront pas en justice avant d’avoir une telle preuve. (Il se pencha en avant et posa son thé intact sur la table devant lui.) Pour le moment, ils n’en ont aucune. Votre ADN n’a été retrouvé sur aucune des victimes, ce qui est une bonne nouvelle. La mauvaise, c’est qu’il n’y avait pas d’ADN du tout. Le tueur n’a pas laissé de trace, en tout cas l’équipe médico-légale n’en a retrouvé aucune. Ce qui veut dire que vous n’êtes pas écarté de l’enquête.

— Je fais quoi, alors ?

— Vous attendez, monsieur Flanagan. Vous attendez jusqu’à ce qu’ils vous blanchissent ou vous arrêtent.


7.

Kate éprouvait cette sensation. La sensation que tout était possible, nouveau, excitant, que quelque chose allait commencer.

Le lundi matin, elle partit travailler avec le sourire, et elle l’avait encore en s’asseyant à son bureau. Au déjeuner, elle sourit à l’employé de la sandwicherie, et elle fredonna tout l’après-midi en répondant à ses e-mails. Un frisson la traversa quand elle en découvrit un de Mike.

Salut, ça roule ? On va boire un coup ce week-end ? Vendredi soir ?



Elle répondit :

Oui ! Bonne idée. Tu as bien nagé ?



Elle remplaça bonne par excellente et envoya le message.

Un peu plus tard, sa réponse arriva :

Formidable. Je me suis bien amusé, mais ça bougeait pas mal, j’ai dû avaler la moitié du lac. 7 h vendredi ?



Vendredi, à 7 heures. Le temps allait être long.

 

Sur le chemin du retour, son téléphone sonna. C’était la capitaine Wynne.

— Mademoiselle Armstrong. Comment allez-vous ?

— Bien, et vous ? Comment avance l’enquête ?

— Nous progressons.

— Comment puis-je vous aider ?

— Est-ce qu’on peut se voir ? J’aurais quelques questions à vous poser.

Kate lui dicta l’adresse de ses parents et lui donna rendez-vous à 6 heures.

 

Elle arriva en retard ; quand elle se gara devant chez ses parents, il était près de 6 heures 20, et la Civic bordeaux de Wynne – vieille, mais impeccable – était stationnée dans la rue.

La capitaine l’attendait dans le salon, perchée sur le coin du canapé à fleurs, une tasse et une soucoupe en équilibre sur les genoux. Elle avait un biscuit sec à la main. La mère de Kate rôdait près de la porte.

— Il y a quelqu’un pour toi, dit-elle, avant d’ajouter, en baissant la voix et en arquant les sourcils : Elle a dit qu’elle était capitaine de police.

— Je la connais, maman. Tout va bien.

Elle entra dans le salon et ferma la porte, à laquelle sa mère ne manquerait pas d’écouter.

— Capitaine. Comment allez-vous ?

— Bien, très bien. (Wynne lui adressa un bref sourire sans joie.) Mademoiselle Armstrong, puis-je vous poser quelques questions à propos de la voiture qui vous a suivie ?

— Je vous en prie.

— Pouvez-vous la décrire ?

— Je ne l’ai pas bien vue. Mais c’était une voiture tout ce qu’il y a de plus normal.

— Pouvez-vous préciser ce que vous entendez par « normal » ?

— Une voiture familiale à quatre portes. Ce genre de véhicule, vous voyez.

— Une berline ? Ou un véhicule à hayon, comme une Golf ?

— Une berline, je pense.

— Couleur ?

— Sombre. Noire. Peut-être grise.

La capitaine hocha la tête.

— Ou bleu marine ?

— Possible. Mais je ne l’ai aperçue qu’un instant, donc ça pourrait tout aussi bien être une Jeep violette, pour ce que j’en sais.

— Mais vous ne le croyez pas. Si on vous le demandait, déclareriez-vous qu’il s’agissait d’une berline de couleur sombre ?

— Je suppose que oui.

— M. Flanagan conduit une Mondeo bleu marine. Est-ce que ça aurait pu être cette voiture ?

Kate hésita. La dernière chose qu’elle souhaitait, c’était de causer du tort à Phil.

— Écoutez, pourquoi n’allez-vous pas poser la question à Phil ?

— Nous l’avons fait, mais…

— Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

— Que ce n’était pas lui, mais…

— Alors ce n’était pas lui. Il a avoué s’être caché à l’extérieur de la maison, pourquoi ne l’aurait-il pas fait pour la voiture ?

La policière prit une gorgée de thé, puis reposa tasse et soucoupe sur la table basse.

— J’essaie d’établir s’il aurait pu s’agir du véhicule de M. Flanagan, c’est tout.

— Ç’aurait pu. Mais ç’aurait aussi pu être n’importe quelle voiture.

— Certes, concéda la capitaine. Autre chose, mademoiselle Armstrong. M. Flanagan est-il un cycliste assidu ?

— Je ne dirais pas assidu, mais il fait du vélo de temps en temps, oui. Pourquoi ?

— Nous avons trouvé des traces de pneu de vélo près des scènes de crime. (Elle haussa les épaules.) Ce n’est probablement rien, mais nous n’écartons aucune possibilité. (La capitaine se leva.) Merci, mademoiselle Armstrong. Votre aide nous est précieuse. Je ne vous dérange pas plus longtemps.

 

Kate la suivit jusqu’à la porte d’entrée et la regarda partir. Pourquoi essayaient-ils de prouver que Phil l’avait suivie en voiture ? Même si c’était le cas, qu’est-ce que ça avait à voir avec les meurtres ? Il était simplement bouleversé – très bouleversé – par la rupture.

Et le vélo ? Ce n’était rien qu’un vélo. Des millions de personnes en avaient un. Ça ne voulait rien dire.

Elle referma la porte et monta à l’étage. Elle avait le sentiment affreusement désagréable que quelque chose n’allait pas.

Peut-être que Phil avait menti quand il leur avait dit qu’il ne l’avait pas suivie, mais ça ne rimait à rien. Si c’était lui, pourquoi n’aurait-il pas dit la vérité ? C’était un peu tard pour se soucier de l’image qu’elle avait de lui : le mal était fait dès l’instant où il avait avoué l’avoir espionnée au bout de la rue.

À moins qu’il ne cache quelque chose de pire.

À moins qu’il ne soit l’Étrangleur. Ça n’était pas dénué d’un certain sens. Elle imaginait déjà les coupures de presse : UN HOMME RENDU FOU PAR SA RUPTURE TUE DES FEMMES QUI LUI RAPPELLENT SON EX.

Kate s’assit sur son lit et entoura ses genoux de ses bras. Tout l’optimisme de son nouveau départ avec Mike l’avait désertée. Elle se sentait coupable – ce qui était ridicule, elle n’y était pour rien – et terrifiée. Si c’était Phil, allait-il venir la chercher ? Comment le savoir ? Qui pouvait avoir la moindre foutue idée de ce qui se passait dans ce genre de situation ?

Mais ça ne pouvait pas être Phil. Impossible. Elle le connaissait aussi bien – presque aussi bien – qu’elle se connaissait elle-même, et il n’était pas un meurtrier. Elle en était certaine.

Presque certaine, en tout cas.


8.

Kate regarda son téléphone, et son doigt qui faisait du surplace au-dessus du bouton d’appel. Cela faisait plusieurs minutes qu’elle hésitait, mais elle n’était pas loin d’aboutir à une décision.

Elle ne voulait pas parler à Phil, mais elle devait savoir ce qui se passait, et elle devait l’entendre de sa bouche. Elle le connaissait depuis si longtemps qu’elle saurait détecter s’il mentait.

C’est du moins ce qu’elle se disait. Une petite voix dans un coin de sa tête lui murmurait qu’elle était naïve, qu’on ne connaissait jamais vraiment les gens, et que, même alors, ils changeaient, parfois très rapidement, qu’ils pouvaient bifurquer et suivre une toute nouvelle trajectoire sous l’effet d’un événement majeur et inattendu.

Comme une rupture sortie de nulle part avec l’amour de leur vie.

Elle chassa ces pensées et l’appela. Il répondit immédiatement.

— Kate ? dit-il d’une voix rauque et, ne put-elle s’empêcher de remarquer, pleine d’espoir. Salut. Tout va bien ?

— Tu peux parler ?

— Je suis au travail, répondit-il. Mais, oui, bien sûr. Qu’y a-t-il ?

— Je suis désolée de t’embêter avec ça, Phil, mais j’ai besoin de savoir… (Elle s’interrompit un instant.) J’ai besoin de savoir ce qui s’est passé le soir où tu étais devant chez moi. J’ai besoin de savoir si tu m’as suivie en voiture.

— Tu as parlé à la police ? demanda-t-il d’une voix soudain plus dure. Je leur ai dit que ce n’était pas moi. C’est Wynne, qui t’a demandé de m’appeler ?

— Non. Et je ne l’aurais pas fait, pour ta gouverne. Je veux le savoir pour ma tranquillité d’esprit.

— Comme je l’ai déjà dit, ce n’était pas moi.

— Phil, c’est important. Si c’était toi, j’ai besoin de t’entendre me le dire. Je n’en parlerai pas à la police, je te le promets, mais j’ai besoin de savoir.

Il y eut un long silence.

— Discutons-en de vive voix, dit-il. Ce n’est pas trop le moment, là.

Kate se tendit.

— Tu as dit que tu pouvais parler.

— Un peu, mais ça va prendre plus de temps que je n’en ai.

— Je te rappelle ce soir, alors.

— Non, je dois te parler face à face. Pour que tu puisses me regarder dans les yeux et savoir que je ne mens pas.

— Phil, je ne suis pas sûre que ce soit une bonne…

— Alors ne me demande pas. Je ne dirai rien de plus par téléphone.

Kate resta silencieuse un instant. Elle pouvait le voir dans un lieu public bien éclairé et très fréquenté. Peut-être en centre-ville, sur un banc.

— OK. Tu peux, ce soir ?

— Bien sûr. Dis-moi juste où et quand.

 

Il était déjà sur place quand elle arriva, assis sur un banc du centre commercial Golden Square, au milieu de clients et d’employés affairés. Il avait les bras croisés et une barbe de trois jours.

Elle s’assit à l’autre bout du banc, sans le quitter des yeux.

— Wow ! Tu as changé de look.

Kate se passa la main sur les cheveux.

— Ouais. C’est… tu sais. À cause de ces femmes. Leur ressemblance.

— Bonne idée. J’aime bien.

Il mentait, mais elle s’en fichait.

— Donc, dit-elle. Je voulais te parler.

— Et tu veux vraiment faire ça ici ?

— C’est très bien. Un endroit comme un autre.

— Un lieu public. Où je ne pourrais pas te faire de mal. C’est pour ça que tu l’as choisi, n’est-ce pas ?

— Non ! s’exclama Kate, mais elle soupira. Bon, je suppose que si. J’ai peur, Phil.

— Tu n’as pas à avoir peur de moi. Je ne te ferai jamais de mal. Jamais. Tu le sais.

La soudaine intensité de sa voix alarma Kate ; elle eut un mouvement de recul.

— Quoi ? s’écria-t-il en élevant le ton. Pourquoi as-tu peur de moi ?

Un homme en costume se tourna vers eux ; Phil baissa de volume.

— Alors, qu’est-ce que tu veux ? dit-il en se calmant. Qu’as-tu besoin de savoir ?

— Il s’est produit pas mal de choses bizarres ces derniers temps. Trois, pour être exacte.

— J’imagine que ma petite escapade nocturne sous l’if en fait partie ?

— Oui. La deuxième, c’est cette voiture qui m’a suivie…

— Ce n’était pas moi, la coupa Phil.

Elle l’ignora.

— Et il y a autre chose. Je crois que quelqu’un s’est introduit dans la maison. J’y suis repassée, et l’ordinateur était éteint. Je ne l’éteins jamais.

— Je sais. Ça me tapait sur le système.

— Raison pour laquelle je sais que je ne l’ai pas éteint. Quelqu’un d’autre l’a fait.

Phil la dévisagea.

— Tu penses que c’est moi ? Comme pour la voiture ?

— Qui d’autre ? Tu as une clé. Tu pourrais avoir eu besoin d’un fichier qui se trouvait dans l’ordinateur, quelque chose comme ça.

— J’aurais demandé. (Il eut un rire sarcastique.) À moins, bien sûr, que je ne t’aie espionnée, ou quoi que ce soit d’autre dont tu vas bientôt m’accuser.

— Écoute, Phil. Tu as été soumis à un stress élevé. Tu n’es pas toi-même.

— Ce n’était pas moi, Kate. Je sais ce que les flics pensent – et toi aussi, manifestement. Je sais qu’ils croient que je pète les plombs et que je fais toutes ces choses dans un état second. Mais ce n’est pas le cas. Tu me manques, je t’aime, j’ai le cœur en mille morceaux, et je ne sais pas comment je vais réussir à survivre à ça, mais ça ne veut pas dire que je suis coupable de ce dont vous m’accusez.

— Alors qui ?

Les mots restèrent suspendus entre eux. Phil finit par hausser les épaules.

— Je ne sais pas. C’est peut-être le fruit de ton imagination. Tu auras éteint l’ordinateur sans t’en rendre compte, ou débranché la prise par inadvertance, qu’est-ce que j’en sais ?

— Non.

— Alors c’était quelqu’un d’autre. Mais pas moi. L’Étrangleur, peut-être.

Kate ferma les yeux pour lutter contre les larmes qui menaçaient. Est-ce qu’elle inventait tout ? Est-ce qu’elle devenait folle ?

Quand elle les rouvrit, Phil était debout.

— Je dois y aller, dit-il. Content de t’avoir vue. Au revoir, Kate.
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Vendredi après-midi. Phil avait lu dans une étude qu’un employé cessait d’être productif à 2 heures 14, en moyenne, le dernier jour de la semaine. Après quoi il entrait en mode week-end et se déconnectait mentalement. Il était peut-être physiquement à son bureau, mais il aurait tout aussi bien pu se trouver ailleurs, car il n’accomplissait plus rien.

En des temps moins troublés – quand il était encore un collègue sympa, amusant et détendu –, Phil avait suggéré à sa patronne de reconnaître cette étude en fixant la fin de journée du vendredi à 2 heures 14.

Quel intérêt d’obliger les gens à rester là, s’ils ne font rien, boss ? avait-il plaidé.

Certes, avait-elle répondu, mais l’heure en soi importe peu. Les gens n’arrêtent pas de travailler à 2 heures 14, ils arrêtent de travailler deux heures avant la fin de la journée. Si on leur permettait de partir à 2 heures 14, alors plus personne ne ferait rien à partir de 12 heures 14. Et alors vous viendriez me voir avec une étude affirmant qu’il s’agit là de l’heure à laquelle les gens cessent d’être productifs, et il faudrait encore raccourcir la journée. À ce train-là, on finirait par supprimer les vendredis.

Ça me paraît une excellente idée, avait approuvé Phil. Je la mets à l’ordre du jour de la prochaine réunion de service ?

Mais bien sûr. Et pourquoi ne proposeriez-vous pas un mini week-end au milieu de la semaine ? On pourrait aussi chômer le mercredi.

C’est comme si c’était fait, boss.

Cela n’était évidemment pas arrivé, mais il avait été le genre de personne capable de plaisanter sur ce genre de sujet.

À présent, il ne quittait plus l’horloge des yeux, cuvant sa cuite de la veille, dans l’attente de pouvoir rentrer chez lui et faire une sieste. Ou boire une tasse de thé. Ou une bière, peut-être.

Ce soir, il sortait avec Andy, dans un bar de Liverpool où il y avait, selon son ami, de la chatte à gogo, quoi que ça puisse vouloir dire. Pour Andy, sortir signifiait toujours se bourrer la gueule et lever des filles. Mais il draguait à peu près aussi bien qu’il pêchait : beaucoup de temps et d’argent investis pour, au final, bien peu de poissons – ou de filles – dans son escarcelle.

Phil n’avait pas fait ça depuis qu’il s’était mis en couple avec Kate, quand il avait seize ans. Et avant ça, il n’était pas beaucoup sorti. Quelques nuits en boîte ou dans des pubs pas trop regardants sur l’âge de leurs clients, et d’occasionnelles soirées au parc à boire du cidre acheté illégalement.

Voilà à présent ce qui l’attendait. Il était ce célibataire de près de trente ans qui allait boire et draguer dans des bars de Liverpool où il y avait de la chatte à gogo.

Il regarda à nouveau l’horloge. 3 heures 25. Son pic de productivité était passé depuis longtemps – en réalité, il n’en avait pas eu un seul de toute la journée. Il était arrivé tard avec un affreux mal de tête. Le picrate bon marché ne lui réussissait pas. Cela dit, les quantités qu’ils s’étaient enfilées, Andy et lui, n’auraient réussi à personne.

Il éteignit son ordinateur. Il fallait qu’il sorte. Qu’il aille courir, peut-être. Se vider la tête.

 

Alors qu’il se traînait sur le viaduc de Thelwall – le pont, ou en tout cas l’un des ponts les plus embouteillés d’Europe, avait-il entendu dire –, la radio diffusa le bulletin trafic.

Il y avait un bouchon monstrueux sur la M62 entre Leeds et Manchester ; l’autoroute était fermée. Apparemment, une planche de surf mal attachée était tombée du toit d’une voiture et avait provoqué le chaos. Le conducteur ne s’en rendrait sans doute compte qu’en arrivant chez lui et en constatant qu’il lui manquait quelque chose.

Merde. Andy revenait de Leeds. Il serait en retard, et Phil ne se sentait pas de l’attendre seul là-bas. Il appela son ami.

Il tomba sur la boîte vocale.

— Salut, soldat. J’ai entendu qu’il y avait des bouchons sur la M62. Estimation de ton HPA8. Terminé.

Dix minutes plus tard, Andy rappela.

— C’est la merde, mon pote, dit-il. Pas moyen de passer. Mission annulée. Je répète : mission annulée.

— Ce qui veut dire ?

— Que je vais aller chez mon copain Chaz. Tu sais, celui qui a épousé cette bombe polonaise, Elsa.

— Celui de la fac ?

— Non, le mec que j’ai rencontré au ski.

Phil secoua la tête. C’était Andy tout craché ; il avait des amis partout, conséquence de son caractère enjoué, ouvert et décontracté. Ça ne lui posait aucun problème de se pointer à l’improviste chez une lointaine connaissance. D’un autre côté, ça lui permettait de rester en contact avec eux.

— On pourra aller à Liverpool demain soir, proposa-t-il. À moins que tu aies des projets ?

— Non, aucun. Va pour demain.

— Super. Ça va être génial. De la chatte à gogo, mec, n’oublie pas. De la chatte à gogo.

 

À 6 heures, Phil, déjà à moitié ivre, s’apitoyait sur son sort. Il ne voulait pas sortir en ville ; il ne voulait pas aller au pub, dans l’animation du vendredi soir, boire son chagrin seul sous le regard de ces gens qu’il connaissait depuis toujours.

Mais il ne pouvait pas rester là. Il devenait fou. Voir Kate et se pelotonner sur le canapé avec elle devant un film débile était la seule chose qu’il désirait vraiment, mais il savait que ça n’arriverait pas. L’apercevoir lui suffirait, cependant. Ne serait-ce qu’un instant.

Mais même cela lui était impossible, et ça le rendait fou. Il s’envoya une autre rasade de whisky.

Il repoussa le verre. C’était un désastre. Il fallait qu’il sorte, qu’il fasse quelque chose. Il attrapa son casque de vélo et se dirigea vers la porte.


10.

La voiture de la mère de Kate rebondissait sur la chaussée pavée menant au Feathered Egg. Le pub, au toit de chaume, était réputé l’un des plus vieux d’Angleterre ; c’était jadis un relais de poste, qui avait connu toutes sortes d’histoires de meurtres, de vols et de sombres trafics au cours des siècles passés.

Son nom9 venait d’une de ces histoires : à l’époque des procès en sorcellerie, une poule s’était mise à pondre des œufs couverts de plumes, ce qui n’avait rien d’inhabituel en soi. Ce qui l’était, en revanche, c’est que ces plumes poussaient à travers la coquille des œufs. Et quand ces derniers se brisaient, il n’en sortait pas des petits poussins duveteux mais des bébés dragons.

Ce qui fut interprété comme un signe de sorcellerie. Et comme une sorcière vivait non loin de là, personne ne mit en doute sa responsabilité.

Aucune preuve ne fut nécessaire ; il n’y avait pas d’autre explication. C’était l’œuvre d’une sorcière, et tout le monde savait qui elle était. Le Grand Inquisiteur la déclara coupable au terme d’un procès expéditif dans le relais de poste.

Peu importaient les protestations de la jeune – et belle – sorcière, qui prétendait être enceinte (à la suite d’un viol, aux dires de certains) du comte Belvoir, lequel aurait monté l’affaire de toutes pièces pour se débarrasser du problème. Peu importait que le Grand Inquisiteur fût un ami du comte. Et peu importait que les dragons – la seule véritable preuve dans toute cette affaire – eussent disparu.

Elle fut exécutée par noyade le jour même. Ce que le comte trouva fort opportun.

Mais alors, une semaine plus tard, le comte fit une mauvaise chute de cheval et se rompit le cou. Sorcellerie par-delà la tombe, commentèrent certains. Pas de bol, dirent les autres.

Mais justice avait été rendue.

Sa mère s’arrêta sous l’enseigne du pub. Elle était ornée d’un œuf à plumes sous lequel on pouvait voir une poule confuse, une sorcière à l’arrière-plan et un homme étendu aux pieds d’un cheval.

— Je reviens te chercher ? demanda sa mère. À 10 heures ?

— Ça risque de durer un peu plus tard. Je me débrouillerai pour rentrer.

— Ne prends pas un taxi. Ce n’est pas sûr. Appelle-moi, je viendrai. Mais pas plus tard que 11 heures. Je serai au lit, après ça.

Kate se pencha et embrassa sa mère sur la joue.

— Merci maman. Je t’aime.

— Moi aussi. Amuse-toi bien.

Elle regarda sa mère partir et entra dans le pub. Il était sombre, chaud et rempli du bruit des conversations étouffées. Rien à voir avec la foule habituelle qui s’entassait dans les pubs du centre-ville le vendredi soir ; ici, la clientèle était plus âgée, moins agitée, mais plus clairsemée, aussi. La peur de l’Étrangleur poussait peut-être les gens à rester chez eux.

Mike se tenait au coin du bar. Il lui fit signe, et elle le rejoignit.

— Salut, lança-t-il. Joyeux vendredi !

— À toi aussi.

Elle ressentit le besoin viscéral de le toucher, de lui tenir la main, de le prendre dans ses bras ou de l’embrasser. Elle se contenta de poser la main sur son coude.

— Ça me fait plaisir de te voir, dit-elle.

— Qu’est-ce que tu bois ?

Elle commanda un gin-tonic, et ils allèrent trouver une table quand elle fut servie. Mike lui tendit le menu.

— Tu as faim ?

Kate opina.

— Je suis affamée. Tu as mangé ?

— Pas encore. Je vais prendre une tourte à la bière et au bœuf, comme toujours.

— Tu viens ici souvent ?

— Non, mais c’est toujours ce que je commande, quel que soit le pub.

— Pas très aventureux.

— Je suis une créature pétrie d’habitudes. De plus, je n’aime pas perdre mon temps à lire le menu. C’est plus simple de prendre quelque chose qu’on est sûr d’aimer.

Kate éclata de rire.

— Et ça ne marche que dans les pubs, ou dans les autres restaurants aussi ?

Mike fit osciller sa tête de droite à gauche.

— Lasagnes chez l’Italien, canard à la pékinoise chez le Chinois, agneau jalfrezi chez l’Indien. (Il sourit.) Pourquoi faire compliqué ?

— Et tu n’as jamais eu envie d’essayer autre chose ?

— J’ai essayé quantité de plats. Et j’ai décidé que le mieux était d’en trouver un qui me plaise vraiment et de m’y tenir.

— Très bien. Je vais prendre la même chose, alors.

Mike regagna le bar pour passer commande. En l’attendant, Kate ramassa l’un des sous-bocks qui traînaient sur la table. Il portait la même image que l’enseigne du pub. Elle le retourna et lut le message imprimé, suivi d’une adresse web.

Vous voulez en savoir plus sur l’histoire sanglante du Feathered Egg ? Connectez-vous sur notre site, à la rubrique « histoires gore ».





Quand Mike revint, Kate lui montra le sous-bock.

— Tu connais l’histoire de cet endroit ? lui demanda-t-elle. Tu sais d’où vient son nom ?

Il secoua la tête.

— Non. Je me suis souvent posé la question.

— Regarde l’image. Elle dit presque tout. Un cas classique : un homme puissant, une femme vulnérable. Apparemment, une fille du coin avait attiré l’attention du comte. Il…

Kate fut interrompue par un fracas de verre brisé provenant du bar. Un silence tomba sur le pub, puis il y eut quelques acclamations ironiques et de vagues applaudissements. Kate leva les yeux pour voir qui était l’infortuné au centre de l’attention.

— Sans déconner, lâcha-t-elle. Non, mais j’y crois pas !
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— Qu’est-ce qui se passe ? s’alarma Mike. Quelque chose ne va pas ?

Kate se tourna vers lui.

— Rien. Enfin rien dont tu doives t’inquiéter. Je vais m’en occuper. Reste ici.

Elle commença à se lever. Mike posa sa main sur la sienne pour la retenir.

— Tout va bien ? Est-ce que je peux faire quelque chose ?

— Non. Ça va aller.

— Dis-moi au moins de quoi il s’agit.

— Pas de quoi. De qui. En l’occurrence de mon ex, qui vient de fracasser son verre par terre.

 

Quand elle arriva au bar, Phil était en train de ramasser les tessons de sa pinte, tandis qu’un des barmen armés d’une pelle et d’une balayette essayait de le persuader de n’en rien faire.

— Laissez tomber, disait-il. Je vais le faire.

— Non, grommela Phil. C’est bon. Je suis désolé.

— Sérieusement, mon vieux, je préfère que vous me laissiez m’en charger. Je ne veux pas que vous vous coupiez. C’est un coup à se mettre l’Hygiène et Sécurité sur le dos.

Kate se baissa et attrapa Phil par le bras.

— Debout, ordonna-t-elle. Lève-toi.

Phil réussit tant bien que mal à se mettre sur ses pieds et tenta de fixer sur elle des yeux vitreux.

— Kate ? Qu’est-ce que tu fais là ?

Elle se retint de crier. Elle ne se rappelait pas la dernière fois où elle avait été dans une telle colère. D’abord, il se pointait au pub où elle passait la soirée avec son nouveau petit copain – enfin, quelqu’un qui pourrait bien le devenir un jour, si la perspective de se coltiner un ex timbré ne le faisait pas fuir –, et ensuite il avait le culot de prétendre qu’il ne savait pas qu’elle était là.

— Dehors. Maintenant.

— Laisse-moi prendre ma bière, dit-il, avant de baisser les yeux sur la tache par terre. Bon, eh bien, je vais m’en commander une autre.

— Tu es ivre, Phil ?

— Non, marmonna-t-il. Pas très. Un peu.

Elle le tira vers la porte.

— Tu sors.

— Mais je ne veux pas m’en aller ! Tu n’as pas le droit de m’y obliger !

— Ne rends pas les choses plus difficiles qu’elles ne le sont déjà, tempêta Kate en lui faisant passer la porte.

Quand ils furent à l’extérieur, elle le lâcha et croisa les bras.

— Mais qu’est-ce que tu fous là ? l’invectiva-t-elle en luttant pour maîtriser sa voix.

— Je voulais me changer les idées, répondit-il. Je devais aller à Liverpool avec Andy, mais il est resté coincé derrière une planche de surf… (Il se reprit.) Non, une planche de surf est tombée sur l’autoroute et il a dû rester à Leeds.

— Putain, mais qu’est-ce que tu racontes ? Pourquoi inventes-tu des conneries pareilles, Phil ?

— C’est vrai ! Regarde les infos.

— Peu importe. (Kate secoua la tête.) Tu dois me laisser tranquille, tu comprends ?

— Je ne savais pas que tu étais là ! Je cherchais un pub qui ne soit pas plein à craquer, donc je suis venu ici.

— Tu dis n’importe quoi, Phil, et tu le sais. (Elle le regarda dans les yeux, nota qu’ils étaient injectés de sang.) Tu ne viens jamais ici. Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu perds les pédales.

— Tu me manques. Je n’arrête pas de penser à toi, et ça me rend fou.

Fou à quel point ? pensa-t-elle. De quel degré de folie parle-t-on exactement ?

— Il va falloir que tu me lâches. Que tu tournes la page.

— Je ne peux pas, dit-il avec un regard désespéré. Kate, je n’y arrive pas.

— Je suis désolée, mais je ne peux pas t’aider, Phil. Toi seul peux le faire. Et s’il te plaît, arrête de me suivre.

— Je ne t’ai pas suivie ! Je te jure que je ne savais pas que tu étais là !

— Donc, c’est une pure coïncidence ? (Elle eut un rire de gorge sarcastique.) Commence par dire la vérité, si tu veux surmonter ça. (Elle s’interrompit.) Et d’ailleurs, comment savais-tu que j’étais là ?

— Je ne le savais pas. (Il la regarda d’un air misérable.) Kate, je te le promets.

Elle secoua la tête de dégoût.

— Rentre chez toi, et à partir de maintenant, laisse-moi tranquille.

Il recula, des larmes dans les yeux. Elle fut surprise de le voir contourner le pub plutôt que de s’éloigner dans la rue.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Il réapparut, poussant son vélo devant lui.

— Je récupère ceci.

Son vélo. Il l’utilisait souvent, semblait-il.

— Qu’est-ce que tu regardes ? dit-il.

— Rien. Mais tu ne devrais pas rouler à vélo. Tu as trop bu. Et tu ne portes pas de casque.

Il haussa les épaules.

— Je m’en fous. Et ne prétends pas te soucier de ce qui pourrait m’arriver.

Il grimpa en selle et se mit à pédaler, en rebondissant sur les pavés.

Kate le regarda partir, puis retourna à l’intérieur où l’attendaient Mike, son gin-tonic et sa tourte à la bière et au bœuf.

D’un coup, tout cela lui parut beaucoup moins attirant.
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— Merci, dit-elle en s’asseyant.

Mike pencha la tête.

— Pour quoi ?

— De m’avoir laissée m’occuper de ça. De ne pas t’être senti obligé de venir jouer les protecteurs.

— Oh. Eh bien, merci de me remercier, mais… (il leva les mains)… c’est entre toi et lui. Je suppose qu’il ne gère pas très bien la rupture ?

— Non. Pas bien du tout. Ça fait un moment, mais on dirait qu’il n’arrive pas à passer à autre chose.

— Je comprends qu’il ait les boules. Il n’y a pas beaucoup de filles comme toi dans le coin.

— Ouais, c’est ça. La flatterie ne te mènera nulle part.

— Je le pense ! (Il haussa les épaules.) Mais si tu ne sais pas reconnaître un compliment sincère, OK. J’arrêterai de perdre mon temps.

— Je n’irai pas jusque-là, Mike.

— Ça fait combien de temps que vous avez rompu ? Avant les vacances à Kalkan ?

— Ouais. Ce voyage, c’était en partie pour échapper à… (elle fit un geste dans la direction où Phil était parti)… tout ça. Je veux dire, j’ignore totalement comment il a pu savoir qu’on était là. (Elle secoua la tête.) J’en ai marre. Vraiment marre.

— Il t’a causé beaucoup de soucis ?

— Difficile à dire.

— Comment ça ?

— J’ai eu pas mal de soucis, mais je ne sais pas s’ils sont tous le fait de Phil.

Il se pencha en avant.

— Quel genre de soucis ?

— On m’a suivie en voiture. Le même soir, quelqu’un s’est caché dans ma rue, pour m’observer – ça, c’était Phil. Et puis quelqu’un s’est introduit chez moi.

Il écarquilla les yeux.
Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me

— Pendant que tu étais là ?

— Non. Quand je suis revenue à la maison, l’ordinateur était éteint. Et on avait fouillé dans mes dossiers.

— Tu crois que c’était Phil ?

— C’est probable.

Mike hocha la tête. Il était pensif.

— C’est peut-être comme ça qu’il a su que tu étais là.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Est-ce que tu laisses ta boîte e-mail ouverte, sur ton ordinateur ? Afin de ne pas avoir besoin de rentrer le mot de passe à chaque nouvelle ouverture ?

— Oui.

— Alors il a peut-être consulté tes e-mails. (Il s’interrompit et leva les mains, comme pour s’excuser.) Je ne veux pas l’accuser à tort, mais s’il a eu accès à ton ordinateur, il a très bien pu programmer un transfert automatique de tes e-mails vers sa boîte à lui. Ainsi, il peut connaître tous tes projets. Comme ce soir.

— Est-ce que c’est possible ?

— Bien sûr. C’est très facile.

Kate ferma les yeux. Tout ceci devenait de plus en plus perturbant.

— Comment je peux savoir ça ? Et y changer quelque chose ?

— Je peux jeter un œil, si tu veux.

— Je crois que ce serait une excellente idée.


13.

Phil pédala furieusement. Le vent séchait ses larmes et transformait toutes les voitures, les gens et les arbres en un brouillard flou.

Putain, que c’était injuste.

Ce n’est pas comme s’il nourrissait de grands espoirs quant à la suite de leur relation, mais les quelques-uns qui lui restaient encore venaient d’être balayés.

C’était fini. Fini. Un si petit mot, mais qui avait de telles conséquences. Il aurait voulu crier, hurler ; au lieu de ça, il pédala encore plus fort. Il avait maintenant la certitude qu’il ne s’agissait pas d’un break supposé permettre à Kate de découvrir qui elle était et ce qu’elle voulait. C’est ce qu’elle avait prétendu pour amortir le choc, mais ce n’était pas la vérité. Peut-être était-ce le cas, au début, mais on était passé à tout autre chose, maintenant. Elle avait tourné la page. Elle l’avait laissé derrière elle.

Il aurait dû se douter que les choses évolueraient ainsi. Il aurait dû comprendre qu’elle n’aurait jamais rompu si elle avait été heureuse. Il avait essayé de se convaincre qu’elle faisait seulement preuve de curiosité, qu’elle voulait voir à quoi la vie ressemblait sans lui, avec qui elle sortait depuis l’adolescence. Il s’était même fait à l’idée qu’elle puisse avoir des relations sexuelles avec d’autres hommes.

Et ça lui allait, si en définitive elle se rendait compte que ce qu’ils avaient tous les deux était unique et irremplaçable, et qu’elle revenait vers lui.

Mais ce n’était plus à l’ordre du jour. Cela ne faisait pas un pli. Elle était presque devenue quelqu’un d’autre ; elle avait mûri, d’une certaine façon. Même lui se rendait compte qu’ils n’allaient plus si bien ensemble.

Et elle avait un nouveau petit ami, par-dessus le marché. Il ne l’avait pas vu de près, mais il avait aperçu son dos. Raison pour laquelle sa pinte lui avait échappée des mains. Elle sortait avec quelqu’un. Déjà. La salope.

Et maintenant ? Il n’avait nulle part où aller. Andy était à Leeds, ses parents dans le Dorset, dans le cottage où ils avaient décidé de passer leur retraite. La plupart de ses amis étaient en couple avec des amies de Kate – Matt et Gus, pour ne citer qu’eux –, ce qui arrivait quand vous restiez dans votre village natal et viviez avec votre amour de jeunesse.

Il allait devoir repartir de zéro. Peut-être déménager dans une nouvelle ville. Trouver un job à Londres, en Cornouailles ou à Tombouctou. Un endroit lointain où il ne connaissait personne et où il pourrait devenir qui il voulait. Trouver une fille, une bombasse de vingt-deux ans, et baiser ses amies. Se droguer et se payer des putes. Faire tout ce qu’il voulait.

Il avait essayé d’être un citoyen modèle. Le genre de personne qui devenait un bon mari et un bon père. Il avait travaillé dur, était resté sobre, avait traité Kate avec amour, respect et attention. Et voilà où ça l’avait mené.

Eh bien, l’heure du changement avait sonné. Il allait faire tout ce qui lui plaisait. Être irresponsable, libre et prendre du putain de bon temps.

Mais ça, ça serait pour plus tard. Qu’allait-il faire ce soir ?

La réponse lui sauta aux yeux et lui tira un sourire. Oh oui. Si l’avènement du nouveau Phil avait lieu aujourd’hui, alors il devait marquer le coup par un acte symbolique.

Et il savait exactement lequel.

 

Elle avait changé la serrure.

Évidemment : elle pensait qu’il s’était introduit chez elle, donc elle avait voulu s’assurer que ça ne se reproduirait pas.

Il rangea sa clé et contourna la maison. Ce qu’elle avait oublié – si elle l’avait jamais su –, c’est que le loquet de la fenêtre de la salle de bains du bas était cassé, et Phil doutait qu’elle l’ait réparé. Quoi qu’il en soit, ça valait le coup d’essayer.

Il était étrangement calme à l’idée d’entrer par effraction chez son ex, d’autant plus qu’elle habitait pour le moment chez ses parents, et qu’il avait donc peu de chances de se faire prendre. Il s’était néanmoins attendu à sentir son pouls s’accélérer, l’adrénaline déferler dans ses veines, et pourtant non. Il était impassible.

Pas tout à fait lui-même.

Il n’éprouvait aucune culpabilité non plus. Il se fichait désormais de l’opinion de Kate. Elle s’était montrée très claire avec lui, il n’avait plus rien à perdre.

Il jeta un coup d’œil à l’intérieur : personne. Il poussa donc la fenêtre et se hissa à la force de ses bras. Quelques secondes plus tard, il était à l’intérieur.

Oh, bon Dieu, l’odeur ! C’est à peine s’il la remarquait quand il vivait là, mais aujourd’hui elle lui fit l’effet d’un coup de poing à l’estomac, et une vague de nostalgie menaça de le submerger. Il inhala profondément, le visage extatique, puis il secoua la tête et traversa la cuisine et le salon à pas feutrés jusqu’à l’entrée.

Là, il grimpa les escaliers en faisant attention à ne pas laisser de traces sur la moquette crème, puis alla ouvrir la porte de la chambre.

Le lit était défait. Il toucha les draps – si familiers, si confortables – et posa la joue contre le doux coton. Il prit à nouveau une profonde inspiration, se gorgea de la senteur. De sa senteur.

Il se leva et traversa la pièce jusqu’à la commode. Il ouvrit le tiroir du haut et jeta un coup d’œil. Il était à moitié vide – elle avait emporté beaucoup d’affaires chez ses parents –, mais Phil fouilla le contenu en désordre, en faisant glisser les sous-vêtements entre ses doigts. Il sortit deux culottes au hasard, se repassa les fois où elle les avait portées, les fois où il les avait fait descendre sur ses cuisses puis sur ses jambes, avant de les jeter par terre dans la chambre.

Il commençait à avoir une érection. Il envisagea un instant de se masturber, mais il se ravisa ; il était là pour tourner la page, lui dire au revoir, pas pour revenir au passé.

Il en avait pourtant désespérément envie, mais pas autant que de faire l’amour avec elle encore une fois, s’étendre contre elle, embrasser ses seins, son ventre, ses cuisses, sentir la douceur de sa peau, être avec elle de cette façon, une dernière fois.

Mais cela n’arriverait jamais. Un autre type la baisait, maintenant. Il étouffa un gémissement d’angoisse et quitta la chambre.

Il arpenta le reste de la maison et se laissa engloutir par les souvenirs, avaler par son chagrin, submerger par ses émotions. C’était bon, cathartique, une façon de solder ses comptes avec le passé. Quand il en eut assez, il retourna dans la cuisine et resta debout devant l’évier.

Il avait soif. Très soif. Le genre de soif qui annonce la gueule de bois. Il ouvrit le robinet et mit ses mains en coupe sous le jet d’eau, avant de les porter à sa bouche pour boire, encore et encore.

Il entendit un bruit.

Les mains à mi-chemin du robinet, il se figea, à l’affût.

C’était la porte d’entrée qui s’ouvrait. Il y avait quelqu’un. Kate, sans doute, ramenant sa nouvelle conquête pour un petit coup rapide avant de rentrer chez ses parents.

Merde. Il devait sortir d’ici. Il coupa le robinet – le bruit de l’eau s’écoulant par la bonde lui parut incroyablement fort – et prit la direction de la salle de bains du bas. Il grimaça quand la fenêtre couina en s’ouvrant. Mais il haussa les épaules ; ce qui était fait, était fait. Il s’extirpa de la maison et récupéra son vélo.

Alors qu’il s’éloignait, il vit le salon s’allumer.

Putain, pensa-t-il. C’était moins une.
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Kate éclaira l’entrée. Il ne faisait pas encore nuit, mais le soleil était en train de passer derrière l’horizon.

— Tu as entendu ça ? dit-elle.

Mike fit non de la tête.

— Je n’ai rien entendu.

— On aurait dit le bruit d’une porte qui se ferme. Ou d’une fenêtre. Ça venait de la cuisine. (Elle s’interrompit.) À moins que je n’entende des choses qui n’existent pas, ce qui n’aurait rien de surprenant après le numéro de Phil ce soir. Je suis en train de devenir parano.

— Je vais aller jeter un coup d’œil.

Kate suivit Mike à travers le salon. Il alluma dans la cuisine. Vide.

— Il n’y a personne, fit-il remarquer.

Kate observa la pièce.

— L’évier est mouillé, dit-elle. Regarde.

Au même moment, une grosse goutte s’écoula du robinet.

— Ça fuit, dit Mike, c’est tout. (Il tourna la poignée du robinet, qui pivota d’un quart de tour.) Il était mal fermé. Il goutte sûrement comme ça depuis que tu es partie.

Kate ouvrit le frigo, qui ne contenait pas grand-chose.

— Tu bois quelque chose ? Je crois qu’il y a une bouteille de rouge quelque part.

— De l’eau. Je suis en voiture. Ou du thé, si tu en as.

Kate fronça les sourcils.

— Pas de lait.

— Un thé à l’eau, alors. Et si on allait voir cet ordinateur ?

 

— Bon, fit-il, quelques minutes après s’être assis devant l’écran. Deux choses me sautent aux yeux.

— OK, dit Kate, qui sirotait son vin. Vas-y.

— La première, c’est qu’il te faut un nouvel ordinateur. Ce machin est à peu près aussi récent qu’un ZX Spectrum.

— Un quoi ?

— Laisse tomber. C’était avant ta naissance. Mais quand même, ton ordinateur est salement obsolète.

— Et la deuxième chose ?

— Quelqu’un a lu tes e-mails.

Kate se redressa.

— Comment tu le sais ?

— Chaque message que tu reçois ou envoies est transféré sur une autre adresse. ADPUNM776xc@gmail.com, pour être exact. Ça te dit quelque chose ?

Kate secoua la tête.

— Non.

— Le truc, c’est que ton logiciel devrait normalement te prévenir de ce qu’il transfère, mais ça se passe à l’extérieur de l’application.

— Ça veut dire quoi, en mots simples ?

— Ça veut dire qu’il y a sur ton ordinateur un programme tournant en tâche de fond qui intercepte tes e-mails et les envoie à quelqu’un. Tant que tu es connectée à ton compte sur ce poste – ce qui est toujours le cas –, alors tout message reçu ou envoyé est lu.

— Et comment ce bordel a atterri sur mon ordinateur ?

— Quelqu’un l’a installé.

— Quelqu’un comme Phil. Quelqu’un qui possède une clé de la maison. (Elle se donna un coup de poing sur le genou.) C’est comme ça qu’il a su où on était. Cet enfoiré m’espionnait.

— C’est l’hypothèse la plus probable.

— Tu peux l’enlever ?

Mike acquiesça.

— C’est très simple, une fois que tu sais qu’il est là. Tu veux que je le fasse ?

Kate réfléchit quelques instants, puis fit non de la tête.

— Pas tout de suite. Rendons à ce connard la monnaie de sa pièce.

— Ça a l’air intéressant. À quoi penses-tu exactement ?

Elle le lui dit, et il rit.

— Toi, tu es bien tordue, dans ton genre.

 

Dix minutes plus tard, ils étaient prêts.

Mike lui fit signe en levant le pouce.

— Ça a dû arriver dans ta boîte de réception, dit-il.

Kate consulta son téléphone. En effet, elle avait un message de Rod_Granthorpe4537.

Salut, poupée. C’était génial de se voir cette semaine. On remet ça demain ?





Kate tapa sa réponse :

Oui ! Je suis trop contente qu’on se soit rencontrés sur Tinder. Je n’avais jamais fait ça avant, mais j’aurais dû m’y mettre plus tôt. Comme je te l’ai dit quand on s’est vus, j’ai l’impression d’être passée à côté de plein de choses – qu’est-ce qu’on s’est mis ! Je n’avais jamais baisé comme ça. J’ai eu mal pendant deux jours après ça, mais il faut dire que je n’ai pas été habituée à une bite aussi grosse que la tienne. Bon sang, je me suis presque évanouie quand je l’ai vue. Je ne savais pas qu’on en faisait des comme ça ! J’ai hâte de la revoir ! Demain, c’est parfait. L’après-midi ? Chez toi ? Je ne suis pas sûre de vouloir que mes parents entendent le genre de cris que je poussais hier soir… Et même s’ils sortent, les voisins ne manqueraient pas de déposer plainte pour tapage !





Elle cliqua sur « Envoyer » ; quelques secondes plus tard, Mike rigolait.

— Wow, ça, c’est de la réponse.

— Renvoie quelque chose, dans la même veine.

OK pour demain, petite chienne. Je bande déjà. Je serai prêt, joli morceau de cul.





Kate leva les yeux de son téléphone.

— Joli morceau de cul ? Où es-tu allé pêcher un truc pareil ?

Mike rougit.

— Dans une chanson.

— Une chanson ? Avec « joli morceau de cul » dedans ?

— C’était dans un film. Spinal Tap.

— Spinal quoi ? (Elle secoua la tête.) OK. Je crois que je vais reconsidérer notre relation.

Mike pencha la tête de côté.

— Notre relation ?

Ce fut au tour de Kate de rougir.

— Tu vois ce que je veux dire.

— Ah bon ?

— Laisse tomber, dit-elle. Oublie ce que j’ai dit.

Mike leva les mains, paumes face à elle, feignant l’innocence.

— Oublier que tu as dit quoi ?

— C’est ça. Oublie que j’ai dit quoi. (Elle regarda son téléphone.) Je dois appeler ma mère, pour lui demander de venir me chercher.

— Je te dépose, si tu veux.

— Ça serait génial. Ça m’éviterait de la déranger. Je vais lui envoyer un texto pour la prévenir.

— Tu veux partir tout de suite ?

— Il vaudrait mieux. Elle est probablement en train de m’attendre.

Mike ricana.

— J’ai l’impression d’avoir remonté le temps. À l’époque où on avait seize ans et où on se prenait des savons de nos parents quand on rentrait tard. (Il se tut un instant, puis ajouta, presque en aparté :) Enfin, mes copains. Parce que moi, mes parents s’en fichaient pas mal.

— Tes parents ne se souciaient pas de l’heure à laquelle tu rentrais ?

— Ce n’est pas exactement ça, répondit Mike d’un ton sec. Ça n’avait pas grande importance. La situation était un peu… compliquée. Ça fait longtemps.

Kate n’insista pas ; ce n’étaient pas ses affaires, et s’il voulait lui en parler, il le ferait en temps voulu. Elle commença à éteindre l’ordinateur.

— Attends, dit-il. Tu ne veux pas que je désinstalle le programme avant ?

— Si, bien sûr.

Il tapota sur le clavier pendant près de cinq minutes.

— J’ai paramétré tes réglages pour qu’on ne puisse pas se connecter sans un mot de passe. Comme ça, s’il revient, il ne pourra rien faire. Cet ordinateur est parfaitement sûr, maintenant.

Il lui laissa la place et se détourna.

— Crée ton mot de passe, je ne regarde pas.

 

Ils s’arrêtèrent devant la maison de ses parents. Mike tira le frein à main.

— J’ai passé une bonne soirée, dit-il. Même si Phil s’y est invité. J’aime bien être avec toi.

Kate hocha la tête.

— Moi aussi, dit-elle en souriant.

Côtoyer quelqu’un d’aussi ouvert émotionnellement, capable d’exprimer ses sentiments de la façon la plus simple qui soit, avait quelque chose de rafraîchissant. Avec Phil, les démonstrations affectives étaient soit inexistantes, soit, quand il revenait d’une soirée avec ses copains, des déclarations d’amour imbibées d’alcool. Mike avait quelques années de plus, mais ça n’expliquait pas tout. C’était sa manière d’être ; il n’avait pas honte de montrer ce qu’il éprouvait, n’avait aucune fierté mal placée ou peur que ses sentiments ne soient pas réciproques. Si elle lui disait qu’elle l’appréciait comme ami et comme ami seulement, elle était certaine qu’il l’accepterait ; rien à voir avec le désespoir pathétique de Phil.

Ce qui ne le rendait que plus attirant.

Elle se pencha en avant et posa la main sur sa nuque, plongeant les doigts dans ses cheveux. Il eut un moment d’hésitation, puis il l’embrassa. Leur baiser se prolongea longtemps et gagna en intensité ; un désir profond montait en elle.

Elle se détacha de lui.

— On va quelque part ? demanda-t-elle.

Il la considéra longuement, et finit par secouer la tête.

— J’adorerais. Mais prenons notre temps. Faisons les choses comme il faut.

Pendant un instant, elle se sentit piquée au vif, mais une vague d’affection prit le dessus.

— OK, acquiesça-t-elle. Bonne idée. Que fais-tu de ton week-end ?

— Dimanche je dois aller à Londres. J’y ai rendez-vous avec un client lundi matin, tôt.

— Et demain ?

— Je suis bénévole pour une association caritative. Je les aide en tant qu’homme à tout faire. Je dois y aller demain.

— C’est quelle association ?

— Un truc, en ville.

— Laquelle ?

— C’est un genre… de refuge. Sur Bridge Street.

Kate comprit pourquoi il se montrait évasif. Elle connaissait ce refuge, à la différence de beaucoup de gens. Il se trouvait qu’elle l’avait – brièvement – côtoyé quelques années plus tôt.

— Tu veux parler du refuge pour femmes ? Qui ont besoin d’un abri quand… il leur arrive des trucs ?

— Tu le connais ?

— J’ai eu… (Kate s’interrompit.) J’en ai entendu parler.

— J’essaie de les aider quand je peux.

— Elles n’aiment pas trop avoir des hommes dans les parages, fit observer Kate.

— Je sais. Mais j’ai fait un bon bout de chemin avec elles. Elles me connaissent bien. (Il haussa les épaules.) Donc j’y passerai la matinée, mais je suis libre dans l’après-midi. Tu veux qu’on se retrouve ?

— Bien sûr. Je t’appelle.
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LES ENTREPRISES LOCALES « ÉTRANGLÉES » PAR LA PEUR DU TUEUR

Avec l’Étrangleur de Stockton Heath toujours en liberté, les commerces et services de la région déclarent souffrir d’une baisse de chiffre d’affaires.

La compagnie de taxis Pritchard Cars a vu son activité baisser de près d’un tiers dès l’instant où la police a confirmé qu’un tueur en série s’en prenait à des jeunes femmes.

« Elles ne veulent pas prendre un taxi toutes seules, ou même en groupe, rapporte Jeff Pritchard, directeur de la compagnie. Même si elles sont plusieurs, il y en aura toujours une qui sera déposée la dernière, et personne ne veut prendre ce risque. »

D’autres commerces en ressentent également les effets. Les bars et les restaurants constatent une fréquentation nettement moindre, les clients préférant la sécurité de leurs domiciles pour se réunir.

Le propriétaire d’un restaurant local – qui a tenu à rester anonyme – se plaint du travail de la police. « Il faut qu’ils l’arrêtent, dit-il. Et s’ils n’y arrivent pas, ils doivent assurer la sécurité des citoyens. Il devrait y avoir un agent à chaque coin de rue. »

Le porte-parole de la police n’a pas voulu commenter, se bornant à dire que l’enquête était en cours et que les forces de l’ordre faisaient tout leur possible pour attraper le meurtrier.



Le jeu de mots dans le titre était, de l’avis de Kate, parfaitement déplacé, mais pour une fois que le journal local avait quelque chose à raconter – quelque chose de plus intéressant que des infractions mineures et des histoires de permis de construire –, ils s’en donnaient à cœur joie.

Sa mère entra dans le salon avec une tasse de thé.

— Tiens, dit-elle. Ça te fera du bien.

— Je me sens déjà très bien, mais merci.

Sa mère ignora sa réponse.

— Et manger quelque chose te requinquera. Tu veux que je te prépare un sandwich au bacon ?

— Je n’ai pas besoin de me requinquer. Je n’ai bu que deux cocktails hier soir.

— Comment es-tu rentrée ? Tu devais m’envoyer un texto. Tu as pris un taxi ?

Merde. Elle avait oublié de prévenir sa mère. Maintenant qu’elle était de retour – temporairement – chez ses parents, elle allait devoir se réhabituer à informer ces derniers de ses allées et venues.

— Désolée, maman. Je me suis fait raccompagner.

— Par l’homme que tu as rencontré sur Internet ? Tu crois que c’est sûr ?

Kate sirota son thé. Texto oublié ou pas, elle avait passé l’âge des interrogatoires au saut du lit.

— Oui, affirma-t-elle. C’était lui, et j’étais parfaitement en sécurité. Ce que tu peux constater, puisque je suis ici, vivante et en bonne santé. D’ailleurs, ajouta-t-elle, je vais le revoir aujourd’hui.

— Voilà autre chose ! C’est un peu soudain. Tu n’as pas besoin de te précipiter, tu sais.

— Je ne me précipite pas. J’apprécie sa compagnie, c’est tout.

— J’espère que Phil n’en saura rien. Il serait très contrarié.

— Il nous a vus hier, au pub. Il était complètement bourré. Je pense que c’est très dur pour lui, surtout avec la police qui ne le lâche pas.

Sa mère secoua la tête.

— Il n’a rien fait, dit-elle. C’est un bon garçon.

— Qui traverse une période difficile.

— Alors ne l’accable pas davantage. Sois gentille avec lui, Kate.

 

Elle retrouva May et Gemma pour le déjeuner et leur raconta sa soirée de la veille.

— Alors comme ça, Phil lisait tes e-mails ? dit May. C’est vraiment dégueulasse.

— Je suis triste pour lui, intervint Gemma. Je ne dis pas que ce qu’il a fait est bien – et encore moins excusable –, mais je le comprends, d’une certaine façon. Il doit être si malheureux – je ne peux pas m’empêcher d’avoir pitié de lui.

— Moi aussi, acquiesça Kate. Mais il doit se reprendre. Il ne peut pas me suivre en voiture ou m’espionner par la fenêtre – et certainement pas pénétrer dans ma maison. Surtout avec ce qui se passe en ce moment. Et cette fille avec qui il sortait…

— Michelle Clarke, précisa May. D’après Gus, les flics le pensent coupable – c’est la dernière personne à l’avoir vue vivante, elle te ressemble, et tout. Je lui ai dit que c’était impossible. C’est vrai qu’il s’est tourné vers une fille qui avait la même apparence que toi – il a du mal à se remettre –, mais il ne l’a pas tuée. Pas Phil. Il n’en serait pas capable.

— Je n’en sais rien. C’est peu probable, je suis d’accord, mais… (elle haussa les épaules)… on ne peut pas en être sûres. Il n’est peut-être même pas conscient de ce qu’il fait.

— Et sinon, lança Gemma, il faut que tu nous parles de ton nouveau jules.

Kate sourit.

— Il me plaît. Je ne suis pas sûre que ce soit le bon, ou quelque chose de ce genre, mais je l’aime bien. Pour l’instant.

— Est-ce que tu vas le revoir ?

— Bien sûr.

— Quand ?

Kate regarda son téléphone.

— Dans environ deux heures.
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Mike portait des chaussures de travail tachées de peinture, un jean poussiéreux et un t-shirt noir qui moulait ses bras musculeux et son ventre plat. Un sac marin pendait à son épaule.

— Désolé pour la tenue, dit-il. Ça a duré plus longtemps que prévu, au refuge, et je n’ai pas eu l’occasion de repasser par chez moi pour me changer.

— Pas de problème, répliqua Kate, qui pensait : Et heureusement ! Plus sexy, tu meurs.

— Alors, que veux-tu faire ? demanda-t-il.

— Eh bien, je pensais qu’on aurait pu aller boire un verre avant de sortir dîner, mais je ne suis pas sûre, pour le dress code…

— Ouais… C’est pas faux. Voilà ce que je te propose : je fais un saut chez moi, je prends une douche, je me change, et on se retrouve après ?

 

Ils s’étaient donné rendez-vous chez Kate. En chemin, elle s’était arrêtée pour acheter quelques produits de base : du pain, du lait, des chips, des fruits et une bouteille de prosecco. Ça lui faisait bizarre de se retrouver là toute seule après avoir habité chez ses parents ; elle s’assura qu’elle avait bien verrouillé la porte, même s’il était encore tôt pour un samedi.

On ne sait jamais. Toute cette histoire lui avait au moins enseigné ceci : on ne sait jamais.

Elle résista au prosecco. Ça pourrait attendre que Mike soit là, s’il en voulait. Elle ne souhaitait pas qu’il la trouve à mi-chemin du fond de la bouteille en arrivant, quand lui ne boirait que de l’eau, du thé à la menthe ou quelque cocktail de protéines.

Elle constata qu’elle l’aimait plus qu’elle l’aurait voulu. Elle ne désirait pas s’investir dans une relation pour le moment – pas une relation sérieuse, en tout cas –, et puis qu’allait-elle faire d’un petit ami de dix ans son aîné ? Le principe en soi ne la dérangeait pas, mais ils en étaient à différentes étapes de leur vie. Elle avait envie de voyager, d’expérimenter de nouvelles choses, de pouvoir prendre ses cliques et ses claques et de s’envoler où ça lui chantait. Lui – bien qu’il n’ait rien dit de tel – cherchait plus probablement à se poser, avoir des enfants, se lancer dans la vie sérieuse.

Elle en avait eu son compte, merci. Elle allait s’amuser. Mais, que ça lui plaise ou non, elle n’en tombait pas moins amoureuse de lui.

 

Une demi-heure plus tard, on frappa à la porte. Kate jeta un coup d’œil par la fenêtre ; c’était Mike. Elle le fit entrer. Ses cheveux mouillés étaient peignés en arrière ; des esquilles de peinture s’y accrochaient toujours. Il avait une bouteille dans une main, un bouquet de fleurs dans l’autre.

— Ne jamais arriver les mains vides. C’est ce que ma tante disait toujours.

— Ta tante ? On dirait plutôt le conseil d’une mère.

— Ouais. Mais dans mon cas, c’est ma tante qui s’en est occupé. Maman n’était pas très douée pour ce genre de choses.

C’était la deuxième fois qu’il parlait de sa mère de cette façon cryptique et négative. Kate aurait terriblement voulu en savoir plus, mais ç’aurait été indiscret, aussi se contenta-t-elle de :

— Elle m’a l’air d’être un sacré personnage.

— Elle l’était, oui.

— Était ? Est-ce qu’elle…

— Elle est morte il y a quelques années. Comme mon père. (Il montra sa bouteille.) Bon, je savais que tu n’avais pas grand-chose, alors j’ai apporté ça.

Kate rit.

— Du prosecco, quelle bonne idée. Les grands esprits se rencontrent. J’en ai acheté une aussi. Je l’ouvre ?

— Pourquoi pas ? acquiesça-t-il. La journée a été longue.

 

Kate prit deux flûtes à champagne dans le placard de la cuisine et débarrassa la bouteille de prosecco de son papier de protection et de sa capsule métallique. Elle dut s’y prendre à plusieurs fois pour faire pivoter le bouchon, mais Mike ne vint à aucun moment à sa rescousse. Elle aimait qu’il parte du principe qu’elle était tout à fait capable de venir à bout de tâches physiques de base sans lui proposer immédiatement son aide.

Elle versa le pâle liquide dans les flûtes, puis en tendit une à Mike.

— Santé, dit-elle. Allons nous asseoir.

Quand Kate passa devant lui, leurs hanches frottèrent l’une contre l’autre, et elle se tourna face à lui. Ils échangèrent un regard, leurs corps se rapprochèrent et leurs lèvres se rencontrèrent.

Kate ne pouvait ignorer l’odeur de propreté qui émanait de lui, ainsi que le désir qui montait en elle. 

Elle posa son verre sur le plan de travail et passa les bras autour de lui, éprouvant les muscles épais et noueux de son dos ; de sa main libre, il lui caressa les épaules, puis les fesses ; elle frissonna.

Soudain, il s’écarta d’elle.

— Il faut qu’on s’arrête, s’écria-t-il. Avant d’aller trop loin.

Kate le délesta de son prosecco et le posa à côté du sien. Elle lui prit les mains et l’attira à lui.

— J’ai envie d’aller trop loin, susurra-t-elle, avant de l’entraîner à l’étage.

 

Après, ils restèrent étendus l’un contre l’autre en silence. Elle et Phil avaient acheté le lit ensemble, et eux seuls – en admettant que Phil n’y ait pas eu d’aventure, ce dont elle était à peu près sûre – y avaient fait l’amour. Elle avait cru que ce serait toujours le cas, mais les choses avaient changé aussi soudainement qu’irrévocablement.

Elle sentait la chaleur que produisait Mike après la demi-heure et quelques d’efforts qu’ils venaient de faire. Il était allongé sur le dos, un bras passé autour de ses épaules, les yeux fermés. Était-ce là son rituel post-coïtal ? Phil faisait deux choses : il sortait du lit pour aller jeter le préservatif dans la salle de bains, ou alors il restait là, la tête sur la poitrine de Kate et une main protectrice sur son ventre. Elle n’avait jamais découvert ce qui le conduisait à choisir l’une ou l’autre option ; elle avait toujours voulu le lui demander, mais elle doutait d’en avoir l’occasion, désormais.

Elle et Phil répétaient toujours les mêmes gestes, quand ils faisaient l’amour. Ce n’était pas ennuyeux pour autant, mais ils se connaissaient si bien, savaient si parfaitement comment donner du plaisir à l’autre, que cela laissait peu de place à l’exploration. C’était différent avec Mike : tout était nouveau, incertain, tout restait à découvrir.

C’était excitant.

Elle allait explorer toutes ces choses, inventer de nouvelles routines et des moyens inédits de donner et de prendre du plaisir. Une métaphore absolument parfaite pour décrire sa vie après Phil.

D’autres devaient passer par là, songea-t-elle. Des gens qui étaient restés mariés pendant vingt ans, avaient vu leurs enfants grandir, avant de s’aviser qu’ils n’avaient plus rien en commun et partaient chacun de leur côté pour refaire leur vie avec quelqu’un d’autre. Eux aussi devaient passer par le même processus de découverte, par cet apprentissage de l’autre : ce qu’il aime manger, comment il conduit, s’il se passe du fil dentaire après s’être brossé les dents ou non. Et ce qui lui plaît au lit.

Kate regarda son réveil.

— Ouch… 8 heures. Faut qu’on mange.

Mike ouvrit les yeux.

— Ouais. Je suis affamé. Je n’ai rien avalé de la journée.

— Et tu as bossé toute la journée au refuge. Ce n’est pas de tout repos.

— Et la dernière heure a achevé de drainer mon énergie.

— Heure ? Ne t’emballe pas non plus, Mike. Mais de fait, tu dois être crevé. (Elle s’interrompit.) Qu’est-ce que tu as fait au refuge, aujourd’hui ? De la peinture, on dirait.

— Oui, ça, et j’ai installé de nouvelles fenêtres. Hautement sécurisées. Elles doivent être très prudentes.

— Je m’en doute, renchérit Kate. Elles doivent parfois gérer des cas difficiles. (Elle se souleva sur un coude.) Tu n’es pas obligé de me raconter si tu ne le souhaites pas, Mike, mais j’aimerais bien savoir comment tu t’es retrouvé impliqué là-dedans.

— Eh bien… C’est une longue histoire.

— On a toute la soirée. Si tu veux m’en parler, évidemment. Rien ne t’y oblige.

Mike haussa les épaules.

— Non, non, pas de souci. Mais que dirais-tu de commander à manger, avant ? Je meurs de faim.

Ils descendirent et passèrent commande chez un Thaï ; Kate servit deux verres de prosecco frais.

— Alors, commença Mike. Le refuge. Ça a commencé avec ma mère. Elle a passé pas mal de temps là-bas, quand j’étais ado. Mon père, comment dire… (Il prit une gorgée de prosecco.) Bon, il avait la main lourde sur la picole, pour commencer. C’était un homme colérique, amer, qui aurait voulu faire mieux dans la vie. Et peut-être y serait-il parvenu, s’il n’avait pas passé son temps à reprocher aux autres ce qui n’allait pas. En particulier à ma mère.

— Que lui reprochait-il ?

— De vouloir un enfant. De l’avoir piégé dans un mode de vie conventionnel. De devoir assumer des responsabilités, comme de payer les traites de la maison, ce qui l’obligeait à garder son boulot. Pour lui, elle lui avait volé sa chance de devenir quelqu’un en le forçant à entrer dans le moule.

Kate se colla à lui et posa la tête sur son épaule.

— Qu’aurait-il voulu être ?

Mike ricana.

— Rien. Tout. Il ne savait pas trop. Simplement quelqu’un qu’il n’était pas. Aujourd’hui, un psy dirait qu’il souffrait d’un complexe d’infériorité chronique et d’angoisses, qui se manifestaient en haine de lui-même – ou quelque chose dans ce goût-là. Tout ce que je sais, c’est qu’il noyait ça dans l’alcool et qu’il détournait cette haine en battant ma mère. Jusqu’au sang.

Kate demeurait immobile et silencieuse, pour ne pas l’interrompre.

— Je parle d’yeux au beurre noir, de côtes cassées, d’hémorragies internes. Il est arrivé plus d’une fois qu’elle me demande, en s’excusant, d’aller lui chercher des anti-inflammatoires à la pharmacie, car elle avait trop mal pour y aller elle-même. Voilà qui j’étais : un gamin de douze ans achetant des cachets pour sa mère et culpabilisant de ne rien pouvoir faire d’autre.

— Mon Dieu, c’est horrible. Et c’est là que tu as connu le refuge ?

— Oh non. Les choses ont largement empiré, avant qu’elle n’y aille.


17.

De la chatte à gogo.

C’était une façon de voir cet endroit. Phil se tenait debout, dos à un mur, et observait le pub se remplir. On pouvait à peine le décrire comme un pub ; cela tenait plus du débit de boissons industriel de centre-ville servant des consommations sucrées et collantes à haute teneur en alcool, ou de la bière forte et bon marché. Aucune place assise, pour maximiser l’espace.

Le problème de Phil était qu’il n’aimait pas ce genre d’endroit. Il n’appréciait ni les boissons – même s’il semblait en avoir ingurgité une grande quantité –, ni l’ambiance, ni le fait que la moitié des clients – la moitié masculine, en gros – n’était là que pour se trouver un coup d’un soir. Il avait essayé ça avec Michelle, pour découvrir que la seule personne avec qui il avait envie de faire l’amour, c’était Kate. Certains voulaient explorer le champ des possibles avant de se ranger, découvrir toutes les opportunités qui se présentaient à eux, mais pas lui. Il voulait Kate. Mais il ne pouvait pas l’avoir.

Et il ne pouvait pas non plus l’oublier.

Il regarda son téléphone pour la dixième, la vingtième, la cinquantième fois – il en avait perdu le compte –, dans l’espoir chaque fois renouvelé de découvrir un message de Kate, tout en sachant la chose fortement improbable. 

Rejoins-moi. Il faut qu’on parle.



Et alors il accourrait, et ils régleraient ce malentendu.

Aucun message, ni d’elle ni de personne d’autre, ce dont il commençait à prendre conscience. Il n’avait pas vraiment d’amis. À part Andy, bien sûr. L’essentiel de sa vie avait tourné autour de Kate, et maintenant que c’était fini, il se retrouvait très isolé. Il avait toujours tenu ses collègues à distance, déclinant chaque fois l’opportunité de mieux les connaître. 

Aucun texto de Kate, aucun texto de personne.

Il leva les yeux. Andy se frayait un chemin dans la foule, les bras chargés de quatre bouteilles d’une quelconque boisson. Derrière lui se profilait un groupe de filles de l’âge de Phil – soit plus vieilles que la moyenne des clients –, qui portaient des ailes d’ange dans le dos et de petites cornes rouges sur la tête. Elles étaient vêtues de blanc ; l’une d’elles avait en guise de collier un chapelet d’autocollants A que les jeunes conducteurs collent à l’arrière de leur voiture, et les mots « Angle coquine » tracés sur le front.

Andy sourit.

— Je t’ai trouvé une Angle coquine, lança-t-il. J’aurais préféré une Saxonne, mais tant pis.

— Salut, fit la jeune femme. Je m’appelle Dawn.

Elle était jolie, à sa façon, mais elle portait trop de maquillage et trop peu de vêtements.

— Elle se marie, précisa une de ses copines d’une voix forte. On enterre sa vie de jeune fille. 

— C’est vrai ? railla Phil. Je n’aurais jamais deviné.

— Elle doit emballer vingt et un mecs ce soir, cria une autre, qui tenait deux petits verres d’alcool fort. Une pelle et un shot. Ton pote a dit que tu le ferais.

— Vingt et un ? dit Phil. Vingt et un shots et vingt et une pelles ?

Il se demanda ce qui était le plus choquant : l’idée qu’une femme sur le point de se marier était prête à embrasser vingt et un étrangers dans un pub, ou qu’elle soit capable de boire une telle quantité d’alcool sans tomber dans un coma éthylique ?

Celle qui tenait les verres lui en tendit un et donna l’autre à Dawn.

— Un, deux et trois, compta Dawn avant de faire cul sec.

— Vas-y, à ton tour, l’encouragea Andy.

Phil considéra le liquide vert. Il n’avait pas la moindre idée de ce que c’était. Quelque chose à la menthe, peut-être. Il avait bu un truc de ce genre, une fois ; quand il était ado, quelqu’un avait piqué une bouteille de liqueur de menthe dans le bar de ses parents et l’avait fait passer à la ronde un vendredi après l’école. C’était peut-être la même chose.

Il l’avala. C’était tout, sauf de la liqueur de menthe. Le goût ne le renseigna guère – possiblement un fruit, de la pistache ou du massepain –, en tout cas c’était infect.

Dawn en avait le goût, mêlé à celui de la cigarette et à quelque chose de vaguement pourri. Il se fit la réflexion qu’elle n’accordait qu’une attention limitée à son hygiène dentaire. Tandis qu’ils s’embrassaient, elle l’enlaça et fit glisser ses mains le long du dos de Phil jusqu’à ses fesses.

Au bout de quelques secondes, il se détacha d’elle. Les amies de Dawn les acclamèrent. L’une d’elles lui passa un marqueur rouge, et Dawn se retourna.

Il y avait une liste de noms sur le dos de sa robe blanche. Il en dénombra sept – il était donc sa huitième victime. Pour une raison ou une autre, il avait cru être le premier. Il se sentit nauséeux ; Dieu seul savait quels germes elle avait bien pu ramasser.

— Signe son dos, cria quelqu’un. Ajoute ton nom.

Il se pencha en avant et lut les noms.

Elvis Presley

Simon Cowell

Ton père

Jeremy Clarkson

Elephant Man

David Cameron

Donald Trump





Phil réfléchit quelques secondes avant de laisser sa contribution.

Phil Flanagan, écrivit-il.

Puis il tendit le marqueur à son amie et récupéra son verre.

 

Dehors, le vent froid de la mer d’Irlande soufflait. Andy se trouvait toujours à l’intérieur, à peloter l’une des filles de l’enterrement dans un coin. Phil avait la tête qui tournait, mal au cœur, il voulait rentrer.

Il se pencha en avant en se tenant à un lampadaire. Sur le trottoir, à ses pieds, une pizza surgelée, un paquet de chips ouvert et de la purée de petits pois dégageaient une odeur astringente de vinaigre.

Phil eut un haut-le-cœur, et un jet de vomi clair gicla sur le macadam, éclaboussant ses chaussures et le bas de son pantalon. Il prit appui sur ses genoux et gémit.

— Eh, mec, dit une voix derrière lui. Putain, c’est dégueu.

Une poussée vigoureuse dans son dos le fit tomber en avant. Il se cogna au passage la tempe contre le lampadaire. Il se remit péniblement debout ; trois gamins baraqués – dix-sept, dix-huit ans, peut-être – se moquaient de lui. Ils décampèrent en faisant un V avec leurs doigts10.

Il se toucha la tempe : ensanglantée. Génial. Parfait pour le boulot, lundi. Il aurait l’air d’avoir survécu à une rixe d’ivrognes.

Un taxi attendait les clients devant un pub à cinquante mètres de là. Phil le rejoignit et toqua à la fenêtre.

Le conducteur, un homme maigre au visage pincé et hérissé d’une barbe dense, secoua la tête.

— Je suis réservé, mon vieux, l’informa-t-il.

— Cinquante billets, répliqua Phil. En plus du prix normal de la course. Pour Warrington.

Le chauffeur regarda autour de lui pour s’assurer qu’il n’y avait aucun client furieux dans les parages, puis il hocha la tête.

— OK. Montez.


18.

Ils s’assirent à table, sur laquelle ils avaient disposé pad thaï, curry massaman et salade de bœuf épicé.

— Elle a fini par aller au refuge, poursuivit Mike, mais avant ça, mon père est encore plus parti en vrille. Il a commencé à boire la journée, a perdu son boulot. A bu davantage. Et plus il buvait, plus il la tapait.

— Il te frappait, toi ?

— Oui, mais seulement quand j’étais dans ses pattes, et juste assez fort pour m’écarter de son chemin entre lui et maman. (Mike s’interrompit un instant.) Dis-moi si je m’épanche trop. Je ne veux pas que tu penses que je suis traumatisé, ou quelque chose comme ça. Ce n’est pas le cas. J’ai fait la paix avec tout ça il y a bien longtemps.

— Je ne pense rien de tel, assura Kate. Et dis-m’en autant que tu le souhaites. Ça va.

— Très bien. Donc, ça a empiré. Il a commencé à la blesser. À lui casser les doigts. À lui faire des brûlures de cigarettes. À lui frapper la plante des pieds avec un démonte-pneu.

— Elle n’est pas allée voir un médecin ? La police ?

— Elle n’osait pas. Elle pensait qu’il la tuerait. À raison. Il l’aurait fait. Il ne la voyait plus comme un être humain, la traitait comme un déchet. Et puis, un soir, il s’est pointé à la maison, plus soûl que je ne l’avais jamais vu – ce qui n’est pas rien, je t’assure –, avec un type qu’on ne connaissait pas. Quelque camarade de beuverie de circonstance, un double de lui-même, désorienté et colérique, au langage ordurier. 

 » Ils l’ont violée. Lui d’abord. Puis il a laissé sa place à son copain. J’ai tout entendu. Et je n’ai rien fait.

— Tu n’aurais rien pu faire, murmura Kate. Tu n’étais qu’un enfant.

— J’aurais pu. J’aurais dû. Même si j’y avais laissé ma peau, j’aurais dû. Mais c’est de l’histoire ancienne. Le lendemain, j’ai fait quelque chose. J’ai demandé à la mère d’un ami – qui était magistrate – où les femmes comme ma mère pouvaient aller, et elle m’a parlé du refuge. Elle ne m’a pas donné l’adresse – elle ne pouvait pas prendre le risque que des gens comme mon père l’apprenne –, mais elle m’a communiqué le numéro d’une femme – Carole –, que ma mère pourrait appeler.

— Elle l’a fait ?

— Le lendemain, je l’ai amenée dans une cabine téléphonique et l’ai obligée à l’appeler. Carole – si c’était son vrai nom – lui a dit de l’attendre, qu’elle allait immédiatement passer la chercher à la cabine.

— Et toi ?

— Je suis allé chez la magistrate. Maman a fait promettre à Carole que je ne retournerais pas à la maison. J’avais seize ans, à l’époque ; quelques mois plus tard, j’allais vivre chez un ami qui avait un appartement à Winwick.

— Et après ?

— Je n’ai pas eu de nouvelles pendant un an, jusqu’à ce que mon père aille en prison pour avoir planté un type dans une bagarre. Il n’en est jamais ressorti. Cancer du foie. Il aurait mérité pire. Bref, ma mère a repris contact, et on s’est vus. Elle était une personne différente, plus entière – même si les cicatrices étaient toujours là, si tu savais où regarder. Elle a emménagé seule, dans un endroit où elle a vécu six ans de plus avant d’être emportée par une crise cardiaque. Les plus heureuses années de sa vie. À sa mort, j’ai hérité de son argent, que j’ai reversé au refuge. Ils lui avaient rendu sa vie, ce qu’il en restait, et je voulais m’assurer qu’ils puissent continuer à le faire, pour d’autres. La magistrate s’est occupée de ça. Et puis, le temps passant, je me suis de plus en plus impliqué. Maintenant, j’aide comme je peux. En leur donnant de l’argent. En effectuant de menus travaux. Il y a tellement de femmes qui souffrent comme souffrait ma mère, alors quand je peux les aider d’une façon ou d’une autre, je le fais.

Kate avait envie de pleurer, touchée tant par son histoire que par sa compassion. Elle le prit dans ses bras.

— C’est une histoire incroyable, dit-elle. Tu es incroyable. Et je sais de quoi tu parles.

— Tu as dit que tu connaissais le refuge. Je me suis demandé ce que ça signifiait.

— Eh bien, ça aussi, c’est une longue histoire.

— Comme tu l’as dit plus tôt, on a toute la nuit.


DEUXIÈME PARTIE : INTERLUDE

Cinq ans plus tôt


1.

Kate se dirigea vers l’ascenseur, sa mallette dans une main, une bouteille de champagne dans l’autre. C’était le dernier jour de travail avant Noël, et Trevor, son collègue en charge des nouveaux diplômés, avait donné à chacun son cadeau d’entreprise : une bouteille de Veuve-Clicquot.

Ce qui était formidable, à cet inconvénient près que la bouteille ne rentrait pas dans son sac, et qu’elle allait donc devoir la trimbaler à la main au pub où les diplômés iraient prendre un verre pour Noël. Pire, elle devrait la tenir à distance des alcoolos du train qu’elle prendrait pour rentrer chez elle ; ce serait un miracle si elle survivait jusque chez elle. Elle voyait déjà la scène : une flopée d’avocats à lunettes et de comptables pleins comme des outres à bière.

Ouvre-la ! Fais pas ta radine ! Allez, ma grande, c’est Noël !

Bon, il y avait pire, comme problème.

Elle traversa le hall d’accueil et passa la porte d’entrée du cabinet. Une fois dehors, elle prit à gauche. Le bar était environ cinquante mètres plus loin dans la rue.

Elle entendit une voix l’appeler.

— Kate.

Elle provenait d’un banc à moins d’un mètre d’elle. Elle se tourna pour voir de qui il s’agissait.

Il lui fallut un moment pour la reconnaître. Elle avait perdu dix kilos et rasé ses cheveux, mais aucun doute n’était permis.

— Beth ? Qu’est-ce que tu fais là ?


2.

— On peut parler ? demanda Beth.

Elle avait le regard vide. Chaque mot semblait lui coûter un grand effort.

Kate regarda autour d’elle. Elle ne pouvait pas emmener Beth au bureau sans devoir déclarer sa présence, ce qu’elle préférait éviter.

— Je suis censée retrouver des gens, pour boire un verre. Tu es la bienvenue, si tu veux te joindre à nous. Mais d’abord… dans mes bras, étrangère !

Elle était douloureusement maigre. Sous ses épais vêtements d’hiver, il ne restait plus grand-chose d’elle.

— Est-ce que ça va, Beth ?

Beth secoua la tête.

— Non, dit-elle, et elle éclata en sanglots. Pas du tout.

— Allons chez moi. Laisse tomber le pub. On va prendre un taxi, même.

— Non. Je ne peux pas aller chez toi.

— Pourquoi pas ?

— Parce que… (Elle leva sur Kate des yeux brillants.) Parce qu’il nous trouverait.

Kate devina immédiatement qui était ce « il ».

— Colin ?

Beth acquiesça.

— Merde, Beth, mais qu’est-ce qui se passe ?

* * *

Elles se rendirent chez les parents de Kate. Son père et sa mère passaient la soirée à une fête de départ en retraite, aussi Beth n’eut-elle pas à subir un interrogatoire sur sa réapparition soudaine et son changement radical d’apparence.

Beth s’écroula sur le canapé. Elle avait l’air minuscule, et ses yeux étaient rouges de fatigue. Elle avait à peine décroché quelques mots en chemin.

— Alors ? l’encouragea Kate. Raconte-moi.

Beth se leva. Elle se débarrassa de son manteau d’un mouvement d’épaule et enleva son sweat.

Elle avait les côtes saillantes, chacune d’entre elles visible à travers sa peau pâle et plissée. Quoique choquant en soi, ce n’était rien comparé aux marques sombres et aux hématomes qui couvraient chaque centimètre carré de son torse.

— Oh mon Dieu, Beth, qu’est-ce qui s’est passé ? Ma pauvre ! C’est lui qui t’a fait ça ?

Beth hocha la tête.

— Et pire. Tu veux savoir le pire ?

— Oui. Dis-moi tout.

Beth secoua la tête.

— Peut-être plus tard.

Kate prit son amie dans ses bras.

— Comment est-ce arrivé ? Qu’est-ce qu’il t’a fait ?

Beth s’écarta s’elle.

— Au début, c’étaient… des trucs à la con comme les photos de ce que je buvais. Mais, la plupart du temps, il était super. Affectueux. Prévenant. Il me disait combien j’étais belle, intelligente, unique, que les autres ne me connaissaient pas, ne m’aimaient pas autant que lui. (Elle lui fit un sourire triste.) C’étaient des conneries, mais tu gobes tout, quand tu as envie d’y croire.

Elle renifla et poursuivit.

— Et puis il a commencé à changer. À devenir plus possessif. Jaloux. Quand je sortais avec vous, il m’engueulait. Il s’excusait toujours, cela dit.

— Ce jour-là, au Trafford Centre…

Beth hocha la tête.

— J’étais tellement embarrassée. Il est arrivé quand tu te changeais dans la cabine, et il m’a attrapée par le bras. Il m’a traînée hors de la boutique, en me sifflant à l’oreille quelle pute j’étais, comment tu me corrompais, faisais de moi une pute comme toi. Il te détestait – Gemma et May aussi, mais surtout toi.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Non que je me soucie de ce que ce connard peut penser.

— Parce que tu étais une menace, je suppose. Je me suis toujours sentie plus proche de toi, donc il te voyait comme la seule personne qui pourrait se mettre entre lui et moi.

— Putain ! Je savais qu’il se passait quelque chose, à ce moment-là. Je le savais. J’aurais dû faire quelque chose.

— Tu as essayé. Je m’en souviens. Mais il ne me laissait pas t’appeler, il lisait mes e-mails, te répondais depuis mon compte que j’allais bien. (Elle posa la main sur la cuisse de Kate.) Ce n’est pas ta faute, Kate. Pas du tout. C’est la mienne.

— Sûrement pas. C’est sa faute à lui, et à personne d’autre. Ne va pas penser autre chose.

Et puis, le vin, la pizza et les larmes aidant, tout sortit. Les coups, les viols, les excuses soumises, les promesses que c’était terminé, qu’il ne recommencerait jamais, ce qu’il faisait, bien sûr, chaque fois pire que la précédente, jusqu’à ce qu’elle soit convaincue qu’elle le méritait, qu’elle était responsable de ce qu’il lui infligeait, qu’il n’y avait aucun moyen de l’arrêter, sauf un, définitif, mais même ça, elle n’en avait pas le courage, du moins pas directement. Alors elle avait choisi la méthode lente : se laisser mourir de faim.

Quand elle eut fini, Kate la serra dans ses bras.

— Ça va aller, dit-elle. Je te le promets. Je vais m’occuper de toi. Moi, Gem, May, Phil, Gus, Matt et tous ceux qu’on connaît, on va s’occuper de toi.

— Merci. Mais tu ne le connais pas.

— Je n’en ai pas besoin. Je vais assurer ta sécurité. (Kate s’interrompit un instant.) Comment t’es-tu échappée ?

— Je l’ai décidé. C’est drôle, non ? Il a suffi de ça. Je l’ai décidé. Décidé que je devais sortir de là, décidé de venir te trouver, décidé qu’il fallait partir avant qu’il soit trop tard. Il me gardait à l’œil, mais j’ai découvert un moyen. Je suis sortie du travail cet après-midi, j’ai cherché un coiffeur, et puis j’ai pris le train pour Manchester. La vraie question est pourquoi j’ai décidé de le faire.

— Et donc ? Pourquoi ?

Les couleurs que le vin, la pizza et l’amour de son amie avaient rendues aux joues de Beth les désertèrent aussitôt.

— Parce que je suis enceinte.


3.

— Bordel de merde ! jura Kate.

Elle regarda le ventre de Beth, pour estimer le stade de la grossesse. Elle ne devait pas être très avancée ; avec si peu de graisse, le moindre renflement se serait vu. Or il n’y avait rien.

Elle considéra le verre de vin de son amie. C’était le troisième, déjà à moitié vide, et elle ne montrait aucun signe de vouloir ralentir la cadence.

— Six semaines, la renseigna Beth. C’est encore tôt.

— Il sait ?

— Bien sûr. Il sait tout. Il a remarqué que je n’ai pas eu mes règles, donc il m’a fait faire un test.

— Alors tu es partie pour protéger le bébé, conclut Kate. Tu veux le tenir à distance de lui.

— Pas du tout ! Je suis partie parce que je veux m’en débarrasser. (Elle soupira et prit la bouteille.) C’est compliqué, Kate. Comme tout le reste en ce moment.

— On dirait. (Kate leva les mains.) Mais quoi que tu fasses, ça me va. Je croyais…

— Je sais ce que tu croyais, la coupa Beth.

Sa voix avait eu quelque chose de tranchant ; c’était dur pour elle, Kate le voyait, et ça ne l’étonnait pas.

— Mais je t’explique : ce connard essaie de me mettre enceinte depuis des mois. Il surveillait mes cycles de près, et chaque fois que j’ovulais, il me clouait sur le lit et me pilonnait soir et matin. Il voulait que je tombe enceinte, comme ça il me posséderait pour toujours. Comment pourrais-je le quitter avec un enfant – ou deux, ou trois – et sans argent ?

— Ça ne fait qu’empirer les choses. Je suis tellement navrée pour toi.

— Ne le sois pas. Ça ne changera rien. Donc, quand il a découvert que j’étais enceinte, il était extatique. Sur un petit nuage. Il ne boit pas beaucoup – Dieu merci –, mais il a ouvert une bouteille de champagne, et nous avons trinqué à la bonne nouvelle. Lui, en tout cas, car moi j’ai eu droit à de l’eau, de l’acide folique et un repas équilibré. Il allait s’assurer que je resterais en bonne santé pour le bébé, m’a-t-il dit.

 » C’est là que j’ai compris que je devais partir. Partir et abandonner ce bébé. Je n’en veux pas, je ne veux plus rien de lui dans ma vie, et surtout pas un souvenir qui me rappellerait tous les jours son existence. J’ai besoin de recommencer de zéro, ce qui serait impossible avec son enfant. Et lui ne veut pas entendre parler d’avortement.

Beth laissa échapper un rire amer.

— Il m’aurait tuée. C’est un homme très pieux – enfin, c’est ce qu’il dit, mais je n’ai jamais vu la moindre compassion chez lui, seulement le fanatisme –, et un implacable opposant à l’avortement. À ses yeux, j’aurais été une meurtrière, et ça aurait demandé justice. Œil pour œil, dent pour dent. Un de ses proverbes favoris.

— Comment a-t-il fait ça ? Comment a-t-il réussi à te convaincre de le suivre ?

— C’est un homme charmant, expliqua Beth. Drôle, chaleureux, attentif. Jusqu’à ce que le masque tombe – car ça n’est rien d’autre que cela : un masque. Derrière lequel se cache un monstre.

— OK, donc on fait quoi ?

— Je ne sais pas. Je me débarrasse du bébé. Et après je trouve un endroit où me cacher de lui.

Le téléphone de Kate sonna. C’était Phil.

— Salut, dit-elle. Désolée de…

— Pas de problème, la coupa-t-il d’une voix tendue. Est-ce que tu as vu Beth ?

Kate se raidit dans son fauteuil. Quelque chose clochait, elle l’entendait dans sa voix. Et pourquoi lui parlait-il justement de Beth ?

— Non, répondit-elle. Pas depuis des lustres. Tu le sais bien. Pourquoi tu me demandes ça ?

— Ce type, Colin, il est ici. Il dit qu’elle a disparu, qu’elle était bouleversée – je ne sais pas par quoi –, et qu’il est inquiet qu’elle ait fait quelque chose d’imprudent. Il pensait qu’elle aurait pu te contacter.

Bon sang, heureusement qu’elle avait dit non.

— Je ne l’ai pas vue. Je peux passer quelques coups de fil, s’il veut.

Phil transmit le message. Kate entendit une voix répondre, mais sans parvenir à distinguer les mots.

— Ne te fatigue pas, rapporta Phil. Elle reviendra. Attends une seconde.

Elle écouta Phil dire au revoir à Colin et lui promettre de le lui dire, s’ils apprenaient quoi que ce soit la concernant, puis elle entendit le bruit de la porte d’entrée qui se fermait.

Phil reprit le téléphone.

— Tu es où, d’ailleurs ?

— Chez mes parents. Tu peux venir ?

— Pourquoi ?

— Je te le dirai quand tu seras là.

— Qu’est-ce qui se passe, Kate ?

— Écoute, viens.

— Très bien, acquiesça-t-il. Au fait, ce gars, Colin… Il est un peu bizarre, non ?

— Tu es très loin du compte.
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— Phil est en chemin, déclara Kate. Colin était chez nous.

Beth secoua la tête.

— Dis-lui de ne pas bouger.

— Pourquoi ?

— Colin va le suivre.

— Il ne sait pas que tu es ici. J’ai dit que je ne t’avais pas vue.

— Peu importe. Il ne fait confiance à personne. (Beth pressa sa paume contre son front.) Tu ne comprends pas. Il n’est pas comme toi et moi. Il ne croira pas un mot de Phil et voudra vérifier par lui-même. Donc Phil ne peut pas venir ici. S’il le fait, je pars. Tout de suite.

Kate voyait qu’elle était sérieuse. Elle prit son téléphone et rappela Phil.

— Ne t’inquiète pas, dit-il en décrochant. Je suis en route. Pas la peine de vérifier.

— Changement de plan. Tu dois retourner à la maison.

— Quoi ? Mais tu viens de me demander de te rejoindre.

— Plus maintenant. Je t’expliquerai tout plus tard, je te le promets. Mais tu dois rentrer.

Il y eut un long silence.

— Très bien. Mais tu dois me dire ce qui se passe. Maintenant. Je suis inquiet.

Kate prit une profonde inspiration. Elle se tourna vers Beth, qui hocha la tête.

— OK. C’est Beth. Elle est avec moi. Elle se cache de Colin. Elle l’a quitté, il le prend mal, et elle a peur de sa réaction. Il a… (Elle regarda son amie.) Il a déjà été violent.

— Avec elle ?

— Très. On en parlera plus tard.

— Je n’aime pas vous savoir toutes seules. Je ne rentre pas à la maison, je vous rejoins.

— Non ! Beth pense qu’il te suit probablement. Rentre, et attends-moi. Je vais voir si elle peut rester là quelques jours. C’est l’endroit le plus sûr. Colin ne connaît mes parents ni d’Ève ni d’Adam.

— Très bien. Mais tu m’appelles immédiatement s’il se passe quoi que ce soit. OK ?

— OK. Et merci. Et je t’aime.

— Je t’aime aussi.

— Tu as de la chance, dit Beth une fois qu’elle eut raccroché. Phil est un type adorable.

— Je sais. Avec tout ça, j’en ai encore plus conscience. Bon, il faut qu’on s’organise. (Kate leva un sourcil.) Concrètement, qu’est-ce qu’on fait ? Mes parents ne vont pas tarder. Comment je leur explique ça ?

— Dis-leur la vérité. En partie, en tout cas. Dis-leur que j’ai quitté Colin et que j’ai besoin d’un endroit où dormir pendant quelques jours.

— Ils se demanderont pourquoi tu ne viens pas chez moi. Ou chez Gem, ou May.

Beth haussa les épaules.

— Je ne sais pas, dit-elle. J’inventerai un truc.

— OK. Laisse-moi faire. Je vais leur parler.

 

Quand les parents de Kate se garèrent devant la maison, Beth monta à l’étage. Kate alla les attendre dans la cuisine.

— Bonsoir, chérie, dit sa mère. Qu’est-ce que tu fais là ?

— Il faut que je vous parle de quelque chose.

Son père fronça les sourcils.

— Tout va bien ?

— Pour moi, oui. Mais il s’est passé quelque chose, aujourd’hui. J’ai vu Beth.

— Oh, fit sa mère. Quelle bonne nouvelle. C’est tellement dommage que vous ayez perdu contact. Comment va-t-elle ?

— Ça va. Mais elle a besoin qu’on lui rende un service. Elle a quitté Colin – le type avec qui elle était – et il lui faut un toit pour quelques jours.

— Bien, commenta son père en étirant le mot. Elle va aller chez toi ?

— Impossible. Je me demandais si elle pourrait rester avec vous.

Ses parents échangèrent un regard.

— Elle est évidemment la bienvenue, déclara son père, mais ne serait-elle pas mieux chez toi ?

— Non. Phil a beaucoup de travail en ce moment. Ça le distrairait.

— C’est le week-end, fit observer sa mère. Qu’est-ce que Phil a de si important à faire ?

Son père croisa les bras.

— Écoute, mon pétale. Nous l’aiderons avec plaisir, mais nous devons savoir ce qui se passe.

— C’est d’ordre privé. Ce sont les affaires de Beth. Mais elle a besoin de rester ici.

— C’est bon, dit Beth, qui était apparue dans l’encadrement de la porte. Je vais leur dire. (Elle entra dans la cuisine.) Bonsoir Tony. Bonsoir Margaret.

Kate observa ses parents lutter pour ne rien laisser paraître de leur trouble à la vue du changement d’apparence de Beth. Sa mère finit par se lever et alla l’embrasser.

— Bonsoir, ma chérie. Est-ce que tu veux une tasse de thé ?

Un grand sourire éclaira le visage de Beth.

— J’étais sûre que vous diriez ça. (Les larmes lui montèrent aux yeux.) C’est génial, de vous revoir. Vous m’avez manqué. Vous m’avez tous manqué.

 

Beth s’assit à la table de la cuisine, une tasse de thé devant elle. Le père de Kate se trouvait face à elle, Kate à sa gauche, et sa mère à sa droite.

— Donc, déclara Tony. Première chose : tu peux rester ici aussi longtemps que tu veux, et tu n’es pas obligée de nous dire quoi que ce soit si tu ne le veux pas. Mais dans le cas contraire, nous t’écoutons.

— Merci. Je vais tout vous raconter. Mais ce sera sans doute plus simple de vous montrer.

Elle leva son pull pour exposer le bas de ses côtes.

Le père de Kate se raidit. Une expression qu’elle ne lui avait jamais vue s’empara de son visage.

Elle comprit de quoi il s’agissait : de la fureur.

— Est-ce que c’est ton compagnon qui t’a fait ça ? demanda-t-il d’une voix rauque.

Beth hocha la tête. 

Il se pencha par-dessus la table et posa sa main sur la sienne.

— Quoi qu’il soit en train de se passer, c’est terminé.

— Je l’espère, dit Beth. Je l’espère.

 

Ils parlèrent longtemps, de Colin et de ce qu’il avait fait, de ce par quoi elle était passée, et de ses options à présent qu’elle était libre.

— Et pourquoi pas la police ? proposa Tony. Pourquoi ne pas les prévenir et les laisser gérer la situation ?

Beth secoua la tête.

— Je ne préfère pas. Je veux être débarrassée de lui pour toujours. (Elle prit une gorgée de thé.) Il me retrouverait. Il y aurait un procès qui traînerait en longueur, et il me retrouverait.

La mère de Kate se pencha en avant.

— Mais au moins la police serait au courant, et il…

— Il s’en fiche. Il me trouverait, me tuerait et irait en prison. C’est un… un psychopathe. Je le crois, en tout cas. Il n’a pas d’émotions. C’est bizarre. Il peut se montrer très charmant, mais il joue la comédie. Il peut passer d’une expression à l’autre en un instant. La seule chose qui compte à ses yeux, c’est lui-même. Et on ne peut rien lui faire. Il n’a peur de rien. Ni de la douleur, ni de la prison, ni du châtiment.

— Je peux t’assurer qu’il aura peur de moi, si je l’attrape, fit le père de Kate. Cet enfoiré serait…

— Non, le coupa Beth. Quoi que vous lui fassiez, cela n’aurait aucune incidence sur lui. Ni vous ni la police. Et quand il me mettrait finalement la main dessus, il se vengerait sur moi. C’est pour ça que je ne veux pas que les flics mettent leur nez là-dedans. Je veux juste lui échapper pour de bon.

— Mais comment ? demanda Kate. Comment disparaît-on dans la nature ?

Sa mère se redressa sur sa chaise.

— Je connais un moyen, dit-elle. Il y a des gens qui peuvent faire ça.
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Les choses allèrent vite, après ça.

Un coup de téléphone le soir même ; un rendez-vous le lendemain matin, et Beth était partie. Elle demeura quelques semaines dans un refuge du centre-ville, un immeuble anonyme qui abritait jadis une petite école, mais qui était resté condamné durant des années, jusqu’à ce qu’une association le rachète et le convertisse discrètement en un refuge pour femmes. Aucune plaque sur la façade. Un observateur attentif aurait remarqué qu’il n’y entrait et qu’il n’en sortait que des femmes, mais en dehors de ça, il était impossible de deviner qui utilisait cet immeuble, et à quelle fin.

Kate n’y avait pénétré qu’une seule fois ; même si elle était une amie de Beth, celles qui géraient l’endroit n’aimaient pas trop y voir plus de personnes que le strict nécessaire. Elles firent une exception le jour où Beth avorta, et Kate put aller la voir. C’était étrange. Elle avait l’air plus troublée que bouleversée. Pensive. Quoi qu’il en soit, c’était fait, et quelques semaines plus tard, Beth avait disparu. Elle avait un nouveau nom, une nouvelle adresse et la possibilité de tout recommencer de zéro.

Il s’écoula des années avant que Kate n’ait de nouvelles de son amie, mais cette fois elle ne regretta pas son absence. Elle savait que c’était le seul moyen pour elle de tourner la page.


TROISIÈME PARTIE
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— Bon sang, dit Mike. Quelle horrible histoire. Dieu merci, elle a réussi à lui échapper. Au moins est-elle vivante.

Kate secoua la tête.

— Quelle farce que ce monde, où une femme doit se sentir reconnaissante d’être en vie, de ne pas avoir été tuée par son mari ou par son compagnon. C’est dingue.

— Exactement. Moi, j’ai vu ma mère traverser tout ça. J’en ai conçu de la haine pour mon père, tu sais ? Voilà à quel point c’est dingue : j’en suis venu à haïr mon propre père. J’étais content quand il est mort. Je ne me suis pas senti vide, en colère ou triste, sauf si tu comptes la tristesse de ne pas l’avoir tué de mes mains.

— En tout cas, elle est heureuse maintenant.

— Que lui est-il arrivé ? Vous êtes restées en contact ?

— Pas pendant des années, mais un jour j’ai reçu une demande d’ami sur Facebook. Un autre nom, mais j’ai reconnu la photo. Nous avons échangé quelques messages, pas plus.

— Tant mieux, approuva Mike. Tant mieux pour elle.

 

Après le dîner, ils regardèrent Love Actually allongés sur le canapé.

— Phil n’aurait jamais regardé ce film avec moi. Il trouvait ça con. Mais parfois, c’est de ce genre de conneries qu’on a besoin.

— Ça ne peut pas faire de mal. Et je me fous pas mal de ce qu’on regarde, tant qu’on le regarde ensemble. (Il jeta un coup d’œil à sa montre.) Mais il est tard. Tu restes ici ce soir ? Ou tu dors chez tes parents ?

— Chez mes parents. Je dois rentrer. Je ne me sens pas en sécurité, seule ici.

— Je peux rester avec toi, si tu veux.

— J’adorerais, mais je pense que ma mère ferait une attaque.
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Il fit une moue comique pour montrer sa déception.

— OK, dit-il. Tu veux que je t’y dépose ?

— Volontiers. Mais je veux quelque chose d’autre avant.

— Quoi donc ?

Elle tourna son visage vers le sien et l’embrassa.

— Ça.

 

Sa mère était toujours debout quand elle rentra à la maison. 

— Eh bien, commenta-t-elle. Deux soirs de suite. Ça devient sérieux.

— Maman… Pas maintenant. Et non, ça ne devient pas sérieux. Pas encore, en tout cas.

— Il te plaît ?

Kate croisa le regard de sa mère.

— Oui. Beaucoup.

 

Elle dormit mieux qu’elle ne l’avait jamais fait depuis la rupture. Quand elle se réveilla, elle se sentit régénérée, remplie d’un espoir et d’une énergie que seule une bonne nuit de sommeil naturel peut apporter.

Ça ne dura pas longtemps. Quand elle consulta son téléphone, elle trouva un texto de Phil.

Ne t’inquiète pas pour moi. Je m’éclate. Comme un fou !



Il était arrivé à 2 heures 33 du matin. Ce garçon partait à la dérive. Il buvait, ramassait des filles. Il devait y mettre un terme avant qu’il ne soit trop tard. Qu’est-ce qu’il avait dans la tête, pour lui envoyer un texto pareil ? Pensait-il qu’elle serait jalouse et reviendrait vers lui ?

Plus probablement, il n’avait pensé à rien. Il était juste bourré et incapable de se contrôler.

Son téléphone vibra. Cette fois, c’était Gemma.

OMG. Tu as vu les infos ?



Le pouls de Kate s’accéléra.

Non. Qu’est-ce qui se passe ?



La réponse arriva immédiatement :

Il y en a une autre.



Kate ouvrit le navigateur et se connecta au site du journal local.

DERNIÈRE MINUTE : L’ÉTRANGLEUR – UNE NOUVELLE VICTIME

Il nous a été rapporté que le corps de la femme retrouvé dans le canal de Bridgewater près de Stockton Heath pourrait être la dernière victime du tueur en série opérant autour du village depuis un mois.

La police doit encore confirmer l’identité de la victime ainsi que la cause du décès, mais on craint qu’il ne s’agisse de la quatrième femme assassinée dans les environs.

Davantage d’informations dans les heures qui viennent.



Kate se rallongea dans son lit. Elle fit défiler ses textos jusqu’à celui de Phil.

Ne t’inquiète pas pour moi. Je m’éclate. Comme un fou !



Envoyé à 2 heures 33 du matin. Elle ne voulait pas sauter aux conclusions, mais il était difficile de ne pas se poser au moins la question.

Était-ce Phil ? Qui, fou de chagrin, tuait ces femmes ? Dans ce cas alors, il aurait envoyé ce message après avoir assassiné sa dernière victime, ce qui n’avait aucun sens. Pourquoi ferait-il une chose pareille ? Ça ne pouvait que lui attirer des ennuis.

Mais de toute façon, rien n’avait de sens. Même si ce n’était pas Phil, même s’il s’agissait d’un sombre inconnu, le simple fait que quelqu’un puisse vouloir commettre un tel crime et passe à l’acte était insensé. Et peut-être que Phil ne se souciait pas de se faire attraper – voire le souhaitait –, auquel cas pourquoi ne pas envoyer un texto de ce genre ?

Quel merdier ! Comme elle aurait voulu que tout disparaisse. Mais il y avait une question qu’elle devait régler avant que ça n’arrive.

Devait-elle prévenir la police du texto de Phil ?

Kate ferma les yeux. Elle n’avait pas le choix.
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Phil chassa sa couverture d’un coup de pied. Elle lui tenait trop chaud, et il voulait se rendormir. La pensée de sortir du lit et de devoir affronter un nouveau dimanche sans Kate mais avec une gueule de bois carabinée n’était pas des plus attirantes.

Maintenant qu’il était réveillé, son esprit s’était mis en route. Des images de la veille lui revinrent en mémoire et défilèrent devant ses yeux. Le pub sombre – de la chatte à gogo, avait répété Andy en boucle jusqu’à l’écœurement –, les boissons sucrées et collantes, Dawn, la fille qui enterrait sa vie de jeune fille, Andy qui s’éclipsait avec une de ses amies, et lui, seul, sortant du pub en titubant, puis s’éloignant dans la rue.

Où il avait vomi, s’était ouvert le crâne sur un lampadaire et avait soudoyé un taxi qui l’avait ramené chez lui.

Qu’avait-il fait d’autre ? Étrangement, il s’était servi un whisky en arrivant à l’appartement, ce qui était bien la dernière chose dont il avait besoin avant de s’écrouler. Il secoua la tête. Ça devait s’arrêter.

Il tâtonna sur la table de nuit pour trouver son téléphone et regarder l’heure.

Merde.

L’écran affichait un message qu’il avait envoyé à Kate. Il grimaça en le lisant :

Ne t’inquiète pas pour moi. Je m’éclate. Comme un fou !



Il datait de 2 heures 33, mais Phil ne s’en souvenait pas. Cette brillante idée d’envoyer un texto ironique à son ex avait dû lui venir après s’être servi le whisky.

Il supposait qu’il avait voulu lui faire part de la façon la plus sarcastique possible du moment merdique qu’il était en train de passer, vraisemblablement dans l’espoir qu’en le lisant elle éprouve une réelle compassion pour lui et l’appelle au matin pour qu’ils se réconcilient. Avec le recul, cependant, ça n’avait plus du tout l’air de ça. Ça ressemblait aux élucubrations d’un ivrogne amer.

C’est la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Il en avait assez. Il allait arrêter tout ça. Arrêter l’alcool, arrêter de nier ses responsabilités, arrêter de pleurer sur son sort comme un adolescent après sa première rupture amoureuse. Oui, il était triste, et oui, il allait avoir besoin de temps pour s’en remettre, mais il n’avait aucune excuse pour cet auto-apitoiement pathétique et larmoyant. L’heure était venue de grandir et de gérer ça en adulte.

Et tant pis si ça allait la faire chier. C’était une question d’estime de soi.

Première étape : des excuses. Sincères, responsables, authentiques. Il prit son téléphone et commença à taper un e-mail.

Kate. Je suis désolé pour le message de cette nuit. J’ai été idiot, immature et injuste envers toi. Je veux que tu saches que je me rends compte que je me suis mal comporté, mais c’est fini. J’étais – je suis – très triste que nous ayons rompu. Cependant, ce n’est pas une raison d’avoir agi comme je l’ai fait. Je te prie d’accepter mes plus plates excuses, ainsi que la promesse que ça ne se reproduira plus.

Je t’embrasse,

Phil





Il se relut, une fois, deux fois, puis, après une brève hésitation, il pressa le bouton d’envoi. Heureux – ou en tout cas en paix – pour la première fois depuis des semaines, il se pelotonna dans le lit et ferma les yeux.

 

Il fut réveillé une heure plus tard par la sonnerie de l’interphone. Il sortit du lit, la bouche sèche, et se dirigea vers la porte d’entrée en se frottant les yeux pour s’éclaircir les idées. Il pressa le bouton de l’appareil.

— Oui ?

— Monsieur Flanagan ?

Il reconnut immédiatement la voix de la capitaine.

— Oui ? répéta-t-il.

— Ici la capitaine Wynne. Je me demandais si nous pouvions avoir une conversation.

— Je vous ouvre. Donnez-moi cinq minutes pour m’habiller.

— Pourquoi ne descendriez-vous pas, monsieur Flanagan ? Il vaudrait mieux que nous parlions au poste.

— À quel sujet ? J’ai déjà répondu à vos questions.

— Nous en parlerons au poste. Je vous attends dehors.

Phil partit pour la douche. En chemin, il lut les dernières infos. Cela fait, il appela Edward Marks, les mains tremblantes. Il avait le pressentiment qu’il allait avoir besoin de son avocat.

 

Il resta silencieux jusqu’à ce que les portes de la salle d’interrogatoire s’ouvrent pour laisser entrer Edward Marks. Il avait promis de venir aussi vite que possible, ce qui lui prit quatre-vingt-dix minutes, et lui avait conseillé de ne pas dire un mot avant son arrivée. Conseil que Phil avait appliqué au pied de la lettre.

Durant tout ce temps, la capitaine Wynne et l’inspecteur Chan étaient restés devant lui. Wynne compulsait un épais dossier. De temps à autre, elle s’attardait sur une photo, en prenant bien soin, cela n’avait pas échappé à Phil, qu’il puisse la voir. 

Il s’agissait de clichés des victimes. L’un d’eux montrait Jenna Taylor sur les lieux du crime, un hématome violacé tout autour du cou, le visage recouvert d’un linge. Sur un autre, pris à quelque distance, on voyait un corps étendu au pied d’un buisson. Un troisième était un gros plan de Michelle, deux trous noirs à la place des yeux.

Il avait détourné les siens pour se concentrer sur ses chaussures.

Marks tira une chaise et s’assit à côté de Phil.

— Capitaine, salua-t-il avec un hochement de tête. Inspecteur. J’ai cru comprendre que vous souhaitiez interroger mon client ?

Wynne lui adressa un sourire patient.

— C’est exact. Nous avons plusieurs questions à lui poser.

— Allez-y, dit l’avocat. (Puis, en se tournant vers Phil :) Je vous arrêterai s’il vaut mieux ne pas répondre.

La policière l’ignora.

— Monsieur Flanagan, pourriez-vous nous dire où vous vous trouviez hier soir ?

— À Liverpool.

— Seul ?

— Avec Andy Field. Le type chez qui j’habite.

— Où M. Field et vous êtes-vous allés, à Liverpool ?

— Dans quelques pubs. Puis au Caspers.

— Le Caspers ?

— Un plus gros pub. 

De la chatte à gogo, songea Phil. Mais au final, ça ne s’est pas passé comme prévu. Dommage, ça m’aurait fourni un alibi.

— À quelle heure avez-vous quitté le Caspers ?

— Je ne sais pas exactement. Vers 1 heure.

— Seul ?

— Oui.

— Où se trouvait M. Field quand vous êtes parti ?

— Il avait rencontré une fille. Il est parti avec elle.

— Mais pas vous ? Je veux dire, vous n’avez rencontré personne ?

— Non.

Elle montra sa tempe.

— Que s’est-il passé ?

— On m’a poussé contre un lampadaire.

— Où ça ?

— Devant le pub. J’avais vomi sur le trottoir. Des gens se sont moqués de moi.

Elle hocha la tête.

— On vérifiera sur les caméras de surveillance. J’espère que vous nous dites la vérité.

— C’est le cas.

— Et puis ? Après avoir vomi dans la rue, qu’avez-vous fait ?

— Je suis rentré chez moi. En taxi.

— À quelle heure êtes-vous arrivé ?

— Sans doute vers 2 heures. Je n’ai pas regardé ma montre.

— Comment cela se fait-il ?

— J’avais pas mal bu.

— Diriez-vous que vous étiez intoxiqué ?

Phil acquiesça.

— Pas mal, oui.

— À quel point ? intervint Chan. Vous avez dit que vous aviez vomi.

— C’est exact.

— Donc fortement intoxiqué serait une bonne description, pas vrai ?

— Ne parlez pas pour mon client, jeta Marks. Il peut le faire lui-même.

— Oui, confirma Phil, conscient qu’avec les images des caméras de surveillance le montrant en train de vomir, il était inutile de nier. On pourrait dire que j’étais fortement intoxiqué.

— Donc, résuma la capitaine. Vous êtes arrivé chez vous – fortement intoxiqué – vers 2 heures du matin. Qu’avez-vous fait ensuite ?

— Je suis allé me coucher.

— Immédiatement ?

— Oui. Immédiatement.

Wynne ouvrit son classeur et parcourut un bout de papier. Elle fronça les sourcils et fit courir son doigt dessus, comme si elle peinait à en déchiffrer le sens.

— Hum, dit-elle. Ça soulève une question. Reconnaissez-vous ces mots, monsieur Flanagan ? « Ne t’inquiète pas pour moi. Je m’éclate. Comme un fou ! »

Donc Kate était allée voir les flics. Il n’aurait su dire s’il était plus estomaqué par la trahison ou par ce que cela signifiait : elle le croyait coupable.

— C’est un texto que j’ai envoyé à Kate la nuit dernière.

— À 2 heures 33, indiqua Wynne. Mais vous avez déclaré être couché à cette heure-là.

— J’ai dit vers cette heure. J’ai dû envoyer le texto avant.

La capitaine lui adressa un petit sourire.

— Oui, forcément. (Elle s’éclaircit la gorge.) Que vouliez-vous dire avec ce texto, monsieur Flanagan ?

— Pour ce que ça vaut, je m’efforçais de me montrer ironique. Car je ne m’éclatais pas du tout. Je ne me suis guère éclaté, ces derniers temps, au cas où vous ne vous en seriez pas aperçu.

— Est-ce que ça aurait pu signifier autre chose ? insista Chan. Peut-être qu’en réalité vous vous éclatiez bel et bien.

— Je suppose que ça aurait pu signifier cela. (Il s’apprêtait à leur dire qu’il ne savait pas du tout ce qu’il avait voulu dire, dans la mesure où il ne se rappelait pas l’avoir envoyé, mais il se ravisa.) Mais ce n’est pas le cas.

La capitaine tapota la table de l’index.

— Connaissez-vous Angela Wood, monsieur Flanagan ?

Phil se raidit. Sa coupure à la tempe le lança.

— Angie Wood ? De Stockton Heath ?

La policière confirma de la tête.

— Elle était deux ans après moi, à l’école.

— Au collège du comté de Bridgewater ?

— Ouais. Je ne la connais pas très bien. 

Phil commença à se sentir mal à l’aise. La presse n’avait donné aucun nom, mais il commençait à se douter que la capitaine lui parlait de la victime.

— Mais je sais qui c’est, reprit-il. Pourquoi ?

— Mme Wood a été assassinée hier soir. Vers 2 heures. Heure approximative à laquelle vous envoyiez ce texto. (Elle le regarda dans les yeux.) Vous voyez où je veux en venir, monsieur Flanagan ?

— Êtes-vous en train de m’accuser du meurtre d’Angie Wood ?

Il y eut un long silence avant que Wynne ne reprenne la parole.

— Monsieur Flanagan, êtes-vous absolument sûr que vous n’avez pas quitté l’appartement, après y être rentré, cette nuit ?

— Oui. Absolument.

— Est-il possible que vous soyez sorti, mais que vous ne vous en souveniez pas ? Vous étiez, comme vous l’avez admis, fortement intoxiqué.

— Je…

Phil s’interrompit. Est-ce qu’il était sorti ? Il ne se rappelait pas s’être mis au lit ni avoir envoyé ce texto. De quoi d’autre ne se souvenait-il pas ? Il se sentit soudain extrêmement soulagé de n’avoir pas mentionné qu’il n’avait aucun souvenir du message ; ils en auraient conclu qu’il était sorti, complètement ivre, et avait fait Dieu savait quoi.

Ce qui était peut-être le cas.

— Écoutez, commença-t-il. Je ne…

Edward Marks lui fit signe de ne pas répondre.

— Capitaine Wynne, dit-il. Avez-vous la moindre preuve suggérant que mon client est responsable des crimes dont vous semblez le soupçonner ? Dans le cas contraire, je suggère que nous partions.

La policière haussa les épaules d’un air déçu.

— Nous n’en sommes pas encore là, non.

Une fois à l’extérieur du poste de police, Marks se tourna vers Phil. Un vent froid faisait tourbillonner ses cheveux.

— Que s’est-il passé hier soir ? Y a-t-il quelque chose que je dois savoir ?

Phil soutint son regard.

— Non. Rien.
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LA DERNIÈRE VICTIME IDENTIFIÉE

La plus récente des victimes de la série de meurtres qui ensanglantent Stockton Heath a désormais un nom.

Angela Wood, 26 ans, était native du village. Son corps a été retrouvé tôt dimanche matin, dissimulé sous un buisson le long du chemin de halage du canal de Bridgewater.

La police a déclaré que le meurtre « présentait les mêmes caractéristiques que les trois précédents. En conséquence, nous pouvons l’ajouter à la liste des victimes du tueur en série qui a sévi dans la zone au cours des deux derniers mois. »

Il s’agit de la quatrième victime du tueur que l’on surnomme l’Étrangleur de Stockton Heath.



Assise à son bureau, Kate lut l’article avec une incrédulité croissante. Si, au tout début, cette histoire l’avait fait frissonner avec un intérêt malsain, ce n’était plus le cas. À présent, l’intérêt s’était mué en terreur. Quatre jeunes femmes avaient été assassinées à moins de deux kilomètres de chez elle. Quatre. Étranglées, énucléées. La police n’avait pas la moindre idée de l’identité du tueur – à moins qu’il ne s’agisse de son ex-compagnon, et alors elle devrait vivre le reste de sa vie en sachant que a) elle était sortie avec un tueur en série, et b) leur rupture avait été le déclencheur de sa folie meurtrière.

Elle connaissait bien la victime. Angie Wood avait Stockton Heath dans le sang. Elle vivait sur Bedford Street, dans la maison mitoyenne où son père avait grandi. Son frère avait quelques années de plus qu’elle. Il était dans l’armée ; à douze ans, Kate avait le béguin pour lui. Par un étrange retour des choses, Angie avait avoué – sous l’effet de l’alcool, à quatorze ans – avoir elle-même un béguin pour Kate. Peu de temps après la légalisation du mariage homosexuel, elle avait épousé une Islandaise, et elles avaient adopté des jumelles.

Elle était tombée sur elle au supermarché peu après qu’elle et sa femme avaient ramené les jumelles chez elles.

Kate sursauta brusquement à ce souvenir. Ses yeux s’écarquillèrent. Non. Faites que ce ne soit pas vrai.

Angie poussait un Caddie, les yeux rouges de fatigue.

Comment ça va ? avait demandé Kate.

C’est chaud. On ne dort pas beaucoup. Mais les filles sont des amours.

J’ai failli ne pas te reconnaître. Quel changement !

Tu m’étonnes. Mais c’est une chose de moins à gérer. Pas mal de jeunes mères y passent.

Angie était célèbre pour son épaisse et longue chevelure brune. Elle aurait pu devenir modèle pour coiffures, disait-on.

Mais elle avait tout tondu, par souci de commodité.

Kate se mit les mains devant la bouche. Angie n’avait pas les yeux verts, ou son physique gracile, mais elle avait les cheveux.

Kate avait changé d’apparence, et le tueur avait assassiné une femme qui partageait avec elle la plus évidente des modifications qu’elle avait opérées. Parmi le maelstrom d’émotions qui tourbillonnaient en elle, une prit le dessus sur les autres.

C’était sa faute. Une mère était morte. Corps sans vie dans le canal. Et elle en était responsable, au moins en partie. Elle n’aurait pas pu prévoir les conséquences, bien sûr, mais elle savait aussi que si elle n’avait pas essayé de déjouer le tueur, Angie serait toujours vivante.

Et cela signifiait également que le tueur ne prenait pas pour cible des femmes qui lui ressemblaient.

Elle était sa cible.

Et il se trouvait quelque part, là-dehors, à planifier sa prochaine attaque.

 

À l’heure du déjeuner, Nate passa la voir à son bureau.

— Tu manges un morceau ?

Kate hocha la tête.

— Peut-être un sandwich ; il faut que je revienne bosser sur ce brief.

Ils rejoignirent l’ascenseur. Quand les portes se fermèrent, Nate appuya sur le bouton du rez-de-chaussée.

— Tu as vu les infos ? dit-il. Sur les meurtres ?

— Bien sûr. Ça se passe devant chez moi.

— Quatre. Ça commence à devenir sérieux.

— À devenir sérieux ? Trois femmes assassinées, ce n’était pas assez sérieux pour toi ?

Il leva les mains en signe d’apaisement.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais ça échappe à tout contrôle.

— Qu’en dit ton ami policier ? C’est ce qu’il pense aussi ?

Nate confirma d’un signe de tête.

— Je lui ai parlé ce matin.

— Il t’a appris quelque chose d’intéressant ?

L’ascenseur se stabilisa et les portes s’ouvrirent. Ils traversèrent le hall jusqu’à l’entrée. Quand ils furent à l’extérieur – et hors de portée des oreilles indiscrètes –, Nate répondit :

— Oui. Il m’a confié qu’ils ont étendu l’enquête à d’autres cas non résolus qui présenteraient des caractéristiques similaires. Visiblement, ces gens déménagent souvent.

— Et ?

— Aucun n’est exactement identique. Mais il y a eu une série d’homicides à Sheffield pour lesquels on n’a jamais trouvé de coupable, il y a deux ans.

— Des homicides pareils à ceux de Stockton Heath ?

— Pas exactement.

Ils entrèrent dans une sandwicherie et se joignirent à la queue. Une fois qu’ils eurent récupéré leur déjeuner, ils allèrent s’asseoir à une table près de la fenêtre.

— Pas exactement, reprit Kate. Mais comparables ?

— Selon mon ami, le mode opératoire différait – pas de strangulation ni d’énucléation –, mais les victimes étaient toutes des femmes d’à peine trente ans et sans enfant. Elles ont été tuées chez elles, seules. (Il se pencha en avant.) Celui qui a fait le coup savait s’y prendre. Il attendait de bien connaître les habitudes de ses victimes et de leur entourage. Ainsi, quand leur mari ou leur compagnon s’absentait, il… (Il s’interrompit, manifestement réticent à donner des détails.) Il s’introduisait chez elles et les étouffait.

— Et la police pense qu’il s’agit du même ? Il aurait quitté Sheffield et emménagé ici ?

— Peut-être, c’est possible. Ou il a pu aller à Sheffield, en partant d’ici.

— Du coup, ils font quoi ?

— Ils vont comparer les indices. Chercher un lien.

Ce qui innocenterait Phil, songea Kate. Ou pas. Peut-être a-t-il franchi les Pennines et tué ces femmes. Mais au moins pourrais-je vérifier les dates et voir s’il a un alibi.

— OK, dit-elle. Tiens-moi au courant.

— Bien sûr.

— Comment s’appelle ton copain, au fait ? Je connais un agent à Stockton Heath. Peut-être qu’ils sont en contact ?

Nate se figea au milieu d’une bouchée.

— Il faut que tu gardes tout ça pour toi, répliqua-t-il d’une voix où perçait l’urgence. Ne mentionne surtout pas mon nom.

— D’accord, fit Kate, déconcertée par la vivacité de sa réaction. Je posais juste la question.

— Désolé, s’excusa-t-il en revenant à son état normal. Mais je ne peux pas te dire qui c’est. Il n’a sûrement pas le droit de partager ces informations, tu sais ?

— Je vois.

Et c’est d’ailleurs étrange qu’il le fasse, pensa-t-elle, et que tu t’inquiètes que ce soit ton nom qui sorte et pas le sien.

— Mais tu m’en diras plus sur les autres meurtres, n’est-ce pas ? reprit-elle.

— Bien sûr. Je me doute que ça t’intéresse, vu que tu habites dans le coin.

— Sauf que je vis chez mes parents en ce moment.

— Ah oui ? Je ne savais pas. Ils sont où ?

Kate le lui dit.

En tout cas lui donna-t-elle le nom du patelin.

Mais l’adresse, elle la garderait pour elle.
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De retour à son bureau, elle consulta les articles disponibles sur les meurtres de Sheffield. Internet n’en manquait pas.

Quatre femmes assassinées en trois mois. Indéniablement l’œuvre d’un tueur en série ; toutes étaient mortes de la même façon, dans la même zone, et elles se ressemblaient, par-dessus le marché. 

Ce que Nate n’avait pas précisé.

Elle observa les photos. Les quatre avaient les cheveux blonds et courts. Charlotte Walton, Melissa Jones, Lisa Wallace et, la dernière, Claire Michaels. Le tueur s’était introduit chez elles par effraction, les avait étouffées, puis les avait portées jusque dans leur chambre et les avait installées sur leur lit.

Quand Claire Michaels avait été tuée, le mode opératoire du meurtrier était bien connu. Kate imagina son compagnon rentrant chez lui et la trouvant étendue dans leur lit, commençant par croire qu’elle dormait, puis se demandant pourquoi, en ce début de soirée, elle était déjà au lit, et enfin la peur croissante qu’elle ne soit la nouvelle victime, la panique tandis qu’il recherchait un pouls, la secouait, appelait une ambulance, la police.

Il s’appelait Mark Stevens, son compagnon. Trente-six ans, informaticien. Un âge où l’on est prêt à s’installer pour de bon, un âge où jaillit la question. Peut-être était-ce prévu pour ce jour-là. Peut-être avait-il rapporté une bouteille de champagne et une bague à la maison dans l’espoir qu’elle lui dise oui. Sauf qu’elle ne dirait plus jamais rien.

Et puis, les meurtres s’étaient arrêtés. Du jour au lendemain.

Les spéculations allaient bon train, allant du pragmatique – le tueur avait déménagé, il était mort – à l’improbable – la police l’avait trouvé et tué, mais elle étouffait l’affaire – en passant par le franchement absurde – ce n’était pas l’œuvre d’un tueur en série du tout, mais un pacte bizarre passé entre quatre blondes suicidaires.

Elle atterrit sur un site consacré aux meurtres, et sur un forum de discussions – à présent fermé – à propos des victimes. Un message lui sauta aux yeux : le fil apparaissait dans la section Claire Michaels et était intitulé Mark Stevens.

Je connaissais bien Claire, et je peux témoigner qu’elle était malheureuse, les derniers mois de sa vie. Nous étions proches, mais à partir du jour où elle a rencontré son copain – Mark Stevens –, je l’ai vue de moins en moins souvent. Et chaque fois, elle était triste. Elle prétendait le contraire, mais ça ne trompait personne. Je pense qu’il la battait. Quand elle est morte, je l’ai dit à la police, mais ça ne les a pas intéressés. Ils ne pouvaient pas le poursuivre, maintenant qu’elle n’était plus là, et ce n’était pas comme s’il l’avait tuée. Ça, le tueur en série s’en était chargé.





Bon Dieu, pensa Kate. La pauvre femme. Maltraitée par son petit ami, puis tuée dans sa propre maison.

Elle retourna à l’écran.

Au moins il a eu ce qu’il méritait, concluait l’amie de Claire Michaels. Il s’est tué quelques semaines plus tard. Je suis contente que cet enfoiré soit mort aussi misérablement.

C’était un peu rude, se dit Kate, de souhaiter ce genre de mort à quelqu’un. D’un autre côté, s’il s’agissait d’un type comme Colin Davidson, elle comprenait très bien comment on pouvait en arriver là. Elle tapa son nom et obtint un article d’un journal local de Lytham St Annes, près de Blackpool.

LE COMPAGNON D’UNE DES VICTIMES DU TUEUR SE SUICIDE

Le petit ami de Claire Michaels, victime du tueur en série qui a récemment sévi dans les environs de Sheffield, s’est vraisemblablement donné la mort dimanche.

Mark Stevens était très attaché à Lytham, où il était né ; d’après une lettre retrouvée par ses proches, il prévoyait de se noyer au large de sa plage préférée.

Ses amis rapportent qu’il était bouleversé par la mort de sa compagne. Quand il ne s’est pas présenté à son travail lundi, ils ont essayé de le contacter, et ont trouvé cette lettre où il détaillait ses projets.

Son corps n’a pas encore été retrouvé, mais les recherches se poursuivent.



Kate se frotta les yeux. Il était indirectement la cinquième victime de Sheffield, conduit par le chagrin à se supprimer lui-même. Elle se demanda si le tueur, en découvrant cela, s’était délecté de ce qu’il l’avait poussé à faire. Peut-être, peut-être pas : difficile d’imaginer ce qui se passait dans la tête de quelqu’un capable de commettre des atrocités pareilles.

Une voix l’interrompit.

— Kate ?

Elle leva les yeux. Michaela.

— Bonjour, fit-elle en fermant la fenêtre de son navigateur. Je lisais un article. Qu’y a-t-il ?

— Comment avance le briefing Osborne ? Mon rendez-vous a été déplacé à 9 heures demain matin. Arriverez-vous à le terminer d’ici là ? Entre deux articles, peut-être ?

Merde. Non seulement elle allait devoir mettre un coup de collier, mais maintenant qu’elle s’était fait prendre la main dans le sac à perdre son temps sur Internet, elle n’aurait aucune excuse si elle était en retard. Elle ne donnerait pas cette satisfaction à Michaela.

— Bien sûr. Aucun problème, ça sera prêt en temps et en heure.

 

Elle allait avoir besoin d’aide. C’était une affaire de fraude financière, et il lui fallait passer au crible un certain nombre de comptes compliqués. De plus, celle-ci était bien partie pour aller devant les tribunaux, donc Michaela voudrait savoir comment avaient été jugés des cas similaires. Autrement dit, Kate était bonne pour écumer la jurisprudence. Elle n’aurait pas le temps de faire ça toute seule.

Elle décrocha son téléphone.

— Nate ? Tu es pris ce soir ?

— Non. Tu m’invites à sortir ?

— Pas exactement. Mais le dîner est pour moi.

 

Ils commandèrent des sushis et les mangèrent dans une salle de réunion, au milieu de documents divers et de livres de droit ouverts devant eux. De loin, on aurait dit une scène tirée d’une série judiciaire ; en réalité, il fallait lire énormément pour s’assurer de ne pas passer à côté de quelque chose.

— Allez, lança Nate en débarrassant les boîtes de sushis. Au boulot.

 

À 8 heures et demie, il se leva.

— Tu t’en sors ? demanda-t-il.

Kate haussa les épaules.

— Oui. Si je garde le rythme, je pense que j’aurai terminé d’ici à peu près une heure.

— Je n’en ai plus pour très longtemps, moi non plus. Il me reste seulement une question à approfondir. (Il ramassa quelques dossiers.) Je vais aller faire ça ailleurs, histoire de changer d’air. Je reviens bientôt.

— OK. À tout à l’heure.

 

Il revint quarante-cinq minutes plus tard, alors que Kate rangeait.

— C’est bon ? s’enquit-elle. Et merci, au fait. J’apprécie.

— De rien, partenaire. Et oui, j’ai terminé. Mais j’ai aussi trouvé quelque chose de beaucoup plus intéressant.

— Ah ? Sur notre affaire ?

Il secoua la tête.

— Non. Sur l’Étrangleur.

Kate sentit son pouls s’accélérer.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as trouvé ?

— C’est publié. La presse pense que le tueur de Sheffield et l’Étrangleur ne font qu’un.
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— Comment sont-ils arrivés à cette conclusion ? demanda Kate.

— Je ne sais pas trop. Mais s’ils le disent, c’est qu’ils ont trouvé un lien. Ils ne balancent pas ce genre d’info sans en avoir la certitude. (Il leva un sourcil.) Ça semble bien être le même type.

— Tu peux demander à ton copain ?

Nate secoua la tête.

— J’essaierai. Mais tu devrais lire par toi-même.

L’ÉTRANGLEUR N’EN EST PAS À SON COUP D’ESSAI

Le mystère autour du tueur en série s’est encore épaissi ce soir. Des sources nous ont révélé que la police aurait la preuve que l’Étrangleur de Stockton Heath et l’auteur des quatre meurtres perpétrés à Sheffield au cours de l’été 2013 ne feraient qu’un.

Les quatre victimes de Sheffield – Charlotte Walton, Melissa Jones, Lisa Wallace et Claire Michaels – ont toutes été étouffées chez elle. Elles avaient un peu plus de trente ans. Quand les meurtres ont cessé, on a pensé que le tueur avait déménagé dans une autre région, voire dans un autre pays.

Quoique les modes opératoires diffèrent, le porte-parole de la police a indiqué qu’ils auraient la preuve que les deux séries de meurtres étaient liées.

À cette heure, la police n’a toujours pas de suspect en garde à vue. Le porte-parole a affirmé qu’ils suivaient activement plusieurs pistes et que le public pouvait avoir la certitude que tout était fait pour trouver le tueur.

Selon John Strettle, inspecteur à la retraite, cela veut dire qu’ils savent que le coupable est le même dans les deux cas, « mais pas qui a fait le coup, sans quoi ils l’auraient déjà arrêté. Ils peuvent bien chercher des similitudes, mais si le tueur choisit ses victimes au hasard, ils n’en trouveront pas. C’est l’élément aléatoire qui rend ces affaires si difficiles à résoudre. Cela pourrait littéralement être n’importe qui. »

Pendant ce temps-là, les habitants de Stockton Heath continuent de se demander qui sera la prochaine malheureuse à succomber.



— Incroyable, n’est-ce pas ? dit Nate. C’est en train de devenir un truc énorme.

— Tu m’étonnes.

Cela soulevait pas mal de questions, comme de savoir où se trouvait Phil quand les meurtres de Sheffield avaient commencé. Il lui tardait de chercher les réponses, mais elle ne voulait pas le faire devant Nate. Elle ferma le navigateur.

— Mais nous devons finir ça.

 

Dans le taxi qui la ramenait chez ses parents – payé par la boîte si vous faisiez des heures supplémentaires –, elle releva la date des meurtres de Sheffield.

Le premier avait eu lieu le 11 août 2013.

La tête lui tourna soudain. Elle avait du mal à se concentrer.

Ils étaient partis en vacances cet été-là, un voyage épique de trois semaines en Thaïlande. Elle se souvenait des dates ; c’étaient les plus longues et les meilleures vacances qu’ils avaient passées ensemble, et elle avait mis des semaines à les planifier. Ils étaient partis le 20 juillet et étaient revenus le 9 août.

Le lendemain de leur retour, en plein blues post-vacances, ils avaient eu la plus grosse dispute de toute leur vie commune. Tous deux avaient dit des choses qui n’auraient pas dû être dites, et Phil était parti. À l’hôtel, avait-il expliqué.

Il était revenu deux jours plus tard. Le 12 août.

Le lendemain du meurtre.

Alors, c’était lui ? Avait-il mal réagi à la dispute – qui avait des allures de rupture, à l’époque – et était-il allé passer ses nerfs sur une pauvre femme ? Et maintenant qu’ils avaient rompu pour de bon, est-ce qu’il recommençait ? Le schéma correspondait, il fallait l’admettre.

Mais pas Phil. Sûrement pas Phil. Il n’était pas capable de faire une chose pareille. Et dans le cas contraire, comment n’aurait-elle pas pu le voir ?

Parce qu’elle n’avait jamais rompu avec lui, avant, voilà pourquoi. Et la seule fois où elle avait failli le faire, une femme avait été tuée.

Par quelqu’un qui tuait à nouveau. Et qui d’autre prendrait pour cible des femmes qui lui ressemblaient ? Trait pour trait – même quand elle changeait d’apparence ?

Et les dates, les heures… tout concordait atrocement. Michelle Clarke avait été tuée la nuit où elle avait changé de look.

À un moment où Phil ne savait pas encore qu’elle s’était coupé et teint les cheveux. Qu’elle ne ressemblait plus à Michelle Clarke.

C’était horrible. Au-delà de l’horreur. Elle regarda par la fenêtre du taxi les voitures, les maisons et les poteaux électriques défiler. Elle avait la nausée, le tournis et ne savait plus que croire.
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Phil observa l’agente immobilière. Elle lui adressait le genre de sourire qu’affichaient les participants à un télé-crochet, et que les gens qui débutaient dans le métier devaient croire rassurants aux yeux des potentiels clients. Elle était jeune – vingt et un, vingt-deux ans – et assez jolie.

Sauf ses cheveux courts. Rasés. Il n’aimait pas ça, et encore moins sur Kate. Il n’en avait pas cru ses yeux. C’était abominable.

— Je la prends, dit-il. Six mois, pour commencer.

« La » était une maison mitoyenne de trois pièces sur Miller Street à Latchford. Elle était meublée et disponible immédiatement – dès que vous l’aurez visitée et aurez signé le contrat de bail, monsieur Flanagan –, aussi Phil avait-il appelé et pris rendez-vous pour la voir.

— C’est formidable, s’écria l’agente – Carly, se souvint-il – en souriant encore plus largement. Êtes-vous disponible pour venir signer les papiers ?

— Aucun problème. J’ai pris ma matinée.

— OK. On se voit à l’agence. Je vous laisse sortir en premier, je vais fermer derrière vous. Ce n’est pas encore chez vous !

* * *

Phil baissa la vitre de la voiture. Il voulait sentir l’air frais sur son visage. Il n’avait pas oublié Kate – cela prendrait longtemps –, mais il était en bonne voie, et ça faisait du bien. Beaucoup de bien. Incroyable comme la simple décision de se reprendre et d’avancer avait mis tant de choses en mouvement. Un nouvel endroit où vivre, un regain d’énergie au travail, un nouveau regard sur sa vie. Il n’avait pas encore décidé ce qu’il ferait – rester ici, déménager, changer de job ; les options restaient ouvertes –, mais il était optimiste.

Son téléphone sonna. Il regarda l’écran.

Son humeur s’assombrit.

C’était la capitaine Wynne.

Merde. Qu’est-ce qu’elle lui voulait encore ? Il fallait qu’elle le laisse tranquille. Elle n’avait pas de preuve – et n’en aurait jamais, car il n’en existait aucune. Et si elle en avait une, elle l’aurait déjà arrêté. D’après eux, il avait un mobile convaincant – il voulait bien admettre que ça faisait mauvais effet –, et il y avait ces traces de pneu de vélo qui auraient pu avoir été laissées par n’importe qui, mais à part ça ils n’avaient rien. Et pour le moment, il n’avait pas envie de parler à la policière.

Il ne décrocha donc pas.

Le téléphone cessa de sonner. Mais il recommença quelques secondes plus tard.

Capitaine Wynne, l’informa à nouveau l’écran. Pourquoi cette satanée flic ne lui foutait pas la paix ?

Ça le mit à cran. Très bien, il allait répondre, et cette fois il allait lui faire voir sa façon de penser.

Il décrocha.

— Écoutez, dit-il. Je ne sais pas ce que vous me voulez, capitaine, mais j’en ai assez que vous me harceliez.

— Monsieur Flanagan. Je suis désolée que vous voyiez les choses ainsi. Mais j’ai quelques questions à vous poser.

— Quelles questions ? Je vous ai dit que je n’avais rien à voir avec tout ça.

— Et je l’ai bien entendu. Avez-vous vu les infos, monsieur Flanagan ?

— Non.

Il s’en était tenu à l’écart. Cela faisait partie de son nouveau départ.

— Nous avons appris hier que le tueur de Stockton Heath est également responsable des quatre homicides qui ont eu lieu à Sheffield, il y a deux ans.

— Je m’en souviens. Je me souviens d’avoir lu ça dans la presse. Nous étions en Thaïlande, je crois.

— Vraiment, monsieur Flanagan ? Si c’est le cas, ce serait une très bonne nouvelle pour vous. Néanmoins, j’aimerais que vous me rejoigniez au poste. Nous pourrons comparer les dates des meurtres et votre emploi du temps.

— C’était quand, le premier ?

— 11 août 2013.

Phil réfléchit un moment. Ils étaient revenus début août, il en était sûr, mais il ne se rappelait plus la date exacte.

— Très bien, j’arrive.

Il raccrocha et fit défiler la liste de ses contacts jusqu’au portable de Kate.

— Salut, dit-elle en décrochant. Comment vas-tu ?

— Comme d’habitude, répondit Phil. Sauf que j’ai reçu un appel de la capitaine Wynne.

— Ah bon ?

— Elle veut savoir où j’étais, quand il y a eu ces meurtres à Sheffield, en 2013.

— Je vois. Selon eux, le tueur est le même.

— Et ce n’est pas moi. Je lui ai dit que je croyais que nous étions en Thaïlande. Le premier a eu lieu le 11 août. Tu te rappelles quand nous sommes rentrés ?

— Le 9.

Phil se passa les doigts dans les cheveux. Merde. Son alibi était foutu.

— Et après ça, tu es resté absent pendant deux jours. On s’était disputés, tu t’en souviens ?

Il s’en souvenait. Il avait pris une chambre dans un hôtel à Chester et avait traîné dans le coin jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus, puis il était revenu.

— Tu as raconté ça à Wynne ? demanda Phil.

— Non, elle ne m’a pas posé la question.

— Eh bien, ne le fais pas. Ça ne ferait qu’empirer les choses. (Il s’arrêta devant l’agence immobilière.) Je dois te laisser. Je suis sur le point de signer pour une location. Je vais déménager à Latchford.

— OK. (Kate laissa passer un silence.) Bonne chance, Phil.

— À toi aussi. À bientôt.
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C’était bizarre de penser à Phil.

Il avait partagé une si grande partie de sa vie, mais désormais leurs chemins bifurquaient. Il rencontrerait quelqu’un, changerait d’emploi, déménagerait quelque part, prendrait un chien, et à chaque nouvelle étape qu’il franchirait, le fossé qui les séparait s’agrandirait, centimètre après centimètre, jusqu’à devenir un gouffre. Il rejoindrait son passé ; l’homme qui avait un jour occupé la place la plus importante dans sa vie serait relégué au rang de souvenir. D’ex. La réponse à la question que sa fille ou son fils poserait en tombant sur une photo d’elle à vingt ans, au côté d’un homme qui n’était pas leur père.

C’est qui, maman ?

C’est Phil.

Qui est Phil ?

Un garçon avec qui je sortais. Mon premier petit ami.

C’était sérieux entre vous ?

Je suppose que oui, à l’époque. Mais c’était il y a bien longtemps.

Je me demande ce qu’il est devenu, diront-ils peut-être.

Moi aussi, répondrait-elle, et pendant quelques instants elle songerait à lui.

Avec tendresse, espérait-elle. Puis elle penserait à autre chose et il tomberait à nouveau dans l’oubli.

À moins qu’il ne se révèle être un boucher, auquel cas même les années de thérapie qu’elle allait devoir suivre pour surmonter ça ne suffiraient pas à l’oublier.

Elle doutait qu’on en arrive là. Dans l’immédiat, elle était prête à tourner la page.

 

Elle appela Mike du travail et lui fit une proposition.

Elle lui proposa qu’ils sortent ensemble vendredi soir et qu’il reste dormir chez elle. Elle avait pesé le pour et le contre jusqu’à en devenir folle. Elle n’avait pas prévu de retourner habiter chez elle, pas tout de suite, et encore moins depuis qu’elle savait que le tueur s’était introduit par effraction chez des femmes seules et les avait étouffées par le passé. Mais pourquoi ne pas rester là-bas avec Mike après leur sortie ? Se faire déposer chez ses parents lui donnait l’impression embarrassante d’être redevenue une adolescente.

Elle était consciente que leur relation passerait un cap – pas un gros, comme d’emménager ensemble ou quelque chose de cet ordre-là –, mais un cap quand même. Elle n’avait pas envisagé de se mettre en couple si vite, mais peut-être était-elle une monogame en série. Ou peut-être pas. Elle n’en avait pas la moindre idée. Il y avait beaucoup de choses sur elle-même qu’elle ignorait, autant de réponses à des questions qu’elle n’avait jamais eu besoin de se poser quand elle vivait avec Phil. À cette époque elle avait été Kate, la moitié de Phil et Kate, gentille, sensible, travailleuse, rangée, banale. Elle avait à présent l’occasion de réécrire cette liste d’adjectifs, et il serait amusant de découvrir lesquels, parmi les milliers qui existaient, lui iraient le mieux.

— Tu en es sûre ? demanda Mike. J’adorerais, mais le contraire me va aussi.

— J’en suis sûre. Rendez-vous chez moi à 7 heures. On sortira de là-bas.

— Entendu. Ça a l’air formidable. Mais je te propose autre chose : je passe te chercher au travail à 6 heures. J’ai une idée derrière la tête.

— C’est quoi ?

— Tu verras bien.

— Je dois m’habiller d’une certaine façon ?

— Non. Rien de spécial. À vendredi.

Elle raccrocha. Vendredi – trois jours plus tard – lui semblait à des années-lumière.

 

Quand le jour J arriva enfin, il se gara devant son bureau quelques minutes après 6 heures. Elle portait des vêtements de travail, mais rien de trop strict ; cette robe moulante qui lui descendait aux genoux n’était pas sa tenue habituelle. Nate l’avait taquinée avec ça – Tu as un rendez-vous galant après le boulot ? Un rendez-vous avec quelqu’un de spécial ? –, mais elle avait éludé ses questions. Elle sentait que son intérêt n’était pas seulement amical. Elle n’aurait su dire si son désir était d’ordre sexuel ou non. Elle ne percevait chez lui aucun signal de ce genre – elle ne l’avait jamais pris à la reluquer sous toutes les coutures, par exemple –, mais il y avait indéniablement quelque chose, aussi s’efforçait-elle de maintenir entre eux autant de distance professionnelle que possible. Finis les heures supplémentaires ensemble, les verres après le travail ou les confidences sur sa vie privée.

— Monte ! (Mike la regarda de pied en cap.) Tu es splendide.

Lui portait un jean et une veste en cuir.

— Merci. Toi aussi. Où va-t-on ?

— Au Lowry.

Kate sourit.

— Faire quoi ?

— Voir une pièce. Rosencrantz et Guildenstern sont morts. Les critiques sont excellentes. J’ai eu des places. Ça ne te dérange pas, j’espère ?

— Si ça me dérange ? C’est une fabuleuse idée. Je n’ai pas mis les pieds au théâtre depuis des années.

— C’est une pièce géniale. Une histoire dans une histoire dans une histoire. Tout plein d’avocats ; bref, c’est compliqué. Le genre de truc que j’adore. (Il s’interrompit un instant.) Et après on va dîner ? Il y a un Éthiopien pas loin réputé bon.

— J’en salive d’avance. Merci pour tout ça.

 

Debout dans le foyer du théâtre, ils jouaient à deviner qui étaient les gens qu’ils voyaient.

— Un oligarque russe, dit Mike en désignant un homme qui était clairement un professeur de géographie.

— Celui-ci joue dans l’équipe de Manchester United, affirma Kate en indiquant du menton un cinquantenaire affublé d’un bide à bière prodigieusement proéminent.

— Absolument pas. Il joue à Manchester City.

— Excusez-moi, les interrompit une jeune Asiatique en leur tendant son téléphone. Vous voulez bien nous prendre en photo, mes amies et moi ?

Kate saisit le téléphone.

— Bien sûr.

Elles se rassemblèrent, et Kate cadra.

— Prêtes ? Cheese !

Quand elle rendit le téléphone à sa propriétaire, celle-ci demanda :

— Vous voulez que je vous prenne, tous les deux ?

— Ça ira, répondit Mike. Merci.

— Allez, l’encouragea Kate en passant un bras autour de sa taille. Souris à l’objectif.

— Ne les embêtons pas, dit Mike. La pièce est sur le point de commencer.

— Ça ne m’embête pas, renchérit la fille en prenant le téléphone de Kate. Souriez !

Ils se rapprochèrent l’un de l’autre ; Mike était raide. La fille restitua son téléphone à Kate.

— Merci, dit celle-ci.

Mike hocha à peine la tête et la conduisit dans la salle.

Ils regardèrent la pièce, les cuisses collées et les bras entremêlés. Il avait la main posée sur son genou ; le contact de sa peau nue lui envoyait des frissons dans tout le corps. Elle était hyperconsciente de sa présence, de la chaleur qui émanait de lui, de son parfum.

C’était exactement ce qu’elle voulait, et la raison pour laquelle elle avait rompu avec Phil. Ils avaient une routine, des habitudes, et aller au théâtre n’en faisait pas partie. Ç’aurait pu, bien sûr, si elle l’y avait obligé, si elle avait acheté des places et l’y avait traîné, mais elle ne voulait pas avoir à faire ça. Elle voulait que ce soit la norme, le genre de choses qu’ils faisaient souvent. Et avec Mike, c’était le cas.

Quand la pièce fut terminée, ils se joignirent à la file de spectateurs qui sortaient du théâtre. Il la suivait, les mains négligemment posées sur ses hanches.

— Tu veux aller manger ? proposa-t-il.

Elle secoua la tête. Elle voulait se retrouver seule avec lui le plus tôt possible.

— Non. Rentrons.
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Le lendemain matin, elle s’éveilla dans son propre lit et dans sa propre maison pour la première fois depuis ce qui lui semblait être une éternité.

Elle tourna la tête ; Mike n’était plus là. Son jean était toujours par terre, donc à moins qu’il ne soit allé courir en sous-vêtements dans Stockton Heath, il se trouvait en bas. Elle sortit du lit et alla chercher dans l’armoire de quoi s’habiller. Ça n’avait pas grand-chose à voir avec la dernière fois où elle s’était réveillée dans une chambre vide après avoir passé la nuit avec lui ; ce matin-là, elle voulait s’enfuir à n’importe quel prix. À présent, c’était tout le contraire.

Elle entendit des pas s’approcher du bas de l’escalier.

— Ohé, lança Mike. C’est toi que j’entends là-haut ?

— J’arrive. Laisse-moi cinq minutes pour enfiler une tenue décente.

— Ne te donne pas cette peine. Indécente, ça me va aussi. Et ne descends pas, je monte le petit déjeuner.

— Qu’est-ce que tu as préparé ? Il n’y a rien dans la maison.

— Je suis sorti.

— Avec quoi ? Ton jean est là.

— Un short. Je l’avais pris pour aller courir.

Ce mec existait-il pour de vrai ? Soirée au théâtre ? Sexe acrobatique la moitié de la nuit ? Petit déjeuner au lit ? Jogging matinal ?

— Reste couchée. Lis les nouvelles. J’arrive dans un instant.

— OK. Ça me va.

Et quand on aura fini de manger, songea Kate, il faudra que je trouve une façon de te remercier ; je suis sûre que c’était le but de la manœuvre, petit malin.

Son téléphone buzza – un texto de Gemma.

Regarde ça. Ça parle de Sheffield.



Du Gemma tout craché. Droguée à l’info, comme d’habitude. Kate cliqua sur le lien.

L’ÉTRANGLEUR : APPEL À TÉMOINS

Dans le cadre de l’enquête sur les récents meurtres de Stockton Heath, la police lance un appel à témoins.

« Nous recherchons toutes les informations possibles sur les victimes des homicides de Sheffield, leurs compagnons et tout ce qui pourrait avoir un lien avec les meurtres de Stockton Heath. Si vous croyez savoir quelque chose – même si ça vous semble anodin ou mineur –, veuillez prendre contact avec la police dans les plus brefs délais », a déclaré la capitaine Jane Wynne, en charge de l’enquête.



Plusieurs photos montraient le visage des victimes en gros plan, accolé à leurs maris ou petits amis respectifs.

Kate les étudia attentivement. Un ensemble de jeunes gens dont la vie avait été interrompue – pour les femmes – ou bousillée – pour les hommes – par le tueur. Les deux, dans le cas de Mark Stevens.

Elle observa plus précisément le portrait de ce dernier. Stevens avait les cheveux rasés et une barbe. Il n’avait pas l’air en forme ; un soupçon de double menton apparaissait là où la ligne de la mâchoire disparaissait. Ses yeux d’un bleu intense rappelaient un peu ceux de Mike ; par certains côtés, Mark Stevens lui ressemblait. Kate gloussa. Quand elle était ado, elle regardait une émission qui trouvait des gens lambda et les présentait comme la version XXL de personnes célèbres ; ils les appelaient des gros sosies. Ça ne passerait probablement plus la censure aujourd’hui, mais c’était assez marrant à l’époque. Elle imagina le présentateur montrer les deux portraits :

Mesdames et messieurs, Mark Stevens, le gros sosie de Mike Sadler.

Mêmes initiales, également : M.S. Elle regarda la photo de plus près.

Les yeux étaient vraiment les mêmes, tout comme le regard, décontracté et légèrement distant. Mark Stevens et Mike Sadler auraient presque pu se faire passer pour des frères. C’était déconcertant.

Pas les mêmes, se dit-elle en son for intérieur. Similaires, mais pas les mêmes.

C’est ce que son père ressassait quand elle disait Moi et May, on a les mêmes chaussures ou autre chose.

Des chaussures similaires. Vous ne pouvez pas avoir les mêmes chaussures. C’est impossible ; si tu portes une paire de chaussures, May ne peut pas les porter également. Et on dit « May et moi », d’ailleurs.

Donc leurs yeux étaient similaires, mais pas les mêmes.

Si Stevens avait trente-six ans quand il s’était donné la mort, l’âge correspondrait, à peu de chose près. Et si l’on allait jusqu’au bout du raisonnement, tous deux étaient informaticiens, croyait-elle se rappeler.

Sa jambe la démangea nerveusement. Elle étudia à nouveau la photo, imagina Mark Stevens sans barbe et coiffé d’épais cheveux bruns, ces mêmes cheveux bruns dans lesquels elle avait fait courir ses doigts tout au long de la nuit. Elle supprima mentalement le double menton naissant.

Et elle eut Mike sous les yeux.

Elle secoua la tête. C’était ridicule. Mike Sadler, l’homme qui était en train de lui préparer un petit déjeuner au lit, n’était pas Mark Stevens. Ce dernier s’était suicidé après que sa compagne avait été tuée.

Elle tapa Mark Stevens Sheffield dans son navigateur et fit défiler les résultats pour retrouver l’article qu’elle avait lu sur sa mort.

LE COMPAGNON D’UNE DES VICTIMES DU TUEUR SE SUICIDE

Le petit ami de Claire Michaels, victime du tueur en série qui a récemment sévi dans les environs de Sheffield, s’est vraisemblablement donné la mort dimanche.

Mark Stevens était très attaché à Lytham, où il était né ; d’après une lettre retrouvée par ses proches, il prévoyait de se noyer au large de sa plage préférée.

Ses amis rapportent qu’il était bouleversé par la mort de sa compagne. Quand il ne s’est pas présenté à son travail lundi, ils ont essayé de le contacter, et ont trouvé cette lettre où il détaillait ses projets.

Son corps n’a pas encore été retrouvé, mais les recherches se poursuivent.



C’était écrit là, noir sur blanc. Stevens avait laissé une lettre d’adieu à ses amis et était allé se noyer au large de Lytham.

Sauf qu’il n’y avait aucun corps, donc techniquement – elle avait appris ça en fac de droit – il n’existait pas de certificat de décès. Dans ce genre de cas, il fallait attendre sept ans avant de pouvoir le déclarer mort.

Tout ceci était idiot. Croyait-elle sérieusement que Mark Stevens avait simulé sa mort ? Et qu’il était d’une façon ou d’une autre lié à Mike ? Pas son frère, manifestement, puisqu’ils ne partageaient pas le même nom de famille, mais peut-être un cousin ?

Parce qu’il y avait bel et bien une ressemblance, et plus elle regardait la photo, plus ça lui sautait aux yeux.

C’était une coïncidence. Forcément. Elle avait besoin d’une autre photo de Stevens ; ainsi elle en aurait le cœur net. Elle cliqua sur l’onglet « images ».

Rien en dehors de l’appel à témoins de la police. Mark Stevens n’était ni sur Facebook, ni sur Tweeter, ni sur LinkedIn. Sa présence en ligne était réduite au strict minimum.

Peut-être la police en avait-elle une autre. Elle ouvrit ses e-mails et tapa le nom de Gus, qui se transforma automatiquement en son adresse dans le champ destinataire. Elle cliqua dans le corps du message et écrivit :

Salut, tu pourrais essayer de voir si la police sait quelque chose à propos de Mark Stevens ? J’ai vu sa photo, et il me rappelle quelqu’un que je connais. Ce n’est pas urgent. Recontacte-moi par mail si tu as quelque chose. Idéalement une autre photo, si possible. Merci ! Bises, Kate.





Elle pressa le bouton d’envoi.

Et un téléphone vibra dans le blouson en cuir de Mike.
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Kate se figea. Elle n’avait que rarement vu le téléphone de Mike ; il ne faisait pas partie de ces gens qui l’ont constamment en main ou sur la table. Il était en temps normal remisé dans la poche intérieure de son blouson en cuir, celui-là même qui pendait à la poignée de la porte de la chambre.

Son propre téléphone vibra. Une fraction de seconde plus tard, celui de Mike aussi.

Elle regarda ses e-mails. C’était Gus.

OK. Je vais jeter un coup d’œil. Ça va ?



Kate regarda l’écran en clignant des yeux, puis répondit :

Oui, super. Je profite de la grasse matinée.



Elle cliqua sur envoyer. Le téléphone de Mike buzza encore.

Elle eut la bouche sèche. Les pièces commencèrent à s’emboîter d’elles-mêmes dans son esprit et à laisser apparaître le tableau d’ensemble. C’était comme un puzzle en cours d’assemblage ; il restait des trous, mais il y avait assez de pièces pour qu’apparaisse une image qui ne lui plaisait pas.

Selon Mike, Phil avait installé un programme sur son ordinateur qui lui transférait tous ses e-mails – entrants et sortants. Ils s’en étaient amusés – en échangeant des e-mails salaces avec un amant imaginaire –, après quoi il avait supprimé le logiciel.

Phil n’en avait jamais parlé, par honte, avait-elle supposé. Elle s’était plus ou moins attendue à ce qu’il lui fasse des excuses, mais elle n’avait pas insisté. Elle ne voulait pas l’accabler davantage. Elle avait cependant été surprise : pour un type honnête comme lui, ça ne lui ressemblait pas, de ne rien dire.

Mais peut-être n’avait-il rien dit tout simplement parce qu’il n’y était pour rien. Et si c’était le cas, il n’avait jamais reçu les faux messages. Peut-être parce que c’était Mike, qui avait fait ce dont il accusait Phil.

Mike, qui avait installé ce programme. Mike, qui lisait ses e-mails.

Mais alors qui s’était introduit chez elle, avait éteint l’ordinateur et fouillé dans ses dossiers ? Pas Mike ; il aurait fallu qu’il entre par effraction, et ç’aurait laissé des traces. C’était forcément Phil ; lui seul avait une clé.

Alors, c’était une coïncidence. Avec le nombre d’e-mails qui s’échangeaient quotidiennement, on pouvait facilement imaginer que deux personnes en reçoivent deux en même temps.

Mais pas trois. Pas simultanément.

Il y avait une façon d’en avoir le cœur net. Elle s’envoya un e-mail à elle-même, intitulé test. S’il recevait une copie de chaque message qu’elle envoyait ou recevait, le téléphone de Mike devrait vibrer deux fois : lors de l’envoi et lors de la réception.

Elle l’expédia.

Son téléphone vibra. Puis vibra à nouveau.

Elle le renvoya trois fois.

Le téléphone buzza six fois.

Kate regarda son écran en clignant des yeux. Sa boîte de réception contenait tous ses messages.

test. test. test. test.



Ces e-mails – elle en avait à présent la certitude – figuraient également dans la boîte de réception de Mike. L’homme avec qui elle avait passé la nuit sous son propre toit – dans son propre lit – lisait ses communications privées.

Toutes.

Elle repensa à ce qu’elle avait dit à ses amies à son propos. Et à propos d’elle-même. Ses pensées intimes.

Et il avait tout lu.

Elle ignorait pourquoi, comment, ou ce qu’il cherchait, mais elle savait que ce n’était pas bien. Elle devait quitter cette maison le plus vite possible et – elle frissonna – trouver de l’aide. Il fallait qu’elle le dise à quelqu’un.

Elle rouvrit l’e-mail de Gus et commença à taper une réponse.

La porte de la chambre s’ouvrit à ce moment-là.
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— Hello, fit Mike.

Il portait un short de sport qui découvrait ses longues jambes musculeuses. Pas comme celles de ce rondouillard de Mark Stevens. Il portait un plateau sur lequel reposaient deux tasses de café et deux assiettes d’œufs brouillés sur des toasts. Cela sentait délicieusement bon ; Kate vit même le poivre moulu et la ciboulette dont il avait saupoudré les œufs.

Elle le dévisagea, son téléphone toujours à la main. Elle avait conscience de sa pâleur. Son sang avec déserté son visage. Il fronça les sourcils.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Rien ne lui venait. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle devait sortir de cette chambre, de cette maison, même nue.

— Je… je… je… bégaya-t-elle. Je dois aller aux t… t… toilettes.

Il fit un pas en arrière, bloquant la porte.

— Qu’est-ce qui se passe, Kate ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien, répondit-elle. Rien du tout.

Elle avait les jambes faibles ; la tête lui tournait.

— Mike, dit-elle, incapable d’émettre plus qu’un murmure. Je ne me sens pas très bien. J’ai besoin d’aller aux toilettes. Maintenant.

Il secoua la tête. Son expression était froide, détachée. Comme s’il avait ôté un masque.

— Que se passe-t-il, Kate ? Il y a quelques minutes, tu avais l’air en forme. Tu t’apprêtais à descendre petit-déjeuner. Tu n’as rien dit de tel.

— Ça vient juste d’arriver.

Sa voix était fébrile, les mots luttaient pour se frayer un chemin jusqu’à sa bouche. Elle ne ressentait, constata-t-elle, ni haine, ni colère, ni même de ressentiment.

Seulement de la peur. Une terreur pure et viscérale. Un effroi si total qu’il ne laissait place à aucune autre émotion.

— Kate ? Que s’est-il passé ? Tu peux me le dire.

Le téléphone de Kate vibra dans sa main. Dans la veste, celui de Mike l’imita. Elle tourna le regard dans cette direction, et comprit trop tard que c’était une erreur.

La compréhension se lut sur le visage de Mike.

— Je vois, dit-il. Oui, je vois. On dirait que tu as fini par comprendre.

Elle déglutit à grand-peine.

— Je n’ai rien compris du tout. Je te le promets.

— N’essaie pas de m’embrouiller, ça ne marchera pas. (Il ferma la porte et se planta devant.) Il n’y a que toi et moi, Kate.

Il n’y avait aucune échappatoire. Elle était piégée. Elle sentit un grand froid s’emparer d’elle, comme si elle se déconnectait d’elle-même.

Mais il lui restait une option. Elle prit son téléphone et se mit à écrire.
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La réponse à Gus était déjà ouverte, donc elle avait gagné un temps précieux. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était taper.

J’ai des ennuis, écrivit-elle, puis elle entendit un grand fracas. Elle leva les yeux ; Mike avait lâché le plateau et se précipitait vers elle. Elle tendit les jambes et lui donna des coups de pied pour le tenir à distance. Il lui attrapa le mollet et tourna. Elle cria en sentant quelque chose céder dans son genou.

Elle rampa de l’autre côté du lit, le genou à l’agonie, les mains le plus loin possible de lui. Elle ignora tout le reste – lui, la douleur, la peur – et se concentra sur le téléphone, qu’il fallait maintenir suffisamment stable pour pouvoir envoyer cet e-mail – sa bouée de sauvetage – à Gus.

Au moment où elle pressait le bouton d’envoi, il l’écrasa de tout son poids et lui arracha le téléphone des mains. Elle ferma les yeux, dans l’espoir que le message était parti.

Le téléphone de Mike vibra.

Oui, pensa-t-elle. Oui, oui, oui.

Il jeta son téléphone par terre et alla chercher sa veste. Il sortit son propre téléphone et consulta ses e-mails.

— Ton message à Gus a été envoyé.

Il était devenu quelqu’un d’autre. Il parlait d’une voix atone et impersonnelle, et son visage ne reflétait aucune émotion. Toute chaleur, toute animation l’avait déserté. La pièce était finie ; l’acteur avait retiré son costume.

— Mais ça ne change rien à l’affaire, reprit-il. Ça signifie seulement que je vais devoir accélérer le tempo. Et, depuis ce matin, j’ai tout ce qu’il me faut, donc la fin était pour bientôt, n’importe comment.

— Tu as tout ce qu’il te faut ? Mais de quoi tu parles ?

Il l’ignora et continua de lire les e-mails qu’elle avait envoyés.

— Tu as piraté ma messagerie, dit-elle. Je n’en reviens pas que tu aies fait ça.

— En effet. Tu as vu juste.

— Mais pourquoi ? Je te faisais confiance.

Il continua à faire défiler ses messages.

— Ma foi, fit-il, sans tenir compte de sa question. Tu n’es pas aussi stupide que je le croyais. Tu as fini par me relier à Mark Stevens. Mon ancien moi.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire par « mon ancien moi » ?

— Exactement ça : Mark Stevens est mon ancien moi.

— Mais alors, ça signifie… (Kate s’interrompit, le regarda)… que lui et toi êtes…

— La même personne, confirma Mike.

Elle croyait avoir atteint un cap infranchissable en matière de peur, mais en comprenant les implications de ses paroles, elle découvrit qu’elle se trompait. Elle gémit ; il ne restait plus d’elle qu’une terreur immense.

S’il était Mark Stevens, alors Mark Stevens ne s’était pas suicidé. Mark Stevens avait simulé son suicide, afin de disparaître.

Et s’il avait fait une chose pareille, c’est parce qu’il avait tué sa petite amie et toutes ces autres femmes avant elle. Elle s’efforça de se concentrer. Elle avait besoin de gagner du temps pour réfléchir.

— Alors tu es Mark Stevens, dit-elle, luttant pour saisir ce qu’il lui disait. Tu es Mark Stevens.

— Je l’étais, corrigea-t-il.

— Il n’est pas mort ?

— En un sens, si. Il n’existe plus. Les gens qui le connaissaient le croient disparu, incapable de survivre à son chagrin. Mais il n’est pas mort. (Il écarta les bras.) Comme tu peux le voir.

— Et il – tu – a tué ces femmes à Sheffield ?

— Oui. Et puisqu’il n’est plus là, personne ne peut faire le lien avec moi. (Il sourit.) Le crime parfait.

Kate le dévisagea. Même si elle avait déjà tout compris, ça n’en restait pas moins un choc de l’entendre confesser qu’il avait assassiné ces femmes.

Et bien sûr, celles de Stockton Heath, également.

Car s’il était le tueur de Sheffield, et que, selon les flics, le tueur de Sheffield et celui de Stockton Heath ne faisaient qu’un, alors cela voulait dire qu’il était – lui, cet homme qui se dressait entre elle et la seule issue de la pièce – l’Étrangleur.
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Phil détacha la clé de son porte-clés et l’accrocha sur le côté de sa basket droite. Ainsi il ne craindrait pas qu’elle tombe de la poche de son short pendant qu’il courait. À moins qu’il n’enlève sa chaussure, elle ne pourrait pas tomber. C’était un truc que lui avait appris Andy, à l’époque où il courait.

Il regarda sa montre. 9 heures 30. Il avait prévu d’aller faire un tour à Manchester pour s’acheter de nouveaux vêtements ; il était grand temps qu’il prenne soin de sa personne. Pas dans le but de rencontrer quelqu’un ; il était encore trop affecté par la rupture avec Kate, sans parler du meurtre de Michelle. Il n’arrivait pas à se débarrasser de ce sentiment de culpabilité, qu’il savait pourtant assez déplacé. Il y avait bien d’autres gens – sa famille, ses amis, ses collègues – plus à plaindre que lui. Il était néanmoins la dernière personne à l’avoir vue vivante, et s’il avait insisté pour qu’elle prenne un taxi, elle serait peut-être toujours de ce monde.

Sur l’étagère près de la porte, son téléphone sonna. Il l’ignora. Qui que ce soit, il ou elle laisserait un message. Il se baissa pour nouer son autre chaussure.

Son téléphone remit ça.

Kate, pensa-t-il, ça doit être Kate. Il regarda l’écran.

Gus.

Gus ne l’appelait jamais, et il venait de le faire deux fois de suite. Phil ressentit une vague… inquiétude n’était pas le mot, mais un intérêt plus prononcé qu’il n’en aurait éprouvé en temps normal.

— Gus, dit-il. Quoi de neuf ?

— Tu as toujours une clé de ton ancienne maison ? Celle de Kate, je veux dire.

— Non, elle a changé les serrures.

— Il y a un autre moyen d’entrer ?
Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me

— Une fenêtre qui ferme mal à l’arrière.

Il rougit légèrement au souvenir de sa récente expédition.

— OK. Tu peux nous retrouver là-bas ? May et moi sommes en route.

— Réponse courte : oui. J’allais sortir courir, mais ça attendra. Qu’est-ce qui se passe ?

— Je te le dirai là-bas. À tout de suite.

Gus avait adopté un ton brusque et professionnel.

Phil commença à s’inquiéter. Quelle que soit la raison de l’empressement de Gus, ça ne lui disait rien qui vaille.

 

Quand il arriva là-bas, Gus regardait à travers les fenêtres de la façade. May tambourinait à la porte.

— Sa voiture est là, dit-elle. Mais pas elle. En tout cas, elle ne vient pas ouvrir.

La porte de la maison voisine s’ouvrit, et Carl sortit.

— Tout va bien ? dit-il, puis il aperçut Phil. Salut, étranger, ça fait un bail.

— Salut, répondit Phil, qui se tourna ensuite vers Gus. Que se passe-t-il ?

— Kate est partie. Vous l’avez vue ce matin ? demanda-t-il à Carl.

Ce dernier fit non de la tête.

— Mais il y avait une autre voiture, hier soir.

— La voiture de qui ? interrogea Gus. Vous avez vu quelqu’un ?

— Non, personne. Est-ce que je peux vous aider ?

Gus secoua la tête.

— Ça ira. (Il revint à Phil.) Essayons par-derrière.

Tandis qu’ils contournaient la maison, Phil sentit la panique monter.

— Dis-moi ce qui se passe, Gus.

— J’ai eu un drôle d’e-mail de Kate. Elle a commencé par me demander si je savais quelque chose à propos de Mark Stevens, qui était un proche d’une des victimes du tueur de Sheffield. C’était déjà une curieuse demande en soi, et après j’ai reçu ça…

Il tendit son téléphone à Phil. Le message était court et direct :

J’ai des ennuis



Phil sentit sa gorge se nouer.

— Merde, c’est quoi, ça ?

— On dirait qu’elle était pressée. (Gus regarda Phil dans les yeux.) Donc on est venus immédiatement. Quelle fenêtre ?

Phil désigna celle de la salle de bains. Gus lui fit la courte échelle et il entra. Il alla récupérer la clé de la porte de service et la déverrouilla. 

— Kate ? cria Phil. Tu es là ? Tu vas bien ?

Gus et May le rejoignirent. Tous trois traversèrent la cuisine et passèrent dans le salon. Il y avait une bouteille de vin – aux deux tiers vide –, deux verres et une petite brochure sur la table basse.

Phil ramassa cette dernière.

— C’est le programme d’une pièce au Lowry, commenta-t-il. Elle est allée au théâtre.

— Kate ? appela Gus. Tu m’entends ?

L’entrée était vide également. Ils empruntèrent l’escalier. Phil ignora la salle de bains et la chambre d’amis pour se diriger droit vers la chambre à coucher, dont il poussa la porte.

— Putain de merde ! Venez voir par ici.
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Il l’avait forcée à s’habiller, un couteau à cran d’arrêt – un putain de couteau à cran d’arrêt, c’était réel, ça arrivait pour de vrai – sous la gorge, puis lui avait dit de monter dans sa voiture sans prononcer un putain de mot, crier, courir ou faire quoi que ce soit, parce qu’autrement il la lacérerait et la laisserait se vider de son sang sur le trottoir, et après il disparaîtrait, chose qu’il faisait toujours, et personne ne l’attraperait jamais, elle n’avait pas besoin de s’en faire pour ça.

Elle s’assit sur le siège passager. Il ouvrit la boîte à gants et en sortit des menottes, qu’il lui passa aux poignets. Elle se fit la réflexion qu’elle n’en avait jamais mis.

Mike – Kate pensait toujours à lui comme Mike – avait certainement d’autres nouvelles expériences en réserve.

Comme sortir avec un tueur en série. Celle-là aussi était inédite.

Un tueur en série qui avait massacré des femmes qui lui ressemblaient. Qui les avait traquées la nuit, étranglées et violées.

Mais cette fois différait. C’était le matin. Mike était son petit ami. Et il s’apprêtait à la kidnapper en voiture. Une vague de peur la submergea à nouveau.

— Où est-ce que tu m’emmènes ?

— Tu verras bien.

Kate sentit qu’elle allait être malade.

— Es-tu le… Es-tu l’Étrangleur ? demanda-t-elle en s’efforçant de rester calme.

— Oui.

Il démarra le moteur et regarda dans le rétroviseur. Rétroviseur, clignotant, manœuvre. Il était si responsable. C’est ce qui lui avait plu chez lui. Elle s’était demandé si ça n’allait pas devenir un peu pénible, sa sobriété, son hygiène de vie, son sérieux, mais au point où en étaient les choses, elle n’aurait plus à s’inquiéter de ça. Elle avait maintenant bien d’autres motifs d’inquiétude.

C’était un tueur en série.

— C’est ce que tu as fait avec les autres ? Appris à les connaître ? Passé la nuit avec elles ?

Il secoua la tête.

— Non. Tu es différente.

— Je suis différente ?

— Oh, oui. Les autres ne représentaient rien. Une simple couverture. Toi, tu es la cible.

La cible ? Cette fois, elle vomit, un jet chaud qui lui atterrit sur les cuisses et sur ses pieds nus.

— Bordel de merde ! lâcha-t-il. Ça va être l’enfer à nettoyer. Je ne peux pas laisser la moindre trace de toi ici.

— Ah bon ? Pourquoi ça ?

— Parce que je vais te tuer. Enfin, l’Étrangleur va le faire. Quant à moi, je jouerai le rôle du petit ami éploré. Je fais ça très bien, comme tu le sais. Peut-être que je me suiciderai, comme Mark Stevens. (Il s’interrompit un instant.) Je suppose que ton copain Gus – c’est le flic, c’est ça ? – arrivera à la maison très bientôt. Pourtant, il ne trouvera rien. Rien qu’une maison vide et un petit déjeuner renversé. (Il haussa les épaules.) Peu importe, ça ne change pas mes plans.

— Tu as dit que les autres n’étaient qu’une couverture. Que je suis différente. En quoi suis-je différente ? (Elle se mit à pleurer.) Je ne veux pas être différente. Je veux rentrer chez moi.

Il arrêta la voiture, main sur le levier de vitesse, soudain excité, comme un gosse sur le point de montrer un nouveau tour à ses parents.

— La couverture, dit-il, c’est la meilleure partie.

Kate avait le sentiment que ça n’allait pas lui plaire, mais elle l’encouragea d’un signe de tête.

— Pourquoi ?

— Parce que ça me place au-dessus de tout soupçon.

— De quels soupçons ?

Il enclencha la première et démarra.

— Réfléchis. Si je me liais d’amitié avec toi, puis que nous sortions ensemble et que je te tuais, je serais le suspect numéro un. C’est toujours le petit ami, non ? C’est pour ça qu’ils en ont après Phil – ce qui, soit dit en passant, faisait partie de mon plan. J’ai tué cette pute qu’il baisait – si tant est qu’il la baisait, ce dont je doute, vu que c’est un connard pathétique qui passe tellement de temps à pleurnicher après la salope qui l’a quitté qu’il n’en a plus assez pour bander pour qui que ce soit d’autre – même si tu as changé de tête. Je savais qu’il ne t’avait pas vue, donc s’il était le tueur, il aurait continué à cibler des femmes qui te ressemblaient.

— Non, s’écria Kate.

Elle ne pouvait croire que ces innocentes avaient été assassinées comme ça, pour rien.

— Non, répéta-t-elle. C’est dégueulasse. Je n’arrive pas à y croire.

Il leva les mains dans un geste de modestie feinte.

— Je sais, je sais. Je suis un génie. Et grâce à mon génie, ils recherchent un tueur en série. L’Étrangleur a commencé son manège avant que nous ne nous rencontrions, et, pour autant que quiconque le sache – toi y compris –, nous n’avions aucune connexion antérieure. Donc quand tu mourras, c’est après l’Étrangleur qu’ils courront, pas après ce type que tu as rencontré en vacances. Surtout après toutes ces choses étranges qui se sont produites – les victimes qui te ressemblent, la voiture qui t’a suivie, tout ça.

— C’était toi ? Dans la voiture ?

— Évidemment. Je voulais que tu sois terrorisée, et que la police ne soit pas étonnée quand elle te trouverait morte. Tout concourra à penser que l’Étrangleur t’a eue. Après quoi il disparaîtra.

Kate n’arrivait pas à le regarder.

— Comme à Sheffield, dit-elle.

— Exactement ! C’est là que j’ai eu l’idée. Il fallait que je m’occupe de cette salope de Claire. Elle ne faisait pas ce que je voulais, tu vois ? Je voulais seulement l’aimer, être avec elle – rien de plus. Ce n’est pas trop demander, n’est-ce pas ? Mais elle a commencé à dire du mal de moi à ses amis, à refuser que je prenne soin d’elle. Elle a même essayé de me quitter ! Tu y crois ? Ingrate et bonne à rien. C’est alors que j’ai monté ce plan : faire d’elle la victime d’un tueur en série. De cette façon, la police ne s’intéresserait pas aux maris et aux compagnons. Puis tout ce que j’ai eu à faire était d’attendre que Mark Stevens se foute en l’air.

— Tu as inventé un tueur en série pour que personne ne puisse t’attribuer un mobile ?

— Tout juste. Brillant, non ? (Il laissa passer un silence.) Parfois, je me dis que je ferais un bon – un excellent – romancier. Ou un dramaturge. Tu sais, Shakespeare était un génie parce qu’il comprenait les gens. Il savait ce qui les motivait. Sa prose magnifique n’est rien en comparaison de son talent pour donner vie à ses personnages, et tu sais ce qu’il faut pour arriver à cette compréhension intime des êtres humains ? Il faut être meilleur qu’eux. Supérieur. Ce que je suis. Je peux prévoir la moindre de vos réactions, et c’est ainsi que moi seul exerce le contrôle. Oui, je pourrais écrire des pièces, comme lui. Je ferais même mieux.

Il le pensait. Ce n’était pas un délire ; il croyait vraiment à ce qu’il disait. Mike Sadler, Kate s’en rendait à présent compte, était un authentique fabulateur. Un aperçu de son semblant de vie intérieure avait de quoi vous glacer jusqu’aux os. Il n’avait rien d’humain, il lui manquait quelque chose tout au fond. Quelle que soit sa vision du monde – Kate n’avait d’ailleurs pas la moindre idée de ce à quoi ça pouvait ressembler –, elle n’avait absolument rien à voir avec celle des gens normaux.

Il restait cependant une chose qui ne cadrait pas dans son histoire. Kate secoua la tête.

— Et la Turquie ? Tu ne peux pas être l’Étrangleur, puisque tu étais là-bas quand le premier meurtre a eu lieu.

— Ça ? fit-il, d’un ton aussi terre à terre que s’ils étaient en train de discuter de son retard à une fête. C’est ce que je t’ai dit pour que tu croies que j’avais un alibi. Je suis arrivé un jour avant toi.

— C’est pour ça que je te faisais confiance.

— Je sais bien. J’ai remarqué avec quelle facilité les gens accordaient leur confiance à leur prochain. Je veux dire, la confiance est sans doute la chose la plus précieuse qu’on puisse donner à quelqu’un, mais vous autres la balancez comme des confettis. C’est comme si vous partiez du principe que…

— Tais-toi. Juste, tais-toi. Je ne veux plus entendre ta voix. Je veux bien mourir tout de suite, si c’est pour ne plus jamais subir ton stupide prêchi-prêcha.

— Je ne peux pas te tuer maintenant. L’Étrangleur agit la nuit, donc il va falloir attendre. Sinon je l’aurais fait. Crois-moi, j’attends ce moment depuis très longtemps.

Elle regarda par la fenêtre. Il avait suivi une route secondaire qui s’enfonçait dans la campagne du Cheshire. Elle observa les haies se succéder. Cela faisait très longtemps qu’il voulait la tuer ? Pourquoi ? Qu’avait-elle fait ? Il avait tué ces femmes à Sheffield afin qu’on ne le soupçonne pas d’avoir assassiné sa compagne ; ça, elle le comprenait – encore que comprendre n’était peut-être pas le verbe le plus indiqué –, mais pourquoi elle ?

Et s’il voulait la tuer, pourquoi tout ce manège ? Pourquoi ne pas simplement se débarrasser d’elle ? Il n’y avait aucun lien entre eux. La police ne l’aurait jamais soupçonné ; ça aurait eu l’air d’un meurtre parfaitement aléatoire.

Alors pourquoi ? Pourquoi tout ça ? Ça n’avait aucun sens.

Il manquait une pièce à ce puzzle, et elle n’arrivait pas à mettre le doigt dessus, même pour tout l’or du monde. Pourtant une pensée à l’arrière de son crâne la titillait. Quelque chose qu’il avait dit dans la chambre, quand il avait vu que le message pour Gus avait été envoyé.

Mais ça ne change rien à l’affaire. Ça signifie seulement que je vais devoir accélérer le tempo. Et, depuis ce matin, j’ai tout ce qu’il me faut, donc la fin était pour bientôt, n’importe comment.

Il avait tout ce qu’il lui fallait.

Mais quoi ?

Elle prit une série de profondes inspirations. Ça ne servit pas à grand-chose – rien ne l’aiderait à garder son calme, à cet instant –, mais cela lui rendit un peu de bon sens.

— Tu as dit que tu avais tout ce qu’il te fallait, à la maison. Mais je croyais que tu voulais me tuer.

— Certes. Mais ce n’est pas tout. (Il lui lança un regard bizarre, comme s’il se demandait pourquoi elle insultait ainsi son intelligence.) Si je ne voulais que ça, j’aurais pu te tuer depuis longtemps. Un meurtre non prémédité, impossible à élucider.

J’étais arrivée à la même conclusion, songea Kate.

— Alors qu’est-ce que c’est ?

— Tu n’as pas besoin de le savoir, répondit-il. Nous n’informons que les personnes concernées.

Kate ne répondit rien. Elle sentait que Mike aimait garder certains renseignements pour lui, comme pour prouver sa supériorité ; parfait, elle allait donner un grand coup de pied dans la fourmilière de ses fantasmes.

— D’accord, dit-elle. Tu n’informes que les personnes concernées. Où as-tu appris ce genre d’expression, d’ailleurs ? En regardant G.I. Joe ? Ou en jouant avec tes Action Man ?

Il la regarda, les yeux plissés.

— Je n’avais pas d’Action Man.

— Tu avais quoi alors ? Mon Petit Poney ?

— Fais attention, Kate. Fais attention à ce que tu dis.

— Sinon quoi ? Tu me kidnapperas pour me tuer ? Trop tard pour les menaces, G.I. Joe.

— Ne m’appelle pas comme ça. Ce n’est pas mon nom.

— Ce nom en vaut bien un autre. Es-tu Mark Stevens ? Mike Sadler ? Comment suis-je censée le savoir ? Et puis, je préfère G.I. Joe. Ça sonne bien. C’est assez sexy, dans son genre.

— Ne. M’appelle. Pas. Comme. Ça.

Kate rit. Elle se savait sur la corde raide, mais il fallait qu’elle comprenne ce qui se passait. Ce serait sa seule chance de s’en sortir.

— J’ai touché un point sensible ? Est-ce que quelqu’un t’a volé tes G.I. Joe quand tu étais petit ?

— Tu vas m’appeler par mon nom, dit-il, les jointures blanches à force de serrer le volant. Je vais t’y FORCER, salope.

Il la gifla, fort. Puis il lui attrapa le sein et serra. Elle prit une vive inspiration.

— On fait moins la maligne, là, hein ? À partir de maintenant, tu m’appelles par mon nom. OK, salope ?

— Va te faire foutre, lâcha Kate entre ses dents serrées. G.I. Joe.

Il serra encore, lui tirant un cri de douleur.

— Appelle. Moi. Par. Mon. Nom. Dernière chance.

— OK, OK… G.I. Joe.

Il laissa échapper un étrange cri perçant, la face cramoisie de colère.

— Tu vas obéir ! hurla-t-il. Tu vas arrêter de m’appeler comme ça et utiliser mon vrai nom !

— Je ne le connais pas ! Je ne connais même pas ton putain de nom !

Il tourna les yeux vers elle et la voiture fit une embardée.

C’est ça, pensa-t-elle. Fous-nous dans le décor et tout sera terminé.

Mais il ne le fit pas. Il porta à nouveau le regard sur la route et stabilisa la voiture.

— C’est quoi, ton nom, G.I. Joe ? cria-t-elle. C’est quoi, ton putain de nom ?

Sa réponse la choqua. C’était la dernière chose à laquelle elle se serait attendue. Un nom qu’elle avait espéré ne plus jamais entendre. Un nom venu d’un lointain passé.

— Je m’appelle, dit-il, le visage tordu par la colère, Colin. Colin Davidson.
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— Colin Davidson ? s’écria Kate. Le Colin Davidson de Beth ?

Il sourit, et tout son corps se détendit. Sa posture se modifia, une sorte d’étincelle éclaira ses yeux. Il était, Kate s’en rendait compte, un brillant acteur.

— Colin Davidson, dit-il. Ravi de vous rencontrer.

La fureur prit de nouveau possession de ses traits.

— Heureusement qu’on ne s’est jamais vus, à cette époque. Sans quoi tu m’aurais reconnu et ça n’aurait pas pu marcher.

Voici donc l’homme qui avait battu Beth, qui l’avait conduite au bord du suicide, qui l’avait forcée à changer de nom et à déménager pour se libérer de lui. Et à présent il était de retour. Mais pourquoi ? Pour l’amour du Ciel, qu’avait-il en tête ?

— Je ne comprends toujours pas, dit-elle. Qu’est-ce que tu me veux ?

— C’est simple. Je veux Beth.

— Beth ? Alors tout ça, c’est pour Beth ?

— Oui. Je veux la retrouver.

— Je ne saisis pas, dit Kate, luttant contre la peur pour arriver à aligner deux pensées. Je ne vois pas en quoi tout ce cirque va t’aider à la retrouver.

— Laisse-moi t’expliquer. Elle est très difficile à localiser. J’ai tout essayé, sauf la police ou les autorités compétentes – qui ne m’auraient rien dit –, ou un détective privé, car je ne pouvais pas me permettre de laisser la moindre trace. Pas avec ce que je prévoyais de faire. Assez rapidement, j’ai mis sur pied un nouveau plan. À long terme. Après tout, rien ne pressait.

Kate ne répondit rien. Elle ne savait pas quoi dire. Elle n’avait aucun mode d’emploi pour ce genre de situation.

— Alors je me suis planqué. Je suis devenu Mark Stevens. J’ai rencontré cette pute de Claire. Elle me rappelait beaucoup Beth – grosse, en manque d’affection, facile à contrôler –, au point que j’ai fini par oublier Beth un peu plus chaque jour. Mais alors Claire a essayé de partir ! Encore un point commun avec Beth. (Il secoua la tête.) J’avais appris de mon expérience avec Beth qu’il fallait que je l’en empêche. Et quelle meilleure façon que de mettre fin à ses jours ? Alors j’ai eu cette – brillante – idée du tueur en série et me suis débarrassé d’elle. Mais le truc… (il s’interrompit, pensif)… c’est qu’une fois Claire morte, j’ai eu beaucoup de temps pour penser à Beth, et j’ai compris que je l’aimais toujours. J’avais perdu mon temps avec Claire ; je voulais retrouver Beth. Mon seul et unique amour.

— Tu ne sais rien de l’amour. Tu n’en connais qu’une version déformée et pervertie.

— Tss tss tss… Tu es jalouse. Parce que j’aime Beth, alors que toi, je t’utilise. Quoi qu’il en soit, une fois que j’ai compris que c’était Beth que je voulais, deux choses me sont apparues : la première – je te confierai la deuxième plus tard –, c’est que je devais trouver un nouveau moyen de la chercher. C’est là que tu entrais en scène. Je soupçonnais que Beth avait gardé contact avec toi, d’une façon ou d’une autre. Si je pouvais me rapprocher suffisamment de toi, alors je pourrais l’atteindre. Et donc, me voilà parti pour la Turquie.

— Comment savais-tu que j’y allais ?

— Facebook. Vous autres étalez votre vie là-dessus : dates de naissance, projets de voyage, toutes sortes d’informations personnelles. Rien de mieux pour inciter les gens malintentionnés à faire des choses malintentionnées. (Il éclata de rire.) C’est tellement plus facile, de nos jours.

De nos jours, songea Kate. Il a déjà fait ça avant, Dieu seul sait combien de fois.

— Donc tu es venu en Turquie, tu m’as trouvée dans ce bar. (Elle étouffa un haut-le-cœur.) Pourquoi à Kalkan ? Pourquoi pas ici ?

— Trop de témoins, ici. Tu n’es pas le genre de fille à suivre un garçon si facilement. Tes amies s’en seraient mêlées. En vacances, par contre… Tout est possible. On devrait être deux fois plus vigilant que chez soi, mais vous autres idiots faites exactement le contraire. (Il haussa de nouveau les épaules.) Tant pis pour toi, tant mieux pour moi.

— Putain, si seulement je n’avais pas tant picolé ce soir-là.

— Ce n’est pas le cas. Mais je t’ai donné un petit quelque chose pour t’aider à partir. Je l’ai versé dans ton gin-tonic. C’est pour ça que tes souvenirs sont un peu embrouillés.

— Tu m’as droguée, dit Kate d’une voix atone. Espèce d’enfoiré. Espèce de sale enfoiré.

— Il fallait que tu me voies comme un gentleman. Quel meilleur moyen que de ne pas profiter d’une jeune femme ivre morte ?

— Et le texto à May et Gemma, où je disais que tout allait bien ?

— C’est moi qui l’ai envoyé. Je ne pouvais prendre aucun risque. Le truc, c’est que j’espérais te voir tomber amoureuse de moi, mais dans le cas où ça n’arriverait pas – et ce n’est pas arrivé –, il me fallait un plan B. (Il sourit.) Alors je t’ai dit que je vivais près de Stockton Heath.

— Ça non plus, ce n’est pas vrai ?

— Bien sûr que non. Tu imagines la coïncidence ? Ridicule. Mais j’avais alors une bonne excuse pour tomber sur toi inopinément, si ça se révélait nécessaire. Je n’étais pas sûr d’avoir besoin d’en arriver là ; je pensais pouvoir trouver ce dont j’avais besoin chez toi, mais non.

Kate le dévisagea tandis que les mots se frayaient un chemin jusqu’à son cerveau.

— Chez moi ? Tu étais chez moi ?

— Bien sûr. Je me suis introduit dans ta maison pendant que tu étais au travail. J’ai regardé partout, mais n’ai trouvé aucune trace de Beth. Aucune mention d’elle dans ton carnet d’adresses. Ni dans ton journal intime.

— Tu as lu mon journal intime ? Par pitié…

— C’était plutôt chiant, je dois dire. Phil ceci, Phil cela, j’ai le béguin pour un type au boulot, j’ai flirté avec untel au bar, je me suis sentie un peu coupable, mais si fière d’avoir résisté à la tentation. Bon sang, c’est Bridget Jones pour les pauvres. Au moins elle était spirituelle.

— Va te faire foutre. C’est assez spirituel pour toi ?

— Excellent ! Un peu tard, malheureusement.

— Alors c’était toi ? Qui as éteint l’ordinateur ? Qui as fouillé dans mes dossiers ?

— Oui. C’était bien commode que tu aies Phil et ses clés à blâmer.

— Comment es-tu entré dans la maison ?

— Le plus simplement du monde.

— Comment ?

— Avec le trousseau que je t’ai volé en Turquie.

Kate se liquéfia sur son siège. Le souvenir lui revint : elle, devant chez elle, le soir où elle était revenue de Turquie, s’avisant qu’elle avait perdu ses clés quelque part. Depuis le début, c’était Mike qui les avait.

— Je les ai prises quand tu dormais. Elles étaient opportunément planquées dans ton sac. Bref, je reviens à mon histoire – ça va te plaire. Puisque je n’avais pas trouvé la moindre trace de Beth, j’allais avoir besoin que tu me dises où la trouver, donc de « tomber sur toi par hasard ». Ce qui serait beaucoup plus simple si je savais où chercher.

— Donc tu as piraté mes e-mails. C’est ça ?

— Je me suis introduit dans ton compte de messagerie et l’ai paramétré pour qu’il me transfère tes e-mails. C’est simple, quand on sait le faire. Et je m’y connais pas mal. C’est comme ça que j’ai su où tu serais, et que tu avais un profil sur ce site de rencontres. (Il sourit.) Puis nous nous sommes vus et tu es tombée amoureuse de moi – et de mon histoire avec le refuge. Je savais que ça t’inciterait à tout balancer.

— Ça aussi, c’étaient des conneries ?

— Oh, oui. Pure invention, de A à Z. Mes parents se portent parfaitement bien, ils vivent à Scunthorpe la vie la plus ennuyeuse que tu puisses imaginer. Papa est un méthodiste abstinent. J’ai imaginé tout ça afin de te convaincre que je comprenais par quoi Beth était passée, et que tu pouvais me faire confiance.

— Je ne te dirai plus rien sur elle.

— Oh, mais tu m’as déjà bien assez renseigné.

— Certainement pas. Je ne t’ai rien dit.

— Si, si, je t’assure. Tout.

La nausée la reprit. Kate secoua la tête.

— Je ne comprends pas. Je n’ai rien dit.

Elle se sentit gagnée par une nervosité croissante. Qu’avait-il dit ? Et, depuis ce matin, j’ai tout ce qu’il me faut, donc la fin était pour bientôt, n’importe comment. Avait-elle laissé échapper quelque chose à son insu ? L’avait-il droguée ?

— Tu m’as rapporté qu’elle t’avait contactée sur Facebook. Qu’elle gardait son profil caché et ne mettait pas de photos, mais que vous communiquiez.

— Et alors ? Tu ne peux pas la voir. Son profil n’est pas public, et de toute façon il n’y a rien dessus. Elle est très prudente.

— Certes, mais si j’avais accès à ton ordinateur, je trouverais ce que je cherchais. Puisque tu ne te déconnectes pas de ton compte Facebook, n’importe qui a accès à tout depuis ton poste. Donc j’étais très content que tu me permettes d’y accéder.

— Comment aurais-je fait ? Je ne t’ai donné aucun mot de passe, rien. Je m’en souviendrais.

— Oh, mais si. Je lisais tes e-mails, mais je n’avais pas accès à ton compte Facebook. Le soir où Phil s’est pointé au pub et où tu m’as dit que tu croyais qu’il avait utilisé ton ordinateur – sauf que c’était moi, bien sûr –, j’ai vu la parfaite opportunité. On a paramétré l’accès à ta cession par un mot de passe. Tu te souviens que je me suis tourné pour ne pas te regarder faire ? Eh bien, en fait, je regardais. C’est un petit tour que je maîtrise à la perfection. Et comme tu es assez idiote pour rester connectée à Facebook, tout ce dont j’avais besoin, c’était d’une demi-heure en tête à tête avec ton ordinateur.

Kate laissa échapper un gémissement. Qu’avait-elle fait ? Comment avait-elle pu être si stupide ?

— Donc ce matin – je n’ai rien pu faire avant ça, puisque tu avais changé la serrure –, pendant que tu dormais, j’ai jeté un coup d’œil à ta liste d’amis. J’en ai trouvé une que tu as ajoutée il y a à peu près trois ans, et qui partageait le minimum d’information. C’était elle. Andrea Berry.

Il inclina la tête de gauche à droite, comme s’il s’y jouait un débat intérieur.

— C’est intéressant, qu’elle ait quitté ce trou du cul du monde pour Wolverhampton. Bon à savoir. Elle n’aurait pas dû te le dire, mais voilà, l’info était là, devant mes yeux, dans un message qu’elle t’a envoyé il y a deux ans. (Il tapota le volant du bout de ses doigts.) C’est tout ce qu’il me fallait. Ce qui signifie que je n’ai plus besoin de toi.

— Donc tout ceci n’était qu’une comédie ? Un stratagème pour localiser Beth ?

— Exactement. J’étais à peu près sûr qu’elle aurait gardé contact avec toi – c’est une fille loyale, Beth –, donc il me suffisait de te soutirer l’information d’une façon ou d’une autre. Et, heureusement pour moi, tu m’as facilité la tâche.

— Et maintenant ? Où est-ce qu’on va ?

— À un endroit où je peux te cacher jusqu’au moment où je te tuerai. La dernière victime de l’Étrangleur. Puis je disparaîtrai et, au bout d’un moment, j’irai voir Beth, moi, le seul homme qui l’ait jamais vraiment aimée. (Il eut un rictus.) Et puis je la tuerai, cette salope.

— Alors, c’est ça ? (Kate ravala ses larmes. Elle ne voulait pas qu’il la voie pleurer.) Après tout ça, tu vas me tuer, tout simplement ?

— Non, pas simplement. D’abord je vais te faire souffrir. Autant que tu m’as fait souffrir.
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Elle encaissa les mots en silence, puis elle demanda :

— Autant que je t’ai fait souffrir ? Mais je ne t’ai jamais rien fait.

— Oh, si. C’est pour ça que Beth n’est qu’à moitié concernée par tout ceci. Si l’information permettant de la localiser était la seule chose dont j’avais besoin, j’aurais pu l’obtenir et te larguer. L’autre moitié se rapporte à toi. L’autre moitié, c’est la raison pour laquelle tu dois mourir, et pour laquelle l’Étrangleur existe. (Il sourit.) Et voici la deuxième évidence qui m’est venue après avoir tué Claire. Je pouvais m’occuper de toi de la même manière. Une fois que tu m’aurais mené à Beth, je créais un nouveau tueur en série – ce qui est toujours formidablement amusant – et l’utilisais pour te tuer. (Son sourire se mua en un regard noir.) Comme ça, j’avais et Beth, et ma vengeance. Claire s’est révélée plutôt utile, au final.

Claire, Beth, vengeance : Kate avait le sentiment qu’il partait en vrille ; il n’était pas facile de suivre ses changements d’humeur et les différentes directions dans lesquelles partait la discussion. Elle essaya de se concentrer.

— Mais pourquoi ? Qu’est-ce que ça a à voir avec moi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Tu ne piges pas, n’est-ce pas ? Tu n’as même pas conscience de ce dont tu t’es rendue coupable. (Son poing s’écrasa sur le tableau de bord dans un fracas assourdissant. Il se tourna vers elle, le visage tordu de fureur.) Tu ne sais même pas ce que tu as fait, vociféra-t-il. Ça me fout les nerfs !

— OK, fit mine de céder Kate. OK, je suis désolée. Je le sais sûrement. Dis-le-moi et ça me reviendra.

— Je l’aime ! hurla Mike. (Son teint avait viré violacé, ses yeux sortaient de leurs orbites) C’est ça que tu ne comprends pas ! Je l’aime ! Encore ! Je l’aime tant que je dois la tuer. Tu ne comprends pas ?

Kate ne comprenait pas. Pas un traître mot de ce qu’il racontait. Elle ne concevait pas qu’on puisse vouloir tuer celui ou celle qu’on aimait, mais en même temps elle n’était pas folle. Contrairement à Mike – ou Colin, peu importe son nom – qui, lui, avait clairement disjoncté.

Il retrouva soudain son calme. Le sourire et la lumière dans ses yeux revinrent. 

— Donc, reprit-il d’une voix raisonnable. (Elle préférait presque la version hystérique, car au moins elle savait contre quoi se battre.) Voilà en quoi ça te concerne, Kate. J’aime Beth. Et elle m’aimait, à une époque. Elle m’aimait, on était ensemble et elle allait me – nous – donner un bébé, un bébé qui aurait cimenté notre amour réciproque. (Il se tourna vers Kate, sans plus jeter même un œil à la route.) Et tu t’es interposée. Tu l’as montée contre moi et poussée à tuer mon enfant. Ce n’est peut-être pas toi qui tenais le couteau – un connard de docteur s’en est occupé –, mais je t’en tiens pour responsable. Tu es une meurtrière, Kate. Une tueuse d’enfant.

— Ce n’est pas ce qui s’est passé. (Puisqu’elle allait mourir – ce qui, fallait-il l’admettre, semblait assez probable –, elle se paierait le luxe de lui dire ses quatre vérités avant.) Elle te haïssait. Elle était venue me demander de l’aide.

— C’est ta version des faits… commença Mike, avant qu’elle ne le coupe.

— C’est la vérité. J’ai vu les hématomes. J’ai vu ce que tu lui avais fait. (Elle partit d’un rire sarcastique.) Tu sais, le plus drôle – comme je te l’ai dit –, c’est que je pensais qu’elle te quittait pour protéger le bébé, mais c’était tout l’inverse. Elle te détestait tant qu’elle était prête à interrompre sa grossesse pour être certaine de pouvoir t’oublier pour de bon. Voilà la vérité, Mike – ou Mark, ou Colin, ou quel que soit ton putain de nom. Elle aurait de toute façon trouvé un moyen de te quitter, tu sais. Je n’y suis pour rien. Elle te haïssait.

— Nous ne le saurons jamais, n’est-ce pas ? Mais ce que je sais, c’est que tu me les as enlevés, ma femme et mon enfant. Et tu vas payer pour ça. Ne vois-tu pas la perfection de ce plan ? Je retrouve Beth et je te détruis en même temps. (Il lui décocha un sourire.) Ça a été dur de baiser avec toi, Kate. Très dur. Baiser un animal m’aurait fait le même effet. Mais je l’ai fait par devoir. Parce que ça servait une plus grande cause.

— Il n’y a rien de grand en toi ni dans ce que tu fais.

— Allons, ne dis pas ça. Tu sais que c’est faux.

Ils roulaient sur une route de campagne, dépassant de hautes futaies et des portes de ferme. Kate essaya de repérer quelque chose de familier. Si elle parvenait à s’enfuir, il fallait qu’elle sache où elle se trouvait.

— On est presque arrivés, dit-il.

— Où va-t-on ?

— À ma grange. Je la loue à un fermier. Il croit que j’y entrepose des MGB et des MG Midget de collection, que je les restaure. Je l’ai depuis un moment ; il a l’habitude de me voir aller et venir. Quoiqu’il ne soit pas souvent là.

— Tu es malade. Tu le sais, n’est-ce pas ? Tu es un grand malade, pour vouloir faire des choses comme ça – bon Dieu, c’est dégoûtant. Je ne sais pas ce qui ne tourne pas rond chez les gens comme toi, mais tu as vraiment besoin de te faire soigner.

— Ça te fait plaisir, d’essayer de me blesser ? J’espère, car tu vas payer pour ça. Tu vas le payer en douleur. (Il tambourina sur le volant du bout de ses doigts.) Peut-être vais-je essayer la submersion, reprit-il de son ton grandiloquent. Tu connais cette torture ? Quand on te maintient la tête sous l’eau assez longtemps pour que tu croies te noyer, mais qu’on te la relève à la dernière seconde. Et puis on recommence. Ça ne laisse aucune marque. On peut le faire autant qu’on veut. (Il lui adressa un sourire amical, comme s’ils étaient deux vieux copains se racontant les quatre cents coups qu’ils avaient faits ensemble.) Mais en général, on n’a pas besoin d’en arriver là, quand on cherche à obtenir des informations. Apparemment, après un ou deux tours, même les pires terroristes supplient qu’on les laisse parler plutôt que d’y retourner. Mais tu n’auras même pas cette échappatoire. Je connais déjà tes petits secrets, donc ce sera uniquement pour le fun.

Il renifla.

— Mais tu ne peux pas mourir noyée. Il faut que ce soit par strangulation. Et puis je – l’Étrangleur – te ferai sauter les yeux, baiserai ton cadavre et le larguerai quelque part. (Il se pencha vers elle avec un regard gourmand.) Et tu sais quoi ? Je pense que j’y prendrai plus mon pied que de ton vivant.

Cette fois elle vomit de nouveau. Elle expulsa le peu qu’il restait dans son estomac en quatre jets.

Il secoua la tête.

— Tss tss, regarde ce que tu as fait.
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La grange se dressait au bout d’un chemin carrossable creusé d’ornières. Kate avait perdu tout sens de l’orientation – ils se trouvaient quelque part dans la campagne du Cheshire, mais elle n’en savait pas plus. Elle n’avait jamais remarqué que Stockton Heath se situait à proximité d’une zone si rurale. Quand on descendait au sud la ceinture urbaine reliant Manchester à Liverpool, on tombait vite dans un grand vide.

Largement assez grand pour cacher quelqu’un pendant un moment.

Ils entrèrent dans la grange par les portes grandes ouvertes. En arrêtant la voiture, Mike tendit le bras vers le siège arrière. Il attrapa un tendeur dont il se servit pour lui attacher les chevilles. Il ouvrit ensuite sa portière et sortit, avant de se débarrasser de sa veste en cuir sur le siège conducteur.

— Tu restes dans la voiture, dit-il. Je ne veux aucune trace de la grange sur ton corps. Ça donnerait trop d’indices à la police.

Kate l’ignora. Elle retournait la situation dans sa tête. C’était sans espoir ; Mike/Mark/Colin avait passé des semaines – voire des années – à planifier son méfait. Pour elle, tout cela datait d’à peine quelques heures. Et aucune idée lumineuse ne lui venait. Elle ne voyait pas l’ombre d’une option se dessiner ; pour l’instant, il semblait n’y en avoir aucune.

Elle scruta les murs poussiéreux de la grange, et la réalité de la situation – absolue et indéniable – la frappa : elle allait mourir ici.

Un sentiment de terreur immense menaça de l’engloutir.

— C’est compris ? Reste ici et ne tente rien. Tu ne ferais qu’aggraver ton cas.

Puis il alla refermer les portes de la grange, plongeant Kate dans le noir complet durant un moment.

 

Elle l’entendit se déplacer, puis une lumière jaillit, provenant d’une ampoule nue pendue à un épais faisceau de fils crasseux. L’air sentait la sciure, l’animal et le fumier. Mike traversa la grange jusqu’aux ombres du fond. Kate essaya de voir ce qu’il fabriquait, mais elle ne distinguait rien.

Ça n’aurait rien changé. Chevilles et poignets entravés, elle ne pouvait pas faire grand-chose.

Sur le siège à sa droite, dans la poche de sa veste, le téléphone de Mike se mit à vibrer.

Le téléphone. C’était sa chance. Si elle arrivait à y répondre, elle pourrait demander à son interlocuteur, quel qu’il soit, de l’aider, de prévenir la police.

Elle imagina un opérateur dans un centre d’appels, qui passait son deux centième coup de fil de la journée :

Bonjour, je vous téléphone au sujet de votre carte de crédit. Ne vous inquiétez pas, il n’y a aucun problème…

Si, il y a un problème, le couperait-elle. J’ai été kidnappée par l’Étrangleur de Stockton Heath, il faut que vous m’aidiez, maintenant.

Assez rêvassé ; Kate se pencha en avant et mordit l’épaule du blouson. Le cuir salé sentait Mike. Elle eut un haut-le-cœur, puis elle tira d’un coup sec en arrière et la veste se retrouva sur ses genoux. Malgré les menottes, elle parvint à glisser les doigts dans la poche. Elle attrapa le téléphone et le sortit. 

Et elle écarquilla les yeux.

Ce n’était pas un centre d’appels.

Le numéro sur l’écran était le sien.
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— Regarde moi ce bordel, dit Phil. Bon sang, mais qu’est-ce qui s’est passé ici ?

Un plateau renversé, deux assiettes, deux mugs et des couverts jonchaient le sol. Des taches sombres s’étaient épanouies sur la moquette ; des œufs brouillés parsemaient le tout sur un large rayon.

— On dirait qu’on s’est battu, ici, commenta Gus. Je dois le signaler. Ce n’est pas une bonne nouvelle.

Ils entendirent les pas de May dans le couloir.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle avant de poser ses mains sur sa bouche. Nom de Dieu !

— Attends, s’écria Phil. Elle a laissé son portable. (Ce dernier gisait au pied du lit. Il le ramassa.) Il a un capteur d’empreintes digitales. On l’avait réglé pour qu’il nous reconnaisse l’un et l’autre. Je doute que Kate ait modifié ça.

Il pressa son pouce sur le capteur. L’écran s’anima. Phil consulta ses e-mails.

— Là, c’est celui qu’elle t’a envoyé, dit-il à Gus. (Il fit défiler les autres.) On trouvera peut-être un indice de ce qu’elle était en train de faire. Il y en a beaucoup d’un certain Mike Sadler.

May ne le regarda pas dans les yeux.

— Elle disait qu’elle voyait quelqu’un.

— C’est bon, la rassura Phil, qui n’était pas sûr d’être rassuré lui-même.

— J’appelle le central, insista Gus. Dans ce type d’opération, la moindre seconde compte.

— Attends un instant. Je vais jeter un coup d’œil aux photos. On trouvera peut-être quelque chose.

Il ouvrit l’album.

La dernière datait de la veille au soir. On y voyait Kate et un homme – probablement Mike Sadler – dans le foyer du théâtre Lowry. Ils avaient dû demander à quelqu’un de les prendre en photo. Le parfait petit couple.

Phil l’observa attentivement. C’était donc lui, son remplaçant. C’était dur à encaisser, dur à accepter, mais il avait pour l’instant des motifs d’inquiétude plus pressants.

— Je dois le signaler, répéta Gus.

— Laisse-moi parler à ce Mike Sadler, d’abord. Voir s’il sait où elle se trouve. Dans le cas contraire, c’est toujours une information qu’on pourra donner à la police quand on l’appellera.

Il sélectionna le numéro, lança l’appel et porta le combiné à son oreille.

Cela sonna cinq ou six fois avant qu’on ne décroche.

— Allô ? chuchota une femme que Phil reconnut immédiatement.

— Kate ? C’est toi ?

— Oui ! (Le cœur de Phil s’emballa en entendant la panique dans sa voix.) Phil, Dieu merci, c’est toi. Oh merde, il revient. Phil, c’est Mike Sadler, le type avec qui je suis sorti. Il est aussi Colin Davidson et il cherche Beth et il me séquestre dans une grange quelque part et il va me tuer et il est l’Étrangleur et oh merde…

La communication fut coupée.

Phil regarda Gus et May.

— Putain, mais qu’est-ce qui se passe ? C’était Kate. Elle est avec Sadler – qui est aussi Colin Davidson, qui est à la recherche de Beth – et elle a dit qu’il allait la tuer. Et après ça, ça a raccroché.
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De sa main gauche, Mike lui arracha le téléphone ; de la droite, il la frappa au côté. Elle se plia en deux, le souffle coupé.

— C’était qui ? aboya-t-il. Qui as-tu appelé ?

Elle gémit, incapable de répondre. Il regarda l’écran.

— On t’a appelée. Depuis ton téléphone. Merde.

— C’était Phil, et il sait qui tu es. Maintenant, ton plan est foutu. Tu ne pourras faire croire à personne que je suis la dernière victime de l’Étrangleur avant de disparaître. Il te cherchera. Il comprendra tout.

Il se frotta les tempes du bout des doigts.

— C’est comme dans Harry Potter, dit-il. As-tu lu ces livres ?

Elle ne voyait pas le rapport, mais elle acquiesça ; oui, elle les avait lus. Tout le monde les avait lus. Même les tueurs en série, apparemment.

— Le problème, dans ces livres, c’est qu’ils ne font jamais ce que Voldemort veut. Il dresse ses plans, et les autres ne font jamais, jamais CE QU’IL VEUT !

Il abattit sa main sur l’appuie-tête, puis fit le tour de la voiture. Une fois de son côté, il ouvrit la portière et la traîna sur le sol poussiéreux de la grange. Elle était étendue sur le flanc, chevilles et poignets toujours entravés.

— Peu importe les indices, désormais, n’est-ce pas ? Maintenant que ton imbécile de petit copain sait qui je suis ! Il sait que je suis l’Étrangleur. (Il lui donna un violent coup de pied à la cuisse.) Je peux laisser autant de traces que je veux. Ce qui est plutôt commode, je suppose.

Il la contourna et arma son pied, avant de le lancer contre sa joue. Elle sentit un os se briser et la douleur se propagea à son visage. Du sang se mit à couler de son nez.

Il allait, comprit-elle, la tuer ici et maintenant.

— Arrête. Je t’en prie, arrête.

— Pourquoi ? Je n’ai plus rien à perdre, Kate. Tout ce que je veux, c’est te tuer. Une fois que ce sera fait, j’irai rejoindre Beth, et après tout sera fini. Mais tu ne me sers plus à rien, à présent. (Il la frappa au ventre.) Tu as TOUT GÂCHÉ, hurla-t-il. Il te suffisait de suivre les instructions, mais même ça, c’est trop compliqué pour toi.

Il recula d’un pas, préparant son prochain coup – peut-être bien le dernier, s’avisa Kate, peut-être celui qui la tuerait ou la mettrait K.O. Mais avant qu’il ne le lance, son téléphone sonna.

Il le prit dans sa poche d’un geste rageur. 

— C’est lui. C’est ton lourdaud de petit copain. Qu’est-ce qu’il veut encore, merde ?

— Décroche, articula-t-elle. Tu le sauras.

Il la lorgna un instant, puis porta le combiné à son oreille et partit dans le fond de la grange.

Kate le regarda s’éloigner, un sourire aux lèvres.

Phil. Elle avait tout fait pour le tenir à l’écart ce dernier mois, et pourtant c’est sur lui qu’elle comptait aujourd’hui pour la sauver. 
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Phil était assis à la table de la cuisine, le téléphone posé devant lui. May et Gus se tenaient derrière lui, attentifs. Phil avait suggéré qu’ils n’interviennent pas dans la conversation ; pour l’instant, il valait mieux que Mike croie qu’il n’avait affaire qu’à une seule personne.

Il regarda à nouveau la photo de Mike au Lowry ; il s’agissait bel et bien de Colin Davidson. Le soir où Beth avait disparu, il l’avait vu de bien plus près que les rares fois où il l’avait croisé au boulot, et il se souvenait parfaitement de lui ; les moments les plus dramatiques de votre existence ont tendance à se graver dans la mémoire.

La voix de Mike sortit du téléphone.

— Qui est à l’appareil ? Qui êtes-vous ?

— Tu en as une idée assez précise, je pense, répondit Phil. Elle a dû te dire que j’avais appelé.

— Bien sûr que je le sais. Tu es le débile qui lui courait après, en te demandant pourquoi elle t’avait largué. C’est pour ça que tu es chez elle ? Encore à fouiner ?

Phil rougit. Même si ça n’avait plus guère d’importance maintenant, il ne voulait pas que May et Gus entendent ça.

— C’est bien moi, confirma-t-il. Et je ne nie pas avoir un peu merdé. Mais si je l’ai fait, c’est parce que j’aimais – j’aime – Kate, et je n’ai pas honte de ça. Pas le moins du monde.

— Que penses-tu de ça, alors ? Ton comportement a rendu les choses tellement plus faciles pour moi, fit Mike d’une voix railleuse et triomphante. À côté de toi, j’apparaissais comme un adulte, une personne tellement plus mûre, tellement plus attirante. Alors que toi, tu faisais un coupable idéal – je suis entré dans la maison, j’ai fouillé l’ordinateur, et j’ai commis une erreur. J’ai éteint le poste, alors qu’elle ne le faisait jamais. Elle a pensé que c’était toi, que tu étais venu fureter. On peut dire que tu m’as sauvé les fesses. Tu n’as pas honte de ça ? Même pas un petit peu ?

Cette conversation n’allait nulle part. Phil devait en reprendre le contrôle.

— Tu veux parler de honte ? Je sais qui tu es. Et ce que tu as fait. En partie, du moins.

— Oui, tu l’as déjà dit. Alors qui suis-je, d’après toi ?

— Mark Stevens, déjà. Mais aussi Colin, n’est-ce pas ? Colin Davidson. Je t’ai déjà rencontré, Colin, et je connais ton visage. Tu étais un peu différent de Mike Sadler – plus gras, les cheveux grisonnants et coiffés en arrière, avec des lunettes à monture épaisse, mais je me souviens du soir où tu te tenais sur le seuil de ma porte, me demandant où était Beth, et je me rappelle avoir téléphoné à Kate et lui avoir dit que je te trouvais quelque chose de louche –, mais il y a une photo de toi sur le téléphone de Kate, et c’est bel et bien la même personne. Tu aurais mieux fait de ne pas la chercher, mais tu n’as pas pu t’en empêcher, n’est-ce pas ? C’est bien ça, ton problème. Tu es incapable de te refréner.

— Eh bien ! Finalement, le petit Phil n’est pas la tête de nœud sans cervelle et sans couilles que Kate m’a décrite. Il a un ou deux neurones, on dirait. Mais bon, pour ce que ça va te servir…

— Et tu es l’Étrangleur aussi, exact ?

— On ne peut rien te cacher.

— Que se passe-t-il, au juste ? Qu’est-ce que tu veux ? Peut-être puis-je t’aider à l’obtenir.

Mike éclata de rire.

— Mais bien sûr. Toi ? M’aider, moi ? Aucune chance.

— Mets-moi à l’épreuve. Pourquoi fais-tu tout ça ? Pour Beth ? C’est ce que Kate m’a dit.

— Oui. Pour Beth. C’est elle que je veux.

— Tu ne la retrouveras pas. Personne ne sait où elle est.

— Si, moi. Kate s’est montrée très utile sur ce point.

Phil tapa du pied. C’était donc à ça que tout cela rimait. Mike – ou Colin, ou qui que ce soit d’autre – voulait Beth, après tout ce temps, et il avait monté tout ce cirque pour la localiser. À présent, il savait où elle était ; ce qui voulait dire que Phil – et Kate – n’avait plus de monnaie d’échange.

À moins que… Une idée commença à se former dans son esprit. Si Kate savait où se trouvait Beth, alors peut-être que d’autres étaient au courant.

Il coupa le micro du téléphone.

— May, demanda-t-il. Tu es en contact avec Beth ?

May ramena ses cheveux en arrière et en fit une queue de cheval. Elle acquiesça.

— Sur Facebook. Mais je ne lui ai pas envoyé de message depuis des lustres. Je ne sais pas à quelle fréquence elle le consulte. D’ailleurs elle ne s’appelle plus Beth.

— Ça suffira. Quel est son nouveau nom ?

— Andrea Berry.

Phil rouvrit le micro.

— Il y a quand même un problème, n’est-ce pas, Mike ? Ou Colin ? Comment veux-tu que je t’appelle ?

— Je m’en fous. Et la seule personne qui a un problème ici, c’est toi.

— Pas vraiment. Tu connais l’identité de Beth, donc tu peux aller la trouver aussitôt que nous aurons raccroché. Mais je la connais aussi. Andrea Berry, c’est ça ? Donc, à ton avis, quelle est la première chose que je vais faire, quand cette conversation sera terminée ?

Il y eut un long silence. Mike le rompit, d’une voix réduite à un grondement sourd.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Je crois que tu le sais.

— Dis-le-moi.

— Je la préviendrais que Colin Davidson vient la chercher, et elle disparaîtra de nouveau.

— Alors Kate mourra.

— Mais tu n’auras pas Beth. Parce que sitôt que tu auras tué Kate – et, au passage, si tu le fais, je t’étriperai de mes propres mains, donc tout ceci n’aura plus guère d’importance –, je dirai à Beth que tu es en chemin, et elle s’évaporera comme de l’eau dans le désert. Et alors les flics sauront tout sur toi, et tu devras disparaître. Ça ne sera pas facile pour toi, Mike. Pas facile du tout. Mais si tu me rends Kate, Beth ne saura rien.

Mike gloussa.

— Tu proposes d’échanger Kate contre Beth ? Très bien. Mais à la minute où Kate sera en sécurité, tu sauteras sur ton téléphone pour appeler Beth. Ça ne marchera pas. Trouve une meilleure offre, Phil.

— C’est mon offre, Mike. La meilleure que tu aies.

— Alors ce n’est pas suffisant. (Il s’interrompit.) Nous sommes dans une impasse. Kate est avec moi, Beth est avec toi.

— Tu dois la ramener à la maison, s’énerva Phil. Tu ne peux pas…

— Ne me dis pas ce que je peux ou ne peux pas faire. Laisse-moi t’expliquer ce qui va se passer maintenant. Tu vas trouver un moyen de me procurer ce que je veux. Quand tu l’auras, appelle-moi et on parlera. Entre-temps, tu n’en parles à personne. Et surtout pas aux flics. C’est compris ? Si je vois un flic, elle meurt. Tu piges ?

— Oui.

— Je suis sérieux. Pas de flics. Dis-le.

— Pas de flics.

La communication fut coupée.

Phil regarda May et Gus.

— Bon, dit-il. (La tête lui tournait et ses jambes flageolaient.) Au moins, elle est en vie.

— On doit impliquer les autorités, dit Gus. Ils peuvent tracer son téléphone. Trouver où il se cache.

— Non. Tu l’as entendu. Il faut laisser la police en dehors de ça.

— On n’a pas besoin de les envoyer là-bas. On peut seulement leur demander de le localiser.

— C’est ça, et ils resteront sagement à l’extérieur pendant qu’on négocie avec un tueur en série ? (Phil secoua la tête.) Non, ils prendront les choses en main et Kate se fera tuer.

— On n’a pas le choix.
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Phil faisait les cent pas dans la cuisine.

— Tu l’as entendu. Mike, Mark, Colin ou quel que soit son putain de nom. On ne peut pas envoyer la police. Il va la tuer.

Gus secoua la tête.

— Ils connaissent leur métier. Ils enverront une unité spéciale d’intervention rapide. Attaqueront directement la cible, enverront des bombes fumigènes. Ils feront tout ce qui est nécessaire.

— Sûrement. Et ils attraperont leur bonhomme. Mais pas avant qu’il n’ait tué Kate.

— Il n’en aura pas le temps. On a des snipers. Ce genre de procédure est bien connu.

Phil s’immobilisa. Il attrapa le dossier de la chaise et s’appuya dessus.

— Pardonne-moi si je ne partage pas ta confiance. Et même si vous êtes aussi fantastiques que tu le dis, que se passera-t-il s’il les voit arriver ? Tu peux me le dire ?

— Il ne les verra pas. Ils sont entraînés spécialement pour ce genre d’opération. (Gus se massa les tempes du bout des index.) Et je risque mon job. Si on apprend que j’étais au courant et que je n’en ai parlé à personne…

— C’est de ça qu’il s’agit ? De ton boulot ? Excuse ma présomption, mais je crois que la vie de Kate passe avant.

— Non, se défendit Gus. Ce n’est pas ce que j’ai…

— Gus, intervint May. C’est ma meilleure amie. On ne peut prendre aucun risque.

Gus regarda par la fenêtre.

— C’est mon amie aussi. Et croyez-moi, s’il lui arrive quelque chose, je ne me le pardonnerai jamais. Mais ça ne change rien au fait que nous devons prévenir la police. C’est notre meilleure chance. Notre seule chance.

— Non. Impossible.

— Alors tu vas faire quoi, Phil ? Prendre d’assaut l’endroit toi-même ? Tu es directeur de projet, bordel ! (Gus se leva.) Allez, dis-nous, c’est quoi ton idée ? Construire un plan avec des objectifs et des étapes clés ? Développer des indicateurs de fonctionnement et une méthodologie de suivi de projet ?

— Gus, dit May. S’il te plaît.

— C’est notre boulot, May ! C’est à ça que sert la police ! Ce type est un tueur en série – huit victimes, peut-être plus, pour ce qu’on en sait –, et nous avons une chance de l’attraper.

— Kate pourrait bien être un dommage collatéral, plaida Phil. Sa sécurité avant tout.

— Et la meilleure façon de la garantir est d’avertir les autorités compétentes.

— Ce mot me pose problème : compétentes.

— Alors j’en reviens à ma question, Phil. Qu’est-ce que tu vas faire ? Tu ne sais pas où il se trouve et tu n’as aucun moyen de le découvrir.

Phil serra si fort les mâchoires que ses dents grincèrent.

— Que va faire la police ?

— Localiser le téléphone. Envoyer une équipe. (Gus croisa le regard de Phil.) C’est la bonne décision. Je te le promets.

 

Phil et May restèrent ensemble dans la cuisine, tandis que Gus téléphonait dans le jardin.

— C’est insupportable, dit-elle, les yeux humides. Je n’arrête pas de penser à elle. À ce qu’elle doit endurer. (Elle essuya ses larmes d’un revers de main.) J’ai tellement peur qu’on ne la revoie plus jamais. Et rien de tout ça ne serait arrivé si on avait été plus vigilantes en Turquie.

— Ce n’est pas ta faute. Ce n’est la faute de personne, sauf de cet enfoiré qui l’a enlevée.

— Je ne sais pas quoi faire. Je me sens si impuissante, à rester assise ici, à attendre de découvrir ce qui va se passer. Si elle va vivre ou mourir.

— Je sais. Mais il y a une chose que nous pouvons faire. Que nous devons faire.

— Quoi ?

— Contacter Beth.


21.

Mike – elle pensait encore à lui en ces termes et n’était pas prête à faire l’effort de voir les choses autrement – ouvrit la portière de la voiture et s’assit sur le siège passager, les pieds sur le sol juste devant elle. De la poussière maculait ses chaussures et l’ourlet de son pantalon ; son visage reflétait sa colère.

Kate souffrait des côtes, là où il l’avait frappée. Son nez et sa joue résonnaient encore de son coup de pied. 

Mais elle pressentait que ce n’était qu’un avant-goût de ce qui l’attendait. Elle s’y prépara. Elle encaisserait.

— Qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-elle. Qu’a dit Phil ?

— Tu lui as révélé mon identité. Et il a vu une photo sur ton téléphone. Celle du théâtre. (Il secoua la tête.) Je savais que je n’aurais pas dû laisser cette connasse de Chinoise la prendre. (Il donna un coup de poing sur le volant.) Fais chier. Il a fallu que la seule personne à avoir vu Davidson tombe sur cette putain de photo.

Ha ! pensa Kate. Dans ta gueule, monsieur Plans Parfaits. Elle dissimula son sourire. Donc Phil était conscient de ce qui se passait. Ce qui voulait dire… Quoi ? Qu’il l’avait certainement dit à Gus, lequel avait prévenu la police. Ils allaient venir la chercher. Mais comment sauraient-ils où chercher ? Pouvaient-ils tracer le téléphone de Mike ? C’était sûrement possible. Ils avaient juste besoin d’un petit coup de main de la police, et étant donné que Mike était l’Étrangleur, cela ne devait pas être trop difficile à obtenir.

— Évidemment, ça change tout, reprit Mike. Maudit téléphone. Sans ça, on t’aurait retrouvée demain matin quelque part près de Stockton Heath – je pensais à un endroit près du pont de Lumbbrook. Plein de gens promènent leur chien là-bas. On m’aurait interrogé, je leur aurais sorti un alibi bidon qu’on n’aurait même pas pris la peine de vérifier, puisque c’était l’œuvre de l’Étrangleur. Puis Mike Sadler aurait discrètement disparu, et dans un an un nouveau tueur en série serait apparu à Wolverhampton, prenant pour cible des femmes qui ressembleraient à Andrea Berry.

Il fit claquer sa main sur sa cuisse.

— C’était tellement bien, comme plan. Mais maintenant… c’est foutu. Bousillé. Je peux toujours te tuer – et je le ferai, d’ailleurs, quoi qu’il puisse se passer – et m’évaporer dans la nature, mais pour ce qui est de trouver Beth… Elle sera prévenue et s’enfuira. Encore un nouveau nom, une nouvelle ville. Et cette fois, plus d’erreur idiote, car elle saura que je suis sur sa piste. (Il se tourna vers Kate en arborant un sourire de dément.) Ce qui veut dire que tu restes en vie, au moins un petit peu, le temps que je trouve quelque chose.

Les choses s’amélioraient, songea Kate. Pas énormément, mais c’était mieux que rien. Au moins possédait-elle quelque valeur à ses yeux.

— Tu ferais mieux de trouver quelque chose rapidement, dit-elle. Car ils doivent être en train de parler à la police en ce moment même.

Elle s’était exprimée avec toute l’audace dont elle était capable, mais cela lui avait coûté un immense effort. Cet homme, clairement fou à lier, était focalisé sur ses objectifs, parmi lesquels la faire souffrir figurait en bonne place. Quand il ne souriait pas, quand le masque qui lui permettait de se mêler au commun des mortels tombait, Kate voyait la haine qu’il lui vouait, son besoin viscéral de vengeance. Il pensait que Beth et elle avaient tué son enfant, et le temps avait transformé sa rage en une vision du monde qui justifiait l’acte de tuer.

Elle se demanda s’il était fou à l’origine, ou si l’abandon de Beth avait servi de déclencheur. Puis elle se souvint des hématomes, des photos de leurs boissons qu’elle devait prendre au pub, de sa disparition du Trafford Centre. Elle en conclut qu’il était comme ça dès le départ.

Et elle eut très, très peur.

— Les flics ? ricana Mike. J’en doute. Je leur ai fait un tableau très précis de ce qui se passerait s’ils impliquaient les forces de l’ordre. Et ça ne leur servirait à rien. Tout ce qu’ils ont, c’est ce numéro de téléphone. La police est peut-être capable de trouver la grange, mais nous n’y serons plus.

Elle sentit tout espoir la déserter. Ils – la police, Phil – n’avaient aucune idée de ce contre quoi ils luttaient.

— Où est-ce qu’on va ? demanda-t-elle.

— On bouge.

— Où ça ?

— Nulle part.

— Nulle part ? Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

— Comme je te l’ai dit, je m’y connais en disparition. (Il tourna vers elle des yeux glacials.) Je reviens tout de suite.

 

Quelques minutes plus tard, il ouvrit la portière passager d’un geste violent. Il tenait une bobine de fil de plastique.

— J’ai besoin d’aller faire pipi.

— Fais ça ici.

— Dans ma culotte ? (Il hocha la tête.) Pas question.

— Alors ne fais pas pipi. (Il l’attrapa sous l’aisselle et la mit debout sans ménagement.) Tu pisseras quand tu ne pourras plus te retenir. Ce n’est pas mon problème.

Il la tira vers le fond de la grange. Ses chevilles entravées l’obligeaient à tituber à petits pas ; seule la poigne de son tortionnaire l’empêchait de tomber.

La partie la plus éloignée de la bâtisse était plongée dans l’ombre. Tandis qu’ils s’approchaient, les contours d’une grande forme rectangulaire lui apparurent.

— Et voilà, dit-il. Le véhicule le plus utile qui puisse exister.

Il s’agissait d’un camping-car, vieux d’une vingtaine d’années. Mike lâcha Kate et alla ouvrir la porte, puis il la fit passer devant lui et la poussa à l’intérieur avec rudesse. L’espace y était réduit, pas plus grand que dans un utilitaire. Il y avait à gauche un coin repas, avec un évier et une table de cuisson munie de deux brûleurs et, derrière, le siège du conducteur et celui des passagers. À droite, il y avait une porte. Il l’ouvrit et entraîna Kate dans une pièce exiguë.

Un étroit lit de camp occupait un des murs ; contre la paroi opposée, un siège en métal était fixé au plancher.

Kate eut l’impression que ses jambes s’étaient changées en plomb. Pas besoin d’être une experte du design des camping-cars pour savoir que ce siège ne figurait pas au nombre des options standard. On l’avait ajouté, et certainement pas dans le but de procurer un surcroît de confort aux passagers.

Elle eut l’intuition qu’elle allait bientôt apprendre à quoi il servait.

En la tirant par le coude, il la força à se mettre dos au siège.

— Assis, ordonna-t-il, comme s’il s’adressait à un chien.

Il était sec et méthodique, à présent ; il lui donnait l’impression qu’elle n’était rien de plus qu’une pièce de puzzle qu’il déplaçait à son gré, un rouage dans sa machine. Elle n’était plus une personne, n’avait plus aucune valeur, et c’était là le plus terrifiant.

— Les toilettes, essaya-t-elle encore. Je dois y aller.

Le regard qu’il lui lança frisait l’incrédulité.

— Je te l’ai dit. Pisse ici.

— Je veux utiliser les toilettes. Je ne veux pas faire ça… Je ne veux pas m’asseoir dans mon urine.

Elle se rendit compte qu’elle était en train de mettre son humanité à l’épreuve.

— Ferme-la, gronda-t-il en la poussant dans le siège.

Elle perdit alors le contrôle de sa vessie et une tache humide et chaude s’épanouit entre ses jambes. La sensation lui rappela les fois où, enfant, elle s’était levée après avoir fait pipi au lit.

— Et voilà, commenta-t-il. Crise évitée.

Il lui libéra les chevilles, puis, à l’aide du fil, les lui noua une à une aux pieds métalliques du siège. Il serra si fort qu’elle sentit le plastique lui mordre les chairs ; elle retint un cri de douleur. Elle ne lui procurerait pas ce plaisir. Il se releva en grognant, puis alla ouvrir une boîte dans un coin de la pièce. Il en sortit une épaisse sangle en cuir, qu’il entoura autour de sa poitrine, juste sous les seins.

La sangle était munie d’un cliquet à l’une de ses extrémités. Il y engagea l’autre bout et l’actionna, la plaquant progressivement contre le dossier du siège, expulsant l’air de ses poumons. Quand elle prit une inspiration, la sangle lui comprima douloureusement les côtes ; elle comprit qu’elle ne pourrait plus respirer qu’en haletant.

Il prit dans la boîte une autre sangle, plus petite, et l’enroula autour du front de Kate avant d’en attacher le bout à un crochet du mur, pour lui immobiliser la tête. Mike farfouilla encore dans la boîte et en sortit cette fois un bâillon, en cuir également. Il lui serra la base de la mâchoire pour la forcer à ouvrir la bouche et le glissa entre ses dents. Puis il ôta les menottes et lui noua les poignets aux accoudoirs avec le fil.

— Parfait. Il est temps de se mettre en route.

Il lui tourna le dos, sortit et referma la porte derrière lui. Elle fit en se fermant un cliquetis métallique, et la fine paroi vibra à l’unisson tandis qu’il s’éloignait.

Quelques secondes plus tard, le moteur démarra et le camping-car se mit en mouvement.
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May passa son téléphone à Phil. Ils avaient pris place au fond d’un café du centre-ville. Le bourdonnement feutré typique d’un samedi matin lui paraissait totalement hors de propos ; il semblait impossible que tous ces gens puissent vaquer à leurs occupations comme si de rien n’était. Phil se demanda combien de fois il avait, comme eux, commandé un macchiato sans crème – ou, dans son cas, un thé – tandis que des personnes souffraient autour de lui, qui pleurant un être cher, qui craignant pour un fils, une fille, un frère, une sœur partis faire la guerre quelque part dans le monde, qui attendant le retour d’une épouse infidèle. À l’extérieur, le calme ; à l’intérieur, la tourmente.

Il doutait cependant que beaucoup de gens aient eu à faire face à ce que May et lui traversaient. La plupart d’entre eux – heureusement – ne découvriraient jamais une angoisse aussi extrême, aussi totale.

Où se trouvait-elle ? Était-elle en vie ? Souffrait-elle ? Tant de questions sans réponse. Son esprit ne cessait de sauter d’une horrible possibilité à l’autre.

Gus était resté à la maison, où il avait été rejoint par une équipe de policiers, certains en uniforme, d’autres pas. La capitaine Wynne était parmi eux ; elle avait promis à Phil, à sa façon pragmatique et mesurée, que ses collègues et elle mettraient tout en œuvre pour retrouver Kate.

Et puis elle était entrée dans la maison – sa maison, jusqu’à récemment – et, n’ayant rien de mieux à faire, May et lui étaient allés au café.

Avant qu’ils ne partent, May avait envoyé un message à Beth. Ils avaient soigné la formulation de manière à ne pas l’effrayer. Ils avaient opté pour quelque chose de neutre, mais qui traduisait l’urgence.

Salut Beth, c’est May. Ça fait longtemps. Il se passe quelque chose, j’ai besoin de te parler. Y a-t-il un numéro où je peux te joindre ? Aujourd’hui si possible ?





May regarda l’écran et hocha la tête.

— Elle a répondu. Regarde.

Phil lut le message.

Ravie de te lire, May. Ça fait longtemps, oui. Trop, peut-être. Le téléphone, je ne préfère pas. Mais si je peux faire quelque chose pour toi, dis-le-moi. De quoi s’agit-il ?





— Elle est plutôt méfiante, observa-t-il. Ce qui n’a rien de surprenant. Avec ce qui lui est arrivé, je le serais aussi, si quelqu’un dont je n’ai pas eu de nouvelles depuis si longtemps m’annonçait qu’il se passe un truc louche.

— Donc je fais quoi ? (May porta son café à ses lèvres et en prit une gorgée.) Ce dont je rêve, là tout de suite, c’est d’allumer une clope. Si seulement je n’avais pas arrêté.

— Moi aussi. C’est bizarre, je n’ai pas fumé depuis des années, mais j’en crève d’envie. Si ça pouvait aider…

— Ça ne servirait à rien. Ça ne ferait pas la plus petite différence. (May renversa la tête en arrière et poussa une exclamation exaspérée.) Bon, qu’est-ce que je lui réponds ? Si je lui dis que c’est seulement pour papoter, elle ne me croira pas ; si je lui révèle la vérité, elle s’enfuira en courant.

Phil fit tambouriner ses doigts sur son mug.

— Peut-être pas. C’est ce qu’elle souhaitera faire, mais elle n’en a pas forcément la possibilité.

— Je ne comprends pas.

— Et si nous lui disions que nous avons une information importante concernant Colin Davidson pour elle ? Et que, une fois que nous la lui aurons donnée, nous la laisserons tranquille, si c’est ce qu’elle veut ?

May haussa les épaules.

— Ça vaut le coup d’essayer.

Elle tapa un message sur l’écran, puis le tendit à Phil.

— Que penses-tu de ça ?

— Ça me paraît bien.

Beth mit environ quinze minutes à envoyer sa réponse. Ils la lurent ensemble.

Il m’a fallu un peu de temps pour trouver une réponse adéquate. D’abord, j’étais furieuse que tu mentionnes ce nom et je voulais t’envoyer paître, puis je me suis avisée qu’il ne servait à rien de tourner ma colère contre toi. Ne tirez pas sur le messager, tout ça. Je pense que j’ai été secouée de lire ce nom après tout ce temps, même si, pour être honnête, je soupçonnais qu’il était question de lui, d’après le ton de ton premier message. Oublier tout ça m’a demandé d’immenses efforts – je n’y suis d’ailleurs pas totalement parvenue, et je doute que j’y arrive un jour. Il était – et il est sans doute encore, car les gens comme lui ne changent pas – pire que tout ce que vous pourriez imaginer.





May regarda Phil.

— Je pense qu’avec tout ça, on en a une bonne idée, fit-elle remarquer.

C’est la raison pour laquelle, quand je me suis libérée de lui, je me suis efforcée de rester à distance. Je suppose que ça n’a pas suffi. Je me suis toujours demandé quand ce jour viendrait. Alors vas-y, donne-moi ton numéro et je t’appellerai. Je préfère que nous fassions comme ça.





May tapa son numéro et l’envoya. Une minute plus tard, son téléphone sonna. Elle regarda l’écran.

— Numéro masqué. Ça doit être elle. (Elle porta le combiné à son oreille.) Beth ?

Un instant plus tard, elle grimaça.

— Andrea, pardon. J’essaierai de le garder à l’esprit. Et ça va bien, merci. Et toi ?

Elle écouta durant plusieurs secondes.

— C’est une très longue histoire, mais je te la fais courte.

Phil l’entendit lui faire le résumé des événements. Elle passa sous silence pas mal de choses, mais lui communiqua l’essentiel : sa rupture avec Kate, la rencontre de cette dernière avec Mike, Mike se révélant être l’Étrangleur, puis la bombe finale.

— Il s’est avéré que Mike n’était pas celui qu’il prétendait être, mais Colin Davidson, qui avait fait tout ça pour soutirer tes coordonnées – nom, adresse – à Kate.

Il y eut encore un silence.

— Elle ne lui a pas dit. Il a piraté son ordinateur et t’a retrouvée grâce à son compte Facebook. N’importe comment, il sait où tu te trouves.

May avait les traits tirés par la tension, les yeux rouges et injectés de sang. Elle porta la main à la bouche et se rongea l’ongle du pouce.

— Et, continua-t-elle, il a Kate avec lui. (Une pause.) On ne sait pas où. Phil lui a parlé, elle est vivante. Mais pour combien de temps, on n’en sait rien.

Elle regarda ses chaussures tandis qu’elle tapait du pied nerveusement sur le plancher. Beth dit quelque chose qui la fit se redresser. Elle hocha la tête.

— Bien sûr. Donne-moi l’adresse. On fait au plus vite.
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Kate essaya de remuer. Elle était coincée dans une position très droite, qui s’était rapidement révélée inconfortable ; désormais, elle n’était plus très loin de l’agonie.

Tout son corps était au martyre. À chaque inspiration, ses côtes s’écrasaient contre le cuir de la sangle ; ses genoux protestaient de se voir bloqués à quatre-vingt-dix degrés ; le bas de son dos passait alternativement de l’engourdissement aux éclairs de souffrance, qui fusaient le long de ses fesses et de ses jambes. Douleurs sciatiques : son père en avait eu son lot.

Elle n’avait jamais compris comment la souffrance pouvait être si fatigante. Elle ne bougeait pas, ne dépensait pas la moindre énergie, ne courait pas un marathon, ne faisait même pas de vélo d’appartement, et pourtant elle se sentait vidée, comme si elle avait déjà tout donné pour lutter contre cette agonie totale.

Et puis il y avait le bâillon, dont le cuir se pressait contre la peau sensible de son palais. Ça aussi, c’était horrible, mais la douleur n’était pas le pire. Le pire, c’était la sensation d’inconfort, l’impression constante qu’elle allait avoir un haut-le-cœur, qu’elle pourrait mourir étouffée par son propre vomi.

Il y a la douleur, se dit-elle. Elle s’était intéressée un temps au bouddhisme, et l’une des choses qu’elle en avait retenues, c’est qu’on pouvait maîtriser la souffrance physique en la désolidarisant du moi. Il y a la souffrance, et non Je souffre. Ça permettait de l’accepter. Elle refit une tentative :

Il y a la douleur. Il y a la douleur.

Ça ne fonctionnait pas. Elle essaya de se contorsionner dans une position un peu moins inconfortable.

Ça ne marcha pas davantage. Elle était solidement attachée ; étant donné la vitesse et l’efficacité des gestes de Mike, il paraissait évident qu’il n’en était pas à son coup d’essai, ce qui signifiait que les huit femmes de Sheffield et de Stockton Heath n’étaient pas ses seules victimes.

Bon sang. Combien de kilomètres avait-il parcourus à bord de ce putain de camping-car avec une femme à l’arrière ? Était-elle un simple numéro dans la longue liste des malheureuses que ce véhicule avait vues défiler ? Immobilisées, agonisantes, le nez agressé par l’odeur de leur propre urine ?

L’espace d’un instant, la peur remplaça la douleur, mais celle-ci revint, pire qu’avant.

Elle estimait qu’ils étaient partis depuis seulement une demi-heure.

Nord ? Sud ? Est ? Sans doute pas vers l’ouest, à moins qu’ils ne se rendent au pays de Galles. Elle crut sentir la mer à un moment, mais ça pouvait très bien être le fruit de son imagination. Ou sa pisse. Qui était froide, à présent. Froide, mouillée, puante et inconfortable.

De toute façon, la direction n’importait guère. Même si elle savait où ils allaient, elle n’avait aucun moyen de le dire à qui que ce soit. Et si, par un incroyable miracle, elle arrivait à s’échapper, elle ne pourrait probablement contacter personne. Elle était à peu près certaine de l’avoir vu abandonner son téléphone dans la grange, sans doute pour éviter qu’on le suive à la trace.

S’il l’avait laissé là-bas, alors il avait laissé derrière lui toute possibilité pour Phil de les contacter. Toute localisation et toute communication étant désormais impossibles, ses plans pour elle ne faisaient plus aucun doute.

Ça y était. Elle allait mourir, ici, dans ce siège, dans un obscur sous-bois ou dans une cabane paumée. Elle se prépara à cette éventualité ; étrangement, elle ne nourrissait aucune inquiétude. Rien dans la mort de l’effrayait. Elle n’était pas croyante ; elle ne craignait nulle damnation éternelle ni n’espérait être récompensée par une félicité sans fin aux pieds du Seigneur. Comme tout le monde, elle irait pourrir sous terre, ou serait dispersée sous forme de cendres dans un endroit que ses parents trouveraient approprié. Des gens meurent tout le temps ; cinq dans tel accident de voiture, vingt dans tel attentat, cent dans tel bombardement. Huit des mains de ce tueur en série ; elle serait le numéro neuf.

Non, ce n’était pas la mort qui l’inquiétait. C’était la pensée de ceux qu’elle laisserait derrière elle. Ses parents, qui connaîtraient la pire chose qui puisse leur arriver : enterrer ou incinérer son enfant. Elle ne savait pas comment ils feraient face. Sa mère intérioriserait, enfouirait ses émotions pour pouvoir continuer à vivre. Son père ? Elle ignorait s’il le supporterait. Comme chez la plupart de ses rudes congénères du Nord, sous la carapace se cachait un homme tendre et sensible. 

Elle craignait qu’il n’y survive pas.

Une tragédie sur une tragédie.

La mort de la fille provoquant l’effondrement du père.

Et tout ça à cause du connard qui conduisait ce stupide camping-car. Dieu, qu’elle le haïssait ! Elle haïssait son égoïsme, sa certitude qu’il méritait d’obtenir ce qu’il voulait, et que la fin justifiait tous les moyens.

Il voulait Beth ? Pas pour l’aimer, mais pour la frapper, la brutaliser, la briser. Cela lui allait parfaitement, tant qu’elle restait sienne. Et dans le cas contraire ? Si elle s’échappait ? Eh bien, dans ce cas, il fallait la tuer, elle et tous ceux qui étaient susceptibles de l’avoir aidée, ainsi qu’autant d’innocents que nécessaire pour mener son plan à bien.

Oui, elle le détestait. Elle n’avait jamais su ce qu’était la haine avant aujourd’hui. Elle avait cru qu’il s’agissait d’une version plus prononcée de l’inimitié ou du dégoût, mais non. C’était bien plus que cela : si elle en avait l’occasion, elle le tuerait sans aucune hésitation, même si cela devait lui valoir un séjour en prison ; à n’importe quel coût. Et elle adorerait ça. Elle prendrait plaisir à le regarder dans les yeux en lui plantant une hache, un couteau ou un marteau au milieu du visage.

Mais elle savait aussi qu’elle n’en aurait pas l’occasion, car elle allait mourir, seule et remplie de haine.

Et de déception. Pour les choses qu’elle aurait voulu faire. Les choses qu’elle aurait pu vouloir faire un jour. Rien de tout cela n’arriverait.

Le camping-car ralentit. Ils avaient roulé à allure constante pendant un certain temps ; sûrement une autoroute. Kate sentit une série de virages. Gauche, droite, gauche, gauche. Elle essaya de les retenir, mais perdit rapidement le compte. Au bout d’un moment, la route se fit cahoteuse.

Ils approchaient.
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Beth vivait dans une petite maison edwardienne jumelée dans la banlieue de Wolverhampton. Les extérieurs étaient bien tenus, le jardin propre et soigné. Les fenêtres à double vitrage avaient l’air neuves.

On ne pouvait pas en dire autant des autres maisons, qui donnaient au quartier un aspect négligé : vieilles voitures en cours de réparation dans des allées, chaussée criblée de nids-de-poule, haies non taillées au-delà du raisonnable.

Ils se garèrent dans la rue et empruntèrent la courte allée à pied. Les dalles en étaient propres et récemment désherbées. Il y avait des rosiers sur la gauche, et une clôture basse qui séparait son allée de celle du voisin.

— Bel endroit, dit Phil. Je suis content pour elle.

— Moi aussi, approuva May. Quelle tristesse que nous devions tout gâcher.

Ils sonnèrent. La porte s’ouvrit à la fin des huit premières notes du carillon Westminster.

Tous trois restèrent muets pendant quelques instants. Phil ne put s’empêcher de noter la nouvelle apparence de Beth ; les cheveux ras de leur dernière rencontre avaient cédé la place à une longue chevelure brune – sans doute teinte – à la coupe élégante et moderne. Elle avait l’air forte ; son jean et son t-shirt moulant laissaient apparaître des muscles souples et bien dessinés. Quand elle lui tendit sa main à serrer, Phil vit son biceps se contracter.

Il la lui serra.

— Salut. Contente de te voir, Phil.

May ignora sa main. Elle s’avança, bras ouverts.

— Beth, je suis si heureuse de te retrouver.

Beth la serra contre elle, fort.

— May. Tu m’as manqué. Et Gemma. Et Kate. Vous tous. Mais vous savez pourquoi j’ai dû partir, n’est-ce pas ?

May s’écarta d’elle.

— Oui. Bien sûr que nous le savons. Je n’aurais pas agi autrement. Et tu m’as manqué, toi aussi. Beaucoup.

— Entrez, dit Beth. Je vais faire chauffer la bouilloire.

Ils la suivirent dans la cuisine. Elle les invita à s’asseoir.

— Toujours lait sans sucre, May ? Et toi, Phil, lait et un sucre, c’est ça ?

Tous deux confirmèrent. On ne changeait pas plus de façon de boire le thé que d’empreintes digitales.

— Vous avez l’air en forme, tous les deux.

— Toi aussi, observa May. C’est même impressionnant. Tu es en excellente condition.

— Je fais du CrossFit, expliqua-t-elle. Et du MMA.

— C’est quoi ? demanda May.

— Mixed Martial Arts, ou Free Fight. Excellente discipline d’autodéfense. J’en avais assez d’être vulnérable, alors j’ai pris les choses en main.

C’était toujours Beth, mais avec quelque chose de plus dur, une carapace pour se protéger du monde. Elle était toujours en colère, ce qui n’avait rien d’étonnant. 

— Eh bien, ça m’a l’air efficace, en tout cas, commenta May. J’essaierais bien, si je n’étais pas si fainéante.

Beth posa trois mugs de thé sur la table. Sur le sien, Phil lut : Triathlon de Walsall, finisseur, 2014.

— Tu fais ça, aussi ? s’enquit-il en désignant son mug. Je ne savais pas que tu nageais.

— J’ai appris. J’avais une phobie de l’eau, mais j’ai décidé de m’en débarrasser.

Phil regarda autour de lui. Il n’y avait aucune photo de famille ou d’un petit ami. En fait, il n’y avait que très peu de désordre. Trop peu ; elle avait rangé. Elle leur cachait sa vie. Ce qu’il comprenait.

— Allez-y, dit-elle. Racontez-moi tout.
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À eux deux, Phil et May lui firent un résumé précis des événements. Il y avait des trous dans leur histoire ; ils ne purent expliquer comment Mike avait tué la première victime de l’Étrangleur tout en se trouvant en Turquie, et ils ne connaissaient pas les détails de ce qui s’était passé à Sheffield, mais il y avait l’essentiel.

Au fur et à mesure de leur récit, l’expression de Beth changea. De dur, son regard devint vide, puis incrédule. Quand ils eurent fini, elle croisa les bras.

— Donc, récapitula-t-elle, il voulait apprendre de Kate qui – et où – j’étais, puis la tuer. Et il a inventé un tueur en série pour que la police ne le soupçonne pas.

— Ce qu’il avait déjà fait, rappela May. À Sheffield. L’idée d’un tueur en série pour pouvoir se débarrasser de sa petite amie lui est venue là-bas.

— Et comme ça a marché, il a décidé de refaire le coup, poursuivit Phil. Mais quand il a enlevé Kate, il a oublié son téléphone dans la maison, avec une photo d’eux à l’intérieur. Et maintenant son plan est foutu.

— Et il l’a, elle, dit May posément. En ce moment même, cachée quelque part. Et il se demande ce qu’il va en faire.

— Il est pire que tout ce que vous pouvez imaginer, affirma Beth. Bien pire.

— Je crois qu’on commence à s’en rendre compte.

— Ce n’est pas ce qu’il fait, expliqua Beth. C’est la façon dont il le fait. Il n’y a que lui qui compte. Tout le reste – y compris l’autre – n’est qu’un outil. Il ne voit pas les gens – vous, moi, Kate – comme des êtres humains. Il ne connaît pas le concept de la souffrance ; je ne crois pas qu’il ressente la peur, la douleur ou l’inquiétude. Il fait tout ce qu’il veut.

— N’est-ce pas la définition d’un psychopathe ? demanda Phil.

— C’est exactement ce qu’il est. Comme vous pouvez l’imaginer, j’ai passé pas mal de temps à penser à lui ces dernières années, et oui, c’est un psychopathe. Dans son cas, le terme n’est pas galvaudé. La souffrance des autres l’indiffère, il est totalement obsédé par lui-même, il n’a aucune limite et il n’abandonne jamais. Ajoutez à cela qu’il se voit comme quelqu’un de spécial, meilleur que n’importe qui d’autre, et qu’il utilise les gens pour servir ses propres buts, et vous obtenez un cas d’école de triade noire.

— De quoi ?

— La triade noire. C’est la combinaison de trois caractéristiques psychologiques – narcissisme, machiavélisme et psychopathie – qui vont souvent ensemble. C’est un cas très documenté. J’ai beaucoup lu là-dessus ; mon thérapeute pensait que ça pourrait m’aider à comprendre ce que j’avais traversé, à voir que ce n’était pas ma faute, que je n’avais pas eu de chance et que je n’aurais rien pu faire.

— Non, dit May. Bien sûr que non.

— Ce n’est pas ce que je pensais, à l’époque. Les gens de son espèce sont de brillants manipulateurs. Il savait exactement comment me faire sentir que je le décevais, que je n’étais pas à la hauteur, que j’étais responsable du châtiment qu’il m’infligeait. Je me sentais bonne à rien, dénuée de toute valeur. Quand on en arrive là, c’est difficile de s’en sortir. (Elle mélangea son thé.) Dieu merci, j’ai réussi.

— Et Kate ? interrogea Phil. Qu’est-ce qu’il va lui faire ?

— Je ne sais pas. Honnêtement, je l’ignore. La question est : qu’est-ce que nous allons faire ? Vous avez dit que Gus avait prévenu la police ?

— Mike… Colin nous l’a interdit, répondit Phil. Mais que pouvions-nous faire d’autre ? Nous n’avions aucun moyen de savoir où il se trouve. Au moins peuvent-ils localiser le téléphone.

— Et après ?

— Ils enverront une équipe sur place.

Phil en était malade ; il échangea un regard avec May qui ressentait visiblement la même chose. 

— Il ne va pas aimer ça, fit Beth. Pas du tout. Quand sont-ils censés donner l’assaut ?

May jeta un coup d’œil à son téléphone.

— Je ne sais pas. Bientôt. Ça fait plusieurs heures, maintenant. Je vais demander à Gus.

Elle tapa un texto. Quelques secondes plus tard, elle reçut la réponse.

— Oh, merde. Ça va commencer.
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— Ils vont la tirer de là, affirma Beth. Puis ils vont l’attraper, lui, et tout sera terminé. Pour nous tous.

Phil hocha la tête.

— Ça va se passer comme ça. Je dois croire que ça va se passer comme ça.

— Et dans le cas contraire ? demanda May en levant sa tasse, puis en la reposant sans y avoir porté les lèvres. S’ils arrivent là-bas et qu’il… qu’il blesse Kate ?

— Ils l’attraperont quand même, et tout sera fini.

— Mais Kate ? Tu penses à ce qui va lui arriver ?

— Je sais, fit Beth. Mais je suppose que l’enjeu est plus grand. La police doit attraper ce type. Mettez-vous à leur place : il a tué des femmes dans au moins deux villes. S’ils ont une piste, ils sont obligés d’agir.

— Je m’en doute. (Phil se leva et arpenta la cuisine.) Je m’en doute bien, Beth. Mais c’est difficile de mesurer les enjeux quand tout ce que je veux, c’est la sécurité de Kate. Je sais que c’est égoïste, mais que suis-je supposé penser ? demanda-t-il en levant les mains en un geste défensif.

— Il n’y a pas d’égoïsme dans une situation comme celle-ci. Et il n’existe aucun mode d’emploi pour les proches. Personne ne devrait traverser ça ; quoi que tu ressentes, c’est normal.

— Je voudrais juste que ce truc sonne, dit-il en désignant le téléphone de May, que Gus nous annonce que c’est fini et qu’elle va bien. Je donnerais n’importe quoi pour ça. N’importe quoi.

— C’est ce qui arrivera. Aie confiance.

Le silence tomba dans la cuisine. Phil passa en revue toutes les options, encore et encore. Ils localisaient le signal, encerclaient la maison – dans son esprit, il s’agissait d’un cottage au bord d’un lac qui ressemblait à un endroit, quelque part dans le Derbyshire, où il était parti en vacances avec ses parents, bien des années plus tôt. Le cerveau a cette faculté étonnante de convoquer des lieux de notre passé quand il a besoin de planter un décor : dans le cas présent, un cadre pour les hommes vêtus de noir et munis de fusils d’assaut en train de boucler le périmètre, défoncer la porte et lancer des grenades aveuglantes dans la pénombre.

Il imagina un bref mais intense échange de coups de feu, puis le silence.

Puis deux des hommes en noir sortant Mike de la maison, les mains menottées dans le dos, le visage maculé de poussière, le jean en sang à cause d’une blessure par balle.

Et enfin : Kate sortant à son tour, étourdie, des larmes ruisselant sur ses joues.

Ou bien : un agent de police sortant la mine grave et secouant la tête.

Telles étaient les deux possibilités. Il devait se préparer à la seconde.

Le téléphone de May sonna.

Elle l’attrapa vivement et ne prononça qu’un seul mot :

— Gus.

Puis elle décrocha.

Le monde ralentit. Phil observa son visage, à l’affût du moindre signe : joie, euphorie, allégresse. Peur, tristesse, chagrin.

May hocha la tête. Deux fois.

— Et c’est tout ? dit-elle.

— C’est tout, quoi ? s’alarma Phil. Qu’est-ce qu’il dit ?

May tourna les yeux vers lui ; ils n’exprimaient aucune émotion.

— Ils ont trouvé l’endroit, mais il n’y avait personne.


26.

La fine porte du camping-car s’ouvrit. Quelle ironie : la porte de sa cellule était constituée d’un matériau si peu résistant qu’elle aurait pu l’ouvrir d’un coup de pied. La situation présente ne lui en laissait cependant pas la possibilité.

Mike apparut dans l’encadrement. Il tenait un mug entre ses mains. Ça sentait le Bovril11.

Nom de Dieu. Il buvait du Bovril. Elle avait toujours aimé ça. Mais elle n’en consommerait plus jamais. Elle cligna des yeux. C’était à peu près la seule chose qu’elle pouvait faire. Elle avait renoncé à l’idée de trouver une meilleure position. Il n’y en avait aucune qui ne la fasse agoniser.

Il prit une longue et bruyante gorgée.

— Tes amis ne m’ont pas écouté. Ils ont prévenu la police. (Il secoua la tête.) Quels idiots. Je leur demande une chose, et même ça ils n’en sont pas foutus. Mon visage est en gros plan sur toutes les chaînes. Si vous voyez cet homme, prenez contact avec la police. Ce genre de conneries. (Il leva les yeux au ciel.) Cet homme est dangereux et possiblement armé. Ne tentez rien par vous-même.

Il leva un doigt professoral, l’air de dire : Attends, j’ai autre chose.

— Regarde, dit-il. Ça va te plaire.

Il s’écarta de la porte. Elle entendit des tiroirs s’ouvrir, du caoutchouc qu’on étirait, un robinet couler. Au bout d’un moment, il réapparut.

Ou plutôt, un vieil homme apparut.

Chauve sur le dessus du crâne, les tempes grisonnantes, d’épaisses lunettes, des poils de nez saillant, les joues couperosées.

— Je te présente Steven Magwith, dit-il avec un fort accent du sud-ouest de l’Angleterre. Maggs, pour les intimes. Il a un passeport, une carte de Sécurité sociale, un compte en banque. Il vit à l’étranger la plus grande partie de l’année, mais il a ses habitudes dans un charmant petit bistrot quand il est chez lui.

Il reprit sa voix normale.

— Tu vois ? Je suis capable de disparaître (il claqua des doigts) comme ça. Steven Magwith peut se promener à sa guise. Je peux trimbaler mon camping-car dans tous les coins du royaume sans me faire remarquer par personne. Il me suffit de le souhaiter et, en un instant, Mike Sadler n’est plus de ce monde. Même chose pour toi, au cas où tu l’aurais oublié.

Il s’assit sur le lit de camp. Kate le suivait des yeux.

— Elles sont nombreuses à avoir pris place dans ce siège. Ton amie Beth, pour commencer. Elle y reviendra un jour, d’ailleurs. En fait, il se pourrait même que je ne l’utilise pas jusqu’à ce que son tour vienne. Comme ça, je pourrais lui dire que tu auras été son immédiate devancière. Ça ne manque pas d’une certaine beauté, tu ne trouves pas ? Si je n’avais pas choisi cette route, j’aurais pu faire une grande carrière artistique. J’aurais peut-être été écrivain. Ou acteur. Oui… c’est ça. Acteur. Peut-être puis-je encore le devenir, un jour.

Il se gratta la tête avec une expression perplexe.

— Où c’est que j’ai foutu mon cidre ? demanda-t-il en reprenant son accent. C’est que j’aime bien m’en jeter un petit derrière la cravate.

Il lui sourit.

— Tu savais, dit-il en interprétant toujours Steven Magwith, que le gars qui jouait Dark Vador était du Sud-Ouest ? Il s’appelait Dave Prowse, et il avait un accent comme le mien. Mais ils y ont collé la voix de James Earl Jones. (Il rit.) Ils ont sûrement bien fait ! Ça aurait sonné bizarre si Dark Vador avait dit un truc comme : « La force est puissante en lui, ma p’tite dame ».

Elle n’arrivait pas à croire qu’elle était là, attachée à un siège, dans un camping-car, avec un homme dont – jusqu’à ce matin – elle pensait être tombée, au moins un peu, amoureuse.

Un homme avec qui elle avait couché la nuit précédente. Un homme en qui elle avait confiance.

Un homme qui portait à présent un faux crâne et parlait avec un accent du Somerset à couper au couteau.

Il repassa à sa voix normale – si tant est que ce soit sa voix normale. Pour ce qu’elle en savait, Mike Sadler n’était peut-être pas plus réel que Steven Magwith.

— Ce siège est un excellent outil de punition. Il ne laisse aucune marque, vois-tu. Et, d’après ce que j’ai compris, c’est très douloureux. Bon, j’ai du boulot. J’ai besoin d’avoir une petite conversation avec tes copains.

Il sortit de sa poche un téléphone à clapet bon marché, prépayé. Il composa un numéro et le porta à son oreille.

Au bout d’un moment, il dit :

— May ? Salut, c’est moi.
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May baissa les yeux sur son téléphone. Il s’était mis à vibrer sur la table de la cuisine de Beth.

— Encore Gus ? demanda Phil.

— Non. (Elle pencha la tête pour regarder l’écran de plus près.) Je ne connais pas ce numéro.

— Réponds !

Elle le porta à son oreille.

— Allô ?

Sa mâchoire se décrocha. Elle se cramponna à la table et se tourna vers Phil.

— C’est lui. Il veut te parler.

Phil se saisit du téléphone, qu’il mit sur haut-parleur.

— Oui ?

— Phil ! fit Mike d’un ton gai et enjoué, comme s’il saluait un vieil ami qu’il n’avait pas vu depuis longtemps. Comment vas-tu ?

— Pas terrible. Mais j’imagine que t’enquérir de mon état n’est pas l’objet de ton appel ?

— Tu imagines bien. Mais il est inutile de se montrer grossier. J’essayais juste d’être poli.

Phil l’ignora.

— Où est Kate ?

— Avec moi. (Son ton se durcit.) Alors comme ça, tu es allé voir la police ? Je fais la une de tous les journaux. Est-ce que ces lourdauds ont géolocalisé mon téléphone et sont venus me chercher ? C’est ce qui s’est passé ?

— Oui. Tu n’étais pas là.

— Évidemment que non. Je savais que tu leur parlerais, même si je t’avais dit de ne pas le faire. Raison pour laquelle je me suis tiré.

— Où es-tu, à présent ?

— Quelque part. Près ou loin. Ici ou là. Tu ne le sauras jamais.

— Kate va bien ?

— Je ne dirais pas « bien ». Elle a l’air un peu fatiguée. Presque vidée. Mais bon, une agonie prolongée a souvent cet effet sur les gens. Elle résiste plutôt bien, cela dit. Elle ne s’est pas plainte une seule fois. Ce n’est pas comme si elle le pouvait, non plus. Aucun son ne peut sortir de sa bouche, à dire vrai.

— Qu’est-ce que tu lui as fait ? dit Phil, qui serrait convulsivement le poing sur sa jambe, froissant son jean. Elle est vivante ?

— Absolument. Pour qui tu me prends ? Une espèce de monstre qui tue des gens au hasard ? (Il poussa un gloussement ingénu, faussement modeste.) Je suppose que oui. Je suppose que je suis un tout petit peu un monstre, à ma façon.

— S’il te plaît, laisse-la partir. Dépose-la quelque part, et je viendrai la chercher. Tu n’as pas besoin de la tuer.

— Eh bien, vois-tu, ce n’est pas tout à fait vrai. Voici comment je voyais les choses. Je trouvais l’adresse de Beth – ou plutôt d’Andrea –, puis je tuais Kate. En faisant porter le chapeau à l’Étrangleur. Puis, dans un an ou deux, un tueur en série aurait commencé à cibler des femmes ressemblant à Andrea. À la fin, il l’aurait trouvée et j’aurais eu ma vengeance.

De l’autre côté de la table, Beth se couvrait la bouche de la main. Elle ferma lentement les yeux.

— Mais maintenant, poursuivit-il, Beth va disparaître à nouveau. Et vu comment elle s’y est prise la dernière fois, je vais devoir tout reprendre de zéro. Ce qui, franchement, me fout les boules. Mais ça veut également dire que je n’ai plus besoin de Kate.

On sonna à la porte. Le carillon Westminster.

May écarquilla les yeux. Beth sauta sur ses pieds. Elle coupa le micro du téléphone.

— Il est là ? fit-elle. C’est lui ?

Une voix s’éleva du téléphone.

— Allô ? Il y a quelqu’un ? C’était quoi, la porte ? (Il se mit à chantonner.) Il y a quelqu’un à la porte, il y a quelqu’un à la porte.

Phil rouvrit le micro.

— C’est toi ? C’est toi, là-dehors ?

— Eh bien, va donc voir. Fais-toi plaisir.

On sonna à nouveau. La voix de Mike ajouta :

— Qui que ce soit, cette personne veut certainement te voir.

Beth passa dans l’entrée. Phil coupa à son tour le micro, puis lui et May la suivirent. Beth s’approcha d’une petite fenêtre et regarda au travers.

— Bon sang, pas maintenant. Pitié, pas maintenant.
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C’était lui. La violence de la réaction de Beth ne laissait aucune place au doute. Qui cela pouvait-il être d’autre ? Elle était pâle et ses mains tremblaient. Il traversa l’entrée et la rejoignit à la fenêtre.

— Ne t’inquiète pas, dit Phil en essayant de paraître plus rassuré qu’il ne l’était. Je suis là. Ça va aller.

Elle se tourna vers lui, manifestement confuse.

— Qu’est-ce qui va aller ?

— On ne le laissera pas entrer. On va appeler la police et les laisser gérer ça. Ou alors, je vais trouver un couteau, ou quelque chose.

Beth secoua la tête.

— Ce n’est pas Colin. C’est… Jette un œil.

Il suivit son regard. Devant la porte se tenait une grande femme vêtue d’un legging noir et d’une doudoune légère rouge. Elle avait l’air d’avoir un peu plus de trente ans et d’être pressée ; elle regarda sa montre, puis leva la main, doigt tendu, vers la sonnette.

Un petit garçon la flanquait. Phil lui donnait cinq ans. Il avait une épaisse tignasse châtain foncé et une expression sérieuse et réfléchie. Il tenait d’une main un Tupperware Transformers et s’accrochait de l’autre à un petit singe en plastique.

Avant que la jeune femme ne sonne à nouveau, Beth ouvrit la porte.

— Salut, Andi, dit l’inconnue, avec l’accent saccadé et exaspéré typique de Birmingham. Je suis désolée de te faire ça. Je sais que j’avais dit que je le garderais toute la journée, mais Tom a appelé, son père ne va pas bien du tout. Il a fait une attaque, le pauvre vieux, et Tom a besoin que j’aille le chercher au travail et que je l’emmène à l’hôpital. C’est moi qui ai la voiture aujourd’hui… (Elle regarda à l’intérieur et vit Phil et May.) Oh, tu as des invités ? Je croyais que tu devais réviser ? Pour ton examen d’anesthésiste ?

— Je devais, répondit Beth. Mais il s’est passé quelque chose d’inattendu. C’est… difficile à expliquer. (Elle s’interrompit pour faire les présentations.) Phil et May. De vieux amis.

— Oooh… Issus de ton mystérieux passé ? Comme c’est intrigant. (Elle tendit une main à la peau rêche et artificiellement bronzée et aux ongles ostensiblement vernis.) Sandra.

Beth s’était accroupie et tendait les bras au petit garçon. Il entra dans la maison, ôta ses baskets et se précipita vers elle.

— Coucou, maman.

— Coucou, Dylan.

Phil jeta un coup d’œil à May. Elle avait la bouche entrouverte.

— Vraiment désolée, Andi, répéta Sandra. Je t’ai envoyé un texto, mais tout s’est passé si vite. Au moins tes amis vont pouvoir rencontrer Dylan.

— Ne t’inquiète pas, dit Beth. Merci quand même. Et bon courage avec le père de Tom. Transmets-lui mes amitiés.

Elle referma la porte derrière son amie en regardant Phil et May.

— Dylan, dit-elle, pourquoi n’irais-tu pas dans ta chambre choisir un livre ? On le lira ensemble.

Dylan se dirigea vers l’escalier. Quand il fut parti, May se tourna vers Beth.

— Au moins allons-nous pouvoir rencontrer ton fils… Je ne savais pas.

— C’est un peu pour ça que j’ai demandé à Sandra de le garder. Elle me donne un coup de main, de temps en temps. Je ne voulais pas qu’il soit mêlé à cette histoire de près ou de loin.

Phil s’appuyait contre la rampe.

— Quel âge a-t-il ? s’enquit-il.

— Presque cinq ans.

Phil compta dans sa tête.

— Est-ce qu’il est…

Avant qu’il ne puisse terminer sa question, elle hocha la tête.

— Oui. Il l’est.

Une voix s’éleva du téléphone sur la table de la cuisine.

— Allô ? Tu es toujours là ? C’était qui, à la porte ? Quelqu’un d’intéressant ?

Phil reprit le téléphone et rouvrit le micro.

— Non. Personne qui t’intéresse.

— Tout le monde m’intéresse. J’aime les vrais gens.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Rien. Rien que tu puisses me donner, en tout cas. Ce qui signifie que ce coup de fil touche à sa fin. Avant que je ne raccroche, je voudrais que tu saches que je tiens mes promesses. Et quand je t’ai dit que si tu prévenais la police, je tuerais Kate, je ne plaisantais pas. En fait, j’espérais que tu le fasses, parce qu’alors tu aurais sa mort sur la conscience.

— Pourquoi est-ce si important pour toi ? demanda Phil, moins pour entendre sa réponse que pour gagner du temps. Pourquoi ne pas la laisser partir ? C’est Beth que tu veux.

Mike ricana.

— Tu ne comprends pas, n’est-ce pas ? Tu es comme les autres. Comme Kate. Tu n’as pas idée de ce que tu m’as fait. Mais tu paieras. Tu paieras avec la mort de Kate.

— De quoi tu parles ? Si nous… si je t’ai fait quelque chose, dis-moi au moins de quoi il s’agit.

— Tu sais, je n’avais pas l’intention de le faire. Mais j’ai changé d’avis. Ça te donnera du grain à moudre, quand tu raconteras tout ça à ton thérapeute. Donc laisse-moi te mettre au parfum : c’est à cause de ce que Beth a fait. De ce que Kate et toi l’avez aidée à faire, à savoir tuer mon enfant. Et voici ma meilleure part de ma vengeance, Phil : Kate va le payer de sa vie, alors que tu devras continuer la tienne en sachant que tu es responsable de sa mort. Je n’avais pas prévu ça, mais c’est un bonus sympa, non ?

— Alors tout ça, c’est à cause de l’enfant. Ton enfant ?

— Eh oui. Œil pour œil, cher ami. Tu vois, tu n’as rien à me donner. Au revoir, Philip.

— Attends. (Phil s’interrompit, le temps de prendre une grande inspiration. Ce qu’il s’apprêtait à faire lui inspirait des sentiments contradictoires, mais il n’avait pas le choix.) J’ai quelque chose pour toi. Quelque chose qui t’intéressera, et qui pourrait te faire changer d’avis.

— Évidemment que non. Tu n’as rien.

— Tu sembles bien sûr de toi. Mais en l’occurrence ta confiance est un brin hors de propos.

— Ah oui ? Alors vas-y, dis-moi. Quel est ce cadeau miraculeux que tu as pour moi ?

— Ton fils. Il est avec moi.
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Beth lui arracha le téléphone des mains et coupa la communication. Elle le lâcha sur la table, puis poussa Phil rudement.

— Putain, mais tu fais quoi ? cria-t-elle.

Elle lui attrapa le bras droit et lui tordit dans le dos, le forçant à se lever. Elle le plaqua contre la porte du frigo et pressa plus fort contre son bras.

— Beth, s’il te plaît, dit-il. Ça fait super mal. (Il haletait.) Tu vas me déboîter l’épaule.

— Je vais déboîter tous les putains d’os de ton corps. Tu as parlé de Dylan à cet enfoiré de Colin Davidson. Ça fait cinq ans que je garde le secret sur son existence, dit-elle en tordant un peu plus son bras, lui tirant un glapissement de douleur. Et toi, tu viens et tu le jettes dans les bras de ce connard psychopathe. C’est mon fils, Phil, la chair de ma chair, celui qui me permet d’avancer, la seule raison pour laquelle je ne me suis pas foutue en l’air ni à l’époque ni depuis – et j’en ai été tentée. Crois-moi, j’en ai été tentée. Savoir qu’il rôde là-dehors, qu’il pourrait me trouver un jour, se réveiller au moindre bruit en se demandant si c’est lui, s’il est déjà dans la maison, prêt à recommencer, à me faire du mal comme avant – c’est largement assez pour vouloir en finir, mais je ne suis jamais passée à l’acte, pour Dylan, car quand je le vois, je sais que tout ça n’a pas été vide de sens.

Elle planta un genou dans sa cuisse et appuya, fort. Sa jambe céda et il glissa le long du frigo. Dans le mouvement, son épaule se tordit violemment, lui arrachant un cri.

— Et toi, reprit-elle, tu viens et tu défais tout. Toutes les protections que j’avais mises en place ; tu as tout foutu en l’air.

Elle le libéra.

— Tu n’es pas différent de lui. Tu t’en rends compte ?

— Je n’ai rien à voir avec lui.

— Ah bon ? Tu utilises mon fils pour obtenir ce que tu veux. C’est exactement ce qu’il fait, il utilise les gens. Plus question que je me fasse avoir. Je vais chercher Dylan, et on se tire d’ici. Ne me suivez pas.

Phil se tenait le coude pour que le poids de son bras ne tire pas sur son épaule. Des éclairs de douleur lui traversaient le dos et la poitrine.

— Attends, dit-il. Tu as raison. Je n’aurais pas dû faire ça. Mais ne pars pas. Donne-moi cinq minutes. Pour t’expliquer. Et après, si tu le souhaites toujours, tu pourras partir.

Elle le dévisagea.

— Cinq minutes, concéda-t-elle.

Il s’assit, jambes tremblantes.

— Je suis désolé de lui avoir dit. Pardon. Mais je n’avais pas le choix, Beth. C’est la seule chance de Kate.

Beth pointa un doigt accusateur sur lui.

— J’aime Kate, affirma-t-elle. J’aime Kate autant qu’il est possible d’aimer quelqu’un. Et je ferais tout pour la sauver. Y compris donner ma vie, sans hésitation. Mais pas mon fils. Je l’aime davantage. Et si je dois choisir entre Kate et lui, je le choisirai lui. Je suis désolée, mais c’est comme ça.

— Mais Beth, plaida Phil en grimaçant. Tu ne vois pas que c’est aussi ta seule chance ? Et celle de Dylan ? Que se serait-il passé, si je ne lui avais pas dit, à ton avis ? Tu crois que tout aurait été terminé ? Qu’une fois qu’il aurait tué Kate, il aurait cessé de te chercher ?

— J’aurais déménagé. La dernière fois, il ne m’a pas retrouvé. J’aurais protégé mon fils.

May posa la main sur l’épaule de Beth, qui s’en dégagea.

— Beth, dit-elle posément. Phil a raison. Il t’aurait retrouvée. Il l’a déjà fait. Il a tué quatre femmes pour te localiser. Tu pourrais disparaître à nouveau, mais il continuera à faire ce qu’il estime nécessaire pour arriver à ses fins. Tu le sais, n’est-ce pas ?

Beth regarda par la fenêtre.

— J’aurais protégé mon fils, dit-elle, la voix réduite à un murmure.

— Tu n’aurais pas pu, insista May. Ce jour serait venu, tôt ou tard.

La porte de la cuisine s’ouvrit sur Dylan, qui tenait un livre à la main.

— J’ai pris mon préféré, maman, La très méchante sorcière.

Beth sembla se dégonfler. Elle le souleva et le serra contre elle.

— J’adore ce livre, dit-elle. C’est aussi mon préféré. (Elle l’embrassa sur le sommet du crâne.) Et je t’aime.

— Moi aussi, maman. (Il regarda Phil et May.) C’est qui ?

— Tonton Phil et tata May. Ce sont mes amis.

— Pourquoi vous criez ?

— On joue à un jeu. C’est un jeu très bruyant. Pardon, chéri.

— C’est pas grave. On peut aller lire, maintenant ?

Elle le reposa au sol.

— Va t’asseoir sur le canapé. Je te rejoins dans une minute.

— C’est un enfant magnifique, dit May une fois qu’il fut parti.

Beth hocha la tête. Elle tourna vers May des yeux humides.

— Et maintenant ? demanda-t-elle.

— Maintenant, tu vas lui lire son livre, répondit son amie. Tu t’occupes des choses importantes, et nous des détails.

 

Quand elle eut quitté la cuisine, Phil se pencha en avant et étira le bras avec précaution. Il se massa l’épaule.

— Merde. Ça fait mal. Elle n’y est pas allée de main morte.

— Je crois que j’ai de l’ibuprofène, dit May en fouillant dans son sac, dont elle sortit un petit tube de cachets blancs. Tiens.

Phil avala deux comprimés.

— Merci, dit-il. Bon, et maintenant ?

May haussa les épaules.

— Je suppose qu’on l’appelle, dit-elle.
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Kate avait conscience, parmi les innombrables douleurs et désagréments dont elle souffrait, d’être assoiffée. Sa bouche lui faisait l’effet de papier de verre, et sa langue était soudée au bâillon. Elle n’avait ni bu ni mangé depuis la veille au soir, et elle avait vomi le peu que contenait son estomac dans la voiture, une éternité plus tôt, lui semblait-il.

Car elle avait perdu la notion du temps. Elle alternait les périodes de conscience et d’inconscience, seul moyen qu’avait trouvé son cerveau pour lui éviter la douleur. Mais de temps à autre elle était prise de convulsions qui la ramenaient brutalement à la réalité, avant qu’elle ne parte de nouveau à la dérive.

Le pire était l’immobilité totale ; changer de position pour soulager son corps lui était interdit : elle était si bien sanglée au siège – chevilles, mollets, cuisses, doigts, poignets, bras, poitrine, tête – que seuls les plus petits mouvements étaient possibles. Remuer un orteil, plier un doigt, serrer la mâchoire, mais rien de plus. Et ça ne servait à rien.

La fine paroi vibra alors que des pas s’approchaient, et la porte s’ouvrit. Succédant à l’obscurité, la clarté soudaine l’aveugla au point qu’elle dut fermer les yeux. Quand elle les rouvrit, Mike – toujours sous les traits de Steven Magwith – se dressait devant elle.

Son regard était étrange : la colère dominait, mais il y avait aussi quelque chose qu’elle n’y avait jamais vu, une étincelle qui ressemblait beaucoup, sauf erreur de sa part, à de la joie.

— Tu savais ? lança-t-il. Tu savais, pour lui ?

Si elle l’avait pu, elle aurait secoué la tête. Non seulement elle ne savait pas, mais elle ne voyait même pas de quoi il parlait.

— Ils me l’ont dit. Ils ont mon fils.

Les yeux de Kate s’agrandirent. Son fils ? Celui dont Kate avait avorté ? Ce qui voulait dire, incidemment, qu’ils étaient avec Beth.

— J’ignore si je dois les croire. C’est peut-être une ruse pour que je ne te tue pas, pour me faire croire qu’ils ont encore de quoi négocier.

Il la regarda d’un air pensif.

— Je ne sais pas quoi décider. S’il y a ne serait-ce qu’une chance…

Sa voix mourut. Kate se demanda, pas pour la première fois, en quoi c’était si important pour lui, pourquoi il avait tant besoin d’un enfant. Il était à peine humain, lui semblait-il, et pourtant il était mû par la plus humaine des émotions.

D’une certaine façon, ça ne faisait qu’ajouter à sa folie.

— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? Est-ce que mon fils est vivant ? Tu étais au courant ?

Il s’avança et chercha derrière la tête de Kate l’attache qui maintenait le bâillon en place, qu’il ôta précautionneusement.

Des larmes de soulagement emplirent les yeux de Kate. Elle remua lentement la mâchoire pour détendre les muscles.

— Tu savais ? insista-t-il

— De l’eau, dit-elle d’une voix réduite à un croassement qui ressemblait plutôt à oooooooo.

Il hocha la tête et quitta la pièce. Il revint avec une petite coupelle qu’il porta aux lèvres de Kate.

— Pas trop, dit-il.

Le liquide lui irritait la gorge, mais elle s’en fichait ; c’était la plus merveilleuse, la plus douce des boissons qu’elle ait jamais bues.

— Encore, articula-t-elle.

Il inclina à nouveau la coupelle.

— Détache-moi. Laisse-moi bouger.

— Non. Impossible. Est-ce que tu savais ?

— Je dois bouger, dit-elle d’une voix cassée et rauque qu’elle ne reconnaissait pas.

— La tête. Je vais te laisser remuer la tête. Et tu parleras. Compris ?

— Compris.

Il détacha la sangle qui lui bloquait la tête et se redressa face à elle. Kate pencha la tête en avant. Les muscles de son cou protestèrent tandis qu’elle essayait de les détendre.

Mais quel soulagement ! Elle n’aurait jamais imaginé que quelque chose d’aussi simple que d’étirer les muscles de son cou puisse lui procurer une telle béatitude. C’était, et de loin, la sensation la plus agréable qu’elle ait jamais éprouvée.

Elle leva les yeux sur Mike.

— Je ne savais pas. Je le découvre maintenant.

Elle se remémora le jour de l’avortement, quand elle avait rendu visite à Beth au refuge, et comment cette dernière lui avait paru étrange, perturbée. Mais pas triste. Et elle comprit ce que Beth avait fait.

— C’est possible ? dit-il. Qu’elle ne l’ait pas fait ?

— Oui. Je crois.

— Hum, grogna-t-il, et il repositionna la sangle sur son front.

— Non ! Par pitié, non…

Il la rattacha, puis lui ouvrit la bouche et y fourra le bâillon. Puis, distrait, manifestement à des années-lumière de Kate, il quitta la pièce et referma la porte derrière lui.
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Phil et Beth se rassirent dans la cuisine, le téléphone posé sur la table devant eux. May avait échangé sa place avec Beth auprès de Dylan, dans le salon.

Phil composa le numéro depuis lequel Mike/Colin/Mark les avait appelés. Il répondit à la deuxième sonnerie.

— Tu as mon fils, dit-il, sans perdre de temps en banalités. Peux-tu le prouver ?

— Je suis chez Beth. Elle est là avec un enfant qu’elle dit être ton fils. Elle n’aurait aucune raison de mentir.

— Mais toi, tu pourrais mentir.

— Ah, et pourquoi ?

— Pour que je ne tue pas Kate.

— Si je mentais, tu le découvrirais bien assez tôt, et tu la tuerais de toute façon. Non… Si je te dis que Beth a ton fils, il vaut mieux que ce soit vrai.

Il y eut un long silence.

— Je veux lui parler.

Beth secoua la tête. Pas question, articula-t-elle silencieusement.

— Non, répondit Phil. Beth ne le permettra pas.

— Tu lui as posé la question ?

— Je n’en ai pas besoin.

— Je veux lui parler.

Phil regarda Beth et leva un sourcil : Tu veux ?

Elle hocha la tête et se pencha vers le téléphone.

— Parle, dit-elle. C’est Beth.

— Beth, fit-il, en étirant le mot en une longue expiration. Beth. Enfin. Ma petite Beth.

Elle pâlit et chancela. Phil lui agrippa le coude. Ça va ? demanda-t-il en silence.

Elle le regarda et leva le pouce.

— Donc tu ne l’as pas fait, en fin de compte. Tu n’as pas tué mon enfant.

— Non. Je ne l’ai pas fait. Tout au long de ma grossesse, je me suis demandé si j’avais pris la bonne décision, si je le regretterais, et puis il est né, parfait, tout rose, hurlant, et j’ai su que j’avais fait ce qu’il fallait, que j’avais pris la meilleure décision de ma vie.

— Je veux le rencontrer.

— C’est absolument hors de question.

— C’est mon fils.

— Non. En aucune façon.

— Je t’échange Kate contre un moment avec lui.

On y était. Ils en avaient discuté : l’amener à faire une offre, refuser. Se faire désirer.

— Non. Ça n’arrivera pas.

Puis Phil essaierait de l’adoucir, de la persuader. Pour que ça ait l’air réaliste.

— Beth, dit-il. Une rencontre. C’est tout. Ce n’est pas grand-chose, et on récupère Kate.

— C’est mon fils, Phil. Et je ne veux pas qu’il ait le moindre rapport avec cet enfoiré.

La voix s’éleva du téléphone.

— Cet enfoiré qui est son père.

— Une seule rencontre, insista Phil. C’est tout. Fais-le pour Kate.

Beth hésita.

— OK, lâcha-t-elle, apparemment à contrecœur – encore que Phil n’eût pas l’impression qu’elle se forçait beaucoup. Une seule rencontre.

Phil l’encouragea d’un hochement de tête. C’est ce qu’ils avaient planifié. 

— Dans un lieu public, poursuivit Beth. Quelques minutes. Tu ne le touches pas. Tu ne lui dis pas qui tu es. Et à condition que Kate soit en sécurité. Après ça, tu me laisses tranquille. Pour toujours.

— Ça ne marchera pas, répliqua-t-il. Tu peux remercier tes amis. Je ne leur fais pas confiance… Dans un lieu public, il y a trop d’endroits où la police peut se cacher. Je serais trop vulnérable.

— Non, dit Beth. Un lieu public ou rien.

— Alors rien.

Elle regarda Phil ; cela ne se passait pas comme prévu. Ils pensaient lui fixer rendez-vous dans une station-service, un McDonald’s, ou sur un banc dans un quartier animé quelconque, puis, quand il serait arrivé, les flics l’auraient attrapé. Ils se seraient déguisés en badauds faisant les magasins, buvant un café, ou en routiers avalant leurs œufs et leur bacon.

Mais ce n’était plus à l’ordre du jour.

Beth refit une tentative.

— Un lieu public ou rien.

— Alors rien, répéta-t-il en riant. J’attendrai mon heure. Je tuerai ton amie, puis je vous trouverai, Beth, toi et mon fils, et je te l’enlèverai. D’une façon ou d’une autre. Peut-être te laisserai-je la vie. Peut-être que ton châtiment sera de vivre en sachant ton fils avec moi.

Beth lança un regard distant, comme hanté, à Phil. Soudain, elle cligna des yeux et se redressa dans sa chaise.

— Très bien, dit-elle. Que proposes-tu ?
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Sa proposition était simple : ils se retrouveraient en un lieu de son choix. La rencontre se produirait exactement une heure après qu’il leur aurait donné les coordonnées. Ils devaient d’abord se rendre à Stockton Heath, car l’endroit se trouverait à une heure de voiture du village. Beth devrait arriver, seule, avec Dylan. Kate attendrait dehors, libre : Beth la rejoindrait, laissant Dylan dans la voiture. Puis Kate devrait marcher jusqu’à la voiture et en faire sortir Dylan, de façon qu’il puisse courir jusqu’à sa mère.

Pendant tout ce temps, Mike resterait visible, et suffisamment loin pour ne pas pouvoir intervenir. Une fois que Kate serait à la voiture, il rejoindrait Beth et verrait son fils.

Pendant toute la durée de la rencontre, Kate devrait rester hors de la voiture, les mains sur la tête, ainsi il serait sûr que Beth n’avait pas apporté quelque chose – une arme à feu, par exemple – que Kate pourrait utiliser contre lui.

Dans le même ordre d’idées, il voulait que Beth porte des habits près du corps dans lesquels elle ne pourrait dissimuler nulle arme, et qu’elle ait les mains vides.

Une fois la rencontre terminée, ils pourraient partir, libres.

Telle était son offre. Sa dernière – son unique – offre.

* * *

— Il faut y aller, dit Phil. Nous devons rentrer à la maison.

— Je dois appeler Gus, fit May.

Phil secoua la tête.

— Non, il va encore prévenir les flics. Pas cette fois.

— Ne t’inquiète pas, dit Beth. Je ne le laisserai pas faire. J’ai un plan. (Elle sortit des clés de voiture.) Je vais prendre ma voiture. Je dois passer à la clinique où je travaille chercher quelque chose.

— Quoi donc ?

Elle le leur dit.

 

Phil fit le trajet du retour avec elle et Dylan dans son siège-auto.

— Tu n’as pas à faire ça, dit-il. Tu n’as pas à prendre ce risque. Kate ne te le demanderait pas.

— Je sais. Mais il ne s’agit pas que de Kate, n’est-ce pas ? Je n’avais pas totalement intégré, jusqu’à aujourd’hui, que ça n’aurait jamais de fin. Je dois m’y confronter. Car dans le cas contraire, je passerai le reste de ma vie à regarder par-dessus mon épaule, à attendre, angoissée, le retour de Dylan de l’école, à me demander si son entraîneur de foot ou son chef scout est digne de confiance, à craindre qu’un homme apparemment amical l’aborde dans la rue, lui dise qu’il me connaît – en lui donnant mon nom, mon adresse et toutes sortes de détails – et lui propose de le ramener à la maison. Il ne s’arrêtera jamais.

Phil hocha la tête.

— Mais qu’est-ce qui te dit que ça n’arrivera pas de toute façon ? Tu le laisses voir Dylan, on sauve Kate, tout va bien pendant un temps. Mais il sera là à rôder. Tu ne seras jamais tranquille.

— Je sais. C’est pourquoi tout doit se terminer ici.
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— Je dois l’admettre, dit Mike. J’étais un peu inquiet.

Il était assis sur le lit de camp, adossé au mur, et sirotait un autre mug de Bovril. L’odeur de viande chaude donna à Kate envie de vomir, en dépit du fait qu’elle glissait régulièrement dans l’inconscience.

— J’ai cru que ça allait prendre beaucoup plus longtemps, que j’allais devoir chercher Beth à nouveau. Mais c’est elle qui va venir à moi, et avec mon fils ! (Il se pencha en avant.) La bonne nouvelle – pour toi –, c’est que j’ai besoin de ton aide, et donc que je vais devoir te détacher. Au moins un peu. Tu auras toujours les mains et la poitrine attachées. Mais il faut que tu sois capable de tenir debout et de jouer ton rôle, et pour ça tu dois étirer tes jambes.

Il se leva et s’approcha d’elle, puis il s’agenouilla et commença à dénouer les fils qui lui assujettissaient les jambes aux pieds du siège en métal. Quand il eut terminé, il détacha la sangle qui lui maintenait la tête et desserra celle qui lui entravait la poitrine de quelques millimètres bénis.

— Je te laisse le bâillon. Je ne veux pas que tu cries des avertissements à tes amis. Donc, voici ce qui va se passer.

Il l’avisa de ce qu’il allait faire. Et elle comprit que ses amis n’avaient aucune chance.

 

Le ronronnement régulier du moteur l’informa qu’ils empruntaient de nouveau l’autoroute. Ses jambes étaient étendues devant elle ; depuis qu’il l’avait détachée et qu’il avait mis le moteur en route, vingt minutes plus tôt, elle les avait levées, pliées et étirées pour y faire revenir le sang. Elle n’aurait jamais cru possible d’avoir des fourmis pareilles, mais cette douleur-là était la bienvenue. Elle se délectait de chaque démangeaison, de chaque picotement.

Et son cou, ses épaules ! Le plaisir de les bouger la rendait euphorique. Mais quand les fourmis se furent calmées, ses pensées se tournèrent vers Beth et son petit garçon.

Beth et son petit garçon, qui fonçaient tête baissée dans la gueule du loup.

Mike avait trouvé très amusant que le simple espoir de sauver leur amie puisse leur faire tout perdre. Il n’avait évidemment aucune intention de leur rendre Kate, et encore moins de les laisser repartir. Une fois qu’il aurait son fils, Kate deviendrait la dernière victime de l’Étrangleur, et Beth et Dylan disparaîtraient purement et simplement.

Le fait que les gens normaux se laissent guider par leurs émotions prouvait leur bêtise, avait-il dit. Les gens comme lui ignoraient les émotions ; tous les autres en étaient esclaves. Ils ne se posaient pas les bonnes questions, prenaient tout pour argent comptant. Beth pensait que son désir de voir son fils était tel qu’il leur rendrait Kate pour le satisfaire, et elle le pensait parce qu’elle croyait aux émotions, parce que c’est ce qu’elle aurait fait.

Mais elle se trompait. Son désir de voir son fils était immense, mais pas aussi grand que celui d’obtenir ce qu’il voulait, et il l’aurait.

Kate plia les jambes. Elle était bien décidée à agir pour mettre un terme à tout ça. Elle n’allait pas rester assise à attendre qu’il en finisse, sachant que c’était pour elle que Beth faisait tout ça.

C’était d’ailleurs le pire, dans cette histoire : si elle en avait eu la possibilité, elle aurait dit à Beth de rester à l’écart, de la laisser à son destin. C’est elle qui avait fait confiance à ce salaud – Dieu, qu’elle avait été idiote –, et si quelqu’un devait payer le prix de sa stupidité, c’était elle, et elle seule. Pas Beth.

Et encore moins son fils.

Kate sentit les larmes couler sur ses joues. Quand elles s’engouffrèrent dans sa bouche par les interstices du bâillon, leur goût salé piqua sa langue enflée.

Pauvre garçon. Pauvre enfant innocent, qui allait se retrouver orphelin de mère, à la merci d’un père sans merci. Qu’est-ce que Mike allait faire de lui ? Il apprendrait bientôt le concept de la discipline selon Mike. Peut-être aurait-il son propre fauteuil de torture, pour quand il ne serait pas sage. Quoi qu’il arrive, ce ne serait rien de bon.

Que feraient les flics, quand Beth et son fils auraient disparu ? Ils seraient au courant de ce qui s’était passé ; Phil, May et Gus savaient, pour Mike. Le trouveraient-ils ? Elle ne doutait pas un seul instant que Steven Magwith s’installerait dans sa vie, dans l’identité que Mike lui avait créée, sans même un remous. Personne ne le remarquerait. Par contre, on remarquerait un enfant de cinq ans.

Mike ne l’ignorait pas. Donc il ne donnerait à personne l’occasion de le remarquer. Quel était son plan ? Cacher son fils dans sa cave ? Et puis, au bout d’un certain temps, déménager à nouveau ? Dans un autre pays, peut-être. Quelque part où les autorités étaient moins regardantes qu’ici.

Pauvre enfant. On ne pouvait pas laisser cela arriver.

Il fallait qu’elle l’en empêche. D’une façon ou d’une autre.

Et alors une vague idée de ce qu’elle pourrait – peut-être – faire commença à germer au fond de son esprit.
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Le téléphone de May vibra.

C’était un texto provenant d’un nouveau numéro qu’elle ne connaissait pas. De simples coordonnées GPS. Phil les afficha dans Google Earth.

— Une grange, dit-il. À la campagne. Pas très loin d’ici.

Gus regarda par-dessus son épaule.

— C’est là qu’il la détenait auparavant, observa-t-il. L’endroit où on croyait le cueillir. L’enfoiré, il y retourne.

Il regarda tour à tour Beth, May et Phil.

— Je pense toujours que nous devrions impliquer la police. Ce n’est pas quelque chose…

— Non, trancha Beth. Tu as eu ta chance. Et s’il voit arriver quelqu’un d’autre que moi, il tuera Kate. Il se dira que, quitte à tomber pour huit meurtres, un de plus ou un de moins ne fera pas une grande différence. Ou il s’enfuira. C’est sa spécialité. Alors que si j’y vais, nous avons une chance de mettre un terme à tout ça.

— Tu es une fille courageuse, commenta Gus. Très courageuse.

— Ce n’est pas du courage, quand on n’a pas le choix. C’est ce que je dois faire. Si j’avais pris mes responsabilités il y a cinq ans, Kate ne se retrouverait pas dans cette situation. Donc je dois assumer.

— Ce n’est pas ta faute, intervint May. Pas du tout.

— Si. Et maintenant je dois en finir. (Elle se leva.) Je vais me changer, et on pourra y aller.

 

Cinq minutes plus tard, elle les rejoignit. Elle portait un pantalon de yoga gris et un débardeur olive.

— Je ne peux rien cacher là-dedans. Exactement ce qu’il voulait.

— Tout ce qu’il veut, c’est reluquer tes jolies formes, cette espèce de gros pervers, dit May en la prenant dans ses bras. Bonne chance.

— Merci. (Beth s’écarta d’elle.) Prends soin de Dylan, s’il m’arrive quelque chose.

— Il ne t’arrivera rien.

— Au cas où.

May hocha la tête.

— Au cas où.

Beth prit son téléphone, ses clés de voiture et se tourna vers Phil et Gus.

— Allons-y.

 

Ils suivirent sa voiture tandis que la lumière du soleil déclinait. Ils distinguaient sur le siège arrière du véhicule de Beth le mannequin qui jouait le rôle de Dylan. Ils avaient acheté un lecteur DVD portable qu’ils avaient suspendu à l’appuie-tête devant lui. Ce n’est qu’en partant qu’ils s’étaient rendu compte qu’ils n’avaient aucun DVD pour enfant, du coup « Dylan » regardait Des hommes d’honneur. Peu importait. De loin, il avait l’air d’un gamin absorbé dans un épisode de Sam le pompier ou de Chuggington. Et, de toute manière, si Mike se retrouvait assez près pour noter quel film il regardait, alors ça voudrait dire qu’ils avaient de gros ennuis.

— Tu crois qu’il se fera avoir ? demanda Phil. La lumière est de notre côté. Il fait de plus en plus sombre.

— Ça vaudrait mieux, répondit Gus. Ça vaudrait mieux.

Ils continuèrent en silence. Au bout d’un moment, ils quittèrent la grand-route et s’engagèrent sur une départementale qui serpentait dans le paysage sans relief et monotone des plaines du Cheshire. Quelque part à l’est, Phil discernait la silhouette immense du télescope de l’observatoire de Jodrell Bank. Nul mystère quant au choix de son emplacement ; rien ici ne pouvait perturber les signaux radio qu’il captait de l’espace. Un vague sentiment de honte étreignit Phil ; il était allé le visiter lors d’une sortie scolaire, alors qu’il avait à peu près sept ans ; la seule chose qu’il en avait retenue, c’était son directeur – M. McDonald – qui les avait pris à part, lui et ses copains, après la projection au planétarium, le visage rouge de fureur.

Des membres du public sont venus me voir après la séance et m’ont informé que des élèves de cette école bavardaient et riaient pendant la projection, et quand ils vous ont demandé de vous taire, vous les avez ignorés. De toute ma carrière de directeur, je n’ai jamais été aussi embarrassé. Vous devriez avoir honte de vous.

Même s’il n’avait pas fait partie des fauteurs de trouble – le planétarium l’avait captivé – les mots du directeur l’avaient tellement marqué qu’il s’était retrouvé incapable de penser à Jodrell Bank – et même à l’astronomie – sans ressentir cette honte sous-jacente. Sans ça, il serait peut-être devenu radioastronome ; tout bien pesé, cependant, il en doutait. Son échec à entrer dans l’histoire des sciences cosmiques n’était pas uniquement imputable à M. McDonald.

Ils empruntèrent une route étroite, bordée de chaque côté de hautes et épaisses haies. Les branches des arbres se rencontraient au-dessus de leurs têtes et formaient une canopée qui leur cachait le peu de clarté qu’il restait.

Devant, les feux stop de Beth s’allumèrent, et elle bifurqua à droite. Gus éteignit ses phares et se gara sur le bas-côté, devant un portail donnant accès à un champ en friche. Ils sortirent de la voiture, ouvrirent la barrière et pénétrèrent dans le champ. L’herbe épaisse et sèche dégageait une odeur agréable ; chèvrefeuille, ou quelque chose comme ça.

À l’autre bout du champ, ils distinguaient les phares de la voiture qui progressaient lentement sur le chemin cahoteux. Phil se rendit compte qu’il avait les jambes qui tremblaient.

— Putain, je suis terrifié, dit-il. Dieu sait comment elle se sent.

Gus acquiesça.

— Dieu seul le sait.


35.

Kate avait la certitude que la douleur ne lui ferait jamais plus peur. Elle s’était souvent demandé comment elle survivrait à son accouchement, si elle devait un jour donner naissance à un enfant – il paraissait inimaginable que la tête d’un bébé puisse franchir cet orifice-là ; la partie rationnelle de son cerveau savait que ça avait été conçu à cette fin, mais ça semblait pourtant impossible. À présent, cependant, elle était certaine que tout se passerait bien.

En partie parce que, si elle se sortait de cette situation, elle serait heureuse de vivre, tout simplement, d’avoir la chance de devenir mère un jour, de marcher dans la rue ; bon Dieu, même la perspective d’endurer une journée de formation professionnelle – festival de l’ennui s’il en était –, les fesses vissées sur sa chaise, lui semblait attrayante.

Mais surtout parce que rien, dans son avenir, ne pourrait surpasser la douleur qu’elle avait éprouvée ces dernières heures.

Ses jambes allaient mieux, mais un de ses genoux continuait à la faire souffrir. Quand elle le bougeait, elle avait l’impression que ses os frottaient l’un contre l’autre quelque part à l’intérieur. Elle avait aussi les épaules et le dos endoloris.

Pas autant que sa poitrine, qui, avec la pression constante de la sangle en cuir à chaque inspiration, lui donnait l’impression d’avoir subi les assauts d’un marteau. 

Mais tout cela n’était rien comparé à l’atroce douleur qui lui vrillait les dents.

Souffrance, tourment, agonie : aucun de ces mots n’approchait ce qu’elle endurait.

Son plan était le suivant : la sangle qui lui servait de bâillon était en cuir ; le cuir pouvait se mâcher ; donc elle le mâcherait jusqu’à s’en libérer. Puis, le bâillon toujours en bouche – qu’elle maintiendrait en serrant les deux bouts rompus entre ses dents –, elle irait à la rencontre de Beth. Aussitôt que cette dernière apparaîtrait, elle ouvrirait la bouche, se déferait du bâillon, et crierait à Beth de s’enfuir, que c’était un piège, de remonter en voiture et de partir le plus loin possible, et d’appeler la police pour leur dire de mettre tous leurs putains d’agents en alerte et de chercher un camping-car. Ainsi ils le trouveraient, et ce serait la fin.

Certes, il risquait de la tuer, mais au moins elle n’aurait plus mal.

On pouvait bel et bien mâcher le cuir, mais pas sans de gigantesques efforts ; une telle quantité d’efforts, même, que d’abord une, puis deux, puis trois de ses dents, les grosses à l’arrière, les molaires ou les prémolaires, sans doute – impossible de se rappeler leur nom quand son esprit était occupé à crier Aïe, mais pourquoi tu fais un truc pareil ? T’es devenue folle ? –, bref, trois de ces salopes de dents s’étaient cassées, éparpillées dans sa bouche, et que, pour ne pas qu’il les voie quand il reviendrait, elle en avait avalé les morceaux.

Le souvenir de la sensation quand la première s’était brisée restait vivace. Kate était parvenue à assurer une certaine prise sur le cuir, à planter sa dent dedans de quelques millimètres, et à la bouger d’avant en arrière, la gencive à l’agonie. Puis, sans avertissement, un craquement sonore avait retenti et, oh merde, la douleur.

Et le sang. Elle l’avalait aussi, mais elle ne pouvait en juguler le flot, donc elle avait dû pencher la tête en avant et faire usage de sa nouvelle liberté en se donnant des coups de genou dans le nez jusqu’à ce que quelque chose cède à l’intérieur et qu’il commence à saigner.

Et il avait fallu continuer à mâcher le cuir, en se répétant :

C’est un enfant. Un bébé.

Pas mon bébé.

Mais un bébé.

Le bébé de Beth.

Et elle finit par surmonter la douleur. Elle finit par venir à bout du bâillon qui se sépara en deux parties qu’elle parvint à retenir entre ses dents brisées.

Alors elle reprit sa position initiale et attendit, laissant le sang sécher sur son visage.

 

Un peu plus tard, ils s’arrêtèrent. Mike ouvrit la porte.

Et fronça les sourcils.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il se courba en avant et l’examina.

— Saignement de nez ? Tu t’es fait ça toi-même ? Tu as pensé pouvoir avertir ton amie de cette façon ? (Il éclata de rire.) Je crois qu’elle sait déjà ce dont je suis capable. Elle a été l’une des premières à le découvrir.

Il la détacha et la leva sans ménagement, avant de lui passer les menottes dans le dos. Il enroula la sangle de cuir autour de sa poitrine et y assujettit une chaîne à l’arrière.

— Un autre gage de discipline pour mes filles. Il faut traiter ces salopes comme les chiennes qu’elles sont. (Il tira d’un coup sec.) Viens, Médor, c’est l’heure de ta promenade.

Elle le suivit hors de la pièce, le genou douloureux, le dos en feu. L’espace d’un instant, elle caressa l’idée de le charger, de le faire tomber et de le maîtriser.

Mais elle ne le fit pas. Elle avait un autre plan.
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Il la conduisit à la porte de la grange. La nuit n’était pas encore tombée ; il s’agissait de ce moment que son père appelait le crépuscule, quand le soleil n’avait pas encore passé la ligne d’horizon mais que l’obscurité gagnait rapidement du terrain. L’air froid la fit frissonner. Le bâillon menaçait de glisser de sa bouche, et Kate grimaçait de douleur pour le maintenir en place entre ses dents. La dernière chose dont elle avait besoin, c’est que la sangle de cuir tombe maintenant sur le sol crasseux.

Il s’accroupit et passa la chaîne dans un arceau fixé à l’épais montant de bois qui encadrait la porte. Il lui fit faire plusieurs tours jusqu’à ce que ce soit bien serré, l’attacha, puis gagna l’autre bout de la grange et prit place dans un vieux fauteuil. Le tissu rouge était décoloré, la garniture sortait par les accoudoirs. Il rappelait à Kate un canapé qu’elle et ses copains de fac avaient installé à l’extérieur de leurs quartiers. Les jours de beau temps, ils allaient s’y asseoir pour boire des bières et fumer ; il arrivait souvent qu’il ne soit pas tout à fait sec et que la pluie de la veille ou de l’avant-veille imbibe leurs vêtements. 

Elle se projeta la scène telle qu’elle était censée se produire : quand Beth arriverait, elle viendrait jusqu’à elle. Puis Kate irait à la voiture, en ferait sortir le fils de Beth pour qu’il coure rejoindre sa mère. Alors Mike rencontrerait son fils, et, quelques minutes plus tard, Beth retournerait à la voiture et ils partiraient.

Mike devait rester assis, à bonne distance de Beth et de Dylan. S’il se levait, Beth courrait à la voiture ; elle en serait beaucoup plus proche que lui. C’était son assurance.

Mais ce n’est pas ce qui allait se passer. Mike lui avait confié ses plans, desquels Beth ne ressortirait jamais vivante. Tout cela n’était qu’un piège.

Et elle n’arrivait pas à croire que son amie pense le contraire. Elle entre tous devrait le savoir, après ce qu’il lui avait fait endurer. Mais comme Mike l’avait expliqué, les gens prenaient les mauvaises décisions. Beth croyait qu’il existait un moyen de sauver son amie, qu’elle pouvait y arriver, que le jeu en valait la chandelle.

Mais ce n’était pas le cas.

Et la dernière pièce du puzzle, celle dont même Mike n’avait pas connaissance, c’était elle qui la tenait entre ses mains.

Sitôt que Beth descendrait de voiture. Kate ouvrirait la bouche, cracherait le bâillon et crierait à son amie de décamper au plus vite.

Elle entendit le bruit d’un moteur au loin, puis des phares apparurent sur le chemin de terre menant à la grange. Il y avait un portail fermé par un cadenas à environ trente mètres de la porte de la grange. Dans l’idéal, c’est là qu’il aurait fallu qu’elle se gare, le portillon attenant était grand ouvert.

Peu importait. Beth ne le franchirait jamais. Kate l’avertirait avant.

La voiture progressait lentement, rebondissant sur le chemin inégal. À son approche, Kate distingua la conductrice. Les cheveux tirés en arrière dessinaient une silhouette familière.

C’était bien Beth, aucun doute là-dessus.

La voiture atteignit le portail et fit une manœuvre pour se placer dos à la grange. Bonne idée, cela faciliterait la fuite. Kate aurait volontiers souri si elle n’avait dû retenir le bâillon entre ses dents serrées.

À travers le pare-brise arrière, Kate distingua un écran DVD sur l’appuie-tête avant. Il était donc là, son fils. Elle avait espéré que Beth se soit ravisée, qu’elle ait refusé de le mettre en danger, mais cet espoir était déçu.

Ceci allait réellement arriver.

Mais pas de la façon que Mike souhaitait. 

Avertir son amie serait la dernière chose que Kate ferait de toute sa vie. Elle ne nourrissait aucun doute à ce sujet. Mike la tuerait sur place. Elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration par le nez, goûta l’air estival. Elle était prête. Elle n’avait pas le choix. Ce cycle de douleur et de sang devait prendre fin. Elle connaissait l’histoire : elle se répéterait jusqu’à ce qu’un sacrifice y mette un terme, et si elle devait jouer le rôle de l’agneau, alors qu’il en soit ainsi. Mieux valait elle que le fils de Beth.

Quand elle desserra les paupières, la portière de la voiture s’ouvrit.
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Beth ouvrit la portière. Si Kate n’avait pas vu sa silhouette au volant, elle ne l’aurait pas reconnue ; ses cheveux, sa posture, mais surtout son corps, n’avaient plus rien de commun avec la Beth de jadis. Elle était à présent fine, musculeuse, et se mouvait avec une grâce féline.

Elle portait un pantalon de yoga et un débardeur ; elle n’avait dans les mains qu’un téléphone.

Elle se leva et referma la portière.

Kate ouvrit la bouche ; le bâillon tomba par terre et elle se mit à crier.

Ou plutôt, elle se mit à croasser. Sa gorge était si sèche qu’aucun son n’en sortit ; elle ouvrit et ferma la mâchoire plusieurs fois, déglutit, et réessaya.

— Cours ! Beth, c’est un piège ! Va-t’en !

Elle se tourna vers Mike, qui la dévisageait, incrédule. Elle vit la colère lui empourprer le visage.

— Il a menti, cria-t-elle. Tu dois te tirer d’ici !

Beth se tenait immobile près de la voiture. Elle lança à Kate un drôle de regard ; presque déçu, comme si elle voulait qu’elle se taise, puis elle vit Mike, et ses yeux s’écarquillèrent.

Il était debout et pointait sur Beth un fusil à canon scié.

— Ne bouge pas, ordonna-t-il. Ne bouge pas un muscle. Ou je tire. Et un tir avec ça peut partir n’importe où. Comme dans le pare-brise arrière d’une voiture. (Il agita le canon.) Mets les mains en l’air.

Beth s’exécuta lentement.

— Tourne sur toi-même. Fais un tour complet. Trois cent soixante degrés. Doucement.

Kate avait envie de pleurer. Elle avait merdé. Elle avait bousillé sa seule chance. Beth – et son fils – étaient piégés. Mike avait gagné.

Évidemment. Elle avait toujours su qu’il gagnerait.

— Beth, dit-elle. Je suis désolée. Tu n’aurais pas dû venir. Pas pour moi.

Beth croisa son regard. Elle lui adressa un signe de tête et un petit sourire. Elle lui parut étrangement calme.

— Ferme ta putain de gueule, dit Mike, sans quitter Beth des yeux. Je ne veux plus entendre ta voix de conne.

— Parle-lui autrement, s’insurgea Beth. Ça ne me plaît pas.

— Ah ouais ? Sinon quoi ? (Il la reluqua de haut en bas.) T’as l’air en forme, Betsy. Tu te souviens que je t’appelais comme ça ? Betsy ? Tu aimais ça. Tu aimais ce petit nom que je t’avais trouvé.

— Je détestais, répondit Beth d’une voix égale, indifférente. Je te détestais.

Il l’ignora.

— Où était ce corps-là quand je te baisais ? Tu étais une petite chose replète, à l’époque. C’était pratique, cela dit. Tu te dégoûtais un peu toi-même, non ? Tu manquais de confiance en toi. Utile, ça. Les gens sûrs d’eux sont plus difficiles à briser. Toi, par contre, tu étais si reconnaissante que quelqu’un s’intéresse à toi que tu acceptais tout, plutôt que de prendre le risque d’être abandonnée. N’importe quelle attention était bonne à prendre. Même un petit passage à tabac.

— Il n’y a rien de meilleur qu’un petit passage à tabac. Sauf la merde qui sort du cul des salauds dans ton genre.

— Oooh, mais je vois qu’on a pris de l’assurance.

— Eh oui. Ce que tu m’as fait m’a laissé de profondes cicatrices. Elles ne s’effaceront jamais. Mais j’ai appris que j’avais tort de me sous-estimer. C’est ça, le truc : on ne peut pas s’empêcher de se demander si l’on est digne de l’amour de quelqu’un, si l’on réussira ce qu’on a entrepris, si l’on apporte quelque chose à ses amis, mais on peut faire en sorte que ces questionnements ne se mettent pas en travers de notre chemin. On peut apprendre à se focaliser sur tous ceux qui nous aiment, toutes les choses qu’on a réussies et tous les amis qui nous ont un jour remercié pour les avoir aidés de bien des façons. C’est ainsi qu’on fait taire la voix du doute.

Un sourire paisible éclaira son visage.

— Et tu sais ce qu’il y a de plus ironique, Colin ? Celui qui m’a enseigné cette leçon n’est autre que mon fils. Il m’aime tellement, tellement fort. Quand il se réveille le matin, tout ce qu’il veut, c’est grimper dans mon lit et sentir la chaleur de mon corps, baigner dans mon odeur, me laisser l’entourer de mes bras et lui bâtir un monde parfait. Il n’a besoin de rien d’autre que d’être avec moi. Je suis tout pour lui, et chaque moment que je passe à ses côtés me le rappelle. Il est tout pour moi lui aussi. Je suis son monde et il est le mien. C’est bien assez pour moi : savoir que, tout au fond, je suis unique, que j’ai tort de me remettre en question. Et le plus drôle, c’est que tu en as été l’artisan. Toi, qui as fait plus que quiconque pour me réduire en mille morceaux, tu as été celui qui m’a permis de me reconstruire.

— Oui. Le garçon. Mon fils. Comment s’appelle-t-il ?

— Tu ne le sauras jamais.

Le visage de Mike s’assombrit.

— Je crois que ta confiance en toi – si durement gagnée et méritée que tu l’imagines – est quelque peu déplacée.

— Tu te trompes.

— Je me demande si je devrais le laisser me regarder te tuer ? Ça pourrait être une bonne leçon pour lui. Lui montrer ce que sa mère a dans le ventre. (Un rire le secoua.) Littéralement !

— Tu crois que je te laisserais t’approcher de lui ? Tu crois vraiment que je te laisserais – toi – un jour approcher de mon fils ?

— C’est aussi mon fils.

— Bien sûr que non. Il ne sait même pas que tu existes.

— Il le saura bientôt.

— Non. Certainement pas.

— Putain, mais qu’est-ce que tu racontes ?

Beth désigna la voiture du menton.

— Viens voir par toi-même.


38.

Il avança vers Beth, le fusil à hauteur de sa hanche toujours pointé sur elle. Kate n’en avait jamais vu jusqu’à aujourd’hui ; se trouver si proche d’un objet conçu dans le seul but de causer des dégâts physiques à un autre être vivant avait quelque chose de choquant. Qui le premier avait cru bon de concentrer ses efforts sur la création, puis sur le perfectionnement, d’un moyen de tuer des gens de manière rapide et efficace ? Que serait-il arrivé si, au lieu de ça, cet individu avait choisi d’écrire un poème ou d’inventer un appareil à faire pousser les fleurs ?

Rien, songea-t-elle, car il existerait toujours des gens comme Mike, des gens qui trouveraient quoi qu’il arrive une façon de faire du mal aux autres.

Beth le regarda approcher, immobile, les bras levés au-dessus de la tête. Kate n’osait imaginer l’état dans lequel elle était, l’effort que lui coûtait de ne pas réagir à la présence de l’homme qui l’avait presque détruite. 

Et qui menaçait à présent de détruire son fils.

Sauf qu’il se passait tout autre chose. Kate ignorait quoi, mais ce n’était pas ce à quoi Mike s’était attendu.

Et Mike s’en rendait visiblement compte, lui aussi. Il lui jeta un coup d’œil, tandis qu’il avançait. Leurs yeux se croisèrent un instant, et elle y décela quelque chose qu’elle n’y avait jamais vu. Pas de la peur ; elle ne pensait pas qu’il puisse en ressentir, mais ce qui, dans son cas s’en approchait le plus.

Une incertitude.

Beth ne se comportait pas comme il s’y était attendu. Elle ne faisait pas profil bas, ne suppliait pas, ne lui donnait pas ce qu’il voulait. Elle le défiait. Et Kate aussi. Elle avait réussi à avertir son amie, et à présent le plan de Mike était éventé.

À mi-chemin de la voiture, il s’immobilisa.

— Sors le môme, ordonna-t-il. Je veux le voir.

Il essayait de reprendre le contrôle de la situation, mais Beth secoua la tête.

— Non. Ce n’est pas ce qui était prévu. Notre accord prévoyait que Kate serait libre, d’abord.

— J’emmerde notre accord. Elle l’a rompu au moment où elle a ouvert la bouche.

— Tu nous as tendu un piège. C’est toi, qui l’as rompu.

Il haussa négligemment les épaules.

— Tant pis. Accord ou pas, j’en ai rien à foutre. Je suis du bon côté du fusil, alors c’est moi qui donne les ordres. Fais-le sortir, ou je m’en sers.

— Si tu fais ça, tu ne sauras jamais ce que je sais.

— De quoi tu parles ?

Beth fit un signe de tête en direction de la voiture.

— Viens donc voir.

— Quelque chose cloche chez lui ? demanda Mike. Tu as donné naissance à un monstre ? Ça ne me surprendrait pas. Rien ne me surprend, venant de toi.

Il était de plus en plus troublé. Kate déglutit.

— Beth, lança-t-elle. Va-t’en. Laisse-moi. Ça va aller.

Les yeux de Beth volèrent vers elle un instant, et elle secoua imperceptiblement la tête.

Reste en dehors de ça, disait-elle. Tout ça te dépasse. Laisse-moi gérer.

Mike pivota de façon que le canon vise Kate. 

— Encore un mot et tu meurs. Une balle pour toi, l’autre pour cette salope. Ne me donne pas de raison de le faire. La tentation est déjà assez grande.

Il se retourna vers Beth.

— Éloigne-toi de la voiture. Va te mettre devant.

Beth acquiesça. Elle recula de quelques pas dans la lumière des phares.

— Garde les mains en l’air.

Il avança encore.

— Descends ton pantalon, dit-il. Je veux être sûr que tu ne caches pas une arme.

Beth baissa une main, celle qui ne tenait pas le téléphone. Elle passa le pouce dans la ceinture de son pantalon de yoga et le fit glisser sur ses cuisses. Elle fit un tour sur elle-même.

— C’est bon ? demanda-t-elle.

Il opina, et elle le remonta.

— Maintenant le haut.

Elle releva son débardeur, exposant son ventre plat. Elle avait un tatouage au-dessus de la hanche ; Kate n’arrivait pas à voir ce que c’était. Elle portait un soutien-gorge de sport. Mike lui fit signe de l’enlever aussi.

Elle dévoila ses seins, puis pivota encore sur elle-même. Quand elle fut de nouveau face à lui, elle remit son soutien-gorge et son débardeur en place. Puis elle reprit sa position bras levés.

Il reprit sa progression sans cesser de soutenir son regard.
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Il passa le portillon en restant face à elle tout du long. Il atteignit la portière arrière de la voiture et saisit la poignée.

— Vas-y, dit Beth, jette un coup d’œil.

Quand il ouvrit la portière, Kate vit le reflet de la lumière du DVD dans la vitre. Mike posa le canon du fusil sur le sommet de la portière, toujours tourné vers Beth, puis il pivota vers la droite et regarda dans la voiture. 

Il poussa un rugissement de colère et se pencha en avant pour attraper le garçon. Il le tira hors de la voiture et le balança contre la haie au bord de la route.

Kate hoqueta, horrifiée, puis son cerveau se remit en mouvement, et elle comprit que ce n’était pas un enfant, que c’était trop léger pour être un enfant. Personne n’aurait pu projeter un garçon de cinq ans si facilement.

Elle observa la forme restée accrochée à la haie et vit de quoi il s’agissait.

Un mannequin. Un pantin rudimentaire fabriqué à la hâte, mais suffisamment convaincant pour qui l’apercevait de loin, à travers la vitre d’une voiture.

Évidemment qu’elle n’aurait pas amené son fils ici. Évidemment qu’elle ne lui aurait pas fait courir ce risque.

Mais pourquoi elle était venue, sans arme, alors qu’il était évident que Mike deviendrait fou et les tuerait toutes les deux ?

— Espèce de connasse, hurla Mike. Putain, je vais te tuer.

— Et tu ne le verras jamais. Il t’échappera pour toujours. J’ai pris des dispositions. Si je ne reviens pas, il ira dans une famille. Une famille que tu ne trouveras jamais. Alors vas-y. Tue-moi.

Il marcha sur elle en beuglant sa rage. Quand il arriva à sa hauteur, il lui percuta la poitrine du canon de son arme. Elle gémit et se plia en deux. Mais elle se redressa et lui sourit.

— Vas-y. Fais ce que tu sais faire. Frappe-moi. Fais-toi plaisir, enfoiré de merde.

Le canon du fusil décrivit un grand arc de cercle et lui heurta la tempe. Elle tomba à genoux, les mains sur le sol devant elle.

— Lève-toi. Je n’en ai pas fini avec toi.

Elle se remit tant bien que mal debout et lui fit face. Leurs visages se touchaient presque. Il lui enfonça le canon dans le ventre.

— Donne-moi ce téléphone, dit-il. Tu n’en auras pas besoin. Tu es probablement en train d’enregistrer, ou une autre connerie de ce genre, mais ça ne te servira à rien. Je crois que je vais te tuer quand même. Je ne pense pas que je pourrais m’en empêcher, même si je le voulais.

— Comme tu veux, fit Beth en tendant la main qui tenait le téléphone.

Il le lui arracha. Elle en profita pour dévier le canon de son ventre en le frappant d’un coup sec. Puis elle chargea Mike, en pressant la main avec laquelle elle avait tenu le téléphone contre ses côtes.

Il écarquilla les yeux ; le coup partit. Des oiseaux effrayés s’envolèrent de la haie.

— Que… Qu’est-ce que tu as fait ?

Puis ses jambes se dérobèrent sous lui et il tomba par terre, où il se mit à convulser.

Beth s’appuya contre la voiture, les jambes tremblantes.

— Putain de merde de putain de merde.

Puis elle vomit. Quand elle releva les yeux sur Kate, des larmes ruisselaient le long de ses joues.

— Kate… C’est fini. C’est fini.
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Beth détacha la chaîne de la sangle en cuir, lui ôta les menottes – dont les clés se trouvaient dans la poche de Mike – et la prit dans ses bras.

— Qu’est-ce que tu t’es fait à la bouche ? demanda-t-elle. Ça fait mal ?

— Je te raconterai plus tard. Et oui, c’est hyper douloureux, mais là, tout de suite, je m’en fous.

Kate remua les bras, jouissant de cette simple liberté. Elle considéra le corps de Mike.

— Que lui as-tu fait ? Il est mort ?

Beth fit non de la tête.

— Tranquillisant. Très puissant. C’est la seule chose que je pouvais cacher sur moi. Je tenais la seringue derrière mon téléphone. (Elle se tourna vers Kate.) Une fois que tu m’as avertie, je n’étais plus sûre de pouvoir le faire. Je devais m’approcher de lui, mais je ne le pouvais plus, une fois que tu m’as dit que c’était un piège.

— Merde. Je suis désolée. (Elle se toucha précautionneusement la joue.) Et dire que je me suis ruiné les dents pour ça. Pour te prévenir, alors que c’était inutile. Quel gâchis.

— Ne t’en veux pas. Tu as été si courageuse. Et ça a marché. Quand il a sorti le fusil… (Elle secoua la tête.) J’ai cru que notre fin était arrivée.

— C’est pour ça que tu as insisté pour qu’il vienne voir ton fils dans la voiture ?

— Exact. Il fallait qu’il soit près de moi. Donc je lui ai dit de venir voir Dylan.

— C’est son nom ?

— Ouais.

— Et c’était vrai ? Que tu lui as trouvé une famille au cas où ça tournerait mal ?

— Bien sûr que non. Je ne suis au courant de toute cette histoire que depuis ce matin. Il est avec May. Je bluffais. Pour qu’il ne m’abatte pas.

Un grand raffut leur parvint de la haie. Kate sursauta ; quand elle se tourna dans cette direction, elle n’en crut pas ses yeux.

— Phil ? Gus ?

— Yep, dit Phil. C’est nous, les renforts.

Il considéra Mike au sol, puis Kate et Beth.

— On a entendu le coup de feu. Tout va bien ?

Beth acquiesça.

— Je crois que quelques oiseaux ont pris peur, mais c’est à peu près tout. 

— Et lui ? demanda Gus en montrant la forme étendue. Est-ce qu’on a un problème ?

— Tu veux dire, est-ce qu’on doit s’inquiéter d’avoir un cadavre ? traduisit Beth, puis elle secoua la tête. Non. Mais ça ne m’inquiéterait pas plus que ça, si c’était le cas. En tout cas, je ne crois pas.

Phil se baissa et tendit la main pour prendre son pouls. Gus le retint par l’épaule.

— Ne le touche pas. Toi et moi n’étions pas là. (Il se pencha à son tour.) Il respire.

— Combien de temps restera-t-il dans les vapes ? s’enquit Phil.

— Encore une vingtaine de minutes, répondit Beth. À peu près. Il ne faut pas traîner. (Elle se tourna vers Kate.) Est-ce qu’il a un téléphone ?

Kate hocha la tête.

Dans le camping-car.

— Appelle la police. Dis-leur qui et où tu es. Ils ne tarderont pas à débarquer. On va l’attacher, ça vaut mieux. Nous trois, on ne doit pas rester ici.

— Vous allez me laisser ici ? Ça ne me plaît pas beaucoup…

Beth croisa son regard. Elle avait les yeux sombres et calmes. Kate se sentit soutenue par la force de son amie.

— Ça va aller, la rassura Beth. Il sera attaché, et tu auras le fusil.

— Comment j’explique tout ça ? demanda Kate avec un grand geste circulaire.

— Tu dis qu’il t’a amenée ici pour te tuer. Qu’il t’a décrit son plan : t’administrer une drogue à effet rapide pour te mettre K.O., puis t’étrangler, t’énucléer, tous ces trucs que fait l’Étrangleur. Tu as réussi à te libérer d’une façon ou d’une autre – montre-leur tes dents, c’est très convaincant –, tu as pris la seringue et tu t’es enfuie. Il t’a rattrapée au portail, vous avez lutté, un coup de fusil est parti et tu l’as poignardé avec la seringue.

Beth la serra contre elle.

— Dépêchons, fit-elle. Il n’y a pas une seconde à perdre.

 

La police arriva dix minutes plus tard. Une voiture de patrouille arriva la première, avec deux jeunes agents excités qui dénouèrent les liens de fortune que Kate avait passés aux poignets et aux chevilles de Mike, et lui mirent les menottes. Puis ils l’installèrent en position assise et appelèrent une ambulance.

Ils proposèrent à boire à Kate ; elle demanda de l’eau, mais même de toutes petites gorgées lui tirèrent des larmes.

Quelques minutes plus tard, une autre voiture de patrouille les rejoignit. La capitaine Wynne était à bord.

Le claquement de la portière quand elle sortit de la voiture réveilla Mike. Il cligna des paupières, peinant visiblement à faire le point. Une expression confuse, perplexe passa sur son visage, puis il reprit totalement conscience.

Il se lança en avant et essaya de se relever. Un des agents en uniforme le repoussa sans ménagement et le maintint au sol.

— Qu’est-ce qui se passe ? dit-il en dévisageant Kate. Qu’est-ce que tu as fait ? Où est Beth ?

— Amenez-le au poste, fit la capitaine en désignant du menton la voiture de patrouille. Je vous y rejoins.

Elle s’approcha de Kate.

— Je suis contente que vous soyez en vie. J’étais très inquiète pour vous. Nous devrons prendre votre déposition. Pas maintenant, bien sûr. Mais quand vous vous serez reposée. (Elle observa la mâchoire enflée et douloureuse de Kate.) Que s’est-il passé ?

— Ça fait partie de l’histoire, dit Kate, qui avait l’impression d’avoir la bouche emplie de coton.

Wynne posa la main sur son avant-bras.

— Alors plus tard, dit-elle.

Kate entendit la sirène d’une ambulance ; quelques secondes plus tard, elle vit les phares s’engager sur le chemin de terre.

— L’hôpital de Chester, précisa la policière. C’est là qu’ils vont vous emmener.

Kate laissa les ambulanciers l’installer dans un fauteuil roulant. La capitaine Wynne l’accompagna jusqu’au véhicule tandis que l’un d’eux la poussait.

— Je vous appellerai demain, dit-elle, si vous êtes d’accord.

— Bien sûr, répondit Kate. Tout ce que vous voulez pour le mettre sous les verrous.

— Oh, je crois que ça, ça ne fait plus aucun doute. Mais nous en discuterons quand même, pour avoir une idée précise de ce qui s’est passé.

Kate fut hissée dans l’ambulance.

— Ah, une dernière chose, fit Wynne.

— Oui ?

— Qui est Beth ?

Kate secoua la tête.

— Beth ? Pourquoi posez-vous la question ?

— Il voulait savoir où elle se trouvait, quand il s’est réveillé.

— Oh. Je ne sais pas. Mais il était complètement délirant, à la fin. Ce sont les divagations d’un fou.

La capitaine lui fit un grand sourire.

— Je vois. Je garderai ça à l’esprit. Bonne chance, mademoiselle Armstrong.


41.

Elle n’aurait aucune séquelle physique, mais elle était bonne pour quelques séances musclées chez le dentiste.

— Je pense qu’il vous retirera ce qui reste de ces dents, dit le docteur, un grand type avec un sourire niais, et vous en mettra de nouvelles.

— Ce n’est pas si mal, commenta son père. Ça t’évitera des ennuis plus tard. Quand j’étais môme, certains se faisaient changer toutes les dents pour leur vingt et unième anniversaire. On leur enlevait les vraies et on les remplaçait par des implants. Ceux qui ne le faisaient pas prenaient le risque de souffrir le martyre, avec les années. L’hygiène dentaire n’avait rien à voir avec aujourd’hui.

La mère de Kate leva les yeux au ciel et secoua la tête d’un air exaspéré. Kate voyait que son père essayait de la rassurer, mais ce qu’elle trouvait le plus rassurant, c’est qu’ils soient là à se chicaner comme ils l’avaient toujours fait, même dans un moment pareil. Adolescente, elle s’était demandé s’ils s’appréciaient encore mutuellement ; elle se rendait maintenant compte que ces chamailleries étaient une preuve de l’amour qu’ils se portaient. Cela signifiait qu’ils se souciaient l’un de l’autre. Kate espérait qu’elle trouverait un meilleur moyen – ou un moyen différent, en tout cas – d’exprimer son amour à celui qui partagerait ses vieux jours ; mais si cela leur convenait, qui était-elle pour les juger ?

— Quoi qu’il en soit, dit le docteur avec un sourire, nous vous donnerons les coordonnées de dentistes. Il va falloir s’en occuper aussitôt que possible. Entre autres choses, vos dents vont vous faire horriblement souffrir. Nous allons vous donner des analgésiques, mais il n’y a aucune raison de traîner.

— Je peux rentrer chez moi ? demanda Kate. C’est terminé ?

— Pas encore. On va vous garder un peu, le temps de s’assurer que vous êtes correctement réhydratée. Et je voudrais vous revoir avant que vous ne partiez. Garder un œil sur vous pour déceler tout symptôme de choc. Mais en dehors de ça, il n’y a aucun problème.

Il partit après avoir demandé à une infirmière de lui expliquer comment fonctionnait le goutte-à-goutte de morphine à côté de son lit. Sa mère et son père se tenaient de part et d’autre de celui-ci et serraient chacun une main de Kate. Sa mère tripota le téléphone ; son père sourit. Quand il l’avait vue, il l’avait prise dans ses bras – pour la première fois depuis très longtemps – et l’avait embrassée sur le front.

C’est précisément à ce moment-là qu’elle avait compris qu’elle en avait réchappé de très peu. Elle l’avait su tout du long, bien sûr, mais voir les choses à travers le regard des autres lui en avait fait mesurer toutes les implications.

Quand elle pensait que cela aurait très facilement pu se terminer autrement, une bouffée de panique lui coupait le souffle.

Elle avait de la chance d’être en vie, et de l’eau allait couler sous les ponts avant qu’elle ne s’en remette totalement.

Mais elle verrait tout ça plus tard. Pour le moment, alors que la morphine se diffusait dans ses veines, elle souhaitait seulement dormir.

 

Quand elle s’éveilla, Phil était assis près d’elle et lisait les informations sur son téléphone. Elle observa son visage dans un reflet de lumière artificielle, songea à ce qu’il avait fait : sans lui, elle serait probablement morte.

Elle ressentait une chaleur, de l’amitié et de la gratitude à son égard, mais pas de l’amour. Pas comme avant. Elle s’était demandé si ça reviendrait, mais maintenant qu’elle le voyait, elle avait sa réponse.

— Salut, dit-elle.

Sa voix était à peine plus qu’un croassement, et ses dents la lançaient.

— Tu veux boire ? s’enquit-il. De l’eau ?

Elle hocha la tête, et il lui donna un verre. Elle en prit une gorgée et pressa le bouton de la morphine.

— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle.

— 11 heures du soir. Ils nous ont laissés rester plus tard, étant donné les circonstances.

— Nous ? Qui y a-t-il d’autre ?

— May, Gemma et Beth. Elles sont allées prendre un café. Apparemment il y a une machine quelque part.

— Merci pour tout. (Elle se rendait compte qu’elle ne savait toujours pas ce qui s’était passé.) Il faudrait que tu me racontes tout ça.

— Eh bien, j’ai reçu un coup de fil de Gus…

— Pas maintenant. Plus tard.

Il se leva et la regarda. Il l’aimait manifestement toujours. C’était écrit sur chacun des muscles de son visage, qui exprimait tout à la fois du soulagement, de l’espoir et de la tristesse.

Il ouvrit la bouche pour parler, mais se ravisa. Puis il recommença. Il finit par secouer la tête et détourna les yeux.

— Vas-y, l’encouragea Kate. Qu’est-ce qu’il y a ?

Il tourna de nouveau les yeux vers elle.

— Je t’aime. Tu le sais, n’est-ce pas ?

— Oui, je le sais.

— Mais toi, tu ne m’aimes pas. 

C’était à moitié une affirmation, à moitié une question, à laquelle elle ne répondit pas.

— C’est bel et bien fini ?

Cette fois c’était une question. Elle acquiesça d’un signe de tête.

— Oui, c’est fini. Mais je t’aime, Phil. Pas comme que tu le voudrais, mais d’une autre façon. Et je t’aimerai toujours.

Des bruits de pas leur parvinrent du couloir.

— Les autres arrivent, dit-il. Je vais vous laisser. (Il s’interrompit un instant.) Il est probable que ton amitié ne me suffise pas. Tu comprends ?

— Oui, je comprends.

— Ça sonne comme un au revoir. Pour un temps, en tout cas. Je ne te fais aucun reproche. C’est juste que… c’est trop dur pour moi de te voir.

— Je comprends, répéta-t-elle. Encore merci, Phil. (Elle lui sourit.) Avant que tu partes, je peux avoir un câlin ?

Son odeur était si familière, si confortable, si Phil, qu’elle fut un instant tentée de lui demander de rester, mais quand la porte s’ouvrit, elle le laissa partir et le regarda s’éloigner.

Elle essuya une larme tandis que ses amies entraient.

— Oh mon Dieu, je n’en reviens pas que vous soyez ici toutes les trois. Et encore moins qu’il ait fallu en passer par là pour nous réunir.


42.

Elle avait quitté l’hôpital le lendemain matin. Beth, May et Gemma étaient restées dix minutes de plus avant qu’une infirmière les jette dehors – avec cette gentillesse propre aux gens de sa profession –, après quoi Kate s’était rendormie. Des cauchemars l’avaient réveillée plusieurs fois dans la nuit, et au matin elle était prête à partir.

Assise dans le canapé de ses parents, elle sirotait une tasse de lait au miel. Tout autre aliment lui provoquait des ondes de douleurs ; elle avait rendez-vous chez un dentiste dans l’après-midi et n’en pouvait plus d’attendre. Elle ne supportait pas plus l’hébétude dans laquelle la plongeaient les antalgiques – de grosses gélules jaunes que le docteur lui avait prescrites – que la douleur.

La sonnette de l’entrée retentit, et sa mère alla voir. Quelques secondes plus tard, la porte du salon s’ouvrit.

C’était Beth, qui tenait un petit garçon par la main.

— Je te présente Dylan, dit-elle. Dylan, voici tata Kate.

— Salut Dylan. Tu n’imagines pas à quel point je suis heureuse de te rencontrer.

— Bonjour, répondit-il. Tu es une amie de maman ?

Kate jeta un coup d’œil à Beth.

— Oui, c’est ça.

Sa mère entra dans la pièce.

— Voudrais-tu une tasse de thé, B… (Elle se corrigea juste à temps.) Andrea ?

— Oui, s’il vous plaît. Et si Dylan vous accompagnait dans la cuisine pour se trouver quelque chose à boire ? Et peut-être un biscuit ?

— Bien sûr. (Margaret se baissa à la hauteur de Dylan.) Tu veux un biscuit ? J’en ai de très gros au chocolat. Probablement trop gros pour toi.

Il secoua la tête.

— Je suis sûr que non, dit-il.

— On va voir ça.

Ils quittèrent la pièce. Beth s’assit en face de Kate.

— Comment tu te sens ?

— Je déguste. Mais ça va, compte tenu des circonstances. Je vois le dentiste cet après-midi. C’est un garçon adorable, Beth.

— Merci. Je trouve aussi. C’est pour lui que j’ai fait tout ça.

— Ah ?

— Je savais que Colin – ou Mike, si tu préfères – n’arrêterait jamais de me chercher. La seule façon d’en finir était de l’affronter tête haute.

— Ce que tu as fait, et de façon spectaculaire, dois-je dire. Il y avait quoi, dans cette seringue ?

— Un sédatif rapide. C’est ce qu’on donne aux gens avant une coloscopie. J’ai trouvé ça approprié, pour un trou du cul dans son genre.

— Comment t’y connais-tu aussi bien ?

— J’ai repris des études d’anesthésiste.

— Je vois. (Kate but une gorgée.) Bon, et maintenant, que vas-tu faire ?

— Retour à Wolverhampton. Retour à la fac. J’ai des examens bientôt.

— En tant qu’Andrea Berry ?

— Oui. C’est mon nom, à présent, tu sais ? Et Dylan… Je ne veux pas avoir à lui expliquer tout ça. Pas encore, en tout cas.

— Est-ce qu’on restera en contact ?

— Je pense que oui. Je l’espère. On se verra de temps en temps.

— De temps en temps ?

Kate, elle s’en rendait compte, aurait voulu plus que ça.

— Il y a beaucoup de souvenirs, expliqua Beth, que je me suis efforcée de laisser derrière moi. Être avec toi – et May, et Gem – me les remet en mémoire. Je vous adore, vraiment. Mais c’est difficile. Toi, tu le sais. Tu l’as vu de près. Tu connais sa véritable nature.

Kate hocha la tête.

— Le camping-car. Il m’a raconté ce qu’il en faisait. Même aux pires moments de mon agonie, je pensais à toi, à ce que tu avais dû endurer.

— Exactement. Et j’ai fini par faire la paix avec ce pan de mon passé. Du moins le croyais-je, jusqu’à hier, quand May et Phil m’ont contactée. Ce qui a été un choc, comme tu peux l’imaginer.

— Je suis désolée.

— Ne le sois pas. Ça m’a obligé à faire ce que j’aurais dû faire il y a des années, me confronter à ce salaud une bonne fois pour toutes.

— Et tu n’as pas failli. Il ne nous persécutera plus jamais. Il va moisir en prison pendant très, très longtemps.

— À vie, d’après la capitaine Wynne, confirma Beth.

— Tu lui as parlé ? Comment a-t-elle su que tu étais impliquée là-dedans ?

— Elle est pleine de ressources. Et très intelligente. Elle m’a rapporté les propos qu’il a tenus lors de son interrogatoire.

Kate cligna des yeux.

— Est-ce qu’on va avoir des ennuis ?

— Selon elle, non. Elle m’a dit qu’elle s’en assurerait. J’ai tendance à la croire. Tu vas devoir faire une déposition. Tu peux t’en tenir à notre histoire, ou lui dire la vérité. Dans les deux cas, il restera sous les verrous tant qu’il respirera.

— Ce qui n’est pas encore assez long.

La porte s’ouvrit, et Dylan entra. Un sourire éclairait son visage maculé de chocolat. La mère de Kate le suivait, une tasse de thé à la main.

— Et voilà, dit-elle.

Beth lança un regard à Kate.

— Nous devons vous quitter, dit-elle. Mais merci.

Quand elle fut partie, Margaret fronça les sourcils.

— Tout va bien ? demanda-t-elle.

Kate hocha la tête.

— Aussi bien que possible, répondit-elle. Ce qui me suffit.


PLUS TARD

LE TUEUR EN SÉRIE CONDAMNÉ À LA PRISON À PERPÉTUITÉ

Le juge David Wainwright a condamné aujourd’hui Colin Davidson à huit réclusions à vie, en recommandant qu’il ne soit jamais libéré.

Davidson – qui a utilisé un certain nombre de pseudonymes, parmi lesquels Mark Stevens et Mike Sadler – a été reconnu coupable d’avoir tué huit femmes durant plusieurs années de folie meurtrière, à Stockton Heath et à Sheffield.

La capitaine Jane Wynne, en charge de l’enquête, s’est affirmée satisfaite du jugement. Elle a ajouté qu’on soupçonnait Davidson d’avoir tué d’autres femmes, mais que l’enquête n’en avait pas encore la preuve.

« Davidson est l’un des tueurs les plus dangereux de notre pays, dit-elle. Nous vivons dans un monde plus sûr maintenant qu’il est derrière les barreaux. »



Kate s’était attendue à éprouver un sentiment d’achèvement à l’annonce du verdict ; dans les premiers jours du procès, elle avait été appelée à la barre pour témoigner, et par la suite elle avait assisté aux débats.

Elle ne ressentait pourtant rien de tel. De la satisfaction, du soulagement, oui, mais elle n’avait pas l’impression d’une conclusion.

Ce qu’elle éprouvait était irrationnel, elle s’en rendait compte, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher.

Pour une raison inconnue, elle ne croyait pas que c’était fini.


UN AN PLUS TARD

La lettre arriva chez elle. Elle y avait repris ses quartiers un mois après le remplacement de ses dents. Au cours de l’année écoulée, les cauchemars étaient devenus moins fréquents, et, tout récemment, elle avait même eu un rendez-vous galant.

Ça s’était bien passé. Le type lui plaisait. Ils avaient passé une soirée au pub en tête à tête. Il lui avait fallu du courage.

Gus et May avaient été là, à quelques tables de distance, au cas où elle aurait eu besoin d’eux.

Elle la trouva un vendredi soir, en rentrant du travail. Enveloppe blanche, adresse écrite à la main.

Envoyée à Kate Barnstable, et non Kate Armstrong.

Étrange, mais le reste l’était tout autant.

Comme le timbre, en tarif économique.

Comme le tampon de la poste, qu’elle n’identifia pas immédiatement.

Et pour cause, s’avisa-t-elle en y regardant de plus près, c’était un tampon pénitentiaire.

Elle ramassa le pli sur le paillasson, l’ouvrit, et commença la lecture. Dès les premières lignes, son estomac se noua et elle glissa par terre, le dos contre le mur.

Kate,

Pardonne-moi de t’écrire, mais je ne connais pas l’adresse de Beth, donc je ne peux pas la contacter directement. Il y a quelque chose dont je dois discuter avec elle.

Je ne tournerai pas autour du pot.

Je veux voir mon fils.





Kate détourna les yeux. La lettre tremblait dans ses mains. Il lui était probablement interdit de lui écrire, aussi avait-il utilisé ce faux nom. Du Mike tout craché. Elle poursuivit sa lecture.

J’ai le DROIT de le voir. Peut-être pas un droit LÉGAL, mais un droit MORAL. Je suis sûr que tu peux le comprendre, Kate. Tu es quelqu’un de bien. Il a besoin de voir son PÈRE. Il mérite de me connaître. Et je finirai par le contacter, d’une façon ou d’une autre, je lui écrirai chez lui, à l’école, quelque part où il recevra ma lettre, et je lui dirai qui je suis et où il peut me trouver. Tu as lu Harry Potter ? Les gens avec qui Harry vit essaient d’empêcher toutes ces lettres de lui parvenir, ces lettres où il apprendra qu’il est un sorcier. Mais ils n’y arrivent pas, et tu sais pourquoi ? Parce qu’il est JUSTE qu’il sache qu’il est un SORCIER.

Tout comme il est JUSTE que ce garçon sache qui est son PÈRE.

Il vaudrait mieux pour Beth qu’elle m’autorise à le voir, sans quoi elle n’aura aucun contrôle sur ce qui se passera.

Je sais que TU comprends ça. Et c’est pourquoi je veux que TU lui parles pour moi. Si tu ne le fais pas, alors ce qui arrivera pèsera sur TA conscience. Tu SAIS de quoi je suis capable.

Tu peux me répondre à l’adresse qui figure dans l’en-tête de cette lettre. Mets bien mon numéro de prisonnier, pour être sûre que ça me parvienne. Pour lever toute ambiguïté, mon numéro est le…





Elle interrompit sa lecture.

Il était en prison, enfermé dans une cellule, à des kilomètres d’elle, mais cette lettre lui donnait l’impression qu’il était tout proche. Comme s’il se trouvait avec elle devant la maison, juste là, à rire comme le dément qu’il était. Elle sanglota alors que le souvenir de la grange et du camping-car remontait à la surface.

Elle secoua la tête pour se clarifier l’esprit. Elle avait besoin de réfléchir à ce qu’elle allait faire. En premier lieu, elle devait trouver un moyen de l’empêcher de recommencer.

Et il fallait qu’elle prévienne Beth. Elle devait savoir.

Elle prit son téléphone et appela Gus.

— Salut, fit-il, quoi de neuf ?

— J’ai reçu une lettre. De lui. De Mike. Colin. Peu importe.

— Enfoiré de merde. Il ne devrait pas pouvoir t’écrire. Qu’est-ce qu’il veut ?

— Voir Dylan. Il veut que je passe le message à Beth. Je ne sais pas quoi faire. Et je ne veux plus recevoir ses lettres.

— Je vais m’en occuper. Je vais contacter le personnel pénitentiaire et leur expliquer ce qui s’est passé. Ils ne le laisseront plus faire.

— Et pour Beth ?

— Je pense que tu devrais lui dire.

Kate regarda le mur.

— Merde, lâcha-t-elle. J’ai peur, Gus. Peur qu’il sorte et vienne nous chercher.

— Ça n’arrivera pas. Il est enfermé, Kate. Enfermé pour de bon.

— J’aurais préféré qu’il soit mort.

— Ouais. Ce qu’il faudrait, c’est qu’un soir les gardiens oublient de fermer la porte de sa cellule à clé et qu’il lui arrive un malencontreux accident.

— C’est possible ?

Il y eut un long silence.

— Tout est possible. Il suffit que le bon message arrive à la bonne personne.

 

Après qu’elle eut raccroché, Kate composa le numéro de Beth. Elle redoutait de parler de la lettre à son amie, redoutait sa réaction, redoutait d’être celle par qui le passé allait faire irruption dans le présent.

— Salut, étrangère, dit Beth d’une voix enjouée. Que puis-je faire pour toi ?

— Je… (Kate ne savait pas comment tourner la chose, comment annoncer à son amie une nouvelle qui allait ébranler sa paix chèrement gagnée.) Je…

— Ça va, Kate ? demanda Beth sur un ton alarmé.

— Oui. Tout va bien.

Elle ne pouvait pas. Mieux valait que Beth ne sache rien. Mike était du passé, enfermé sous bonne garde. Il n’y avait aucune raison que Beth passe des nuits blanches à se torturer.

Elle sourit et s’efforça de mettre un peu de chaleur dans sa voix.

— Je voulais juste te faire un petit coucou.

Elles papotèrent quelques minutes avant de raccrocher, Kate soulagée de ne pas avoir transmis le message de Mike, Beth déconcertée par l’étrange appel de son amie.

Kate reprit la lettre et la lut à nouveau. Elle entendait sa voix dans sa tête, sa voix de maniaque.

Il n’arrêtera jamais, songea-t-elle. Il continuera jusqu’à ce qu’il obtienne ce qu’il veut. Et comme je n’ai rien dit à Beth, maintenant c’est mon problème.

Elle réfléchit pendant quelques secondes – pas plus, c’était une décision qu’il fallait prendre rapidement, sans y penser à deux fois, sans quoi elle y aurait renoncé – et appela Gus.

— Re, dit-elle. Je ne lui ai rien dit.

— Ah bon ? Il faut qu’elle sache, Kate.

— Je n’ai pas pu. Elle avait l’air si heureuse. Elle n’a pas besoin de s’inquiéter de ça. Ce n’est pas juste. Et il n’y a aucune menace qui pèse sur elle. Il ne peut pas sortir.

— Exact. Il n’ira nulle part.

Kate hésita.

— Mais s’il se passe quelque chose ? S’il parvient à s’échapper et s’il vient chercher Dylan, ça sera ma faute, car je n’aurais rien dit. Une telle chose ne peut pas arriver.

— Donc tu dois la prévenir.

— Peut-être pas. J’ai réfléchi à ce que tu as dit. À propos des accidents malencontreux qui arrivent en prison. Que ce genre de chose est possible. Que tout est possible.

— Oui, dit Gus lentement. Et ?

— Et je me demandais, possible comment ? S’il existe un moyen de concrétiser…

— Kate, la coupa-t-il. Si tu dis ce que je crois que tu es en train de dire…

— C’est bien ce que je dis. Il faut que ça s’arrête, Gus. Et si quelqu’un le mérite, c’est bien lui.

Gus laissa passer un silence.

— Tu es sûre de toi, Kate ?

— S’il nous avait laissées tranquilles, je t’aurais dit non. Mais ce n’est pas le cas. Il a recommencé. Et il ne s’arrêtera jamais. Beth, Dylan et moi méritons de vivre en paix. Donc oui, je suis sûre.

— OK. Est-ce que tu me demandes de t’aider ?

— Je ne veux pas que tu fasses quoi que ce soit qui te causera des ennuis. Dis-moi ce que je dois faire, et je le ferai.

— Au point où on en est, il vaut mieux que je m’en occupe moi-même. (Gus se tut pendant un long moment.) Mais tu as raison. Il faut que ça s’arrête. Et je peux t’aider.

— Je peux m’en occuper, Gus.

— Je n’en doute pas, mais ce sera plus simple si c’est moi. Tout ce dont j’ai besoin, c’est de cash.

Il lui dit une somme – importante, dans l’absolu, mais elle se serait attendue à bien plus, compte tenu de ce que ça représentait – et lui demanda de la rassembler en plusieurs semaines, pour qu’il n’y ait pas de trace d’un gros retrait.

* * *

Il vint la voir un dimanche après-midi, quelques semaines plus tard. Il ne finit pas la tasse de thé qu’elle lui avait préparée. Elle lui donna une épaisse enveloppe. Il hocha la tête et prit Kate dans ses bras.

Quoi qu’il ait fait, ça ne prit pas longtemps. Le mercredi matin suivant, elle lut sur son téléphone :

DERNIÈRE MINUTE : LE TUEUR EN SÉRIE COLIN DAVIDSON RETROUVÉ MORT

Le tueur en série Colin Davidson est mort. Les circonstances exactes de son décès ne sont pas encore connues, mais selon une déclaration du personnel pénitentiaire, il se serait suicidé.

Davidson avait été reconnu coupable du meurtre d’au moins huit femmes. Il avait sévi à Sheffield et dans la bourgade de Stockton Heath. Davidson, également connu sous les noms, entre autres, de Mike Sadler et de Mark Stevens, était l’un des criminels les plus notoires du royaume. Ses parents sont encore en vie.



Elle fut interrompue par la sonnerie du téléphone. C’était Beth.

— Salut, dit Kate. Tu as lu les nouvelles ?

— Oui, répondit Beth, qui semblait avoir pleuré. C’est fini, Kate. C’est enfin fini.


Remerciements

Toute ma gratitude à :

Mes beta-lectrices, Jessie, Barbara et Tahnthawan, dont les judicieuses suggestions éditoriales – toujours dispensées avec gentillesse (« Je ne suis pas sûre que cette scène fonctionne aussi bien qu’elle le devrait » ou « Tu devrais reconsidérer la réaction de tel personnage ») – m’ont été extrêmement précieuses.

Marcus Deck, pour ses conseils sur ce qui est médicalement possible ou pas.

Norman Banner, pour son avis sur tout ce qui touche aux questions légales.

Becky Ritchie, pour son soutien, ses conseils et ses encouragements. J’ai de la chance de l’avoir comme agente.

Sarah Hodgson, pour ses inestimables conseils éditoriaux. Une femme patiente, rigoureuse et motivante.

Lucy Dauman, et vous tous chez HarperCollins. Je ne cesse d’être stupéfaite par votre travail promotionnel, artistique et toutes ces autres tâches qui entrent dans la confection d’un livre et que vous avez la pitié de me cacher. Merci.


Notes

1. En Irlande, ceux qui naissent avec les cheveux noirs et les yeux sombres sont réputés être les descendants des groupes ethniques qui peuplaient l’île avant les invasions vikings puis anglo-saxonnes. L’origine exacte des « Black Irish » reste cependant sujette à controverse parmi les historiens. (Toutes les notes sont du traducteur.)



2. Stade de football de Liverpool.



3. Unité militaire spécialisée dans la lutte contre le terrorisme.



4. Émission sportive du samedi soir où sont diffusés les matchs de football de la Premier League.



5. Susannah Constantine et Trinny Woodall, spécialistes de la mode à la télévision britannique dans les années 2000.

6.  Émission consacrée au sport automobile.



7. Célèbre compétition de natation amateur.



8. Acronyme militaire pour Heure Probable d’Arrivée.



9. Littéralement « l’œuf à plumes »



10. Équivalent britannique de notre doigt d’honneur.



11. Sauce salée à base d’extraits de viande de bœuf.
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KATE

Pour se remettre d’'une rupture difficile, Kate s’est
offert des vacances en Turquie avec ses deux meil-
leures amies. A son retour, elle découvre sa petite
ville du Cheshire bouleversée par une succession de
meurtres. Comme ses proches n’ont pas manqué de
le remarquer, les malheureuses ont un physique
étrangement semblable au sien. Epiée, suivie, la jeune
femme plonge dans I'angoisse: tout cela pourrait n’étre
qu'une coincidence, mais Kate semble convaincue
qu’elle est dans la mire du tueur.

Derriere ALEX LAKE se cache un romancier britan-
nique a succes qui vit désormais aux Etats-Unis.
Aprés Anna, son premier thriller, a été remarqué par
la critique partout dans le monde. Dans Le Devoir,
Manon Dumais notait ainsi le plaisir procuré par cet
auteur «créant avec habileté un climat de paranoia
et réservant avec un plaisir pervers de cruels revers
a son attachante héroine ».
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