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À Isabelle parce que je l’aime.


« Ainsi, ce sont bien nos ancêtres qui sont à l’origine de nos mauvaises passions !
Le Diable, sous l’apparence du babouin, est notre grand-père. »
Charles Darwin

« C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent !
Aux objets répugnants nous trouvons des appas ;
Chaque jour vers l’Enfer nous descendons d’un pas,
Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent. »
Charles Baudelaire

« La guerre, c’est comme la chasse, sauf qu’à la guerre, les lapins tirent. »
Charles de Gaulle
« J’ai des atomes crochus avec les Arabes.
Je dois même avoir du sang arabe. »
Charles Pasqua




Livre I
Temps de deuil


Vendredi 11 novembre
10 h 16, arc de triomphe du Carrousel, Paris
Et cependant voilà des siècles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort1


Mehrlicht exhala la fumée de sa Gitane. Il la sentit filer sur sa joue et s’évanouir derrière lui. Son pouls battait fort dans sa gorge au rythme de ses pas sur l’allée de gravier. Son téléphone collé à l’oreille, il parvint enfin à l’arc de triomphe du Carrousel. Il examina l’ouvrage massif à la gloire de Napoléon Bonaparte, l’empereur qui avait mis l’Europe à genoux. Un monument de plus pour célébrer la guerre. Au-delà, le Louvre resplendissait sous la lumière crue d’un soleil pâle qui jouait avec les angles de la pyramide de verre. Le capitaine s’arrêta et tourna sur lui-même ; l’automne avait dépouillé les arbres et les buissons du jardin des Tuileries ; rien ne bloquait véritablement la vue. Parmi les quelques badauds qui allaient et venaient, il ne parvenait pas à identifier son interlocuteur. Pourtant il était bien au lieu du rendez-vous dans ce vaste espace presque vide.
— J’y suis ! Allô ? J’y suis ! coassa-t-il, fébrile.
Il tira sur sa cigarette. Quelques touristes dévisagèrent en passant le petit homme fou qui criait au téléphone et se tournait en tous sens.
— Je sais, mon capitaine…
Le point rouge d’un viseur laser apparut sur sa poitrine et glissa doucement sur son pectoral droit. Mehrlicht sentit son souffle s’arrêter un instant.
— … moi aussi, je suis là.
L’officier de police n’essaya pas de repérer la position du tireur. Il aspira une longue bouffée de son mégot et l’envoya virevolter d’une pichenette. Il expira lentement la fumée de la Gitane, qui s’éleva dans l’air froid de novembre vers le ciel.

1. Tous les vers en exergue sont extraits des Fleurs du mal de Charles Baudelaire.




Mercredi 9 novembre
Je suis un cimetière abhorré de la lune,
Où comme des remords se traînent de longs vers
Qui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers.


Vus du ciel, ils devaient dessiner un smiley bizarre. Debout en arc de cercle, Mehrlicht, Dossantos, Latour, Matiblout, Carrel et deux autres pékins en formaient le sourire. Le prêtre et le fossoyeur en face d’eux faisaient les yeux. Le cercueil, le nez. De là-haut, agglutinés entre les tombes, ils devaient ressembler à un tas de mouches, dans leurs vêtements sombres qu’animait par instants le vent de novembre.
Ils étaient venus mettre en terre le capitaine Jacques Morel, leur collègue du commissariat du XIIe, leur ami Jaco, qu’ils avaient accompagné tout au long de son agonie cancéreuse, jusqu’à la fin. Jacques avait lui-même organisé son enterrement, sans chichis, sans levée publique du corps, ni chapelle ardente : juste un faire-part leur donnant rendez-vous à 10 heures précises rue Émile-Richard, à la porte est du cimetière du Montparnasse. Dossantos, Latour et Matiblout étaient arrivés ensemble du commissariat avec une voiture de fonction qu’ils avaient à regret abandonnée sur un emplacement de livraison, parce qu’il est plus facile de se faire inhumer à Paris que de s’y garer. Dossantos, qui pour l’occasion portait une veste sombre et un col roulé noir, avait foncé vers Mehrlicht et, de son mètre quatre-vingt-quinze, lui avait lancé un viril « On est là, Daniel », comme s’ils partaient à la guerre. Latour, plus réservée, avait juste souri à son chef de groupe, et ses yeux bleus avaient suffi : ses deux lieutenants avaient chacun leur manière de dire qu’ils étaient là pour Jacques, mais aussi pour lui. Puis les autres étaient arrivés à leur tour. Mehrlicht n’avait pas été surpris du petit nombre de personnes présentes. Le capitaine de police avait même craint qu’il n’y eût que des flics à l’enterrement de son copain. S’il s’était réjoui de voir deux anonymes, deux trentenaires, l’un portant barbiche et lunettes, l’autre une chemise de bûcheron, il n’avait pas trouvé la force de s’adresser à eux. Le père Théo Pigglip, un homme d’au moins soixante-dix ans qui avait un corps d’enfant et des cheveux grisonnants hirsutes, était alors apparu dans une robe blanche couverte d’une chasuble violette assortie à sa couperose. Nimbé de vinasse, il s’était aussitôt présenté à eux. Mehrlicht et Carrel en étaient restés abasourdis. Il n’y avait pas plus bouffeur de curés que Jacques. Pourquoi en avait-il loué un pour ses propres obsèques ? Ballottant entre les stèles, le prêtre rougeaud les avait invités à le suivre jusqu’à la tombe où patientaient le cercueil et le fossoyeur. Il s’agissait d’une étroite parcelle engoncée entre deux sépultures, l’une consistant en une maisonnette de ciment, l’autre en un bloc de pierre ouvragé. Alors ils s’étaient tassés comme ils avaient pu.
Dans un silence absolu, ils regardaient le curé ou examinaient le cercueil sombre aux poignées argentées. Le prêtre ouvrit alors la Bible dans laquelle était glissé son texte, et il entama son homélie :
— « Grandes et merveilleuses sont tes œuvres, Seigneur, Dieu maître de tout ; justes et droites sont tes voies, ô Roi des nations. Qui ne craindrait, Seigneur, et ne glorifierait ton nom ? Car seul, tu es Saint. » Chers amis, c’est avec cette phrase tirée de l’Évangile qu’au nom de Jésus-Christ, notre Seigneur, nous sommes réunis pour invoquer ensemble le nom de Jésus-Christ, notre Seigneur, mais aussi la mémoire de Jacques, qui s’est endormi dans la mort après des mois d’une agonie pénible comme en connut pour nous notre Seigneur Christ.
Il marqua une pause pour observer l’assemblée puis reprit :
— Oh ! Jacques a montré bien du courage dans les tourments de la maladie et du désespoir. Sa famille ici présente et ses amis le savent bien.
Mehrlicht releva la tête, piqué au vif par l’inconvenance du propos : Jacques n’avait plus aucune famille depuis bien longtemps. Ce prêtre était le seul à l’ignorer.
— Mon Dieu ! Pourquoi a-t-il tant souffert ? Pourquoi ? Ah ! Tout cela nous semble tellement injuste ! Pourquoi ? Mes amis, la réponse à cette question appartient à notre Seigneur. « Les voies du Seigneur sont impénétrables », dit-on, comme le lierre s’accroche au chêne. Nous devons accepter cette incompréhension, cette obscurité pour notre bien. Pourquoi ? me demanderez-vous. Ah… Quel vilain mot ! Pourquoi ?
Mehrlicht grogna. Carrel et Latour, pressentant l’incident, se rapprochèrent de lui. Le prêtre agita les coudes pour remettre en place sa large robe, ce qui donna l’impression à chacun qu’il entamait La Danse des canards. Il n’en fut rien, et il reprit imperturbable :
— Nous devons accepter la parole de Dieu telle qu’elle nous est donnée dans le Livre, sans chialer et sans la questionner.
Il tendit sa Bible sous les yeux de chacun. Le lieutenant Dossantos, conquis, opina du chef ; peut-être cet intégriste de la loi avait-il compris que le curé brandissait un Code pénal. Le commissaire Matiblout, respectueux de tout, restait de marbre sous sa Légion d’honneur. Mehrlicht grogna de nouveau. Carrel se pencha vers lui.
— Ce ne sera pas long. Courage !
— J’ai pas mon arme de service. T’aurais pas un flingue à me prêter ? C’est pour un prêtricide… Je vais lui greffer un aller simple en plomb pour l’au-delà, un billet première classe Paris-saint Pierre sans correspondance. Et histoire qu’il soit en règle pendant le voyage, je vais lui poinçonner la chasuble au six-coups. Après, on jette le corps dans le trou, ni vu ni connu…
Le légiste pouffa. Les deux amis se turent de nouveau pour écouter la suite de cette mélopée où le prêtre évoqua une fois de plus la maladie, le courage, le combat, la mort, avant une envolée fantastique sur le Grand Mystère de la Vie Éternelle. Lançant les bras au ciel, il feignait une souffrance résignée et digne pour un homme qu’il ne connaissait pas et dégoisait un laïus mystique où des formules impersonnelles et prêtes à l’emploi, certainement copiées dans L’Homélie pour les Nuls, se mêlaient à ses improvisations extatiques et alcoolisées pour se fondre en un brouet ésotérique auquel il avait plusieurs fois ajouté le nom de Jacques. C’était le mot le plus douloureux à entendre dans le baragouin du prêtre parce qu’il convoquait dans toutes les pensées le visage de l’ami perdu et lui prêtait de nouveau vie l’instant d’un souvenir.
— Nous devons accepter l’obscurité de la parole de Dieu parce qu’elle recèle le mystère de l’éternité.
Certains acquiescèrent poliment. Latour s’inclina vers l’avant et se tourna vers Mehrlicht et Carrel.
— Il fallait qu’il parte dans un feu d’artifice, notre Jaco ! On peut dire qu’il l’a bien trouvé !
Ce ne fut qu’à ce moment que les deux hommes comprirent : Jacques offrait à ses amis le spectacle de ce qu’il vomissait dès que l’occasion se présentait, les « bondieuseries », comme il les appelait, sous la forme d’obsèques croquignolesques au cimetière du Montparnasse. Il n’avait pu se résigner à partir sans un final digne de lui. Mais où avait-il bien pu dégoter cet exalté aviné ? Dans quel monastère brumeux et boueux s’était-il terré jusqu’ici ? Dans quelle chartreuse obscure avait-il distillé le spiritueux qui lui alourdissait les traits et lui allégeait l’âme ? L’espace d’un moment, Mehrlicht l’imagina seul, dans l’étroite cellule de son abbaye, à genoux sur la pierre, se flagellant les flancs à coups de rameaux d’aubépine, exhalant une supplique vers Dieu à chaque nouveau sang.
Le petit capitaine sourit et grommela en levant les yeux au ciel :
— Tu dois bien te marrer, là-haut, mon salaud…
Le prêtre poursuivit sa démonstration, plus fort, lançant un index vers l’éther :
— Et c’est auprès de Lui que Charles…
Il regarda ses notes et corrigea :
— … que Jacques s’est envolé pour une vie éternelle. Dieu lui avait préparé une place en Son Royaume depuis toujours. Et peut-être même avant… « La maison de mon Père peut être la demeure de beaucoup de monde », nous dit Jésus. Et à cette heure, Jacques est assis à la grande table du banquet éternel, à la droite du Seigneur, et les anges de miséricorde et de bonté volettent autour de lui en couinant des alléluias.
Il toisa chacun un instant pour maintenir la tension et se mit à beugler :
— Recevez, mes amis, l’amour de notre Seigneur Jésus dans votre cœur, car là est votre héritage à l’heure où ce qui est caché sera révélé ! Amen !
Certains répétèrent :
— Amen.
Le prêtre invita alors le commissaire Matiblout, qui en avait émis le souhait, à dire un mot. Le petit homme massif comprimé dans son uniforme noir à fougères, la casquette sous le bras, se planta près du cercueil. Il sortit une feuille de papier et chaussa ses épaisses lunettes. En quelques phrases, il exprima la fierté de l’Administration et de la Police, et la disparition d’un grand enquêteur. Un salut martial acheva sa prestation et il recula d’un pas avant de rejoindre les autres, qui étaient venus en civil parce qu’ils n’enterraient pas un collègue, mais un ami. Mehrlicht n’avait d’ailleurs formulé aucune intention de discours. Il lui faudrait plus de temps pour dire adieu à Jacques. Certainement plus de bouteilles aussi. La mort de son vieux copain quelques jours auparavant l’avait dévasté. Il avait mis toutes ses forces, ces derniers mois, à la refuser malgré les bulletins de santé alarmants du médecin, l’évidente dégradation de Jacques et ses ultimatums lorsqu’il le menaçait de rendre l’âme s’il n’apportait pas une bouteille de côte-rôtie à chaque visite… Mehrlicht savait qu’aux obsèques de Jacques, c’était un peu de lui-même, un pan de sa personne, qu’on lui arrachait, qu’on flanquait dans une boîte et jetait dans un trou. Comme au décès de sa femme. Il se disait que les funérailles d’un proche ne sont qu’une répétition générale de notre propre enterrement, à la différence que ce jour-là, ce sont les autres qui pleurent. L’esprit encore brouillé par les vapeurs d’alcool de la veille, le petit homme contemplait sa vie ; il se voyait comme un naufragé surnageant dans une mer démontée, luttant pour échapper à un énorme requin qui progressait en cercles vers lui, avant l’attaque. La mort avait toujours procédé de la sorte avec lui : les cadavres avaient d’abord été des anonymes croisés dans le cadre des enquêtes, puis les cercles s’étaient rétrécis. Sa femme avait succombé à un cancer fulgurant, puis son ami Jacques… La mort était devenue une affaire de famille, et serait bientôt une affaire personnelle : il était le prochain. Prenait-elle une sorte de revanche sur celui qui avait maintes fois entravé son travail ? Était-ce juste le destin de chacun depuis l’aube des temps ? Un jour, c’était un proche. Le lendemain, c’était vous. La mort forçait chacun à assister à un sketch dont on finissait toujours par être la vedette.
Mehrlicht ferma les yeux. Il s’en voulut tout à coup d’être con, de ne penser qu’à lui au moment où l’on enterrait son copain. Il tourna la tête et regarda Carrel. Le légiste avait un peu discuté avec les deux inconnus qui étaient venus rendre hommage à Jacques. Ils avaient parlé et souri poliment jusqu’au début de la cérémonie. Carrel était maintenant inerte ; on aurait dit qu’il avait posé son menton sur son gros ventre. Le vaste imperméable noir qu’il portait ne réussissait pas à le recouvrir entièrement. Il fixait le cercueil, silencieux, le regard en berne et la peine aux lèvres. Depuis la mort de Jacques, Mehrlicht et lui avaient passé chaque soirée ensemble à se soutenir l’un l’autre, à évoquer leur ami : leurs quatre cents coups au commissariat central du XIIe, les sélections de Mehrlicht à Questions pour un champion, leurs bouffes interminables dans les restaurants parisiens, les nuits infinies et infiniment arrosées à refaire le monde, leurs Sudoku, leurs mots fléchés, leurs conneries de gamins à l’hôpital qui avaient rendu fous les médecins… Dossantos et Latour s’étaient joints à eux le dimanche soir. Le suivant, ils s’étaient retrouvés tous les deux, mais Latour, inquiète, avait appelé pour prendre des nouvelles du capitaine. Au troisième soir, ils avaient de nouveau vidé tous les deux un nombre scandaleux de bouteilles. Le quatrième, c’était ce soir ; Mehrlicht quittait la capitale et partait chez Mado dans le Limousin.
Un souffle sec et pénétrant fila entre les tombes du Montparnasse, glaçant les pierres et les vivants. Alors le curé fit signe au fossoyeur. Ce dernier acquiesça et activa un mécanisme : le cercueil s’enfonça lentement sous les gestes saccadés du religieux, qui de son goupillon aspergeait les alentours d’eau bénite. Chacun observa la boîte qui descendait dans le vide dans un soupir de vérin. Et ce fut tout. Le prêtre vint saluer chacun, indiquant ainsi la fin de sa prestation, les invitant à quitter les lieux.
— Acceptez mes sincères condoléances, dit-il à Mehrlicht avec les sourcils en accent circonflexe, comme un cocker en mal de caresses.
Le capitaine au teint verdâtre et à la voix éraflée par le goudron acquiesça de la tête, indifférent. Il fouilla dans sa poche et tira son paquet de Gitanes. Le curé grimaça, ce qui gondola sa couperose. Il hésita à intervenir puis se lança :
— Hum, non ! Vous ne pouvez pas fumer ici.
— Ah ? Vous allez m’excommunier ?
Le prêtre dévisagea le petit homme aux dents jaunies par la cigarette, aux yeux gonflés, à la chevelure filasse et dépouillée, mais il ne trouva aucune trace d’humour dans cette figure abîmée, raturée par la vie et boucanée par le tabac. Il tenta de s’expliquer :
— Le respect dû aux défunts… balbutia-t-il.
— Les morts se fichent bien de moi… autant que de vous, conclut Mehrlicht en se détournant de lui et en allumant sa clope.
Latour intervint à cet instant pour arrondir les angles. Elle remercia le curé pour son très bel hommage à Jacques, assurant que le disparu l’aurait apprécié. Dossantos, à sa suite, confirma les propos de sa collègue, mais lui était sincère.
Le prêtre les invita de nouveau à quitter les lieux ; le fossoyeur serait bientôt rejoint par une équipe et ils achèveraient d’ensevelir Jacques, sans témoins, comme pour un crime parfait. Alors le petit groupe se mit en marche. Mehrlicht jeta un dernier coup d’œil à la pierre tombale choisie par son ami, une stèle noire luisante où l’on pouvait lire en lettres blanches :
 
Jacques Morel 1958-2014.
 
Cynique jusque dans la mort, il avait fait ajouter en dessous et en gros caractères, un glaçant « À tout à l’heure ! » qui ne manquerait pas de scandaliser les passants. Puis, en plus petit, un extrait d’un poème de Baudelaire :
« Ô vers ! noirs compagnons sans oreille et sans yeux
Voyez venir à vous un mort libre et joyeux »
Jacques avait mis le même soin à organiser ses obsèques que sa succession. À sa mort, le personnel de l’hôpital Saint-Antoine avait simplement passé un coup de téléphone, et tout s’était déroulé tel que Jacques l’avait planifié. Le surlendemain, Mehrlicht avait trouvé dans sa boîte aux lettres un faire-part de décès indiquant la date et l’heure des funérailles, et le courrier d’un notaire qui le conviait à l’ouverture du testament. Carrel et les autres n’avaient reçu que le faire-part. Il était vrai que Jacques et Mehrlicht étaient amis bien avant de rencontrer le reste de l’équipe, mais cet isolement soudain avait effrayé le petit capitaine. Alors il n’en avait parlé qu’à Carrel et avait décidé de se rendre seul l’après-midi même chez ce notaire parisien.
— Viens, on va se boire un jus, lui lança tout à coup le légiste.
Mehrlicht sembla s’éveiller. Il regarda sa montre qui indiquait 11 heures moins 10.
— T’as raison. Il me faut un café… ou un cognac… lâcha-t-il dans un coassement plus rocailleux que d’habitude.
Ils s’éloignèrent à leur tour de la tombe béante et rejoignirent le reste du groupe. Quand ils furent parvenus à la sortie, Matiblout se retourna et attendit Mehrlicht.
— Capitaine, je partage votre peine en ce moment de deuil, croyez-le. Si vous voulez en parler, entre hommes, ma porte vous est grande ouverte. Parce qu’« on ne guérit pas les plaies en les léchant avec une langue de bois ».
Matiblout aimait citer les présidents de droite, et la phrase de Giscard lui avait semblé adaptée à la situation. Mehrlicht tenta de lui sourire. Le rictus qui en résulta ne parut guère convaincant. Le commissaire enchaîna :
— Vous faites bien de prendre ces quinze jours de congés. Mais ne restez pas à Paris, partez un peu…
— Je vais dans le Limousin. Ce soir.
— À la bonne heure ! Si vous voulez ajouter une troisième semaine, appelez-moi et je ferai le nécessaire. Reposez-vous !
— Merci, patron, souffla Mehrlicht
Ils se serrèrent la main vigoureusement.
Les deux inconnus saluèrent timidement le groupe de policiers. Latour à son tour s’adressa à Mehrlicht.
— Embrassez Mado pour moi, capitaine. Je vous appellerai dans la semaine, lui promit-elle en guise d’au revoir.
Le petit homme grimaça.
— Je transmets. Merci.
— Si tu as besoin de moi, Daniel, tu le dis et j’arrive tout de suite, assura Dossantos.
Mehrlicht le remercia sans vraiment comprendre en quoi son lieutenant tout en muscles pourrait l’aider, mais il savait que Mickael Dossantos était ainsi : loyal jusqu’à l’absurde.
— Merci. Gardez bien la boutique pendant que je roupille !
Puis planté à côté de Carrel, il les regarda partir. Le groupe se dispersa alors assez vite, comme des moineaux apeurés s’éloignant de lui.
Vus du ciel, ils devaient plutôt ressembler à un vol de corbeaux.



Pour noyer la rancœur et bercer l’indolence
De tous ces vieux maudits qui meurent en silence,
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil ;
L’Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil !


— C’était qui ? grinça tout à coup Mehrlicht en continuant de mastiquer.
— Qui ? s’enquit Carrel, la bouche également pleine.
— Les deux gus à l’enterrement…
— Ah oui… D’anciens copains de Jacques. De son club de jeu. Tu sais… mots fléchés, Sudoku, Scrabble… Attends… le grand brun m’a filé une carte.
Il saisit son imperméable replié sur la chaise voisine et en fouilla les poches. La serveuse repassa à cet instant dans l’orbite de la table, et Mehrlicht en profita pour commander une deuxième bouteille de faugères.
— La voilà !
Mehrlicht attrapa le petit bristol coloré où voletaient pêle-mêle des lames de tarot, des pions d’échiquier, des formules mathématiques, une figurine de GI et un monstre humanoïde qui brandissait une hache. Un large titre couronnait la carte de visite : « Le Puits des Trolls ». Une adresse dans le XIe arrondissement parisien suivait, ainsi qu’un numéro de téléphone.
— Ils étaient potes à ce point ? s’enquit Mehrlicht, qui perçut la pointe de jalousie dans sa propre voix.
— Ils m’ont dit que c’était un régulier. Et leur doyen ! Un acharné des mots fléchés… Ce n’est pas un scoop. Ils ont quand même été surpris de recevoir un faire-part. Alors ils sont venus.
Carrel replanta sa fourchette dans son magret de canard et engouffra toute une tranche et quatre rondelles de pommes de terre sautées dans sa bouche béante. La viande fut instantanément hachée dans un vrombissement de mâchoires à vous dégoûter d’être canard. Mehrlicht le regardait faire. Voir manger le légiste était chaque fois un spectacle captivant qui à son insu modelait une grimace sur le visage du flic. Carrel s’en moquait et reprit :
— Mais quel showman, ce prêtre !
Mehrlicht sourit.
— J’ai mis du temps à saisir que c’était une blague. J’ai cru à un moment que j’allais lui faire bouffer son homélie… Même mort, il faut encore qu’il fasse des conneries, notre Jaco !
— Moi, en tout cas, je me suis bien marré.
— J’ai bien aimé le passage sur le « banquet éternel ». Parce qu’« à la table de Dieu », ils doivent servir une sacrée tambouille.
Carrel déglutit d’un coup et le fixa, frappé par l’évidence :
— Mais… Tu m’étonnes !
— Et je te parle pas des pinards…
— Sortis tout droit des caves du Paradis… souffla le légiste.
Ils se dévisagèrent, rêveurs, visualisant les rangées infinies de crus impossibles qui sommeillaient dans un cocon de nuages à la température et à l’hygrométrie contrôlées.
— Putain ! Je crois que je suis en train de retrouver la foi.
— Toi, dès qu’il s’agit de pinard, tu es prêt à tout, de toute façon…
— Pas du tout ! s’insurgea Mehrlicht. J’aime le bon vin, je vois pas où est le mal !
Carrel ménagea une pause que Mehrlicht redouta, puis il poursuivit :
— Le mal, c’est qu’en ce moment, tu aimes le bon vin par caisse de six… Et je pense que tu devrais faire attention.
Mehrlicht l’observa, incrédule. Mais le légiste se remit à manger.
— Putain ! Tu me fais du lard ou du cochon, là ? rugit-il.
Carrel soupira.
— Je m’inquiète… Tu picoles comme si tu voulais te punir. Il faudrait juste que tu lèves le pied.
— Mais je bois parce que je suis triste… Et il y a pas pire cocktail que d’être triste et sobre… Les Irlandais, ils enterrent leurs morts et ils filent au pub pour se poivrer le nez et chanter des chansons. Et personne leur dit rien !
— T’es pas irlandais, que je sache…
Mehrlicht chercha un instant à se défendre. Mais comment pouvait-il nier qu’il s’imbibait en continu depuis trois jours ? Alors il esquiva :
— Me punir… Je suis déjà puni quand on me colle de la salade dans tous les plats que je commande. Si je voulais de la salade, putain… je commanderais de la salade ! En plus, ils y foutent une sauce en tube, un truc jaune et dégueulasse… Faut quand même pas être Bocuse pour mélanger de l’huile et du vinaigre, merde !
Carrel ne répondit pas, conscient de la manœuvre. Mehrlicht persévéra dans sa fuite.
— Il paraît qu’ils ont créé un CAP de cuisine où les gamins apprennent à réchauffer les barquettes ! T’entends ça ? Un cuistot, maintenant, c’est un type qui sait mettre un surgelé au four ! Putain… Tu dis « vinaigrette » à un cuisinier aujourd’hui, pour lui, tu parles de chimie ! Il cherche les ingrédients dans le tableau de Mendeleïev !
Carrel céda et pouffa.
— T’es con…
Les deux hommes se turent et continuèrent à mastiquer en silence. Le petit capitaine posa soudain ses deux couverts.
— J’ai hâte de quitter Paris, je te jure…
Carrel s’arrêta de mâcher. Contre toute attente, il prit la peine de vider sa bouche et de s’essuyer les lèvres avant de répondre :
— Je sais… Je peux encore t’accompagner chez le notaire, si tu veux…
— Non, laisse tomber… Je m’occupe de ça fissa et je saute dans le train.
— Ça va te faire du bien de partir. On s’appelle, de toute façon…
Il harponna un morceau de viande qu’il enfourna entre ses dents avant de le noyer d’une rasade de vin et de le déglutir. Son portable se mit à tintinnabuler comme pour lui indiquer qu’un nouveau record de dévoration de canard venait d’être battu. Il le tira de sa poche de costume et lut l’écran.
— Merde ! J’ai un client… Tiens ! Dans le XIIe… Un suicide, on dirait…
Il posa son téléphone sur la table et entreprit de terminer son repas.
— Faut que tu partes tout de suite ? demanda Mehrlicht, soudain inquiet.
Le légiste, voûté au-dessus de son assiette, secoua la tête en retournant prestement à l’assaut du palmipède.
— Je vais prendre un dessert. Il y a un suicide en France toutes les cinquante minutes… Dix mille par an. Mais j’ai ma théorie là-dessus… annonça-t-il tout en continuant de mâcher.
— Ah ?
Carrel déglutit, lâcha ses couverts, attrapa sa serviette et essuya ses lèvres luisantes.
— Les gens se tuent parce qu’ils mangent mal. Alors je vais peut-être prendre deux desserts.
— Évidemment, gloussa Mehrlicht.
— Non, je déconne. Il faut que je me sauve… Mademoiselle ? L’addition, s’il vous plaît !



L’homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide,
Esclave de l’esclave et ruisseau dans l’égout


Dans la voiture banalisée qui les ramenait au commissariat, Dossantos et Latour gardaient le silence, impatients d’arriver, résolus à dissoudre leur tristesse dans le travail. Matiblout dissertait des affaires courantes. Son stress était palpable à quelques jours des commémorations du 11 Novembre. Dans deux jours, il devait déposer une gerbe en souvenir des morts de la police et en présence du maire de l’arrondissement. On le photographierait, il devrait être parfait. Il évoqua ensuite les missions qui les attendaient dans les jours prochains, dont ils auraient à s’acquitter en l’absence de leur chef de groupe, le capitaine Mehrlicht. Assise à l’arrière – puisque dans un accord tacite, Mickael s’était installé au volant et que le commissaire était monté devant –, Sophie Latour écoutait ces évidences d’une oreille distraite. Elle se raidit tout à coup. Elle eut peur de comprendre la manœuvre de Matiblout ; il la préparait à affronter le pire. Mehrlicht parti, il fallait bien que quelqu’un assumât la fonction de chef de groupe. Mickael Dossantos étant le plus ancien, elle allait se retrouver de fait sous ses ordres. C’était cela, le pire. En dépit de l’affection, de l’amitié même, qu’elle éprouvait pour son collègue body-buildé, elle redoutait son inévitable transformation. L’exalté du Code pénal, auréolé de ses nouvelles responsabilités, deviendrait en quelques minutes un chef zélé et autoritaire, indifférent aux gens, inflexible dans ses arrêts : un Hulk fait inquisiteur. Sophie se dit qu’elle avait raison d’avoir peur. Si elle avait toujours pensé que le pouvoir corrompt, la métamorphose de son coéquipier n’en était qu’une preuve supplémentaire. Elle avait déjà vu les débordements de son collègue, et même s’il ne s’était jamais départi de sa douceur envers elle, même si plus d’une fois ils s’étaient tirés l’un l’autre d’un mauvais pas, elle savait de quoi le lieutenant Dossantos était capable quand il chargeait sabre au clair sous la bannière de la loi. Sa douceur… À son arrivée, elle avait subi la drague lourdaude du colosse, toute en mièvrerie et démonstrations de force. Elle y avait vite mis le holà, allant jusqu’à lui présenter son petit ami. Ses élans s’étaient alors raréfiés. Le capitaine Mehrlicht l’avait aidée à recadrer tout cela. Le travail quotidien avait tout de même resserré les liens, et elle appréciait maintenant réellement Dossantos. Bien moins ce qu’il était en passe de devenir.
Matiblout n’en dit cependant pas davantage à ce propos. Mickael gara la voiture le long du commissariat, et ils se séparèrent sur le traditionnel « Au travail ! » du commissaire. Alors ils regagnèrent leurs bureaux et s’affairèrent à commencer la journée. Parfois, subrepticement, Dossantos observait sa collègue par-delà son écran d’ordinateur. Il s’inquiétait pour elle. La mort de Jacques l’avait secouée, ils étaient très proches. Mais il ne trouvait pas les mots pour la réconforter. Il leva de nouveau les yeux vers elle et croisa son regard. Elle lui sourit. Dossantos aimait ses sourires. Depuis près de deux ans, chacun d’eux avait apporté un peu de lumière dans son quotidien que seuls remplissaient le travail, les sports de combat et les séries américaines, et il avait poussivement compris qu’il avait des sentiments pour cette belle fille rousse. Quand il l’avait admis, ils étaient devenus suffisamment proches pour qu’elle lui confiât le secret de sa relation avec un sans-papiers venu de loin, qui vivait chez elle depuis plusieurs mois. S’il en avait souffert, Dossantos n’avait rien montré et lui avait au contraire proposé son aide : il avait d’anciennes connaissances qui pouvaient faciliter l’obtention de papiers d’identité pour peu qu’on le leur demandât gentiment…
— Tu t’inquiètes ? lui lança Sophie.
— Hein ?
— Tu t’inquiètes pour moi. Laisse tomber. Ça va aller.
— Ah… OK.
Ils se remirent au travail. Le téléphone sonna sur le bureau de Dossantos. Il décrocha, approuva, raccrocha.
— Matiblout veut nous voir. Maintenant.
Les paroles du commissaire lorsqu’ils étaient dans la voiture ne lui avaient pas échappé non plus. Une équipe doit avoir un chef. Il avait plus d’ancienneté que Sophie, c’était indéniable, mais aussi plus d’assurance, plus d’autorité. Et une connaissance de la procédure plus aboutie. Il ferait un excellent chef de groupe. Mais il veillerait également à reconnaître le travail de sa collègue, à la mettre en avant, à lui donner confiance en elle. Peut-être commencerait-elle à son tour à le regarder différemment…
Il se leva à la hâte pour ouvrir la porte devant Latour et ils remontèrent ensemble le couloir. À peine eurent-ils frappé que la voix de Matiblout retentit.
— Entrez !
Ils pénétrèrent dans la pièce spacieuse. Matiblout était au téléphone, assis à son large bureau de bois sombre. Il faisait plus jeune dans son uniforme que dans ses costumes gris, même si la chemise semblait subir des tensions douloureuses et crier grâce. Il les invita d’un geste à prendre un siège. Il raccrocha tout à coup, se passa la main sur sa moustache noire et chaussa ses épaisses lunettes. Il déplaça un dossier de la droite à la gauche du bureau, puis croisa les doigts devant lui. Matiblout était ainsi : suractif et embarrassé.
— Bien. Je n’irai pas par quatre chemins. Votre chef de groupe étant en congés, il m’a fallu désigner quelqu’un pour occuper cette fonction. Certes provisoirement…
Il décroisa les doigts, transféra le dossier de la gauche à la droite du bureau, puis recroisa les doigts avant de reprendre.
— J’insiste sur le côté temporaire de cette nomination. Vous referez équipe avec le capitaine Mehrlicht à son retour, bien sûr. Mais les obligations du service nous amènent à faire des choix dans l’intérêt commun. Loin de toute ambition individuelle. « L’ambition individuelle est une passion enfantine », nous dit le Général, et je vous invite à méditer sur ces sages…
On frappa à la porte, et Matiblout meugla :
— Entrez !
Dossantos et Latour se tournèrent dans leurs fauteuils, et la vue du capitaine Cuvier leur coupa le souffle : l’homme d’une quarantaine d’années s’avança dans la pièce d’un pas rapide. Il portait une veste de cuir marron abrasée aux manches, un jean délavé et un épais pull en laine écrue que sa mère avait dû lui tricoter un soir de déprime. Ses cheveux châtains mi-longs mi-gras frôlaient ses épaules à chaque mouvement de tête ; cette longueur étudiée ne réussissait pas à faire oublier la calvitie au sommet de son crâne ; Cuvier vivait visiblement mal la progression de cette tonsure. Une paire de lunettes rondes et noires encadrait ses yeux d’un bleu vif, deux petites billes si proches qu’on les pensait parfois collées l’une à l’autre. Son visage légèrement potelé et luisant lui donnait une certaine bonhomie. Mais Dossantos et Latour connaissaient bien ce fonctionnaire borné et malveillant, doutant de tous et de tout, une fouine jalouse et raciste. Chacun savait dans le commissariat que les hommes affectés sous ses ordres demandaient une mutation dans les semaines qui suivaient, écœurés par ses emportements récurrents et sa désespérante incompétence. Mais c’était surtout à cause de la peur qu’il suscitait que l’on fuyait ce chef de groupe, la peur de perdre la vie. Dès sa première visite des locaux, chaque nouveau collègue entendait parler de Cuvier et de ce jour où, assis dans la voiture banalisée, il avait envoyé un de ses stagiaires interroger seul un témoin potentiel. Lassé d’attendre, il était monté à son tour dans les étages et avait retrouvé le jeune flic, les bras en croix dans une mare de sang. Le petit lieutenant avait pu être sauvé, mais la faute de Cuvier subsistait comme une tache indélébile dans son dossier et dans les mémoires. Et les choses ne s’étaient pas arrangées avec le temps. Aujourd’hui, il enterrait les affaires par crainte des ennuis, ce qui plaisait à sa hiérarchie, pressurée par la politique du chiffre. En échange, on fermait les yeux sur son inaptitude et le laissait s’épanouir dans son nouveau hobby : la chasse aux Roms, cibles expiatoires du moment de tous les troubles sociaux. Latour et Dossantos, comme beaucoup de leurs collègues d’ailleurs, avaient su garder leurs distances avec le capitaine Cuvier. On le disait prompt à la dénonciation calomnieuse pour se faire mousser. On colportait de désolantes anecdotes à son propos. On racontait aussi que c’était lui qui avait affublé Mehrlicht des surnoms de Google et de Kermit, même si ce dernier sobriquet avait moins plu dans le commissariat. Cuvier était un pestiféré qui provoquait le malaise lorsqu’il n’était pas l’objet des moqueries. On ne savait s’il souffrait d’allergies ou de troubles respiratoires, mais d’un bout à l’autre de l’année, été comme hiver, une goutte translucide scintillait à la pointe de son nez qu’il écrasait avec une régularité d’horloger. Ses poches étaient ballonnées de ses mouchoirs à carreaux en tissu qu’il extirpait d’un coup sec et décroûtait dans un dégoût général avant d’éponger sa goutte. Cuvier aurait fait peine à voir s’il n’avait été notoirement nuisible et détesté.
— Capitaine Cuvier. À la bonne heure !
Matiblout leur jouait la grande scène de la réunion familiale, quand tout est finalement pardonné, car, au fond, les différences qui nous opposent ont moins d’importance que toutes ces forces qui nous rassemblent. Le commissaire avait dû assister à tous les concerts de de Gaulle pour connaître aussi bien les textes et les chorégraphies. Mais personne dans la pièce n’oubliait les dissensions qui les amenaient à s’éviter. Si le capitaine Cuvier était un chef de groupe disponible, c’était surtout parce qu’on ne pouvait lui confier aucune équipe, et que les rares innocents que l’on avait traîtreusement placés sous son commandement avaient pris la poudre d’escampette à l’heur d’une mutation.
— Je ne vous présente pas les lieutenants Latour et Dossantos.
— Non, commissaire, siffla la fouine. Tout le monde connaît le groupe qui a arrêté l’Empoisonneuse1, j’ai envie de dire… déclara-t-il d’une voix nasillarde.
Cuvier tira d’une poche un tissu écossais dans lequel il se moucha bruyamment. Puis il s’approcha pour leur serrer la main. Les deux lieutenants eurent du mal à saisir les doigts mous et moites de ce type qui regardait ailleurs.
— Évidemment ! se réjouit Matiblout. Le capitaine Cuvier pour sa part vient de démanteler tout un réseau de voleurs à l’arraché et…
— Roms, compléta Cuvier.
— Exact ! Des Roms… et nous a permis l’arrestation d’une dizaine de sans-papiers rien que le mois dernier. Des chiffres qui montrent que la police s’active et obtient des résultats. Nous ne pouvons que nous en féliciter. Capitaine, ils sont à vous !
Cuvier parut soudain très solennel :
— J’ai reçu un appel. Nous sommes déjà en route, commissaire.
— À la bonne heure. Au travail !
Cuvier le premier se dirigea vers la porte et sortit, suivi de son équipe. Contre toute attente, il bifurqua et entra dans l’antre de son nouveau groupe.
— On ne doit pas y aller ? l’interrogea Latour.
— On partira quand je l’aurai décidé, coupa Cuvier avec un rictus.
Il se planta au milieu de la pièce entre les quatre bureaux, les poings sur les hanches, et examina ostensiblement la salle. À gauche, le bureau de Dossantos ne retint pas son regard ; les dossiers y étaient en ordre. À droite, celui de Mehrlicht était un chaos où s’entremêlaient des feuilles diversement colorées, des chemises cartonnées que les archives devaient rechercher depuis plusieurs mois, des photos de gens et de lieux, parfois en noir et blanc, des listes de courses, des notes illisibles, successions de signes d’un alphabet extraterrestre, des emballages de sandwichs, une pomme racornie certainement cueillie à la création du monde…
Cuvier maugréa, méprisant. Il regarda en face la table vide du dernier stagiaire, puis celui de Latour, où trônaient également de nombreux documents, mais aussi sa bigoudène fétiche, souvenir de sa Bretagne. Il détailla les autocollants syndicaux affichés sur la tour d’ordinateur. CGT Police. Il agita la tête de gauche à droite, feignant l’incrédulité. Il revint au bureau de Mehrlicht et s’immobilisa face à eux.
— Ça sent bizarre ici. Ouvrez-moi les fenêtres.
Si Latour demeurait impassible, Dossantos s’exécuta. Un ordre restait un ordre.
— Faisons entrer… un peu d’air frais, j’ai envie de dire…
Cuvier attendit un instant et reprit :
— On va mettre les points au carré tout de suite : je suis pas Google. Ce pauvre gars est une épave qui fait honte à tout le commissariat, doublé d’un alcoolique et, j’ai envie de dire, d’un…
— D’un excellent flic ? le coupa Latour.
Cuvier la dévisagea et monta d’un ton.
— Alors, je t’arrête tout de suite. Tu ne m’interromps pas la parole, OK ? Tu ne m’interromps pas la parole.
Un silence pesant emplit le bureau. Puis le nouveau chef de groupe reprit d’une voix glaçante :
— Parce que c’est direct le rapport… et la mesure disciplinaire.
Latour ne le lâchait pas du regard, refusant de baisser les yeux. Dossantos retraversa la pièce et se plaça à leur hauteur.
— On doit aller quelque part, capitaine ?
— Deux secondes, je finis. Je suis patient, mais je veux qu’on écoute mes ordres. Tu penses pouvoir faire ça, Latour ?
— Bien sûr, siffla-t-elle entre ses dents.
— Et toi, Mickael ?
Latour nota que son collègue masculin de 100 kilos avait droit à un prénom.
— Pas de problème.
Les babines de Cuvier s’étirèrent dans un sourire de hyène.
— Eh bien, voilà ! Il fallait juste accorder nos longueurs d’onde, j’ai envie de dire ! On va s’entendre.
Il extirpa de nouveau son mouchoir écossais et enveloppa son petit nez pointu pour y écraser la goutte qui y naissait. Puis il s’arracha du bureau et gagna la porte.
— En route, mauvaise troupe !
— On va où ? demanda Dossantos.
— Rue Gossec. On devrait pas en avoir pour long. Un suicide.

1. Voir Le Jour des morts, Marabout, 2014.




Je hais les testaments et je hais les tombeaux


Après le départ de Carrel, Mehrlicht avait laissé son déjeuner en plan. Son estomac gérait le deuil à sa manière, par une autre sensation de vide. La deuxième bouteille de faugères n’avait en revanche pas fait un pli. Le cognac qui avait suivi non plus. Les inquiétudes de son ami l’avaient empêché d’en commander un second. Alors, il avait quitté le restaurant, avait pris le métro et s’était rendu à contrecœur chez le notaire de Jacques, dans un bel immeuble haussmannien du XVIe arrondissement. De toute évidence, la mort restait un marché lucratif jusqu’en temps de crise. Dans un large couloir au sol marbré, on lui avait demandé d’attendre, assis sur un banc froid.
À 13 h 40, un homme assez jeune dans un costume bleu strict ouvrit une porte et vint à sa rencontre.
— Bonjour, monsieur. Maître Bonnier-Vaxo va vous recevoir. Si vous voulez bien me suivre… annonça-t-il avec un accent marseillais à bannir l’hiver.
Mehrlicht lui emboîta le pas à travers la somptueuse galerie que rehaussaient de hautes boiseries murales, et le clerc l’invita à pénétrer dans un bureau luxueux. Un homme d’une soixantaine d’années qui portait costume et cheveux gris vint immédiatement à sa rencontre, la main tendue.
— Bonjour, monsieur. Je vous prie de croire à mes plus vives condoléances en ce triste moment, lui annonça-t-il tout de go.
Mehrlicht refit sa grimace. Les politesses d’usage l’agaçaient. Il avait l’impression que toute l’humanité s’était donné le mot pour jouer la grande comédie du deuil et de la compassion avec force courbettes et affabilité, comme si chacun de ces inconnus voulait prendre sa part d’une douleur qui ne le concernait pas… Ou peut-être avait-il juste envie d’en découdre avec la terre entière… Le notaire le convia à s’asseoir dans l’un des fauteuils qui faisaient face à son bureau. Une large baie vitrée laissait entrer la lumière pâle de novembre, que filtraient d’épais rideaux. Le jeune clerc alla s’installer aux côtés de son patron, qui se tourna alors vers une troisième personne : dans un autre siège près de la fenêtre, un Noir en costume, portant une paire de lunettes fines à la monture argentée, se leva lentement et, à l’invitation du notaire, vint serrer la main de Mehrlicht.
— Le capitaine Kabongo est également de la police, annonça-t-il. Il a demandé à assister à l’ouverture du testament de Jacques Morel. La décision vous appartient, bien sûr, en tant que légataire universel.
— La police ? Pour le testament de Jacques ?
— Ce n’est qu’une vérification de routine, répondit le flic noir en souriant.
Mehrlicht haussa les sourcils, abattu et indifférent.
— Faites comme bon vous semble, cher collègue !
L’homme le remercia et retourna s’asseoir dans son grand fauteuil près de la fenêtre. Le notaire alla à son tour s’installer à son bureau, puis commença :
— J’ai rencontré à sa demande M. Morel à l’hôpital Saint-Antoine il y a près de trois mois… Le 27 août à 16 h 15 pour être plus précis. J’étais accompagné de l’un de mes assistants, Élias Maraveric ici présent.
Le jeune clerc à sa droite opina du chef. Le notaire enchaîna :
— M. Morel avait déjà rédigé l’ensemble de ses volontés, et, en présence de deux témoins, j’ai récupéré ce jour-là une enveloppe cachetée…
Il se penchait par intermittence pour lire ses documents :
— M. Olivier Purgon, son médecin, et Mme Svetlana Skovskaia, infirmière.
— Purgon… Il est dans tous les coups pendables1, celui-là, putain ! grincha Mehrlicht.
Le notaire s’arrêta. Mehrlicht comprit qu’il avait exprimé sa pensée à haute voix.
— Non, rien… Allez-y !
— Oui… Je dois d’abord vous expliquer que nous sommes devant ce que nous appelons un testament mystique. Je n’ai pris connaissance de ce document que samedi dernier, au décès de M. Morel, lorsque l’hôpital m’a téléphoné… Heureusement, M. Morel avait fait le nécessaire pour que j’effectue l’inventaire de ses biens à l’époque. Toutes les dispositions ont légalement été prises pour la succession. Si vous n’avez pas de questions, je vais procéder à la lecture du testament.
Mehrlicht ne réagit pas, alors le notaire poursuivit :
 
Ceci est mon testament qui annule et remplace toutes dispositions antérieures.
 
Je soussigné Jacques Marie Morel, policier aux arrêts maladies, né le 24/08/58 sous un ciel brouillé, à Paris, 18, rue de Candie, poupon unique mais tellement mignon de mes parents adorés, Vernon et Marie Morel, aujourd’hui et depuis longtemps décédés, lecteur impénitent, poète balbutiant, affranchi du mariage – sévice infernal –, sans enfants ni autres animaux d’élevage, fertile contribuable, cruciverbiste et sudokiste expert, nichant de mon vivant en mon palais rue Charles Baudelaire, branché de mon mourant à des engins, d’ignobles machineries vénéneuses, dans l’obscure cellule 43 du service d’oncologie, « l’Alcôve de la Mort » sise dans l’hôpital Saint-Antoine, moribond supplicié par le docteur Purgon, bourreau insane âpre, au lieu de me guérir, à me faire passer de vie à trépas – qui, à moins d’un effarant rebondissement, ne saurait tarder –, fervent gardien de la loi, adepte de côte-rôtie et de romanée, confie l’ensemble de mes biens, pour tout dire, mon trésor financier, immobilier, mes livres… Que sais-je encore ? en ce 6 août 2014, sain d’esprit mais le corps ruiné par Purgon, à mon ami, mon compère, mon âme sœur, mon Estragon, partageant ma vie depuis… Je n’ai pas un souvenir sans lui ! au capitaine Daniel Mehrlicht, né le 14 février 1959 à Paris, mon dealer de Gitanes et de mots-fléchés, toujours à mes côtés. Au fond de l’enveloppe, il trouvera de quoi titiller sa sagacité mythique car je le sais espiègle et prompt à relever les défis ! Je lui demande dès lors qu’il acceptera ma richesse infinie – terrifiant dilemme –, de s’astreindre à remplir deux conditions, menues formalités auxquelles nul homme ne saurait dire non à moins d’avoir le cœur d’un scorpion ou de mon ex-femme. Dieu s’il existe sait que mon Dani a la plus pure des âmes !
 
Je lui demande donc en contrepartie :
– d’organiser une grosse bouffe avec les copains où ne seront servis que des côtes-rôties de différents millésimes, 1988 me semblant un passage obligé ;
– de se représenter aux sélections de Questions pour un champion et de me faire honneur.
 
Mehrlicht éclata de rire.
— Non, mais c’est une blague ?
Le notaire patienta et reprit :
— Je termine, si vous le permettez. Nous en reparlerons ensuite.
Mehrlicht baissa la tête en soupirant.
 
Par ailleurs, je déclare vouloir être enterré dans le jardin du docteur Purgon, dont il m’a maintes fois vanté la fraîcheur et le calme tandis que je crevais dans son clapier. Si d’aventure, ce tortionnaire sans âme venait à mépriser les dernières volontés d’un défunt (ce dont je ne serais pas surpris, mais bon : je serai mort), les Pompes funèbres générales sises au 38, rue de Chaligny (Paris XIIe) ont reçu directives et paiement pour mettre en bière ma triste dépouille au cimetière du Montparnasse, non loin du Dante d’une époque déchue.
 
Salut à tous !
 
Le notaire déposa la feuille sur son bureau.
— Et le document porte la signature de feu M. Jacques Morel… Voilà. Le testament est légalement établi. J’ai donc procédé à son exécution… La disposition concernant l’inhumation dans le jardin d’un tiers étant irrecevable, j’ai directement contacté les Pompes funèbres.
— Vous avez même pas appelé Purgon ? Dommage !
Le notaire répondit par un sourire affecté et tendit à Mehrlicht une liasse de feuilles agrafées.
— Voici l’inventaire des biens de M. Morel : il inclut son appartement et tout ce qu’il contient ainsi qu’un compte en banque dont j’ai gelé l’usage, le temps de régler les factures du défunt. Et une voiture de la marque Fiat.
Mehrlicht bondit, hilare.
— Et il m’a refourgué sa Fiat, le salaud ! Mais ça fait des années qu’elle dort dehors, sa poubelle ! Il savait pas comment la bazarder ! s’indigna-t-il en gloussant.
Le notaire peinait à comprendre si le petit homme assis devant lui plaisantait.
— Vous… vous pouvez toujours refuser. Mais dès lors que vous acceptez tout ou partie, vous vous engagez à remplir devant huissier les contreparties imposées par le défunt, c’est-à-dire la…
Il replaça le testament devant ses yeux et cita :
— … la « grosse bouffe » et ses conditions d’exécution ainsi que les sélections à Questions pour un champ…
— Non, non, OK ! Je prends tout, conclut Mehrlicht en souriant.
— Il va sans dire que vous n’êtes pas censé faire tout cela dans la semaine…
— Bah, ça tombe bien parce que je pars ce soir en province. Pour quinze jours.
— Bien. Il y a le contenu de l’enveloppe également, poursuivit le notaire.
Il tira une nouvelle liasse de documents de l’enveloppe kraft et la tendit à Mehrlicht. Il s’agissait d’une quinzaine de feuilles couvertes de grilles de jeu. De toute évidence, chacune avait été tracée à la règle de la main de Jacques lui-même.
— Des Sudoku ? Des mots fléchés ?
Mehrlicht regarda à tour de rôle le notaire et son clerc. Ils exprimaient la même incompréhension. Maître Bonnier-Vaxo replongea alors les doigts dans l’enveloppe et en tira une boulette de papier chiffonné.
— Il y avait cela également. Soyez précautionneux en dépliant la feuille…
Il tendit le bras et déposa le petit paquet sur le bureau devant Mehrlicht avec prudence, comme s’il redoutait une imminente détonation. Puis il recula, s’enfonçant rapidement dans son fauteuil. Mehrlicht remarqua le coup d’œil embarrassé qu’il jeta à l’homme silencieux installé sur le côté de la pièce. Celui-ci était resté à l’écart et n’avait plus dit un mot depuis le début de cet échange. Mehrlicht se pencha et commença à ouvrir le morceau de papier. Il sentit une forme sous ses doigts, comme une bille, mais en plus frêle, une perle… Puis il vit le petit cristal ocre et releva la tête pour interroger l’assemblée.
— Un diamant ? C’est quoi, cette histoire ? grogna-t-il.
En guise de réponse, le notaire regarda l’homme noir se lever et se diriger vers le bureau. Mehrlicht se tourna vers lui à l’instant où il sortit sa carte et la brandit devant ses yeux.
— Capitaine Kabongo, de l’OCBC2. Je crois que nous devons parler, capitaine Mehrlicht. Je vais vous demander de bien vouloir me suivre.

1. Voir Le Jour des morts, op. cit.

2. OCBC : Office central de lutte contre le trafic de biens culturels.




Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes !


La Mégane blanche descendait l’avenue Daumesnil en direction de la porte Dorée. Sur ordre de Cuvier, Latour s’était mise au volant. De toute évidence, il ne communiquait qu’à l’impératif.
— Prends à gauche.
Plus haut dans la rue, ils aperçurent la voiture sérigraphiée des gars en bleu, stationnée devant un immeuble en briques jaunes.
— Là, gare-toi. Il y a une place.
Un gardien de la paix d’une vingtaine d’années patientait devant la porte cochère, à proximité de son véhicule. Il reconnut les trois officiers et leur céda l’accès. Cuvier se planta face à lui.
— Au troisième, capitaine. Gilbert Ghislaini. C’est le nom sur la porte et sur la boîte à lettres.
— Ghislaini… C’est quoi, ça ? Rital, j’ai envie de dire…
L’agent parut hésiter.
— Je… j’en ai aucune idée.
Cuvier sourit et se tourna vers Dossantos.
— Tu sais ce qu’un père rital offre à sa famille pour Noël ?
Le lieutenant remarqua le rictus goguenard de son chef de groupe.
— Non…
— Tes meubles !
Il partit d’un petit rire satisfait qui s’éteignit devant la mine impassible de Latour.
— On peut rigoler, non ?
Il fit volte-face et s’adressa de nouveau à l’agent en faction.
— D’accord. Vous contrôlez les entrées, surtout les sorties. Ayez l’œil ouvert bien en face des trous !
Des consignes inutiles pour marquer un territoire, dont la formulation fit tiquer le gardien de la paix. Latour et Dossantos montèrent les trois étages à la suite de leur nouveau capitaine. Un jeune brigadier les accueillit et les invita à pénétrer dans l’appartement. Les quatre policiers s’immobilisèrent, en ligne.
— Gilbert Ghislai… commença le flic en bleu.
— On sait. Un Rital, coupa Cuvier.
Le brigadier sembla décontenancé.
— Ah… Ghislaini vivait seul. On a interrogé son voisin. Un retraité. Il n’a rien entendu.
— Qu’est-ce qu’il aurait pu entendre, de toute manière ? intervint Latour. Ça fait quel bruit, le désespoir ?
Les quatre policiers se turent et levèrent ensemble les yeux vers Gilbert Ghislaini. Il pendait à une poutre vernie de son appartement, girant un peu, accroché, le visage bleuté, la langue saillante et violette, les paupières mi-closes. Il portait un T-shirt taché au logo du LCL et un bas de jogging qui n’avait pas dû faire beaucoup de sport. Ses bras ballaient inutilement. La corde qui l’avait strangulé était une corde à rideaux. Une chaise renversée achevait de raconter l’histoire. La tête penchée sur le côté, il paraissait les observer de là-haut et se demander ce qu’ils attendaient pour le délivrer.
— C’est pas la saison. C’est plutôt septembre… ou juin, commenta le brigadier.
Ils l’ignorèrent. Dossantos pesta.
— Il fait quoi, le légiste ? Il devrait être arrivé depuis…
— Bah… Encore le gros ! Le temps qu’il se déplace, j’ai envie de dire… Je me comprends…
Il rit de sa blague. Dossantos sourit, content d’avoir enfin trouvé un allié contre l’opulent docteur Régis Carrel.
— Il n’aura pas beaucoup de travail a priori, coupa Latour en s’approchant du pendu. Vous êtes entrés comment ?
Le brigadier s’avança.
— On n’a eu qu’à tourner la poignée. C’était ouvert. Le voisin nous a prévenus. Ils devaient aller au cinéma. Il a sonné, mais il a pas eu de réponse. Alors il est entré. Quand il l’a vu, il est retourné à son appartement et il nous a appelés. On lui a dit de rester chez lui et de vous attendre.
Latour balaya les lieux du regard. Le deux-pièces était chichement meublé et franchement en désordre. L’antre au naturel d’un vieux célibataire. Quelques affiches de pays lointains recouvraient les murs : la Guyane, le Pérou, l’Égypte… Des contrées exotiques où Gilbert était allé, où il avait rêvé d’aller, où il n’irait jamais… Le petit bureau où gisaient un ordinateur portable fermé et un téléphone était jonché de documents divers, feuilles de Sécu, papiers d’assurance, factures Internet, d’emballages évidés de BN et de plaques de chocolat. L’ensemble rassissait dans les miettes et les taches, comme son propriétaire.
— Remarque-moi cette poubelle… On les accueille et… Bon. On se bouge, brailla Cuvier. Un suicide, c’est dix minutes et on refourgue au légiste. Brigadier, vous allez frapper aux portes avec vos gars. Vous demandez si un témoin a vu ou entendu quelque chose, s’ils connaissaient la victime. Vous laissez un bleu sur le palier pour chasser les curieux. Latour, tu appelles Dubois et tu vérifies les antécédents de Ghislaini. Déjà, s’il est né en France, j’ai envie de dire… Ensuite, tu interroges le voisin qui l’a trouvé. Mickael, tu t’occupes de l’appart’ avec moi.
Sans un mot de plus, le capitaine Cuvier se détourna et sortant des gants de latex de ses poches, il se dirigea à grandes enjambées vers la cuisine, suivi de Dossantos.
— T’as intérêt à en mettre quand tu fouilles chez ces gens-là… Si tu vois ce que je veux dire.
Dossantos opina. Latour le regarda s’éloigner et soupira.
— Et personne ne touche à rien ! beugla Dossantos.
Il n’avait pas eu besoin de beaucoup de temps pour s’adapter.
On sonna soudain à l’entrée ; l’agent ouvrit. Carrel pénétra dans l’appartement suivi de son fidèle assistant en anorak noir, son sherpa, qui portait un large sac à dos et deux valises. Le légiste soufflait comme une chaudière en fin de vie. Son visage bouffi et vermeil semblait sur le point d’éclater.
— Trois étages… sans ascenseur. Je ne croyais pas… que ça existait encore… au xxie siècle. Il faut se détester pour s’infliger des trucs pareils…
Il leva soudain la tête et aperçut le pendu.
— Ah ! Vous voyez ? Qu’est-ce que je disais ? lança le légiste, toujours haletant.
Il s’adossa au mur. Les joues flasques de Carrel et son triple menton semblaient tressaillir au rythme de son pouls. Son imperméable s’enflait et se vidait comme un soufflet de forge. La sueur continuait de dégouliner de son front. Tout son corps luttait pour dépasser le choc traumatique des trois étages. Dossantos traversa l’appartement et vint à sa rencontre. Sans le saluer, il lui présenta les faits.
— Gilbert Ghislaini. Retraité. Il a été trouvé vers midi et demie par son voisin. Latour est en train d’appeler le fichier.
— Retraité d’où ? De France Télécom ? C’est un de mes plus gros fournisseurs ! Avec l’Éducation nationale !
Dossantos ne comprit pas le sarcasme du légiste, qui enchaîna :
— Bon. Voyons ça… Didier, tu me filmes le tout. Vous n’avez rien tripoté, cette fois, j’espère ?
L’insinuation aiguillonna le colosse, qui s’avança d’un pas vers le médecin.
— Je n’ai jamais pollué une scène de crime !
— Pourquoi tu t’énerves, alors, lieutenant ?
Latour surprit le sourire et le regard de hyène que Cuvier lançait aux deux hommes depuis la cuisine. Il semblait se délecter de leur discorde. L’inimitié entre le légiste et l’OPJ était notoire. L’un riait de la mort, l’autre en avait la raideur. Un jour ou l’autre, ils en viendraient aux mains. Peut-être aujourd’hui. Latour fit diversion.
— Capitaine, j’ai eu le fichier.
Elle fit un pas, laissa un temps pour capter toutes les attentions.
— RAS. On n’a rien sur Gilbert Ghislaini. Il a été entendu en tant que témoin dans une enquête sur un vol d’œuvres d’art il y a une dizaine d’années. Dubois creuse et nous rappelle.
— J’en étais sûr, triompha Cuvier en retraversant le studio. Un nom pareil… Voleur d’œuvres d’art. Rien que ça ! Ils viennent dans notre pays, on les accueille et… répéta Cuvier.
Latour tenta de corriger.
— Il était témoin dans l’affaire. Il…
Cuvier s’approcha d’elle.
— Tu ne m’interromps pas la parole, je te l’ai déjà dit, d’accord ?
Latour leva les mains en signe de capitulation.
— Les Ritals, c’est Mafia et compagnie. Il faut arrêter de se voiler les yeux dans le sable.
Carrel éclata de rire :
— Ça vaut mieux que de se mettre la tête dans l’autruche !
Cuvier pâlit, soudain humilié devant son nouveau groupe. Il fixa le légiste puis regagna la cuisine.
Dossantos regarda Latour, ne sachant que penser. Le sourire de sa collègue le rasséréna et il se détendit à son tour.
— C’est malin, conclut-il.
— Bon…
Carrel se dirigea vers le pendu.
— Voyons à qui nous avons affaire… M. Ghislaini en a-t-il eu assez de la vie ? « C’est un crime contre l’État, le suicide. Un suicidé, c’est un soldat de moins, un contribuable de moins… » M. Ghislaini n’a jamais dû lire Giraudoux. Ça aurait pourtant été une bonne raison de rester en vie un peu plus longtemps… La guerre de Troie n’aura pas lieu… un bijou ! Didier, apporte-moi ma sacoche, s’il te plaît.
L’assistant vidéaste du légiste interrompit son tournage et s’exécuta. Carrel tira une paire de gants en latex et une petite tige métallique de son fourbi. Il s’approcha ensuite du cadavre, qui semblait flotter à une quarantaine de centimètres du sol. Il inspecta les yeux, la langue, les mains puis les vêtements du mort.
— La pendaison reste à ce jour le meilleur moyen de s’offrir un orgasme avant de mourir ; ce n’est pas négligeable à nos âges avancés, commenta-t-il à l’intention du brigadier qui avait repris sa faction devant la porte, mais assez fort pour que les officiers pussent profiter pleinement de ses bons mots.
Le gardien de la paix émit un rire aigu, puis se rappela son texte :
— Mais c’est pas la saison. C’est plutôt septembre… ou juin, répéta-t-il, espérant que son expérience dans le domaine de la mort auto-infligée fût enfin reconnue et congratulée par ses supérieurs.
À force de ramasser des corps, il estimait être passé expert ès suicide.
— Vous avez raison. Ce n’est pas la saison pour ce genre de fruits ! Mais M. Ghislaini n’en savait peut-être rien lorsqu’il a décidé de se tuer ! Il a fait comme il a pu ! On en est tous là… Bon, on va le descendre… Lieutenant ? Tu peux nous aider ?
— On arrive, répondit Dossantos.
Le légiste retourna à sa sacoche et en tira une bâche de plastique transparent qu’il étala au sol. Didier et Latour se hissèrent sur deux chaises pour détacher et retenir le corps. Dossantos, Carrel et le gardien de la paix se placèrent derrière lui afin de le réceptionner. Cuvier revint de la cuisine prêter main-forte au groupe.
— Il faut le poser en douceur. Il est mort depuis hier soir… à vue de nez ! La rigidité cadavérique n’est pas totale. Attention à la tête. On doit l’empêcher de basculer. Vas-y Didier ! Coupe !
Le corps s’affaissa lentement et dans un piétinement maladroit, ils l’amenèrent au sol sur la bâche, avec mille précautions. Carrel le contempla, satisfait. Il regarda sa montre : 13 h 48. Il mit un genou à terre et ouvrit sa sacoche noire. Il farfouilla un instant et en tira une longue tige métallique pointue que couronnait un cadran.
— Messieurs-dames, je pense que vous pourrez bientôt partir. Mais d’abord, je dois avoir un petit tête-à-tête en privé avec M. Ghislaini.



La langoureuse Asie et la brûlante Afrique,
Tout un monde lointain, absent, presque défunt


— Putain… Vous pouvez me dire ce que je fous là ?
Mehrlicht était remonté. Le capitaine Kabongo sentait que le petit homme n’allait pas tarder à hurler. Pendant tout le trajet en voiture jusqu’à Nanterre, il avait appelé son homologue de la PJ à la patience. Ils déambulaient maintenant dans un couloir du bâtiment futuriste de l’OCBC, la « police de l’art » comme on la surnommait. L’immeuble moderne aurait fait mentir tous les policiers de France qui pestaient contre leurs locaux défraîchis et leurs équipements surannés. Ici tout était neuf. Kabongo s’arrêta tout à coup, ouvrit une porte et invita Mehrlicht à entrer. À peine à l’intérieur, le capitaine reconnut la table et les trois chaises, unique mobilier d’une salle d’interrogatoire.
— Qu’est-ce que…
— Nous serons plus tranquilles pour discuter. Asseyez-vous, s’il vous plaît, dit Kabongo en refermant la porte.
Mehrlicht se tourna et dévisagea ce flic qui le dominait d’une tête. Sa peau noire, presque bleutée, conférait au blanc de ses yeux un éclat impressionnant et à l’homme une profonde assurance. Ses cheveux crépus, coupés court en une boule parfaite, laissaient paraître un front haut. Le costume serré achevait de lui donner charisme et autorité. Il désigna l’une des trois chaises.
— Installez-vous. S’il vous plaît.
Mehrlicht soupira et obtempéra.
— C’est quoi, au juste ? Une garde à vue ?
— Un entretien seulement, capitaine.
À cet instant, deux femmes entrèrent. La première, en bleu, se plaça près de la porte, en faction. La deuxième, en civil, s’approcha de la table où ils étaient assis. C’était une brune de taille moyenne, un peu rondelette, certainement la petite quarantaine. Elle portait un ensemble beige et des escarpins plats. À son côté pendait un large sac de cuir. Kabongo réajusta ses lunettes.
— Je vous présente le commandant Delatest de la brigade criminelle. Le capitaine Mehrlicht.
Elle s’avança et serra la main de Mehrlicht avant de se tourner vers Kabongo.
— Vous avez commencé ?
— Nous venons d’arriver.
— Bien. Allons-y.
Kabongo et Delatest s’installèrent à la table en face de lui. La femme tira un ordinateur de son sac, le déposa précautionneusement devant elle et l’alluma. Elle sortit ensuite trois épais dossiers qu’elle plaça près de Kabongo. Celui-ci prit la parole.
— Capitaine Mehrlicht, il ne s’agit nullement d’une garde à vue, mais d’une simple audition en tant que témoin. D’ailleurs, à ce stade de notre enquête, nous ne filmerons pas cet entretien. Je vais commencer par une petite histoire si vous le permettez.
Mehrlicht se racla la gorge et mit les mains à plat sur la table. Il inspira profondément et posa sur eux un regard las :
— Écoutez, je viens d’enterrer mon meilleur ami. Ce matin à 10 heures et demie. J’ai pris deux semaines de congés pour rejoindre une femme qui m’attend. C’est grâce à elle et à mes deux gamins que ma vie ressemble pas à un champ de ruines. Alors je suis sûr que ce que vous faites, c’est super, mais je m’en tape !
Delatest le scruta d’un œil torve. Kabongo fut le premier à répliquer.
— Nous savons tout cela, capitaine. Et nous sommes désolés de devoir vous entendre en un instant aussi… inapproprié. Mais vous n’ignorez pas ce qu’est une enquête de police. Le temps joue contre nous. Nous devons vous poser ces questions aujourd’hui. Et vous pourrez quitter Paris dès que nous aurons terminé.
Mehrlicht soupira de nouveau. Il retira son imperméable en signe d’agrément. De toute évidence, l’entrevue allait durer. Il toisa Kabongo. Le flic de l’art le dévisageait également. Ce petit capitaine lui rappelait quelqu’un mais il peinait à savoir qui. Il avait pourtant déjà vu un faciès semblable, maigre et osseux, couvert d’une fine peau verdâtre et craquelée, ces joues creusées, ces yeux globuleux et noirs, ces touffes éparses de cheveux sur un crâne d’enfant… Une tête de grenouille faite homme. Il fronça les sourcils. Ça finirait bien par lui revenir.
— Vous connaissez le MAAO, capitaine ?
— Un peu oui ! C’est mon quartier ! Le musée des Arts d’Afrique et d’Océanie de la porte Dorée, répliqua Mehrlicht. Il a fermé en 2003 parce que Chirac voulait se débarrasser de ce vieux musée des Colonies ouvert dans les années 1930 à la gloire de l’homme blanc et des trésors qu’il avait pillés lors de ses conquêtes sanglantes aux quatre coins du monde… Chirac espérait aussi laisser un joli bâtiment tout neuf derrière lui : Pompidou a eu Beaubourg, Giscard le musée d’Orsay, Mitterrand la pyramide du Louvre, la Grande Bibliothèque, l’Arche de la Défense… Chirac voulait son musée des Arts premiers comme on dit : le Quai Branly. Remarquez : Arts premiers, c’était déjà un bel effort par rapport à Arts primitifs ! Au fait, c’est pas vous qui êtes censé me raconter une histoire ?
Kabongo sourit, révélant des dents d’une blancheur surnaturelle :
— Vous êtes calé, capitaine.
— Il paraît, ouaih…
— Vous avez raison : le musée des Arts d’Afrique et d’Océanie ferme ses portes en 2003. L’ensemble des collections qui va être transporté vers le nouveau site souhaité par le président Chirac doit d’abord être inventorié, nettoyé, voire restauré avant d’être réinstallé au Quai Branly.
— Si je me souviens bien, ça avait fait du foin à l’époque, puisque certains voulaient aussi y mettre des pièces du Louvre, du musée de l’Homme et du Muséum d’histoire naturelle… Déshabiller Paul… pour habiller Jacques ! En tout cas, son Quai Branly. Sans souci des recherches en cours ou des personnels qu’il fallait virer… Je me trompe ?
— Ce n’est pas le sujet, mais il y avait eu polémique, en effet…
Puisque Kabongo souhaitait l’interroger, Mehrlicht enfonça le clou.
— Vous me posez une question, je vous donne ma réponse. À l’époque, certains dénonçaient l’idée qu’on voulait faire un musée pour les sauvages, loin des trésors du Louvre. Histoire de pas mélanger les torchons et les serviettes ! Ils hurlaient aussi sur l’apparence du bâtiment : la végétation touffue à l’extérieur qui rappelle la jungle, et l’intérieur qui ressemble à des grottes… Franchement, c’était pas bien malin. Au musée des Colonies, l’Afrique était habitée par des populations conquises. Au Quai Branly, elle est peuplée de sauvages troglodytes. Entre 1930 et 2015, la France a nettement changé la perception qu’elle a de l’Afrique ! Voilà j’ai fini ! C’était bien sympa, cette causerie sur les musées de Paris. Je peux y aller ?
— Nous n’avons pas tout à fait terminé…
— Moi, si ! trancha Mehrlicht en se levant. J’ai une valise à faire et un train à prendre. Alors je vous laisse ! Soyez sages, hein ?
Kabongo le regarda faire, attendant le bon moment. Du bout de l’index, il réajusta ses lunettes.
— Vous ne voulez vraiment pas savoir pourquoi l’OCBC et la crim’ s’intéressent à votre ami Jacques ?
Mehrlicht s’immobilisa, Kabongo poursuivit :
— Des vols ont eu lieu, capitaine, pendant le déménagement des collections. Des œuvres ont disparu. Le montant des pièces dérobées s’élève au moins à 4 millions d’euros. Bien sûr, ce genre de vol fait moins de bruit qu’un Monet ou qu’un Picasso, dont les prix dépassent les 100 millions d’euros. Mais nous n’avions retrouvé aucune trace de ce butin ces dix dernières années. Jusqu’à aujourd’hui…
— Le diamant… grogna Mehrlicht.
— Le diamant, acquiesça Kabongo. Je souhaiterais d’ailleurs que vous me le prêtiez quelques minutes afin de le soumettre à l’un de nos experts. Cela nous permettra d’authentifier cette pierre ou peut-être de laver immédiatement de tout soupçon le nom de Jacques Morel.
— Ah oui ? Et si je refuse ? Il y a plus de diamant, non ? Et plus de raison de salir sa mémoire ! D’autant que si je ne m’abuse, il y a prescription du vol à la mort de son auteur. Mon lieutenant serait présent, il vous donnerait les numéros d’articles du Code pénal et tout… Je peux l’appeler si vous voulez. Alors on en reste là…
Kabongo replaça ses lunettes sur son nez du bout de son index.
— Pas tout à fait. Vous avez raison pour la prescription, mais l’enquête continue pour retrouver les œuvres disparues, et le nom de Jacques risque d’y être prononcé plusieurs fois, plus souvent que nécessaire même, si vous faites obstruction. En outre, si vous refusez de me confier ce diamant, je vous fais mettre en garde à vue pour recel. Et vous raterez votre train.
Mehrlicht se racla la gorge. Il fouilla dans la poche de son imperméable et en sortit le petit paquet de papier qu’il déposa sur la table, devant lui. Kabongo se pencha, l’attrapa et le tendit à la flic en bleu, qui ouvrit la porte et disparut aussitôt.
— Je me disais que si Jacques Morel avait la moindre information sur le vol du MAAO, il y ferait allusion dans son testament. Peut-être pas directement. Et voilà qu’un diamant surgit ! Je n’en attendais pas tant ! Un diamant jaune-brun, ce n’est pas commun. Nous serons vite fixés… Jacques vous en avait parlé ?
— Non, jamais. Je sais pas où il a eu ce foutu caillou.
— Ah mais ça, nous, nous le savons, maintenant !
Il sourit au commandant Delatest, qui, impassible, tapait sur son clavier par intermittence et observait Mehrlicht.
— Certaines personnes travaillant au musée ont participé au déménagement…
Il étendit la main sur le tas de pochettes cartonnées que Delatest avait posées sur la table en arrivant.
— Il y avait aussi les employés de la société de transport…
Il laissa un silence avant d’asséner la fin de sa phrase :
— Et quelques policiers. C’est Jacques Morel qui a supervisé les opérations, avec deux gardiens de la paix que nous avons également interrogés à l’époque.
Mehrlicht sentit ses jambes faiblir et il se rassit.
— Vous voulez dire que vous avez cuisiné Jacques ?
— Bien sûr ! Enfin… « cuisiner » n’est pas le mot. Mais nous l’avons auditionné, lui et tous les gens qui ont été en contact avec les œuvres d’art. Une cinquantaine de personnes. Une enquête d’envergure. Il ne vous en a jamais parlé ?
Mehrlicht leva les yeux vers les deux officiers de police. Delatest avait cessé de taper. Ils l’observaient tous les deux, cherchant une faille dans son témoignage, une hésitation, un regard fuyant ou en biais… Mehrlicht pensa un instant mentir et répondre oui. « Oui, oui, bien sûr. Et on s’était bien marrés en pensant combien vous vous fourriez le doigt dans l’œil jusqu’au foie en le soupçonnant d’un truc pareil… » Cela n’aurait fait qu’aggraver les choses…
— Non. Jamais, murmura-t-il simplement.
— Rien n’a été retenu contre lui à l’époque, capitaine. Mais il apparaît aujourd’hui qu’il a menti… Et dans la petite liste des suspects de ce vol, votre ami Jacques vient de prendre la première place.



Maintes fois de la Peur je sens passer le vent.


— Voilà ! Parfait ! conclut Carrel en ressortant son thermomètre du corps de Gilbert Ghislaini.
Latour s’approcha. Dossantos continuait de fureter dans l’appartement avec Cuvier, se gardant de toucher quoi que ce fût.
— Qu’est-ce que tu peux nous dire, Régis ? demanda-t-elle.
— Pas de contusions, ni d’ecchymoses ni d’hématomes autres que le sillon des liens au niveau du cou. Au premier abord, il semble qu’il n’y ait aucune trace de violence causée par un tiers. Je vérifierai ça à l’autopsie. La pièce est à 20 °C, le corps à 22. Vu le gabarit de M. Ghislaini, on peut penser qu’il est mort il y a une quinzaine d’heures. Je dirais autour de 23 heures hier soir, à en juger par l’état de rigidité de son cadavre. J’imagine qu’il a regardé la télé jusqu’à 23 heures ; tout à coup, il a compris que son émission était bête à se flinguer. Je suis sûr que l’autopsie confirmera mon hypothèse. Bon… Votre travail s’arrête là. Pour moi : suicide.
Dossantos ignora le cynisme du médecin.
— Et la lettre ? Sa lettre de suicide ? Ils en laissent toujours une, non ? Elle est où ?
À genoux, Carrel continua de ranger ses affaires dans sa sacoche.
— Oui… Tu as raison. Il s’est tué très vite… Il devait regarder M6.
De nouveau, Dossantos faillit s’enflammer face à la désinvolture du légiste, alors Latour coupa court.
— Son ordinateur portable. Il l’a peut-être tapée, sa lettre. On le montrera à Dubois, au service tech’. Mais ça n’explique pas le cinéma…
— C’est clair. Tu ne prévois pas de te faire un ciné avant de te suicider, corrobora Dossantos.
Cuvier les observait, silencieux. Carrel se releva d’un coup dans un souffle de locomotive et un gémissement de forçat.
— Malheureusement, ça, c’est votre partie. Didier, tu viens m’aider à mettre M. Ghislaini dans sa jolie housse, s’il te plaît ?
Les deux hommes s’affairèrent pendant quelques minutes à emballer le corps. Puis le légiste enchaîna :
— OK, tu peux commencer.
Il se tourna vers les trois policiers avant de reprendre :
— Si vous pouvez rester près de la porte… le temps qu’on passe le Crimescope. Ensuite, on s’en va : vous aurez tout l’appartement pour vous !
Didier avait enfilé une combinaison blanche, un masque et une charlotte. Il avait aussi extrait de l’une des valises une machine carrée et noire. Un tuyau flexible y était fixé, qui se terminait par une sorte de lampe. Sur l’ordre de Carrel, il tira les rideaux des deux fenêtres et revint allumer son engin. Puis il commença à parcourir l’appartement, à pas lents, projetant sur le sol, les murs et les meubles, une lumière bleutée. Bientôt, sous la douce lueur, apparurent des traces fluorescentes près desquelles Didier déposa de petits panonceaux de plastique qui portaient chacun un numéro. Pendant une quinzaine de minutes, l’assistant du légiste sillonna le deux-pièces avec précaution et discipline.
— C’est le dernier modèle. On vient de l’avoir ! exulta Carrel. Avec le luminol, on devait faire vite. L’action du produit était très courte. Avec cet engin, on n’a plus ce problème de délai… Bon. Didier fera les prélèvements d’ADN et les relevés d’empreintes juste après et on aura fini. Je vous laisse apprécier le spectacle. Je vais appeler le carrosse de M. Ghislaini…
Le légiste s’écarta et tira son portable. Didier revint de la cuisine et se repencha sur ses valises sans un mot. Il en retira un petit boîtier transparent contenant des tubes identiques et des Cotons-Tiges. Consciencieusement, il s’arrêta près de chacun des numéros pour y prélever un peu d’ADN. À ce moment, ils entendirent les notes cristallines et le vrombissement colérique du téléphone posé sur le bureau. Latour regarda Dossantos et s’approcha.
— Non, il vaut mieux que ce soit moi, intervint-il. Une voix d’homme.
Il gagna la petite table. Didier et Carrel allaient protester. Dossantos leva vers eux sa main gauche, celle qui était gantée. Alors ils se turent. L’écran affichait le nom de Marie Challene.
— Allô ? tenta Dossantos.
— Allô ? Gilbert ? C’est Marie… Marie Challene.
— Bonjour, Marie.
Il y eut un silence. Dossantos en profita pour attraper un stylo et un paquet de gâteaux. Il inscrivit à la hâte le nom de la femme et le montra à Latour ; elle sortit son portable et rappela Dubois.
Cuvier lui faisait signe de mettre le haut-parleur, mais Dossantos mima son incapacité à le faire.
— Il est là, Gilbert. Le Corse. Il est revenu. Tu m’entends ?
— Oui.
Elle se tut de nouveau.
— C’est… c’est tout ce que tu as à dire ? Mais il a tué Olivier. Et peut-être Dorris. Et je n’arrive pas à joindre Monique… Et… si on était les prochains ?
Ses mots se changèrent en une plainte aiguë.
— Où es-tu, Marie ?
Silence.
— Où je suis ? Mais… Qui est à l’appareil ? Gilbert ?
— Lieutenant Dossantos, Police nationale, madame. Écoutez bien…
La voix de la femme disparut dans un petit decrescendo de notes de musique. Dossantos contempla l’écran, qui s’éteignit.
Latour s’était un peu éloignée.
— C.H.A.L.L.E.N.E. Marie. Oui. OK. Non ? OK. Tu nous sors tout ça. On arrive.
Elle raccrocha et se retourna vers Dossantos et Cuvier.
— Elle vit à Dijon. Dubois fait le nécessaire pour prévenir la PJ du coin. Aucun casier judiciaire. Mais elle a aussi été entendue en tant que témoin dans une affaire de vol d’œuvres d’art, à Paris, il y a près de dix ans.
Dossantos baissa la tête. Cuvier reprit.
— Bah, voilà ! Un réseau ! Mafia et compagnie… Et toi, Mickael, raconte ! Qu’est-ce qu’elle voulait ?
— Elle prévenait Gilbert. Elle a dit qu’il y avait peut-être déjà trois autres morts. Qu’elle serait certainement la prochaine… à moins que ce ne soit lui.
Ils se tournèrent tous les quatre vers la housse fermée.
Carrel pouffa :
— On peut dire qu’elle a du flair !



Charme profond, magique, dont nous grise
Dans le présent le passé restauré !


— Vous souhaitez boire quelque chose, capitaine ? Un verre d’eau ? Un café ?
— Un cognac, grinça Mehrlicht. Je bois du cognac en ce moment… Il y a que ça qui me fasse du bien.
Kabongo sourit légèrement, révélant la blancheur de ses dents.
— Il n’y a pas d’alcool dans ce bâtiment.
— J’en mettrais pas ma tête à couper si j’étais vous, rétorqua Mehrlicht. Ou vous connaissez bien mal la police…
Le petit capitaine se racla la gorge. Son taux de nicotine devenait dangereusement bas. Un trou noir s’ouvrait lentement au creux de sa poitrine, qui puisait dans ses veines un sang qui ne le satisfaisait pas. Le manque s’étendait, attisant sa nervosité. Kabongo sentit le stress de son collègue et décida d’accélérer les choses.
— Le 20 juin 2006 a lieu la soirée d’inauguration du Quai Branly. Le président Chirac prononce un discours mémorable devant le secrétaire général de l’Onu, Kofi Annan, et des sommités de France et du monde entier. Il fait une allocution plutôt brève, expliquant que la France, par ce musée, rend – je cite – « l’hommage qui leur est dû à des peuples auxquels, au fil des âges, l’histoire a trop souvent fait violence. Peuples brutalisés, exterminés par des conquérants avides et brutaux. »
— Vous apprenez les discours de Chirac par cœur ?
— Non, juste celui-là.
— Dommage… J’aurais pu vous présenter à mon commissaire. Il a lu l’intégrale… Il est fan !
Kabongo coupa court et enchaîna :
— Dans la salle de réception, monsieur l’attaché culturel du Congo-Brazzaville contient sa colère. Depuis des années, la république du Congo réclame que lui soient rendues des œuvres d’art pillées par les colons et rapportées en Europe…
— La Grèce continue d’exiger de la France le retour de la Vénus de Milo et de la Victoire de Samothrace, l’Algérie veut le canon d’Alger, l’Égypte le zodiaque de Dendérah… J’ai l’impression qu’ils peuvent attendre longtemps ! ricana Mehrlicht dans un grincement de gorge.
— Oui… comme la France qui insiste pour récupérer des toiles volées pendant la guerre par les nazis ou les Américains… répliqua le capitaine Kabongo, qui regarda disparaître le rictus de son collègue. Mais laissez-moi poursuivre. Le soir de l’inauguration, l’attaché culturel du Congo-Brazzaville est furieux parce que l’une des statues dont son gouvernement demande le retour n’est tout simplement pas exposée, très certainement reléguée dans une réserve obscure… Depuis des années, son pays exige la restitution de cette pièce maîtresse de l’art bantou, le Gardien des esprits : les Français refusent d’obtempérer et préfèrent la mettre dans une cave… Cet homme d’ambassade ne fait pas d’esclandre, bien sûr. Mais le lendemain, il envoie une nouvelle réclamation au Quai d’Orsay, sommant la France de rendre la statue en question. Après quelques tergiversations administratives et diplomatiques que je vous passe, la réponse officielle tombe enfin au bout de quelques semaines : certaines œuvres, dont le Gardien des esprits, ont été « égarées ».
— C’est beau, le langage officiel…
— Nous sommes en septembre 2006, date à laquelle je suis chargé de l’enquête.
— Je vois. Un peu comme dans les films : l’affaire que le flic a traînée toute sa carrière, sans jamais la résoudre et qui lui bouffe la vie. Sa femme le quitte, ses gosses le détestent, son chien souhaite sa mort… Mais il sait qu’un jour, il trouvera, et là, ce sera super…
Kabongo soupira.
— Exactement, capitaine ! Enfin… ça fait huit ans. Huit ans d’interrogatoires, de recherches. Huit ans d’impasses, jusqu’à aujourd’hui. Une enquête dont personne ne voulait : une œuvre d’art africaine pèse moins lourd dans une carrière qu’un Van Gogh, c’est certain ! Et puis il y avait un peu de superstition… Vous ai-je parlé de la pièce que réclame la république du Congo ?
— Pas encore… grinça Mehrlicht.
— Le Gardien des esprits est une statue de 80 centimètres de haut. Je vais vous montrer…
Kabongo ouvrit l’une des chemises cartonnées, fit glisser quelques documents et tendit une photo à Mehrlicht. Il s’agissait d’une figurine à forme humaine, grossièrement taillée dans un bois sombre. Le buste était recouvert de clous rouillés. Elle brandissait un poignard. Ses yeux jaunes et grand ouverts lui donnaient un regard inquiétant et surnaturel. En lieu et place des pupilles brillaient deux petits cristaux roux semblables à celui qui, dans sa boulette de papier, venait d’être emporté pour expertise. Kabongo poursuivit :
— Nous avons ici un fétiche bakongo du xixe siècle. Le fétiche est un objet magique de l’Afrique subsaharienne, un objet de culte. En général, il protège les membres d’une même famille de génération en génération et matérialise le lien entre les vivants et les morts. En échange d’offrandes, il permet aux vivants de consulter leurs ancêtres et aux esprits de mettre en garde leurs descendants. Il peut soigner, améliorer la fertilité, mais peut également attaquer ceux qui lui nuisent.
— Je vois. « Retour de l’être aimé et réussite au permis de conduire. » J’ai eu la pub dans ma boîte aux lettres… Ça fait les crêpes aussi ? lança Mehrlicht, désinvolte et acide.
Kabongo sembla piqué au vif.
— Ces croyances ne sont pas plus ridicules que de prier à genoux au pied d’une croix ou que d’allumer un cierge pour espérer guérir. Le lien entre les vivants et les morts est commun à toutes les civilisations sous une multitude de formes. Les hommes ont toujours essayé d’organiser leur relation avec l’au-delà…
Kabongo s’arrêta soudain : le capitaine et la femme le fixaient du regard. Elle semblait perplexe alors que Mehrlicht souriait.
— Vous êtes calé !
— Ce n’est pas le propos, capitaine. Reprenons.
— Ce que je voulais dire… Que ce soit avec une croix ou avec une poupée en bois, pour moi, ça reste des bondieuseries qui me sortent par les trous du pif, vous voyez ?
Kabongo l’observa à son tour, le regard sévère.
— Vous essayez de me faire croire que vous ne vous êtes jamais adressé à Jacques depuis sa mort… ni à votre femme ?
L’air entre les deux hommes devint soudain électrique.
— Capitaine, revenons aux faits ! le tança le commandant Delatest.
Un silence tomba sur la salle. Kabongo inspira profondément.
— Excusez-moi.
Mehrlicht opina dans un raclement de gorge.
— Finissons-en.
On frappa à la porte. La flic en bleu entra. Elle déposa la petite boule de papier sur la table puis donna à Kabongo le dossier qu’elle avait sous le bras.
— Barnier est formel : c’est bien l’un des deux diamants.
— Parfait ! Merci ! conclut Kabongo, triomphant.
Du dossier, il tira une feuille qu’il plaça devant Mehrlicht avant de lui tendre un stylo.
— En signant ce document, capitaine, vous nous remettez officiellement et spontanément le diamant volé.
— En signant pas, je tombe pour recel… compléta Mehrlicht.
Kabongo haussa les épaules face à l’évidence de la loi. Mehrlicht griffonna une signature, et Kabongo rangea aussitôt la feuille et la pierre précieuse. Il fit mine de défroisser les pans de sa veste puis posa son index sur la photo de la statue.
— Vous avez remarqué les diamants ? Souvent, de petits morceaux de verre ou de miroir étaient utilisés pour figurer les yeux. Ils symbolisaient la capacité du fétiche à voir dans l’invisible les esprits des défunts, les menaces, les mauvaises intentions… Cette pièce aux diamants est unique. D’ailleurs, vous aurez noté leur couleur brune, ocre, qui constitue la particularité du diamant du Sud-Congo, un cristal de piètre qualité marchande parce que terreux et opaque. Mais c’est le premier à apparaître dans l’art bakongo. Ce qui fait de la statue une œuvre d’une très grande valeur.
— Comment vous avez su pour le notaire ? La date, l’adresse…
— J’ai appris courant septembre que Jacques Morel était mourant à l’hôpital Saint-Antoine. J’ai appelé son médecin pour connaître le nom de son notaire. Ça n’a posé aucun problème. Il fallait seulement que vous acceptiez que je sois présent…
— J’aurais mieux fait de vous foutre dehors, « collègue »…
— Je voulais juste vérifier si dans ses dernières volontés, Jacques Morel parlait de ce casse et du butin. Trouver un des yeux de la statue était inespéré. Ce diamant relance toute l’enquête. J’ai prévenu le commandant Delatest, et on a ressorti les anciens dossiers.
Il posa la main sur les chemises cartonnées que Delatest avait apportées. Mehrlicht s’appuya sur la table.
— Vous êtes en train de me dire qu’entre 2003 et 2006, on sait pas trop quand, Jacques a volé des œuvres dans un musée ? Mais vous vous écoutez ? Vous entendez les conneries ? Chaque mot me vrille une esgourde…
— Je comprends votre surprise mais…
— « Surprise » ? Mais putain ! vous crachez à la figure de mon pote, sur la mémoire de mon plus vieil ami… que je viens d’enterrer. Aujourd’hui. C’est pas de la surprise ! Vous pédalez dans la soupe, les gars !
Il se tut, étouffé par la fureur. Kabongo se tourna vers sa collègue. La femme releva les yeux de son écran et lui fit un signe de tête approbateur. Alors Kabongo reprit :
— Connaissez-vous Olivier Ronek ?
— Bien sûr ! On se fait des bouffes et des parties fines tous les jeudis ! Non, jamais entendu parler de votre gus !
— Olivier Ronek travaillait au musée des Arts d’Afrique et d’Océanie de la porte Dorée jusqu’à sa fermeture en 2003. Il a participé au déménagement des collections et à leur mise en place au Quai Branly en 2006. Il a alors été muté à la Cité de la céramique à Sèvres.
— Ce brave Olivier ! Je le reconnais bien là. La céramique…
Kabongo déposa une photo devant Mehrlicht.
— Olivier Ronek, il y a trois jours, à Pantin. On l’a retrouvé dans sa baignoire. Il s’est ouvert les veines. Apparemment un suicide…
Mehrlicht regarda la photo. Un type livide à la barbe de trois jours, les yeux béants et vides, barbotait dans le jus rouge de son bain. Kabongo ne lui laissa pas le temps de plaisanter.
— Dorris Jüsdinge. Une Islandaise. Chercheuse en ethnologie. Elle travaillait au musée des Arts d’Afrique et d’Océanie de la porte Dorée jusqu’à sa fermeture en 2003. Elle a participé au déménagement des collections, qu’elle a suivies au Quai Branly.
Kabongo tendit un autre cliché à Mehrlicht.
— Dorris Jüsdinge, il y a deux jours, à Enghien. Elle s’est jetée par la fenêtre de son studio. Apparemment un suicide…
La jeune femme de la photo gisait sur un trottoir dans une mare de sang noir.
— Larry Feyec travaillait dans la société qui s’est occupée du déménagement de 2003 à 2006. En mars 2003, il est renversé par un chauffard qui a pris la fuite.
Kabongo tira une nouvelle photo du dossier. Mehrlicht interrompit son geste.
— C’est bon. J’ai compris. Vous en avez combien comme ça ?
Contre toute attente, le commandant Delatest répondit cette fois-ci.
— Le dernier est un des gardiens du musée. Stanislas Depac. En mars 2003, il est retrouvé pendu chez lui. Il aurait mis fin à ses jours en apprenant qu’il allait perdre son travail. Après les deux morts de cette semaine, la brigade criminelle a recoupé ses informations avec l’enquête de l’OCBC. Nous en sommes à quatre morts : deux suicides cette semaine, un accident suivi d’un délit de fuite et un suicide classé sans suite, tous deux en mars 2003. Mais aujourd’hui, les décès de ces quatre employés du musée de la porte Dorée révèlent une tout autre vérité.
— On aurait tué ces quatre pékins pour une statue en bois ? demanda le petit capitaine.
— Non, coupa Kabongo. Pour 4 millions d’euros.
Mehrlicht chercha un moyen de nier l’évidence, alors Kabongo lui asséna un dernier coup :
— Et au milieu de ce bain de sang, il y a un diamant. Et votre ami Jacques.
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— Je lui annonce « Police nationale », elle me raccroche au nez… Police nationale ! Ça ne veut plus rien dire pour personne ! Aberrant ! Alors qu’on est là pour les aider ! se lamentait Dossantos en observant l’écran noir du téléphone de Ghislaini.
Cuvier l’approuva.
— Parce que tous les gens ont un truc à se reprocher, aujourd’hui. Ils sont pas clairs…
Carrel les ignora et rejoignit son assistant. Latour regarda Dossantos. Il semblait sincèrement dépité. Comme si sa carte de police avait véritablement pu régler tous les problèmes de l’univers. Depuis deux ans qu’ils travaillaient ensemble, elle peinait à comprendre la vision binaire de son collègue, sa conception d’un monde qui tenait debout grâce à la loi, dans un équilibre précaire que certains individus menaçaient en enfreignant sciemment les règles. À base de Code pénal et de principes obscurs, il s’était construit un code de conduite à toute épreuve, surtout à celle de la raison.
Cuvier s’approcha de lui.
— Allez ! Dans mon groupe, on se fait pas abattre !
Latour sourcilla à la formulation mais enchaîna :
— Rappelle-la, dit-elle à Dossantos.
— Parce que c’est toi qui donnes les ordres maintenant ? On aura tout vu.
Latour soupira.
— Capitaine, il faut qu’on garde le contact en attendant que les gars de Dijon arrivent chez elle…
Elle se tourna vers Dossantos.
— Laisse, je vais le faire.
Elle récupéra un gant auprès de Carrel et saisit le mobile. Elle appuya sur l’écran. La sonnerie retentit trois fois puis la messagerie se déclencha. La voix était douce, posée. Le signal l’invita à se lancer :
— Madame Challene. Je suis le lieutenant de police Sophie Latour. Nous avons des raisons de croire que vous êtes en danger. Rappelez-nous sur ce portable dès que possible. Fermez votre porte et n’ouvrez à personne. Une voiture est en route.
Latour raccrocha. Si la femme ne rappelait pas, il n’y avait plus qu’à attendre des nouvelles du SRPJ de Dijon… Latour allait reposer le téléphone sur le petit bureau lorsqu’il sonna. L’écran annonça Marie Challene.
— Allô, madame Challene ?
— Allô ?
La voix était tremblante.
— Madame Challene, je suis le lieutenant Sophie Latour. Vous m’entendez ?
— Oui, miaula-t-elle.
— Nous avons des raisons de penser que vous êtes en danger. Une voiture de police est en route. Pouvez-vous…
— Et Gilbert ? coupa la femme.
Latour marqua un temps avant de poursuivre :
— M. Ghislaini est décédé, madame.
— Il l’a tué…
— Madame Challene, pouvez-vous me confirmer que vous êtes chez vous ?
La femme ne répondit pas.
— Madame Challene ?
Elle renifla bruyamment.
— Oui, oui… Enfin… Je suis à Paris.
Latour sentit le sang fuir son visage. Elle inspira pour parler, mais la femme la prit de vitesse.
— J’ai gardé mon studio parisien comme pied-à-terre. Rue Sidi-Brahim. Au 19. Juste derrière la rue Gossec.
— Nous sommes à côté, nous arrivons, annonça Latour en faisant signe à Dossantos et à Cuvier. Je reste en ligne. Fermez votre porte !
Dossantos et Cuvier emboîtèrent le pas à Latour. Ils passèrent devant le brigadier.
— Vous récupérez l’ordinateur portable avant qu’ils ne posent les scellés et vous l’apportez au service tech’, ordonna Dossantos en se lançant dans l’escalier à la suite de Latour.
Cuvier encaissa ce nouvel ordre qui sapait encore son autorité aux yeux de tous. Il avala sa salive et sa rancœur. Il devrait remettre les pendules à l’heure mais à un autre moment. Il dévala l’escalier à la suite de ses deux lieutenants. Les trois officiers sortirent de l’immeuble et s’engouffrèrent dans la Mégane.
— Madame Challene, nous sommes en route, expliqua Latour, le plus calmement possible, à l’arrière.
— Elle est où ? demanda Dossantos en récupérant les clés.
— Rue Sidi-Brahim. C’est juste derrière. Fais le tour.
— Vas-y, confirma Cuvier à la place du mort.
La voiture démarra. Latour hésita puis se résigna.
— Capitaine, vous pouvez mettre le deux-tons ? S’il vous plaît ?
Cuvier déclencha le deux-tons, qui emplit la rue de son tumulte inquiétant, annonçant à tous qu’un danger quelque part menaçait.
— Vous entendez notre sirène, madame Challene ?
— Oui… Je crois. Au loin. Attendez…
Latour perçut un frottement. Elle appuya le combiné contre son oreille.
— Madame Challene ?
Elle discerna des paroles étouffées. Puis un claquement. Un verrou. Une voix d’homme. Et sa voix à elle, de nouveau, lointaine :
— Vous avez fait vite…
Puis elle raccrocha.
— Fonce ! Elle est pas seule !
Dossantos enfonça la pédale et la Mégane fit une embardée dans la rue Gossec.
— Capitaine, vous pouvez appeler des renforts ?
— Ça va ! oh ! J’allais le faire ! grogna Cuvier en attrapant la radio.
La voiture reprit de la vitesse dans un hennissement des cylindres.
— Au bout de la rue, au 19 ! cria Latour pour se faire comprendre par-delà les chevaux-vapeur et le deux-tons.
En une vingtaine de secondes, la Mégane avala la longueur de la rue. Dossantos commençait déjà à freiner, le moteur se calmait à peine, lorsqu’ils entendirent un sanglot strident. Dossantos pila dans un contre-ut en harmonie avec le hurlement. La voiture s’immobilisa à temps pour leur laisser voir, à quelques mètres devant eux, le corps d’une femme s’écraser sur la chaussée dans un craquement spongieux, qui éclaboussa les véhicules garés alentour. La scène se figea en une seconde d’effroi. Dossantos jaillit alors de la Mégane et fonça vers la victime tandis que Cuvier contemplait le tableau, la radio suspendue à hauteur de sa bouche ouverte et muette. Latour lui frappa l’épaule.
— Demandez une ambulance ! Au 19, rue Sidi-Brahim ! Maintenant ! lui hurla-t-elle avant de bondir hors du véhicule.
— Oui, souffla Cuvier comme s’il se réveillait.
Dossantos sortit son arme. Il inspecta la façade, repéra la fenêtre béante, n’y vit personne. Latour le rejoignait déjà, son 9 millimètres au poing. Alors, il s’agenouilla auprès de la femme, ne trouva pas de pouls.
— C’est au quatrième, grogna-t-il.
Ils pénétrèrent dans le hall de l’immeuble, et s’engagèrent dans l’escalier, guettant une menace au-dessus d’eux. Ils parvinrent rapidement à l’étage et identifièrent la bonne porte, qui se montra très conciliante lorsque Dossantos l’emboutit de l’épaule. Les deux lieutenants passèrent méthodiquement les pièces en revue.
— Vide, grogna Dossantos.
En bas, un second deux-tons remontait la rue à grande vitesse.
— Le toit ? proposa Latour.
Ils ressortirent sur le palier et reprirent prudemment leur ascension jusqu’au dernier étage. Une porte donnait accès aux toits. Elle avait été enfoncée, puis repoussée.
— Reste derrière, on n’a pas les gilets, ordonna Dossantos.
— Non. On y va tous les deux, corrigea Latour.
Le colosse protesta et s’avança. Ils passèrent l’ouverture ensemble et se retrouvèrent sous le ciel bleu et glacé, braquant leurs armes dans toutes les directions, fouillant l’espace du regard, cherchant une présence. Ils découvrirent un emboîtement grisâtre d’immeubles et de terrasses, entaché par endroits de lucarnes et de Velux. Pendant encore un instant, ils scrutèrent les toits en quête d’un tueur qui semblait déjà loin.



De grands seaux pleins du sang et des larmes des morts


— Non, vous ne pouvez pas fumer ici…
— Faites-moi un procès, dit Mehrlicht en allumant sa Gitane.
Sa gorge à vif réclamait sa nicotine. Il n’y avait pas eu de négociation possible avec ses poumons ces quarante dernières années ; il n’y en aurait guère plus aujourd’hui. Le capitaine Kabongo restait sans voix. Mehrlicht le mit à l’aise.
— Vous avez besoin de moi pour connaître Jacques Morel. Je vais vous dire qui était Jacques. Mais arrêtez de m’emmerder avec ce que je dois faire ou pas !
Il souffla la fumée de sa Gitane. Kabongo jeta un œil à sa collègue. Elle regardait Mehrlicht avec un mépris palpable. Était-ce son teint jaune et morbide ? Son faciès de rainette ? Son corps chétif et détérioré ? Son crâne chauve et tavelé ? Son costume préféré, le marron au col pointu ? Était-ce son odeur rance d’alcool et de tabac froid ? Ou bien ses manières inconvenantes ? Le commandant Delatest peinait à contenir le dégoût qui durcissait son visage.
— Notre problème, capitaine, c’est qu’aujourd’hui, pour seules pistes, nous avons quatre cadavres… et vous.
— Les autres parlent moins que moi, c’est sûr…
Delatest intervint, sans sommation :
— Olivier Ronek et Dorris Jüsdinge, qui se seraient suicidés ces trois derniers jours, n’ont laissé aucune lettre pour expliquer leur geste. Stanislas Depac en 2003 non plus. Un point commun qui reste peu probant, puisque entre vingt et trente pour cent seulement des personnes qui se donnent la mort en France écrivent un mot ou un courriel à leurs proches avant de passer à l’acte.
Elle marqua une pause.
— En revanche, d’inhabituelles sommes d’argent en liquide ont été retrouvées chez deux d’entre eux : Ronek avait près de 7 000 euros dans sa table de nuit. Feyec, 9 000 euros dans son tiroir à chaussettes. Les billets ont tous été retirés dans une banque allemande fin 2002. Ce qui nous laisse envisager trois choses, capitaine.
Sa voix était sèche, son regard froid.
— D’abord, que c’est une organisation criminelle internationale avec de larges moyens financiers qui a perpétré ce vol au musée des Arts d’Afrique et d’Océanie entre 2003 et 2006, un casse presque parfait, puisqu’il a fallu attendre 2006 et l’ouverture de Branly pour qu’un attaché culturel congolais s’en aperçoive. Ensuite, que de nombreuses complicités internes ont été achetées pour rendre ce pillage possible, à différents niveaux du parcours des collections : au MAAO, à la société de déménagement et de transport, à l’Hôtel industriel Berlier où les pièces ont transité en vue d’être inventoriées avant leur installation finale au Quai Branly. Ce qui nous a amenés à ce jour à nous intéresser à quarante-sept personnes.
— Dont le capitaine Jacques Morel, intervint Kabongo.
— Dont quatre ont déjà perdu la vie dans des conditions plus que suspectes, reprit Delatest.
Mehrlicht expira la fumée de sa Gitane. Il chercha sur la table un endroit où écraser son mégot. Kabongo se leva en soupirant, gagna la porte et sortit.
— Et la troisième ? grogna Mehrlicht.
— Pardon ?
— Vous avez dit « trois choses »… « Organisation criminelle internationale », « complicités internes »… c’est quoi, la troisième ?
Kabongo reparut, portant une chemise cartonnée et une tasse à café qu’il déposa devant Mehrlicht. Il s’inclina pour chuchoter à l’oreille de Delatest.
— Vous voulez que je vous laisse ? proposa Mehrlicht, narquois.
Kabongo termina et se rassit. D’un doigt, il réajusta ses lunettes sur son nez. Delatest reprit :
— La troisième, capitaine, ce sont les cadavres. Les personnes impliquées dans ce casse sont retrouvées sans vie depuis peu.
— Le remords, j’imagine…
Les yeux de la femme brune s’écarquillèrent. Mehrlicht crut un instant qu’elle allait le gifler, pourtant son ton resta neutre. Elle saisit la pochette de Kabongo et la brandit devant elle.
— La troisième, capitaine, c’est que l’on aura d’autres cadavres à ramasser dans les prochains jours, des suspects qui, douze ans après le vol, sont assassinés en série sans que l’on puisse le prouver. Et sans que l’on puisse l’empêcher…
Mehrlicht l’observa un instant, silencieux. Un ange de fumée grise passa dans la pièce.
— Mais Jacques est mort, putain ! Un cancer généralisé ! Ça n’a rien à voir avec votre choucroute ! Et il m’aurait dit…
— Vous croyez ? ironisa Delatest sans sourire.
— Il a rien à faire dans cette magouille ! hurla Mehrlicht en frappant du poing sur la table.
— Alors on ne trouvera rien chez lui ? Ni billets ni pièce de collection ? demanda Kabongo.
Le petit capitaine retomba au fond de sa chaise.
— Vous êtes en train de fouiller chez lui ? Vous avez eu une CR ?
Kabongo se leva et attrapa sa veste. Il fit un signe de tête à sa collègue de la crim’, lui signifiant qu’il restait en contact.
— Une équipe a commencé la perquisition dès réception de la commission rogatoire, il y a une heure. On y va ?



Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s’épanouir.


La curiosité était à son comble. Les bouches bourdonnaient. On se bousculait un peu. On se haussait sur la pointe des pieds. On expliquait aux enfants. On s’esclaffait aux fenêtres. On montrait du doigt.
Vue du ciel, Marie Challene semblait le centre de toutes les attentions. Elle était étendue sur la chaussée dans une flaque noire, un bras replié sous elle. Une mèche tordue de ses cheveux poissés de sang voilait une partie de son visage où le soleil rayonnait. Ses yeux verts et résignés fixaient l’éther. L’angle bizarre que formaient ses jambes engendrait les meilleures blagues :
— Ça doit faire mal, disait-on à droite.
— Oh, elle sent plus grand-chose, rétorquait-on à gauche.
— La pauvre, se lamentait une voix à répétition. La pauvre…
La police avait constitué un périmètre de sécurité barrant l’accès au corps, contre lequel se brisaient les vagues de badauds. Alors ils tendaient haut leurs téléphones dans l’espoir d’une belle photo, d’un petit film, même très court. Ils suspendaient un instant le cours de leurs propres existences comme ils avaient freiné sur l’autoroute en dépassant la carcasse accidentée, les roues en l’air, d’un monospace familial d’où la vie s’écoulait en un épais liquide sur l’asphalte. Ils écoutaient le récit des témoins du drame qui décrivaient dans ses moindres détails le vol maladroit et honteux de la suicidée. Jusqu’à l’impact. Le bruit qui en avait résulté suscitait également les plus fameux commentaires ; on parlait d’un craquement et le terme semblait faire l’unanimité, mais on y adjoignait une tonalité aqueuse que la giclée de sang sur une portière corroborait. La discussion battait son plein. Ils avaient aussi une expérience de suicide à raconter, un frère, un cousin ou la femme d’un ami, ou plus généralement avaient assisté à un accident. Alors chacun narrait un décès anecdotique, essayant d’y jouer le beau rôle. Ils repartiraient ensuite avec une histoire à colporter, la mort dans le Smartphone, l’âme allégée d’être en vie.
Cuvier était au téléphone, assis dans la voiture. Dossantos et Latour debout au milieu de la chaussée regardaient la façade, silencieux. Ils visualisaient les dernières secondes de Marie Challene, sa chute. Carrel et l’équipe scientifique les avaient priés de leur laisser le champ libre. Il s’agissait maintenant de confirmer la version des deux lieutenants : Marie n’avait pas sauté de son plein gré. Elle avait été jetée du quatrième étage par son assassin. Si ces faits étaient avérés, la mort de Gilbert Ghislaini devenait à son tour suspecte.
— La porte du toit ne s’est pas forcée toute seule, grogna Dossantos.
Sophie Latour se tourna vers son collègue. Ses mâchoires étaient contractées, son regard froid. Elle devinait les visions torves qui lui vrillaient le cerveau. S’il avait trouvé les bons mots au téléphone, dès la première fois, s’ils avaient pu arriver plus vite, s’ils avaient pu prendre en chasse l’assassin… Dossantos l’ange gardien avait failli, et avec lui, toute la police qui était censée protéger Marie Challene. Peut-être en était-il déjà à l’étape suivante, celle où il s’imaginait face au tueur qui passait un sale quart d’heure. Latour s’était décidée à interrompre le flot vengeur de ses remords lorsqu’il interpella soudain un badaud dans la foule, et fondit sur lui.
— Article 226 tiret 1 du Code pénal : « Est puni d’un an d’emprisonnement et de 45 000 euros d’amende le fait, au moyen d’un procédé quelconque, volontairement de porter atteinte à l’intimité de la vie privée d’autrui, en captant, enregistrant ou transmettant, sans le consentement de leur auteur, des paroles prononcées à titre privé ou confidentiel. » Ça vous semble clair ?
Il se planta devant le photographe amateur, un jeune type en jean d’une trentaine d’années, dont les cheveux formaient une crête gominée et poisseuse, et dont le visage rutilait de clous en tout genre. Il posa les poings sur ses hanches, attendant la reddition totale et inconditionnelle du délinquant. L’insolent se rebella :
— Quelle « vie privée » ? Quelle « intimité » ? Je suis dans la rue. Je fais ce que je veux !
Un buzzer retentit dans le crâne de Dossantos : mauvaise réponse. Il attrapa le téléphone de l’insoumis et le confisqua.
— Mais vous avez pas le droit ! Je vais porter plainte. On est en démocratie !
Le photographe spolié s’égosillait devant une foule indifférente, réclamant justice contre le grand flic costaud qui s’éloignait déjà.
— Il m’a arraché mon portable, ce fasciste !
Dossantos se figea. Il soupira, hésita, mais cela faisait aussi partie du boulot. Alors il fit volte-face et lança la machine :
— Article 433 tiret 5 du Code pénal : « Constituent un outrage puni de 7 500 euros d’amende les paroles, gestes ou menaces, les écrits ou images de toute nature non rendus publics ou l’envoi d’objets quelconques adressés à une personne chargée d’une mission de service public, dans l’exercice ou à l’occasion de l’exercice de sa mission, et de nature à porter atteinte à sa dignité ou au respect dû… »
— Je m’en fous, je veux mon portable !
Se foutre du Code pénal n’était pas le meilleur argument à soumettre à Dossantos. Pourtant, il s’arrêta. D’un revers de la main à l’intention des gardiens de la paix, il invita le type à crête à s’approcher, ce qu’il fit, sûr de lui, en toisant le lieutenant. Dossantos le fixa également et sourit.
— Je vais vous rendre votre téléphone et vous laisser partir avec un avertissement, cette fois-ci. S’il y a une prochaine fois, je devrai vous poursuivre au tribunal, vous comprenez ?
— Oui, dit le photographe rebelle, mais fallait pas prendre mon portable.
— Vous ne pouvez pas insulter la police.
— Vous aviez pris mon portable. Sinon…
Dossantos sourit.
— Bien. Vous avez une pièce d’identité ?
Le type hésita.
— Oui. Mais pourquoi ?
— Un avertissement sans frais. C’est la procédure.
— Ça sera écrit quelque part ?
— Non, assura Dossantos.
Le type sortit un portefeuille dont il tira une carte d’identité plastifiée.
— Sammy Radeau ?
— Oui. Je suis serveur à l’Iris Café, juste derrière…
— Et vous regrettez vos propos ?
— Hein ? Heu oui… Ça m’a énervé, voilà…
— Bien. Tenez !
— Merci.
Le jeune type empocha sa carte et son portable en souriant, puis il se fraya un chemin à travers la masse de curieux pour fuir les lieux. Dossantos regarda la crête fendre l’onde de la foule et disparaître à l’horizon.
— Alors là… tu m’as tuée, Mickael…
Il se retourna. Latour s’approcha, faisant mine d’applaudir.
— Ben quoi ?
— Il n’a pas fini au poste pour outrage ! Tu lui as rendu son portable ! J’ai connu un Mickael Dossantos qui l’aurait embarqué sans ménagement.
Dossantos serra les dents.
— À quoi ça aurait servi ? J’aurais dû faire des rapports sans fin…
— Par contre, je n’ai pas compris… La carte d’identité ?
— Ah ! Hum… Je voulais que le truc paraisse un peu plus officiel, tu vois… Et puis tous les autres continuaient de filmer…
Ils levèrent la tête et observèrent la foule. Si certains avaient été intimidés et avaient rangé leurs engins, d’autres semblaient impunément déterminés à réaliser un long-métrage sur le cadavre.
— D’autant qu’ils en ont le droit, corrigea Latour.
— Je sais. Mais ça me rend fou. Des vautours… Ils n’ont aucun respect pour cette fille…
Ils jetèrent un œil sur le corps que les gars de Carrel s’apprêtaient à enlever et à charger dans l’ambulance.
— En tout cas, je suis impressionnée.
Dossantos sourit à son tour. Ses relations avec Sophie évoluaient pour le mieux. Elle était amoureuse d’un autre, mais peut-être pouvait-il espérer que son regard change bientôt. Peut-être changeait-il déjà. Latour le tira de ses pensées.
— Ça va ?
— Oui, pas de problème. Tiens Carrel est redescendu.
Le légiste se dirigea immédiatement vers eux. Cuvier s’extirpa de la voiture et les rejoignit au plus vite, puisque c’était bien à lui, le chef de groupe, que le médecin devait faire son rapport. Il trottina jusqu’à eux et apostropha le gros homme.
— Alors ? Je vous écoute !
— D’après Didier, il n’y a rien : pas de traces d’effraction sur la porte d’entrée, pas de signe de lutte dans son appartement, pas d’empreintes digitales à part les siennes, pas de témoin… Sans le contexte, je conclurais encore à un suicide. Une épidémie ! La porte d’accès au toit a été forcée au pied-de-biche, mais rien ne permet d’affirmer que ça s’est fait aujourd’hui… Le seul élément qui puisse faire douter de la thèse du suicide, c’est son coup de fil. Elle a dit qu’elle vous attendait chez elle, c’est ça ?
Dossantos, Cuvier et Carrel se tournèrent vers Latour.
— Elle m’a dit qu’elle entendait la sirène. Et puis il y a eu un bruit. Puis une voix d’homme. Les sons étaient étouffés, elle devait serrer le combiné contre elle…
— Si un type est passé par le toit, on a affaire à un sacré acrobate, commenta le légiste.
Cuvier intervint pour donner son avis éclairé.
— Ah ! mais tu en as, ils sont capables de prouesses dès qu’il s’agit de voler chez les autres : les Roms, ils sont partout. Ils rentrent partout, par les fenêtres, les portes, les caves. Ils ont ça dans le sang, j’ai envie de dire. Si tu les laisses faire, ils te prennent tout !
Il sourit et ne rencontra que la consternation générale. Latour l’ignora et répéta les paroles de Carrel :
— Pourquoi « si un type » ? Je sais ce que j’ai entendu !
Carrel battit en retraite.
— Ne m’engueule pas ! Je vais de toute manière devoir poser un obstacle médico-légal sur le certificat de décès. Mais qu’est-ce que je peux invoquer comme raison à part le suicide comme cause de mort non naturelle ? La porte défoncée ? Le bruit au téléphone ? Qu’est-ce qui nous dit ici qu’elle n’a pas décidé de faire le grand saut toute seule ?
— Moi, rétorqua Latour, inflexible.
Cuvier fit résonner sa voix de chef.
— Écoute, Latour. On va pas ouvrir une enquête là où il y a pas besoin, OK ? Machine… Chanelle, elle est chez elle. Elle apprend que le Rital s’est pendu. Le Rital est son copain ou son mec, on s’en fout. Elle est malheureuse et elle se jette en l’air. Il y a pas à tortiller autour du pot. Suicide ! On remballe !
Silencieux, le gros légiste dévisagea Latour.
— OK ! Je vais trouver quelque chose, alors. Je t’envoie ça quand c’est prêt. Salut !
Cuvier plissa les yeux.
— Attendez une seconde, là ! Le chef de groupe, c’est moi. Vous me l’enverrez à moi, le rapport d’autopsie. Et s’il y a du neuf, j’aviserai…
— On fait comme ça alors, lança Carrel, ouvertement désinvolte.
Sans un mot de plus, il se détourna des trois officiers de police et rejoignit l’ambulance. Cuvier regarda le légiste obèse s’éloigner et grimaça.
— Lui, il aurait eu du mal à s’enfuir par les toits ! railla-t-il en tirant son mouchoir croûteux de sa poche.
Latour le toisa.
— Lui, il fait son boulot, en attendant…
Cuvier fut piqué au vif et brailla de sa voix nasillarde :
— Faire son boulot, c’est d’abord obéir aux ordres et respecter sa hiérarchie, lieutenant !
L’énonciation de son grade subalterne ne calma en rien Latour.
— Pour que je puisse obéir aux ordres, il faudrait que vous en donniez ! hurla-t-elle en réponse.
Dossantos l’attrapa par le bras.
— Arrête, Sophie ! Capitaine ! Pas ici !
Ils levèrent les yeux pour voir la foule qui les écoutait en riant et en filmant.
Cuvier semblait écumer.
— On poursuivra cette discussion, Latour. Je peux te l’assurer sur parole : on ne va pas en rester là. Et t’avise pas d’encore la ramener avec cette affaire ! Suicides : point final. Tu te colles ça dans le plomb de la tête. Je prends la voiture. Vous rentrerez avec les bleus.
D’un pas vif, il se détourna et fonça vers la Mégane. Il démarra et traversa la foule. Quelques secondes plus tard, il était loin.
— Mais quel connard ! pesta Latour.
— Peut-être, mais c’est notre chef de groupe.
Elle dévisagea le colosse et ne trouva que ses yeux froids. Elle aurait pu gifler son collègue lorsqu’il devenait ce robot glacé, borné par le respect de la loi et de la hiérarchie, insensible à l’humain et à ses émotions. Elle tenta tout de même de se justifier :
— Tu parles… Tu l’as vu dans la voiture. Il était paralysé. Et il m’engueule, après… Ce type est un incapable et…
— Peut-être. Mais tu ne peux rien y faire, alors laisse tomber ! Il faut qu’on bétonne le dossier pour Matiblout. C’est ça, l’urgence. Et pour l’instant, on n’a que ce que tu as entendu au téléphone.
Latour n’insista pas. Les circonstances n’atteignaient pas le lieutenant Dossantos. Comme d’habitude, seule l’enquête comptait, et l’application de la loi. Cuvier avait déjà disparu de son esprit. Il poursuivit :
— Carrel parlait d’un acrobate. Le tueur doit être sacrément entraîné pour sauter de toit en toit.
— Pour prévoir une issue de secours, un plan B par les toits, alors qu’on arrive… ajouta Latour.
— Et être suffisamment froid et déterminé pour maquiller deux meurtres en suicides.
— En moins de vingt-quatre heures…
— S’il est aussi bon que ça, il ne va pas tarder à disparaître, conclut Dossantos.



Interrogeant mes yeux devant chaque peinture,
Parlant un peu de l’art, beaucoup de la nature


La Clio peinait à avancer sur le périphérique parisien naturellement congestionné. Kabongo observa le petit capitaine qui frétillait d’agacement sur le siège passager et ouvrit sa vitre.
— Mais pourquoi vous prenez le périph’ à 5 heures de l’après-midi ? C’est du suicide ! On est coincés ! Pour peu qu’il neige, on crèvera de froid et de faim dans les quarante-huit heures… Vous lisez pas le journal ?
— Vous n’exagérerez pas un peu ? Et regardez ce ciel bleu !
— « Exagérer » ? Allez dire ça aux gars qui se sont retrouvés bloqués dans leurs bagnoles l’hiver dernier. Ici même ! Ils se croyaient tout à coup en Sibérie. Sans les loups, d’accord… Mais tout aussi désert. Personne ne vous entend mourir. Quand il neige en France, tout le monde est au courant sauf les agents de la DDE… C’est scientifiquement prouvé.
Kabongo resta de marbre. Les éclats de Mehrlicht ne l’amusaient pas. Il se pencha pour attraper quelque chose sous son siège.
— Alors pourquoi vous sortez pas, là ? persista Mehrlicht en montrant du doigt la porte de Vanves.
— Parce que le périphérique est le chemin le plus court, répliqua Kabongo.
Il extirpa soudain un gyrophare qu’il plaqua sur le toit de la Clio bleue. Il le brancha ensuite à l’allume-cigare et lança le deux-tons. Alors, comme la mer Rouge devant Moïse, l’océan de métal s’ouvrit sur leur passage.
— Ah ! oui, comme ça, d’accord, conclut Mehrlicht dans un grognement.
Le flic de l’art regarda son collègue de la PJ. Sa tête lui rappelait vraiment quelqu’un, mais il ne trouvait pas qui. C’était très agaçant. Le silence se fit dans l’habitacle. Au-dehors résonnait le deux-tons. Kabongo reprit la parole le premier.
— Capitaine Mehrlicht, vous comprenez bien que nous ne faisons que suivre une piste ? Nous n’avons rien contre vous, ni contre votre ami Jacques…
— Ouaih… Et vous, est-ce que vous pigez que je suis sûr que mon copain y est pour rien ? Alors ça me file les abeilles, vos conneries… Dix ans pour ça… Ça me fait mal.
— Je n’ai pas passé dix ans sur cette enquête, j’en ai résolu d’autres, heureusement. Et puis nous avons d’autres tâches à l’OCBC.
— Ah ouaih ?
— Je viens moi aussi de participer à un déménagement, et pas des moindres : les réserves du Louvre.
— Ah, quand même ! C’était quoi le problème ? Le manque de place ?
— Non. La crue centennale. Depuis celle de 1910, on sait qu’il se produira bientôt une crue majeure de la Seine à Paris. Si vous voyiez la carte des zones inondables à Paris, vous seriez horrifié ! Seuls le nord et le sud de la capitale seront épargnés. Dans certains quartiers, l’eau montera jusqu’au premier étage des immeubles, parfois à plus de 3 mètres. Autant vous dire que les métros, les égouts, les caves, seront noyés rapidement. Je ne vous parle pas du réseau électrique. On évalue le coût des dommages à 30 milliards, sans mentionner les conséquences sur la population. Près de cinq millions d’habitants auront difficilement ou pas du tout accès à l’électricité, à l’eau potable, à la nourriture…
— Paris sous les flots… Ça fait froid dans le dos !
— Mais tout le monde se prépare ! l’armée a son plan Neptune, la RATP stocke des systèmes électrogènes à l’abri. Tout doit être rétabli en moins de soixante-douze heures selon le protocole élaboré par la préfecture. Mais en soixante-douze heures, impossible de mettre les réserves du Louvre à l’abri… Alors on anticipe, et le Louvre déplace ses trésors en lieu sûr. Je parle de deux cent vingt mille œuvres d’art que nous sommes en train de transférer vers différents sites. Les derniers camions partent ces jours-ci. Je me suis occupé de Lens.
— Ils ont aussi des réserves à Lens ?
— Ils ont le Louvre-Lens, le musée. Il ne s’agit pas de bourrer le Louvre-Lens avec les deux cent vingt mille pièces des réserves du Louvre parisien. Tout est stocké dans des entrepôts secrets en attendant la construction d’un bâtiment dédié à la gestion des réserves, c’est-à-dire à leur conservation, leur restauration… un « centre des réserves » qu’on prévoit pour 2018 à Liévin, près de Lens. Bref… Vous imaginez l’ampleur du déménagement ! Je suis content d’avoir fini !
— Les réserves du Louvre, répéta Mehrlicht, méditatif… Il doit y avoir de quoi se faire reluire les mirettes !
— Pardon ?
— Vous avez dû voir de belles choses ?
Kabongo lut une curiosité sincère dans les yeux de son collègue. Il n’avait pas souvent l’occasion de parler de son travail et de sa passion pour l’art. Alors il développa volontiers.
— Bien sûr ! Bon… Il faut tout de même avouer que les œuvres les plus importantes sont exposées. Quel serait l’intérêt, à part la conservation, de les cacher au public ? Par exemple, les statues : mille six cent cinquante-deux sont présentées aux visiteurs. Deux mille huit cent quatre-vingt-treize sont à l’abri dans les réserves. Parce que trop fragiles, ou endommagées. Certaines sont des copies. Toutes ces pièces ont bien sûr une énorme valeur, mais pour certaines, elle est davantage historique ou artistique que financière. Et les statues me sont venues à l’esprit, mais il y a des toiles, des dessins, des croquis, des figurines, des vases, des bijoux, des ossements, des stèles, des momies, des cartouches, des papyrus, des livres… Par exemple, les études préparatoires qui précèdent la création d’un chef-d’œuvre : le tableau final est exposé, mais les dizaines d’esquisses de la main du peintre sont dans les réserves. Et je vous parle de Delacroix, de Poussin, de La Tour, de Watteau…
Mehrlicht observait le capitaine Kabongo.
— Vous me faites rêver là, vous savez ?
— Oui ! répondit Kabongo en souriant enfin. J’aime beaucoup ce boulot ! Je peux vous faire rêver davantage : au départ, l’idée était de regrouper les réserves des sept plus grands musées parisiens au même endroit, à Cergy-Pontoise.
— La caverne d’Ali Baba !
— Exactement ! Le projet a été abandonné, surtout en raison des coûts, mais aussi à cause des risques. On a préféré éparpiller ces œuvres, dont une partie à Lens, près du site du futur « centre des réserves »… Vous imaginez bien que toute cette opération a pris un temps considérable… Mais je travaillais en même temps sur une autre enquête. Vous en avez peut-être eu vent d’ailleurs : le casse du musée d’Art moderne, en 2010. Vous vous souvenez ? L’homme-araignée ?
Kabongo semblait exalté.
— Non, confessa Mehrlicht, mais ça promet !
— En mai 2010, cinq tableaux sont volés une nuit au musée d’Art moderne. Il nous a fallu plus d’un an avec la BRB pour coincer le coupable, qui est vite passé à table : un commanditaire lui a demandé de lui rapporter un Fernand Léger exposé dans le musée. Alors il se met à la tâche. Ses repérages révèlent une sécurité affligeante : un système insuffisant d’alarmes et de caméras, des fenêtres en bois que protègent des grilles maintenues fermées par un petit cadenas, l’absence de gardiens… Le type, qui est un professionnel, évidemment, revient de nuit, escalade la façade et commence à travailler sur les vis des châssis. Deux nuits plus tard, il pénètre dans le musée en silence.
— Il n’y a pas d’alarme aux fenêtres ?
— Aucune ! Notre bonhomme se retrouve à l’intérieur en une trentaine de minutes. Mais le Fernand Léger qu’il est venu chercher a été remplacé par un autre. Estimant que cette nouvelle peinture fera l’affaire, il se prépare à l’empoigner et à se ruer dehors. Tous les tableaux sont reliés à des alarmes. Alors, il respire un bon coup, il arrache le cadre et…
— Et ?
— Et rien. Pas d’alarme !
— Non !
— L’enquête a montré que le système était en panne depuis deux mois. Pas d’alarme antichoc à la fenêtre, ni anti-intrusion dans la salle, ni antidécrochage sur la toile…
— Deux mois ? Mais il coûtait combien, ce Fernand Léger ?
— À l’époque, il était estimé à 15 millions d’euros.
— Quinze mil… Putain !
— Le gars quitte le musée, rejoint sa voiture garée à proximité et y cache le tableau. Mission réussie. Et là il comprend : il n’y a aucune alarme ! Alors il revient ! Ce type qui est un cambrioleur professionnel et un amateur d’art se retrouve dans le musée d’Art moderne de Paris et il n’y a aucune alarme. Qu’est-ce qu’il fait, d’après vous, capitaine ?
— Ses courses ! exulta Mehrlicht.
— Exactement, pouffa Kabongo. Il musarde ! En connaisseur, il tergiverse, fait le difficile… Il se décide finalement et, refusant d’endommager les toiles en les découpant au cutter, il prend le temps de démonter les cadres.
— Un esthète !
— Il repart au petit matin avec, enroulés sous son bras, un Picasso, un Matisse, un Modigliani, un Braque et un Fernand Léger différent de celui qu’il était venu chercher. Un butin évalué à 100 millions d’euros. Comme le tout est très volumineux, il fait même deux voyages jusqu’à sa voiture…
— Incroyable !
— Oui. D’autant que le musée est doté de trente caméras et que les trois gardiens qui surveillaient les écrans n’ont rien vu. On a mis près d’un an à le coincer, mais on l’a vite soupçonné. La trentaine d’affaires de cambriolage pour lesquelles il avait déjà été inquiété ou condamné nous ont rapidement menés à « l’homme-araignée », spécialiste du vol par escalade. On l’a arrêté alors qu’il rentrait chez lui avec le butin d’un autre casse. Il n’a pas tardé à nous donner les détails de l’histoire. On lui avait promis 40 000 euros pour le Fernand Léger.
— Quarante mille euros ? Pour un tableau qui en valait 15 millions ? Une escroquerie manifeste, railla Mehrlicht.
— Les toiles célèbres et chères s’écoulent difficilement. Elles sont traquées dans le monde entier. Il n’y a pas beaucoup de possibilités : soit elles trouvent un acquéreur privé qui ne pourra jamais les exhiber, soit elles deviennent otages de réseaux mafieux qui demandent des rançons.
— Pour des tableaux ?
— Oui. C’est assez rare, mais heureusement les États comme les collectionneurs particuliers préfèrent payer plutôt que de voir ces œuvres détruites. Dans notre affaire, l’homme-araignée lâche assez vite le nom de son commanditaire, un antiquaire parisien qui nie en bloc avoir orchestré quoi que ce soit. Il affirme que le cambrioleur lui a spontanément apporté ces pièces…
— Bah voyons…
— … et que supposant une origine frauduleuse, il a estimé plus prudent de les transmettre pour expertise à un ami.
— Que la loi appelle « receleur » !
— Sauf qu’entre-temps, le fameux ami a appris l’arrestation du cambrioleur et de l’antiquaire, et il panique…
— Je crains le pire… Qu’est-ce qu’il a fait des toiles ?
Kabongo soupira.
— Après interrogatoire, il a fini par avouer les avoir jetées à la poubelle.
— Non ! souffla Mehrlicht avec un effroi réel.
— Elles auraient été détruites dans un camion-benne… selon sa version des faits.
— Vous pensez qu’il les a mises à gauche ?
— Exactement. C’est souvent le cas. Le magot qu’on récupère une fois sorti de prison, ce n’est pas nouveau. Mais j’espère bien être là !
— Vous êtes patient, commenta Mehrlicht avec une pointe d’ironie.
— Vous n’imaginez pas à quel point, rétorqua Kabongo tandis qu’il manœuvrait entre les files immobiles de voitures. C’est la première des qualités lorsqu’on poursuit des œuvres qui ont parfois plusieurs siècles. Elles nous sont transmises afin que nous en prenions soin et pour qu’à notre tour, nous puissions les confier aux générations suivantes.
— Vous êtes un gardien.
Kabongo se tourna vers Mehrlicht.
— Vous pouvez vous moquer…
— Pas du tout !
— … mais c’est comme ça que je conçois mon travail. Et je continuerai à m’assurer de faire réapparaître ce qui a un jour disparu.
Mehrlicht ouvrit légèrement sa fenêtre et tira une Gitane.
— Si vous pouvez éviter… suggéra Kabongo.
— Je peux pas. Désolé.
Et le petit capitaine alluma sa cigarette.
— Prenez par la porte d’Italie. La prochaine…
Kabongo déporta la voiture sur la droite en vue de la sortie. Après quelques minutes, sous l’égide de Mehrlicht, il trouva la rue Charles-Baudelaire.
— Jacques a acheté un appart’ dans la rue qui portait le nom de son poète préféré, commenta Mehrlicht en souriant. Heureusement que c’était pas Montaigne, son auteur favori ! Ça lui aurait coûté la peau des yeux !
Kabongo resta silencieux, alors Mehrlicht reprit :
— Il a même fait graver deux vers de Baudelaire sur sa pierre tombale… ajouta-t-il, soudain grave. Bon. Pour vous garer… Bah, c’est Paris !
Kabongo immobilisa la Clio sur un emplacement de livraison, à côté d’un véhicule sérigraphié de la police.
— Je vois qu’on a les mêmes techniques, commenta Mehrlicht.
Ils remontèrent la rue jusqu’au numéro 20. Deux gardiens de la paix encadraient la porte de l’immeuble, qui saluèrent la carte d’officier de Kabongo avant de s’écarter. Les deux capitaines gravirent les étages et parvinrent, au deuxième, à l’appartement de Jacques. Un autre gars en uniforme était en faction devant la porte ouverte. À l’intérieur, on fourrageait, fouinait, saccageait. Des livres tombaient au sol, des bibelots s’y écrasaient, la vaisselle s’y fracassait… Mehrlicht sentit ses tempes battre de colère.
— C’est quoi, ça !
Kabongo expliqua froidement :
— C’est une fouille en règle, capitaine.
Mais déjà Mehrlicht entrait dans l’appartement de son ami et constatait le sinistre. Les meubles avaient été vidés, retournés, leur contenu éparpillé sur le parquet. Les placards bâillaient tandis qu’une poignée de flics en civil portant le brassard orange s’activaient d’une pièce à l’autre. Dans le salon, deux types s’étaient attelés à dépecer l’immense bibliothèque de Jacques, qui couvrait les quatre pans de murs jusqu’aux dessus des portes. Ils feuilletaient les livres, un par un, de leurs mains gantées de latex, puis les jetaient sans ménagement sur le parquet avant de souiller le suivant. Mehrlicht parcourut les pièces au ralenti, comme dans un cauchemar. Chaque recoin, chaque bibelot, chaque odeur, était une émanation de Jacques, une trace rémanente de ce qu’il avait été. Les objets et les sensations s’organisaient en un tout cohérent, le cosmos de Jacques, et faisaient accroire qu’il était encore un peu là. L’équipe de l’OCBC s’appliquait à déchiqueter les dernières empreintes de son ami, saccageant un peu plus sa mémoire à chacun de leurs pas. Kabongo suivait Mehrlicht à travers les ruines, observant ses réactions : le petit homme semblait endurer un véritable martyre. Cela ne réjouissait en rien le flic de l’OCBC, mais au moins le capitaine de la PJ avait-il ravalé sa morgue, étape nécessaire avant de passer à table. Mehrlicht se tourna vers lui à ce moment-là.
— Vous êtes un salaud, Kabongo.
Ce dernier écarta les bras presque en signe d’excuse.
— Je ne suis qu’un fonctionnaire de la République, capitaine Mehrlicht. Comme vous !
Une femme portant jean et veste de treillis s’approcha d’eux.
— Bonjour capitaine. On va en avoir pour un moment. Il y a des milliers de bouquins, ici, dans la chambre… Même dans les toilettes.
— Il y en a plus de huit mille, commenta Mehrlicht, classés par auteur.
— Prenez le temps qu’il faudra, lieutenant.
Elle acquiesça et s’éclipsa aussitôt. Mehrlicht se racla la gorge.
— Quand pourrai-je avoir accès à l’appartement ?
Kabongo haussa les épaules.
— Oh ! Les besoins de l’enquête, vous savez ce que c’est, capitaine. Je ferai poser les scellés à notre départ… Mais je vous tiendrai au courant dès demain.
— Demain, je serai en province. Et pour deux semaines. Je change d’air.
Kabongo approuva de la tête.
— Je comprends. J’aurais souhaité vous parler des détails de l’affaire et de mes théories sur l’implication de M. Morel.
— Bah voyons… Vous voulez me garder sous le coude parce que vous savez que sans moi, vous avancerez pas.
Kabongo sourit.
— Vous avez raison ! Vous êtes le seul lien qu’il me reste avec mon suspect numéro un. Il n’y a que vous qui puissiez laver l’honneur de votre ami et me prouver que j’ai tort.
— Et vous filer un coup de main pour retrouver la statue !
Kabongo secoua la tête.
— Je vous l’ai dit, capitaine : je suis patient. Je trouverai tôt ou tard ce que je cherche. J’espère que vous aurez à cœur de m’aider à conclure cette affaire. Ça nous évitera de ramasser d’autres cadavres. Mais peut-être que cela vous indiffère autant que de découvrir si Jacques est coupable ou pas…
Mehrlicht fut piqué au vif. Il se rapprocha du flic de l’OCBC.
— OK, Kabongo. Je vais vous donner un coup de main parce que vous êtes aux fraises. Je vais vous montrer que Jacques est innocent. Et vous lui ferez des excuses !



Les mystères partout coulent comme des sèves
Dans les canaux étroits du colosse puissant.


Le commissaire Matiblout détestait son téléphone. Cette hostilité s’était instaurée à son insu, sans même qu’il en fût aujourd’hui totalement conscient. Pourtant, chaque matin, lorsqu’il entrait dans son bureau du commissariat du XIIe arrondissement parisien, ses yeux commençaient inévitablement par rechercher l’appareil plat et noir. Une boule d’angoisse se formait au creux de sa poitrine tandis qu’il s’en approchait. Deux cas de figure pouvaient alors se présenter. Dans le premier, l’engin était inerte et éteint, et l’inquiétude se dissipait un peu. Dans le second, le téléphone bipait et clignotait telle une ambulance hystérique, lui annonçant comme autant de trompettes et de flammes célestes que le monde était à feu et à sang et que sa carrière filait à vive allure vers l’Apocalypse. C’était par cette machine infernale aux multiples fonctions, dont celles de lui ruiner l’existence et d’exciter son ulcère, que les pires ennuis entraient dans sa vie et menaçaient son avenir ; il avait donc appris à redouter cet instrument de torture tout en le gardant à l’œil.
Pour l’heure, son inquiétude concernait les commémorations du 11 Novembre. Comme chaque année, il déposerait une gerbe devant la plaque du commissariat aux agents des forces de l’ordre tombés pour la France. La presse du quartier, les riverains, seraient là. Le maire de l’arrondissement également. Il se disait depuis quelques jours que le préfet assisterait à la cérémonie. Du moins, l’information circulait-elle au téléphone, entre services. Matiblout se réjouissait de cette idée autant qu’elle l’épouvantait parce qu’il était un carriériste scrupuleux et tenait à être aimé de sa hiérarchie. L’angoisse gagnait à mesure que le 11 approchait, et son ulcère détestait ça.
Matiblout était assis à son bureau, droit et massif dans son costume anthracite trois pièces. Il fourrageait dans les rapports des dernières vingt-quatre heures, fronçant les sourcils derrière ses grosses lunettes d’écaille, lorsqu’on frappa. Bien sûr, certains ennuis arrivaient aussi par la porte, mais ceux-là étaient en général déjà entre les mains de quelqu’un d’autre qui pouvait le cas échéant servir de filtre ou de fusible. Le commissaire Matiblout sentit tout de même son ulcère se hérisser comme un chat inquiet. Il tira sur les pans de sa veste, lissa son épaisse moustache noire, s’assura que sa rosette était en place, puis invita le fusible à entrer. Dossantos et Latour se présentèrent devant lui. L’ulcère se calma et se mit à ronronner.
— À la bonne heure ! Où en êtes-vous de cette affaire de suicides ?
Il se redressa tout à coup.
— Le capitaine Cuvier n’est pas avec vous ?
Latour décida de mentir.
— Je crois qu’il est au service tech’. L’ordinateur de Ghislaini…
Dossantos désapprouva mais se tut. Latour hésita avant de poursuivre.
— On a vu le légiste… Il met un obstacle à l’inhumation…
— La procédure habituelle. Le suicide est une mort non naturelle. Il n’y a pas là de quoi…
— Je pense que l’on a affaire à deux meurtres, commissaire.
Une bête feula dans les entrailles de Matiblout, qui se tortilla un instant. Du regard, il fouilla de nouveau la pièce dans l’espoir vain d’y trouver Cuvier. Sentant venir la paternaliste protestation du commissaire, Latour enchaîna :
— Gilbert Ghislaini est retrouvé pendu ce midi dans son appartement. Hier, il avait convenu avec un voisin d’aller au cinéma…
Matiblout l’interrompit :
— Vous avez épluché ses relevés téléphoniques ? Il a reçu une mauvaise nouvelle : une rupture, une maladie incurable, le décès d’un proche…
— C’est en cours, commissaire, expliqua Dossantos.
— Une visite, un courrier… Vous avez regardé son courrier ?
— Une équipe s’en occupe en ce moment. Et de l’enquête de proximité, aussi. Nous, on a dû foncer chez Marie Challene…
Matiblout retira ses lunettes et soupira :
— Vous savez, précisa-t-il doctement en croisant ses doigts sur le bureau, Paris est le département où l’on se suicide le moins. C’est ainsi. On s’y donne la mort neuf fois moins que dans le Territoire de Belfort, les Côtes-d’Armor ou la Sarthe, par exemple. Mais on s’y suicide quand même. Que voulez-vous… Et malheureusement, nos retraités en sont les premières victimes. Vingt-huit pour cent des suicides en France concernent les plus de soixante-cinq ans.
Matiblout connaissait des chiffres. Non qu’il les affectionnât particulièrement, mais ils constituaient pour n’importe quel cadre de l’administration, une parade absolue contre toute spéculation, tout débat, une vérité inébranlable contre laquelle tout argument se vaporisait en volatiles bavardages. Matiblout aimait être protégé contre toute attaque. Sa carrière en dépendait.
— Et cinquante-deux pour cent des suicides sont des pendaisons. Nous avons donc ici un cas d’école.
Il remit ses lunettes et croisa les doigts devant lui.
— Et les choses risquent de ne pas s’arranger. La crise, le chômage allant croissant, le taux de suicides progresse aussi. Je crains que nous n’ayons de plus en plus souvent la tâche difficile de découvrir ceux de nos concitoyens qui se sont ôté la vie. C’est ainsi.
Dans la bouche de Carrel, ces propos n’auraient pas choqué Sophie Latour ; le cynisme y aurait été évident. Mais le commissaire Matiblout avait ce ton administratif et impersonnel des comptables devant la fatalité des chiffres.
— Nous devons accepter leur décision et…
Latour se surprit à crier.
— Marie Challene était avec moi au téléphone !
Dossantos et Matiblout, ahuris, observèrent la jeune policière rousse qui continuait de rugir.
— Je parlais avec elle. Elle nous attendait chez elle. Elle a ouvert la porte à son assassin. J’ai tout entendu. Elle a été poussée !
Matiblout sentit de nouveau son ulcère se hérisser et se retint de poser la main sur son ventre. Il se demanda lequel des deux félins il devait le plus craindre : celui qui lui griffait le flanc ou celui qui lui montrait les crocs, de l’autre côté du bureau.
— Vous avez entendu tout cela ?
Latour hésita. Et esquiva.
— Ghislaini et Challene se connaissaient. Ils travaillaient ensemble dans le même musée, porte Dorée. Ils ont tous les deux été auditionnés en tant que témoins dans une affaire de trafic d’œuvres d’art en 2006.
Dossantos vint en renfort.
— Quand je l’ai eue au téléphone, commissaire, elle a clairement déclaré qu’elle se sentait menacée. Elle a dit que « le Corse » était revenu. Et qu’il avait certainement tué d’autres personnes. Il faut qu’on creuse, même si pour l’instant, il n’y a que nos deux témoignages, à Sophie et à moi.
— Et votre chef de groupe, Cuvier ? Qu’est-ce qu’il pense de tout cela ?
Latour soupira.
— Il a des doutes… Mais il n’a pas eu Marie Challene au téléphone, lui.
Matiblout regarda Latour et vit qu’elle n’avait pas rentré ses griffes. En dompteur expérimenté, il décida de sortir de la cage.
— Je vous autorise à explorer votre piste. Vous avez vingt-quatre heures pour fouiller les relevés téléphoniques, les mails, le courrier, MAIS… demain matin, nous ferons le point avec votre chef de groupe. Et demain soir, si nous n’avons rien de plus que vos témoignages, nous classerons l’affaire.
Ce délai de vingt-quatre heures permettait de laisser la main à Latour et de clore cette enquête avant les commémorations du 11 Novembre. La décision était astucieuse. Matiblout s’en réjouit secrètement. Il baissa les yeux vers ses rapports, annonçant ainsi la fin de l’entrevue. Dossantos et Latour sortirent du bureau.
— Chaque fois, c’est pareil ! Il n’écoute pas…
— Tu le connais. Il a un suicide, tu le lui transformes en meurtre. Comment dit Daniel déjà ? Il a « le Sarkomètre dans le rouge ».
Sophie pouffa.
— Exactement… Mais ce n’est pas parce qu’il veut amoindrir les chiffres de la criminalité dans son secteur qu’on doit changer les faits…
— Oui, mais sans preuve…
— Merci de m’avoir soutenue, en tout cas. On a vingt-quatre heures pour trouver quelque chose.
La sonnerie d’un portable retentit, et Dossantos tira l’appareil de sa poche. Il lut le nom qui apparut à l’écran et pâlit : Henry.
— Excuse-moi, je dois prendre ça.
Il se détourna de sa collègue rousse, qui s’éloigna. Il inspira profondément avant de décrocher.
— Allô.
— Allô, Mickael ? Henry Sourans. Comment vas-tu ?
— Bien.
— Content de l’entendre. J’ai les papiers pour ton ami. Le sans-papiers. Enfin… Plus maintenant !
Il partit d’un rire léger avant de poursuivre :
— On se voit toujours ce soir ?
— Oui. À quel endroit ?
— J’ai l’impression qu’il y a un problème, Mickael. Tu veux qu’on remette à plus tard ?
Henry Sourans tenait Mickael Dossantos dans sa main et s’en délectait. Le lieutenant avait eu du mal à trancher les liens qui le rattachaient à ses anciens amis d’extrême droite, rencontrés à Assas quand il y était étudiant. Souffrant de ses origines portugaises, en quête d’identité, le jeune Dossantos avait pensé que son engagement auprès de la droite nationaliste lui permettrait de faire oublier son nom de famille. Il s’était rapidement retrouvé au cœur de défilés racistes, d’actions violentes, de ratonnades, de passages à tabac. Jusqu’au soir où sa vie avait failli basculer pour le pire lorsqu’une des victimes, un colleur d’affiches du PS, avait perdu l’usage de ses jambes et avait fini défiguré. S’il lui avait porté le premier coup, Dossantos savait que c’était le chef de la bande, un skinhead psychotique, Bruno, qui avait mutilé le pauvre gars. C’est d’ailleurs lui qui était allé en prison. Seul. Aujourd’hui qu’il était sorti, que Henry et lui avaient gardé le silence sur l’implication du jeune Dossantos, ils essayaient de rallier le lieutenant de police à leur cause, comme au bon vieux temps. Mais les ronds de jambe de Henry, sa supposée amitié et sa prétendue respectabilité de maire frontiste ne parvenaient pas à dissimuler le chantage qu’il avait mis en place. L’agression du colleur d’affiche n’était pas encore prescrite, et Bruno pouvait tout à coup recouvrer la mémoire et livrer les noms de ses complices. Devant l’insistance de son ami à lui rendre service, Mickael Dossantos lui avait demandé d’obtenir des papiers pour le fiancé de Sophie, parce qu’il avait vu sa collègue s’effondrer en larmes et qu’il aurait tout fait pour que cela n’arrivât plus. Il venait d’accepter une faveur de la part de Henry Sourans, et il savait que ce soir, au lieu de leur rencontre, il connaîtrait le montant de sa dette. Il savait aussi qu’après cette première fois, il y en aurait d’autres.
— Allô !
— Je suis là. OK pour ce soir.
— Parfait. Rendez-vous à 22 heures aux Facultés ? Comme au bon vieux temps !
— OK.
Dossantos raccrocha et resta un moment dans le couloir, inquiet. Matiblout ouvrit la porte de son bureau à cet instant et tomba sur lui.
— Lieutenant, vous allez bien ? Vous êtes tout pâle.
— Oui, je vous remercie.
Matiblout regarda le portable dans la main de Dossantos.
— Ah ! ces téléphones… Ils nous gâchent la journée.
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Et l’homme impatient se change en bête fauve.


Omar N’Geeitunu montait l’escalier de son immeuble de la rue du Sahel. Deux cabas pleins de provisions ballaient au bout de ses bras, et il soufflait à chaque marche, se lamentant de ne pas avoir le temps de faire du sport. Il se disait qu’à quarante ans, c’était désolant de peiner à grimper cinq étages. Il fallait au moins qu’il se remette à courir un peu. Arrivé sur le palier, il déposa un sac au sol, et de sa main droite chercha son trousseau de clés dans la poche droite de son jean, ignorant cette loi cosmique qui dicte que lorsqu’on libère sa main droite, les clés sont toujours dans la poche gauche. Il grogna et après quelques contorsions, décida de lâcher ses deux cabas pour trouver son trousseau. Il ouvrit enfin la porte et se dit qu’il aurait mieux fait de sonner.
— Je suis là ! lança-t-il.
Mais ni son épouse ni son fils ne réagirent, certainement occupés aux devoirs scolaires dans la chambre du petit. Omar traversa le couloir et allait rejoindre la cuisine lorsqu’il vit qu’un message l’attendait sur le répondeur. Il déposa ses sacs et appuya sur la loupiote hystérique. Une voix de femme mécanique et monocorde emplit l’appartement.
— Vous avez un message. Mercredi 9 novembre. 18 heures 11 minutes.
Une autre voix de femme, mais humaine celle-là, la remplaça :
— Monsieur N’Geeitunu, commandant Delatest de la brigade criminelle. Il faudrait que vous me contactiez dès que vous avez ce message, concernant une affaire dans laquelle vous avez été entendu en 2006. C’est extrêmement urgent ! Rappelez-nous quelle que soit l’heure ! Je le répète : c’est extrêmement urgent !
Puis elle donnait un numéro.
Omar N’Geeitunu se sentit blêmir. Il déglutit, et sa bouche s’assécha. Pendant un instant, ses yeux s’emballèrent, virant de droite à gauche alors que ses paupières battaient au rythme de son pouls. Sa respiration s’accéléra, et la sueur lui glaça le front. S’il avait eu une seconde de lucidité sur ses symptômes, Omar N’Geeitunu aurait reconnu la terreur qui venait de le mordre au cœur, dont le venin lui souillait le sang et filait vers ses fonctions vitales. Sa mémoire en accusa les premiers effets. Des images du musée de la porte Dorée s’imposèrent à lui, de l’argent échangé, des œuvres qu’il avait effacées des inventaires, des visages – ceux de Marie, de Gilbert, qu’il avait croisés assez récemment, d’autres plus lointains, Stanislas, Larry… Ses yeux se figèrent et sa bouche s’ouvrit : le Corse. Il revit la gueule d’ange de ce type maigre, dans son costume noir impeccable, au nez fin, au regard profond et inquiétant, se remémora ses cheveux sombres, son sourire enjôleur, ses mensonges… Un VRP du diable, un cauchemar à peau humaine.
Le poison continuait de filer dans ses veines et imprégna bientôt son imagination. Omar N’Geeitunu sursauta. Peut-être la police avait-elle trouvé des preuves contre lui. Ou quelqu’un avait parlé… Après toutes ces années. Non. Si tel avait été le cas, ils seraient venus le chercher, ils n’auraient pas téléphoné. Qu’est-ce qui était si pressant après tant d’années ? Avait-elle bien dit « Brigade criminelle » ? Il appuya une deuxième fois sur la touche et réécouta le message. Elle confirma : « Brigade criminelle ». Quelqu’un devait être mort. La face du Corse s’imposa de nouveau à lui. Le poison altéra alors sa raison. Omar N’Geeitunu ne parvenait pas à donner du sens aux événements, mais une épouvante intime lui hurlait qu’il fallait partir, quitter cette adresse, s’éloigner de Paris, trouver une cachette, maintenant, avec sa femme et son fils.
— Sarah ? Appela-t-il en se mettant en mouvement. Sarah ?
Il jeta un œil dans le salon, qui était vide, et remonta le couloir jusqu’à la salle de bains, leur chambre, puis arriva à celle de leur enfant, dont la porte était fermée. Il l’ouvrit et se figea. Sa femme et son fils étaient allongés au sol à côté du lit, bâillonnés, les mains entravées, terrorisés. Il voulut se ruer vers eux, les délivrer, les apaiser quand il entendit une voix profonde et bienveillante :
— Ah ! Monsieur N’Geeitunu, nous vous attendions pour commencer…



Que diras-tu ce soir, pauvre âme solitaire,
Que diras-tu, mon cœur, cœur autrefois flétri,
À la très belle, à la très bonne, à la très chère,
Dont le regard divin t’a soudain refleuri ?


— Je ne pourrai pas venir ce soir, lâcha Mehrlicht dans un nuage de fumée.
Assis dans la cuisine, dans les vapeurs de goudron, il examina son portable éteint. Il n’avait pas pris la peine d’ôter son imperméable. Il avait jeté son téléphone, son paquet de clopes et l’enveloppe du notaire sur la table, et il s’était installé là. Depuis quelques minutes, il cherchait les mots pour expliquer à Mado qu’il n’arriverait pas aujourd’hui comme convenu. Il ne voulait pas qu’elle pût penser qu’il faisait marche arrière, qu’il hésitait à la revoir. Ils s’étaient rencontrés la semaine précédente dans ce petit village de Haute-Vienne pendant l’enquête sur l’Empoisonneuse1. Il avait promis de revenir après l’enterrement de Jacques et se retrouvait contraint de rester à Paris. Il redoutait de passer pour l’une de ces caricatures de flic accaparé par son boulot, prisonnier de l’orbite de son travail, un monde qui excluait toute autre forme de vie… Il tira de nouveau sur sa Gitane une bouffée de courage et exhala ses craintes par le nez avant de composer le numéro du restaurant.
— Chez Mado, bonjour !
— Salut ! C’est Daniel !
— Salut ! Tu es où ?
Il marqua une pause involontairement et se reprit :
— À Paris.
— Ah ! Il y a un problème ?
Son ton était léger.
— Non, non… Enfin si…
— Ah bon ? Qu’est-ce qui se passe ?
Mehrlicht entendit sa déception.
— Jacques…
— Comment s’est passé l’enterrement ?
— Bien… Enfin… Comme un enterrement, quoi…
— Bon…
— Il y a une enquête sur Jacques. Un vol d’objets d’art…
— Merde !
— Carrément ! Son appartement a été fouillé aujourd’hui. Je sais pas ce qu’ils ont trouvé. Mais un flic s’acharne… Un grand Noir.
— C’est important qu’il soit noir ?
— Non, mais je te le dis… Enfin si ! Il enquête sur de l’art africain.
— Ah ! Et il y a des preuves contre Jacques ?
— Un peu… Il m’a légué une des pièces volées. Un diamant. Le notaire me l’a filé aujourd’hui. Et je me retrouve témoin… Peut-être suspect.
— Suspect ?
— Je crois qu’il pense que j’y suis mêlé. Mais il veut surtout que je l’aide à savoir ce que Jacques a fait du reste du butin… et si c’est lui, le voleur… Je dois le voir demain. Demain matin. Mais je vais lui montrer qu’il se marche sur les nougats et que Jacques y est pour rien. Après, il devrait me foutre la paix. Et à Jacques. C’est le plus important.
— Évidemment.
Elle souffla dans le combiné.
— Tu arrives quand, alors ? Je t’attends, moi !
Mehrlicht sourit.
— Le plus vite possible, je t’assure. J’espère demain. Peut-être après-demain.
— Bon. Je serai patiente… Non, je mens : je suis impatiente. Tu veux que je vienne ?
Mehrlicht sourit de nouveau.
— Non. J’ai vraiment besoin de te voir ailleurs que dans ce merdier.
— Bon. Ne tarde pas !
— Non… Je suis désolé !
— Tu n’y es pour rien ! Règle tout ça et viens. Tiens-moi au courant.
— Je t’appelle vite pour te dire…
— Je t’embrasse.
— Moi aussi, je t’embrasse !
Mehrlicht déposa son téléphone sur la table et finit sa cigarette. Tout était simple avec Mado, c’est ce qu’il appréciait chez elle. Une manière de voir les choses telles qu’elles étaient et de faire avec, sans se soucier de ce qu’elles avaient été ou de ce qu’elles auraient pu être… Un pragmatisme acharné pour fabriquer du bonheur au présent, contre vents et marées. Mehrlicht se dit qu’il aimait vraiment bien cette fille.
Son regard retomba sur l’enveloppe kraft. Il la saisit et en renversa le contenu sur la table. Les feuilles claquèrent sur le Formica, étalant l’écriture de Jacques. Mehrlicht soupira. Comment son vieux pote avait-il pu se retrouver avec ce diamant sinon en ayant la statue dans les pattes ? Avait-il volé le fétiche ? Avait-il fait partie de la bande ? Il secoua la tête. Les réponses à ces questions, aussi évidentes fussent-elles, paraissaient improbables. Pas Jacques. Mais Kabongo avait toutes les raisons de le croire complice dans cette affaire. Parce qu’il ne connaissait pas Jacques Morel. Mehrlicht se dit qu’il vaudrait mieux suivre ce flic opiniâtre de près avant que son zèle aveugle ne souille la mémoire de l’ami disparu.
Il fut tiré de sa rêverie par un bruit de clé dans l’entrée. Son fils parut bientôt dans la cuisine. Jean noir, veste de treillis, T-shirt avec tête de monstre ou de punk allemand, le cheveu brun en colère et l’acné au vent, Jean-Luc Mehrlicht était un ado détendu à quelques mois du bac.
— J’étais chez Kevin après les cours… Qu’est-ce que tu fais là ? T’es pas parti ?
— Bah non. J’ai décalé.
— Comment ça s’est passé ? L’enterrement.
— Ça s’est passé. Il y avait un curé marrant… La visite chez le notaire l’était moins.
D’une main, il indiqua l’enveloppe kraft sur la table.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda l’ado.
— Le testament de Jacques. Regarde, si t’as envie…
Jean-Luc déposa son sac US gris sur le carrelage et s’assit en face de son père. Il attrapa la liasse de feuilles et se mit à lire. Un sourire apparut sur son visage qui se transforma bientôt en éclat de rire.
— Excellent, son passage sur Purgon ! Ça veut dire quoi « non loin du Dante d’une époque déchue » ?
— Un des surnoms de Baudelaire, donné par Barbey d’Aurevilly…
Jean-Luc opina et écarta la première page. Il parcourut le reste du tas rapidement, des feuillets numérotés de 1 à 22 couverts de grilles tracées à la règle, de chiffres et de lettres inscrits à la main. Il leva la tête, perplexe.
— Des Sudoku et des mots fléchés ? C’est lui qui les a faits ?
Mehrlicht haussa les épaules.
— Bah… C’était son dada… coassa-t-il en rallumant une cigarette.
Jean-Luc à son tour tira un paquet de blondes de sa veste.
— Pourquoi il a fait une page de tableaux rouges et tous les autres en noir ?
— Fais voir…
Mehrlicht saisit la feuille des Sudoku et l’examina.
— T’as raison. En plus, il y a que des grilles à neuf cases… de force 1 ou 2… Pas dur à compléter…
Mehrlicht déposa sa Gitane dans le cendrier et se leva. Il quitta la cuisine et revint avec un crayon, une gomme et une bouteille de cognac à moitié entamée. Silencieux, Jean-Luc regarda son père attraper un verre dans le placard et le faire claquer sur la table, retirer son imperméable et se rasseoir. Il l’observa aussi tandis qu’il remplissait son verre.
— Je vais chez Kevin, ce soir… C’était prévu…
— Tu rentres à quelle heure ?
— Bah, je pensais y dormir. On doit réviser… On sait pas jusqu’à quelle heure.
Mehrlicht releva la tête.
— Tu serais pas en train de me raconter la messe, des fois ?
— Non, on travaille ! Le bac, c’est grave important.
Mehrlicht se racla la gorge.
— J’espère que tu seras jamais en garde à vue, mon fils. Parce que t’es pas très bon vendeur de salades.
Jean-Luc tenta de corriger le tir.
— On a des trucs à faire sur son ordi, aussi. Mais on va bosser !
— OK ! Mais tu te couches pas tard.
Jean-Luc se leva d’un bond et attrapa son sac.
— À demain, alors !
Il regarda son père saisir le verre de cognac et le vider d’un trait.
— À demain, crissa Mehrlicht en grimaçant.
 
Et puis la mort qui est tout au bout…
 
… cria soudain Jacques Brel du fond de son portable. Il le ramassa et lut « numéro inconnu ». Il décrocha tout de même.
— Allô ?
— Capitaine Mehrlicht ? Capitaine Kabongo ! Est-ce que je vous dérange ?
— Toujours.
— Je ne serai pas long. Je voulais vous annoncer qu’on a deux victimes de plus dans notre liste de suspects. Un pendu et une défenestrée. J’ai eu la nouvelle à l’instant…
— Putain…
— J’espère que vous serez là demain matin. Je passerai vous chercher à 9 heures.
— Et les autres ? Les cinquante employés qui ont participé au déménagement ?
— Depuis trois jours, nous tâchons de tous les contacter. Par téléphone. On n’a pas les effectifs pour aller les rencontrer individuellement. On laisse des messages. Ceux qui rappellent affirment ne pas être au courant. Quant aux autres… On leur laisse un nouveau message. Si certains savent quelque chose, ils ne parlent pas. Ils gardent le silence… jusqu’à ce que quelqu’un le leur impose définitivement.
Mehrlicht soupira.
— À demain, Kabongo.
— À demain, capitaine.
Il déposa le téléphone sur la table et se frotta les yeux. Jean-Luc se tenait toujours dans le cadre de la porte.
— Ça va ?
Mehrlicht sursauta, surpris de voir son fils encore là.
— Ouaih, ouaih… Le boulot.
— Ah… Je dois absolument te changer ta sonnerie. Brel… pas franchement ce qu’il te faut en ce moment…
Mehrlicht sourit.
— T’as raison. C’est pas la joie…
— Bon… j’y vais.
— Amuse-toi bien… Non ! Travaille !
Il saisit la bouteille de cognac et se resservit.
— Te couche pas tard, papa, tenta Jean-Luc.
Il regarda son père attraper son crayon et s’attaquer aux grilles de Sudoku. Dans le silence, il se détourna et quitta l’appartement sans ajouter un mot.

1. Le Jour des morts, Marabout, 2014.




Ton mensonge m’enivre, et mon âme s’abreuve
Aux flots que la Douleur fait jaillir de tes yeux !


Émilie Monchant travaillait aujourd’hui dans une société française, Négoce-Afrique, dont la spécialité était l’import-export avec la République démocratique du Congo, le Congo-Brazzaville, le Gabon et le Sénégal. À quarante et un ans, la jeune femme blonde et élancée pouvait sincèrement affirmer qu’elle avait consacré toute sa vie à l’Afrique. Et une grande partie à l’art bakongo. Lorsqu’elle était enfant, son père, géologue et prospecteur, avait été engagé par un groupe pétrolier international pour sillonner l’Afrique et y découvrir de nouveaux sites de forage.
Un temps installée au Gabon, puis en République démocratique du Congo, la famille Monchant s’était faite à la vie locale, en acceptant le rythme, en intégrant les coutumes, souvent loin des lycées français. Arrivée à un an et demi, Émilie y avait grandi ; la France lui paraissait une contrée distante, étrangère, avec laquelle elle conservait certes des liens familiaux, mais ses racines lui semblaient congolaises.
Lorsque les Monchant étaient rentrés en France à la fin des années 1980, quand Philippe Monchant avait obtenu un poste administratif dans la tour du groupe pour orchestrer son expansion, Émilie Monchant avait vécu ce départ comme un arrachement à cette terre qui l’avait vue pousser, à ses amis, à son identité même. Elle avait basculé dans une société dont elle ne connaissait pas les codes, ne reconnaissait pas les formes, où tout lui était étranger, où elle était étrangère : Émilie Monchant était immigrée, quoi qu’en dît son passeport.
L’adolescente blonde s’était retrouvée au lycée local entourée de camarades dont les préoccupations, pour nombre d’entre eux, tournaient autour du nouveau Discman, de leurs jolies baskets et du dernier clip vidéo qui déchirait sur M6. Émilie avait cependant réussi à se faire quelques amis aussi atypiques qu’elle, qui aimaient sa naïveté face à ce monde dont elle ignorait tout, qui prenaient plaisir à l’écouter lorsqu’elle évoquait ses souvenirs d’enfance et une vie différente façonnée par d’autres priorités et d’autres usages. Pour le reste, bien sûr, elle n’était qu’une intruse dans leur univers médiatiquement calibré, et son inaptitude à être identique à eux la désignait comme la cible idéale de toutes leurs moqueries parce qu’il n’y a pas plus violent qu’un adolescent pour se réclamer de la norme et exclure ceux qui s’en écartent. Émilie avait traversé ses années de lycée avec résignation, se jurant de repartir « chez elle ».
Le bac en poche, elle s’était presque naturellement tournée vers des études d’ethnologie puis d’histoire de l’art ; la France ne savait rien de l’Afrique. Ce continent était, au mieux, une terre dont les habitants étaient les Africains, recouvert pour moitié d’une jungle inextricable où les sauvages en pagne couraient nus, pour l’autre, d’une savane où s’organisaient les safaris et où les sauvages en pagne couraient nus. Souvent, on en connaissait la géographie grâce aux sociétés occidentales qui y exploitaient hydrocarbures, diamants, minerais divers, or, uranium depuis des décennies. On avait entendu parler de l’histoire coloniale de l’Afrique, où chaque pays était présenté comme un docile vassal d’une grande puissance européenne.
Même si aujourd’hui, les choses avaient un peu évolué, puisque l’étude d’une nation subsaharienne était inscrite dans les programmes scolaires, Émilie Monchant voyait bien que les conceptions impérialistes et paternalistes demeuraient quand certains arguaient encore que « l’homme africain n’[était] pas assez entré dans l’histoire », car « son idéal de vie [était] d’être en harmonie avec la nature », de survivre en primitif hébété au gré des saisons, dans une inertie éternelle, sans jamais espérer avancer, sans jamais aspirer à bâtir une civilisation digne de ce nom, de celles qui pourrissaient l’air, exterminaient faune et flore, et acculaient le reste de l’humanité à la faim ou à la misère. On avait fait acte de repentance quant à l’esclavage, le colonialisme, le néocolonialisme, et ces pages étaient tournées.
Si l’Afrique contemporaine subissait la guerre et le dénuement, c’était surtout parce qu’elle le voulait bien. C’était cela qui se disait en France à propos d’un continent où vivaient plus d’un milliard d’individus. Émilie s’était mis en tête de changer cette perception injuste et avait décidé de faire connaître, pour ce qu’elle était vraiment, la culture des pays où elle avait grandi. Elle était retournée au Congo plusieurs fois pour ses études, pour ses recherches, puis avait passé avec succès le concours de conservatrice de musée. Son expertise était reconnue en France et à l’étranger. Elle était invitée aux conférences et colloques dès lors que le peuple bakongo, une ethnie bantoue installée aux actuels Congos, était évoqué.
Après quelques années, elle avait obtenu un poste au département Afrique du musée des Arts d’Afrique et d’Océanie. Une consécration qui, bien qu’elle partageât la fonction avec deux autres conservateurs et qu’elle fût sous les ordres d’un directeur, lui avait permis de se rapprocher de son but : faire connaître cette Afrique où elle avait grandi, ses traditions et ses coutumes. Elle avait exhumé des réserves des œuvres déprisées, proposé l’achat de pièces emblématiques nouvellement arrivées sur le marché, organisé des échanges de collections avec des établissements étrangers tels que le musée national de Kinshasa et le musée national du Congo-Brazzaville. Bientôt, la richesse et la pertinence des expositions avaient suscité la curiosité d’un public jusqu’alors frileux. Des masques, des statues, des instruments de musique, des bijoux, des armes, des céramiques…
Émilie Monchant faisait le travail dont elle avait toujours rêvé, évoluant chaque jour parmi des œuvres ancestrales d’une culture qu’elle chérissait, sous le regard du Gardien des esprits, la pièce maîtresse du département, selon elle. Dans une cage de verre, la figurine de bois de 80 centimètres semblait observer la salle à chaque instant de ses deux yeux blancs où miroitaient deux petits diamants ocre. Elle avait forme humaine : campée sur ses deux larges pieds, elle brandissait un long poignard dans sa main droite. Son corps était couvert de clous rouillés et noirs qui lui donnaient une allure de hérisson caparaçonné et de monstre surnaturel. Un coquillage sur son ventre verrouillait une cavité inaccessible qu’un scanner avait révélée. On y voyait pêle-mêle des ossements et des tissus. On avait bien envisagé d’ouvrir cet orifice afin d’explorer son contenu, mais la fragilité du coquillage et le risque de dégradation de l’œuvre avaient mis un terme aux tentatives. De toute manière, ce qu’il renfermait n’était pas inconnu des spécialistes.
La statue était un fétiche nkisi, un objet de culte qui permettait aux vivants de communiquer avec leurs morts. De ses yeux de verre, il voyait dans le monde de l’invisible. Il devinait les intentions, châtiait les voleurs et les traîtres, refoulait les mauvais esprits et les démons, prévenait les maladies et les dérèglements sociaux. La figurine n’était qu’un bloc de bois inerte jusqu’à ce qu’un nganga, « sorcier » ou « prêtre », ne l’activât, plaçant une charge magique à la composition secrète et sacrée dans l’orifice de son ventre. Alors seulement, un esprit venu du monde des morts pouvait l’investir et remplir ses fonctions de protecteur, de guérisseur et de messager. Et de guerrier. Car le nganga pouvait aussi obliger le fétiche à faire le mal, à traquer un ennemi pour lui infliger mille tourments ou le tuer. À chacune de ses demandes, le sorcier, au terme d’un rituel complexe, léchait un clou qu’il enfonçait dans le bois pour réveiller l’esprit et lui donner sa nouvelle mission. À n’en pas douter, ce fétiche avait été très utilisé, et à voir sa taille, il avait été le défenseur d’une large communauté. Émilie Monchant avait étudié l’histoire de la statue avant d’arriver au MAAO. Volée dans un village du Congo français en 1882, rapportée en France en 1884, oubliée dans une salle obscure pendant des années, exposée au musée des Colonies puis au musée des Arts d’Afrique et d’Océanie, elle avait avec l’âge acquis une vraie reconnaissance parmi les initiés.
Émilie évoluait dans cet univers parfait lorsqu’elle avait appris le démantèlement du musée et son déménagement. La collection qu’elle avait assemblée sur plusieurs années allait être disloquée. Certaines des pièces partaient au Quai Branly. Les autres seraient reléguées dans des réserves ou vendues à des collectionneurs et éparpillées aux quatre coins du monde. En outre, Émilie avait compris qu’elle ne suivait pas les œuvres et qu’on n’avait pas besoin d’elle dans le nouveau musée. Son univers s’était fissuré de toutes parts. Si elle avait tenté de lutter contre les événements, elle s’était vite résignée et avait attendu sa prochaine affectation, avec amertume et rancœur. C’est alors que le Corse était apparu et lui avait menti.



Souviens-toi ! – Rapide, avec sa voix
D’insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois,
Et j’ai pompé ta vie avec ma trompe immonde !


Mickael Dossantos sortit vers 18 h 15 du commissariat. La nuit était tombée depuis bien longtemps. Il fit un signe au planton, qui le salua en retour, puis descendit l’avenue Daumesnil en direction du métro. Il portait son sac de sport noir sur l’épaule et, comme chaque soir, à moins d’un cas de force majeure, il rejoignait la salle pour s’y entraîner religieusement. Il avait retrouvé dans les arts martiaux la rigueur, la droiture qui l’avaient conquis dans l’étude du Code pénal. C’étaient deux mondes bien distincts certes, mais qui partageaient cet ordre immuable des choses où tout était à sa place depuis des siècles ; des règles immémoriales qui, suivies à la lettre, permettaient de vivre ensemble dans la paix et le respect. Les principes du bushido et le Code pénal avaient formé, avec les années, des garde-fous salvateurs qui lui évitaient les faux pas, les erreurs et les lâchetés. Dans les faits, cette rigidité constituait un confort moral qui abolissait le doute, et le colosse trouvait dans l’un ou l’autre code une réponse supposément adaptée à toutes les situations. C’est ainsi que Mickael Dossantos entendait traverser l’existence, d’une trajectoire rectiligne et uniforme, cuirassé de ses certitudes.
Il attrapa le métro à la gare de Lyon et s’installa au fond sur un strapontin qui vit défiler sa vie de strapontin en recevant son corps body-buildé. Le lieutenant Dossantos tenait à garder un œil sur l’ensemble du wagon et, quand cela était possible, sur toute la rame. Récemment, une femme avait été attaquée par un homme ivre entre deux stations sans qu’aucun des passagers n’intervienne, sans qu’aucun n’appelle au secours. Elle avait fui, mais son agresseur l’avait suivie sur les quais, dans la rue, fignolant sa violence, sous le regard réprobateur des badauds qui n’avaient rien tenté pour lui venir en aide. Le fait divers avait fait grand bruit. On s’était collectivement indigné d’abord : si nombreux, pourquoi ne s’étaient-ils pas interposés ? N’y en avait-il pas eu un pour se manifester et racheter la lâcheté des autres ? On avait ressorti l’histoire de Kitty Genovese, une jeune New-Yorkaise battue, violée et poignardée en pleine rue, devant trente-huit témoins en 1964, comme pour commémorer les cinquante ans d’un meurtre, et dire que rien n’avait changé. On avait ensuite expliqué l’état de sidération des spectateurs, paralysés par la peur, incapables de prendre une décision, se conformant au reste du troupeau terrifié, se convainquant que s’il y avait une raison d’agir, un autre l’aurait déjà fait. Les psychiatres avaient appelé « effet du passant » ce comportement bien connu et bien normal : l’individu socialisé abhorre la violence et la rejette. Confronté à elle, il perd ses repères. Quelques juristes s’étaient interrogés sur les poursuites possibles à engager contre ces gens qui avaient laissé faire et qui tombaient certainement sous le coup de la non-assistance à personne en danger pour n’avoir prévenu personne. Puis les médias avaient annoncé Roland-Garros.
Le lieutenant Dossantos avait suivi l’affaire en détail, d’abord parce qu’elle était selon lui symptomatique de l’époque, mais surtout parce qu’elle justifiait parfaitement sa raison d’être, son enrôlement dans les forces de police et son astreinte quotidienne à un entraînement martial. Si seulement lui avait été là… Combien de fois avait-il revisité la scène de l’agression, s’interposant entre l’assaillant et sa victime, tantôt dans la rame, tantôt dans la rue, changeant les formes de son action ? Parfois il tentait de dissuader l’homme ivre, modulant ses arguments, persuadant, menaçant. Parfois il fondait sur lui et le neutralisait rapidement. Quel que fût le scénario choisi, il se terminait toujours dans une explosion de violence où le type pissait le sang par la tête, où ses bras et ses jambes se pliaient selon des angles écœurants. Si seulement il avait été là… il aurait été cet « autre » qui aurait réagi, cet « autre » à qui s’adressaient toutes les prières secrètes, cet « autre » qui aurait justifié leur inconfortable inertie.
Assis sur son strapontin, il contempla la rame : tout était calme. Pas un ado pour faire brailler son MP3, pas un mendiant au discours monocorde, pas même un musicien hors la loi. Il soupira et se consola en pensant que s’il ne se passait rien, c’est parce qu’il était présent, parce que la force et la détermination d’un homme se lisent dans ses yeux. Alors il sortit un Tupperware de son sac, une cuillère, et commença à avaler sa ration de riz. Il enchaîna avec quatre œufs durs dont il goba les blancs et délaissa les jaunes. Quarante minutes plus tard, il poussa les portes de la salle de sport, où il s’entraîna âprement comme chaque soir, pratiquant le combat pieds-poings mais aussi saisies, projections et clés, convaincu qu’au jour où il devrait agir, il devrait être prêt. Il devrait vaincre. C’était l’une des responsabilités d’un représentant de la loi. Il s’aperçut rapidement que son regard rencontrait souvent la pendule, comme s’il redoutait une échéance. Plusieurs fois, il tenta d’écarter l’idée absurde qu’il craignait ce rendez-vous avec Henry. Mais elle revenait, gagnant en crédibilité. Deux heures et demie plus tard, Dossantos ressortit de la salle et reprit le métro jusqu’à Port-Royal. Il marcha ensuite, son sac noir sur le dos, en direction du café Les Facultés. Henry avait choisi ce bar où, étudiants, ils se réunissaient après les cours pour parler politique, pour glorifier la droite nationale, où ils étaient devenus amis. Que croyait-il au juste ? Que l’on pouvait oublier la nuit où ils avaient failli buter un type, et repartir de zéro, comme sur les bancs de l’école, quand ils avaient vingt ans ? Que dix années à s’éviter pouvaient ainsi être effacées ? Henry Sourans avait repris contact avec lui la semaine précédente, et ils s’étaient revus. Henry souhaitait de nouveau être son ami, voulait qu’ils se rendent des services. Mickael Dossantos sentit ses mâchoires se serrer. Il venait chercher les nouveaux papiers d’identité de l’ami de Latour et il en connaîtrait vite le prix.
Il poussa la porte du café et aperçut immédiatement Henry Sourans, qui était attablé au fond de la petite salle quasiment vide. Droit et souriant dans son costume gris, les cheveux châtain clair et la mèche médiatique, il leva la main pour saluer Dossantos. Il était seul.
— Mickael ! Assieds-toi, je t’en prie. J’ai eu peur que tu ne viennes pas.
Dossantos s’installa. Il s’assura que le miroir au mur lui permettait de voir ce qui se passait dans son dos.
— Tu prendras bien quelque chose ? Un verre de blanc ? Madame ? S’il vous plaît ?
La tenancière fit le tour du bar et s’approcha, souriante.
— Je ne bois toujours pas d’alcool.
— Bien sûr. Un autre pouilly pour moi, s’il vous plaît.
Dossantos la regarda repartir dans la glace.
— Bravo pour cette affaire d’empoisonneuse ! Ça a été rondement mené.
— Le rapport d’enquête fait état d’une quinzaine de victimes… Alors « rondement mené »…
— Mais il aurait pu y en avoir plus. J’imagine qu’il y a de l’avancement dans l’air ?
Dossantos soupira.
— Quand t’es fonctionnaire, la seule promotion que tu peux avoir si tu fais bien ton boulot, c’est d’avoir plus de boulot. Tu as les papiers ?
Henry fit mine d’être surpris.
— Bien sûr !
Il tira une petite carte rose et bleue de la poche intérieure gauche de son costume et la déposa sur la table devant lui. Dossantos la prit et l’examina. Jebril Masknadov avait un visage fermé, presque sombre. Ses cheveux noirs et bouclés formaient une exubérante touffe qui emplissait tout le haut de la photo. Les rides qui entouraient ses yeux étaient moins visibles qu’au naturel. Il était né le 8 mars 1965 à Grozny. Il mesurait 1,78 mètre. Et habitait aujourd’hui à Paris… 7, rue de Moscou.
— Pourquoi cette adresse ?
— Ah oui… Mon contact travaille à la préfecture de Paris. On n’a pas pu utiliser l’adresse à Vitry. Alors on a mis ça. Un Tchétchène, ça devrait l’amuser ! plaisanta Henry Sourans avec un sourire de pub télé qui laissa Dossantos impassible.
Le lieutenant rangea le document.
— Je t’écoute.
Henry fit de nouveau semblant d’être interloqué par la rudesse de Dossantos, avant de se défendre.
— Mickael, je ne comprends pas tes griefs à mon égard. Je me suis déjà expliqué sur le tabassage du gauchiste. Je ne pouvais pas imaginer que Bruno allait le… se comporter comme ça. Je t’ai protégé à l’époque parce que je t’avais mis dans de sales draps. Et puis dix ans ont passé, Mickael… J’ai toujours été là pour toi, Mickael. D’accord, tu n’es pas mon ami. J’ai bien reçu le message. Mais accepte qu’au nom de notre ancienne camaraderie, je te rende service.
Les mains tendues, les doigts ouverts, les sourcils en accent circonflexe, Henry Sourans était presque touchant dans sa prestation. On aurait dit Bill Clinton jurant qu’il n’avait pas menti. Mais Dossantos préféra mettre fin au spectacle.
— Entendu. Merci pour ce service, alors… À une prochaine !
Il se leva. Henry baissa les bras et sourit.
— D’accord. Moi aussi, j’ai besoin de ton aide.
Mickael Dossantos le fixa dans les yeux du haut de son mètre quatre-vingt-quinze. Sourans était un serpent venimeux qui attendait toujours le meilleur moment pour mordre.
— Je souhaiterais que tu me donnes un coup de main. Demain soir.
Dossantos se rassit.
— Tu le sais, notre formation a fait un véritable triomphe aux dernières élections, faisant de notre mouvement le premier parti politique en France.
— Vous avez eu la majorité des quarante pour cent de votants. « Premier parti », c’est du pipeau.
Sourans enchaîna :
— Nous devons cette victoire à un lifting en profondeur de notre organisation, en présentant de nouvelles idées, de nouveaux visages.
— Vous ne voulez plus des skins et des néonazis en tête de vos cortèges. C’est quand même dommage : ils sont votre noyau dur. Ça doit leur faire mal d’être remplacés par des fils à papa en mocassins à glands.
— Justement ! Tu mets le doigt dessus. Nous devons les convaincre d’arrêter les actes de violence, les tabassages, les descentes dans les boîtes homosexuelles ou les plannings familiaux. D’une manière générale, ils doivent comprendre qu’aujourd’hui, ces actions hors la loi desservent notre cause. Le parti n’est plus tenu par un ancien parachutiste de la guerre d’Algérie, justifiant torture et peine de mort. Nous sommes passés à l’ère de la communication. Nos militants saturent les médias, les réseaux sociaux, les forums du Monde, du Figaro, de Libération, de divers magazines, propageant et banalisant nos idées dans l’opinion. C’est par le verbe que nous gagnerons le pouvoir, Mickael, pas par le glaive. Nous ne pouvons pas d’un côté agiter l’épouvantail de la violence impunie, et de l’autre accepter que certains de nos sympathisants en soient les acteurs, attaquant des bars gays, perturbant des projections de films, tabassant des étudiants étrangers…
— Tu essayes de me faire croire que cette violence ne fait pas partie du plan com’ de votre parti pour satisfaire un électorat plus radical ?
— Je te le dis. La violence ne doit plus être associée au parti. J’aimerais que tu m’aides à cela, aujourd’hui. À restaurer la loi.
Dossantos le regarda un instant, attendant une chute qui ne vint pas.
Il pouffa.
— Tu veux que j’aille convaincre tes nazis d’être sages ?
— Non, non… Je souhaiterais que tu accompagnes Ferdinand-Xavier Brachay demain à une entrevue avec un petit groupe de… d’agités. C’est lui qui se chargera de leur parler.
— Brachay… le roquet qui t’appelait « maître » et qui tenait des propos racistes, la dernière fois ?
— En personne, oui. Et il y aura Bruno aussi.
— Ah oui ? Pourquoi ? Tu as peur qu’il se fasse tabasser, ton Ferdinand ? Par son propre camp ? J’ai très envie de voir ça.
— S’il devait y avoir un problème, je préférerais que Bruno et toi soyez là. Ça les dissuadera de tenter quoi que ce soit.
— Et tu n’as pas d’autres costauds à envoyer, peut-être ?
Sourans hésita.
— Au pire, tu peux toujours sortir ta carte de police…
Dossantos ricana.
— C’est donc ça qui t’intéresse, ma carte de police…
— Je te l’ai dit. Cette visite est un rappel à l’ordre. S’ils pouvaient voir que la police nous suit… Ça change notre argument : on vient avec des costauds pour les sommer d’arrêter la violence… Non ! là, on vient avec la loi. Et puis, c’est bien ce que tu aimes, non ? Que la police et la loi gagnent à la fin !
Mickael Dossantos le dévisagea.
— OK. Mais je ne sortirai ma carte qu’en cas de grabuge.
— D’accord, agréa Sourans d’une voix chantante. Ah ! je suis content, Mickael, qu’on puisse s’entendre. Tiens ! Je t’ai noté le lieu et l’heure du rendez-vous demain soir.
Henry Sourans tira une feuille blanche de sa poche intérieure droite, la déplia et la donna au lieutenant, qui la parcourut.
— Porte de Pantin ?
— Vous irez en banlieue après… Tu seras rentré assez tôt !
Dossantos rangea l’adresse avant de s’arracher de sa chaise.
— Merci, Mickael, tu me rends un fier service.
À son tour, Sourans se leva et lui tendit une main que Dossantos empoigna fermement, l’empêchant de la secouer. Le lieutenant se pencha pour lui répondre :
— Ça sert à ça, les amis. On se rend des services. Mais après ça, nous serons quittes.
Henry lui sourit.
— Bien sûr, Mickael. Je comprends. Bien sûr…
Dossantos le lâcha et se détourna. Une soirée à faire le larbin, le garde du corps, ce n’était pas si cher payé pour se débarrasser de Henry. Il faudrait juste que tout se passe bien. Il ramassa son sac et se dirigea vers la porte vitrée du café ; s’il y avait aussi eu un miroir derrière le bar, il aurait vu l’œil brillant de Sourans.



Sa mère épouvantée et pleine de blasphèmes
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié :
— « Ah ! que n’ai-je mis bas tout un nœud de vipères,
Plutôt que de nourrir cette dérision !


Sophie Latour avait mis les petits plats dans les grands. Elle avait préparé un pot-au-feu la veille au soir, qu’elle avait laissé mijoter de longues heures et qu’elle n’avait eu qu’à réchauffer à son retour, avant d’ouvrir le vin. Jebril avait confectionné le dessert. L’entrée en revanche venait de chez le traiteur. Latour avait même acheté une nouvelle nappe blanche pour l’occasion, qu’elle avait saupoudrée de minuscules étoiles dorées. Vers 20 h 30, comme convenu, ses parents étaient arrivés. Leurs passages à la capitale étaient rares, surtout parce qu’ils détestaient la grande ville, concept vague qui agrégeait une population dense et variée, des barres d’immeubles, une circulation infernale, la pollution, la crasse, la misère, la délinquance… Ils trouvaient même improbable d’habiter Quimper par choix, et avaient fui cet endroit impossible pour s’installer, la retraite sonnée, dans le village où le père avait grandi, dans une maison qui donnait sur l’océan, où ils pouvaient sans scrupule être sourds au reste du monde.
Sophie Latour savait à quoi s’attendre. Elle n’était pas allée voir le film de l’année avec Christian Clavier, mais avait apprécié le sketch de Muriel Robin. Elle connaissait les clichés de ces réunions familiales où la fille blanche et catholique annonce qu’elle aime un étranger aux mœurs grotesques, à la langue gutturale et aux motivations suspectes. Ses parents ne l’avaient pas déçue : ils avaient fait montre d’une politesse sirupeuse, presque mondaine à l’égard de leur fille et de son petit ami, riant excessivement pour remplir les silences, masquer leur embarras, parlant de tout et de n’importe quoi pour ne rien dire. Ils avaient manifesté une patiente bienveillance envers Jebril, dont le français était encore maigre, le corrigeant même. Sophie Latour avait vu là, à tort ou à raison, une condescendance affable pour le gentil sauvage qu’elle aimait, et le repas s’était somme toute bien passé. Évidemment, le moment du dessert était arrivé. Sophie et sa mère s’étaient alors levées pour débarrasser les assiettes. Jebril les avait imitées, mais le père était intervenu, l’enjoignant de « laisser faire » et de rester avec lui à la table. Sophie Latour n’avait pas non plus été surprise : la stratégie était éculée. Elle s’était ainsi retrouvée dans la cuisine avec sa mère et avait guetté le premier assaut en rangeant les couverts dans le lave-vaisselle.
— Il est très gentil. Il me plaît beaucoup.
— Ah, ça me fait plaisir ! répliqua Sophie.
— Non vraiment, il est charmant.
Mme Latour affichait un sourire parfait qu’elle avait peaufiné durant de longues années passées à l’accueil d’une grande enseigne.
— Il travaille ?
— Pas encore. Il attend d’avoir des papiers en règle. On devrait les avoir dans la semaine.
— Ah, c’est bien ! Ce doit être un vrai parcours du combattant, ces démarches…
— Ça n’a pas été facile, non…
Sophie allait lui parler de leurs rendez-vous répétés à la préfecture, tôt le matin, de leurs espoirs écrasés d’un coup de tampon, de son collègue Dossantos. Elle se reprit à temps pour constater que sa mère avait balayé sa vigilance en trois phrases.
— Tu te souviens de Thomas ? Le fils des Barrieux ?
— Bien sûr !
— Il a eu toutes les peines du monde à récupérer un permis de conduire. Il l’a perdu dans le train en venant voir ses parents. Avec les contrôles d’identité maintenant, il faut montrer patte blanche. Il a dû poireauter presque un mois pour en recevoir un nouveau. Quand même. Avec l’informatique, on se dit… Bah non !
— Ah…
— Vous avez le même âge, non ?
— Il est un peu plus vieux, je crois.
— Il dirige une Caisse d’épargne, à Brest.
— Ah oui ?
— Oui, oui. Il est bien installé, à ce que m’a raconté sa mère, Josianne. Une bonne situation. Mais elle se désole…
La jeune femme se baissa pour ranger les couverts et sourire. Elle hésita, laissant sa mère sur le gril un instant, puis saisit la perche.
— Ah ? Pourquoi ?
— Il n’est toujours pas casé… Trente-six ans.
— Ah ? Il a trente-six ans ? s’enquit-elle, ravie que sa mère eût recouvré la mémoire.
Mme Latour se détourna pour attraper un torchon dont elle n’avait pas besoin.
— Je crois, oui.
Sophie décida d’enfoncer le clou.
— Le pauvre. Je me souviens que c’était pas facile pour moi, quand j’étais célibataire…
Mme Latour accusa le coup sans moufter. Elle marqua une pause, cherchant certainement une autre approche.
— Et ta mutation pour revenir en Bretagne ? Tu as des nouvelles ?
— Ne m’en parle pas. Il faut quelques années pour avoir les points. C’est cher, la Bretagne…
Sophie Latour n’avait jamais eu l’envie d’y retourner sinon pour ses vacances. Un silence s’installa.
— Ils sont valables un an, ses papiers ? Le droit de séjour ?
— Oui. Renouvelable.
Mme Latour sembla réfléchir, puis reprit :
— Mais ce n’est pas automatique ?
Sophie soupira.
— Non, ce n’est pas automatique, maman.
— Ça veut dire qu’on peut l’expulser dans un an ? Tu te rends compte ?
Sophie Latour parut un instant désemparée.
— Oui, je me rends bien compte. Et ça me fait peur !
— Tu imagines quand même…
Latour pivota et lui fit face. Mme Latour se figea.
— Mais je m’inquiète ! Tu rencontres un homme beaucoup plus âgé, dont on ne sait rien, et dont le passé est de toute manière invérifiable. Alors oui, je m’inquiète, oui. D’ailleurs, ce sont des questions que tu devrais peut-être te poser aussi…
Latour fixait sa mère, se demandant si elle allait hurler ou partir. Mme Latour s’approcha pour la prendre dans ses bras. Elle se laissa faire.
— C’est dur, un chagrin d’amour. Personne ne peut souhaiter ça à son enfant, murmura-t-elle à l’oreille de sa fille. Vous n’en êtes qu’au début, il est encore temps de t’éviter cette souffrance. Tu comprends ?
Latour se détacha lentement d’elle et la regarda en face.
— Tu as raison. Si nous devons nous séparer parce qu’on ne s’entend plus, je serai très triste. C’est la vie ! Mais personne ne forcera Jebril à monter dans un avion. Personne ne le renverra où que ce soit : dans un an, nous serons mariés !
La mère écarquilla les yeux, et son sourire tremblota avant de regagner sa vigueur première et factice. Latour l’acheva :
— Je voulais vous le dire au dessert, à papa et toi !
La panique fit scintiller les pupilles de Mme Latour. Une telle annonce à son mari, les deux femmes en étaient convaincues, aurait mené à l’incident. Elle préféra battre en retraite. Elle enlaça sa fille de nouveau.
— Sophie, je suis si heureuse. On organisera une grande fête. Mais il est un peu tôt pour en faire part à ton père. Il vient à peine de rencontrer ton amoureux. Tu sais combien il est vieux jeu. Il lui faut un peu de temps…
Elle se détacha pour regarder sa fille dans les yeux.
— Laisse-moi le préparer à l’idée. Le mariage de sa petite fille, pour un père, ce n’est pas rien…
Latour fit mine d’être déçue, mais se délectait intérieurement de chaque seconde.
— Je me faisais une joie de lui annoncer la nouvelle…
— Je vais lui en parler, et tout se passera comme sur des roulettes ! conclut Mme Latour, complice.
— Je le lui dirai quand, alors ?
— D’ici un mois, ça devrait aller. Peut-être deux. Pas plus, hein ? Parce qu’il faudra du temps pour organiser la cérémonie ! Et choisir la robe !
— Deux mois. Parfait ! se réjouit Latour… J’apporte le dessert. Les petites assiettes sont derrière toi, sur la table, avec les cuill…
Un air de piano jazzy emplit la cuisine.
— Mon portable, expliqua Latour. Excuse-moi.
Elle attrapa l’appareil et reconnut le numéro du commissariat. Elle décrocha.
— Lieutenant Latour, j’écoute.
— Bonsoir lieutenant. Sous-brigadier Limoux. Je suis chef de poste, ce soir. J’ai le brigadier Pasquier sur une autre ligne qui cherche à vous joindre. J’ai préféré vous prévenir. Je peux vous le passer ?
— Bien sûr. Merci, chef.
Une courte musique d’attente retentit qui laissa la place à une voix d’homme.
— Allô ? Lieutenant Latour ? C’est Pasquier… Brigadier Pasquier…
Latour connaissait le brigadier qui les avait accueillis Cuvier, Dossantos et elle, l’après-midi même, chez Gilbert Ghislaini et qui les avait aidés à décrocher le pendu.
— Oui ! Je vous écoute.
— Je ne voulais pas vous déranger, mais je n’ai pas eu de réponse de… du capitaine Cuvier. Je l’ai appelé plusieurs fois, mais… Alors je me suis dit…
Latour se détourna de sa mère et se plaça face à la fenêtre. Dehors, une nuit orangée sans étoiles s’étendait sur la ville.
— Il y a du nouveau ?
— Après votre départ, on a interrogé les voisins. Personne n’a rien remarqué sauf une dame au deuxième… Mme Carole…
Elle entendit un froissement de papier.
— Carole Bardetin, une vieille dame qui habite l’étage en dessous. Elle vit seule avec son chat ; il se promène dans tout l’immeuble. Elle passe ses journées à sa recherche…
— Qu’est-ce qu’elle a vu, brigadier ? coupa Latour.
— Elle a vu deux hommes.
— Comment ça, deux ?
— Elle surveillait le retour de son chat par l’œilleton. Et elle a vu deux types monter l’escalier. L’un d’eux avait un sac à dos kaki et un « pistolet » à la main. Elle a eu peur, surtout pour son chat. Elle a hésité à ouvrir. Tout à coup, elle a entendu un hurlement de femme dans la rue, et la sirène de votre voiture.
— Donc elle n’a vu personne redescendre jusqu’à ce qu’on soit devant l’immeuble.
— Non. Elle est catégorique. Elle n’a pas quitté la porte. Elle espérait que son chat passerait à ce moment-là et qu’elle pourrait le faire rentrer ni vu ni connu.
— Et elle a pu les décrire ? reprit Latour.
— Assez clairement. Je l’ai noté dans mon rapport. J’ai téléphoné à Cuv… au capitaine Cuvier pour vous mettre au courant ; j’ai laissé un message. Au début, je me suis dit que ça suffisait… Mais on sait comment il est… qu’il est… distrait. Alors j’ai rappelé. Trois fois. Mais il n’a pas répondu. J’ai prévenu Pansky pour qu’il fasse des portraits-robots. Ils seront prêts dans la matinée, d’après lui. Après, j’ai fini mon service. Et puis… Je me suis dit que ce serait bien de vous avertir aussi. Juste au cas où…
— Merci, brigadier. Vous avez bien fait. On gagnera du temps si les portraits sont déjà faits. À demain.
Elle raccrocha et composa aussitôt le numéro de Mickael Dossantos. Comme elle s’y attendait à l’heure de l’entraînement de son collègue, la messagerie lui répondit.
— Mickael ? C’est Sophie. Les bleus ont trouvé un témoin cet après-midi dans l’immeuble de Ghislaini, une femme qui a vu deux hommes dont un avec un flingue. Pansky est sur les portraits. Matiblout va m’écouter demain : il y a dix minutes, on soupçonnait que les deux suicides de la journée étaient l’œuvre d’un tueur. Maintenant, on a un témoin, deux tueurs et deux meurtres ! Yes ! Je t’embrasse. À demain !
Elle raccrocha, le sourire aux lèvres, et se retourna ; sa mère, les bras ballants, la regardait, bouche bée.
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Les sanglots des martyrs et des suppliciés
Sont une symphonie enivrante sans doute,
Puisque, malgré le sang que leur volupté coûte,
Les cieux ne s’en sont point encore rassasiés !


— Il suffit d’une lame, Vlad, mais d’une bonne, hein ? insista Luciani en tirant son couteau de sa ceinture pour le faire pivoter dans sa main.
La voix était lente et douce, la diction chantante mais saccadée. Un accent typique qui lui avait valu son surnom : le Corse.
Les deux hommes étaient assis face à face, à la table de la cuisine. Vlad plissa les yeux et observa le poignard qui tournoyait. Il connaissait les détails de son manche d’ivoire sculpté, de sa lame recourbée, mais aussi son histoire. Il sembla tout à coup hypnotisé par les reflets du métal. Un éclat traversa la pièce et fila sur les placards de Formica, emportant le regard bleuté du Russe. Luciani le rappela à l’ordre.
— Comme ça, sergent !
Le Corse fit un mouvement de poignet au ralenti que Vlad suivit avec attention. La lame découpa l’air, mais la démonstration était claire, et le Russe acquiesça.
— Alors pourquoi « huit couteaux » ? Je ne sais pas. Il faudrait demander à un Chinois ! Tu connais des Chinois, toi, Vlad ? plaisanta Luciani.
— Non, mon adjudant, répondit le sergent, impassible.
Le Russe était un roc, ne montrant jamais aucune émotion ; le Corse le soupçonnait parfois d’être un peu simple. Peut-être la barrière de la langue… Pourtant depuis le temps qu’ils travaillaient ensemble, il n’avait pas réussi à s’assurer que le sergent Vlad Ragozine comprenait tout ce qu’il disait dès lors qu’ils n’étaient pas dans une zone de combat.
— Bref… Les Chinois attachaient le condamné à un poteau sur la place du village, et le bourreau le gavait d’opium. Après quelques minutes, le temps que ça fasse effet, le gars était complètement stone : il chantait, riait… Comme toi en Afghanistan, tu te souviens ? La fiesta à Kaboul ?
Le Russe sourit et opina.
— Alors le bourreau se mettait au travail, et la foule gueulait pour l’encourager. Il prenait une lame aiguisée et découpait cent morceaux. C’est pour ça qu’on l’appelle « supplice des cent morceaux ». Enfin… Je sais pas s’il compte… On dit aussi « supplice des mille coupures ». Mais je trouve ça moins parlant parce qu’on enlève vraiment des morceaux… Ça n’a plus le même sens, « mille coupures »…
Luciani recula la chaise sur laquelle il était assis pour s’éloigner de la petite table de Formica grise et se faire un peu de place. Il promena la lame courbe sur son propre corps afin d’illustrer son exposé.
— D’abord des bouts de peau sur les bras, le ventre, les jambes… Ensuite, les oreilles, le nez, le cuir chevelu avec des touffes… puis il attaquait la viande. Les muscles des épaules, des cuisses, les mollets… Et le prisonnier à son poteau, shooté à fond, continuait de rigoler, ce qui faisait encore plus marrer la foule, évidemment !
Vlad acquiesça sous le regard intense et amusé de son supérieur. Luciani saisit son verre et le vida d’un trait. Le sergent attrapa la bouteille de vodka et s’appliqua à remplir le verre de son chef. Puis il se figea comme un écolier studieux pour entendre la suite.
— Et petit à petit, l’effet de l’opium disparaissait, et le prisonnier recommençait à sentir la douleur. Doucement, d’abord : il rigolait en grimaçant, à bout de souffle, incapable de comprendre le message que lui envoyaient ses plaies. Puis progressivement, il se mettait à gueuler à mesure que son corps en lambeaux diffusait l’atroce souffrance. C’était le clou du spectacle, le passage du rire aux larmes… La foule battait des mains, insultait le supplicié et exhortait le bourreau à continuer.
Le Russe fronça les sourcils. Le Corse marqua une pause avant de reprendre.
— Exhorter, ça veut dire pousser quelqu’un à faire quelque chose. Les gens voulaient voir la suite du spectacle, tu comprends ?
Vlad acquiesça.
— Alors le bourreau y allait franco. Il lui tranchait des doigts, les mains, les pieds… Là, pour le coup, le type avait vraiment mal !
Le sergent Ragozine goûta l’humour de son chef et vida à son tour son verre avant de le remplir aussitôt.
— Quand le tortionnaire coupait le dernier morceau, la tête, le condamné était en général mort depuis longtemps… Mais pas toujours ! Un bourreau adroit et, je le répète, bien équipé, pouvait faire tenir son prisonnier jusqu’au bout. Voilà pourquoi on doit respecter son matériel, sergent. On le nettoie, on le graisse, on le bichonne. Comme une femme. Le matériel est le premier allié du soldat. C’est encore plus vrai en OPEX1… Soldat d’élite, tu t’entraînes avec rigueur, tu entretiens ton arme comme ton bien le plus précieux, tu as le souci constant de ta forme physique.
— Oui, mon adjudant.
Le regard du Corse se perdit dans l’espace.
— Après, ils ont renoncé à l’opium et travaillaient le type directement…
Il se tut et, les yeux toujours vitreux, il posa la lame froide sur le haut de son front, sous ses cheveux noirs, la fit glisser lentement, slalomant sur sa pommette anguleuse, faisant briller l’acier sur la peau mate de sa joue, jusqu’à la gorge où il la bloqua net. Le sergent reconnut l’un de ces moments où son chef s’abandonnait à un souvenir lointain, alors il attendit. L’adjudant Luciani avait ce genre de disparitions, sa conscience en éclipse, quand son passé lui rendait visite, souvent pour lui demander des comptes. Il se figeait presque instantanément au détour d’une phrase et demeurait ainsi, pendant de longues secondes, absent au monde alentour, perdu en lui-même. Puis Luciani commença à revenir à lui. Seule sa mâchoire s’anima.
— La première fois que j’ai essayé… c’était en Angola.
Vlad le contemplait de ses yeux bleus cernés de mauve. Luciani haussa les épaules.
— J’ai touché la fémorale. Le gamin s’est vidé en deux minutes…
Il soupira avant de poursuivre, philosophe :
— Comme quoi, ça ne s’improvise pas, sergent !
Le Russe approuva sans émotion la sagesse de son supérieur. Ils attrapèrent leurs verres, qu’ils burent de nouveau d’un trait, et les reposèrent sur la table de la cuisine dans un claquement sec. Un sanglot d’effroi troubla leur communion, alors ils regardèrent la femme qui était assise avec eux. Elle était ligotée et bâillonnée. Une terreur infinie écarquillait ses yeux violacés d’avoir trop pleuré et enserrait sa gorge aux limites de l’asphyxie. Tétanisée, elle fixait l’un puis l’autre de ces fous qui avaient forcé sa porte, l’avaient frappée puis attachée sur une chaise dans sa cuisine, avant de commencer à se saouler et à bavarder, jusqu’à l’oublier. Horrifiée, elle avait entendu chacune de leurs paroles, mais s’était interdit de réagir et de se rappeler à eux, nourrissant l’espoir illusoire qu’ils partiraient après quelques verres… Ils la regardaient maintenant comme s’ils ne savaient pas eux-mêmes ce qu’ils allaient faire d’elle. Le type maigre tout habillé de noir, celui qui ressemblait à un prêtre ou à un fossoyeur, fut le premier à rompre le silence. Il se détourna d’elle pour remplir leurs deux verres et interroger son comparse en treillis kaki :
— Tu veux essayer ?
— Qu… Quoi, mon adjudant ? répondit le Russe en fronçant ses épais sourcils blonds.
— Les « cent morceaux » ?
Le sergent Ragozine hésita puis acquiesça, indifférent aux raclements de chaise et aux pleurs étouffés.

1. Opération extérieure (dans le jargon militaire, en territoire étranger).




Pourquoi l’homme fait-il la chasse à son voisin ?
Je suis vraiment bien las de vos horribles guerres.


Bénédict Kabongo était à table avec sa femme et ses deux filles. Il tournait sa fourchette dans une purée pâlotte, réhydratée pour l’occasion. La télé pétaradait face à eux : la guerre faisait rage au Yémen. Une voix off masculine commentait les images d’une ville ravagée par les flammes, suffoquant dans les fumées. Des gens couraient en hurlant et en invectivant la caméra qui tremblait. Une explosion retentit au loin. Il y eut une coupure puis la mort reprit son cours : la même rue ; une femme à la tête voilée de blanc, agenouillée près d’un corps inerte, pleurait et interrogeait le ciel, les bras tendus… la voix off récitait des chiffres pour quantifier l’horreur et attiser la nausée.
Les yeux de Kabongo se détachèrent de l’écran, et il observa ses filles : elles regardaient le film de la guerre avec apathie, finissant leur purée, étrangères à cette improbable réalité. Il décida de changer de chaîne et attrapa la télécommande. Des combats ensanglantaient le Mali. Des hommes en haillons debout sur un pick-up et armés jusqu’aux dents traversaient un village détruit. Il appuya sur un autre chiffre. Gaza agonisait sous les bombes. Sur la chaîne suivante, Kiev refusait l’invasion russe. Une autre. La Syrie. Une autre. Le Pakistan. La Centrafrique, le Nigeria, le Soudan, l’Indonésie, la Somalie… Barack Obama apparut soudain à l’écran. Le pouce de Kabongo s’immobilisa. Debout à une tribune devant un drapeau américain, digne dans son costume bleu, il toisait une foule de journalistes. Le contraste avec les images de terreur en fut presque agréable. Kabongo s’apprêtait à déposer la télécommande sur la table lorsque le président des États-Unis déclara la guerre au groupe État islamique en Irak. Kabongo soupira et éteignit le téléviseur, lassé de cette version moderne du Triomphe de la Mort. Le tableau de Brueghel l’Ancien, s’il était tout aussi morbide, avait au moins le mérite d’être silencieux.
— Ça va ? lui demanda sa femme.
Kabongo sourit. Il réajusta ses lunettes.
— Oui, oui… Je pense juste qu’on ne devrait pas montrer ça aux filles. Elles sont trop petites. Aux enfants en général, non plus… On banalise la guerre, elle entre dans notre quotidien. On vit avec. Tous les jours. À croire que si ça s’arrêtait, ça nous manquerait…
— On peut remettre la télé ? s’enquit l’aînée de sa voix de flûte.
— Non, parce qu’on veut la paix !
Elle ne comprit pas le jeu de mots et se renfrogna.
— Allez, finissez vos yaourts, les filles ! Il est tard, conclut Mme Kabongo.
— On ne devrait plus allumer pendant le repas, proposa son mari.
Elle lui sourit.
— Tu as raison… Ta journée s’est bien passée ? Tu ne manges rien…
— Pas trop faim… Toujours sur le Gardien. Le capitaine de la PJ dont je te parlais au téléphone. Mehrlicht. Tu verrais la tête du bonhomme ! Il a vraiment une face de grenouille. Comment te le décrire ?
Kabongo eut tout à coup une illumination. Mehrlicht lui rappelait bien quelqu’un.
— Paul Préboist ! Tu vois le muet dans La Folie des grandeurs ? Paul Préboist ? Ben le même ! En vert !
Elle sourit.
— En vert ?
— Ça veut dire qu’il est tout vert, le monsieur ? demanda la benjamine.
— Tout vert ! Des pieds à la tête ! répondit leur père en ouvrant de grands yeux.
Ils rirent ensemble. Kabongo reprit :
— Même ses dents !
Son succès était total. Il fronça les sourcils.
— Oh ! mais qu’est-ce que c’est que ces enfants qui se moquent de la couleur des gens ? Mais c’est du racisme !
Elles rirent de plus belle.
— Allez, les filles. Brossage de dents ! interrompit la mère.
Les deux enfants se levèrent et quittèrent la table.
— J’ai été un peu dur avec ce type. Il vient de perdre son copain qui lui est le vrai suspect… Je l’ai traité comme un complice. Il faut dire que c’est une sacrée tête de lard, aussi… Mais j’ai besoin de lui pour l’enquête.
— Tu penses qu’il sait quelque chose ?
— Non. Mais je pense qu’il peut m’aider à savoir.
Elle commença à empiler les assiettes. Il se leva et attrapa les verres.
— Tu as une idée de ce qu’il y a à la télé, ce soir ? lui lança-t-elle en gagnant la cuisine.
— Non. De toute manière, moi, je vais bouquiner…



À quel complot infâme étais-je donc en butte, ou quel méchant hasard ainsi m’humiliait ?


Émilie Monchant réécouta le message, incrédule.
— Mercredi 9 novembre. 17 heures 21 minutes. Madame Monchant, commandant Delatest de la brigade criminelle. Il faudrait que vous me contactiez dès que vous avez ce message, concernant une affaire dans laquelle vous avez été entendue en 2006. C’est extrêmement urgent ! Rappelez-nous quelle que soit l’heure ! Je le répète : c’est extrêmement urgent !
Elle s’assit dans le canapé et porta ses ongles à sa bouche, presque machinalement, fouillant des yeux le vide devant elle. Huit ans avaient passé sans que le moindre mot ne lui revînt de cette époque, huit ans depuis qu’elle avait démissionné avec fracas puisqu’on lui arrachait la passion d’une vie. Huit ans depuis l’interrogatoire de la police. Huit ans depuis les mensonges du Corse. Elle n’avait rien fait d’illégal elle-même, mais avait été la complice d’un vol, à son insu. Alors elle s’était tue. Comme les autres. Elle avait trouvé un emploi dans l’import-export, gérait le département Afrique et retournait régulièrement aux deux Congos. Elle avait également découvert le Cameroun, le Sénégal et le Mali, des visages nouveaux de l’immense continent. Puis elle avait rencontré Théodore, un médecin sénégalais qui avait fait une partie de ses études en France avant de revenir au Sénégal. Ils s’y étaient d’ailleurs mariés, mais elle avait continué à travailler en France ces deux dernières années. Théodore s’était alors fait plus insistant, la priant de venir vivre avec elle ; elle avait accepté. Elle finissait l’année en cours, formait sa remplaçante et repartait s’installer définitivement en Afrique. Cette décision la comblait. À l’approche de ses quarante deux ans, elle se sentait comme un saumon qui retournait à la source. L’Afrique était le berceau de l’humanité, disait-on ; c’était aussi le berceau de son humanité à elle.
Le flot de ses pensées s’interrompit lorsque ses yeux retombèrent sur le téléphone. La police pouvait-elle retarder son départ ? Il semblait maintenant qu’en huit ans, l’enquête avait fait son chemin, inexorablement, jusqu’à elle. Et peut-être jusqu’aux autres… Sa montre indiquait 21 heures. Elle estima qu’il était trop tard pour contacter qui que ce soit. Elle appellerait demain. Marie. Ou Omar. Ou elle irait les voir. Ils avaient immanquablement reçu le même coup de fil et raconteraient la même histoire, diraient qu’ils ne savaient rien. Il n’y avait pas de raison que ça ne passe pas aussi, cette fois…
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C’est bien ! Charmant poignard, jaillis de ton étui !


— Tu vois, Vlad, c’est quand même bien pratique, une baignoire. Ça facilite surtout le nettoyage après le travail. Ce n’est jamais négligeable en OPEX, un site propre. Les premiers sur le terrain, les derniers à partir, soldat ! plaisanta Luciani en énonçant une des devises de la Légion étrangère. Mais quand il faut décrocher, faut dropper ! Et la baignoire, ça permet de circonscrire les dégâts. Circonscrire, ça veut dire limiter à une zone… Au Moyen Âge, ils utilisaient déjà la baignoire : ils enfermaient le supplicié dans un large baquet en laissant des ouvertures de la taille du poing. Comme ça ! À poil dans la cuve ! Ensuite, ils répandaient du lait et du miel sur le couvercle, et ils abandonnaient le tout. Ils revenaient régulièrement nourrir le prisonnier pour le maintenir en vie. Très vite, il avait la compagnie d’insectes en tout genre, attirés par le miel. Il passait plusieurs jours à tremper dans ses excréments et à se faire piquer et bouffer vivant par les bestioles qui y grouillaient, qui rentraient, qui sortaient par les trous… Ça pouvait durer des semaines…
Le sourire sur le visage du Corse s’estompa lentement, et son regard se fit lointain.
— J’ai essayé en Sierra Leone. En 97. C’était avec Barlow. Le gars d’Executive Outcomes. Les Sud-Af’ voulaient qu’on nettoie les gisements de diamants. Bref… On n’avait que du sucre, mais ça a bien marché. Le type, un chef de la révolution… Il hurlait de jour comme de nuit ! Il a commencé à parler au bout d’une vingtaine d’heures… On ne pouvait plus l’arrêter ! Il faut quand même dire qu’en Sierra Leone, les bestioles qui te rendent visite, c’est pas des coccinelles…
Il rit et fut aussitôt expulsé de sa rêverie.
— Tu n’as pas connu Etchecolatz, toi, Vlad ? Un Argentin avec un crâne ailé noir tatoué sur l’avant-bras droit ? Tu étais trop jeune… Le quatrième jour, pendant son tour de garde, il a fondu un plomb. Pourtant il en avait fait des trucs sales. Je l’avais vu travailler des gars ; il y mettait du cœur. Mais là, non. Il a vidé un jerrican d’essence sur la cuve en bois et il a foutu le feu… Il n’en pouvait plus des hurlements… Tu parles ! Il a été servi ! Mais après, c’était plus calme. On dormait mieux.
Il se rapprocha des buissons.
— Tu avais une baignoire, toi, en Russie, avant d’être gaulois ?
— Oui, mon adjudant.
Le sergent blond et efflanqué se tut. Luciani tenta de lire les traits de son visage entre les branches noires et nues, mais la végétation ne lui permettait pas de le voir distinctement. Il attendit une suite qui ne vint pas. Il se remit à astiquer son poignard avec une serviette attrapée dans la salle de bains. Le sang était entré dans les aspérités de l’ivoire. Il lui fallait chaque fois plusieurs jours pour le nettoyer convenablement. Il s’interrompit pour contempler l’arme : la Griffe du Diable… Il se demanda combien de sangs différents, combien d’ADN on y trouverait si l’on faisait une recherche en laboratoire. La lame avait vu du pays. Des pays. Son nom seul faisait trembler. Le Corse se promit qu’il ferait un jour le compte, juste pour savoir. Vlad restait silencieux. Luciani reprit :
— Tu peux me parler, soldat. « Chaque légionnaire est ton frère d’armes, quelles que soient sa nationalité, sa race, sa religion. Tu lui manifestes toujours la solidarité étroite qui doit unir les membres d’une même famille. » Tu te souviens du code d’honneur ?
— Oui, mon adjudant.
Le Russe se referma aussitôt. Le Corse le dévisagea un moment.
— Je comprends. C’est ton histoire, soldat. Tu la gardes pour toi. Je respecte ça.
De nouveau, une brume blanche s’éleva de sa bouche. L’air était glacé mais le grand Russe semblait indifférent à la température. En T-shirt, il continuait de creuser le sol gelé sans montrer ni effort ni fatigue. Le Corse se disait qu’il peinait depuis toujours à cerner son second. Le sergent Ragozine ne lui avait jamais révélé son histoire alors qu’ils se connaissaient tous deux depuis près de vingt ans, depuis l’entrée du Russe dans la Légion. Vlad Ragozine à l’époque était devenu Bernard Labiche et français. Même s’il présentait parfois des papiers officiels arborant ce patronyme, il n’avait guère tardé, après l’armée, à se faire appeler par son vrai nom, Vlad. Luciani savait qu’il venait d’un village de Sibérie qu’il avait quitté précipitamment. Il soupçonnait une histoire avec une fille, mais rien n’avait franchi les lèvres du grand Russe quant aux raisons de sa fuite. La Légion étrangère n’était certes pas une colonie de vacances. Si nombre de recrues s’engageaient pour appartenir à un corps militaire d’élite, d’autres s’y enrôlaient parce qu’elle seule pouvait effacer leur passé et souvent leurs crimes en leur donnant une nouvelle identité et une nouvelle patrie. Le Corse avait pu le constater en discutant avec d’autres légionnaires ou en égrenant les événements de sa propre vie. Mais Vlad Ragozine gardait cette zone d’ombre, ce jardin secret dont la persistance suscitait l’admiration de son chef autant que son agacement. Cette partie manquante du puzzle slave, Luciani en était persuadé, l’empêchait d’avoir une confiance aveugle en son second. Selon lui, c’était aussi à cause de cette face cachée du Russe que la mission de 2003 avait été un échec. Le Corse continuait d’observer son second qui creusait le sol. Ce dernier semblait taciturne, presque morose. Peut-être se disait-il qu’il avait échoué. Peut-être s’en voulait-il un peu. Luciani tenta de percer son silence.
— Elle aurait parlé si elle avait su quelque chose, Vlad. Elle aurait craché le morceau. Dès le début, même…
— Oui, mon adjudant. Mais… C’est pas elle, mon adjudant.
Luciani soupira.
— Tu as raison, Vlad. En partie seulement. Écoute…
Luciani écarta les branches des buissons et fit quelques pas vers lui. Le Russe planta la pelle dans le sol et s’y appuya, attentif.
— Tu as fait de ton mieux, voilà ce qui compte. Elle n’a pas avoué parce qu’elle n’avait rien à dire. Ça s’arrête là.
— Oui, mon adjudant. Mais…
— Parle franchement, soldat.
— Tous ceux qu’on a vus, mon adjudant… Ils savaient rien. Personne sait rien. Et on les tue, mon adjudant.
Le Corse marqua un temps de confusion, avant de se ressaisir.
— Mais parce que ça fait partie de la nouvelle mission ! Parce qu’on obéit aux ordres, sergent. Et que les ordres, on les exécute sans demander pourquoi. C’est ça, l’honneur d’être soldat : servir une cause qui nous dépasse. Tu comprends ?
— Oui, mon adjudant.
Le Russe se tut, mais Luciani vit clairement qu’il était encore troublé. Alors il haussa le ton.
— En OPEX, sergent, il n’est plus l’heure de se poser des questions. Avant, d’accord. Après, d’accord. Mais pendant, non ! On est en territoire hostile, sergent. On est en guerre ! Et depuis qu’on a balancé cette bonne femme par la fenêtre, l’ennemi a sûrement deviné qu’une opé était en cours sur son sol.
Sa voix tinta un temps dans la nuit, et il jeta un œil alentour. Rien ne bougea. Les haies de troènes qui encadraient le jardin les masquaient parfaitement.
— Alors on nettoie le merdier qu’on a laissé derrière nous la dernière fois, Vlad, par ta faute ! Parce que ce merdier peut compromettre la nouvelle mission, tu comprends ? Et si on peut, on récupère la statue. Voila pourquoi on est là. Après, on droppe. Ai-je été clair, sergent ?
— Oui, mon adjudant, dit le Russe en continuant de creuser.
Luciani se détourna et quittant les buissons, s’éloigna de quelques pas vers le centre plus dégagé du jardin. Il se retourna tout à coup. Il souriait.
— Je croyais que tu te plaignais de tuer des civils, maintenant…
— Non, mon adjudant.
Vlad s’était déjà refermé.
— Bien. Dépêche-toi de finir. On doit partir. De toute manière, l’heure n’est plus à la discrétion. Il faut buter les derniers et passer à la phase 2.
Vlad abandonna sa pelle dans la terre glacée, traversa le jardin à petites foulées et pénétra dans la maison. Luciani inspecta encore une fois sa lame recourbée et la rangea à sa ceinture. D’un revers, il lança la serviette au fond du trou béant puis sortit un carnet à spirale de la poche de sa veste. Il se déplaça pour glaner sur les pages la lumière diffuse qui s’échappait des fenêtres du pavillon. Il fit glisser son index le long d’une petite liste de noms dont plusieurs étaient barrés d’un trait. Il s’arrêta sur Omar N’Geeitunu, qu’il biffa d’un coup sec avant de lire le nom suivant : Marie Challene. Le visage sec et ridé du Corse se fendit d’un sourire : il en avait tué des Marie par dizaines aux quatre coins de l’Afrique. Et en France. À commencer par sa femme. Une de plus… Marie Challene avait une quarantaine d’années et habitait dans le XIIe arrondissement de Paris. Dans l’après-midi, Vlad et lui l’avaient jetée du quatrième étage par une fenêtre de son appartement et avaient dû prendre la fuite en entendant une sirène de police. D’un trait droit, il raya son nom et continua de descendre la colonne : Monique Fadormi. Ce fut à cet instant que Vlad reparut, traînant à reculons un fardeau couvert de petits cœurs rouges : le rideau de douche, bien que constellé de sang, remplissait son office. Le Russe traversa le jardin jusqu’au bord de la fosse, où il déposa le corps. Puis il se redressa et du bout du pied, fit basculer le cadavre enroulé dans son linceul à petits cœurs, qui disparut au fond de la tombe dans un froissement de plastique. Il scruta un moment les ténèbres du trou et retourna à l’intérieur de la maison. Luciani raya Monique Fadormi d’un coup de crayon et examina sa liste ; ils arrivaient à la fin : plus que deux. Il lut le nom suivant : Émilie Monchant. Encore une femme, mais cela ne lui fit ni chaud ni froid. Elle habitait également dans le XIIe arrondissement parisien, rue du Rendez-Vous… Le Corse apprit le nom et l’adresse, et referma le petit carnet. Vlad revint à cet instant, draguant dans son sillage un second fardeau ; le petit ami était rentré sans crier gare pendant qu’ils travaillaient Monique. Luciani l’avait accueilli avec un sourire avant de lui écraser la trachée du bout des doigts. L’homme s’était asphyxié en quelques minutes, sans faire d’histoires. Vlad fit rouler son corps dans la tombe. Il contempla un instant les deux boules de plastique blotties l’une contre l’autre puis attrapa la pelle et commença à reboucher la fosse, impénétrable.



Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane,
Noierons-nous ce vieil ennemi


Dans la cuisine enfumée, Mehrlicht remplissait les feuilles les unes après les autres. Affalé sur la table, les coudes écartés, il ressemblait à un écolier qui s’essayait pour la première fois à l’écriture de l’alphabet, si ce n’était la cigarette qui se consumait dans le cendrier plein, à quelques centimètres de son verre vide. Une fumerolle grise et verticale alimentait l’ombre laiteuse qui planait patiemment au-dessus du petit homme. Seule la griffe de la mine sur le papier entamait le silence. Mehrlicht se releva soudain et attrapa sa Gitane. Il inspira si fort que le mégot parut un instant sur le point d’exploser en supernova. Mais depuis plus de vingt ans, les poumons de Mehrlicht n’avalaient guère plus d’air qu’un sac d’aspirateur troué. Il reposa sa cigarette, reprit ses devoirs, et la scène de nouveau se figea.
La dernière page de Sudoku terminée, il se demanda à quoi rimait cette ultime facétie de Jacques. La vingtaine de feuillets n’avaient pas fait un pli devant celui qui depuis longtemps se frottait à des grilles de niveaux « difficile » ou « expert », et parfois même à celles dites « diaboliques ». Un enfant aurait pu venir à bout de n’importe laquelle d’entre elles. La simple technique de recherche des uniques lui avait permis de résoudre la centaine de jeux en deux heures.
Mehrlicht remplit son verre de cognac en en renversant un peu. Il reposa la bouteille et se concentra sur la dernière page, celle des mots fléchés. Il la parcourut rapidement du regard et sa mâchoire s’ouvrit malgré lui :
— Putain…
« Mois de mon divorce », « restaurant lillois » ou « mon vieux clébard » : tels étaient les indices qui accompagnaient la grille, des détails d’une vie, comme autant de coups de pinceau, qui composaient ensemble le portrait de Jacques. Son mariage raté, ses amours de jeunesse, ses exaltations littéraires et musicales, son boulot… Mehrlicht engloutit son cognac et attrapa son crayon. Il connaissait les réponses par cœur et s’y attaqua, le sourire aux lèvres.
« Commissaire carriériste » ne lui posa aucun problème, pas plus que « légiste glouton » ou « fouine raciste ». Une bonne partie du commissariat y passa, silhouettes d’un temps lointain où Jacques y travaillait encore. Avant l’hôpital. On y trouvait aussi des questions sur ses goûts comme « vin préféré », « meilleure tarte du monde » ou « secret culinaire », allusions à des repas qu’ils avaient partagés et survoltés d’opinions définitives sur les meilleures recettes, allant parfois jusqu’à la dispute quant à agrémenter ou gâter un plat en y ajoutant du sel. La dégustation d’un côte-rôtie avait toujours mis un terme aux hostilités : il était leur terrain d’entente, leur armistice, leur place de la Concorde. Il eût été impossible de chiffrer le nombre de bouteilles qu’ils avaient vidangées ensemble, le total des bonnes tables où ils s’étaient réjouis d’être tous les deux.
Les yeux de Daniel Mehrlicht tombèrent alors sur « mon ami ». Il compta les cases et vit que sa réponse y rentrait. Il commença donc à écrire son prénom. Arrivé au N, il laissa rouler le crayon, attrapa sa tête dans ses deux mains et se mit à pleurer. Son visage se tordit sans qu’aucun son n’en sortît, un voile vaporeux troubla sa vision. Sa frêle carcasse fut prise de secousses à mesure que perçait une douleur sourde du fond de sa poitrine, un chagrin absolu séquestré à grand-peine, qui fusait à l’air libre affranchi par l’alcool. Le cri qui s’arracha de sa gorge acheva de le terrasser, une plainte monocorde, râpeuse, presque bestiale, puis une autre. Puis une autre, parce que sa tristesse n’en avait pas fini de s’épancher.
— Papa…
Mehrlicht leva des yeux écarquillés, comme un voleur surpris en flagrant délit. Jean-Luc se tenait dans le cadre de la porte.
— D’es bas chez ton poste ? balbutia-t-il, soudain soucieux de donner le change.
— Je… Je m’inquiétais.
Mehrlicht sourit et s’essuya les joues d’un revers de manche.
— Non, bais ça va ! Bien !
Jean-Luc déposa son sac et s’avança vers lui.
— Il faut que tu te couches.
Le petit homme tenta de se lever, mais sa jambe gauche désobéit à l’ordre. Jean-Luc l’aida à se mettre debout.
— Allez, viens…
Il attrapa son père sous l’aisselle, et celui-ci, résigné, se laissa conduire jusqu’à sa chambre. Il s’effondra sur son lit. Jean-Luc lui retira ses chaussures et tira les couvertures sur lui. Mehrlicht grommela quelque chose. Jean-Luc s’approcha :
— Qu’est-ce que tu dis ?
— Z’est le gognac…
— Bien sûr… Il faut dormir.
Il ne répondit plus. Alors Jean-Luc quitta la pièce et referma la porte derrière lui.



Laissez, laissez mon cœur s’enivrer d’un mensonge,
Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe,
Et sommeiller longtemps à l’ombre de vos cils !


— Allô Sophie ?
Dossantos entendit la musique de fond et la conversation, le cliquetis des couverts.
— Salut Mickael ! Tu as eu mon message ? Les deux tueurs ?
— Ah ! oui, oui. Au moins, on sait qu’on avait raison.
— C’est clair !
— Je ne t’appelais pas pour ça. Je voulais te dire que j’ai les papiers… de Jebril.
Elle sembla exulter.
— Non ? Génial ! Comment tu…
— Je t’expliquerai tout ça demain. Des copains à la préfecture… Mais tout est légal, bien sûr !
— Super… Il va falloir que je trouve un truc pour te remercier !
Il rit.
— J’espère bien ! Salut !
— Attends ! Tu peux passer maintenant ? Tu es où, là ?
— Je… je suis chez moi.
Il leva la main devant le combiné pour masquer le bruit de la rue, avant de reprendre :
— Pantin-Vitry…
— Ah… OK ! On se voit demain, alors ?
— Oui, à demain.
— Merci Mickael.
Il raccrocha et prit conscience du sourire qui arquait ses lèvres et qui disparut aussitôt. Il pactisait avec d’anciens démons afin d’obtenir illégalement des documents d’identité pour le petit ami de la femme qu’il aimait. Non, il n’y avait aucune raison de se réjouir. Il serra les mâchoires, rangea son téléphone et s’enfonça de nouveau dans l’ombre de la porte cochère.



2352Z
48° 53’ 31.196’’ N 2° 23’ 4.827’’ E
Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre,
Enfer ou Ciel, qu’importe ?


— À notre manière, Vlad, nous sommes d’utilité publique. Nous débarrassons le monde de ses scories, de ses ordures, de ses caries. Tu comprends ? Les gens sont ce qu’ils sont. Des menteurs, des voleurs, des assassins… parce qu’ils sont faibles. On ne les changera pas.
Il traversa la petite chambre d’hôtel. Le Russe, allongé sur son lit, le regarda passer.
— Un peu comme ces poissons d’aquarium qui, toute leur vie, nettoient les recoins de leur univers. Nous sommes des nettoyeurs, Vlad. Nous travaillons à la désinfection du monde.
Sur le troisième lit, il releva la couverture, saisit son Colt Anaconda et alla s’installer à la table. En deux mouvements, il démonta son arme et entreprit de la briquer.
— À son hygiène ! Exactement : nous sommes l’hygiène du monde ! Je te dirais même que ce serait un sacré bordel si on n’était pas là pour freiner certains débordements, si on laissait tout pourrir en l’état. Tu es jeune, mais tu verras… Le quotidien d’un soldat, c’est quoi ? Interventions, frappes chirurgicales, opérations… Pourquoi les termes militaires sont aussi des termes médicaux ? Parce qu’il faut parfois amputer un bras pour que le malade survive. Et là, on entre en scène.
Il inspecta le barillet de son arme.
— Je ne comprends pas pourquoi tu continues à utiliser un semi-automatique. Ça s’enraye tout le temps. Un jour, ça te jouera un vilain tour. En plus, c’est une vraie corvée à nettoyer. Alors que ça…
Il fit cliqueter le barillet puis pressa trois fois la détente en retenant le chien.
— Colt Anaconda 44 magnum, 6 pouces, inox. Ça t’envoie du 240 grains à 475 m/s. La détente est douce, la précision… mortelle ! Il te laisse jamais tomber.
Il essuya une trace imaginaire sur le canon et enchaîna :
— On a quand même bien travaillé aujourd’hui. Plus que deux, demain, et on pourra quitter les lieux.
Il regarda le Russe. Il l’observait toujours, silencieux. Alors il reprit :
— Écoute… Je sais que cette mission, tu ne l’aimes pas, Vlad. C’est tout à ton honneur. Tuer des civils ne devrait jamais être le rôle du soldat. Pour moi aussi, c’est un saucisson1, cette opé, un saucisson masqué même ; je croyais qu’on en avait fini avec ça. Mais on a laissé une opération en plan, alors on revient et on nettoie. Comme la baignoire tout à l’heure, ou… Omar. Le Noir… Tu l’as bien travaillé ; il n’a rien avoué non plus, mais… prends ça comme un entraînement ! Faire parler quelqu’un, ça peut s’avérer essentiel dans une mission, ça peut sauver la vie de tes camarades. Et je te l’ai déjà expliqué : tu dois faire preuve de patience, de minutie. Le type ne doit pas te claquer entre les doigts avant d’avoir craché le morceau… Cracher le morceau, ça veut dire avouer. C’est là que travailler un gars, ça devient excitant, tu comprends ? Un véritable défi ! On dispute une vie à la mort à chaque entaille, à chaque coup, à chaque brûlure. Il faut choisir ses outils, connaître les méthodes, les trucs, avoir des tours de main. Un vrai artisanat ! Tu verras, ça viendra. Il ne faut pas être impatient…
Il acheva de replacer les cartouches dans le barillet et se leva. Il retourna jusqu’au lit et déposa le revolver à côté de six téléphones, un sachet de cartes SIM, cinq rouleaux de billets, six passeports, un Glock 22, un Steyr M-A1, deux fusils d’assaut M16 723 M203, trois pistolets-mitrailleurs Beretta M12, un fusil à pompe Mossberg model 500, un fusil de précision PGM Hécate II, une caisse de six grenades à fragmentation M67, une autre qui contenait deux grenades sting, deux fumigènes et deux flashbangs. Le Corse sourit, satisfait. Il y avait là de quoi nettoyer le monde. En tout cas, une bonne partie. Il saisit le fusil à lunette et l’épaula face à la fenêtre.
— J’adore ce fusil, Vlad. On dit qu’il est vieux, un peu lourd… Mais cette sensation quand tu presses la détente… Le paradis ! Tu as le cœur qui s’emballe parce que tu tires au coup par coup. Pas de rafale possible. Un seul coup. One shot, one kill.
Il se figea, un rictus aux lèvres.
— En Irak, grâce à cette demoiselle, j’ai eu un sniper à 1 600 mètres avec un vent latéral de 20 nœuds.
Il examina l’arme avec un sourire.
— Hécate, la déesse des Enfers. Dans mes bras, elle en a emmené plus d’un ! Regarde ! J’ai mis des encoches.
Il rejoignit le Russe à la hâte pour exhiber la trentaine de marques qui striaient la crosse en bois. Le Russe opina. Le Corse ne vit pas son désintérêt.
— Trente-sept ! Je la bichonne depuis des années… Bichonner, ça veut dire que j’y fais attention.
Il déposa le fusil parmi les autres armes. Puis il attrapa la couverture et l’étendit sur l’arsenal. Il se figea ensuite devant le miroir de l’armoire et s’assura que son col de chemise était droit, ses vêtements impeccables.
— On a bien travaillé, soldat. On a mérité une récompense, déclara-t-il soudain.
Il retraversa la pièce. Il dessangla une poche latérale de son paquetage kaki posé près de son lit et en sortit une boîte métallique. Il revint s’asseoir à la table pour l’ouvrir. Il en tira d’abord un briquet-tempête aux armes de la Légion étrangère, la grenade à sept flammes sur un fond vert et rouge. Puis il saisit un sachet de plastique transparent contenant une poudre beige. Il y prit ensuite une cuillère, une seringue, un morceau de coton et une petite fiole. Son atelier de chimie en place, il remonta les manches de sa chemise noire, révélant une épée tatouée sur son avant-bras droit, et il se mit au travail.
— On a fini toute l’afghane ! Mais il reste de la birmane. Tu te souviens de ton premier shoot à Kaboul ? On avait bien rigolé. Je t’avais fait un speedball ! Tu te croyais invincible !
Il se tut le temps de chauffer son mélange, qui grésilla bientôt. Il laissa le coton s’imbiber puis remplit la seringue avec application. La chaise crissa sur le sol lorsqu’il se releva. Il attrapa un large élastique et vint s’asseoir sur le bord du lit de Vlad. Il lui tendit la seringue. Le Russe, qui continuait de l’observer de ses grands yeux clairs, la tint un instant. Le Corse lui remonta sa manche et enserra fermement son biceps droit. Vlad se laissa faire, comme à chaque fois, cherchant ses yeux noirs, mais le Corse, affairé, ne le regarda pas avant de reprendre la seringue. D’une pichenette, il s’assura de l’absence d’air, puis enfonça l’aiguille à la saignée du bras dans la veine mauve et saillante du Russe. Après l’injection, il retira l’aiguille et dénoua le garrot. Vlad lutta pour continuer à le regarder en face, mais au bout de quelques secondes, ses yeux se révulsèrent, et il quitta la chambre. Le Corse sourit en le voyant apaisé. Il se leva et retourna préparer son propre fix. Puis il s’allongea sur son lit, s’envoya sa dose et ôta la sangle. Il sentit l’air fuir sa poitrine, drainant un peu de son stress. Il ignorait où l’emmèneraient ses divagations cette fois, mais il savait en revanche parfaitement qu’il avait rendez-vous avec ses fantômes. Son corps s’alourdit et s’enfonça dans le matelas. Une chaleur envahit son visage qui devint fournaise sous le ciel aveuglant du Dasht-i-margo, à l’ouest de Kandahar, un désert de pierre coincé entre deux déserts de sable. Il grimaça et leva la main en visière. La progression était lente, mais la troupe restait groupée pour ne pas se perdre. Le bad-i-sad-o-bist-roz, « le vent de cent vingt jours », que les locaux surnommaient « le vent noir », soulevait des lames de poussière brune qui fouettait les peaux et desséchait les yeux. Combien d’hommes avaient à jamais disparu entre ces rocailles pour qu’on appelât ce lieu « le désert de la Mort » ? Outre ce souffle brûlant, l’avancée de la troupe était freinée par les tombes qui s’ouvraient dans le sol, les obligeant à zigzaguer. À côté de lui, Thomassen, le « Casque-à-pointe », poussa un cri de bête et s’affala dans un trou qui se referma aussitôt. On ne voyait plus que sa face rougeaude et hurlante, brûlée vive par le désert et équarrie par les fourmis rouges. Le Corse fit un pas vers lui. La nuée se dissipa aussi vite qu’elle était apparue au son d’un assourdissant clairon, ne laissant qu’un crâne décharné. Il la méritait, sa sonnerie aux morts, ce con de Boche, avec tous les rebelles qu’il avait butés dans le sud du Soudan.
— Arrête ! cria Luciani au margis Casse-bite, ce chieur de la Légion, qui continua de souffler comme un bœuf dans son biniou jusqu’à ce qu’un tir de mortier lui arrachât la tête, le corps, le bassin, le taillant net juste au-dessus des genoux. Sûrement un 120 millimètres. Au moins, maintenant, on entendait la mitraille. C’est qu’ils arrosaient sec, les Négros. Les balles fusaient de partout, déchiquetant les feuilles et les branches sans qu’on pût les repérer dans cette jungle de merde. Tacatac tacatac : les trois temps de la kalach. Ça pulsait comme une valse, comme Le Beau Danube bleu, alors ils avaient ouvert le bal : elle portait une robe blanche avec une traîne et lui, sa tenue d’apparat. Leurs regards s’arrimèrent l’un à l’autre et ils sourirent. Il voulait l’embrasser mais sa bouche était sèche. Marie le comprit. Elle saisit une bouteille de champagne sur l’une des tables, la brisa d’un coup vif et lui fendit la joue. Le sang coula sur ses lèvres, sa langue, chaud et métallique, mais il ne put se résoudre à interrompre ce moment, la montée des violons, ses seins tièdes contre son torse, son visage à elle qui fondit comme un Chamallow, maculant sa robe d’une constellation de grumeaux. Puis, son corps entier se liquéfia en une flaque pourpre sur le marbre, ne laissant qu’une robe souillée au fond de la baignoire et les cris stridents de sa sœur. Elle se débattait comme un diable.
— Assassin ! Assassin ! répétait-elle comme un disque rayé, et ses yeux globuleux s’arrachèrent de leurs orbites sans que cela pût la faire taire.
Sa langue à son tour jaillit comme une murène et le mordit au cou. Alors il tira son Smith & Wesson et la mit en joue. Elle mugit de rire ; il arma le chien. Le cliquetis retentit et son écho se démultiplia entre les colonnes de l’église, les bancs vides et le cercueil. Il s’approcha d’elle, traversant la nef centrale, écartant de son bras libre les corps flottants de cette forêt de pendus qui s’interposaient. L’orgue jouait quelque chose de triste, l’Adagio d’Albinoni peut-être, mais le déclic de l’arme continuait de résonner, lancinant comme une menace.
Le Corse ouvrit les paupières à grand-peine. Il était debout entre leurs deux lits, le canon de son Colt pointé sur le front du Russe inconscient.

1. Jargon militaire : corvée, tâche que l’on ne souhaite pas faire.




Je te frapperai sans colère
Et sans haine, comme un boucher


L’air était sec et froid. Sammy Radeau avançait d’un bon pas. Les fers de ses bottines claquaient sur le bitume et emplissaient la nuit déserte. Il avait hâte de rentrer chez lui. Sa vidéo du cadavre avait remporté un succès considérable auprès de ses collègues du bar où il travaillait. Ils s’étaient tous indignés d’une horreur goguenarde devant une vraie femme morte. Ils avaient tous ri en voyant l’énervement du flic balaise aux cheveux ras. Sammy devait absolument mettre son film en ligne. Un document pareil lui assurerait un buzz énorme, peut-être planétaire.
Sammy avait quitté son service à 2 h 20. Le temps de ranger les tables, les chaises, et il avait laissé au patron le soin de fermer. Il se félicitait d’être serveur dans cette capitale européenne que les touristes avaient élue « ville la plus ennuyeuse du monde ». On savait maintenant que chercher un bar ouvert après 2 heures du matin à Paris relevait d’une vraie méconnaissance de l’endroit. Il y avait de fait une sorte de couvre-feu que renforçait l’arrêt des métros. À 2 heures à Paris, on était en boîte ou on était au lit. Sammy avait travaillé à Londres et à Berlin, dans ces villes qui pulsaient au rythme du monde, de jour comme de nuit. S’il avait un temps apprécié l’ampleur de la fête, il était vite rentré à Paris pour se coucher chaque soir à une heure raisonnable.
Il traversa une rue sans même regarder et tira son portable. Il lança le petit film en souriant, sans ralentir. C’était gore, quand même… Son téléphone s’envola au moment où le premier coup de poing le percuta à la nuque, par-derrière. Il partit en avant, mais déjà ses jambes se dérobaient sous lui, l’envoyant riper au sol, sur le ventre. Il tenta de se retourner mais un coup de talon au visage l’en dissuada. Alors il se roula en boule pour essayer d’amortir les coups que son agresseur assénait en rafales, des pieds et des poings. Il ne lui semblait pas souffrir des impacts ni de la douleur ; son cerveau ne réussissait plus à gérer le flot d’informations qui gorgeait les nerfs de son corps ; mais il perçut parfaitement la violence, la sauvagerie, la bestialité de l’attaque. Ce qui le pilonnait, massif et irrépressible, voulait le tuer.
Avant d’avoir pu sentir autre chose, Sammy perdit connaissance.
Mickael Dossantos écrasa le téléphone d’un coup de talon et s’éloigna.



Jeudi 10 novembre
Je suis la plaie et le couteau !
Je suis le soufflet et la joue !
Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourreau !


— Papa…
Mehrlicht ouvrit les yeux. Il était sur le ventre, les bras en croix, la tête enfoncée dans l’oreiller. Il s’ébroua. La lumière du jour l’aveugla aussitôt, et il referma les paupières en poussant un grognement de baleine échouée. Sa langue lui parut acérée de pointes, râpeuse comme du papier de verre. Son nez sifflait à chaque respiration une note perçante qui le berça et manqua de le rendormir.
— Papa…
— Hmmmm…
— Le capitaine Kabongo vient d’appeler. Il voulait savoir si t’étais là…
— Hmmmaire foutre !
— Je lui ai dit que oui… Il sera en bas dans vingt minutes.
Mehrlicht se renversa sur le dos dans un barrissement. Il eut l’impression que son cerveau se retournait comme une crêpe. Il vit qu’il était tout habillé et soupira. L’image de son fils le traînant jusqu’à sa chambre lui revint alors.
— Putain…
Sa langue claqua sur son palais comme une lanière de cuir. Il tendit un bras vers la table de nuit, esquiva le verre d’eau et trouva le paquet de Gitane. Il en emboucha une et l’alluma. Jean-Luc, interdit, se tenait toujours dans l’encadrement de la porte.
— Je vais te faire un café.
— J’arrive, grinça Mehrlicht dans un coassement gris et goudronneux.
Son fils quitta la pièce. Il parcourut la chambre des yeux, glissant sur le papier peint antique, le faux bois de la commode, se heurtant soudain au vase fermé, métallique et sombre qui trônait face à son lit depuis plus de deux ans sans qu’il pût envisager de le changer de place. Une urne noire emplie des cendres de sa femme. Chaque matin, au réveil, elle était ce qu’il voyait en premier, et chaque soir ce qu’emportait son dernier regard. Puis elle était morte, et l’urne l’avait remplacée dans ce rituel parce que leur histoire ne pouvait pas finir ainsi, parce que aucune histoire ne devait se terminer comme ça. Il tourna la tête vers la fenêtre. Une lumière blanche et sans chaleur, une lumière de novembre, blafarde et inutile, se déversait dans la pièce. Du faubourg en contrebas remontaient les humeurs de Paris, un Klaxon de scooter, un rire enfantin, un bus qui s’ébrouait… La vie était un flot irrépressible, indifférente aux douleurs intimes, aux deuils étrangers, aux plus profonds chagrins. Elle était eau, elle était clarté et emportait dans les ombres nos peines et nos défunts. Jean-Luc reparut à cet instant.
— C’est prêt. Tu veux que je te l’apporte ?
Mehrlicht grimaça un sourire, puis finit par répondre.
— Non. J’arrive… Merci.
Il coinça le mégot entre ses dents, écarta les couvertures et se tordit pour s’extirper du lit. Ce fut le moment où un diable hilare se mit à bondir dans sa caboche, sautillant en cercles comme au sabbat, piquant sa cervelle à coups de fourche. Mehrlicht grogna :
— Putain… J’ai la tête en fusion, là… J’ai tourné trop vite. J’ai les bras en caramel mou… et les quilles en carafe… Bon. Faut que j’arrête de parler de carafe sinon je vais me vider le bocal dans les draps…
Jean-Luc s’avança.
— Tu veux que je t’aide ?
— Holà ! merci. Ça va. Je me suis pris une biture, pas un camion…
— Tu veux prendre une douche ?
— Mais putain, s’emporta Mehrlicht. J’ai pas l’âge pour que mon fils m’aide à prendre ma douche ! Dans vingt ans, je sais pas, mais là… J’ai l’air décavé à ce point ? OK, dis rien…
Jean-Luc capitula et abandonna la chambre. Le petit homme réussit à se lever en s’appuyant au mur. D’un revers de main, il défroissa son costume, presque par réflexe. Il ne l’avait pas quitté depuis l’enterrement. Il fit quelques pas pour se regarder dans le miroir de la penderie et se réjouit que son fils n’eût pas répondu à sa dernière question. La peau de ses joues était boursouflée, comme si on lui avait gonflé la figure. Ses deux globes oculaires semblaient baigner dans une gelée de citron qui bombait les poches sous ses yeux. Il s’approcha de la glace et tira sur sa paupière fripée : le blanc avait pris un ton tout aussi jaune que sa peau, mais s’était marbré de veinules rouges, ce qui était objectivement joli, mais pas pour un œil. Il passa sa main sur son crâne, et ses doigts se mêlèrent aux mèches grises et rares, haillons d’une chevelure enfuie. Son visage se hérissait de poils ras et crayeux, abrasifs sous la paume. Il soupira en recrachant la fumée de Gitane et se détourna du miroir. Mieux valait éviter de se regarder en face. Il arriva dans la cuisine où il écrasa son mégot avant de s’affaler devant un bol de café. Jean-Luc, assis en face de lui à la table, ne lui laissa pas le temps de souffler :
— C’est un code !
Mehrlicht supa son café trop chaud et grimaça.
— Hein ?
— Les grilles de Jacques : c’est un code ! Un message !
Mehrlicht se racla la gorge.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Quel message ?
D’un bond, Jean-Luc se trouva à côté de lui.
— Regarde ! Il a numéroté des lettres dans la grille, à remettre dans l’ordre, en bas. Ça compose un message.
— Et ça dit quoi ?
— Bah je sais pas. T’as pas fini la grille. Et il n’y a que toi qui connaisses les réponses… « Entrée préférée » ?
— Bah le foie gras ! Il faisait un scandale quand il était plein de graisse parce qu’on l’avait pas suffisamment pressé, alors…
— C’est ça ! Ça rentre !
— Bah évidemment que c’est ça…
Mehrlicht toussota.
— « Amour primaire » ?
— Hein ?
— « Amour primaire » ?
— J’en sais rien. Ça veut dire quoi ?
— C’est toi qui sais… Avec un « J » au début. En six lettres.
— Ah ! coassa Mehrlicht. « Jeanne ». Son premier amour de jeunesse. J’ai l’impression de la connaître personnellement, Jeanne…
— « Bourreau complotiste » avec un P…
Mehrlicht éclata d’un rire qui crissa comme un déraillement de train.
— « Purgon », son toubib. Pendant des mois, il a raconté à tout l’hosto que le type faisait partie des Illuminati, une société secrète qui travaille en catimini à asservir le monde… et que lui, Jacques, était retenu contre sa volonté parce qu’il en savait trop. Personne ne l’avait vraiment cru ! Et puis ça a été moins grave que la fois où il a balancé à des patients que Purgon lui avait volé un rein pendant une opération, rein qu’il avait revendu à prix d’or à un milliardaire chinois qui adorait sa femme en attente de greffe.
— Non ?
— Plus personne voulait passer sur le billard à Saint-Antoine. C’était la panique ! Il y a même eu des lettres de plainte, à ce qu’il paraît… Purgon a failli attaquer Jacques en diffamation. On a bien rigolé !
Jean-Luc secoua la tête et se replongea dans la grille. En quelques coups de crayon, il acheva de la compléter, puis il releva les yeux, hésitant.
— Quoi ? demanda Mehrlicht.
— Je te lis le message : « Demande Bill au Puits des Trolls : il a le chiffre. » Tu comprends ?
— Je crois… C’est son club de jeu. Carrel m’a montré leur carte de visite. Ils étaient à l’enterrement. Fais voir…
Mehrlicht attrapa la feuille ; sous la grille raturée, les cases numérotées formaient cette phrase qui lui était adressée. Il sentit tout à coup un pincement dans sa poitrine. Par-delà la mort, Jacques lui envoyait un ultime message. Une dernière facétie ? Un jeu de piste ? Une chasse au trésor ? Ou bien une confession ? La preuve de sa culpabilité dans le vol du MAAO ?
— Papa ?
Mehrlicht leva la tête, surpris en plein cauchemar.
— Tu es tout pâle…
— Non, c’est bon.
Il rassembla les feuilles en tas et les enfourna dans l’enveloppe kraft.
— Je vais prendre une douche avant l’arrivée de l’autre, là.
— Moi, je dois y aller. J’ai cours. Au fait, je t’ai posé ton portable dans l’entrée. Je t’ai changé la sonnerie. J’ai mis un truc un peu plus gai que Brel…
— Ah ouaih ? Quoi ?
— Une compilation d’humoristes français. Il y en a de bonnes, à ce qu’on m’a dit…
— Ça promet…
Jean-Luc s’approcha pour embrasser son père.
— À ce soir.
— OK. Rentre pas tard.
Jean-Luc allait repartir. Mehrlicht le rappela.
— Hé ! Je… Je vais lever le pied. Le cognac…
Jean-Luc lui sourit et quitta la pièce.



Sotte, tu t’en vas droit au Diable !
Volontiers j’irais avec toi,
Si cette vitesse effroyable
Ne me causait pas quelque émoi


Émilie Monchant avait très mal dormi. Elle avait parfois somnolé, mais aussitôt lui étaient revenus le visage séduisant du Corse et son sourire menteur, l’acculant à plusieurs reprises à ouvrir les yeux dans le noir. Elle avait eu beau tenter de se raisonner, revérifier la porte d’entrée de son appartement, les fenêtres, placer son téléphone portable sur la table de nuit – ce qu’elle ne faisait jamais par crainte des ondes –, rien n’y avait fait. Le Corse était venu hanter ses pensées et menacer ses rêves comme un spectre têtu. Vers 6 heures, n’y tenant plus, elle avait quitté son lit et s’était fait un café. Vers 8 heures, toujours dans sa cuisine, elle avait regardé le soleil de novembre se lever et crachoter ses clartés pâles sur la ville qui grouillait déjà. Elle avait alors décidé de téléphoner à Omar. Omar N’Geeitunu. Elle avait un temps gardé contact avec quelques autres : ils s’étaient appelés de loin en loin, puis de moins en moins après le déménagement, après le départ soudain du Corse. Assurément honteux, comme tous ceux qui l’avaient suivi. Honteux d’avoir succombé à la tentation pour certains, honteux d’avoir cru aux mensonges pour d’autres, à une époque où ils étaient fragiles, où leur vie professionnelle était passée au mixeur par une hiérarchie éthérée et indifférente, où les collègues et amis étaient mutés sans sommation aux quatre coins de France au gré des postes vacants, où chacun ruminait son impuissance, sa peur de l’avenir et sa colère. Le Corse n’aurait pu choisir meilleur moment pour les corrompre. Comme s’il avait su. Il était venu trouver chacun d’entre eux et avait récité les mots que chacun voulait entendre. Un à un, il les avait séduits.
À 8 heures, personne ne lui répondit. Omar était un lève-tôt, bien qu’il travaillât en horaires décalés. Il sautait du lit à l’heure où son fils se préparait pour l’école, l’accompagnait parfois, puis revenait chez lui, où il profitait de sa matinée, ne prenant son service qu’à 11 h 30. Il avait retrouvé un emploi au musée Guimet, lui-même évidé pour nourrir Branly : l’Asie avait remplacé l’Afrique et l’Océanie dans sa vie. Omar s’y était résigné parce qu’il avait pu rester à Paris. Il était l’un des rares collègues du musée de la porte Dorée avec lequel Émilie avait gardé un contact régulier. Le fait qu’il fût d’origine sénégalaise n’était certainement pas étranger à leur amitié. Elle avait également essayé de téléphoner à Marie Challene, avec qui elle avait moins d’affinités, sans plus de résultats.
Alors elle se doucha, s’habilla et décida de passer chez Omar avant de rejoindre son travail. Il habitait à deux pas. Ce serait une sacrée surprise. Vers 8 h 30, elle tenta à nouveau de l’appeler, toujours en vain. À 8 h 40, elle tourna dans la rue du Sahel et vit les deux camions de pompiers, l’ambulance, les trois voitures de police et les agents en bleu qui interdisaient l’accès à l’immeuble d’Omar. Une fumée opaque fuyait la façade noircie à hauteur du quatrième étage et voilait en partie le ciel sans nuages. Les fenêtres n’étaient plus que trouées béantes, bouches obscures et édentées qu’un sapeur juché sur sa grande échelle tentait de rassasier, des gueules qui bavaient le long des murs un jus cendré et exhalaient par bouffées des puanteurs mortelles. Émilie se figea un long moment, sidérée par cette vision infernale digne d’un tableau de Bosch. Puis reprenant ses esprits, elle se fraya un chemin à travers la foule des badauds. Elle arriva au cordon de police.
— Une explosion de gaz, madame. Le quatrième étage et le toit ont été soufflés. Les pompiers travaillent depuis 2 heures du matin pour maîtriser le feu. Vous ne pouvez pas accéder à la zone.
— Mais… est-ce qu’il y a des victimes ? J’ai un ami… au quatrième…
— Je ne peux pas vous dire. Des ambulances ont circulé toute la nuit… pour emmener des résidents.
Pendant de longues minutes, Émilie Monchant continua, inquiète, d’observer les fumées noires qui s’échappaient par le toit et se mêlaient au ciel blafard. La foule s’agita et elle sortit de sa torpeur quand deux pompiers jaillirent soudain de l’immeuble, portant un brancard couvert d’un drap. Intégralement. On devinait les formes d’un corps ou ce qu’il en restait, six heures après l’incendie. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’Émilie Monchant prit peur. Le silence de Marie, d’Omar, le message de la brigade criminelle qui évoquait l’urgence, ses années au musée, le Corse… Et maintenant, le feu. Les éléments s’alignaient dans son esprit comme une évidente équation. « Silence », « crime », « Corse » suffirent à l’épouvanter. Elle tira son portable et appela son bureau. Prétextant la perte de son passeport, elle expliqua qu’elle devait passer au commissariat de son quartier en urgence et n’arriverait que plus tard. Puis s’arrachant à la scène, elle se mit en route, hébétée et chancelante.



En tout climat, sous tout soleil, la Mort t’admire
En tes contorsions, risible Humanité,
Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe,
Mêle son ironie à ton insanité !


— Bon… Vous me dites où on va, là ? couina Mehrlicht dans un larsen de corde vocale.
La Clio bleue de Kabongo venait de rejoindre le lent flot de voitures sur le périphérique parisien. Mehrlicht regardait les conducteurs derrière leurs volants, inertes et résignés, comme chaque matin et chaque soir. Le cerveau encore baigné de cognac, il avait l’impression de dériver sur les eaux du Gange, parmi d’autres cadavres. Ou était-ce le Styx ? Kabongo n’attendit pas longtemps pour sortir le gyrophare. C’était visiblement son moyen de transport préféré.
— Nous allons dans le XVIIIe, près de Barbès, voir un ancien client de l’OCBC. S’il y a un objet volé qui circule à Paris, il nous dira ce qu’il en est.
— Receleur ?
— Oui. A priori repenti. Et faussaire. Parmi les meilleurs ! C’est notre Beltracchi national !
— Beltracchi ?
Kabongo appuya son index entre les deux verres de ses lunettes pour les replacer, et dévisagea le petit capitaine de la PJ.
— Vous ne connaissez pas Wolfgang Beltracchi, le contrefacteur allemand ? Un artiste remarquable qui a commencé par peindre ses propres toiles sans vraiment de succès avant de se mettre à la copie de tableaux célèbres. Il réussit dans un premier temps à en écouler quelques-uns à prix d’or, mais il se dit qu’il peut vraiment faire sa fortune en peignant des œuvres qui n’existent pas !
— Comment ça ?
— En tant que faussaire, vous pouvez difficilement produire une Joconde et essayer de la vendre en affirmant que vous avez l’original !
— Ouaih, ça paraît évident…
— Vous pouvez en revanche fabriquer une esquisse que Vinci a faite avant de peindre la Joconde. Il a nécessairement fait un travail préparatoire, mais cette première étude a été perdue… Tout le génie du faussaire est de recréer cette toile disparue à la manière de Vinci, avec les outils et les matières de l’époque.
— Un sacré boulot, j’imagine, acquiesça Mehrlicht en ouvrant sa fenêtre.
Kabongo le laissa faire et poursuivit :
— Ces types sont de vrais artistes doublés de chimistes minutieux… en plus d’être des escrocs ! Figurez-vous qu’en 2012, une version de la Joconde antérieure de dix ans a fait surface à Genève.
Kabongo sourit devant la mine déconfite du petit capitaine.
— Aujourd’hui encore, les experts ne réussissent pas à se mettre d’accord quant à l’authenticité du tableau !
Mehrlicht alluma sa cigarette et secoua la tête en signe d’incrédulité. Kabongo enfonça le clou.
— Eh bien, Beltracchi fait même plus fort ! Parce que si on peut fabriquer une ou deux ébauches de La Joconde, lui crée des toiles de Fernand Léger, d’André Derain, de Raoul Dufy, de Kees Van Dongen, de Max Ernst en s’inspirant d’œuvres réelles de chacun de ces peintres. Puis s’appuyant sur des faits historiques, la Seconde Guerre mondiale, la spoliation des juifs, la destruction de l’art « dégénéré » par autodafés dans l’Allemagne nazie, Beltracchi invente pour chacun de ces chefs-d’œuvre, une histoire, un parcours. Il écrit des lettres bidon où le tableau est mentionné, réalise des photos de famille anciennes où ce même tableau apparaît à l’arrière-plan. Sa femme se charge d’aller raconter ces boniments aux galeristes, aux experts, mais aussi à des célébrités et à des directeurs de musée…
— Et ça marche ? s’enquit Mehrlicht, en crachant sa fumée par la vitre entrouverte.
— Beltracchi est aujourd’hui poursuivi pour avoir fabriqué et vendu quatorze faux pour un montant de 34 millions d’euros.
— Ah oui, quand même !
— Et l’instruction continue pour trente-trois autres tableaux.
— On approche les 100 millions, là…
Kabongo soupira et replaça ses lunettes.
— Exactement ! Pour être franc, on estime aujourd’hui à vingt-cinq pour cent le taux de contrefaçons en circulation, que ce soit chez des collectionneurs privés ou dans les musées. Certains prétendent même trente…
— Trente pour cent ? Ça veut dire qu’un tiers des œuvres exposées au Louvre sont potentiellement des faux.
— N’exagérons rien ! Potentiellement ! Et puis nombre des tableaux du Louvre y sont depuis longtemps. Avant qu’on ne produise des contrefaçons à grande échelle, en tout cas. Mais il est clair que Beltracchi n’aurait pas eu un business aussi florissant sans l’appui d’experts… complaisants. Seul un expert peut valider ou non l’authenticité d’une toile, surtout lorsqu’elle surgit de nulle part. Par exemple : la plus ancienne galerie d’art américaine, Knoedler, a fermé en 2011 après cent soixante-cinq ans d’activité. Une vraie institution, un parangon de respectabilité. Mais on estime à une quarantaine le nombre de faux qui sont passés par ces murs et qui ont été adoubés chefs-d’œuvre certifiés ! Les collectionneurs qui achetaient des toiles pour des millions de dollars auprès de la galerie Knoedler n’arrivaient pas à les revendre au prétexte que leur authenticité comme leur provenance étaient « douteuses ».
— C’est ennuyeux… lâcha Mehrlicht dans un jet de fumée.
Ils se turent un instant, laissant la parole au deux-tons tandis que leur véhicule progressait entre les voitures immobiles. Kabongo reprit :
— Il faut une organisation très solide et très hermétique pour vendre du faux. Il est presque plus simple de voler des pièces authentiques et de les écouler !
— C’est ce que fait le type qu’on va voir ? Comment il s’appelle, votre gus ?
— Boronali. Il faisait les deux : faussaire et receleur. Souvent receleur le temps de fignoler une contrefaçon. Il a fait l’archange aussi pour un réseau franco-italien.
— L’archange ?
— Dans un réseau, c’est un complice infiltré dans un musée, chez un galeriste ou un collectionneur, soit parce qu’il s’y fait embaucher, soit parce qu’il y travaille déjà et se laisse acheter. Il gagne la confiance du personnel, repère les œuvres intéressantes, étudie les routines, les failles… Il organise le vol de l’intérieur. Parfois il distribue les tâches de chacun des anges, les complices subalternes. Il sert de rouage entre l’intérieur et l’extérieur, c’est-à-dire le commanditaire ou ses représentants. Le mieux est de réussir à corrompre quelqu’un qui est dans les murs de longue date. Si l’archange est bon, les autres comparses ne voient même pas qu’il chapeaute le casse et le considèrent comme l’un des leurs… Et Boronali était bon. Dans sa dernière affaire, il s’est fait engager en tant que stagiaire dans une galerie d’art contemporain. Il s’est vite montré compétent, indispensable, et très amoureux de la comptable. Au bout de six mois, elle s’est mise à sortir pour lui les œuvres de la galerie, œuvres dont il faisait des copies qu’il rapportait et exposait à la place des originaux !
— Astucieux !
— Si on veut… Je l’ai arrêté il y a une dizaine d’années. C’était l’un des derniers maillons du réseau. Il a fait cinq ans de prison. Je lui en ai fait sauter deux en minorant l’ampleur du recel dans mon rapport d’enquête. Il me renseigne depuis qu’il est dehors. Il est maintenant artiste à plein temps.
Kabongo réajusta ses lunettes de l’index.
— Il faut que je fasse régler cette monture, maugréa-t-il.
— « Ce ne sont pas mes lunettes, ce sont mes narrrrines », brailla Michel Leeb avec un accent sénégalais outrancier.
Mehrlicht se figea sous l’œil froid de Kabongo.
— Mon téléphone ! Mon gamin…
Il jeta sa Gitane par la vitre et s’agita en tous sens pour extirper l’appareil de sa poche.
— « Ce ne sont pas mes lunettes, ce sont mes narrrrines » ! répéta l’humoriste.
Mehrlicht lut à l’écran le nom du légiste.
— Allô ! beugla-t-il.
— Allô Daniel ? C’est Régis ! Comment ça va, la vie à la ferme ? Tu t’es acheté des bottes en caoutchouc ?
— Très drôle. Je suis à Paris.
— Hein ? Qu’est-ce que tu fais à Paris ? Et Mado ?
— Mado va très bien, mais j’ai dû repousser. L’héritage de Jacques. Je te raconterai.
Carrel marqua un temps.
— Bon. OK. Et ça va ?
— Oui, oui, t’inquiète. Et toi ?
— Ça va. Je travaille avec tes deux lieutenants. Sur des suicides. Enfin… Des suicides bizarres… Bref… Ils ont un capitaine sur le dos et ça n’a pas l’air d’être le grand amour… Cuvier.
— Non, pas Cuvier, grogna Mehrlicht. Les pauvres…
— À ce point ?
— Ouaih. Même plus, en fait… Cuvier, c’est le con de compétition. Un maître con. Un cinquième dan. On se bouscule à sa porte pour suivre son enseignement. Si des gens organisent vraiment des dîners de cons, lui, il bouffe à l’œil tous les soirs ! Écoute, je suis en bagnole, là. Je te rappelle dans la journée.
— Parfait. J’attends ton coup de fil. À tout à l’heure !
— Ouaih.
Le silence se fit dans la voiture. Mehrlicht rangea son téléphone.
— Je suis désolé… C’est mon gamin… Il m’a mis une application avec des comiques. Des humoristes. Pour faire la sonnerie… Pour me remonter le moral…
La bouche de Kabongo se fendit en un rictus cynique et il commenta :
— On dirait que ça vous choque…
Mehrlicht agita les mains, mais ne trouva pas les mots. Alors, Kabongo l’y aida :
— Je ne connaissais pas cette application, mais c’est complètement dans l’air du temps, les blagues racistes. Je ne suis pas surpris qu’une telle application existe…
Mehrlicht fut piqué au vif.
— Ah ! mais je vous arrête tout de suite : je suis pas raciste. D’abord parce que je suis pas décérébré au point de croire qu’il y aurait plusieurs races humaines et que certaines vaudraient mieux que d’autres. Mais surtout parce que je hais avec la même ferveur tous les humains, sans la moindre discrimination, qu’ils soient rouges ou bleus, bannock ou batak, yupik ou yugur, mandchous ou mandingues, zhuang ou zoulous, berbères ou bretons… Ils partagent à quatre-vingt-dix-neuf pour cent ce patrimoine génétique qui les pousse à se vautrer devant un écran plat pour regarder des pubs d’écrans plats, tout en suppliant chacun un dieu différent pour qu’Il envoie un tsunami de merde sur leur voisin qui a l’outrecuidance d’avoir les mêmes rêves qu’eux. J’exècre tous les terriens avec un vrai souci d’équité, surtout pour pas en détester un moins que les autres, parce qu’il y en a pas un qui n’aspire pas à étendre sa nuisance, à propager son ego bubonique, quitte à tout raser en chemin. Le patrimoine commun de l’humanité, c’est la haine de l’autre pour sa peau, ses cheveux, son dieu, son pétrole, son fric, son terrain, son terroir, son chien, sa musique débile et ses chiards qui braillent. « L’Enfer, c’est les autres », disait l’autre, sauf qu’on est toujours l’autre de quelqu’un, et qu’à ce compte-là, si « je est un autre », le premier gus à qui on devrait faire sauter le caisson, bah c’est soi-même ! Alors oui, j’ai plein de tares, je suis vieux, réac, têtu comme un âne rouge. J’ai une tête de grenouille, on me le dit depuis tout petit, j’ai des idées sur tout, et pas que des bonnes, j’ai un caractère de sanglier alcoolique, mais j’ai pas la bêtise d’être raciste. Je vois plus grand, j’ai plus d’ambition, c’est tout…
Kabongo souriait en coin sans lâcher de vue le mince couloir de métal qu’ouvrait devant eux le deux-tons. Il s’assura de ne pas regarder Mehrlicht de peur d’endiguer son débordement misanthrope.
— Et mon gamin, il est pas différent… Il écoute des groupes de diables qui crient, il a des posters de champignons atomiques sur les murs de sa chambre et il s’habille comme s’il partait tous les jours à la guerre. Aucun racisme là-dedans, mais une vraie envie de faire péter les choses. Je l’ai bien éduqué.
Kabongo l’interrompit.
— Je parlais de l’application qui…
— … est dans l’air du temps, j’ai bien entendu. Parlons-en de l’air du temps, putain ! Il a une sale odeur. Ça fait trente ans qu’on progresse vers la pestilence avec une indignation courtoise. On peut traiter une ministre de la Justice de « singe » et lui jeter des bananes parce qu’elle est noire, on peut appeler « ayatollah » une ministre de l’Éducation nationale parce qu’elle est d’origine marocaine. Il y a trente ans, on pouvait rire de l’autre, on pouvait même rire avec lui. Je me souviens des Smaïn, des Coluche, des Boujenah, des Desproges, des Fellag et d’autres qui endossaient le rôle de l’autre, de l’étranger, avec plus ou moins de talent, et se marraient d’eux, de nous, du choc de la rencontre. Finalement, de l’homme dans tous ses états. Aujourd’hui, les fachos de tout poil ont distillé le pire de ces différences pour faire de cette moquerie fraternelle une haine politique. On parlait hier de Branly et du musée des Colonies. Aujourd’hui, en France, on laisse revenir les conceptions colonialistes des années 30, dignes de Hergé : on jette des bananes au Noir ; l’Arabe est jihadiste ou délinquant. Je repense à Sarkozy qui voulait renvoyer les délinquants dans leur pays, comme s’il y avait un pays dont les habitants étaient les Délinquants ! On a morcelé l’espèce humaine en groupuscules rivaux pour mieux nous monter les uns contre les autres : les Noirs, les Jaunes, les Arabes, les Juifs, les homos, les fonctionnaires, les riches, les communistes, les rentiers, les retraités, les banquiers, les francs-maçons, les politiques, les chômeurs, les Roms, les intégristes, les profiteurs… À la fin de la journée, on a tellement d’ennemis qu’on ne sait plus qui on doit haïr en priorité ! Heureusement qu’il y a le « 20 heures » pour nous donner des repères !
Kabongo quitta la file pour rejoindre une sortie du périphérique, porte de Clignancourt. Mehrlicht le regarda un instant. Il restait impassible, un sourire énigmatique vissé aux lèvres. Le petit homme soupira.
— Et OK, je m’emporte… Mais je peux vous dire que ça me fait mal quand même…
— Je vois ça ! En même temps, avec votre raisonnement, on vivrait dans une guerre permanente.
— Ah ? Parce que c’est pas le cas ? ironisa Mehrlicht. Le monde est à feu et à sang. Il y a au moins trente conflits en cours aujourd’hui. Dès que l’un s’éteint, un nouveau commence. Mais on fait avec, on s’habitue. De toute manière, les médias ne parlent que des deux ou trois derniers en date, et ont déjà enterré les autres, par peur de lasser leurs spectateurs. Et puis ces commémorations qui n’en finissent plus… J’étouffe de ce devoir de mémoire, de devoir vivre dans le remords de guerres qu’on devait faire. Et après 14, il y aura 45. Et puis en 2018, on refêtera 18… On vit dans un état de guerre permanent. Ça finit par miner ! Même s’il ne faut pas négliger qu’en plus de la tuerie internationale qui ensanglante les restes du monde, la tendance est à la terreur de terroir, la frayeur à demeure, l’ennemi intérieur : l’ennemi est là, parmi nous, c’est notre voisin, c’est un Merah qui vit sur votre palier, c’est un jihadiste de Champigny-sur-Marne, un Jacques Rançon, tueur en série présumé à Perpignan… Voilà d’après moi où en est l’humanité. Et il faudra pas longtemps à mon humble avis pour qu’un type prenne un flingue et tire dans le tas, pour qu’on se bousille tous, pour qu’on dézingue son voisin par peur qu’il nous dézingue le premier.
Kabongo fit la moue et préféra ne pas relancer le petit capitaine misanthrope.
— Ce que vous disiez sur les autres me fait penser à une citation, moi aussi : « Les hommes se répartissent naturellement en trois classes : les vaniteux, les orgueilleux et les autres. Je n’ai jamais rencontré les autres. »
Mehrlicht pouffa.
— Vous avez bien de la chance ! Ce sont les pires, il paraît !
Kabongo bifurqua à droite pour rejoindre les Maréchaux et accéléra.
— On ne devrait plus être loin.
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Elle ignore l’Enfer comme le Purgatoire,
Et quand l’heure viendra d’entrer dans la Nuit noire,
Elle regardera la face de la Mort


Le Corse ouvrit la porte de l’escalier de secours et passa la tête : le palier était désert. Il fit un signe à Vlad, et les deux hommes se séparèrent pour couvrir l’étage et repérer le bon appartement. Luciani le trouva et appela le Russe, qui accourut. La sonnette indiquait « Émilie Monchant ». Vlad inspecta rapidement le chambranle de bois et sortit un court pied-de-biche de son sac à dos tandis que le Corse tirait son Glock 22 et l’équipait d’un silencieux. Ils se postèrent de chaque côté de l’ouverture, sans un mot. Alors le Corse écrasa le bouton de la sonnette de son doigt ganté. Deux fois. Il fit un nouveau signe à Vlad, qui enfonça la barre métallique à hauteur de la serrure. Dans un craquement sec, la porte céda. Ils pénétrèrent aussitôt dans l’appartement. Le Russe repoussa la porte derrière eux et surveilla le palier par l’œilleton. Si quelqu’un avait entendu quelque chose, il paraîtrait dans la minute. Le Corse pendant ce temps vérifiait toutes les pièces, l’arme tendue devant lui. La cuisine et le salon à droite, la chambre, la salle de bains à gauche. Puis il revint dans l’entrée.
— Clair, annonça-t-il tout à coup à l’intention du Russe.
Vlad attrapa une chaise et la coinça contre la porte défoncée avant de se retourner.
— Elle n’est pas là, nom de Dieu ! pesta le Corse. Elle est censée être chez elle à cette heure-ci. Bon, on fouille. Mais proprement.
Les deux hommes se séparèrent. Le Corse repéra le téléphone du salon et lança le répondeur.
— Mercredi 9 novembre. 17 heures 21 minutes. Madame Monchant, commandant Delatest de la brigade criminelle. Il faudrait que vous me contactiez dès que vous avez ce message, concernant une affaire dans laquelle vous avez été entendue en 2006. C’est extrêmement urgent ! Rappelez-nous quelle que soit l’heure ! Je le répète : c’est extrêmement urgent !
Les traits du Corse se durcirent, creusant un peu plus son visage mat et émacié. Il avait eu beau faire vite, la police était déjà au courant. Il se demanda comment ils avaient pu comprendre ce qui se tramait au point d’anticiper ses mouvements et de prévenir Émilie Monchant. Vlad et lui étaient en France depuis quatre-vingt-seize heures. Ils avaient commencé le nettoyage dès leur arrivée, maquillant les assassinats en suicides, discrets, furtifs. Ils avaient pris soin de ne laisser aucune trace, ni aucun témoin. Bon il y avait eu Marie Challene… Pourtant la police avait appelé Émilie Monchant la veille au soir et l’avait avertie du danger, lui avait parlé de 2006. Savaient-ils déjà qu’il était revenu ? Savaient-ils qu’il était là ? Certainement pas. S’ils avaient compris, ils auraient mis tout le monde à l’abri. Au lieu de ça, ils laissaient des messages…
Vlad reparut dans le salon à cet instant.
— Mon adjudant, le lit est défait. Il y a des vêtements par terre. Et une tasse de café dans l’évier.
— Si elle a pris le temps de se faire un café, c’est qu’elle n’était pas si pressée, conclut le Corse. Essaye de me trouver des fiches de paye !
Le Russe retourna dans la chambre. Luciani saisit le combiné et enfonça quelques touches. Le journal des appels défila devant lui. Des noms et des numéros. Le dernier qu’Émilie Monchant avait composé était un numéro sans nom. L’avant-dernier : le nom d’Omar N’Geeitunu ; elle avait dû avoir du mal à le joindre ! Le Corse grimaça. Il sentait une nasse se refermer lentement sur lui. Tout cela allait trop vite. Il fallait reprendre l’avantage. Toute la mission en dépendait.
— Tu as quelque chose, sergent ?
Le ton était sec. Le Russe arriva dans la pièce et tendit une dizaine de feuilles à son supérieur.
— Négoce-Afrique à Levallois.
Luciani tira son téléphone et appela les renseignements. Il fut rapidement mis en relation.
— Négoce-Afrique, bonjour. Que puis-je faire pour vous ?
— Bonjour madame. Commandant Maréchal, pompiers de Paris. Nous essayons de contacter Mme Monchant à propos d’une fuite d’eau dans son appartement.
— Mme Monchant n’est pas là pour l’instant.
— Pouvez-vous me dire où nous pouvons la joindre ? Les dégâts sont importants. Il y a près de 10 centimètres d’eau chez sa voisine du dessous, et ça coule…
La standardiste sembla hésiter. Le Corse insista. Il éloigna le combiné de sa bouche et fit mine de parler à quelqu’un.
— Protégez le compteur électrique ! Si l’eau arrive là, il y en a pour des millions…
Il rapprocha l’appareil.
— Allô ? Madame ?
La femme se reprit.
— Elle a appelé très tôt ce matin. Elle a perdu son passeport et a dû passer au commissariat. Je peux vous donner son portable si vous voulez.
— Ce serait parfait. Je vous écoute…
Et la standardiste de Négoce-Afrique fit une bonne action. Le Corse raccrocha et demeura immobile pendant quelques secondes.
— Elle est allée au commissariat du quartier…
Vlad resta un temps silencieux, presque grave.
— Vous croyez qu’elle va parler, mon adjudant ?
— Je le crains, sergent…
Le Corse s’anima tout à coup et reprit son portable, qui lui donna rapidement une carte de l’arrondissement et l’emplacement du commissariat le plus proche. L’appartement d’Omar N’Geeitunu n’était d’ailleurs pas loin. Peut-être y était-elle passée. Peut-être avait-elle vu l’incendie, les corps ou ce qu’il en restait. Elle avait compris qu’il était revenu pour eux, pour elle. Et elle cherchait un asile, un refuge, un trou dans le sol où le Corse ne la retrouverait jamais. Il sourit parce qu’il savait, tout comme elle, qu’un tel endroit n’existait pas.
— Je le crains, sergent, répéta Luciani. Nous devons faire vite avant qu’elle n’en dise trop. C’est tout l’enjeu de la phase 1.
Il inspecta le Russe de pied en cap. Son treillis noir tombait sur ses rangers. Son anorak cintré et couvert de poches, bien que bleu, trahissait le militaire. Et s’il s’était gardé de prendre un sac kaki, un Miltec ou un TOE camouflage, ce qu’il avait sur le dos ressemblait étrangement à un havresac…
Le Corse soupira. Il rangea son téléphone dans sa veste de costume noire et se dirigea vers la sortie.
— Nous allons repasser à l’hôtel. Il te faut d’autres vêtements pour entrer dans un commissariat.



Livre II
Temps de guerre


Maudit soit à jamais le rêveur inutile
Qui voulut le premier, dans sa stupidité,
S’éprenant d’un problème insoluble et stérile,
Aux choses de l’amour mêler l’honnêteté !


À 9 h 10, Sophie Latour passa la porte du commissariat, salua le chef de poste et monta l’escalier. Lorsqu’elle entra dans son bureau, Mickael Dossantos était déjà installé devant son ordinateur.
— Salut, lança-t-elle, rayonnante.
Elle se planta devant son collègue et lui tendit une enveloppe.
— Tiens ! Un cadeau… pour te remercier !
— Attends, je ne t’ai rien donné encore, plaisanta Dossantos en ouvrant le tiroir de son bureau.
Il attrapa la carte de Jebril et la lui tendit. Ils échangèrent leurs cadeaux. Latour s’extasia devant le titre de séjour d’un an de son amoureux.
— C’est quoi, cette adresse ? Rue de Moscou ?
— C’est rien. Ils ont dû prendre une adresse à Paris…
— Ah ! Génial ! Merci. Ouvre, toi !
Dossantos décacheta l’enveloppe et tira deux billets de spectacle identiques. D’abord étonné, il s’illumina tout à coup.
— Le Festival des arts martiaux à Bercy ! Excellent ! Merci !
— Ah ! Je savais que je visais juste.
— Pourquoi deux places ?
— Si tu veux emmener quelqu’un… Il vaut mieux y aller à deux, non ?
— Sûr !
Il hésita.
— Tu viendras avec moi ?
Latour parut déstabilisée.
— Oui… Pourquoi pas ?
— Je déconne… Je sais que t’aimes pas trop…
Il se leva pour lui faire la bise.
— Tu n’aurais pas dû… Mais si ça te dit, je te garde la place.
Elle rit pour éviter de répondre, et changea de sujet.
— J’ai appelé Dubois. Il nous rejoint dans dix minutes pour le débriefing. Je ne te raconte pas ma soirée. Présentation de Jebril à mes parents.
— Ça s’est bien passé ?
— Plutôt bien. Je m’attendais à pire. Et toi, tu as fait quoi ?
Dossantos releva la tête.
— Rien. L’entraînement. La routine. Coucher tôt…
Elle déposa sa veste sur son siège de bureau avant de poursuivre.
— Tu devrais sortir un peu, rencontrer des gens…
— Ouaih…
Elle perçut alors dans le regard de Dossantos qu’il peinait à lui dire quelque chose. Elle s’arrêta.
— Quoi ?
— Matiblout veut nous voir. Maintenant.
Il marqua une pause avant d’ajouter :
— Cuvier. Il t’a collé un rapport.
— Hein ? Mais pourquoi ?
— Il faut y aller pour le savoir.
Le colosse s’arracha de sa chaise, qui souffla de gratitude. Il avait une technique bien à lui ; il posait ses deux poings sur le bureau, s’arc-boutait vers l’avant et se propulsait des deux bras comme s’il faisait une pompe. Évidemment, l’opération faisait jouer ses pectoraux, ses deltoïdes, saillir ses triceps, et il ne manquait pas de les regarder bouger durant l’effort. Latour avait soupçonné au début qu’il faisait ça pour elle, une parade machiste de basse-cour, et cela l’avait exaspérée. Avec le temps, elle avait compris que Dossantos ne faisait ça que pour lui, par satisfaction égocentrée. La routine venant, elle n’y prêtait plus attention. Elle suivit son collègue jusqu’au bureau du commissaire. Ils frappèrent et entrèrent. Matiblout, assis, avait les doigts croisés au-dessus d’une feuille blanche.
— Installez-vous, je vous prie ! dit-il simplement.
Les deux officiers obtempérèrent, et Matiblout enchaîna :
— Lieutenant Latour, le capitaine Cuvier me fait parvenir ce rapport qu’il tient à voir figurer dans votre dossier. Il y est question de votre insubordination…
Latour tenta d’intervenir, mais Matiblout leva une main autoritaire et poursuivit :
— D’insubordination et d’indiscipline. Le capitaine Cuvier fait état de « manquements aux obligations de votre fonction ». Et demande un blâme.
Latour resta silencieuse, les mâchoires serrées. Dossantos prit sa défense.
— Commissaire, on ne travaille pas de la même manière avec Daniel. On a les coudées franches, chacun suit son idée et on met en commun. Cuvier… Le capitaine Cuvier est très… directif…
— Et incompétent, compléta Latour.
— Lieutenant ! tonna Matiblout. Ce n’est pas de lui qu’il est question, mais de vous.
— Je sais, commissaire. Mais il faudra un jour qu’on parle de lui. Un chef de groupe détesté par ses hommes, qui font six mois au plus et qui demandent leur mut’ parce qu’il est tyrannique et inapte. Sans parler de ceux qu’il met en danger. On connaît tous son histoire… Et hier ! À 2 mètres du cadavre, si j’avais dû attendre ses ordres, j’aurais…
Le cou de Matiblout gonfla tout à coup, menaçant de faire voler sa cravate en lambeaux. Son visage vira au rubicond.
— Mais lieutenant, ce n’est pas à vous de décider qui est inapte et qui ne l’est pas, nom de Dieu !
Matiblout jurait. Le commissaire était un bon catholique qui n’invoquait point le nom de l’Éternel, son Dieu, en vain. C’était le présage d’un grand malheur. C’était le signe que l’Univers s’arrachait à ses rails, que le chaos entamait son triomphe sur l’ordre des choses, que les ténèbres avaient vaincu la lumière et que plus rien peut-être ne serait comme avant. Latour acquiesça en signe de reddition. Peut-on sciemment menacer le cosmos ? Dossantos voulut aider, malheureusement.
— Le capitaine Cuvier est tout le temps sur son dos, commissaire…
— Le capitaine Cuvier est votre chef de groupe. Et « un chef, c’est fait pour cheffer », nous dit le président Chirac. C’est ainsi.
C’était l’une des citations préférées de Matiblout depuis qu’il était lui-même chef.
— Il a porté à ma connaissance un dysfonctionnement… reprit-il.
Il agita la feuille du rapport devant lui.
— Je ne retiendrai pas le blâme parce que je ne veux pas entacher votre dossier pour trois ans. Mais je vais consigner un avertissement, lieutenant. Il n’apparaîtra nulle part. Mais nous saurons vous et moi qu’il y a eu cet incident.
Latour sentit une lave noire lui embraser les joues, alors elle envoya valdinguer le cosmos.
— Je préviens mon syndicat aujourd’hui.
Matiblout se glaça. Syndicat était l’un des mots qui l’acculaient à un redémarrage complet de ses fonctions cérébrales. Il y avait aussi avocat, grève, politique, journaliste, ripoux, chiffre bien sûr, et des combinaisons de termes telles qu’avocat de ripoux, politique du chiffre, radiation de la Légion d’honneur, ministre de l’Intérieur de gauche ; mais syndicat le prenait toujours au dépourvu, perfide comme un coup de Jarnac, foudroyant comme un coup de Taser. Il lui fallait alors plusieurs secondes pour reprendre possession de ses facultés langagières et motrices. On frappa soudain à la porte.
— Deux minutes ! cria le commissaire qui reprenait connaissance.
Après un court instant de silence, il chaussa ses épaisses lunettes, s’assura que sa rosette était en place et recroisa les doigts devant lui.
— Lieutenant. Nous devons faire notre travail de police avec un souci d’efficacité et de service public. Il est de mon devoir de balayer les obstacles qui entraveraient la bonne exécution de cette mission. Vous me comprenez ?
Latour approuva de la tête, le visage de marbre.
— Je vais mettre ce rapport de côté et nous reprendrons le temps d’en parler. Le capitaine Cuvier a ses méthodes, je vous l’accorde. Et une manière de s’exprimer qui peut être… déroutante, de prime abord. Je veux bien admettre que vous ayez besoin d’un délai pour vous habituer à ce nouveau chef. D’ici là, je tiens à ce que votre travail avec le capitaine Cuvier se déroule sans… sans autres heurts. Est-ce que vous pensez pouvoir faire cela, lieutenant ?
Latour observa le petit homme carré dans son complet bleu. Matiblout était le garant d’un ordre immuable. Le changement n’était jamais progrès selon lui, mais toujours désordre ou anarchie. Il aurait été heureux s’il avait pu administrer un monde de robots, programmés, constants, glacés. Mais il dirigeait un service de police judiciaire à Paris, dans une société d’humains imprévisibles, capricieux et instables, adeptes du pinard et accros aux cachetons. Alors il était malheureux.
— Je ne tiens qu’à faire mon travail, commissaire. Et j’insiste pour qu’on me laisse le faire.
— À la bonne heure. Voilà ce que je voulais entendre ! Au travail !
Il retira ses lunettes en écaille et enchaîna :
— Entrez !
La porte s’ouvrit, et Cuvier parut, suivi du capitaine Dubois, du service tech’. Matiblout se leva pour aller à la rencontre de Cuvier.
— Capitaine, tout est rentré dans l’ordre. Je ne doute pas que vous ferez des merveilles à la tête de votre nouveau groupe.
— J’en suis sûr, siffla Cuvier en fixant Latour dans les yeux.
— Parfait. Bon. Ces suicides, alors ? Où en sommes-nous ?
Cuvier écarta les bras et les laissa tomber mollement sur ses cuisses. Il renifla.
— C’est trois fois rien, j’ai envie de dire, commissaire. Des minables qui pleurent sur leur sort, il y en a plein Paris. Et puis il y en a qui un jour en ont par-dessus le bol de chialer… Et on doit les ramasser à la petite civière… On peut pas non plus s’occuper de toute la misère du monde. L’affaire est classée.
Dossantos et Latour le regardèrent, médusés. Matiblout écarquilla les yeux, arqua ses gros sourcils et décroisa les doigts.
— Classée ? À la bonne heure ! Mais je croyais que… Lieutenant Latour, vous étiez bien au téléphone avec l’une des victimes, je me trompe ?
Sans s’en apercevoir, Matiblout envoyait Latour affronter son nouveau chef. Elle n’hésita pas longtemps.
— Nous avons un témoin. Une voisine. Pansky est chez elle en ce moment et établit les portraits-robots.
— « Les » ? Comment ça « les » ?
— Elle affirme avoir vu deux hommes monter chez Marie Challene quelques minutes avant notre arrivée. Ils étaient armés. Son témoignage corrobore ce que je disais hier : Marie Challene n’était pas seule lorsqu’elle est passée par la fenêtre. Il y avait deux hommes avec elle. Deux tueurs armés et entraînés qui ont disparu par les toits en entendant notre deux-tons. Ils ont cisaillé…
Cuvier barrit dans son mouchoir, interrompant toute communication.
— Des spéculations, lieutenant, coupa-t-il alors, dans un couinement nasillard. Le témoin du lieutenant Latour est une vieille dame de quatre-vingt-deux ans qui a du mal à se souvenir du nom de son chat, commissaire. Le lieutenant Latour se met le doigt dans l’erreur. Et elle ne veut pas l’admettre…
Latour soupira et enchaîna :
— J’ai demandé au capitaine Dubois d’examiner l’ordinateur portable de Gilbert Ghislaini et de déterrer cette affaire de vol au musée de la porte Dorée en 2006.
Les regards convergèrent vers le grand échalas timide aux lunettes rondes et aux bacchantes dignes des Brigades du Tigre. Il s’anima tout à coup et déplia ses longs bras, révélant une liasse de feuilles de papier.
— Heu… oui. Alors, je n’ai rien trouvé sur l’ordi… l’ordinateur de M. Ghislaini. Je veux dire, rien d’intéressant concernant notre affaire. Pour le vol, par contre, j’ai imprimé le rapport d’enquête de l’époque. Le vol d’une statue africaine pendant le déménagement du…
Il étudia ses feuilles.
— … du musée des Arts d’Afrique et d’Océanie. Le vol a eu lieu entre 2003 et 2006. Les employés ont été interrogés à l’époque. Nos deux victimes, Gilbert Ghislaini et Marie Challene, ont été entendues comme témoins.
— Ils se connaissaient, poursuivit Latour. Ils travaillaient ensemble dans le même musée, porte Dorée, jusqu’en 2003. Et ils sont restés en contact.
Cuvier sortit son mouchoir et s’essora le nez avant de reprendre :
— Bon. Ils travaillaient ensemble et se connaissaient. Moi aussi, je connais des flics à Paris. Et après ? trancha-t-il.
C’est Dubois qui lui répondit.
— J’ai pu avoir accès à leur facture téléphonique. Ils s’appelaient régulièrement. Plus intéressant, depuis quarante-huit heures, trois autres personnes qui ont été entendues à l’époque dans cette affaire ont essayé de contacter M. Ghislaini ou Mme Challene. Alors qu’ils ne s’étaient pas manifestés ces six derniers mois pour certains. Je n’ai pas encore eu le temps de remonter plus loin… Les trois personnes…
Il froissa de nouveau ses feuilles.
— Omar N’Geeitunu, Monique Fadormi et Émilie Monchant. J’ai passé leurs noms au fichier. Rien à part ce vol. J’ai essayé de les joindre, mais personne n’a répondu…
Matiblout s’agita sur sa chaise.
— Vous êtes en train de nous dire qu’un événement s’est produit ces dernières quarante-huit heures et que depuis, ces cinq personnes se sont suicidées ou ne donnent plus signe de vie ?
— Heu… Oui… Mais je vais rappeler.
Matiblout se racla la gorge et baissa la tête. Il se rendait à l’évidence : Cuvier ne réussirait pas à circonscrire cette affaire. Il ne s’agissait plus d’un suicide, mais potentiellement de cinq meurtres qui lui tombaient dessus comme le malheur sur le monde. Ce n’était qu’un début ; il serait bientôt question de règlement de comptes, de trafic d’art et Dieu savait quoi encore : de grand banditisme, de terrorisme… Le coup de griffe dans son estomac fut des plus violents.
— Rappelez ! Et si vous n’avez pas de réponse, vous rappelez ! Autre chose ?
Dubois balaya l’assemblée du regard.
— Heu… Ce n’est pas tout… Oui. Il y a eu deux suicides ou accidents à l’époque du déménagement… Des employés du musée ou de la société de transport… Des affaires classées sans suite… La crim’ avait été saisie du dossier.
La bouche de Matiblout s’ouvrit à son insu : cinq plus deux faisaient sept. Sa maîtrise des chiffres lui était parfois douloureuse.
— Mais comment c’est possible ? s’insurgea Dossantos qui voyait déjà poindre l’impunité des assassins.
Latour enchaîna.
— Deux morts à l’époque et deux ces dernières quarante-huit heures. Douze ans après…
— Le vol en revanche n’est pas classé, ajouta Dubois à la hâte comme si l’information devait constituer la note positive finale. L’OCBC est sur le coup depuis 2006.
— À la bonne heure ! triompha Matiblout, percevant soudain une trouée de lumière dans la nue noire qui menaçait d’obscurcir sa journée et sa carrière.
Il s’adressa à Cuvier.
— Vous me les contactez, capitaine. Et vous leur communiquez les détails de ce dossier. Puisque c’est le leur ! Vous appelez la crim’ également. Si nous avons affaire à des meurtres, il vaut mieux confier cette enquête au service spécialisé. Vous joindrez le légiste aussi afin qu’il transmette au plus vite ses conclusions. Et puis… Peut-être que ce sont des suicides, après tout…
Latour et Dossantos regardaient le commissaire se décharger d’un dossier trop chaud susceptible de roussir sa rosette. Sa priorité restait les commémorations du 11 Novembre. Un meurtre arrivait comme un trouble-fête. Cuvier acquiesça, presque heureux de ne pas avoir à s’occuper de cette affaire. Il venait de remplir le rôle que lui avait assigné Matiblout. Dès qu’il s’agissait d’escamoter une enquête ou de la refiler à un autre service, les deux hommes marchaient main dans la main. On s’accordait même à trouver ici la raison de la promotion de Cuvier à la tête de son premier groupe : il avait su plaire à ses chefs, qui le lui rendaient bien.
— Et tenez-moi vite au courant pour les trois témoins. Capitaine Dubois, donnez-lui les noms !
Dubois relut docilement :
— N’Geeitunu, Fadormi et Monchant.
Puis il comprit qu’on le sommait plutôt de remettre ses feuilles, ce qu’il fit au moment où le téléphone de Matiblout sonna. Le petit homme carré décrocha et se figea. Il vérifia que sa rosette était bien en place et déclara :
— Faites-la monter immédiatement !
Puis il raccrocha. Il les regarda et planta ses deux poings sur son bureau.
— Émilie Monchant est en bas. Elle demande notre protection.



Ce n’est guères qu’un excrément
Qui coule.


Kabongo abandonna la voiture sur un emplacement de livraison du boulevard de la Chapelle. Les deux capitaines progressèrent côte à côte sous un ciel bleu et radieux. Leurs haleines traçaient des filets gris dans le frimas de novembre. Ils atteignirent rapidement le carrefour Barbès, traversèrent la chaussée au péril de leurs vies, mais gagnèrent le trottoir opposé sans encombre. L’énorme magasin Tati trônait là depuis des décennies, institution éternellement menacée, illuminant les alentours cendrés de ses panneaux roses et mauves. Une nuée d’hommes et de femmes aux tenues bariolées y bourdonnaient mille langues, comparant les modèles de la mode bon marché, s’apostrophant sur les prix des nouvelles promotions, ou évoquant le pays. La mère de famille voilée de noir y croisait l’ado punk, la future mariée et le Malien en boubou dans un tumulte de couleurs. On y venait en famille ou entre amis, pour jeter un œil ou se serrer la main. Le lieu ne manquait jamais d’animation.
Mehrlicht et Kabongo se frayèrent un chemin à travers la foule et bifurquèrent dans l’étroite rue de Clignancourt. Ils progressèrent jusqu’à un vieux porche tagué dont le capitaine de l’OCBC poussa le battant, et ils débouchèrent dans une courette qu’ils traversèrent. Kabongo s’immobilisa devant une lourde porte blindée à laquelle il tambourina. Deux fois. Après quelques secondes, ils entendirent des pas et une voix d’homme à l’intérieur.
— Qui c’est ?
— Kabongo. Ouvre, Boronali.
Deux verrous claquèrent, et un homme parut, aux cheveux hirsutes bruns, aux paupières ballonnées, pâle comme un mort. Il était vêtu d’un marcel graisseux et taché, et d’un jean de la même marque. Il se frotta les yeux en marmonnant :
— On réveille pas les gens à une heure pareille, capitaine.
— Il faut qu’on parle. On peut entrer ?
Le type soupira et lança sa main vers l’intérieur en guise de bienvenue. Kabongo reprit :
— Je te présente le capitaine Mehrlicht.
Le faussaire examina le petit officier de police de pied en cap et, considérant son imperméable râpé et son costume fané, en déduisit qu’ils avaient le même tailleur.
Ils entrèrent dans un couloir sombre. Kabongo semblait connaître le chemin, familier des lieux, et il s’enfonça directement jusqu’à la première pièce. Mehrlicht en revanche fut aussitôt attaqué par l’odeur âcre qui imprégnait les murs. Une pestilence aigre le saisit à la gorge. Il grimaça et rejoignit son collègue dans un salon en désordre. Entre les rideaux fusaient quelques traits de soleil qui découpaient une poussière dense en suspension dans la pièce. Le faussaire arriva et alluma une lampe de chevet qui éclaira faiblement les lieux, révélant un matelas nu à même le sol, une couverture en boule, quelques vêtements, certainement son linge sale ou son linge le plus sale. À l’autre bout de la pièce, une toile reposait sur un chevalet de fortune. Des tableaux de tailles variées étaient appuyés contre le mur, en rangs d’oignons. Une table était jonchée de pinceaux, de brosses et d’éponges, de pots de verre, de fonds de bouteilles en plastique où figeaient des liquides laiteux et des pâtes brunâtres.
— On pourrait pas ouvrir un peu, là ? tenta Mehrlicht tandis que la puanteur lui étrillait la gorge.
L’artiste s’insurgea.
— Non, on endommagerait les toiles.
— Ah… J’imagine que je peux pas fumer non plus ?
— Non plus.
Mehrlicht haussa les épaules et traversa le salon. Il s’approcha de la table où reposaient mille décoctions. La pestilence ambiante naissait ici. Il renifla l’un des pots et s’écarta instantanément, touché aux sinus.
— Je me consacre à plein temps à mon art maintenant, commenta Boronali.
— Ah ? C’est quoi, votre art ? Le gaz moutarde ?
— Non, je peins.
Il tendit un doigt fier vers la toile du chevalet. Il s’agissait indubitablement d’une œuvre abstraite. Des couches épaisses se superposaient, mariant des teintes sombres et pâles, toujours ternes. Mehrlicht nota certains reliefs, preuve d’une attention particulière portée à la densité du colorant.
— Pas très gai… conclut le capitaine.
— Ce n’est pas le but. C’est un autoportrait.
— Ah…
Mehrlicht chercha de nouveau une forme entre les croûtes, en vain.
— Mon travail s’inscrit dans l’espace plus ou moins ténu qui existe entre l’artiste et son œuvre. L’œuvre doit être un prolongement de l’artiste, pour ne pas dire une excroissance, même amorphe, de son essence.
— Je vois, rétorqua Mehrlicht, poli.
Il approcha un doigt de la toile pour en éprouver la dureté. Boronali poursuivit.
— À cette fin, je n’utilise que des matériaux corporels.
Mehrlicht ramena sa main.
— « Corporels » ? Comment…
— Mon étude s’inscrit dans le mouvement initié par Marc Quinn. Vous savez, cet Anglais qui fait des moulages de sa tête avec son propre sang congelé.
— Ah… répéta Mehrlicht.
— L’art de l’autoportrait poussé à l’extrême : une représentation de l’artiste confectionnée avec sa propre chair ! Mon travail va au-delà, puisque je m’affranchis de la forme pour figurer l’essence, l’âme.
— C’est votre âme, là ? s’enquit Mehrlicht en pointant les croûtes du doigt.
— Absolument !
— Mais ça devrait être rouge ou noir, une toile… de sang. Je me trompe ?
— Non, vous avez raison, répondit Boronali, rayonnant. Je travaille avec mon sang…
Il ramassa la bouteille de plastique au liquide ocre et l’exhiba avant de reprendre :
— Mais aussi avec tous mes autres fluides corporels !
Mehrlicht le dévisagea un instant, incrédule. Boronali acquiesça, voyant que le capitaine avait compris. Il attrapa une fiole, puis une autre…
— Mon sang, mon urine, mon…
— J’ai bien saisi, coupa Mehrlicht, en considérant les parties les plus sombres du tableau, la grimace aux lèvres et les yeux plissés.
— Un autoportrait à l’ADN de l’artiste ! reprit le peintre.
— Ah… conclut Mehrlicht, masquant difficilement son épouvante. C’est vous, quoi, là…
— Absolument ! Un prolongement, une excroissance de mon corps faite art, commenta Boronali avec fierté. Je l’ai appelé « Âme DamNée ». Avec des majuscules pour ADN, vous voyez ?
— On peut pas être plus clair, répondit le petit capitaine en reculant d’un pas.
— Bien sûr, il y a un peu de Piero Manzoni et de Lizène dans ce projet. Jacques Lizène, vous connaissez ? L’artiste qui peint avec ses excréments ? L’arte povera ?
— Pas personnellement, non… Mais je le regrette !
Mehrlicht regarda discrètement ses mains et se demanda ce qu’il avait touché depuis son arrivée. Il jeta un œil à Kabongo qui souriait à la dérobée et qui après avoir remis sa monture métallique en place, prit la suite :
— On n’est pas vraiment venus pour parler de tes chefs-d’œuvre, Boronali. On recherche le Gardien des esprits.
Boronali se frotta la joue, un rictus aux lèvres.
— Vous êtes encore là-dessus ?
— Jusqu’à ce que je l’aie trouvé, répondit le capitaine de l’OCBC comme une évidence.
Le faussaire le dévisagea, amusé.
— Il faut vous faire une raison, capitaine. La statuette a quitté le pays. Vous ne la retrouverez pas. En tout cas, je ne peux plus vous aider. Je suis honnête maintenant.
Kabongo balaya la pièce du regard.
— C’est plus grand que ta cellule ici, je me trompe ?
Le sourire de Boronali s’effaça.
— Je sais ce que je vous dois, capitaine. Je peux vous parler d’un vrai-faux Daumier qui sera vendu entre particuliers jeudi prochain. Vous continuez à travailler sur Branly ? Je peux vous en dire long sur les trois bijoux en or de Côte d’Ivoire dérobés en 2010. Je ne vais pas vous apprendre que seul l’inventaire fait le compte de ce qu’il y a vraiment dans les réserves. Et qu’entre deux inventaires, des choses se volatilisent. Vu que les musées répertorient au mieux tous les deux ou trois ans le contenu réel de leurs entrepôts, ça laisse quand même un certain temps aux voleurs pour opérer et disparaître… Pire : vous savez que certains employés modifient les catalogues, effacent des pièces. On ne peut même pas vérifier qu’elles sont bien là, puisqu’elles n’ont jamais existé. L’informatique préserve davantage les collections aujourd’hui, mais combien de musées n’ont pas terminé la numérisation de leurs catalogues ? Alors certains en profitent pendant qu’il est encore possible de se servir… Ce qui est triste dans cette organisation, c’est que les sites d’exposition n’ont pas les moyens de protéger des œuvres rarissimes, uniques, valant parfois plusieurs millions. Ils achètent des systèmes de surveillance bon marché, obsolètes avant même leur installation, et n’ont pas les crédits pour assurer leur maintenance. Ils réduisent les effectifs du personnel à cause des coupes dans les budgets de la culture. Et on s’étonne que les musées soient des proies faciles. Pardonnez-moi, mais je trouve ça hilarant ! Sauf que bientôt ce sont mes toiles qu’on y pillera, et ça, ça me fait beaucoup moins rire…
— Je sais tout cela, grogna Kabongo. Mon travail consiste à retrouver ces pièces manquantes, pas à les surveiller…
— C’est bien dommage, commenta Boronali. Enfin… pas pour les collectionneurs privés qui commanditent les casses ou rachètent les œuvres volées. En tout cas, le Gardien des esprits n’a pas refait surface. Et je vous le redis : dans un réseau comme celui qui a opéré au MAAO, il y avait nécessairement un archange pour distribuer les tâches : choisir les pièces, trafiquer les inventaires, planifier la sortie du butin…
— On a interrogé tout le monde, on n’a rien trouvé, soupira Kabongo. Personne n’a parlé.
— Si vous découvrez l’identité de l’archange, vous aurez quasiment résolu votre affaire. En tout cas, je ne sais pas où est la statue. Mais je vous préviens si j’entends quelque chose. Ça vous va ?
Le téléphone de Kabongo gazouilla dans sa poche. Il le sortit et lut l’écran, silencieux pendant un instant. Il le rangea et s’adressa à Mehrlicht.
— C’était le commandant Delatest. Il semblerait que quelqu’un de votre commissariat s’intéresse de près à notre enquête, au point de passer les noms des victimes au fichier. Vous êtes au courant ?
— Non, je suis en vacances. Mais si les gars de mon groupe se coltinent votre affaire, ils l’auront démêlée avant la fin de la journée. Que des pointures, vous verrez !
Kabongo ne releva pas la pique.
— Une excellente nouvelle. Nous avons justement rendez-vous là-bas avec Delatest !



Pauvres enfants maudits, vous disparaîtrez tous !


Émilie Monchant était assise en face du commissaire Matiblout qui pour l’occasion avait mis ses lunettes et croisé les doigts. Debout autour d’elle, à quelques mètres, le capitaine Cuvier, les lieutenants Dossantos et Latour observaient sans un mot cette femme élancée à la queue-de-cheval blonde qui serrait son sac à main sur ses genoux. Matiblout avait presque réussi à se débarrasser de cette affaire et Émilie Monchant s’était présentée à sa porte, le condamnant à continuer l’enquête. Au moins pour un temps. Il décida de la ménager.
— Madame Monchant, vous êtes ici en sécurité. Vous avez réclamé la protection de la police. Puis-je vous demander pourquoi ?
Elle hésita un instant, regarda le groupe de flics qui l’entouraient.
— Je pense… Je suis sûre qu’un tueur me cherche.
— Est-ce que cela aurait un rapport avec votre ancien poste au musée des Arts d’Afrique et d’Océanie ?
Elle se figea en comprenant qu’ils connaissaient déjà l’histoire. Matiblout enchaîna, plus pressant :
— Madame Monchant. Notre temps est compté ; vous en êtes bien consciente. Si nous voulons agir vite, vous devez tout nous dire.
Son menton tremblota, mais elle réussit à se contrôler.
— Le Corse… Il est revenu.
Matiblout décroisa les doigts.
— Reprenons au début, s’il vous plaît. Quand cette affaire a-t-elle commencé ?
— Je ne peux pas l’affirmer précisément… On a appris que le musée devait fermer en 2003, que tout le travail en cours était suspendu. On savait depuis longtemps que le site était menacé. On avait fait une pétition. Au musée de l’Homme aussi, les chercheurs, les conservateurs, tout le monde avait protesté contre le musée Chirac. C’était à la fin des années 90. 99, je crois… Quand ils ont commencé la construction de Branly en 2001, on a compris que c’était peine perdue, que les collections allaient être éparpillées ; les équipes aussi… Puis courant 2002, on a appris que certains partaient en province, d’autres rejoignaient des établissements dont la spécialité leur était totalement étrangère… Le musée du Chemin de fer, de la Soie, de la Pharmacie, de l’Armagnac… Un massacre scientifique. Les plus précaires ont été licenciés… Tout le monde était anéanti.
Une larme roula sur sa joue.
— C’était un énorme travail, vous savez ? Et on m’a tout pris, d’un coup…
Elle tira de son sac un paquet de Kleenex. Cuvier se moucha également à ce moment-là, si bien que chacun crut pendant un instant qu’il pleurait aussi.
— Ils n’avaient pas le droit… conclut-elle.
Matiblout jeta un œil aux autres officiers et poursuivit :
— Qu’est-ce qui s’est passé alors, madame Monchant ?
Le regard de la jeune femme se durcit.
— Le Corse… Il m’a abordée, un soir, dans la rue, alors que je rentrais chez moi. Il connaissait mon nom, mon prénom, mon profil. Il présentait bien… parlait bien… Il savait que j’étais spécialiste de la culture bakongo et que j’étais sur le point de perdre mon travail… Il m’a proposé d’en discuter. Il m’a laissé une carte de visite et a disparu. C’était mon premier contact avec le Corse.
— Pourquoi le Corse ? C’est son nom ? interrogea Latour.
Émilie Monchant pivota pour la regarder.
— On l’a surnommé comme ça entre nous à cause de son accent. Au bout de quelques mois, on s’est rendu compte qu’on était plusieurs à l’avoir rencontré. Marc Chevreau. C’est le nom qu’il a donné.
Latour tira son portable, s’éloigna au fond du bureau pour appeler Dubois.
— Puis il m’a recontactée un autre soir. Il m’a proposé de rapporter certaines des pièces en Afrique.
Elle rit.
— Quelle idiote ! J’ai tout gobé ! Il était convaincant : les œuvres avaient été pillées en Afrique. Ce n’était que justice de les renvoyer au pays natal. Nous avons longtemps discuté de l’Afrique. Il y avait vécu. En Angola, en Afrique du Sud, en Sierra Leone… Il était amoureux de ce continent et il en parlait si bien…
Elle releva la tête.
— J’étais subjuguée ! Et j’ai fait ce qu’il a dit…
— C’est-à-dire ? coupa Dossantos.
— J’ai… j’ai bidouillé l’inventaire. J’ai fait disparaître des pièces… Marie… Marie Challene. Elle s’en est aperçue, mais elle ne m’a pas dénoncée. Elle m’a expliqué que nous avions un ami commun : le Corse. J’ai compris que je n’étais pas seule, ça m’a confortée dans ce que je faisais. Je veux dire, je savais que j’enfreignais la loi et que je participais à un vol… Mais c’était pour la bonne cause.
— La vengeance, c’est aussi une bonne cause ? l’interrompit Dossantos.
Matiblout fit une moue désapprobatrice. Il trouvait que son subordonné y allait un peu fort. Il connaissait visiblement mal son lieutenant, qui démarrait en douceur avant de monter en puissance :
— D’après ce que vous nous racontez, vous tombez sous le coup de l’article 311 tiret 9 du Code pénal : « Le vol en bande organisée est puni de quinze ans de réclusion criminelle et de 150 000 euros d’amende. » Quinze ans !
Le visage d’Émilie Monchant se tordit en grimace, et elle commença à sangloter.
— Lieutenant, intervint le commissaire, je vous rappelle que Mme Monchant est ici de son plein gré et qu’elle demande notre protection.
Dossantos serra les dents. Cuvier se moucha de nouveau, ce qui lui permit de cacher son sourire de fouine.
— Je vous en prie, madame Monchant, poursuivez !
— Un des gardiens nous a surprises un soir avec Marie dans les réserves. Je crois qu’il a tout de suite compris qu’on manigançait quelque chose. Il n’a rien dit, mais Marie a pris peur et elle a appelé le Cor… Marc Chevreau le soir même.
— Et qu’est-ce qu’il a dit ?
— Que ce n’était pas grave, qu’il s’occupait de tout. Le lendemain, on a appris que Stanislas, Stanislas Depac, s’était pendu chez lui.
Matiblout s’enfonça dans son siège. Il regarda au fond de la pièce près de la fenêtre, Latour qui continuait de s’entretenir avec Dubois. Il venait de passer Marc Chevreau alias le Corse au fichier. Mais ce nom n’existait pas. Stanislas Depac en revanche s’était bien suicidé chez lui un soir de mars 2003. D’après le fichier.
— Il n’existe pas : c’était un faux nom, vous voulez dire ! pesta Matiblout. Bon… Est-ce que vous savez qui d’autre a été contacté à l’époque par ce… Corse ? À part Mme Challene.
— Vous devez protéger Marie. Elle ignore que le Corse est revenu. Chez Omar, il y avait le feu tout à l’heure ! Je suis sûr que c’est le Corse ! Il va s’en prendre à elle aussi !
— Elle est morte hier, couina Cuvier.
Un silence funèbre s’abattit sur le bureau.
— C’est malin, lâcha Dossantos.
Latour lança un regard noir à Cuvier en traversant la pièce. Elle vint poser la main sur l’épaule d’Émilie Monchant et lui parla doucement.
— Vous avez raison. Ce type est un tueur entraîné. Il s’en prend à tous ceux qui, à l’époque, ont participé au vol. On peut leur sauver la vie si on agit vite. Vous devez nous donner leurs noms.
— Je ne sais pas qui a été contacté par le Corse. À part Marie et Omar. Il y avait aussi Monique Fadormi, qui travaillait à l’inventaire, et un autre conservateur, Alain Esquebeux, qui a maintenant un poste au Louvre. C’est le Corse qui m’en a parlé. Il sentait que j’avais peur. Il m’avait expliqué que d’autres employés du musée étaient de mèche… pour me rassurer. Mais je ne sais rien d’autre. Si. Je sais qu’un des déménageurs a sorti du musée les pièces que j’ai effacées. Le Gardien des esprits en faisait partie.
Elle fondit de nouveau en larmes.
— Je sais aussi que j’ai trahi le Gardien… et que je ne lui échapperai pas.



1000Z
48° 50’ 39.336’’ N 2° 22’ 51.108’’ E
Quand ton cœur dans l’horreur se noie ;
Quand sur ton présent se déploie
Le nuage affreux du passé


Vlad sifflotait lorsqu’il poussa la porte du commissariat. Sa casquette de base-ball et son blouson bouffant lui donnaient un air d’Américain. Le jean et les tennis ajoutaient à la décontraction. Il se présenta au comptoir. Un gardien de la paix l’accueillit, alors Vlad raconta son histoire :
— Je suis taxi. On m’a dit de venir chercher une Mme Monchant à cette adresse à 11 heures.
— Ah. Vous avez une pièce d’identité ?
Vlad tira un passeport de sa poche arrière et le lui tendit. L’homme examina le document. M. Noël Brillars ressemblait bien à sa photo. Son accent de l’Est en revanche contrastait avec son nom si français.
— Je vérifie tout de suite, monsieur.
Le gardien de la paix décrocha son téléphone pour appeler le chef de poste afin qu’il consultât le registre des visiteurs. Après quelques instants, l’agent raccrocha.
— Mme Monchant est reçue par le commissaire. Je ne peux pas les déranger. Vous allez devoir patienter. Vous pouvez vous asseoir.
— Très bien. Merci. Je vais attendre.
Vlad se détourna et s’installa sur l’un des bancs métalliques qui faisaient face au comptoir. Il sortit son portable et tapota le clavier :
« Présence cible confirmée. Sans visuel. »
Puis il enfourna l’appareil dans sa poche. Sur la table basse devant lui étaient posées des brochures relatives à la police et à son travail, ainsi que le journal de la mairie. Un présentoir sur la gauche offrait des dépliants à l’intention des victimes. Derrière le comptoir, deux agents en bleu s’affairaient, renseignaient le public, l’avaient déjà oublié. Régulièrement, Vlad se retrouvait face à eux, qu’ils fussent flics, douaniers, gendarmes ou militaires, et il ne se passait rien. Il en était chaque fois stupéfié, lui qui était recherché par tellement de polices, depuis tellement d’années, pour tellement de crimes. Depuis son premier meurtre, à dix-sept ans : Anton. Une tragédie qui avait déterminé sa vie. Et celle d’Ania. Ils avaient grandi ensemble dans la petite ville d’Atka, agrégat de béton et d’acier abandonné au cœur de la Kolyma, dans le nord-est de la Sibérie, en pleine taïga. Perdus dans cette immensité forestière, blottis dans cet îlot de deux mille habitants, ils avaient fréquenté les mêmes écoles et les mêmes têtes, se côtoyant tous les jours, se souriant de loin, s’isolant chaque année un peu plus du monde dans leur désir de l’autre. Sans jamais se parler. Anton était le frère d’Ania. C’était un gars violent qui faisait la loi chez lui depuis que son père était parti personne ne savait où. Dans ce recoin de la Sibérie surnommé « le pays de la Mort blanche », on avait l’habitude de voir disparaître les gens depuis toujours. D’abord parce qu’ils quittaient massivement cette petite ville délabrée soumise à la rouille et à la ruine pour s’en aller rejoindre, à plusieurs centaines de kilomètres de là, une vraie ville où ils pouvaient espérer trouver un travail et un avenir. Ils partaient un jour sans vraiment prévenir personne, heureux d’échapper à leur miséreuse vie, honteux de laisser leurs amis derrière eux. Ils s’élançaient sur la route d’Os, une bande infinie de terre et de rocaille construite par d’anciens prisonniers politiques à l’ère stalinienne qui, fagotés de vestes de tissu, émaciés par la faim et évidés par le typhus, avaient ouvert la voie vers leur propre goulag, que les survivants avaient eu à ériger une fois arrivés. Les plus chanceux avaient laissé en chemin leur vie et leur squelette. Par plaisanterie, quand passait un camion, certains prétendaient entendre craquer les ossements des corps qui pourrissaient sous les cailloux à quelques centimètres de la surface, des cadavres par centaines sur des milliers de kilomètres. Peut-être était-ce vrai. La chaussée défoncée rendait parfois un fémur, une clavicule, alors on remettait une pelletée de gravier pour ne pas trouver le reste, on rebouchait le trou pour ne pas exposer le charnier. La Kolyma était une terre hors du monde, hors du temps et hors de la mémoire. Ceux qui y étaient jadis envoyés devaient y être oubliés et y mourir. Ceux qui y naissaient aujourd’hui devaient connaître le même destin. Pourtant certains en partaient. C’était par cette route d’Os qu’ils disparaissaient un matin et s’enfuyaient vers une autre vie : ils venaient au monde.
La seconde raison qui expliquait qu’on s’était de longue date habitué aux disparitions, c’était le froid. Atka hibernait huit mois de l’année par -30 °C sous une épaisse couche de neige qui protégeait une épaisse couche de glace. Le froid intense était le gardien des lieux, un geôlier mortel et impitoyable, qui confinait les hommes et qui figeait le temps. Une panne de véhicule, un retour de beuverie, un oubli de clé, ce qui aurait constitué un léger tracas dans le reste du monde, conduisait ici à une algide agonie. « Le pays de la Mort blanche ». Et il ne fallait guère plus d’une heure à la neige pour effacer un corps qu’on retrouvait généralement au printemps. Le froid avalait ses victimes et ne les recrachait que plusieurs semaines après, souvent des mois, parfois jamais. Chacun à Atka avait appris dès son plus jeune âge à se méfier de cet implacable gardien. Chacun avait compris qu’à l’heure où un proche avait disparu, on pouvait commencer à le pleurer, il ne servait à rien de le chercher…
Nul donc ne savait ce qui était arrivé à Piotr Boulgakov. Il avait disparu, avalé par la mort blanche ou appelé par la route d’Os vers une vie plus radieuse, des années auparavant. Son fils Anton avait pris les choses en main à la maison, tyrannisant sa mère et sa sœur, pour que l’une travaillât davantage, afin que l’autre abandonnât l’école et se trouvât un emploi et un mari. Il avait regroupé autour de lui une petite bande de brutes, ses semblables, embryon d’un réseau criminel. Anton avait vu d’un œil torve la complicité qui était née entre Ania et Vladimir, et avait menacé sa sœur. S’il avait un jour ouvert un livre, cette bête d’Anton aurait reconnu une histoire vieille comme le monde où deux hommes se déchiraient pour une femme, où une famille s’opposait à l’union de deux jeunes amants, où un frère devenu patriarche s’arrogeait autorité sur sa cadette. S’il avait lu Shakespeare, Mérimée, Corneille ou Tolstoï, il aurait vu se dessiner la tragédie qui les menaçait tous les trois. Mais Anton était une brute décérébrée ; soucieux d’être obéi par sa sœur, il l’avait cognée suffisamment fort et suffisamment longtemps pour qu’elle acceptât sa volonté à lui, et surtout pour qu’elle portât alentour les marques de son renoncement à elle. Vladimir s’était pétrifié d’effroi en découvrant le visage tuméfié d’Ania, mais dans l’instant son cœur avait explosé de désespoir lorsqu’elle avait détourné les yeux et poursuivi sa route. Il l’avait rattrapée et lui avait parlé pour la première fois. Elle l’avait supplié de ne pas s’approcher d’elle et s’était enfuie, apeurée, en larmes. Personne n’avait réagi. Dans la petite ville agonisante, il ne faisait pas bon s’occuper des affaires des autres. Le lendemain, Vlad avait croisé Ania dans la rue ; elle avait visiblement été de nouveau battue. Elle l’avait évité, gardant les yeux rivés au sol blanc. Vladimir en avait parlé à ses parents, à ses professeurs, mais Ania assurait qu’il ne s’était rien passé.
Puis elle avait disparu. Personne ne l’avait plus revue ni à l’école ni sur les trottoirs d’Atka. Peut-être était-elle partie sur la route d’Os vers une vie radieuse ? Peut-être avait-elle été happée par la mort blanche ? Peut-être avait-elle succombé aux violences de son frère ? Les deux agents de police avaient été surpris quand cet adolescent blond avait surgi dans leur petit commissariat, qui criait, qui sanglotait et portait des accusations. Ils avaient ri puis avaient haussé le ton avant de le mettre dehors. Alors Vladimir était allé chez Ania, avait trouvé sa mère en pleurs et Ania en sang. Anton avait eu la main plus lourde qu’à l’habitude. On aurait dit qu’il lui avait écrasé le visage à coups de brique. Elle peinait à marcher. En chœur avec sa mère, elle avait imploré l’adolescent de partir sur-le-champ avant le retour d’Anton, annonçant ainsi l’inexorable dénouement, le face-à-face entre les deux hommes. Vladimir avait quitté le petit appartement. Anton n’avait pas tué Ania cette fois-là. Elle aurait certainement moins de chance à la prochaine raclée, ou celle d’après. Sur le parking, en contrebas, il avait ramassé une barre de fer et avait attendu pendant près de deux heures dans la nuit et le froid l’arrivée de la brute, priant pour la première fois un Dieu méconnu pour qu’il revînt sans ses acolytes. Le grand frère avait garé sa voiture devant l’immeuble et en était descendu. Seul. Vladimir s’était approché et lui avait abattu la barre métallique sur le crâne. Contre toute attente, une fois avait suffi. Anton s’était affalé le long de la portière et sa tête avait commencé à se vider dans la neige. Vladimir ne pensait pas le tuer. Mais c’était fait. Il avait ramassé les clés de la vieille Aleko et avait chargé le corps à l’arrière. Il avait ensuite roulé, quitté Atka sur la route d’Os, sous les flocons qui tombaient dru et qui pétillaient dans la lumière des phares. Par instants, il lui avait semblé entendre les craquements des os sous les roues, mais ce devait être des bruits dans le moteur de l’Aleko. À 200 mètres de la ville, il avait abandonné la route et s’était engagé entre les conifères sur une sente gelée. Au bout de quelques minutes, il avait lancé le véhicule contre un arbre. Il avait à la hâte mis en scène l’accident, replaçant le corps d’Anton au volant. Il avait regardé la voiture cabossée un instant, puis avait repris la route d’Os vers Atka. Il venait de tuer pour la première fois, ignorant qu’il en ferait bientôt un métier, puis une seconde nature, que d’autres périraient de sa main et qu’ils seraient légion.
Le dernier acte s’était joué chez Ania dans les cris et les larmes. Vladimir avait raconté avoir eu une explication avec Anton. Et il était parti. C’était fini. Vlad avait essayé d’évoquer la Mort blanche et la route d’Os comme causes de toute disparition, mais il n’en avait pas eu le temps. Mme Boulgakov, la mère d’Anton et d’Ania, s’était jetée sur lui, exigeant qu’il lui rendît son fils, le giflant et lui griffant le visage. Ania avait tenté de réfréner la fureur de sa mère mais celle-ci avait décroché le téléphone pour appeler la police. Ania avait alors supplié Vlad de partir et de ne jamais revenir. Son regard était tendre, mais sa voix était sèche. Était-ce sa manière à elle de dire à l’assassin de son frère qu’elle l’aimait et qu’il devait s’échapper ? Au fond de ses yeux, il avait cru voir un pardon ou peut-être un merci. Il l’avait implorée de venir avec lui, d’abandonner cette tombe de glace. Elle avait souri, avait pleuré, avait répondu non. Alors il avait fui. La police, les amis d’Anton et le visage d’Ania. Vladimir était retourné chez lui, avait rempli un sac avant d’embrasser ses parents, leur promettant de ne pas rentrer trop tard. Il avait quitté son immeuble à l’instant où avait surgi un véhicule de police. Il avait alors marché jusqu’à la sortie nord d’Atka, regardant une dernière fois ce décor familier, ces visages intimes et pourtant étrangers, ces corps éreintés, ces murs noircis, ces ruines ocre rongées par la rouille et le froid. Puis un camion l’avait pris et emporté sur la route d’Os. Et à son tour, il avait disparu. Dans son infini chagrin, il avait souri en pensant à ce qui se dirait de sa disparition, le lendemain matin. Puis il avait pleuré, se haïssant d’avoir façonné son propre malheur. Ce n’est que plus tard qu’il avait décidé de se punir.
La tension dans ses mâchoires rappela Vlad à son corps. Il desserra les dents et contempla les policiers qui l’ignoraient toujours. À croire que pour eux aussi, il avait quitté le monde, transparent comme un spectre. Il pouffa d’un rire mauvais. Il regarda sa montre et calcula qu’il était dans le commissariat depuis quatre minutes. Plus que six minutes.



— Maudite, maudite sois-tu !


— Non, non, je n’ai pas fait ça pour l’argent ! protesta Émilie Monchant.
Matiblout se demandait s’il avait bien fait de laisser la main au capitaine Cuvier pour poursuivre l’interrogatoire. Il paraissait clair maintenant que cette femme avait été roulée par un escroc dont elle s’était sciemment faite la complice, et ce, pour protéger une pièce de collection qu’elle espérait voir retourner en Afrique. Peut-être aussi par vengeance envers le musée qui la congédiait. Mais l’argent n’était pas le mobile. Latour et Dossantos en étaient également persuadés. Le colosse croyait comprendre la démarche de son nouveau chef de groupe qui prêchait le faux pour savoir le vrai, qui à l’usure obtiendrait la vérité. Latour voyait surtout qu’ils perdaient du temps.
— Arrêtez de nous prendre pour des salades, madame Monchant ! Un sac à main comme ça, ça doit coûter… une petite fortune, j’ai envie de dire ! Il vous a versé combien, le Corse ? Combien ?
Émilie Monchant était immobile sur sa chaise, face au bureau. Le regard fixe, elle revivait les événements passés, l’arrivée du Corse, son sourire enjôleur, ses paroles trompeuses… Quelle importance ? Sa vie était ailleurs, auprès de son mari, au pays de son enfance. Ses yeux se fermèrent et elle baissa la tête. Tout cela s’évanouissait lentement à l’heure où elle risquait la prison. Et la mort. La colère du Gardien s’exprimait déjà. Elle l’avait volé, souillé. Pensant le voir revenir au Congo, elle l’avait mis entre les mains de pilleurs d’art. Elle ne lui échapperait pas.
— COMBIEN ? cria Cuvier, ce qui fit sursauter tout le monde.
Émilie Monchant commença à pleurer de plus belle. Cuvier augmenta la pression.
— Et la statue ? Elle vaut cher ? Vous l’avez vendue ?
La femme leva la tête et le dévisagea.
— Vous ne comprenez pas. Le Gardien des esprits a été volé en 1882 dans un petit village d’Afrique centrale, le village de Tiya, au nord de Pointe-Noire, sur la rivière Ntombo. Ce sont quatre explorateurs, Marc Charlet, Félix Cantonneau, Antoine Laubépin et Hippolyte Bergamotte, qui ont rapporté le fétiche en France, ignorant sa nature magique.
Cuvier leva les mains.
— Oh ! arrête ça… souffla-t-il, soudain nasillard et passant au tutoiement.
Il extirpa son mouchoir écossais pour s’essorer le nez.
— Le fétiche est un objet puissant en Afrique subsaharienne, qui protège les vivants du mal, quelles que soient ses formes… et quitte à lui livrer combat.
La conservatrice marqua une pause et reprit :
— Ils sont morts tous les quatre dans l’année qui a suivi leur retour en France. L’un est tombé du toit de sa maison alors qu’il replaçait une tuile. Un autre a été renversé par un fiacre en plein Lyon, un soir. Félix Cantonneau a expiré dans son lit, de maladie. Une maladie d’Afrique, d’après les médecins de l’époque… qui ont d’abord soupçonné le mauvais air : la malaria. Le paludisme. Pourtant il n’en présentait pas les symptômes. Son acte de décès indique qu’il est mort d’un mal inconnu. Quant à Marc Charlet… On ne sait trop ce qui s’est passé. La nostalgie de l’Afrique, peut-être. Le mal du pays… Il s’est pendu.
Ils écoutaient Émilie Monchant, se demandant si cette femme était folle, se lançant des coups d’œil, hésitant à l’interrompre. Elle perçut leur perplexité, leur consternation, mais décida d’achever son histoire.
— La statue a été remisée dans une cave humide pendant près de quarante ans avant d’être redécouverte et exposée au musée des Colonies, dès son ouverture, en 31. Puis d’être étudiée et de nouveau protégée…
Matiblout lui coupa la parole.
— Et vous allez nous dire, madame Monchant, que le vol de 2003 a déclenché le courroux magique du fétiche et qu’il lance des sortilèges mortels à tous ceux qui de près ou de loin ont participé à ce pillage ? Vous allez vraiment imposer cette ligne de défense à votre avocat ?
Elle regarda le commissaire. Sa voix tremblait.
— Les croyances des autres sont souvent raillées comme des superstitions. Votre foi n’est pas meilleure que la leur.
Matiblout n’aimait pas qu’on s’attaquât à sa religion, lui qui avait fait sa confirmation et sa première communion en des temps reculés. Il sentit la colère monter à l’instant où la main de Cuvier s’abattit sur le visage de la suspecte. La tête de la femme volta dans une envolée de cheveux.
— C’est comme ça que tu parles au commissaire ?
Matiblout, Dossantos et Latour se levèrent d’un seul homme.
— Capitaine Cuvier ! tonna Matiblout.
— Mais patron, on va pas se laisser rouler dans le panneau ! Elle va cracher à table, je vous le dis, foi de Cuvier ! répondit-il en replaçant ses cheveux mi-longs derrière son oreille.
— Ce sont des méthodes de barbare qui ne sont pas de mise dans la police française. Mme Monchant pense avoir tout dit. À la bonne heure !
Le commissaire attrapa le combiné de son téléphone, en tapota les touches.
— Montez, je vous prie.
Puis il raccrocha.
— Capitaine Cuvier, vous allez placer Mme Monchant en garde à vue pour sa complicité dans le vol d’œuvres d’art au musée des Arts d’Afrique et d’Océanie.
— Et pour entrave à l’exercice de la justice en vertu de l’article 434 tirets 7 à 23, ajouta Dossantos, mécanique.
Matiblout opina :
— Exactement ! Madame, si vous le souhaitez, vous pourrez vous entretenir avec un avocat qui vous expliquera vos droits, et avec un médecin si vous en ressentez le besoin. Le capitaine Cuvier pourra aussi joindre un membre de votre famille ou un ami… Sachez que pour l’instant, cette garde à vue est la seule protection que nous puissions vous offrir. Je contacte le procureur immédiatement.
Elle acquiesça sans un mot. On frappa, et un gardien de la paix entra, qui traversa la pièce. Matiblout lui montra la femme assise en pleurs devant lui.
— Mme Monchant est en garde à vue.
L’agent la pria de se lever, et l’attrapant par le bras, l’entraîna jusqu’à la porte, suivi de Dossantos et de Latour. Cuvier l’ouvrit et tomba nez à nez avec le capitaine Mehrlicht, figé, le poing en l’air comme s’il saluait un camarade trotskyste.
Latour et Dossantos, incrédules, l’accueillirent aussitôt, se réjouissant de retrouver leur chef de groupe et collègue. Cuvier lui fit un signe de tête et, précédant le gardien à l’extérieur, emmena sa prisonnière.
Latour et Dossantos secouèrent la main de leur capitaine comme deux fans.
— Hé ! Du calme, les enfants ! Vous allez m’arracher la paluche, là…
— Capitaine, vous êtes en congés. Que faites-vous ici ? s’étonna Matiblout en le priant d’entrer.
— Vous me manquiez, patron !
Le petit homme s’effaça pour laisser place au grand Noir en costume gris qui le suivait.
— Il faut que je vous prés…
— « Je vous présente Boubakar. Comme son nom l’indique, Boubakar est… au chômage », annonça Smaïn, déclenchant les éclats de rire du public et la stupéfaction dans le bureau.
— … le capitaine Kabongo de l’OCBC…
Kabongo accueillit la présentation de son collègue avec une moue dubitative tandis que celui-ci éteignait son portable en grimaçant.
— C’est mon téléphone… Une application avec des blagues… C’est mon gamin…
Ignorant l’incident, Kabongo s’avança, serra leurs mains à mesure qu’ils égrenaient leurs noms.
— Je crois que nos services travaillent sur un même dossier, commença Kabongo. Le commandant Delatest de la brigade criminelle devrait arriver d’une minute à l’autre. Il est temps de mettre nos informations en commun. Qu’en pensez-vous ?
— La crim’ est déjà sur le coup ? s’enquit Latour.
— Elle vous dira tout cela. Elle ne devrait plus tarder.
Matiblout décrocha son téléphone.
— Je vais demander au capitaine Cuvier de nous rejoindre au plus vite.



1010Z
48° 50’ 39.336’’ N 2° 22’ 51.108’’ E
Pouvons-nous étouffer le vieux, le long Remords,
Qui vit, s’agite et se tortille,
Et se nourrit de nous comme le ver des morts ?


Vlad regarda de nouveau sa montre. Les six minutes s’étaient écoulées. Il était temps. Cet aller-retour à la Kolyma l’avait ébranlé. Il avait passé sa vie à fuir ce passé qui fondait sur lui à l’instant même où il s’y attendait le moins, comme un ennemi en embuscade, l’acculant chaque fois à s’interroger sur son présent, sur ses dernières années et sur le Corse. Luciani s’en apercevait de plus en plus souvent et s’en irritait.
Le Russe se leva, traversa la petite salle jusqu’à l’accueil et demanda où étaient les toilettes. Le policier lui indiqua la porte au bout du couloir, et Vlad s’y enferma. Il abaissa l’abattant de la cuvette, ouvrit son ample veste et tira de son holster son Glock 22 muni d’un silencieux. Les 15 centimètres du silencieux ajoutés aux 20 centimètres du Glock en faisaient un engin encombrant. Il déposa l’arme à plat sur le sol avec précaution. Il sortit alors son sweat-shirt de son jean et le releva pour extirper une pochette de toile appliquée contre son ventre. Il dézippa la pochette et en retira différents éléments qu’il aligna sur la cuvette. Il replaça la pochette vide sous son sweat-shirt et referma sa veste. En quelques mouvements sûrs, il assembla un petit dispositif doté d’une minuterie, qu’il activa et dissimula derrière la cuvette. Il arracha ensuite quelques feuilles de papier toilette qu’il imbiba pour en faire une pâte compacte. Il monta sur la cuvette et neutralisa le capteur de l’alarme incendie en l’emprisonnant dans ce mortier de fortune. Il redescendit et rengaina son 9 millimètres. Puis il essuya la cuvette d’un revers de manche, tira la chasse et quitta les toilettes en laissant la porte ouverte. Il retraversa alors la salle d’accueil.
— La course est annulée. Au revoir ! lança-t-il au gardien de la paix, qui le salua de la tête.
Puis il sortit du commissariat.
Il s’immobilisa un instant sur le large trottoir qui s’étendait devant le bâtiment. Sous le ciel impeccablement bleu, le seul nuage visible était celui qui, à intervalles réguliers, s’échappait de sa bouche. Il tira son portable, composa un numéro.
— Cheval Rouge de Cheval Blanc. Dispositif en place. Over.
— Vu, Cheval Blanc. Out, répondit le Corse.
Alors le Russe raccrocha et s’éloigna à grands pas.
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48° 50’ 39.359’’ N 2° 22’ 55.503’’ E
Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe


Le capitaine Cuvier était adossé au mur dans le bureau de Matiblout depuis près d’une demi-heure. Le commissaire lui avait demandé de commencer et de raconter les détails de l’enquête sur laquelle il travaillait. Il s’agissait de résoudre une affaire d’homicides en lien avec un vol en bande organisée dont un musée national avait fait l’objet. Des vies pouvaient encore être sauvées. Le gang pouvait être neutralisé, le butin recouvré. Il fallait faire vite. Alors Cuvier avait évoqué des suicides que Latour persistait à qualifier de meurtres, visiblement inconscient du fait qu’il était le dernier à soutenir cette thèse et qu’il se discréditait un peu plus aux yeux de tous à chaque mot.
La rouquine lui avait encore coupé la parole pour parler des deux tueurs qu’avait vus la vieille du troisième étage. Elle avait récupéré les portraits-robots de Pansky et les avait agités comme une folle. Cuvier s’était tu, mais n’en pensait pas moins derrière la tête : il l’attendait au tournant, celle-là, et elle paierait plein tube. Il la remettrait à sa place. Elle ferait moins sa belle avec sa gueule de Berbère. D’ailleurs, elle devait l’être. Maghrébine, à coup sûr. C’était polygamie, allocs et compagnie aux frais de ceux qui bossaient. Il l’avait lu dans Le Point. À vous donner des hauts-les-cœurs. Et gauchiste, à voir les autocollants folkloriques qui entachaient le matériel de l’administration. Grève et syndicats et toute la lie communiste qui sabotait la France sur ordre de Moscou. Il voyait clair dans son jeu de dupe. Il l’aurait à l’œil… Ensuite, le Noir avait parlé longtemps. Ça valait 10 ! Ils ne savaient jamais faire court, ces gens-là. C’était dans leur sang. Ça partait en palabres sous le baobab pendant des heures, pour rien, alors que tout aurait tenu en deux phrases. Et ça se croyait plus fort que tout le monde, évidemment… Pauvre France ! En plus, à ce qui se pensait tout haut, mais se disait tout bas, il y avait des quotas pour eux, pour qu’ils aient des postes dans l’administration… Il l’avait lu dans Le Point. Voilà où en était rendue la police, il avait envie de dire ! Des Noirs et des gonzesses ! Après, la greluche de la crim’ avait pris son tour de causerie. Il avait voulu l’emmerder alors il s’était mouché trois fois, bien fort. Ça avait été dur de ne pas se marrer quand elle avait perdu le fil. De toute manière, il n’avait pas écouté. Ça servait à rien. Le gros balaise – c’était quoi, son nom, déjà ? Peu importe – était à peu près le seul qui ressemblait vaguement à un flic dans cette équipe… Enfin… Cuvier s’était demandé s’il était pas de la jaquette : des cheveux rasés comme ça, c’était pas complètement normal. Le genre à rester un peu longtemps dans les douches, il avait envie de dire ! Et l’autre, là… Google ! Avec sa tête de crapaud. Kermit ! Avec sa femme morte. Et son copain mort. Il faisait pitié à voir, tiens, avec ses gros yeux tout gonflés, à pleurnicher sur son sort. Bouhou je suis malheureux, ils sont tous crevés. Pauvre con avec sa voix de crapaud. Et ça se prenait pour un caïd parce que ça avait arrêté l’Empoisonneuse. Tu veux pas une médaille non plus ? Kermit Mehrlicht ! Peut-être même qu’il était juif avec un nom pareil. Ça devait être pour ça qu’il pouvait pas le blairer. Il ne ressemblait pas vraiment à un juif pourtant, mais Cuvier sentait ces choses-là… Et Matiblout… pauvre Matiblout qui essayait de faire tenir tout ça debout, pauvre Matiblout qui aurait sacrifié n’importe lequel d’entre eux pour garder son poste, pour qu’on ne lui tape pas sur les doigts. La belle mascarade ! Le sale complot, oui ! C’était franc-maçonnerie et compagnie, le réseau de la Grande Loge, on se serre les coudes à coudes, on magouille dans l’ombre, il avait envie de dire ! Tout ça, c’était réglé comme une lettre à la poste ! Il l’avait lu dans Le Point. Ils étaient partout. C’était à vomir ! C’était lamentable ! C’était la preuve que la société…
Matiblout se leva d’un bond et le regarda. Cuvier redressa la tête, cueilli dans le flot de ses pensées fétides.
— Bien. Je crois que l’affaire est entendue : nous avons deux tueurs en ville, le Corse et son acolyte, dont nous avons les portraits-robots, deux professionnels qui éliminent leurs complices douze ans après parce que l’un d’eux serait parti avec le butin, à la barbe des autres. Ils ont maquillé les premiers meurtres en suicides pour ne pas être repérés, puis surpris chez Mme Challene, ils sont passés à la vitesse supérieure et exécutent deux ou trois personnes par jour. Émilie Monchant, membre de leur réseau en 2003, a compris que ces assassins étaient revenus, et demande notre protection.
Dossantos et Latour opinèrent.
— Ils avaient a priori commencé leur série de meurtres à l’époque du déménagement du musée des Arts d’Afrique et d’Océanie, après le vol, mais pour une raison ou une autre, ont arrêté leur tuerie… qu’ils ont reprise à Pantin il y a quatre jours, supprimant, dans l’ordre, Olivier Ronek, Dorris Jüsdinge, Gilbert Ghislaini et Marie Challene. Nous sommes sans nouvelles de Monique Fadormi et d’Alain Esquebeux. Nous venons d’apprendre que Monsieur… Son nom n’est pas commun…
Il ramassa une feuille sur son bureau et la parcourut :
— Omar N’Geeitunu a péri cette nuit avec sa femme et son fils dans l’explosion de son appartement, explosion due, d’après les pompiers, à une fuite de gaz…
Le commandant Delatest approuva. Matiblout enchaîna :
— Le butin consiste, entre autres pièces, en une statue africaine. On ne sait pas où elle se trouve depuis le vol de 2003. En revanche, un de ses yeux, un diamant, a refait surface dans le testament du capitaine Jacques Morel…
Kabongo et Mehrlicht acquiescèrent.
— … Morel qui a supervisé le transfert des œuvres à l’époque. Mais la perquisition de son appartement n’a rien donné…
Kabongo acquiesça de nouveau. Mehrlicht toussota. Un silence s’installa.
— Bah c’est lui qui a fait le coup, j’ai envie de dire, coupa Cuvier.
Mehrlicht se leva et s’avança vers le nouveau chef de groupe.
— Fallait que tu la ramènes, tête de fouine, avec ton tarin qui fuit ! Ça fait un moment que ça te démange. Moi aussi, il y a un truc qui me chatouille depuis longtemps : je l’ai là, au bout de mon bras ! Un joli bouquet d’os ! Un caviar à cinq phalanges ! Ça va te donner des couleurs !
— Mais viens, Google, j’t’attends !
— Ah ouaih ? Bah pendant que t’attends, y’a les mecs de ton groupe qui se font descendre, pauv’ tocard ! T’es à combien de macchabs ? T’as arrêté de compter ?
— Question macchabs, t’as aussi un sacré palmarès : ta femme, ton pote…
Mehrlicht rugit et se précipita sur Cuvier. Matiblout appela tout le monde au calme dans un hurlement ahurissant. Dossantos se leva à temps pour s’interposer entre les deux hommes. Il n’eut pas de mal à déplacer Mehrlicht jusqu’à l’autre bout de la pièce.
— Vous ne me refaites pas ça, gronda Matiblout. Ce n’est pas une cour de récréation ici. C’est mon bureau ! Mon commissariat ! Un bâtiment de la République !
Le silence se fit tandis que les deux capitaines à faces d’animaux se dardaient des regards thermonucléaires.
— On n’est pas chez les sauvages… conclut Matiblout.
Il baissa la voix, blêmit, craignant soudainement d’avoir blessé Kabongo. Le capitaine lui sourit, perplexe.
— À la bonne heure ! lança Matiblout, qui aurait alors pu dire n’importe quoi pour changer de sujet.
Il se rassit, mit ses lunettes et croisa les doigts.
— Nous n’avons pas beaucoup d’options : capitaine Cuvier, vous faites le nécessaire pour interpeller M. Esquebeux, qui aurait participé au vol, selon Mme Monchant. Vous me trouvez Mme Fadormi. Vous passez tout ce petit monde au fichier et tâchez de me les loger. Pendant ce temps, nous allons prendre la déposition de Mme Monchant et la déférer. Nous allons transmettre les portraits-robots partout afin que soient appréhendés ces deux individus au plus vite. Je m’occupe de prévenir le bureau de M. le procureur. Au travail !
Il retira ses lunettes et chacun se leva. Kabongo s’approcha.
— Et concernant la statue, commissaire ?
— J’ai bien peur que nous n’ayons aucune piste, capitaine. Vous n’avez rien trouvé chez Jacques Morel lors de la perquisition. Et son testament n’en dit rien, j’imagine… ajouta-t-il en se tournant vers Mehrlicht.
— Non. Il m’a laissé des Sudoku et des mots fléchés. Avec un message.
Le silence se fit.
— Mais quel message, capitaine ? lui demanda doucement Latour.
— Je sais pas. J’ai pas compris. Il faut que j’aille à son club de jeu…
— Quel club de jeu ? s’enquit Kabongo. Vous ne m’avez rien dit à ce sujet.
— Mais c’est juste une gaminerie ! Des cases à remplir ! s’insurgea Mehrlicht. Je vous montrerai si vous voulez.
Le téléphone sonna. Matiblout se redressa d’un coup, aux ordres, et décrocha. Il pâlit, et on frappa à la porte.
— Entrez, lança-t-il sans conviction en raccrochant.
Une jeune femme d’une trentaine d’années, aux longs cheveux bruns bouclés, portant de larges créoles argentées et vêtue entièrement de noir, poussa la porte et parut, la foulée ample et féline. Un grand type costaud aux tifs blonds coiffés en brosse, habillé d’un treillis intégral et de rangers, lui emboîta le pas, aussitôt suivi par deux autres gars qui refermèrent la porte derrière eux et se placèrent devant. Chacun retenait son souffle. Seul Mehrlicht laissa échapper le sien :
— Putain ! Le Reich…
— DGSI, tonna le balaise en treillis qui ressemblait étrangement à un punk-à-chien qui aurait perdu son chien.
Il s’était réclamé des RG comme s’il avait escompté que chacun se mît à genoux pour célébrer le miracle de sa présence.
— Bonjour, capitaine. Ça fait longtemps ! lança la belle brune à Mehrlicht, plissant légèrement les yeux en guise de sourire.
— Commandant Zelle ! Quel plaisir ! Vous avez raison : un bail ! La dernière fois qu’on s’est vus… Attendez… Laissez-moi réfléchir… Ah, ça me revient ! Vous avez abattu un suspect que je venais d’arrêter de deux balles dans la poitrine. Le type était inconscient et vous lui avez collé deux bastos dans le corset1. C’est vrai que ça m’avait un peu fâché. Alors, j’ai pas rappelé…
Elle encaissa sans sourciller, glaciale. Elle croisa les regards de Dossantos et de Latour avant de répondre.
— Je ne vois pas de quoi vous parlez.
— La Sécurité intérieure n’a pas à justifier auprès de vous des décisions qui sont prises au plus haut niveau, tonna le punk-sans-chien.
— T’as raison, Léon, crissa Mehrlicht.
Le punk l’ignora et s’avança vers le bureau de Matiblout.
— Commissaire Di Castillo. Ce matin, à 10 h 16, l’un de vos hommes a entré le nom de Marc Chevreau dans le fichier. Nous voulons savoir pourquoi cette recherche a été effectuée. Nous souhaitons également copie des rapports d’enquête qui l’ont justifiée.
Latour s’approcha.
— C’est moi qui ai fait la demande à Dubois, commissaire. Marc Chevreau serait le nom du Corse, d’après Émilie Monchant. Mais il n’y a personne sous ce patronyme au fichier.
Cuvier souffla, balança la tête de gauche à droite, soulignant que si une erreur avait été commise, elle venait évidemment d’elle.
Le commissaire Di Castillo se tourna vers Matiblout.
— Vous enquêtez sur le Corse ?
Matiblout remit ses lunettes.
— Nous sommes arrivés à la conclusion que ce… Corse serait le meurtrier d’une dizaine de personnes entre 2003 et aujourd’hui, ses anciens complices dans un vaste réseau de trafic d’œuvres d’art.
Le punk sembla se moquer de ces détails.
— Vous l’avez logé ?
— Non ! Nous venons d’avoir l’information. Il y a un peu plus d’une heure. Nous mettons nos renseignements en commun avec le capitaine Kabongo de l’OCBC et le commandant Delatest de la brigade criminelle.
Il les présenta de la main à tour de rôle. Le gros punk les salua de la tête, presque indifférent.
— Et cette Émilie Monchant ? Elle a croisé le Corse récemment ?
Mehrlicht intervint :
— A priori, ceux qui rencontrent le Corse en ce moment se pendent dans la foulée ou se jettent par la fenêtre… À croire qu’il porte la poisse…
— Non, reprit Matiblout. Elle assure ne pas l’avoir revu depuis 2003.
— Où est-elle ? coupa Zelle
— Ah non ! grinça Mehrlicht. Vous allez pas nous la refaire à l’envers, comme il y a deux ans, avec enlèvement ou meurtre de nos suspects. Duvalier est mort : dehors les tontons macoutes ! C’est pas Haïti, ici ! Émilie Monchant est entendue dans une affaire de vol en bande organisée.
— Vous ne savez pas à qui vous vous attaquez, capitaine, répondit le punk.
— Mais je compte bien le découvrir ! Elle est en garde à vue chez nous dans le cadre d’une enquête…
Un barrissement tonitruant lui coupa la parole tandis que Cuvier achevait d’essuyer son nez rougi.
— Que je dirige, précisa le capitaine à tête de fouine.
— Hein ?
— … une enquête que je dirige, répéta Cuvier.
Mehrlicht encaissa le coup. Il était en congés et donnait des ordres. Cuvier enfonça le clou.
— Commissaire, on doit faciliter le transfert d’Émilie Monchant, puisqu’elle a les mains impliquées dans une affaire qui nous dépasse… de très haute importance, j’ai envie de dire ! Surtout qu’on n’a encore fait aucune paperasserie.
Matiblout acquiesça, conquis.
— Sans penser que la demande vient de la Sécurité intérieure ! L’état supérieur de la nation, ajouta-t-il en désignant le portrait du président Hollande accroché au mur.
— Capitaine Cuvier, faites le nécessaire pour préparer le départ d’Émilie Monchant !
— Mais commissaire… C’est notre enquête, tenta Latour.
— Je vous en prie, lieutenant, fut le seul argument qu’elle eut en retour.
Kabongo se leva.
— Émilie Monchant est l’un de mes derniers liens avec le butin disparu. J’aurais voulu l’entendre également, commissaire.
— Je comprends, capitaine. Mais elle n’est plus chez nous. Elle est à la DGSI. Faites-leur une demande.
Kabongo allait protester, mais la sirène assourdissante de l’alarme incendie couvrit sa voix. Ils se regardèrent tous, perplexes. Seul Di Castillo garda la tête froide ; il se mit à brailler et à gesticuler :
— Lopez, tu fonces chercher le véhicule et tu te gares devant. Schneck, tu récupères un gilet pare-balles et tu nous attends à l’entrée.
Lopez et Schneck tirèrent la porte. Une fine fumée filtra dans le bureau, qui semblait bien plus dense dans le couloir et l’escalier. Di Castillo redonna des ordres :
— Foncez, les gars ! Zelle avec moi ! On y va en file indienne, une main sur l’épaule de celui qui vous précède. Capitaine Cuvier, vous ouvrez la marche ; on vous suit jusqu’à la cellule de Monchant.
— Elle est à l’étage, de l’autre côté, agréa Cuvier.
Les cinq flics disparurent aussitôt dans la fumée qui s’épaississait petit à petit. Matiblout regarda son bureau, désemparé. L’alarme hurlait toujours, imposant à chacun de quitter le bâtiment. L’opacité du nuage gris rendait le danger bien réel. Mais l’administratif voulait emporter tous ses dossiers.
— On ne sait pas ce qui se passe, commissaire, mais on doit sortir, lui commanda Latour.
— J’ouvre ! Tous derrière moi, annonça Dossantos.
— Je ferme, ajouta Latour.
En file indienne, ils s’élancèrent à leur tour dans le couloir obscurci. Derrière Dossantos, Mehrlicht, Delatest, Kabongo, Matiblout et Latour ne se perdaient pas d’une semelle. Ils n’eurent pas de mal à atteindre le haut des marches, récupérant au passage des collègues égarés dans la fumée. L’étage circulaire donnait sur deux escaliers, ce qui facilitait la circulation au quotidien, et l’évacuation aujourd’hui. Ils se retrouvèrent bientôt à la porte, puis sur le large trottoir, à l’air libre, où ils purent reprendre leur souffle. D’autres groupes d’employés en civil ou en bleu les rejoignirent, s’échappant des fumées, et s’éparpillèrent devant l’immeuble arrondi. On s’occupait des uns, s’inquiétait pour les autres, en attendant les pompiers.
— Putain ! grinça Mehrlicht.
Il tira une Gitane de son paquet et l’alluma à la hâte. Dossantos le regarda faire.
— T’es sérieux, là ?
— Bah quoi ? Je vis dans la fumée, moi. C’est mon élément. Depuis tout petit. Tu reproches pas au poisson de vivre dans l’eau, que je sache. Alors continue de cracher tes poumons pendant que je me refais une santé.
Un monospace gris métallisé apparut soudain dans un râle de moteur et pila sur la chaussée devant l’immeuble. Lopez en sortit, s’empressa d’ouvrir les quatre portes et se replaça au volant.
— Les voilà, coupa Latour en indiquant l’entrée du commissariat.
Le punk-sans-chien sortit le premier, en trottinant et en fouillant la foule du regard. Il avait cet air dégagé de Bruce Willis dans Die Hard, le charisme en moins. Un flingue pendait au bout de son bras. Même s’il ne mettait personne en joue, l’effet sur le personnel fut immédiat, et chacun s’écarta. Il fut promptement talonné par Schneck, qui, un revolver à la main, entraînait Émilie Monchant, qu’il pressait d’un pas vif de gagner le véhicule, tout en scrutant les alentours. Elle portait un gilet pare-balles qui l’encombrait, et semblait complètement hagarde. Zelle et Cuvier constituaient l’arrière-garde. L’arme au clair, ils fermaient l’escorte. Un coup de tonnerre creva soudain le ciel bleu et immaculé, aussitôt suivi d’un feulement dans l’air. Puis d’un bruit mat. Un impact. Émilie Monchant se cassa en deux, fauchée dans sa course, et s’écrasa sur le trottoir malgré le soutien de Schneck, qui vacilla sous la poussée.
— Tout le monde à terre, cria Di Castillo, alors que son sbire traînait Émilie Monchant par les aisselles vers le monospace.
Chacun se jeta au sol à l’exception de Dossantos qui, solidement campé sur ses deux jambes, avait tiré son arme et cherchait l’ennemi, de Zelle et de Cuvier. Latour se releva et plaqua le géant.
— C’est un sniper, Mickael ! Couche-toi ! eut-elle le temps de hurler.
Zelle entendit le cri de Latour et reflua vers la porte du commissariat pour se mettre à l’abri. Elle se serait inutilement exposée en couvrant la distance qui la séparait de son équipe. Elle s’adossa au mur et vit Schneck hisser sur lui le corps d’Émilie Monchant à l’arrière du véhicule, au moment où Di Castillo s’installait sur le siège passager. Dans la seconde, Lopez démarra en trombe, exfiltrant le témoin et son groupe de la zone de danger par la rue Rambouillet et son providentiel tunnel. À l’arrière du monospace, Émilie Monchant avait le regard vide. Elle sentait la chaleur du soleil d’Afrique abandonner son corps à mesure que le sang le quittait par un trou béant dans sa poitrine. Elle sentait la terre douce et ocre sous ses pieds, cette terre où elle avait tant couru, enfant. Et l’humidité sur son visage comme un second baptême. Il était temps pour elle de revenir au pays natal.
— Nako djila yo kala-kala2, dit-elle dans un souffle, mais personne dans le monospace ne parlait le lingala. Ces quelques mots et un filet de sang furent les dernières choses qui sortirent de sa bouche. À part, peut-être, son âme.
Cuvier, resté seul sur le trottoir, les yeux exorbités par la terreur, continuait de braquer les environs à la recherche d’un ennemi invisible qu’il crut soudain repérer dans une Clio qui démarrait à quelques mètres de là. Alors il la mit en joue.
— Putain, Cuvier ! brailla Mehrlicht, voyant la panique de son collègue qui le bras tendu, se raidit.
Le petit homme se releva en haletant, se rua sur Cuvier et le percuta à l’instant précis où celui-ci tirait.

1. Voir L’Heure des fous, Marabout, 2013.

2. Je t’attends depuis longtemps.
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Le moteur tournait au ralenti. Comme convenu, Vlad s’était garé rue Jacques-Hillairet, à l’une des sorties de la Coulée verte, zone piétonne qui surplombait l’avenue Daumesnil. Il aperçut le Corse qui approchait en petites foulées, un long sac de sport à la main, un filet de vapeur aux lèvres. L’homme au costume noir contourna le véhicule pour déposer son matériel dans le coffre puis vint s’asseoir dans le siège passager. Il affichait un air satisfait.
— Deux cent dix-huit mètres, un vent à 6 nœuds. Déclinaison de six pour cent. Un jeu d’enfant. One shot, one kill. Ils n’ont pas vu ce qui leur tombait dessus. Go, sergent.
Vlad démarra la Peugeot 307 blanche qu’il avait volée quelques rues plus loin. Depuis vingt ans qu’il servait sous les ordres du Corse, le monde leur donnait tout ce qu’il avait à offrir, sans restrictions et sans pudeur. Ici ou ailleurs, ils prenaient ce qu’il y avait à prendre, insensibles aux règles, affranchis des lois. Les commandements des hommes ne les concernaient pas. Ils avaient ainsi tué, exécuté, volé, violenté, pillé, torturé, martyrisé, assassiné aux quatre coins du globe. C’était leur raison d’être, leur nature et leur fonction. Peu importait pour qui, pour quoi ils l’avaient fait, le faisaient et le feraient encore. Seul le résultat comptait. Pour le reste, ils n’avaient qu’à se servir. Le monde était leur terrain de jeu. Le jeu de la guerre. Et la partie n’avait que deux issues possibles : la victoire ou la mort.
— Je te l’ai dit, sergent, cette déesse des Enfers fait des merveilles ! Et à chaque fois, je ressens le même plaisir. Je pose la mire sur chacun d’eux et je vois un visage préoccupé par sa petite vie, une vie laborieuse de pantin. Et je sens que d’un doigt, d’un seul, je peux mettre un terme à leur existence de fourmi et faire détaler les autres dans un vent de panique, sans qu’ils ne puissent rien y faire. Juste parce que je le peux. Mais j’aime bien les découvrir avant. Là, je les ai dévisagés, un par un, comme pour mieux les connaître avant le coup de grâce, tu comprends ? Ça crée des liens de tuer un homme ; il faut faire ça bien. Et puis elle est sortie. Émilie. J’ai fait le point sur son visage. Elle haletait de peur. Je crois qu’elle pleurait. C’était peut-être la fumée, tu me diras… On la poussait vers une voiture alors elle courait un peu. Ça a animé ses cheveux. C’est joli, la chevelure d’une femme qui court… À mi-parcours, j’ai fait le point sur sa poitrine. À droite. Pour qu’elle ait le temps de comprendre, tu vois ? J’ai inspiré profondément, j’ai soufflé, et j’ai refermé la main. La décharge est partie d’un coup, avec un faible recul. J’ai refait le point sur ses yeux. Pendant une fraction de seconde, je crois qu’elle a su que c’était la fin. Elle a paru soulagée. Comme la femme de la baignoire, hier, tu vois ? Son visage ? Comme une sorte de paix.
Le Corse soupira, puis il sortit son carnet et en tourna les pages. Il dégagea le petit crayon que retenait un élastique et raya le nom d’Émilie Monchant avant de reprendre :
— J’adore le snipe en milieu urbain. On n’en fait pas assez… En 93, on a été déployés à Sarajevo pour protéger l’aéroport. Tu parles ! On nous avait obligés à troquer le béret vert contre le casque bleu. Le casque bleu, ça veut dire que tu ne tires pas. Jamais. Tu attends qu’on te tue et, avec un peu chance, on mentionnera ton nom au journal télévisé ! On se faisait dégommer par les snipers. Un jour, j’en ai attrapé un dans mon scope. Il était dans un arbre. La veille, il avait allumé un de nos gars qui bossait sur une tractopelle. J’ai fait le point. Blam ! J’ai vu son visage éclater à l’impact. Le capitaine m’a demandé pourquoi j’avais tiré. Le capitaine Scipion, tu ne l’as pas connu. « Incident de tir, mon capitaine », je lui ai répondu ! Ils n’ont pas retrouvé de corps, mais je me suis quand même pris un savon ! J’ai l’impression qu’il y croyait dur comme fer à ces conneries de soldats de la paix… Ou il mentait bien. À Srebrenica en 95, ils ont regardé sans broncher huit mille civils se faire massacrer, les soldats de la paix. Ils passaient leurs journées à dégueuler devant la tuerie organisée. Ça l’aurait peut-être aidé à changer d’avis, le capitaine Scipion, huit mille civils exécutés sous ses yeux. Mais il s’est fait émietter par une mine deux semaines après mon engueulade. Sans avoir tiré un seul coup de feu…
Luciani respira, puis fut aussitôt repris d’un petit rire nerveux.
— Tu aurais vu la tête des flics ! Je crois que ça les a bien surpris d’être enfumés dans leur terrier. Je ne te dis pas le carnage si on avait posé une incendiaire, un truc au phosphore blanc. Comme à Falloujah.
Il pouffa, songeur.
— On aurait eu l’armée sur le dos en moins d’une heure !
Il regarda le Russe qui manœuvrait le véhicule volé, impassible. Alors le Corse se reconcentra sur son carnet. Il descendit au nom suivant. C’était le dernier de la liste.
— Jacques Morel. Le flic qui supervisait le déménagement. Un flic, il vaut mieux le garder pour la fin, tu comprends ? Ça fait des histoires…
Vlad acquiesça, indifférent.
— Prends à gauche. Rue Charles-Baudelaire. On n’aura qu’à planquer et l’attendre. Tu lâcheras la voiture plus loin.
— À vos ordres, mon adjudant !
Le Corse regarda le Russe. Il le sentait distant, de plus en plus étranger.
— C’est le dernier, soldat. On pourra ensuite passer à la phase 2. Et rejoindre les autres.



Cette crapule invulnérable
Comme les machines de fer
Jamais, ni l’été ni l’hiver,
N’a connu l’amour véritable


De nouveau réunis dans le bureau du commissaire, Mehrlicht, Dossantos, Latour, Kabongo, Delatest et Matiblout s’apostrophaient dans une confusion fracassante, à tel point que Zelle au fond de la pièce peinait à entendre ce qu’on lui disait au téléphone. Des éclats de voix venaient hacher le fil de sa conversation avec son supérieur-à-brosse : bombe, sniper, assassinat, Cuvier, sang-froid, Renseignements généraux, victime, vol. Matiblout agitait les bras comme un poulet de batterie pour contenir ce désordre, mais après l’attentat contre le commissariat, il s’échinait à regagner le contrôle de ses troupes. Le procureur l’avait appelé en personne, lui-même contacté par le préfet et par le ministère. À peine Matiblout avait-il été autorisé à rejoindre son bureau que son téléphone s’était mis à sonner en continu. On voulait confirmation, on voulait les détails, on voulait jauger l’amplitude des événements. Tout le monde savait maintenant ce qui venait de se passer : un tireur isolé avait à l’instant abattu une femme en plein Paris. Le ministère et la préfecture devaient prendre une décision commune et rapide. Ils rappelleraient. Matiblout attendait des ordres, dans le chaos.
— Laissez… Laissez-moi parler ! Le capitaine Cuvier est sous le coup d’une mise à pied conservatoire. Il est actuellement entendu par l’Inspection générale. Il n’est pas question de statuer ici sur son sort. Il s’agit d’une enquête administrative qui déterminera ses éventuelles responsabilités.
— « Éventuelles responsabilités » ? Mais il a tiré en pleine rue sur les passagers d’une voiture, s’insurgea Latour. Ça fait des années qu’on dit que ce type est un danger ! Heureusement qu’il n’a blessé personne…
— Ce n’est pas à vous qu’est confiée l’affaire, lieutenant ! tonna Matiblout. En revanche, vous serez tous entendus en tant que témoins dans le cadre de cette enquête. Et je ne doute pas, lieutenant, qu’à cette occasion, vous pourrez charger à loisir votre collègue le capitaine Cuvier !
Latour bondit.
— Mais je n’ai pas à me venger, commissaire ! Vous auriez dû depuis longtemps le rappeler à l’ordre.
Matiblout entra en ébullition. Mehrlicht leva les bras en signe d’apaisement.
— « On me dit que des juifs se sont glissés dans la salle », lança Pierre Desproges, suspicieux, ce qui pétrifia toute l’assemblée.
Mehrlicht baissa les bras.
— L’application… avec les humoristes… Mon gamin… Bref !
Mehrlicht ferma les yeux et tira son portable, laissant renaître le tumulte de la zizanie. C’était justement son fils Jean-Luc. Il s’éloigna de quelques pas vers le fond du bureau où le commandant Zelle téléphonait déjà. Il tenta de parler à voix basse.
— Allô !
— Papa ? Je viens aux nouvelles. Comment ça va ?
— Ben… ça irait mieux sans ta sonnerie, en fait… C’est quoi, ce truc ? Les meilleures blagues de la Wehrmacht ? Humour à la Kommandantur ?
— Non, pourquoi ? Les blagues sont pas drôles ?
— Si ! Je suis sûr qu’elles feraient un tabac à la Manif pour tous ou au congrès du FN. C’est Pinochet qui les a écrites ? Ou Guaino ?
— Ah… Certaines sont racistes ?
— Putain ! Tu sais même pas ce que tu m’as installé ?
— Bah non… C’est un copain qui me l’a filée… J’ai pas écouté…
— Ben il faut que tu arrêtes de te faire des potes au Ku Klux Klan parce que je le paye cher, là.
— Ah ! je suis désolé. J’enlèverai ça, ce soir.
— Ce serait bien, ouaih… Si tu pouvais faire ça avant qu’on me prenne pour un nazi, ce serait plutôt positif… À ce soir.
— À ce soir, papa…
Mehrlicht raccrocha. Il se tourna vers les autres et les rejoignit.
— Désolé. Je vais faire enlever ça…
— Ce serait mieux, confirma Latour. Mettez sur vibreur !
— Je le sens jamais, le vibreur… Bon ! Oublions Cuvier ! On s’en occupera plus tard. On a plus urgent, patron !
— Complètement, agréa Latour. On a un tireur !
— Et une sacrée brouette de macchabées !
— Je vous en prie, capitaine.
— Elle est morte.
Le calme se fit presque instantanément. Zelle venait de raccrocher son portable. Dans le silence qui suivit, elle s’avança au milieu de la pièce.
— Elle est morte dans la voiture. On n’est pas encore sûr de la nature du projectile, mais tout indique qu’il s’agit d’une balle de calibre 12,7 millimètres, certainement blindée, à voir l’état de son gilet pare-balles. Émilie Monchant a été abattue par un tireur d’élite. En plein jour et en plein Paris.
Dossantos fut le seul à surmonter sa consternation.
— Vous êtes surpris ? Mais cette affaire est la suite logique du tout laisser-faire. On tire à la kalachnikov à Marseille. On tire au fusil de précision à Paris. On tire au lance-roquettes sur les fourgons blindés. Pendant ce temps, nous, on fait des rapports. Qu’est-ce qu’on attend pour agir ?
— Lieutenant, je vous en prie, tempéra Matiblout.
— Commissaire, on le voit tous les jours à la télé ! Pendant que les flics font de la paperasse et du social, les types en face font la guerre.
— On pourrait bombarder, le tacla Mehrlicht. Ils nous foutraient la paix. On n’a qu’à commencer par Marseille. Je sens que c’est ta bête noire…
— Mickael, on fait ce qu’on peut, tenta également Latour. Avec plus de moyens…
— Plus de moyens ? Mais Sophie ! On prend une voiture, on n’est pas sûr que le plein soit fait à cause du prix du carburant. Il y a un talkie sur trois qui marche. Pareil pour les ordis. La cellule de garde à vue qui a été ravagée il y a trois mois est toujours inutilisable. On n’a même plus de cartouches d’encre pour imprimer ces foutus rapports en trois exemplaires…
— J’attends l’enveloppe, mais… essaya à son tour Matiblout.
— Comment on fait face à ça ? Comment on fait ? Hier, on avait des zones de non-droit, aujourd’hui, on est en zone de guerre !
— C’est parti, la zizique… grogna Mehrlicht. Mickael, les gens se butent depuis que le monde est monde : une habitude pareille, on met du temps à la perdre… Faut que tu arrêtes tes sports violents et que tu t’essayes à la pétanque ou au tricot, mon coco !
Dossantos piqué au vif, pivota lentement vers lui, massif comme une tourelle de tank, mais Zelle intervint.
— Vous avez raison, lieutenant. La guerre vient d’entrer sur notre territoire. La guerre et le chaos. Et nous allons devoir faire face. Ensemble.
Ils se regardèrent un instant, incrédules. Mehrlicht s’y colla :
— Ensemble… Vous entendez quoi au juste ? Ensemble comme dans je vais vous rouler dans la semoule comme la dernière fois qu’on a travaillé ensemble ? Ou ensemble comme dans vous me balancez tout ce que vous savez et moi, je vous dis rien ? Parce que c’est pas la même chose ! Il faut qu’on soit sûrs, vous comprenez ?
Zelle inspira. Elle tira une chaise au milieu du bureau, s’y assit et croisa les jambes.
— Émilie Monchant est venue vous voir de son plein gré pour vous faire part de sa complicité dans un vol d’œuvres d’art orchestré par un homme que vous appelez « le Corse ». Rien de ce qu’elle a pu vous apprendre n’a été consigné par écrit. Vous êtes donc les seuls à savoir quels ont pu être ses contacts avec le Corse, quelle opération le Corse avait montée à l’époque, ce qui devrait nous éclairer quant à la raison de sa présence sur le territoire français aujourd’hui. En échange, je vous révélerai qui est le Corse, et vous comprendrez que l’on s’inquiète au plus haut niveau de le voir réapparaître.
Matiblout envisagea de leur chanter le couplet sur la grande fraternité policière mais s’abstint.
— Est-ce que ça veut dire que vous serez parmi nous jusqu’à la fin de l’enquête ? s’enquit Latour.
Zelle sourit.
— Cela veut dire, lieutenant, que nous travaillerons ensemble, jusqu’à la fin, oui. Je suis les renforts, le « plus de moyens » que vous attendez. Nous allons reprendre cette affaire ensemble. Le capitaine Kabongo peut se joindre à nous jusqu’à ce qu’il ait retrouvé la statue. Nous nous chargerons pour notre part de l’arrestation du Corse et de son inculpation pour vol en bande organisée et meurtres.
Elle se tourna vers l’officier de la brigade criminelle. La blonde rondelette se tassa dans son tailleur.
— Commandant Delatest, vous venez d’être dessaisie de ce dossier. Ce qui va être dit entre ces murs est classé secret-défense et ne vous concerne plus.
Delatest ne se laissa pas démonter et lui rappela également son grade :
— Commandant Zelle, sans l’ordre direct de mes supérieurs, vous comprendrez…
Un téléphone retentit dans les profondeurs de son sac à main. Elle se pencha, tira son Smartphone et lut l’écran. Elle leva les yeux vers le commandant de la DGSI. Zelle l’observa avec un sourire en coin et l’acheva :
— Merci pour votre concours. Au revoir.
Delatest quitta son siège, salua l’assemblée de la tête, saisit son sac, son manteau, et sortit du bureau. À peine eut-elle gagné le couloir que le téléphone de Matiblout sonna à son tour. Il décrocha et se raidit.
— Mes respects, monsieur le directeur général… Absolument, monsieur le dir… Ici présente, monsieur le… Bien sûr, mons… Tout à f… Au rev…
Matiblout regarda le combiné inerte et raccrocha. Zelle leva la tête vers lui.
— Si tout est en ordre, commissaire, nous allons pouvoir commencer.
— Je vous en prie, conclut Matiblout en lissant sa cravate avant de s’asseoir.
Zelle sortit à son tour son téléphone et en tapota l’écran. Un texte apparut aussitôt et une photo qu’elle leur exposa.
— Je vous présente le Corse, alias Dominique Luciani.
Chacun se pencha pour voir le visage sec et mat du Corse, ses grands yeux noirs, ses pommettes saillantes. Il ressemblait à son portrait-robot si l’on omettait ses cheveux corbeau qui ici étaient ras et lui donnaient une tête de bagnard.
Zelle ramena l’écran à elle.
— Je vais vous résumer son dossier : Dominique Luciani est effectivement né en Corse en 1964, à Omessa. Fils d’un militant nationaliste corse, de mère inconnue, il est élevé par son père et le frère de celui-ci. Très jeune, il est initié à l’usage des armes à feu, il apprend à se battre, même s’il ne participe à notre connaissance à aucune action terroriste. Il se fait remarquer par les autorités pour différents faits de violence : des bagarres au lycée qui lui vaudront d’être exclu à trois reprises. Un couteau est mentionné dans les trois rapports. Luciani semble très tôt montrer un net penchant pour le combat à l’arme blanche. Il est bientôt mêlé à une rixe lors d’un bal d’été qui fera deux morts – les deux victimes ayant été poignardées –, mais sans qu’aucune implication directe de Luciani puisse être prouvée. Le couteau n’est jamais retrouvé. Nous sommes en 1979 ; Dominique Luciani vient d’avoir quinze ans. Il est mis en cause dans une autre bagarre, dans un bar, à dix-sept ans. Il se dispute avec un inconnu et lui plante son Opinel dans la joue, puis dans l’abdomen avant de s’acharner sur lui à coups de pied. La victime passe deux semaines dans le coma.
— Qu’est-ce que ce type avait fait ? demanda Dossantos.
Les regards convergèrent vers lui.
— Il l’avait griffé, ironisa Mehrlicht. Mais griffé fort !
— C’est malin…
— Mais peu importe, Mickael ! répondit Latour, indignée. On ne tue pas les gens parce qu’ils t’insultent.
— On tue pas les gens, tout court ! corrigea Mehrlicht.
Dossantos abandonna. Zelle reprit :
— Il est suivi un temps par le juge des mineurs. Le jour de ses dix-huit ans, les charges disparaissent de son casier.
— Et voilà… ne put retenir Dossantos.
— La loi peut aussi pardonner et oublier, lieutenant, dit calmement Kabongo. On ne peut pas payer toute sa vie une erreur de jeunesse.
Dossantos opina du chef, conscient que ce débat ne pouvait avoir lieu maintenant.
— Un an plus tard, en 83, son père et son oncle, les derniers membres de sa famille, meurent en manipulant un engin explosif. On pense que Luciani rejoint alors le groupuscule terroriste auquel appartenait sa famille paternelle : Aria Rossa. Il disparaît des radars quelque temps, n’ayant ni logement ni emploi officiel. En 85, il épouse Marie Rossi, qu’il connaît depuis l’enfance et fréquente de loin en loin depuis le lycée. En 88, il l’assassine après trois ans de mariage et de martyre, selon les proches. L’autopsie révèle seize coups de couteau et de nombreuses cicatrices d’anciennes coupures sur tout le corps.
Dossantos releva la tête.
— Il est donc enfin emprisonné, ce fêlé ! lança-t-il, essayant de compléter l’histoire de Zelle avec une fin à son goût.
— Non.
Les visages se figèrent.
— Il disparaît.
— Comment ? demanda Matiblout.
— Il prend le maquis ? tenta Kabongo.
— C’est ce que les gendarmes ont d’abord pensé. Luciani a un réseau clandestin, il connaît les caches, les planques, la garrigue corse. Mais pourtant au bout de deux ans, rien. Et encore aujourd’hui, il reste introuvable.
— Comment ça, introuvable ? Il est à Paris, grogna Dossantos.
— On ne disparaît pas comme cela ! Il est parti à l’étranger ? proposa Matiblout.
— Il est mort, ponctua Zelle.
Le silence l’enjoignit à continuer.
— Il est mort le jour où il s’est enrôlé dans la Légion étrangère, le jour où est né Marc Chevreau.
— Non ? s’étonna Latour.
— La Légion étrangère refait une nouvelle identité française à tous ses engagés.
Mehrlicht leva le doigt, comme un bon élève.
— Depuis bientôt deux cents ans ! Un régiment mis en place en Algérie en 1831 pour incorporer des étrangers dans l’armée française, mais sans les mêler aux troupes de vrais Français honorables ! Surtout les Africains. On ne mélange pas les torchons et les serviettes, pas plus à l’armée qu’ailleurs !
Au mot Africains, Matiblout se sentit blêmir et lança des regards désespérés et navrés à Kabongo pour qu’il pardonnât son collègue. Le grand Noir fronça les sourcils face à ces excuses qu’il ne comprenait pas.
— Et vu que de nombreux postulants arrivaient sans papiers, notamment d’Afrique mais aussi de Suisse, de Belgique ou de Hollande, on leur en fabriquait de nouveaux avec un nom bien de chez nous. Le système est resté en place. La Légion étrangère garantit à ses recrues d’effacer leur passé, leurs erreurs, voire leurs crimes pour leur offrir une nouvelle vie. C’est comme ça que ce corps a rapidement accueilli des Français également : les soudards, les mercenaires et les indésirables de l’armée honorable, que l’on envoyait à la Légion se refaire une virginité ou une respectabilité. En conquérant l’Algérie, par exemple !
— Vous êtes toujours aussi calé, quel que soit le sujet, capitaine, feula le commandant Zelle. Le deuxième classe Marc Chevreau entre à la Légion étrangère à vingt-quatre ans avec ce nouveau nom, un nouvel âge, une nouvelle date de naissance. Nous sommes en 1988. Il y sert pendant près de dix ans, jusqu’en 97, et apparaît sur tous les théâtres d’opérations où la Légion est déployée.
— Ah ! J’adore l’expression « théâtre d’opérations », interrompit Mehrlicht. On imagine les lourds rideaux de velours, la solennité des lieux, les sièges moelleux sous les fessiers de l’auditoire, et en fait, ça veut dire « boucherie ». C’est toute la beauté de la langue française. Un peu comme « bain de sang ». On voit bien la mousse, je trouve, sauf qu’elle est rouge ! Faut aimer !
— Capitaine, s’il vous plaît ! intervint Matiblout.
— Mais patron ! Je suis en vacances ! Je me détends !
Zelle ignora ses pitreries.
— Il est envoyé en Irak en 91 lors de la première guerre du Golfe, puis en Somalie en 92 où ses talents de tireur d’élite lui valent rapidement le grade de sergent. Puis vient une opération en ex-Yougoslavie en 93 et 94 où son régiment est déployé sous l’uniforme des Casques bleus. C’est au Rwanda, où il intervient en 95, qu’il commence à être repéré pour ses exactions. Il monte au feu avec un foulard à tête de mort sur le visage, ce qui le rend facilement identifiable au combat. Il s’adonne systématiquement à la torture, adepte d’un supplice chinois, le supplice des cent morceaux, qui consiste à découper la victime en petits bouts tout en la maintenant vivante… Il utilise un couteau recourbé, une arme africaine qu’il aurait ramassée dans un musée en Afrique, qui devient son attribut, et qui vaudra à Chevreau le surnom de « Griffe du Diable ». Une photo existe… L’une des rares que l’on ait de lui…
Elle effleura l’écran de son téléphone, et la photo changea. Un soldat en treillis camouflage vert et jaune posait, droit et fier, son Famas devant lui, canon baissé. Un foulard à tête de mort et des lunettes de tir masquaient totalement son identité. Derrière lui, une ville finissait de se consumer dans une fumée noire.
Zelle ramena son téléphone contre elle.
— Chevreau est dénoncé par deux de ses hommes pour des actes de torture.
Elle marqua un silence que personne ne rompit.
— Il est alors sergent-chef. Aucune preuve ne peut être apportée. Il est blanchi. En 96, en Centrafrique, il est de nouveau inquiété pour avoir torturé des civils, mais cette fois par son supérieur direct. Le major en question meurt abattu par un sniper ennemi dans la même journée.
— Un sniper ? répéta Latour.
— Je vous donne des faits. Une enquête a eu lieu qui n’a pas lié Luciani-Chevreau à cette affaire.
— Ouaih, mais quand même ! intervint Mehrlicht. Sans vouloir être médisant envers ce bon bougre de Luciani, on peut être suspicieux ! Loin de moi l’idée de nuire à son honneur…
— En 97, au Congo-Brazzaville, maintenant adjudant, il est arrêté au terme d’une enquête de huit mois pour usage, détention et trafic d’héroïne.
— On ne lui reproche pas d’avoir torturé des civils aux quatre coins du monde pendant dix ans ? s’insurgea Latour.
— Lieutenant, à l’armée comme ailleurs, il faut des preuves pour accuser les gens. Il y en avait au Congo-Brazzaville concernant son commerce et son addiction qui le menait à des… dérapages. L’enquête impliquait semble-t-il plusieurs officiers également. Alors le contrat de l’adjudant Chevreau avec la Légion a tout simplement pris fin.
— Sans aucune poursuite ! Et le voilà encore dans la nature ! pesta Dossantos.
— À trente-trois ans, l’adjudant Chevreau quitte librement l’armée, même s’il est en fait poussé dehors…
Mehrlicht se racla la gorge.
— Avec, à son actif, une liste de macchabées à faire danser un croque-mort. C’est le meilleur VRP de la Grande Blafarde, notre gus !
— Un tueur psychopathe, c’est sûr, approuva Latour.
— Il ne part pas seul, reprit Zelle. Un sous-officier également arrêté pour usage et trafic de stupéfiants, son second, son aide de camp en quelque sorte, est mis à la porte en même temps : le sergent Bernard Labiche.
Elle tapota son écran et tendit la photo de leur deuxième suspect. Le portrait-robot était moins réussi. Il avait un visage rond et poupin où brillaient deux yeux bleu clair. Ses pommettes rouges étaient plates et espacées. Son front était un peu bas, ce qui lui donnait un air triste. La même coupe militaire que le Corse, mais de cheveux blonds, illuminait ses traits.
— Il ressemble moins à son portrait-robot que l’autre, commenta Latour.
Zelle la dévisagea, masquant difficilement sa surprise.
— Vous avez déjà les portraits-robots des deux suspects ?
— Depuis ce matin, oui.
Le commandant de la DGSI sourit. Mais chacun sentit un flottement. Était-elle impressionnée par la rapidité de leur enquête ? Était-elle inquiète qu’on eût pu identifier les deux hommes aussi vite ? Elle se referma aussitôt et enchaîna :
— Le deuxième suspect est un Russe arrivé à la Légion en 94. Il a servi au Rwanda, en Centrafrique et au Congo-Brazzaville sous les ordres directs de Chevreau. Nous ignorons ce qui lie les deux hommes. Mais ils sont inséparables depuis cette période. À l’époque, d’ailleurs, la DST continue de les suivre. Ces types sont des tueurs de métier et on tient à savoir ce qu’ils font, qui ils fréquentent et où ils s’installent. Chevreau et Labiche reviennent en France. Ils restent six mois à Paris et sont bientôt contactés par une entreprise toute nouvelle qui engage à tour de bras des flics et des soldats, en activité ou en fin de contrat. Nos deux anciens légionnaires rejoignent ainsi Blackwater, la première société militaire privée. Les recrues de nationalité américaine sont officiellement affectées à des missions de surveillance sur le territoire américain. Les employés étrangers sont officieusement déployés sur des points chauds du globe où des investisseurs importants ont des intérêts et tiennent à les protéger : sites pétrolifères, oléoducs, mines de diamants, usines…
— Ils deviennent mercenaires, commenta Latour.
— Soldats de fortune, c’est plus noble, railla Mehrlicht.
— Chevreau a surtout toute latitude pour continuer son massacre sur tous les continents, ajouta Dossantos.
— Exactement, concéda Zelle. Sauf qu’on ne les appelle pas « mercenaires », le recours aux mercenaires étant proscrit par l’Onu. Ils sont des contractors, liés par contrats hebdomadaires ou mensuels pour effectuer des missions bien plus larges que le combat.
— Une pirouette juridique, en somme, commenta Matiblout.
Zelle acquiesça avant de poursuivre.
— Il semblerait que les deux hommes soient envoyés en formation pendant une année ou deux, certainement en République tchèque. On perd leur trace. On sait qu’ils sont au Yémen en 2000. Après le 11-Septembre, la guerre privée devient très lucrative. D’abord parce que la guerre coûte cher aux gouvernements qui la font, mais aussi parce que l’opinion est plutôt défavorable à un gouvernement qui déploie au front des fils, des filles, des maris, des épouses, des frères et des sœurs. Les SMP, ces sociétés militaires privées, arrivent à point nommé. Un gouvernement peut désormais louer les services d’une armée pour mener une guerre en son nom.
— La guerre gérée comme une entreprise et cotée en Bourse, ajouta Mehrlicht. On est loin de Bob Denard, mort dans la misère ! Ou de Guérin-Sérac, de Guillaume ou de Barril au Rwanda, même si eux roulaient souvent pour les services secrets français… Pour vous, en fait, commandant !
Zelle ne releva pas et enchaîna :
— Nous avions peu d’informations sur leurs opérations entre 2001, fin de leur contrat avec Blackwater au Yémen, et 2003. Nous savons aujourd’hui qu’ils étaient en France en 2003 pour organiser le casse du MAAO. Et qu’ils ont tué, nous le supposons, Stanislas Depac, un gardien du musée, et Larry Feyec, un des déménageurs.
— Ils disparaissent aussitôt le vol terminé, non ?
Zelle soupira.
— Tant bien que mal, la DST continue de les surveiller. Est-ce qu’ils comprennent qu’ils sont grillés ? Est-ce que leur plan était de repartir au lendemain du vol ? Je l’ignore. Je sais qu’en juillet 2003 et jusqu’en septembre 2007, les deux hommes sont en Irak, contractors de Blackwater.
— Au moins, ils sont sûrs que personne ne viendra les chercher au milieu d’une guerre, commenta Latour.
— Vous avez raison, lieutenant. Jusqu’à ce que survienne l’un des plus gros dérapages de cette armée privée : le 16 septembre 2007, lors du contrôle d’un véhicule en plein centre de Bagdad, un soldat perd son sang-froid et abat le conducteur. La place Nisour est noire de monde, et la colère monte dans la foule face à cet assassinat manifeste. Se sentant menacés, les contractors de Blackwater tirent dans le tas. La panique saisit la foule. Les mercenaires peaufinent le travail à la grenade. Un hélicoptère appelé en renfort mitraille l’esplanade. Dix-sept civils y laissent la vie. Cette fusillade marque la fin de l’intervention de Blackwater en Irak, sur décision du président irakien… Alors ces hommes sont redéployés en Afghanistan…
— Ils se font un tour du monde de la guerre, en fait. Du tourisme martial ! lança Mehrlicht. Aux frais de leur employeur !
— Je ne l’aurais pas formulé ainsi, capitaine, mais vous avez raison. Tous les grands conflits sont entre les mains de sociétés privées. Il y a à l’époque Blackwater. Aujourd’hui, on compte une quarantaine de SMP, dont une dizaine sont françaises.
— Non ? C’est autorisé en France ? s’indigna Latour.
Zelle s’étonna.
— Tout à fait. Des sociétés de sécurité qui proposent par exemple d’escorter des gens sur le territoire français ou à l’étranger, des ONG, des politiques.
— Un homme qui a un peu d’argent peut légalement avoir sa petite armée à lui, conclut Dossantos, affligé.
— Un homme qui a beaucoup d’argent, corrigea Kabongo.
— Bref… Histoire de se défaire des dérapages passés, Blackwater change de nom et devient Xe. La société militaire intensifie sa présence dans tous les conflits mondiaux. Mais un deuxième incident survient fin 2009 à Kaboul. Chevreau, Labiche et une dizaine de leurs collègues fêtent l’anniversaire du jeune Russe. Ils ont bu, ont certainement pris des stupéfiants… Puis ils partent en patrouille dans Kaboul dans un convoi de trois blindés.
— Alors qu’ils sont pleins comme des bourriques ? s’inquiéta Mehrlicht.
— Un véhicule civil manœuvre à proximité et menace de leur couper la route. Ils ouvrent le feu et tuent les occupants, une famille de cinq personnes. Les premiers éléments d’enquête révèlent que c’est Chevreau qui a tiré. La SMP se refusant à livrer l’un de ses employés à la justice afghane, les quatre passagers du blindé sont licenciés et rapatriés aux États-Unis début 2010. Le gouvernement afghan demande à Xe de donner les identités des coupables et de les présenter dans les plus brefs délais. Xe tergiverse, puis obtempère. Mais Chevreau est déjà loin. Peu de temps après, un soldat de l’armée américaine craque et ouvre le feu sur des civils, faisant seize victimes. Cette nouvelle affaire occulte la précédente dans les médias, surtout parce qu’il ne s’agit plus de contractors, mais d’un marine américain. Il n’en reste pas moins que Chevreau et ses trois collègues sont recherchés pour meurtres et condamnés à mort par un tribunal afghan.
— Un semeur de mort, votre Corse ! souffla Mehrlicht.
— Un employé indésirable dans son ancienne société. Je vous raconte cette histoire en détail parce que, aujourd’hui, Chevreau ne travaille plus qu’avec cette autre SMP, celle qui l’a engagé en 2003, une entreprise dont on ne sait pas grand-chose. Elle s’appellerait Autolycos. Et recrute d’anciens militaires pour des opérations d’un genre très spécial.
— C’est-à-dire ? demanda Dossantos.
— Autolycos est le voleur insaisissable de la mythologie grecque, informa Mehrlicht.
— Tout à fait, confirma Zelle. Ce qui vous renseigne sur le type de missions : des casses d’envergure pour des particuliers, des collectionneurs, sur tous les continents.
— Vous voulez dire que le vol au palais de la porte Dorée en 2003 serait le fait d’une société militaire privée, de soldats reconvertis ? l’interpella Matiblout, éberlué.
— Nous le supposons effectivement. Entre 2001 et 2003, Chevreau et Labiche disparaissent des écrans radars. Nous pensons qu’ils sont formés à ce genre d’opérations illégales et lucratives, qu’ils sont ensuite envoyés réaliser quelques casses, puis qu’ils vont se faire oublier en Irak. Vous savez comme moi ce qu’est un salaire de fonctionnaire, railla Zelle. Une SMP paye en moyenne ses employés 8 000 euros par mois. Les soldes peuvent grimper à 15 000 euros pour des missions très dangereuses… ou illicites. Et pour nombre de soldats qui se sont affranchis des frontières, et parfois des lois, ces guerres privées grassement rémunérées sont une aubaine. Quant à ceux qui franchissent le pas et basculent dans les actions illégales aux quatre coins du globe…
— Jackpot ! compléta Mehrlicht.
— Je comprends maintenant, commandant, que la DGSI ait réagi aussi promptement quand nous avons rentré le nom de Chevreau dans le fichier STIC… ponctua Matiblout.
Zelle recroisa ses jambes dans l’autre sens et posa ses mains sur ses genoux.
— Chevreau ira jusqu’au bout pour remplir sa mission. S’il sent que la partie est perdue, il disparaîtra. Et reviendra plus tard.
— Ça explique les meurtres des derniers jours, commenta Dossantos benoîtement.
Zelle sourit.
— Je ne sais pas. Pas encore ! À vous de me raconter ce que vous avez appris !
Matiblout décrocha son téléphone.
— Je vais demander qu’on nous livre des sandwichs. On ne va pas avoir le temps de sortir déjeuner.
Il hésita un instant, gêné, puis reprit :
— Tout le monde mange du porc ? Je veux dire quelqu’un ne mange pas de porc ?
Comme chacun approuva de la tête, il parut satisfait. Il colla le combiné à son oreille.
— Brigadier, faites-nous monter six jambon-fromage, s’il vous plaît. Et des bouteilles d’eau.
Zelle leva la main.
— Pas de fromage pour moi, s’il vous plaît.
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Avez-vous donc pu croire, hypocrites surpris,
Qu’on se moque du maître, et qu’avec lui l’on triche ?


Vlad ouvrit la porte de l’escalier et sonda le palier, serrant son Glock dans un gant noir. Personne. Il fit un signe de la main à son chef, et tous deux s’engouffrèrent à pas feutrés dans le couloir, chacun dans une direction. Il ne leur fut pas difficile de trouver l’appartement de Jacques. L’entrée en était entravée par deux cachets de cire rouge que reliaient deux cordelettes. Une étiquette y pendait où l’on pouvait lire qu’il s’agissait bien du logement de Jacques Morel et qu’il était « sous scellés à des fins de saisie de tout objet appartenant à Jacques Morel et pouvant se révéler constituer une pièce à conviction dans la présente enquête », et que la nature de l’infraction était le vol en bande organisée et le recel.
Le Corse sourit. C’était là la première piste sérieuse concernant la statue qu’il s’était fait souffler sous le nez quelques années plus tôt. Peut-être allait-il la retrouver, après tout. Mais il devrait d’abord mettre la main sur ce Jacques Morel qui semblait avoir été arrêté par… Il relut les signatures au bas de l’étiquette. Le capitaine Bénédict Kabongo. Un témoin avait aussi inscrit son nom : le capitaine Daniel Mehrlicht. La police continuait d’enquêter sur le vol du musée des Arts d’Afrique et d’Océanie. Douze ans après. Le Corse se dit qu’il y avait certainement un coup à jouer avec la police, que ce fût pour gagner du temps ou peut-être même récupérer la statuette.
— Ouvre, ordonna tout à coup Luciani.
Vlad rengaina son Glock de 30 centimètres et tira de son sac son pied-de-biche. À cet instant, une porte grinça sur le palier. Un minuscule chien blanc hirsute parut et accourut en les voyant. Au bout de sa laisse, il traînait un petit homme replet d’une soixantaine d’années.
— Attends, Titi ! lança celui-ci en verrouillant l’accès à son appartement.
Vlad fit glisser le court pied-de-biche dans la poche latérale de son treillis.
— Il est pas méchant, vous savez…
Le Corse sourit de toutes ses dents.
— J’aime les bêtes, expliqua-t-il. Tout comme Jacques.
— Ah ! Vous connaissiez M. Morel… Il détestait les animaux, tous, surtout les chiens et les pigeons. Parce que… C’est ce qu’il disait, hein ? Parce que « on a chassé tous les animaux des villes sauf ceux qui la badigeonnent de merde »… Vous voyez le genre ? Alors vous pensez bien qu’il n’aimait pas trop mon Titi.
Titi approuva d’un jappement, incitant son maître à poursuivre son monologue ou à le sortir au plus vite.
— Il faut pas se leurrer. Les gens qui détestent tout, comme ça, même les animaux, ils sont malheureux. Rongés du dedans. C’est la haine des autres qui donne le cancer, moi, j’en suis sûr, qui fait les guerres aussi, je me trompe ?
— Le cancer ?
— Bah oui, le cancer. Il est mort il y a quatre ou cinq jours, Morel. À l’hôpital Saint-Antoine. On vous a pas dit ?
— Non. Je l’apprends.
Le Corse surjouait son étonnement, mais masquait sa contrariété.
— La police est venue hier. Ils ont tout fouillé. Ça a fait un de ces boucans. Je sais pas ce qu’ils cherchaient, mais si c’était là, ils ont dû le trouver. Ils ont tout foutu par terre. C’était un grand Noir avec des lunettes, leur chef. Il y en a pas beaucoup dans l’immeuble, si vous voyez ce que je veux dire, alors on pouvait pas le rater.
— Je comprends. Et ils ont emporté quelque chose ?
— Ah ça, j’en sais rien. Je suis pas resté. Je devais promener Titi. J’ai juste vu ressortir un type avec une tête de grenouille qui avait pas l’air content, et le grand Noir qui lui disait « À demain ». Après… Après la voisine du dessus s’est mise à jouer du piano. Elle joue deux, trois, quatre heures tous les jours. Mais on peut pas la virer. Le piano, ce serait pas une nuisance, il paraît. C’est ce qu’ont déclaré les flics. Vous êtes pas flics, au moins. Je voudrais pas d’ennuis…
— Non, non…
— Morel, lui, il était flic. Il disait jamais rien à la pianiste. Par contre, dès que Titi couinait, alors, là, il venait tambouriner à la porte. Un emmerdeur de première, je vous dis !
— Ah oui ? Flic ?
— Au commissariat du XIIe.
Il s’approcha du Corse et reprit plus bas :
— Quand on a des voisins cons comme ça, on a juste envie de prendre un fusil et de vider le chargeur, je vous jure.
— Ah ! mais je suis complètement d’accord ! agréa le Corse.
— Tatatata ! Je me trompe ? Et l’autre du quatrième qui jette ses mégots par la fenêtre… Tatatata ! Parce que qui c’est qui ramasse ?
Il fit une pause dramatique et se désigna du pouce. Le Corse lança un regard au Russe par-dessus l’épaule du petit homme rondouillard. Ce type les ferait bientôt repérer si la conversation ne prenait pas rapidement fin.
— Et la famille du cinquième avec leurs gosses qui gueulent toute la journée ! On a même des Chinois, au troisième ! Des Chinois ! Alors c’est plus possible, je me trompe ?
Le Russe passa la main à l’intérieur de son blouson, vers son holster. Le Corse fit non de la tête.
— « Le bruit et l’odeur. » Il avait compris, Chirac. Je vais vous dire le fond de ma pensée…
Le Corse fit oui de la tête.
— Il y a trop d’étrangers dans le monde…
Le Russe attrapa la crosse de son flingue.
— Est-ce qu’on va chez eux, nous ? Non ! Je me trompe ?
Titi couina en mi mineur, indiquant à son maître que s’il n’achevait pas rapidement sa conversation avec ses nouveaux amis, il devrait s’épancher sur le parquet.
— Je dois descendre.
— Au revoir, lui lança le Corse, plus sympathique que jamais, lui faisant de la tête un non qu’il ne comprit pas.
— Au revoir, répondit le petit bonhomme jovial, dont le sourire s’évanouit lorsqu’il croisa le regard mort du Russe.
Il détala vers l’ascenseur. Le Corse soupira.
— Je vais contacter Cheval Noir pour lui dire que nous aurons du retard.
Il se retourna vers la porte et attrapa de nouveau l’étiquette du bout des gants.
— Capitaine Bénédict Kabongo, je crois que nous devons nous rencontrer.



Le cavalier promène un sabre qui flamboie
Sur les foules sans nom que sa monture broie


Le commandant Zelle écoutait avec attention le compte-rendu de Kabongo. Cette affaire de statue volée douze ans auparavant révélait combien le plan avait été méticuleusement orchestré. À n’en pas douter, le MAAO n’était pas un coup d’essai pour Chevreau. Il avait dû, à une moindre échelle, répéter ce casse dans d’autres musées, en Afrique ou en Europe de l’Est entre 2001 et 2003. Elle s’étonna qu’Émilie Monchant n’eût jamais mentionné que « le Corse », comme s’il avait agi seul. Le rapport de Latour était bien plus sombre et faisait état de cinq meurtres, ces cinq derniers jours, en comptant les victimes collatérales. Deux suicides à l’époque du vol étaient en passe d’être requalifiés en homicides. Et puis venait Émilie Monchant. Huit victimes. Chevreau continuait de semer des cadavres, indifférent au monde, ce vaste champ de bataille où il s’épanouissait depuis son plus jeune âge, se grisant à la pestilence des charognes, mûrissant dans la violence et sous les bombes. À ses côtés, où qu’il allât, marchaient la mort et le chaos.
— Ils sont quatre, déclara soudain Zelle.
Latour, Dossantos, Matiblout, Mehrlicht et Kabongo se tournèrent vers elle.
— Chevreau et Labiche sont inséparables. Une fraternité de légionnaires, j’imagine. Mais leur commando est composé de quatre hommes au total. Les deux autres qui ont été licenciés de Xe avec eux en 2009 ne les ont jamais quittés. Ils forment aujourd’hui une même unité tactique et se font appeler les « Cavaliers de l’Apocalypse ».
— Rien que ça ! railla Mehrlicht.
— À peine kitsch ! confirma Kabongo.
— Ça vaut le « Renard du désert » ou l’« Ange de Kobané », commenta Latour.
— C’est dans la Bible, c’est ça ? demanda Dossantos.
— Ouaih, dans l’Apocalypse de saint Jean. Ce sont les quatre cavaliers qui ravagent le monde au jour du Jugement dernier. Il y a Mort, Guerre, Famine et… et un autre…
— Conquête, acheva Kabongo. Dans la Bible, ils sont nommés selon la couleur de leur cheval respectif.
Zelle acquiesça et reprit :
— Chevreau, leur chef, est Cheval Rouge. Labiche est Cheval Blanc… Les deux autres s’appellent Dourba Ben Aduer, un Somalien, ancien enfant soldat de Mogadiscio, et Kieen-gir Lala-bee, un Tamoul du Sri Lanka qui a gagné ses galons dans la guerre civile. Mais aujourd’hui, ces noms ne nous servent à rien. Ils circulent avec de nouvelles identités et passent les frontières sans être inquiétés. Pourtant, pour la première fois depuis longtemps, nous savons qu’ils sont en France, à Paris. Nous ne pouvons pas les laisser disparaître à nouveau. C’est maintenant que nous devons les appréhender.
— Nous sommes seulement sûrs que deux d’entre eux sont à Paris, corrigea Kabongo.
— Les deux autres ne sont jamais loin, répliqua Zelle. Deux mandats d’arrêt internationaux ont été lancés par Interpol contre les Cavaliers. Le premier pour les meurtres d’une famille en Afghanistan, le deuxième pour un vol au musée d’Ankara en 2013. Enfin… constaté en 2013 : les pièces ont été retrouvées chez des collectionneurs privés alors qu’elles étaient censées être encore au musée !
— J’ai entendu parler de cette histoire, agréa Kabongo.
— Ça ressemble étrangement à l’affaire du MAAO, confirma Matiblout.
— Ils sont également soupçonnés dans le vol de trois toiles dont un Picasso et un Mondrian à la Pinacothèque d’Athènes en janvier 2012 et dans l’affaire du musée Fesch d’Ajaccio en 2011. Un gardien a pris quatre tableaux en otages dans l’espoir d’obtenir un appartement de fonction. Il a expliqué aux autorités avoir mis les œuvres dans sa voiture durant la nuit, puis avoir appelé la presse pour donner son identité et raconter qu’il ne les rendrait que lorsqu’on lui allouerait son logement. Arrêté…
— Hé ! Hé ! Hé ! Évidemment ! Pas bien malin, pouffa Mehrlicht.
— Ça en fait au moins un, grogna Dossantos.
— Arrêté, il conduit les enquêteurs jusqu’à son véhicule. La portière a été forcée. Les toiles ont disparu. Le souci, outre le fait qu’il ait quitté le musée pendant plus de trois heures, c’est que l’autre gardien surveillant les écrans n’aurait rien vu, que les multiples alarmes n’auraient pas fonctionné… On reconnaît une méthode, ici encore.
— Incroyable, souffla Latour, abasourdie. Mais la grosse différence reste quand même le nombre de morts qu’ils laissent derrière eux en France. Est-ce que l’on sait s’il y a eu des meurtres autour de ces casses à Ankara ou Ajaccio ?
— Encore une fois, lieutenant, ce ne sont que des suspicions concernant ces deux affaires. Quant aux homicides, aux victimes, y en a-t-il, s’il s’agit officiellement de suicides ?
Le silence se fit.
— La question qu’on doit se poser, c’est pourquoi ils sont revenus ? reprit Mehrlicht.
— Pour retrouver la statue sûrement. Enfin, les pièces qu’ils étaient venus voler et qui leur ont échappé, répondit Dossantos.
— Leur commanditaire doit gober sa chèvre, c’est clair… commenta le petit capitaine.
— Gober sa chèvre ? répéta Kabongo.
— Ouaih, bouffer son bœuf, s’énerver, quoi…
— Ah…
— Ça leur coûte une blinde de monter un casse comme ça. J’imagine que le commanditaire attend un retour sur investissement. Et à court terme. Vous disiez que le butin du MAAO est évalué à 4 millions d’euros. Ça donne des ailes, 4 millions d’euros ! Ça donne envie de se dépasser, de voir grand, de tuer dix personnes, 4 millions d’euros !
Matiblout fit une moue contrite, mais Latour ne lui laissa pas le temps d’exprimer ses opinions sur ce qui était décent et ce qui ne l’était pas.
— Quitte à être cynique aussi, capitaine, je pose une autre question : pourquoi ils ne les torturent pas ? Je veux dire… Ces types sont des bourreaux professionnels, ils ont torturé dans tous les pays par plaisir. S’ils viennent pour trouver qui les a doublés, ils devraient cuisiner tous leurs anciens complices, non ?
— Ça paraît logique, commenta Mehrlicht.
— Mais s’ils les torturent, ils ne peuvent plus camoufler ça en suicide, répondit Kabongo. Je pense qu’ils ont d’abord essayé d’être discrets parce que la mission doit rester leur priorité. Alors ils doivent les ligoter, les interroger, puis maquiller leur mort en suicide. Jusqu’au moment où vous comprenez en ayant Marie Challene au téléphone, juste avant qu’elle ne tombe par la fenêtre, que ce sont des meurtres. Là, ils décident d’accélérer la cadence et d’être moins délicats…
— Ils font exploser l’appartement d’Omar N’Geeitunu et ils abattent Émilie Monchant en pleine rue, compléta Dossantos.
— Ils les font taire, déduisit Latour.
— C’est également ma conclusion, lieutenant, approuva Zelle.
— Mais pourquoi ? Pourquoi, douze ans après ? s’affola Matiblout.
Zelle décroisa et recroisa ses jambes.
— Ils ont commencé en 2003, à l’époque du vol : Depac, Feyec… Mais quelque chose a dû mal tourner et ils ont dû quitter le pays.
— Ils se sont fait barboter le butin ! exulta Mehrlicht. Plutôt que de continuer à exécuter, comme prévu, leurs soi-disant complices au risque de finir aux assises pour les meurtres de Depac et de Feyec, ils annulent la mission et se barrent.
— Mais pourquoi reviennent-ils donc les tuer aujourd’hui ? répéta Matiblout.
— Parce que tous les membres de sa petite bande connaissent la méthode de Chevreau, celle qu’il applique à tous les musées du monde. Et parce qu’ils peuvent parler, donner les détails… proposa Zelle.
— Et si en bonus, il peut remettre la main sur son butin perdu… l’affaire devient très rentable, acheva Latour.
Mehrlicht posa sur Zelle ses gros yeux globuleux.
— « Parce qu’ils peuvent parler, donner les détails » !
Il se tourna vers Kabongo.
— Et donner le nom de l’archange ! Boronali nous l’a dit : il faut trouver l’archange. Et si c’était ça ?
— Je suis largué, là, souffla Dossantos.
— L’archange, dans le jargon des casseurs, est un complice infiltré qui organise le reste de l’équipe, les anges. C’est la tête pensante sur le terrain, qui, de l’intérieur, renseigne le commanditaire, expliqua Kabongo.
— Et s’ils font bosser le même archange sur une autre magouille, les autres pouvaient s’en apercevoir, d’autant qu’ils se connaissent tous et se bigophonent encore… compléta Mehrlicht.
— Ils pouvaient parler. Et compromettre une grosse affaire, ajouta Matiblout.
— Ils auraient pu chercher à vendre leur silence… supposa Zelle.
— Une autre raison pour les faire taire : nettoyer les traces du vol de 2003 et blinder le prochain casse.
Latour s’anima soudain.
— Et si c’était Émilie Monchant, l’archange de 2003 ? « La tête pensante, à l’intérieur, qui renseigne le commanditaire » ? Après tout, c’est elle qui nous a donné le nom de Chevreau. Et il n’a pas hésité à l’abattre en plein Paris !
— Ça m’étonnerait. Elle était prête à tout balancer pour survivre, rétorqua Dossantos.
— Ouaih. Elle avait plus l’air de quelqu’un qui s’est fait rouler dans la farine, agréa Mehrlicht.
Un silence se posa sur la pièce. Latour reprit :
— Tout ça est possible. Mais ça veut dire que le Corse court après les derniers… ou ceux qu’on croit être les derniers complices dans cette affaire : Monique Fadormi et Alain Esquebeux.
— Concernant Fadormi, nous avions l’information. Le commissaire Di Castillo m’annonçait à l’instant que le nom de Fadormi est sorti sur les relevés téléphoniques de Marie Challene et de Gilbert Ghislaini. On a envoyé chez elle une équipe qui doit y être en ce moment. À Saint-Maur, dans le Val-de-Marne. J’attends leur rapport d’une minute à l’autre. Quant à Esquebeux, c’est la première fois que j’entends parler de lui.
— Émilie Monchant l’a mentionné pendant son interrogatoire.
— Son nom me dit quelque chose. Il travaille où ? demanda Kabongo.
— Je vais le passer au fichier, proposa Latour.
— Parfait, conclut Matiblout. Capitaine Kabongo, vous signaliez avoir une piste concernant la statue. Des papiers…
Kabongo se tourna vers Mehrlicht.
— Mais j’en sais rien ! Ils sont chez moi.
— Je pense qu’il serait temps de vérifier tout cela, capitaine.
Mehrlicht se tourna vers le commissaire Matiblout.
— Ça veut dire que je suis plus en congés, patron ? Que je peux prendre l’affaire ? jappa-t-il comme un jeune chiot à la voix éraillée.
— Non, capitaine. Vous êtes en congés. Un bon citoyen qui sur ses congés, aide la police, la police de l’art, en l’occurrence. Tenez-moi au courant. Au travail !



J’étais comme l’enfant avide du spectacle,
Haïssant le rideau comme on hait un obstacle…
Enfin la vérité froide se révéla :
J’étais mort sans surprise […]


Le facteur sonna à la porte de la maison et attendit. Mais personne ne vint. Il pressa le bouton une deuxième fois. Puis il frappa.
— Madame Fadormi ? C’est Michel. J’ai un recommandé pour vous.
Il essaya de voir à travers le carreau dépoli de la porte d’entrée, mais ne perçut aucun mouvement. Alors il s’écarta, ouvrit sa sacoche et en sortit un pistolet-mitrailleur MP5F au moment où deux de ses coéquipiers cagoulés du groupe tactique de la DGSI prenaient sa place. D’un coup de bélier, le premier percuta la porte de bois, qui en perdit un gond d’émotion et bâilla aussitôt. Le deuxième lança une grenade. Au même instant, un autre de ses collègues brisa une vitre de la façade opposée et jeta une seconde grenade. Elles éclatèrent simultanément dans un éclair aveuglant et assourdissant. Alors le reste de la troupe s’engouffra, envahissant la maison au pas de charge, en hurlant « Police ! » puis « Clair ! » à chaque pièce vide. Il leur fallut moins de huit secondes pour investir le rez-de-chaussée, à peine dix pour monter à l’étage et l’inspecter, treize secondes pour ouvrir la porte de la cave, y descendre et s’assurer que personne ne se trouvait là non plus. Quarante secondes après leur entrée, les types en noir déclarèrent officiellement que la bâtisse était déserte et fignolèrent leur fouille. Leur chef de groupe ressortit. Il fit un signe à l’intention de l’équipe qui avait exploré le jardin et surveillé les fenêtres et qui vint aussitôt faire son rapport. Il traversa ensuite le terrain et franchit la grille qui donnait sur la rue. Il fit quelques pas, souleva le bas de sa cagoule et livra à son tour un compte-rendu succinct au commissaire Di Castillo.
— La maison est vide. Tout est en place. Aucune trace de lutte. Sauf un rideau de douche dans la salle de bains qui semble avoir été arraché. Peut-être rien à voir. Un de mes gars dit que la terre a été retournée récemment dans un coin du jardin, derrière la cabane. De la taille d’une tombe.
— Bien. Merci. On prend la suite, conclut le supérieur-à-brosse en mâchant son chewing-gum.
Il se détourna et fit un signe à l’équipe qui patientait derrière lui. Quatre types en combinaison blanche avec charlottes et masques, et trois en civil avec des brassards de police.
— La PTS, vous pouvez y aller. Passez-moi la baraque au Bluestar et prévenez-moi dès que vous trouvez de l’ADN. J’espère qu’ils n’ont pas tout pollué avec leurs grenades, les brutos… Les autres, on va au fond du jardin.
Les deux équipes se mirent en marche et se séparèrent à l’entrée de la maison. Di Castillo contourna la bâtisse et fonça vers la cabane à outils, écrasant l’herbe sous ses rangers.
— Hugo, récupère une pelle !
Il écarta les branches nues et parvint derrière la cabane. La terre retournée formait une tache noire dans le tapis de feuilles. Si le corps de Monique Fadormi était là, le tueur n’avait pas cherché à le faire disparaître, juste à retarder sa découverte. Vingt-quatre heures, peut-être quarante-huit. C’était ça, l’échéance. Chevreau allait frapper de manière imminente.
Di Castillo tira un chewing-gum et le déballa lentement. Il colla le vieux dans le papier d’un revers de langue puis goba le nouveau. Tout en continuant de scruter la terre noire, il replia le tout pour en faire une boule qu’il glissa dans sa poche, avec les autres. Il s’écarta au moment où Hugo arriva avec une pelle.
— T’as vu Le Bon, la Brute et le Truand ? Le moment avec Clint Eastwood et la pelle ?
Hugo soupira.
— Non, commissaire. Mais ça veut dire que je creuse, c’est ça ?
— T’es balaise, Hugo. T’es sûr que t’as pas vu le film ?
Hugo retira sa veste. Un type en combinaison arriva d’un pas rapide.
— Commissaire, je crois que vous devriez venir. J’ai trouvé quelque chose. Au Bluestar.
Di Castillo retraversa le jardin, accélérant l’allure. Il savait que le Bluestar colore le sang en bleu pendant une minute puis disparaît. Il entra dans la maison à la suite du technicien.
— Dans la salle de bains. J’ai passé le vapo sur toutes les surfaces.
Le scientifique se planta dans le cadre de la porte. Di Castillo tourna la tête. Dans la pénombre de la pièce, la baignoire étincelait entièrement d’un bleu fluorescent, tout comme les trois murs qui l’entouraient, sur près de 2 mètres, littéralement repeints. Jusqu’au plafond où scintillaient quelques éclaboussures d’un azur électrique.
— Bordel de Dieu ! souffla Di Castillo, manquant de perdre son chewing-gum.



Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,
Le cœur gros de rancune et de désirs amers


Cuvier avait passé près de deux heures dans le bureau de l’Inspection générale. Les deux officiers en costume, droits comme la justice, lui avaient demandé de raconter sa version des faits, depuis le début de l’alarme jusqu’à l’instant où il avait décidé d’ouvrir le feu. Alors il avait relaté son histoire une première fois puis une seconde…
Il ne se faisait de toute manière aucune véritable illusion, il avait envie de dire. Ça faisait plusieurs années qu’ils l’attendaient de pied ferme au tournant. Plusieurs années qu’il dérangeait, qu’ils essayaient d’avoir sa peau. Il y avait eu le jeune lieutenant : on lui avait tout mis sur le dos alors qu’il n’était même pas présent. Et aujourd’hui, ça… On faisait feu sur la police, il avait répliqué pour protéger ses collègues. Mehrlicht lui avait sauté dessus et lui avait fait rater son tir. Qui était arrêté ? Lui ! Lui qui avait tenté quelque chose quand ils se planquaient tous. Le tueur : libre ! Mehrlicht : libre ! N’y avait-il donc personne pour constater l’évidence du complot ? Pour crier à la conspiration, à l’injustice ?
Lorsqu’il avait appris avec dégoût qu’il était suspendu, Cuvier avait déposé son arme et sa carte. Il resterait chez lui en attendant la fin de l’instruction et la décision de sa hiérarchie. Il risquait la radiation avant d’éventuelles poursuites pénales. Il s’était levé, avait quitté le bureau puis le bâtiment de l’IGPN, rue Hénard, à quelque 200 mètres de son commissariat. Il avait d’abord pensé retourner à son appartement et envoyer une lettre au Point.
Il n’y avait que Le Point pour écrire tout haut les vrais complots qui menaçaient le monde, pour révéler les secrets sur les Roms, les assistés… Son histoire à lui était emblématique de ce qu’on cachait au public, des magouilles dans la police. Elle aurait toute sa place dans le numéro de rentrée sur les francs-maçons. Ou dans l’un des numéros du printemps : « Ce qu’on n’ose pas dire », « Ceux qui cassent la France » ou « Ceux qui en ont marre ». Peut-être même qu’ils feraient une double page sur lui dans le numéro sur « Les persécutés » ! Ce serait légitime. Parce que c’étaient toujours les mêmes qui portaient les pots cassés. Et toujours les mêmes qui passaient entre les gouttes du filet, il avait envie de dire…
La face verte de Mehrlicht s’imposa à son esprit, une trogne hideuse, vieille, ridée, aux yeux exorbités et aux dents gâtées. Les deux hommes n’avaient jamais pu se supporter, mais Cuvier ne s’était pas attendu à une telle attaque, à pareil coup bas. Il n’avait rien vu venir et il savait désormais que son sort était scellé : il ne retrouverait jamais son poste, serait certainement viré. Cuvier serra les poings ; s’il devait partir, il ne partirait pas seul. La lettre au Point pouvait prendre son mal en patience. Il monta dans sa voiture et démarra. Quelques secondes plus tard, il se garait à proximité du commissariat. Il allait leur filer le train, le jour, la nuit, et à la première occasion, il ne les raterait pas. Il ne partirait pas seul.



Partout l’homme subit la terreur du mystère,
Et ne regarde en haut qu’avec un œil tremblant.


— Je crois que vous vous montez le bourrichon avec les mots fléchés, Kabongo. Jacques… il est joueur ! Il fait une blague !
— C’est pourtant bien vous qui dites qu’il y a un message, non ?
Kabongo avait stationné la voiture à cheval sur le trottoir de la rue du Faubourg-Saint-Antoine. Ils entrèrent dans l’immeuble de Mehrlicht et s’engouffrèrent dans l’ascenseur.
— Mon gamin, Jean-Luc. Il a trouvé ça, ce matin. Il est malin ! Fainéant comme pas deux, mais malin. On a fini les mots fléchés au petit déj’. Et il a récupéré les lettres des cases numérotées pour les remettre dans l’ordre.
— Et Jacques a tout fait lui-même ?
Mehrlicht sourit, exposant ses dents grises.
— Ouaih, il est fortiche. C’est son dada !
Ils arrivèrent à l’étage. Mehrlicht tira un trousseau de clés de sa poche et ouvrit la porte. L’odeur de tabac froid agressa aussitôt Kabongo, qui fut pris d’une quinte de toux.
— Ah… La poussière ! Ça fait un moment que…
Kabongo entra à la suite de son collègue. Un nuage grisâtre planait dans le couloir comme un suaire de fumée sur l’appartement vide. Le papier peint à fleurs pâles fut le second élément qui frappa Kabongo, une décoration vieille d’une trentaine d’années. Mehrlicht l’entraîna dans le salon.
— Asseyez-vous. Je vais vous chercher les feuilles. Elles sont dans la cuisine. Un café ?
Kabongo acquiesça et Mehrlicht repartit. Trois des quatre murs étaient des bibliothèques d’où saillaient des coupures de journaux, des notes griffonnées. Un large canapé de cuir tanné par trente ans d’usage occupait la dernière cloison, sous la fenêtre. Au milieu de la pièce, deux fauteuils club recouverts de plaids écossais râpés se faisaient face, séparés par une table basse en Formica beige que le bon goût aurait qualifiée de truc moche et le Parisien branché, de design vintage. En son centre trônait un cendrier Ricard jaune et plein de mégots. Le tapis qui parachevait la décoration avait subi tous les outrages de thé, de café, de vin rouge, souillures qui se mêlaient aux floraisons anciennes et fanées. Kabongo nota l’absence de télévision. Combien d’années Mehrlicht et sa femme avaient-ils passées l’un en face de l’autre à défricher le contenu de cette imposante bibliothèque, à être chacun la télé de l’autre, sa fenêtre sur le monde, la vie de l’autre ? Plusieurs dizaines. Puis dans ce lieu désolé, un fantôme gris avait figé le temps quelques années auparavant, aujourd’hui rejoint par un deuxième.
— Les voilà ! annonça Mehrlicht tout à coup en lui tendant une liasse de feuilles.
Il avait une cigarette aux lèvres et n’avait toujours pas retiré son imperméable.
— Vous vous asseyez pas ?
— Si, si, bien sûr.
Kabongo attrapa le tas de papiers, puis se tourna vers l’un des fauteuils, puis l’autre, avant de choisir le canapé. Mehrlicht repartit s’occuper du café, laissant un nuage plus dense derrière lui. Alors Kabongo replaça ses lunettes et commença à consulter les feuilles. La première page était le testament tel que l’avait lu le notaire, la veille. Il déposa le document à côté de lui et découvrit la grille de mots fléchés. Elle avait été complétée par deux personnes, à voir les deux différentes écritures. En dessous du tableau apparaissait le message reconstitué : « Demande Bill au Puits des Trolls : il a le chiffre. »
— Vous savez qui est Bill ? cria Kabongo pour être entendu.
Mehrlicht revint avec deux tasses.
— Aucune idée ! Mais Le Puits des Trolls, c’est son club de jeu. Il se situe dans le passage Saint-Bernard, à deux pas, dans le XIe. Vous prenez du sucre ?
— Non merci !
Mehrlicht s’assit dans le fauteuil de gauche. Kabongo fit glisser la feuille de mots fléchés et tomba sur les vingt-deux pages numérotées couvertes de tableaux tracés à la règle, de chiffres inscrits à la main. La vingt-deuxième était différente : un seul tableau rouge y était dessiné, une grande grille. La multitude de cases y était encore vierge.
— Vous ne l’avez pas rempli, celui-là ?
— Lequel ? Ah… Non. En fait, si vous examinez les autres grilles, il y a des petits points dans certaines cases. Il n’y a plus qu’à reporter… Je n’ai pas eu le temps.
Kabongo tira un stylo de la poche intérieure de sa veste.
— Je peux ?
— Allez-y !
Le capitaine de l’OCBC se mit à recopier les chiffres consciencieusement. Mehrlicht le regardait faire, silencieux.
— Vous voulez pas vous installer à la table de la cuisine ?
— « L’Afrique, c’est bien. Sauf que des fois, quand on dit “À table !”, c’est toi qu’ils bouffent », cria Coluche dans l’hilarité générale.
Kabongo continua son relevé, impassible. Mehrlicht se leva et attrapa son téléphone.
— Ouaih Sophie…
— Capitaine ! On a passé Esquebeux au fichier. Il était conservateur au MAAO en 2003. On a une adresse à Arras. La DGSI a prévenu la préfecture du Pas-de-Calais. Une unité est en route.
— OK… Et Fadormi ?
— Di Castillo a trouvé son corps enterré dans le jardin, avec celui de son fiancé. Elle a été… « épluchée » ; c’est le mot qu’a utilisé Di Castillo. D’après leurs techniciens, elle a été torturée pendant plusieurs heures, dans la baignoire…
— On retrouve le style de Chevreau…
— Ça se serait passé hier soir. Après Marie Challene et Omar N’Geeitunu. Vers 20 heures.
— Putain ! Trois meurtres dans la journée. Ils chôment pas, les gars… Tiens-moi au jus pour Esquebeux. Je me fais pas d’illusion, remarque…
— OK, capitaine. Je vous rappelle.
— Attends ! Encore deux choses : 1. Quand est-ce que tu me tutoies ? Tu peux y aller, là. Je suis même pas ton chef de groupe ! 2. Fais gaffe à Zelle. On la connaît… Salut.
Mehrlicht rangea son appareil et se tourna vers Kabongo.
— Ne me dites rien pour le téléphone, capitaine : l’application, les humoristes… Je sais.
Mehrlicht soupira.
— Fadormi a été torturée chez elle hier soir avant d’être enterrée dans son jardin, avec son copain.
— Ça fait douze victimes, conclut Kabongo, sans interrompre son fastidieux travail.
— Putain… la préfecture a envoyé des troupes chez Esquebeux. Latour me rappelle. Et on n’a toujours rien…
Kabongo se redressa et regarda la feuille devant lui.
— On a ça !
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Mehrlicht examina la feuille, dubitatif. Kabongo, lui, exultait.
— En route pour Le Puits des Trolls, capitaine !
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48° 51’ 48.82’’ N
— Ô douleur ! ô douleur !
Le Temps mange la vie,
Et l’obscur Ennemi qui nous ronge le cœur
Du sang que nous perdons croît et se fortifie !


Le Corse et le Russe avaient repris place dans la voiture. Vlad conduisait. Chevreau le regardait en coin.
— Il y a un truc qui te turlupine, soldat… Ça tourne là-dedans, mais tu restes muet… Ça a quelque chose à voir avec 2003 ?
— Un peu, mon adjudant.
— Quand on a tué le gardien du musée ? Et le déménageur ?
Le Russe ne dit rien. Le Corse changea de ton.
— Tu vas encore craquer, soldat ? Et essayer de fuir ? Encore ?
— Non, mon adjudant.
— Et le code d’honneur, soldat ! Tu l’as oublié ?
— Non, mon adjudant.
Le Corse hurla dans l’habitacle.
— Alors donne-moi la sixième règle ! Je t’écoute !
— La mission est sacrée, tu l’exécutes jusqu’au bout…
— Et…, soldat ?
— Et, s’il le faut, en opération, au péril de ta vie.
— Voilà ! Voilà !
Le Corse se mit à chanter :
— Tiens, voilà du boudin, voilà du boudin, voilà du boudin.
Le Russe suivit, à contrecœur :
— Pour les Alsaciens, les Suisses et les Lorrains,
Pour les Belges, y’en a plus,
Pour les Belges, y’en a plus,
Ce sont des tireurs au cul.
Ce sont des tireurs au cul.
Nous sommes des dégourdis,
 Nous sommes des lascars
 Des types pas ordinaires.
 Nous avons souvent notre cafard,
 Nous sommes des légionnaires.

Au Tonkin, la Légion immortelle
 À Tuyên Quang illustra notre drapeau,
 Héros de Camerone et frères modèles
 Dormez en paix dans vos tombeaux.
 Nos anciens ont su mourir.
 Pour la gloire de la Légion.
 Nous saurons bien tous périr
 Suivant la tradition.

 Au cours de nos campagnes lointaines,
 Affrontant la fièvre et le feu,
 Oublions avec nos peines,
 La mort qui nous oublie si peu.
 Nous la Légion.

 Tiens, voilà du boudin, voilà du boudin, voilà du boudin
 Pour les Alsaciens, les Suisses et les Lorrains,
 Pour les Belges, y’en a plus, pour les Belges, y’en a plus,
 Ce sont des tireurs au cul. Ce sont des tireurs au cul.

— Ah ! Ah ! Ah ! C’étaient de belles années quand même, conclut le Corse.
Il marqua une pause et reprit avec gravité :
— Pourquoi tu es parti comme ça en 2003, au milieu de la mission ?
Le Russe resta silencieux. Le Corse insista :
— C’était il y a onze ans, Vlad. On a roulé notre bosse depuis. « Rouler sa bosse », ça veut dire qu’on a fait plein de choses ensemble, tu comprends ? On se fait confiance maintenant. Tu as appris beaucoup. Tu es un autre homme. Tu as paniqué, c’est ça ?
— Oui, mon adjudant, mentit le Russe.
— C’était à cause des civils ?
— Oui, mon adjudant.
— Ah ! les civils… Ne m’en parle pas… La plaie du soldat ! Mais l’ennemi n’a pas ton sens de l’honneur, Vlad. L’ennemi, s’il attrape ta mère, ta sœur, ta femme, il ne fait pas de quartier. C’est comme ça. Parce que c’est la guerre. Partout. Et parce qu’il y a ceux qui la regardent à la télé, qui se croient à l’abri jusqu’à ce qu’elle surgisse et les bouffe vivants ! Et il y a ceux qui la font, ceux qui la tutoient, la fixent dans les yeux, et la prennent comme une pute ! J’en ai vu des gamins se faire arracher les jambes par des mines antipersonnel maquillées en jouets, mais j’ai aussi vu des gosses se ruer vers des checkpoints pour s’y faire exploser. En temps de guerre, le bien, le mal… ça n’existe plus, Vlad… Ça ne veut plus rien dire. Civils, militaires… Hommes, femmes… Blanc, noir… Dans le charnier global, la guerre efface les lignes. Il n’y a plus que les vivants et les morts. Et il faut se battre à chaque seconde, tu m’entends ? à chaque seconde, pour rester dans le camp des vivants.
Le Corse s’essuya le front.
— Tu comprends ?
Le Russe opina.
— Alors on finit et on décroche. Tiens, arrête-moi au cybercafé, là. Je vais rendre compte. Trouve une place dans le coin. J’en ai pour quinze minutes.
Il s’extirpa de la voiture. Le Russe le regarda partir puis se gara plus loin. Il coupa le contact et ferma les yeux. Ania se réinvita aussitôt dans ses pensées. Elle le dévisageait, inquiète. Vlad songea à nouveau à Atka et à sa fuite sur la route d’Os. Plein ouest vers Moscou où, seul, il avait découvert le monde extérieur, où il avait fait de mauvaises rencontres, où la police continuait de le traquer, où la nécessité d’une vraie disparition s’était imposée ; il devait devenir quelqu’un d’autre et renaître. Mais avant, il devait payer. Face à cette vie qui volait en éclats parce qu’il avait tué un homme, parce qu’il s’était lui-même infligé cette existence de paria, loin des yeux d’Ania, il avait senti poindre en lui le besoin de se punir, d’expier pour ce qu’il leur avait fait subir, à lui comme à elle. La Légion étrangère française, mythique et isolée, s’était présentée comme une issue évidente qui lui permettait de ne plus être lui et de changer de nom, et qui drainerait de son corps ce passé qui le suppliciait. Une pierre, deux coups. Il ne savait pas alors que les coups seraient bien plus nombreux. Il avait mis près de dix semaines à rejoindre le port de Novorossisk. Là, il s’était fait engager sur un cargo de fret à destination de Marseille. Un mois après, il était à Aubagne. Un type cubique à la mâchoire carrée, dans un bel uniforme, l’avait accueilli froidement à l’entrée de la caserne, avait un peu regardé ses papiers. On lui avait ensuite demandé de faire quatre pompes. Il s’était exécuté. Pourquoi quatre ? Il avait été admis à l’intérieur pour les rudes épreuves de sélection, qui avaient duré quelques semaines, puis s’était vu accepté : Vladimir Ragozine était mort le jour où était né le deuxième classe Bernard Labiche. L’entraînement avait commencé, âpre et douloureux, mais Ania le hantait toujours, surgissant à l’improviste, prodigue en douceurs, prolixe en reproches. Enfin, il avait été envoyé au combat. En renonçant à son nom, Vlad avait espéré fermer la porte d’un monde qui ne voulait plus de lui. En un clin d’œil, il s’était retrouvé au Rwanda à crapahuter entre rafales et explosions, sous un barda de 20 kilos, un Famas à la main. Les accrochages étaient violents et fulgurants. Tout était hostile dans cet univers de cris et de flammes, de chair et de larmes. Dans ce théâtre grand-guignolesque des opérations, dans ce grand cirque de l’horreur, le show s’organisait autour d’un Monsieur Loyal enragé et héroïnomane : Vlad servait sous les ordres du sergent Chevreau, un Corse, un sous-officier implacable et meurtrier qui l’avait guidé sur les sentiers de la guerre, sur les rivières de sang, grotesque Charon menant son Orphée jusqu’aux tréfonds des Enfers. Sa réalité s’était lentement polluée de mille cauchemars qu’attisaient l’abomination et la drogue. Et Vlad, halluciné et terrifié, avait ainsi trouvé son juste châtiment et aussi réussi à chasser le souvenir d’Ania.
Presque dix ans avaient passé comme une balle de fusil entre sa fuite d’Atka et le casse de 2003, à Paris. Tout était en place : le repérage des pièces, les complicités internes, l’heure de livraison. Et tout était parti en vrille : le butin avait disparu, sans que l’on sût ni par qui, ni comment. Luciani écumait, voulait tous les abattre. Un soir, ils avaient volé une voiture et renversé l’un des déménageurs. Ils le connaissaient tous et devaient prendre peur, se mettre à table et rendre la statue. Mais seul l’effroi les avait gagnés : ils risquaient de parler. Vlad avait vu la rage du Corse. Et pour la première fois, sa démence. Loin de la fureur des combats, subrepticement, Ania était revenue, le priant de fuir ce forcené et de la rejoindre. Vlad s’était tout à coup demandé ce qu’elle faisait, ce qu’elle était devenue. Si elle pensait aussi à lui. Dix ans après. Dix ans d’exil dans l’enfer de Chevreau. Dix ans à prolonger la route d’Os, où qu’il allât, l’étayant des ossements de ses propres victimes, sur toute la planète, sous les ordres de Chevreau. Peut-être était-il temps d’emprunter la route d’Os une dernière fois, dans l’autre sens, et de rentrer à la maison. Alors, il avait préparé son départ. Un soir où le Corse était sorti, il avait rassemblé quelques affaires, avait laissé ses armes et son barda, et s’était rendu à l’aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle. Là, il avait acheté un billet et avait attendu un vol vers Moscou. Ses différents passeports, ses différents noms lui assuraient de voyager sans encombre. Puis il arriverait à Atka… Il était en pleine rêverie quand le Corse était apparu devant lui, à quelques mètres. Glacé d’effroi, Vlad l’avait soudain vu approcher à pas lents, drapé dans son costume noir, le regard froid. Luciani-Chevreau s’était assis à côté de lui et lui avait parlé de ce même ton enjôleur, avec ce phrasé monocorde et lent qui réduisait à néant toute prudence, toute réticence, chez ses futurs complices, ses futures victimes, de cette voix suave qui s’insinuait en eux comme un poison. Peu importe ce qu’il avait dit. Vlad ne s’en souvenait pas, mais il s’était levé et avait obéi. Le Corse avait déclaré que la mission était terminée, qu’ils devaient partir. Dans la semaine qui avait suivi, Luciani avait augmenté la dose de ses fix, serrant ainsi sa laisse de plusieurs crans. Puis ils s’étaient rapidement retrouvés dans la fournaise du désert, sous un soleil en ébullition, courant entre les charognes à demi ensablées, les carcasses de chars, semant autant de cadavres que de douilles : l’Irak… L’enfer de Vlad s’était reconstruit autour de lui, comme une routine. La drogue l’avait enivré et insensibilisé à toute morale. Il était vivant parmi les morts. Du bon côté, donc.
Onze ans. Cette fois, ça avait duré onze ans qui avaient passé comme un sirupeux cauchemar, onze ans dont il se souvenait à peine, aujourd’hui éveillé. Quelques bribes achevaient de le hanter, qui s’évanouiraient certainement bientôt. Il se remémorait le plus clairement cette fête d’anniversaire que Luciani lui avait organisée à Kaboul, au Kaboul International Restaurant avec deux autres soldats qu’ils fréquentaient depuis peu, que le Corse avait à leur tour envoûtés. Vlad ne savait pas ce que le Corse lui avait injecté ce jour-là, mais il s’était senti invincible. La bière n’avait rien arrangé. Quand les blindés étaient venus les rechercher, la joyeuse bande s’était amusée à installer le Russe dans la tourelle du MRAP, à la mitrailleuse lourde. Le jeu vidéo avait commencé. Comme ils remontaient Salang Road, les maisons s’étaient zébrées d’éclairs multicolores. Malgré l’éblouissement, Vlad avait senti approcher les ennemis et avait armé la M240. À l’instant où ils avaient surgi dans une Toyota familiale, il avait poussé un cri de guerre sous les encouragements de ses copains, et avait pressé la détente. Pendant près d’une minute, aurait précisé l’expert balistique, un mois plus tard, pendant son procès par contumace. On avait retiré du véhicule fumant les corps mous de deux adultes et de trois enfants. Lorsqu’on était venu l’arrêter, Vlad dormait encore. Le Corse s’était accusé de la « bavure » parce qu’un gradé est responsable des erreurs de ses troupes, parce qu’il devait les protéger. On les avait renvoyés aussitôt, ne souhaitant pas plus longtemps être associé à cette tuerie ni à ses auteurs.
Vingt-et-un ans. Vlad orienta le rétroviseur vers lui et se regarda. Son visage était rayé en tous sens, par l’âge autour des yeux et de la bouche, par les blessures au front et aux joues. Ses cheveux se clairsemaient sur le dessus. Il n’était qu’un gamin lorsqu’il avait rencontré le sergent Luciani, qui l’avait pris en main et façonné à son image. À quelques mois de la quarantaine, Vlad se disait qu’il avait passé plus de temps à ôter la vie des autres qu’à vivre la sienne.



Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un mortel)


— Vous êtes sûr que c’est ici ? demanda Kabongo.
Mehrlicht expira la fumée de sa Gitane qui s’entortilla dans l’air froid de novembre.
— On devrait voir un panneau, j’imagine. Ah ! Là !
Il tendit l’index vers la devanture bariolée d’une boutique. Deux vitrines présentaient des boîtes de jeux et des manuels de règles où s’étalaient pêle-mêle des bêtes velues, des astronautes armés jusqu’aux dents, des chevaliers en armure et des farfadets. Au-dessus, une fresque colorée d’un kitsch infini figurait un monstre vert qui, de son doigt griffu, indiquait le nom du magasin : Le Puits des Trolls.
— Ça promet… pesta Mehrlicht.
Il aspira son mégot avant de l’envoyer d’une pichenette dans le caniveau, puis poussa la porte. Kabongo le suivit. La chaleur à l’intérieur fut la première chose qui les frappa. Il devait faire 30 °C. Ce qui expliquait pourquoi les quatre personnes présentes, trois hommes et une femme d’une vingtaine d’années, étaient en T-shirt. Ils s’affairaient autour d’une table, s’invectivaient, riaient, lançaient des dés. Alentour, des étagères sur toute la longueur de la pièce étaient chargées de boîtes de jeux et de livres en tout genre. La statue d’un monstre vert couvert d’algues achevait la décoration de ce temple ludique.
Le gars en chemise de bûcheron, l’un des hommes vus au cimetière, fit un signe de tête signalant qu’il arrivait, puis reprit sa partie.
— Vous vous retrouvez tout à coup dans un couloir obscur…
— Je sors une torche ! cria la jeune femme qui avait un diamant dans la narine.
— T’en as une dans ton équipement, Samia ? Je peux jeter un œil à ta feuille ?
Elle tendit la page au bûcheron et indiqua une ligne du doigt.
— OK. T’as une torche.
— Allume pas de torche ! Je vois dans le noir. Je suis un elfe, s’insurgea celui qui portait des lunettes.
— Ah non ! T’as vision nocturne, corrigea le bûcheron.
— Ah ? Et je vois pas dans le noir ?
— Bah non…
— Ballot… Je vois la nuit, mais pas dans le noir…
— Écoute, c’est les règles. T’as vision nocturne et pas vision dans le noir… ! Et c’est moi le maître ! s’emporta le bûcheron.
Les deux flics contemplaient ahuris le petit groupe qui, tout à son univers, les avait déjà oubliés.
— OK ! OK ! T’énerve pas ! s’excusa le type à lunettes. Je dis juste que c’est bizarre comme règle : tu vois dans le noir ou tu vois pas. Il y a pas quinze genres de noir, sinon on s’en sort plus.
— Bon ! On te dit que tu vois pas, commenta le troisième type, barbu et agacé, assis en face de lui.
— OK ! OK ! j’allume une torche, dit l’elfe.
Le barbu s’indigna.
— Bah non ! Moi, je suis un nain. J’ai vision dans le noir. Si vous allumez vos torches, je vois plus rien.
— T’as vision nocturne ? demanda Samia.
Un silence s’installa. Mehrlicht se racla la gorge. Le barbu abandonna.
— Ça me gonfle, votre jeu de torches… Vous voulez pas qu’on fasse plutôt une partie de Grand Poulpe ?
Le bûcheron soupira de nouveau puis se leva.
— Bon je vous laisse réfléchir. Messieurs, je peux vous aider ?
Il vint à leur rencontre et fronça les sourcils en dévisageant Mehrlicht.
— Vous étiez au cimetière, non ? L’enterrement de Jacques…
— Tout à fait. Capitaine Mehrlicht. Et je vous présente le capitaine Kabongo. On voudrait voir Bill.
— Bill ? Il n’y a pas de Bill, ici !
Mehrlicht tira les feuilles de la poche de son imperméable, les déplia et montra la phrase.
— Jacques m’a laissé ça dans son testament.
Le bûcheron se pencha et lut.
— « Demande Bill au Puits des Trolls : il a le chiffre. » Ah oui. Ça vient de Jacques !
— Comment vous savez ? s’étonna Mehrlicht.
— Bah, c’est un alexandrin.
— Ah ouaih… agréa Mehrlicht. Et Bill ?
— Non, je vois pas. Attendez…
Il se tourna vers ses copains attablés.
— Giovanni, ça te dit quelque chose, Bill ?
— Non. C’est qui ?
— « Demande Bill au Puits des Trolls : il a le chiffre. »
— Non, je connais pas. C’est quoi, le chiffre de Bill ?
En le prononçant, les deux hommes semblèrent s’éveiller.
— Le chiffre de Beale ! reprit le bûcheron. C’est un procédé cryptographique. Giovanni va vous expliquer. C’est lui, le spécialiste !
Le barbu approcha, et Mehrlicht le reconnut également.
— Vous étiez au cimetière.
— Ouaih. On a reçu le faire-part de Jacques. On est venus. Il était souvent là. Surtout pour les mots fléchés et les jeux de logique. Mais c’était aussi notre expert en cryptographie et stéganographie !
— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Kabongo.
— La cryptographie, c’est l’art de rendre un message incompréhensible. Il faut le code pour retrouver le message secret. La stéganographie cache un message dans un autre. On croit lire un texte anodin. Mais en réalité, son sens est autre. L’exemple le plus connu est la lettre de George Sand à Alfred de Musset où elle lui annonce avoir une certaine affection pour lui. Si on lit une ligne sur deux, elle lui dit en fait qu’elle a très envie – je cite – qu’il la « baise »…
Giovanni gloussa, heureux d’avoir prononcé un gros mot.
— Ah, ces romantiques… conclut le petit capitaine.
— Je peux voir ?
Mehrlicht lui tendit l’ensemble des papiers. Le barbu se tourna vers ses copains, de nouveau installés.
— Continuez sans moi !
Puis il entraîna les deux policiers vers le fond de la pièce.
— On va se poser à la table près de l’ordi. Asseyez-vous !
Il éplucha à la hâte le tas de feuilles.
— La grille de mots fléchés vous a donné l’alexandrin ?
— Ouaih.
— Et les petits Sudoku vous ont permis de compléter la grande grille…
— Ouaih.
— Et vous êtes coincés là !
— Bah ouaih.
Il examina de nouveau la phrase et la grande grille. Puis leur tendit le reste de la liasse.
— On n’a plus besoin de ça… Bon. C’est un cryptogramme… On a un problème. Comment vous expliquer ? Je vais vous donner l’exemple de Thomas Beale.
Il se tourna vers l’ordinateur, tapa quelque chose sur le clavier et inspecta l’écran.
— Voilà. Ça commence en 1820 aux États-Unis. Je vous lis un résumé : « Dans la ville de Lynchburg, en Virginie, un certain Robert Morriss tient un petit hôtel. Un jour d’hiver, un client, Thomas Beale, s’y arrête et y passe plusieurs mois. Les deux hommes se lient d’amitié. Mais le printemps revient, et Beale déclare devoir repartir. Il confie à son ami un petit coffret métallique qui contient selon ses dires des documents importants qu’il reviendra chercher sous peu. »
— Mais Beale ne revient pas… compléta Mehrlicht, d’une voix grave.
— Clair ! « En mai, Morriss reçoit une lettre de Beale dans laquelle celui-ci annonce craindre pour sa vie. Il explique que si personne ne vient réclamer le coffret pendant les dix prochaines années, l’hôtelier sera en droit de l’ouvrir, qu’il y a une lettre contenant des explications à l’intérieur »…
— Curieux qu’il ait déjà prévu de ne pas revenir… s’étonna Kabongo.
— Vous avez raison. C’est bizarre…
— … « ainsi que d’autres lettres et des textes incompréhensibles à qui ne possède le code. Il ajoute que ce code sera envoyé à Morriss par un ami qui doit attendre également dix ans. »
— Et il attend dix ans ? s’étonna Mehrlicht.
— Oui, pouffa le barbu. Plus même. En 1832, Morriss ne reçoit aucune lettre alors il attend. Il attend… « En 1845… »
— Non ! Ce type est un bonze !
— « En 1845, Morriss ouvre la boîte et découvre trois messages chiffrés et une lettre de Beale dans laquelle il explique qu’il a découvert et exploité des filons d’or et d’argent, et qu’il a caché sa fortune à proximité de Lynchburg. Il ajoute que le premier message indique l’emplacement du trésor, le deuxième sa nature, le troisième la liste des bénéficiaires. Il conclut en disant que si dix années ont passé sans que quiconque ne réclame le coffre, c’est qu’ils sont tous morts, que l’hôtelier lui a semblé le meilleur candidat lorsqu’il a décidé de choisir une personne de confiance pour garder son secret, et qu’il lui laisse maintenant pleine latitude pour retrouver le trésor et le rapporter aux trente et un bénéficiaires, Morriss étant l’un d’eux. »
— Abracadabrantesque, plaisanta Mehrlicht.
— D’autant qu’il n’a pas le code ! approuva Kabongo.
Giovanni sourit et se détourna de son écran.
— Clair ! Le type essaye pendant quarante ans de percer le secret des trois messages chiffrés, les trois cryptogrammes. Avant de confier son histoire à un ami, peut-être un reporter local, et de mourir.
— Vous voyez où ça mène, les chasses au trésor, Kabongo ? railla Mehrlicht.
— Et c’est tout ?
— L’ami en question, tout comme Morriss, tente de décoder les cryptogrammes. Il se renseigne sur les techniques de cryptographie à travers les âges. Il se dit à un moment que chaque chiffre vaut une lettre. Et il teste le chiffre de César 1 = D, 2 = E et 26 = C. Mais le message contient des nombres à trois chiffres. Il essaye alors le chiffre du livre. La technique est simple : on prend un texte, on numérote tous les mots du texte, du premier – le numéro 1 – jusqu’au dernier mot. Mais seule la première lettre du mot compte. Par exemple : si on prend la phrase de Jacques : « Demande Bill au Puits des Trolls : il a le chiffre », 1 = D puisque le premier mot commence par un D, mais 5 = D aussi parce que le cinquième mot, « des », commence aussi par un D.
— J’ai mal à la tête, mais j’ai compris.
— Ça veut dire que sans le code, le bon texte, on a peu de chances de retrouver le message caché, conclut Kabongo.
— Exactement ! répondit le barbu, exalté du chiffre. Mais l’ami de Morriss a essayé plusieurs grands écrits et livres… et un jour… Booya !
— Hein ?
— Il a trouvé ?
— La Déclaration d’indépendance ! triompha Giovanni.
— Un texte fondateur de l’histoire des États-Unis, que tous les Américains connaissent… Évidemment.
— … mais qui ne révèle que le sens du deuxième cryptogramme : la nature du trésor. Une tonne d’or, deux tonnes d’argent, des bijoux et quelques milliers de dollars…
— Quand même ! se réjouit Mehrlicht.
— Officiellement, et jusqu’à aujourd’hui, personne n’a pu déchiffrer les deux autres messages… Si l’histoire est véridique… Certains crient au canular. Mais en attendant, d’autres creusent ! gloussa le barbu.
Mehrlicht regarda les deux feuilles étalées devant lui.
— Ça veut dire que tant qu’on sait pas quel texte Jacques a choisi, on peut rien faire ?
— Exactement, répliqua le barbu. Il nous faut la clé… Et ça peut être n’importe quoi : la Bible, l’annuaire, les Fables de La Fontaine, une notice de tondeuse à gazon, le menu de Pizza Hut…
Mehrlicht fit mine d’être embarrassé et abattit ses mains sur ses cuisses.
— Bon bah… Tant qu’on n’a pas ce texte, c’est une impasse ! Pour l’instant ! On va réfléchir…
Kabongo posa ses coudes sur la table et son menton sur ses poings. Mehrlicht sentit qu’il était temps de partir.
— On y va, capitaine ?
Kabongo ne bougea pas
— Vous ne m’avez pas dit que Jacques Morel était un inconditionnel de Baudelaire ?
— Un fondu ! Il le citait souvent, se remémora le barbu.
Mehrlicht serra les poings sous la table.
— Si, si, bien sûr. Un fan absolu. Une groupie ! On pourrait essayer.
Il se leva soudain.
— Bon. On va réfléchir et on vous tient au courant. Merci pour votre aide !
Kabongo l’ignora et continua d’interroger le barbu.
— Et si on tentait avec Les Fleurs du mal ?
— Très bonne idée ! se réjouit Mehrlicht ostensiblement. J’enverrai une voiture vous apporter le bouquin dans la journée. Ou je passerai moi-même, tiens ! Vous fermez à quelle heure ?
— 23 heures. Demain, c’est férié alors on fait une nocturne wargame. Sur trois tables : une reconstitution de Waterloo, une d’El Alamein et une de la quatrième bataille de Gao, au Mali, de février 2013. Une première ! On vient de recevoir les figurines : les Maliens, les Nigérians, les Touaregs contre les djihadistes. Puis l’arrivée des deux cents Français, le 92e régiment d’infanterie. Ça va être quelque chose !
— Super ! À tout à l’heure, alors…
Kabongo restait impavide. Il tourna la tête, repéra l’imprimante, puis s’adressa de nouveau au barbu.
— Baudelaire est tombé depuis longtemps dans le domaine public, j’imagine ? Vous pouvez essayer de trouver Les Fleurs du mal sur Internet ?
Le barbu l’observa, un instant interdit, puis ses yeux pétillèrent. Il s’installa devant l’ordinateur et fit pivoter l’écran face aux deux officiers de police.
— Sans problème !
Il chatouilla le clavier, qui crépita. Le texte apparut.
— Et voilà ! Vous pensez que ce serait la clé ?
— Possible. Il y a combien de pages ? Ça fait beaucoup à imprimer ?
— Pas besoin. Jacques a tout fait à la main. Ça a dû lui prendre des jours ! Mais nous, on a un ordi ! Vous pouvez me passer la grille ? Je vais rentrer les chiffres.
Kabongo se tourna vers la table et attrapa la feuille, qu’il déposa devant Giovanni. Ce dernier se mit à gaver son ordinateur magique. Kabongo leva la tête. Mehrlicht était debout, le dos voûté. Battu.
— Ce ne sera pas long, acheva le jeune homme.
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Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage,
Traversé çà et là par de brillants soleils


Le Corse tapa à la vitre, tirant le Russe de ses pensées, et ouvrit la portière.
— Tu ne m’as pas vu ? Je t’attends depuis cinq minutes, au moins…
— Désolé, mon adjudant.
Le Corse s’installa sur le siège passager.
— J’ai rendu compte de notre progression. Le plan ne change pas. On rejoint les autres demain.
Le Corse espéra une réaction ; le Russe se contenta d’opiner de la tête.
— Il nous reste ce soir et demain matin pour finir le boulot. Et peut-être retrouver cette foutue statue… J’ai une idée…
Le Russe acquiesça de nouveau.
— On parle de 4 millions d’euros, Vlad ! Rien que la statue. Ça veut quand même dire 4 millions à diviser en quatre. Ou en deux…
Le Corse sourit, malveillant. Il envisageait d’écarter les deux autres du partage. Et le commanditaire aussi.
— Allez, roule ! Je nous ai trouvé un hôtel dans le nord de Paris. On va se reposer pour être frais. Je pense qu’on a même droit à une petite friandise !
Le Russe encaissa. Luciani poursuivit :
— Ce soir, on finit le travail.
Vlad démarra et quitta son stationnement. Dans le feulement du moteur, il crut entendre la mise en garde d’Ania.



Contre un gigantesque remous
Qui va chantant comme les fous
Et pirouettant dans les ténèbres ;
Un malheureux ensorcelé


Latour et Dossantos étaient assis à leurs bureaux, devant leurs ordinateurs parce que les tâches de saisie, de compilation et d’archivage étaient au cœur de leur travail. Latour le comprenait. Les détails d’une affaire devaient être accessibles à toutes les forces de l’ordre, et ce n’était que par la consignation quotidienne des faits et des enquêtes que l’on pouvait en équipe, à l’échelle nationale, circonscrire des facteurs criminogènes, comme on disait à l’école de police. Latour assumait cette activité avec application. Dossantos souffrait de plus en plus de cette facette de son travail, une partie qui, au fil des années et des réformes, empiétait sur ce qu’il jugeait être sa réelle mission de policier : le terrain, l’intervention, l’arrestation. Il se voyait secrétaire quand il s’était rêvé justicier. Agacé, il soufflait devant son écran. Au fond du bureau, près de la fenêtre, le commandant Zelle observait dans la rue les dernières équipes de télé qui filmaient les lieux pour les JT du soir. Ils raconteraient tous la même histoire : le tireur fou. Le script avait été fourni par la DGSI : l’homme d’une cinquantaine d’années réputé violent avait tué son ex-compagne par dépit sentimental. De fou, il devenait fou d’amour. Et ce crime passionnel indiquait clairement qu’il n’y aurait pas d’autres victimes, si ce n’était lui-même. Zelle sourit. Tout le monde dormirait tranquille ; c’était son métier.
Elle se tourna vers les deux lieutenants et les observa. Il n’était pas question de les informer de la thèse officielle ; cela n’aurait eu pour effet que de semer la dissension. Et ils l’apprendraient assez vite par les médias. Elle s’étonnait souvent qu’ils ne pussent raisonner à un autre niveau que celui de l’enquête : un crime, un suspect, un mobile, une opportunité, une preuve. Une réponse dans chacune des cases, et leur travail était terminé, puis délégué aux tribunaux. Ils avaient naturellement banni de l’équation la conséquence : l’incidence des faits sur l’entourage, sur l’opinion, sur le pays. Un accident de scooter pouvait mener à l’émeute si l’histoire n’était pas maîtrisée, bien narrée. Zelle devait s’assurer de la décence de l’illusion qui se déroulait sur scène, tandis qu’elle gérait le réel en coulisse. Il en allait de l’intérêt de la nation. C’était ce qu’elle aimait dans son travail, quand ces deux lieutenants ne voyaient que l’estrade sur laquelle ils s’agitaient dans une recherche permanente de coupables. Ainsi s’était-elle gardée d’évoquer les dossiers médicaux militaires de Chevreau et de Labiche lors de son exposé. Un syndrome de stress post-traumatique avait rapidement été diagnostiqué chez Labiche. Il se manifestait sous la forme d’une angoisse persistante, de cauchemars réguliers, d’un évitement affectif qui l’avait conduit à se détacher de tout et de tous. Sauf de Chevreau. Le psychiatre militaire indiquait dans son fichier que Labiche s’animait parfois pour se souvenir de quelqu’un, d’une scène de jeunesse, certainement un meurtre, épicentre de sa psychose, sans qu’il pût jamais amener le Russe à en parler. Chevreau avait un dossier plus lourd, mêlant une schizophrénie avérée, une paranoïa aiguë, une mégalomanie délirante qui le poussaient à des accès irrépressibles de bestialité. Son histoire faisait état de maltraitances familiales, d’épisodes traumatiques de violence à l’adolescence, puis au combat. Les blessures, la perte de ses compagnons, la mort de ses victimes… Une vie de tortures et de tueries avait amené ces deux hommes à perdre pied et à se complaire dans leur vision hallucinatoire d’un monde en guerre perpétuelle. Le plus brutal avait l’ascendant sur le plus fragile et mettait un point d’honneur à l’entraîner toujours plus loin dans l’horreur. Le plus jeune, sidéré et atonique, suivait les ordres. La consommation de stupéfiants démultipliait les troubles des deux psychotiques. Ils étaient des fous de guerre et préféreraient ensanglanter l’univers plutôt que se laisser capturer vivants. C’était une vérité qu’on ne pouvait révéler au monde, pas même à ces deux officiers de police.
Le téléphone portable de Zelle sonna. Elle décrocha et se tourna vers la fenêtre. Elle parla tout bas. Dans la minute, celui de Latour s’éveilla. Elle lut à l’écran le nom du légiste.
— Oui, Régis.
— Salut ! Vous ne m’avez pas rappelé !
— Pourquoi ? On devait le faire ? C’est toi qui devais nous contacter après les autopsies de Ghislaini et de Challene.
— J’ai reçu des consignes pour faire passer vos clients en priorité et envoyer les rapports à la DGSI. Je n’ai pas chômé ces dernières vingt-quatre heures. D’autant que vous m’apportez un cadavre toutes les six heures : Ghislaini et Challene hier, les trois N’Geeitunu ce matin…
— Et Émilie Monchant, cet après-midi…
— Ah… non. Attends, je regarde… Non. Pas de Monchant sur mon carnet de bal.
— Ah oui ? Et Fadormi ? Monique Fadormi… Remarque, c’est peut-être un peu tôt. On vient de trouver les corps…
— Mais je vais devoir engager du monde à ce rythme-là ! La médecine légale offre enfin des débouchés grâce à la PJ du XIIe. Merci ! Attends… Non, pas de Fadormi non plus.
— OK, je vérifie ça, souffla Latour en lançant un regard à Zelle, toujours en communication.
— Bon, vous n’avez pas eu mon message, on dirait… J’ai appelé votre nouveau super-chef de groupe. Cuvier.
— Ah… Il n’est pas joignable, là.
— Vous auriez pu me le dire… J’ai fini les autopsies. Challene, ça a été rapide. Il n’y a rien… Enfin si : multiples lésions et fractures, enfoncement de la boîte crânienne… Bref, elle est morte sur le coup, de sa chute. Je n’ai trouvé aucune blessure antérieure à son écrasement sur la chaussée. M. Ghislaini en revanche a reçu une injection avant sa pendaison. J’ai failli ne pas la voir : un petit point dans la jungle de son aisselle gauche…
— Une injection de quoi ?
— De thiopental sodique. Au départ, c’est un produit anesthésique. Dans le cas de M. Ghislaini, il a été dosé pour avoir les effets du penthotal. Un sérum de vérité.
— Il a donc bien été interrogé, annonça Latour plus haut pour attirer l’attention de Dossantos.
Zelle raccrocha à cet instant et s’approcha. Latour activa le haut-parleur de son téléphone et le posa sur le bureau.
— Et les N’Geeitunu ? Tu as pu trouver quelque chose ?
— Oui. Ça a été moins facile. Va autopsier une chips ! Mais mes conclusions sont solides. Il n’y a que le père, Omar, qui a été piqué. Dans le cou. Mais ils ont été torturés tous les trois… Même le gamin. Et je t’assure que tu ne veux pas les détails. Il a été littéralement dépecé.
— Comme Fadormi… Tu as raison : je ne veux pas les détails…
— Juste un truc quand même : le découpage est très méthodique. On lui a coupé des morceaux de peau pendant qu’il était sous l’effet du thiopental. Il n’a senti la douleur qu’après dissipation des effets du produit. Je vais rechercher de ce côté-là parce que ça ressemble à un rituel.
Zelle intervint.
— Inutile : le supplice des cent morceaux est une torture chinoise que Chevreau affectionne particulièrement et qu’il a peaufinée pendant ses années en Afrique.
— Je vois, je regarde ça… Quant à la fuite de gaz, on ne peut encore jurer de rien, mais la scientifique suppose que la déflagration est due à un dispositif à retardement. Un EEI : un engin explosif improvisé. Je dirai à Didier de t’envoyer ça. C’est une de ses marottes ! Il soupçonne une bombe artisanale comme celles que posent les talibans en Afghanistan.
— OK… expira Latour.
— Voilà une bonne raison supplémentaire pour qu’il soit un peu plus réactif, votre nouveau chef.
— Appelle-moi directement. Il vaut mieux…
— D’accord. Et pas la peine de vous presser pour m’expédier les suivants ! Ah ! attends. Un dernier truc : le thiopental sodique est facilement repérable à l’analyse sanguine.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Juste que celui qui l’utilise sait qu’on trouvera le produit si on fait une recherche toxo. N’importe quel flic peut comprendre que le suicide n’en est pas un. Le tueur gagne quelques heures. C’est tout.
— Je te remercie, Régis.
Latour raccrocha.
— Donc ils ont bien été torturés. Enfin… interrogés… Comme Fadormi, mais ils n’ont reçu ni son corps, ni celui d’Émilie Monchant à l’IML… Vous savez pourquoi, commandant ?
— Bien sûr. Ces deux cadavres sont entre les mains de notre équipe médico-légale. Nous aurons bientôt leurs conclusions.
Latour jeta un regard à Dossantos et enchaîna :
— L’IML ne pouvait pas s’en occuper ? Ils ont déjà les autres. Ça aurait permis au docteur Carrel de les examiner tous…
— La décision a été prise par le commissaire Di Castillo. Vous savez ce que c’est, l’ordre d’un supérieur… Il y a des impératifs qui nous échappent.
— Je comprends, assura Latour qui avait également quelques rudiments en langue de bois.
— J’ai d’ailleurs les premières conclusions du légiste. Monique Fadormi serait morte hier soir, vers 21 heures, après son compagnon, peu de temps avant d’être enterrée dans son jardin. Une trace de piqûre a été relevée entre ses orteils. Quant au fiancé, il est mort par suffocation, d’un écrasement de la trachée. Un coup.
Dossantos qui, de son bureau, suivait la conversation des deux femmes comme un match de ping-pong, confirma en mimant.
— Shuto-uchi ! Un coup du tranchant porté à la gorge… Fatal !
Zelle lui sourit poliment avant de reprendre :
— Je viens également d’avoir des nouvelles d’Alain Esquebeux, l’ancien conservateur du MAAO. Un pêcheur a retrouvé son corps sur le bord d’un étang près d’Arras, à 11 h 30 ce matin. Il a été tué d’une balle dans la nuque. Sa femme dit qu’il a quitté sa maison vers 9 heures comme tous les jours. Sa voiture était garée à proximité du plan d’eau. La brigade criminelle de Lens est sur le coup. La DGSI reste en contact avec eux.
— 11 h 30 ? Mais c’est l’heure où Chevreau et Labiche ont abattu Émilie Monchant ! À Paris ! Comment…
— Tout à fait, lieutenant. Nous avons débusqué le deuxième binôme : Cheval Noir et Cheval Blême viennent de passer à l’action.



50° 25’ 56’’ N 2° 50’ 0’’ E
Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille,
L’œil inquiet, fixé sur vos pas incertains


Dourba Ben Aduer portait un treillis intégral au motif de camouflage urbain, camaïeu de taches grises et blanches. Allongé sur le toit-terrasse, les jambes légèrement écartées pour assurer sa stabilité, il scrutait à la jumelle les déplacements des agents de sécurité de l’autre côté de la route, par-delà le grillage. Les rondes et les relèves étaient plutôt bien réglées, mais un jeu d’une à deux minutes apparaissait parfois, signe que la routine et la nonchalance s’étaient installées. Ces variations n’étaient pas négligeables. Depuis quatre jours qu’il faisait FOMEC1, à couvert, grimé, et observait l’ensemble du dispositif de surveillance, Dourba avait remarqué une aggravation de ces flottements. Une ponctualité militaire de ces équipes aurait eu son avantage, aurait évité tout aléa au moment de l’intervention. Mais ici, la sécurité avait été déléguée à des civils, et cette désinvolture pouvait mener à une mauvaise surprise et, partant, à l’échec.
Dourba repoussa sa paire de jumelles et nota dans la colonne du jour l’heure de passage des deux gardiens. En comparant avec les trois autres jours, il eut confirmation de leur retard. Il reprit son observation. Leur parcours en revanche ne variait pas. Les deux gardes en faction devant le rideau de fer du bâtiment traversaient la cour, venaient rencontrer les vigiles de la grille, puis vérifiaient le groupe électrogène. Ils s’arrêtaient sous une caméra qu’ils saluaient avant d’attendre une autorisation sur leurs talkies. Puis ils disparaissaient derrière le hangar pour en contrôler les issues secondaires. Deux restaient en visuel à la grille, deux autres apparaissaient à peu près à cet instant par l’autre côté du bâtiment, et allaient se poster devant le rideau de fer.
Dourba augmenta le volume de son Dominator. Il peinait encore à utiliser ce nouveau système radio par vibrateur osseux qu’il avait testé pour la première fois quelques mois plus tôt au Mexique en mission commandée pour un cartel de narcos. Il préférait de loin les anciens modèles, même si le micro intégré était une nette amélioration.
— Cheval Blême de Cheval Noir. Cerbère 2 en approche. Over.
— Vu, Cheval Noir. Cerbère 1 en approche. Over.
— Vu, Cheval Blême. Over and out.
Dourba soupira. L’observation était un mal nécessaire qui précédait toute prise de décision tactique. Après quatre jours, le plan d’intervention était prêt. D’abord les deux vigiles de l’entrée, puis la première ronde de deux gardes, le centre de surveillance, trois, puis la deuxième ronde, deux. Neuf types. Avec un peu de chance, les effectifs seraient réduits en ce 11 novembre. Neuf civils certainement, parce qu’il était peu probable avec un tel poste qu’aucun d’eux eût un passé militaire. Et puis ils avaient fait l’erreur de ne pas prendre de chiens. C’était partout pareil : on faisait des économies même pour protéger ce que l’on avait de plus précieux.
Pénétration, neutralisation, intervention, extraction, le tout en moins de deux heures. Dourba continua d’observer les vigiles. Demain, ils seraient enfin rejoints par Cheval Rouge et Cheval Blanc. Demain, ils passeraient à l’action et quitteraient le pays.

1. FOMEC : Forme, ombre, mouvement, éclat, couleur. Principe de camouflage dans le jargon militaire.




Où, derrière l’amas des ombres léthargiques,
Scintillent vaguement des trésors ignorés !


Le jeune barbu saisit le dernier nombre et appuya sur la touche « entrée » d’un index impérieux.
— Booya ! cria-t-il de nouveau.
Il observa l’écran, soudain dubitatif, puis le fit pivoter vers les deux policiers.
LASMONAMIDANICESSEDONCDECHOUINEROUBLIE
CETTEAFFLICTIONLOVEESURMAMEMOIRE
GANGRENEDEMATOMBEULCEREDESDAMNES
ETSONGEAMONKARMABOUFFIDORETDE
GLOIRESIUNEFOISOUDEUXHONTEUSEMENTJAIPU
AIGRIRNOTREUNITEAFORCEDEMENSONGES
INFIRMEDUNBECOTCEMALHEURQUIMERONGE
NULJAMAISNEPOURRAHONNIRNOTRESALUTTUTROUVERAS
ICIIMBRIQUEDANSCESLIGNESLETRESORQUEJADIS
CONVOITAIENTDESSOLDATSOGRESPROMPTSALORGIE
HOMICIDEETMALIGNEUNISTOIPARUNSORTIMPURAL
AUDELAINVOQUECONCENTRENOTREVRAI
DIEUTOUJOURSSITOTNEFEREQUUNSISOUILVITLEJOUR

Mehrlicht s’approcha.
— Mais ça veut dire quoi, ça ?
— On distingue des mots, quand même ! commenta Kabongo.
— Ah ouaih ? Vous avez de bons yeux parce que moi, j’y vois que pouic…
— Mais si ! « Las mon ami… » Il faut couper. Vous pouvez les espacer ? Sinon le message reste obscur…
Le barbu examina l’écran, toujours perplexe.
— Bah oui, couper… mais où ?
— Je peux ? suggéra Kabongo en désignant son siège.
Giovanni céda sa place aux commandes, et Kabongo se mit à tapoter le clavier.
— « Qu’est-ce qui sépare l’homme de l’animal ? La Méditerranée ! » exulta le chanteur Carlos, déclenchant un tonnerre d’applaudissements chez ses amis des Grosses Têtes.
Les joueurs interrompirent leur partie, dévisageant alternativement Samia puis le raciste à face de crapaud. Le barbu lui lança un regard vindicatif. Seul Kabongo continua son travail, presque imperturbable. Il fut cependant le premier à parler, à l’adresse de Giovanni :
— C’est une application qui envoie des blagues à la place de la sonnerie. C’est son fils qui l’a installée.
— Ah ouaih ? répliqua le jeune étudiant, peu convaincu.
Mehrlicht sortit son téléphone. C’était Carrel qui venait encore aux nouvelles. Il ne laissait aucun message. Il s’inquiétait. Mehrlicht coupa le son de son portable, le remit dans sa poche puis se tourna vers les autres. Ils avaient déjà repris leur partie et l’ignorèrent. Seul Giovanni continuait de l’observer avec une grimace.
— Ça va… Je suis pas raciste.
— C’est ce que disent tous les racistes, ponctua le barbu. Je suis même sûr que vous avez un ami noir…
— Ben…
Mehrlicht réfléchit, n’en trouva pas, regarda Kabongo qui, satisfait, fit pivoter l’écran vers eux.
LAS MON AMI DANI CESSE DONC DE CHOUINER OUBLIE CETTE AFFLICTION LOVEE SUR MA MEMOIRE GANGRENE DE MA TOMBE ULCERE DES DAMNES
ETSONGEAMONKARMABOUFFIDORETDEGLOIRE
SIUNEFOISOUDEUXHONTEUSEMENTJAIPUAIGRIRNOTRE
UNITEAFORCEDEMENSONGESINFIRMEDUN
BECOTCEMALHEURQUIMERONGENULJAMAISNEPOUR
RAHONNIRNOTRESALUTTUTROUVERASICI
IMBRIQUEDANSCESLIGNESLETRESORQUEJADIS
CONVOITAIENTDESSOLDATSOGRESPROMPTS
ALORGIEHOMICIDEETMALIGNEUNISTOIPARUNSORT
IMPURALAUDELAINVOQUECONCENTRENOTRE
VRAIDIEUTOUJOURSSITOTNEFEREZQUUNSISOUILVITLEJOUR

— Vous avez pas fini, là…
— Ce sont des alexandrins !
Mehrlicht sourit.
— C’est mon Jaco !
— Il faut ajouter la ponctuation…
Le capitaine de l’OCBC se remit au travail et bientôt le texte final parut noir sur blanc.
— C’est un sonnet, exulta Mehrlicht. Vous avez vu ? C’est un sonnet !
 Las, mon ami Dani, cesse donc de chouiner !
 Oublie cette affliction lovée sur ma mémoire,
 Gangrène de ma tombe, ulcère des damnés,
 Et songe à mon karma bouffi d’or et de gloire !
 
 Si, une fois ou deux, honteusement j’ai pu
 Aigrir notre unité à force de mensonges,
 Infirme d’un bécot ce malheur qui me ronge :
 Nul jamais ne pourra honnir notre salut !
 
 Tu trouveras ici, imbriqué dans ces lignes,
 Le trésor que jadis convoitaient des soldats,
 Ogres prompts à l’orgie homicide et maligne.
 
 Unis-toi par un sort impur à l’au-delà !
 Invoque, concentré, notre vrai Dieu, toujours !
 Sitôt ne ferez qu’un sis où il vit le jour…

Mehrlicht sentit ses yeux s’embuer, mais contint l’émotion.
— Il n’y a plus de doute, commenta Kabongo.
— Il a piqué le trésor des soldats… agréa Mehrlicht. Il a compris qu’un truc se tramait et il leur a soufflé le butin sous le pif.
— C’est donc bien lui, notre voleur ! trancha Kabongo.
Mehrlicht se racla la gorge et lui fit face.
— Il a endormi le magot des casseurs ! Il a empêché que la statue s’évanouisse dans la nature. Un héros, oui !
Kabongo eut un rictus. Puis il vit les yeux humides de son collègue et décida de faire marche arrière. Le petit capitaine avait ses humeurs. Il valait mieux garder la distribution des responsabilités pour plus tard.
— On peut aussi lire les indices comme cela… En attendant, on ne sait pas où il est, ce trésor…
— Il nous le dit, là !
 
Tu trouveras ici, imbriqué dans ces lignes,
Le trésor que jadis convoitaient des soldats,
 
— Et alors ? s’enquit Kabongo, en replaçant ses lunettes.
— Les indices sont dans le texte !
 
Invoque, concentré, notre vrai Dieu, toujours !
Sitôt ne ferez qu’un sis où il vit le jour…
 
« Un vrai Dieu » ! C’est le surnom que Rimbaud donnait à Baudelaire : « Baudelaire est le premier voyant, roi des poètes, un vrai Dieu. » Je vous ai dit que Jacques vouait un véritable culte à Baudelaire. Il le cite jusque sur sa tombe. « Un vrai Dieu » ! Il faut l’invoquer où il vit le jour.
Kabongo comprit pourquoi on appelait le petit capitaine Google. Mehrlicht reprit, surexcité, dans un grincement de trachée :
— Il nous a préparé un jeu de piste !
Il leva un doigt jaune vers l’ordinateur.
— Vous pouvez vérifier dans votre bidule où Baudelaire est né ?
— Bien sûr !
Kabongo consulta Google, le vrai.
— À Paris, 13, rue Hautefeuille dans le VIe arrondissement.
— Qu’est-ce qu’il y a là-bas, aujourd’hui ? s’inquiéta Mehrlicht.
— C’est toujours un immeuble d’habitation…
— OK. Vous pouvez imprimer le texte, le sonnet de Jacques ?
Kabongo interrogea Giovanni du regard, qui donna son aval. La machine pétarada et retranscrivit le poème. Les deux policiers remercièrent la bande de joueurs et ressortirent du Puits des Trolls. Ils regagnèrent leur véhicule banalisé et mirent le cap sur le VIe arrondissement.
Quelques secondes après leur départ, Cuvier dans sa voiture quitta son stationnement et les reprit en chasse.



14h57Z
48° 53’ 50.059’’ N 2° 24’ 15.359’’ E
Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton âme,
Ô démon sans pitié ! verse-moi moins de flamme


Il devait être 16 heures. Vlad était allongé sur son lit dans la pénombre de la chambre d’hôtel. Le Corse en tirait toujours les rideaux. C’était même la première chose qu’il faisait en arrivant, chaque fois : une paranoïa de sniper. Le Russe regardait le Corse voûté au-dessus de la petite table, qui s’activait à préparer le fix du jour. La flamme du briquet-tempête lançait des lueurs rougeâtres au visage de Luciani, qui animaient ses traits et y sculptaient des trognes grimaçantes de gargouilles. Sa face se figea quand il approcha la cuillère du feu. Le mélange grésilla. Lorsqu’il l’écarta, sa figure se déforma de nouveau, lui donnant la gueule d’un diable. Il emplit la seringue avec une minutie d’alchimiste et en brandit la pointe vers le plafond. D’une pichenette, il s’assura qu’aucune bulle d’air ne s’y était glissée. Puis il se leva, traversa la chambre pour rejoindre le Russe, son briquet devant lui. Il porta la lumière jusque sur la table de nuit et s’assit sur le bord du lit. Alors il lui tendit la sangle en caoutchouc. Le Russe la saisit lentement puis bredouilla :
— Non… Pas aujourd’hui…
Les traits du Corse parurent se durcir, puis ils se déformèrent en un sourire affectueux.
— Tu n’as pas à avoir peur. Je suis là, Vlad.
Il était rare que Luciani appelât le Russe par son prénom. Cette marque de sympathie, d’intimité soudaine l’ébranlait à chaque fois, élevant le soldat au rang d’ami. Ou de fils. Le Corse avait longtemps agi comme un père, Vlad le savait, un père autoritaire, souvent tyrannique, qui l’avait pris en main dès son arrivée à la Légion. Avait-il senti la souffrance du jeune Russe, sa culpabilité, son tourment ? Avait-il perçu en lui l’assassin en fuite ? Peu importait à l’époque. Pour le Russe, ce vétéran bestial et fou était apparu comme le châtiment qu’il méritait, et il l’avait enduré sans jamais douter qu’il fût juste, sans jamais imaginer qu’il cesserait un jour parce que le meurtre qui avait causé sa damnation en l’arrachant à Ania ne consentait aucune rédemption. Pourtant l’arrivée en France en 2003 l’avait ravivé comme une bouffée d’oxygène, sa première hors de l’enfer. Loin des combats, il avait entraperçu un monde où sa peine prenait fin, où les gens vivaient, simplement. La paix. Le Corse n’avait pas tardé à le rattraper et à le replonger dans la fournaise guerrière d’un autre continent, verrouillant son étreinte à l’héroïne. De retour à Paris quelques jours auparavant, Vlad avait senti sur son âme le même souffle frais, une pulsion de liberté. Le Corse l’avait perçu et gardait son second à l’œil. Il prit la bande de caoutchouc des mains du Russe et releva sa manche gauche, révélant l’arc et la couronne tatoués sur son avant-bras, les attributs de Cheval Blanc. Puis il fit le garrot lui-même.
— Tout sera bientôt fini, Vlad. Demain, nous serons loin. On ira en Ukraine ou au Burkina. C’est pas les guerres qui manquent… et celles-là viennent juste de commencer !
Il sourit. Et serra l’élastique.
— Et puis tu dois être opérationnel, ce soir. Et demain. Il ne faudrait pas que tu nous fasses une crise au moment de quitter le pays !
Il se détourna pour attraper la seringue sur la table de nuit.
— Non… répéta le Russe dans un murmure, immobile, étendu sur le lit.
Leurs deux regards s’accrochèrent un instant, puis Vlad baissa les yeux. Il sentit la morsure de l’aiguille au creux de son bras, puis la chaleur du venin. Il releva la tête pour voir le Corse. Ses traits s’étaient amollis, ondoyaient à la lueur du briquet, comme des sorcières au sabbat. Il était une forme immense et noire penchée sur lui. Dans cette masse obscure, Vlad distingua deux braises rouges qui dansaient dans ses orbites, et sa bouche droite, maigre, qui ne souriait plus, se déchira en une gueule ardente où des âmes perdues piaulaient dans les flammes.



Le branle universel de la danse macabre
Vous entraîne en des lieux qui ne sont pas connus !


— C’est plutôt étroit pour se garer, par ici… déclara Kabongo.
— L’une des plus vieilles rues de la capitale. Jacques nous offre un tour de Paris sur les traces de Baudelaire. Tenez ! On y est !
Kabongo arrêta la voiture, l’abandonnant en warnings le long du trottoir. Ils sortirent de la Mégane banalisée et firent claquer les portières.
— Mais… c’est une FNAC ! grogna Mehrlicht. Ils ne respectent rien !
— Ce sont des bureaux. Le magasin est sur le boulevard Saint-Germain. Venez, l’entrée est par ici.
— Des bureaux… Baudelaire est né dans cet immeuble, et ils en font un magasin et des bureaux… Putain…
Mehrlicht semblait vraiment dépité.
— Ce doit être un nouveau bâtiment. Ils ont dû raser l’ancien…
— Raser ? Mais vous m’achevez là ! Merci !
Kabongo poussa les portes vitrées, et les deux policiers se retrouvèrent face à un comptoir d’accueil. Une jeune femme leva les yeux vers eux avec un sourire excessif. Pourtant ils hésitèrent à parcourir les quelques mètres qui les séparaient d’elle.
— On lui demande quoi ? interrogea Kabongo.
— Je sais pas… On lui parle de Jacques. Ou on lui montre le poème ?
Ils s’approchèrent.
— Bonjour. Nous ignorons ce que nous faisons ici… entama Kabongo.
— Ah ? ponctua la réceptionniste en essayant de ne pas froncer le sourcil.
— Nous sommes de la police, poursuivit Kabongo, pour la rassurer.
— Ah !
— On vient pour Jacques. Ça vous dit quelque chose ? Jacques Morel ?
Elle s’anima soudain.
— Ah ! oui. On m’a prévenue. Excusez-moi un instant…
Elle saisit son téléphone et composa un numéro.
— Les amis de Jacques Morel sont arrivés… Bien.
Elle raccrocha.
— M. Vidrall descend tout de suite.
— Et c’est qui, M. Vidrall ? demanda Mehrlicht.
— Notre directeur commercial. Il devrait être là dans quelques minutes. Il termine sa conference call de 17 heures. Vous pouvez l’attendre dans le petit salon à gauche, derrière vous.
Les deux officiers pivotèrent. Quatre chaises au design futuriste entouraient une table moulée dans le même plastique. Ils s’installèrent.
— C’est quand même curieux. Je le connais pas, ce type… grincha Mehrlicht.
Kabongo le dévisagea.
— Il semblerait que vous soyez davantage sur la piste de Jacques que sur celle de Baudelaire, si vous me permettez… railla-t-il.
— Non. Je vous permets pas. Vous accusez mon copain de vol, et maintenant de m’avoir menti. Ça commence à me courir sur le haricot.
— Je comprends…
Kabongo se pencha en avant.
— Vous avez raison. J’y suis allé un peu fort avec vous depuis hier. Et je vous prie de m’en excuser.
À son tour, le petit capitaine le dévisagea, méfiant. Le flic de l’art, droit dans son costume gris, sous sa boule de cheveux seventies, hommage, en plus court, à une période antique des Jackson Five, affichait son air sérieux habituel.
— Vous me faites quoi, là, Kabongo ? Vous me montez un nouveau char ?
— Appelez-moi Bénédict. Pas du tout. Je suis très sincère. Je crois que… Je vous ai traité comme un complice et j’en suis désolé. Je… J’en parlais à ma femme hier pendant le repas… Je n’ai pas été très juste et ça me travaille…
— Dormez tranquille ! Je m’en remettrai. On se remet de tout, surtout parce qu’on n’a pas le choix…
— Je voulais vous inviter à dîner, capitaine. Ce soir. On avance bien dans cette enquête. Et je souhaiterais me faire pardonner.
Mehrlicht resta impassible, un instant.
— Mon épouse serait également heureuse de vous rencontrer. Et j’ai parlé de vous à mes deux filles.
— Si toute la famille me réclame… ironisa Mehrlicht.
— Parfait. Je préviens ma femme. Elle sera ravie. Vous viendrez avec vos enfants ?
— Non ! Ils sont grands. Le plus jeune a dix-sept ans. Jean-Luc. Il passe… enfin… il devrait se présenter au bac, cette année… De là à l’avoir…
Kabongo opina.
— Et l’autre ?
Mehrlicht s’assombrit.
— Je le vois moins… Il a vingt et un ans… Quelle heure, ce soir ?
— Disons 20 heures… En fonction du service !
— OK. 20 heures. On se…
— Bonjour. Désolé de vous avoir fait attendre. Je suis Marc Vidrall, un ami de lycée de Jacques.
Mehrlicht et Kabongo se levèrent, serrèrent la main de ce quinquagénaire filiforme aux cheveux gris, et se présentèrent en tant que policiers. L’homme parut surpris.
— Jacques m’avait dit que quelqu’un viendrait me trouver après sa mort. Il m’avait caché que ce serait la police. J’imagine donc qu’il est décédé…
— Samedi dernier, grinça Mehrlicht. L’enterrement a eu lieu hier matin. Vous connaissez Jacques depuis le lycée, c’est bien ça ?
— Oui, l’histoire est assez insolite. On était aux Francs-Bourgeois tous les deux. On a fait les quatre cents coups ! Et puis on s’est perdus de vue. La vie… Il y a six mois, il a repris contact. Je suis dans l’annuaire. On s’est recroisés deux fois. Il m’a expliqué qu’il… qu’il avait un cancer, qu’il était mourant… Et il cherchait une personne de confiance chargée de remettre une lettre, après… son décès. Quelqu’un viendrait un jour me voir et dirait son nom… J’ai accepté. Et vous voilà !
Mehrlicht et Kabongo se regardèrent.
— On dirait l’histoire de Beale, commenta Kabongo.
— Et c’est tout ? demanda Mehrlicht.
— Oui. Enfin non !
Il tira une enveloppe de sa poche arrière et la leur tendit.
— La voici. Bon… J’ai fait ma part du boulot. Content d’avoir pu aider. Je dois retourner à mon bureau.
Il se leva et leur serra de nouveau la main. Dans la minute, il avait disparu. Mehrlicht contemplait le pli cacheté. Kabongo intervint :
— C’était vous, son ami, celui en qui il avait confiance. Mais vous êtes aussi le chasseur de trésor. Il a dû distribuer les indices à d’autres personnes… Quitte à les chercher très loin…
Mehrlicht se contenta d’acquiescer et ouvrit l’enveloppe. Il en tira une demi-feuille blanche sur laquelle un seul mot était inscrit :
 
ACROSTICHE
 
— Putain ! Un foutu indice ! s’indigna Mehrlicht. Là, il doit bien se marrer devant nos bobines, le Jaco !
Kabongo tira le sonnet de sa poche intérieure et observa le texte.
— La première lettre de chaque vers, expliqua Mehrlicht.
 
Las, mon ami Dani, cesse donc de chouiner !
Oublie cette affliction lovée sur ma mémoire,
Gangrène de ma tombe, ulcère des damnés,
Et songe à mon karma bouffi d’or et de gloire !
Si, une fois ou deux, honteusement j’ai pu
Aigrir notre unité à force de mensonges,
Infirme d’un bécot ce malheur qui me ronge :
Nul jamais ne pourra honnir notre salut !
 
Tu trouveras ici, imbriqué dans ces lignes,
Le trésor que jadis convoitaient des soldats,
Ogres prompts à l’orgie homicide et maligne.
 
Unis-toi par un sort impur à l’au-delà !
Invoque, concentré, notre vrai Dieu, toujours !
Sitôt ne ferez qu’un sis où il vit le jour…
 
— « Loge Saint-Louis » ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Je suis pas sûr. Vous pouvez vérifier Internet sur votre bazar ? Il faut chercher un lien entre Baudelaire et Saint-Louis.
Kabongo confirma. Il fit jouer ses pouces sur le petit clavier et releva la tête.
— Il a passé son bac au lycée Saint-Louis en 1839.
— Allons demander à la loge du lycée, alors. En route, Kabongo ! Pardon. Bénédict ! On va finir par le retrouver, votre trésor…



Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes
Et de noirs bataillons de fantômes épars,
Qui veulent me conduire en des routes mouvantes
Qu’un horizon sanglant ferme de toutes parts.


Le commandant Zelle raccrocha. De toute évidence, l’information circulait mieux à la DGSI que dans le groupe de Cuvier. Elle se détourna de la fenêtre et se rapprocha des deux lieutenants qui achevaient leurs rapports sur les événements du jour.
— PGM Hécate II de calibre 12.7 : le fusil de précision utilisé dans l’assassinat d’Émilie Monchant est un fusil militaire mis au point à la fin des années 1990 pour remplacer les modèles précédents. Il était notamment employé par les régiments d’infanterie de la Légion étrangère avant d’entrer dans la dotation du GIGN et du RAID. L’arme permet des tirs ajustés jusqu’à 2 000 mètres…
— C’est une arme de guerre, rugit Dossantos. C’est délirant ! On ne peut pas faire face !
Zelle se tourna vers lui.
— Si, lieutenant, parce que nous n’avons pas le choix.
Latour à son tour réagit :
— Commandant, Mickael veut dire que nous sommes vraiment désarmés, sans mauvais jeu de mots. Ces types sont des tueurs professionnels qui ont planifié minutieusement leur opération et l’exécutent point par point en un temps limité. Ils ne laissent aucune trace, si ce n’est celles qu’on trouve bien trop tard, surtout parce qu’ils acceptent de les laisser…
— Le penthotal, commenta Dossantos.
— … des tueurs qui ne s’embarrassent d’aucun témoin, qui torturent des innocents sans lien avec leur mission…
— La femme et le fils de N’Geeitunu, le compagnon de Mme Fadormi…
— … qui ont un équipement de pointe tant en ce qui concerne les communications que l’armement…
— Et qui ont des bases arrière à l’étranger et suffisamment de faux papiers pour les rejoindre à tout moment et nous échapper, conclut Zelle. Vous avez parfaitement cerné à qui nous avons affaire, lieutenant. Ces types sont des soldats qui apportent la guerre sur notre territoire. Et je partage votre dépit à tous les deux d’être assignés à vos bureaux pour consigner tout cela. Mais si nous ne nourrissons pas nos fichiers de renseignements, nous n’avons aucune chance de remonter les filières criminelles.
— Je comprends, mentit de nouveau Latour, qui savait aussi que Zelle contrôlait depuis le commissariat leur enquête sur les suicides, leur communication sur cette affaire et la progression éventuelle de leur capitaine dans sa poursuite du Gardien des esprits.
— Je ne vous cache pas que vous serez également sur le pont, demain, 11 novembre. Nous pensons que c’est demain qu’ils frapperont. Sans avoir encore la moindre idée de leur projet.
— Parce qu’ils ne sont pas uniquement revenus pour la statue, d’après vous ?
Zelle la regarda et se demanda si elle en avait trop dit.
— Nous supposons qu’ils viennent récupérer le butin abandonné dix ans plus tôt. Mais une deuxième opération, peut-être d’une autre nature, semble être en cours, effectivement.
— Dont vous ne savez rien…
— Rien. Ni où, ni quand. Juste qui.
— Est-ce qu’on ne peut pas partir de là ? tenta Latour.
Zelle fronça ses fins sourcils bruns et replaça une boucle de cheveux derrière son oreille.
— Je vous écoute.
— On sait qu’ils sont quatre. Disons au moins quatre. Quatre soldats surentraînés, employés d’une société militaire privée qui se spécialiserait dans le crime. Quatre tueurs professionnels en mission pour une fortune étrangère. On connaît le type d’activités auxquelles ils se sont livrés par le passé : principalement des casses dans des musées nationaux aux quatre coins de l’Europe et peut-être du monde à l’aide de complicités internes qu’ils suppriment ensuite. On sait que leur opération de 2003 a été un fiasco parce qu’ils sont repartis sans le butin et en laissant des témoins. On imagine aujourd’hui qu’ils viennent finir cette mission, c’est-à-dire récupérer la statue et éliminer les complices. La statue, on comprend pourquoi. Ils veulent remettre la main sur 4 millions d’euros pour eux ou pour leur commanditaire de l’époque. Mais les complices ? Même s’ils connaissent le mode opératoire appliqué à tous ces musées et certainement à d’autres dans un proche avenir, pourquoi les tuer douze ans après ? D’autant que personne n’a parlé…
— Ça, ils n’en savent rien, commenta Dossantos. Ils étaient en Afghanistan.
— Vous avez raison encore une fois, lieutenant, dit Zelle à Latour. Si nous parvenons à mettre la main sur le butin perdu, nous pourrons espérer leur tendre un piège.
— Le truc qui me tracasse, poursuivit Latour, c’est l’urgence soudaine de leur massacre. Ils reviennent douze ans après et veulent se débarrasser de leurs anciens complices en quelques jours. Jusqu’à faire sortir leur deuxième binôme du bois pour exécuter Esquebeux.
— Ils les ont drogués et ont pris le temps de les torturer pour découvrir lequel d’entre eux était parti avec la statue. Tu parles d’une urgence… commenta Dossantos.
— Je ne sais pas… Ça me chiffonne. Est-ce qu’on a retrouvé du penthotal dans le sang d’Esquebeux ? Ils ont eu le temps de le cuisiner, a priori…
— J’aurai les résultats de l’autopsie dans la soirée, je pense. Je vous informerai dès que possible. Avez-vous eu des nouvelles des capitaines Mehrlicht et Kabongo ? Il serait bien de voir s’ils progressent. Vous pouvez vous en charger avant de partir, lieutenant ?
Latour opina. Dossantos aussi, mais on ne lui parlait pas.
— Bien. Tenez-moi au courant au plus tôt. Ensuite, rentrez chez vous. Et laissez vos portables allumés. Dès que j’ai du neuf, je vous appelle également. Si je ne vous contacte pas, nous nous retrouvons demain matin, ici, à 9 heures.
Zelle les salua de la tête et sortit du bureau. Les deux lieutenants croyaient dur comme fer à cette affaire de casse qui menaçait. Peut-être avaient-ils raison. Pouvaient-ils simplement envisager que l’opération militaire qui avait en ce moment lieu sur le territoire pût être d’une tout autre nature ? Pouvaient-ils imaginer la portée d’un attentat contre le président, l’état-major ou les troupes d’un défilé en ce jour de commémoration des morts pour la France ? Ce 11 Novembre avait été à travers les années l’anniversaire de la fin de la guerre, la fête de l’armistice de 1918, le jour du souvenir, avant de devenir « l’hommage à tous les morts pour la France » afin d’y inclure les soldats tombés plus récemment. Ce 11 Novembre serait une date rêvée pour n’importe quel terroriste qui aurait projeté d’éclabousser de sang la mémoire de ces combattants français tués lors de l’une des deux cent cinquante opérations militaires menées à l’étranger par la France depuis les années 1970. Peut-être Zelle avait-elle raison d’envisager le pire quand se mêlaient dans la même équation une célébration officielle et un sniper ? Peut-être était-ce juste son métier à elle de voir tout cela, d’imaginer les scénarios les plus sombres et de préparer une défense contre ces illusoires craintes ? Elle avait joué son rôle et avait assuré la liaison entre ce groupe de PJ et la DGSI. Il n’y avait pas eu de vagues. Pourtant, tout le monde était sur le pied de guerre à la DGSI et à la DGSE. La préfecture avait reçu de nombreux renforts à la vidéosurveillance, quatre drones scannaient les toits parisiens autour de l’Arc de Triomphe, des militaires en civil avaient été déployés dans toute la capitale avec les portraits-robots des deux hommes, dans le métro, les gares, les aéroports. Les autorités avaient augmenté d’un niveau le plan Vigipirate, le portant à son maximum : l’alerte attentat. L’attaque était hautement probable. Mais personne ne devait le savoir.
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Hélas ! le poison et le glaive
M’ont pris en dédain et m’ont dit :
« Tu n’es pas digne qu’on t’enlève
À ton esclavage maudit


Vlad se demanda d’où venait la musique, une flûte monocorde, qui planait dans l’air, dont le son s’amplifiait lentement comme un mauvais présage. Il peinait à avancer dans cette vase qui suçait ses chevilles et menaçait de l’engloutir. C’est alors que la boue explosa devant lui, projetant des escarbilles noires qui lui brûlèrent les yeux. Dans un cri de douleur, il eut la vision vraie de ce monde lunaire où un homme bleuté à la tête d’oiseau couronné d’un chaudron, enfonçait un enfant dans son bec impatient, où les âmes sèches et crucifiées sur des harpes, étiraient leurs bras éraflés vers Dieu, piaillant une supplique obscène et inutile. Puis ce fut une vielle, au-dessus du lapin, qui bruissa à son tour, sous la chape anthracite d’un ciel où barbotaient des crânes équarris aux yeux criblés de flèches. Des bêtes en jaillirent, vomies d’un lac de feu, les âmes monstrueuses des armées de maudits qui ricanaient en chœur sous l’averse des bombes, les foudres de la guerre qui frappaient alentour, calcinant toute vie. Le Corse lui tendit une tige d’écorce, lame de hêtre humain, et Vlad donna le ton, le tempo écorché, la cadence endiablée de la tuerie mondiale, et les hommes chargeaient baïonnettes au clair des hommes qui chargeaient baïonnettes au clair des hommes qui chargeaient baïonnettes au clair jusqu’au fracas mortel de leurs yeux, de leurs corps tout crevés de ferraille, le gargouillis obscène de leurs bides ouverts, charognes amollies et carcasses fumantes lui percèrent un hurlement quand s’avança dans la stridence de la bataille de la barre de fer entre ses mains comme une hélice coupable. Devant sa Mère l’abattit sur les crânes croquants des soldats dans un craquement d’Os de crique et de croasser la nausée qui arracha son cauchemar, s’éveilla à temps pour vomir une gerbe de flammes, coula entre ses cuisses une route grise déserte jusqu’à l’horizon où il posa le pied, entendit encore le tranchant atroce des carcasses enterrées, des peaux suppliciées par lui depuis, le début du monde des spectres aigres qui lui crachaient au visage leur rancune fielleuse, la rumeur de leurs chairs pendues quand Ania leva la main, au loin sur l’asphalte. Fragile et pâle, Ania l’appelait à lui, souriante malgré sa lèvre ouverte et ses pommettes bleuies. Vlad fit un pas vers elle et une lame d’os et d’ivoire lui transperça le pied. Il hurla. Un autre pas, et une griffe décharnée saisit sa cheville. La voix d’Ania se fit mélodie, sirène hallucinée de la route d’Os, aiguë comme une flûte. Il voulut la rejoindre, et la route soudain molle l’avala jusqu’aux tibias, l’empêchant de progresser. Vlad se demanda d’où venait la musique, une flûte monocorde, qui planait dans l’air, dont le son s’amplifiait lentement comme un mauvais présage. Il peinait à avancer dans cette vase qui suçait ses chevilles et menaçait de l’engloutir.



Les professeurs, encor rebelles à vos rimes,
Succombaient sous l’effort de nos folles escrimes


— Évidemment, c’est fermé, grinça Mehrlicht en lâchant un geyser de fumée que Kabongo dissipa de la main.
Plantés au pied du bâtiment arrondi, les deux policiers regardaient les grilles closes du lycée Saint-Louis. La nuit était tombée depuis près d’une heure, et des lumières restaient accrochées à quelques fenêtres de l’édifice. Mais il n’en sortait aucun bruit. Le flot continu des voitures sur le boulevard Saint-Michel avalait tout autre son.
— C’est le 11 Novembre, demain. L’établissement a dû fermer pour le week-end, expliqua Kabongo.
— Il y a bien un gardien quand même, grogna Mehrlicht.
Il contourna le bâtiment, passa son bras à travers les barreaux d’une fenêtre éclairée et tambourina au carreau. Une femme aux traits asiatiques portant un chemisier blanc et de fines lunettes en amandes parut soudain.
— Ça va pas de frapper comme ça ? Vous vous croyez où ? On est fermés ! tonna-t-elle, acrimonieuse.
— Police, madame, rétorqua Mehrlicht, sa carte tendue devant lui comme un bouclier.
— Ah ! J’appelle madame le proviseur. Elle vous verra à l’entrée.
Elle fit un geste en direction de la grande porte centrale et claqua la fenêtre aussitôt, abandonnant le petit capitaine sur son trottoir. Mehrlicht rejoignit Kabongo. Trois minutes plus tard, une femme plus âgée, en tailleur saumon et à la permanente inaltérable, leur ouvrit et les invita à pénétrer dans le vaste hall.
— On cherche à voir la personne qui tient la loge, expliqua brièvement Mehrlicht dont la voix charriait un léger écho.
— Nos gardiens, Léa et Benoît Trunt, ont pris leur journée, demain. Ils sont partis en province, dans sa famille à lui, je crois bien. Ils ne reviennent que dimanche soir.
— Est-ce qu’il est possible de les joindre ?
— Bien sûr ! J’ai le numéro de tous les agents qui travaillent ici. Suivez-moi, je vous prie.
La proviseur traversa le hall et frappa à la porte du secrétariat, que la femme au chemisier blanc lui ouvrit. En quelques secondes, le coup de téléphone fut passé. Mehrlicht attrapa le combiné et tomba sur une messagerie où il laissa ses coordonnées pour qu’on le rappelât de toute urgence. Puis il fit de même sur l’autre portable du couple.
— Nous n’avons plus qu’à patienter… conclut Kabongo.
— Ouaih… Pas franchement mon fort… Jacques Morel, ça vous dit rien par hasard ? tenta Mehrlicht à l’intention de la proviseur.
En vain.
Quelques minutes plus tard, ils étaient de nouveau sur le trottoir, tournant le dos au lycée.
— Je crois que cette attente forcée nous donne le meilleur prétexte pour aller dîner. Je préviens ma femme.
Mehrlicht grogna, haussa les épaules, réajusta le col de son imper beige et suivit Kabongo jusqu’à la voiture.
À quelques mètres de là, derrière son volant, Cuvier les observait.



Comment, amour incorruptible,
T’exprimer avec vérité ?


Sophie Latour rentra chez elle vers 19 h 30. Jebril était installé à la table de la cuisine et lisait Télé 7 Jours. Non qu’il en appréciât les articles de fond, mais la difficulté linguistique et le registre lexical étaient adaptés à un débutant dans la langue de Molière. La télé piaillait doucement dans le salon. C’était là ses deux professeurs. Il passait les journées entre ces murs, ne sortait pas, de peur d’être arrêté. Dans les pires cauchemars de Sophie Latour, elle rentrait pour trouver un appartement vide, Jebril était dans un avion à destination de la Tchétchénie, ils ne se revoyaient jamais.
Il se leva aussitôt qu’elle parut. Son visage s’éclaira d’un large sourire sous sa crinière hirsute de cheveux noirs, et il se précipita pour la prendre dans ses bras. Depuis un an qu’ils vivaient ensemble, les retrouvailles entre Sophie et Jebril étaient toujours aussi intenses. Ils se quittaient à regret le matin et s’impatientaient tout le jour de se rejoindre le soir. Suspendue à son cou, Latour le regarda dans les yeux.
— Je n’ai pas pu t’appeler. Désolée. J’ai eu une journée infernale.
— C’est le travail. Ça prend les gens. C’est normal. Tu travailles avec l’homme qui tire sur la femme ?
Elle sourit.
— Pas avec, Jebril, mais sur cette affaire, oui.
— Il tire sur la femme ? Il dit qu’il aime la femme alors il tire sur elle. Il est fou !
Latour se demanda si Jebril avait bien compris. La télé avait très bien pu raconter n’importe quoi. Elle confirma :
— Oui, il est fou.
— J’ai peur qu’il tire sur toi !
— Non, je ne risque rien.
Sophie Latour s’imagina un court instant dans la mire de Chevreau. Elle rejeta violemment l’idée et reprit :
— Viens…
Elle l’entraîna vers le canapé et ils s’y assirent.
— J’ai reçu ça pour toi aujourd’hui.
Elle tira la carte de séjour de la poche arrière de son jean. Jebril la saisit au ralenti et l’observa, incrédule. Elle poursuivit d’une voix douce :
— Tu as un an de tranquillité avec ce papier, Jebril, un an pendant lequel tu peux sortir librement, travailler et décider de ta vie… Pendant un an, tu n’as plus besoin de te cacher, de courir dès que tu vois la police.
— Je cours pas. Je l’aime, la police ! dit Jebril en essayant de l’embrasser.
— Moi aussi, je l’aime, la police. Mais je ne veux pas qu’on nous ennuie, expliqua Sophie Latour. Je ne veux pas non plus qu’on vive dans la peur que ça s’arrête dans un an, parce qu’un an ça passe vite et que…
— Attends. Tu parles trop vite !
Elle s’immobilisa et le regarda.
— Je ne veux pas te quitter, Jebril.
Jebril fronça les sourcils.
— Mais… moi aussi !
Elle sourit.
— Moi non plus, on dit.
— OK : Moi non plus ! Je veux que tu m’aimes et je t’aime… toujours ! Et le papier…
Il fit mine de porter la carte à sa bouche.
— Je mange le papier ! C’est pas grave ! C’est je t’aime et tu m’aimes qui est grave.
— Important ! Tu as raison… C’est pour ça que…
Elle glissa du canapé et mit un genou au sol. Jebril la regarda, comprit et sourit.
— Monsieur Jebril Maskhadov, est-ce que tu acceptes de m’épouser ? Parce que moi, j’ai très envie d’être ta femme !
Elle rit et sentit une larme poindre à son œil. Le visage de Jebril s’illumina d’un coup.
— Moi non plus !
Elle éclata de rire et le prit dans ses bras.
— Je veux dire oui. J’ai dit mal ?
— Laisse tomber… et serre-moi fort.



Et le ciel versait des ténèbres
Sur le triste monde engourdi.


Mickael Dossantos quitta le commissariat vers 18 h 30. Contrairement aux autres jours, il n’avait pas son sac de sport noir, ce qui surprit un peu le chef de poste, qui, de l’accueil, le vit partir. Le lieutenant Dossantos n’allait pas à l’entraînement ce soir. Il avait rendez-vous. Il remonta à pas rapides l’avenue Daumesnil vers la station du même nom et s’engouffra dans le métro. Il traversa Paris et déboucha une quarantaine de minutes plus tard porte de Pantin. Les feux des voitures et de la ville striaient la nuit de mille traits colorés, s’irisant dans la froidure de novembre. Il pivota et regarda de l’autre côté de la rue la Cité de la musique, tout illuminée de rouge et de bleu. Paris by night. Il leva la tête vers le panneau. Avenue Jean-Jaurès. Dossantos repensa à son entrevue avec Henry Sourans la semaine précédente à la Taverne du Croissant, où Jaurès avait été assassiné en 14. Les deux hommes ne s’étaient pas revus depuis près de dix ans, mais Henry avait toujours ses marottes. Elles n’amusaient que lui.
— Mickael ! le héla tout à coup une voix rauque.
Le colosse se retourna. À quelques mètres de là, Bruno l’attendait à côté d’une Audi TT blanche qui semblait neuve. Le skin à gros bras et à petit front, massif comme un bulldog, portait sa tenue paramilitaire des grands soirs : rangers et bombers noir. Sa face était toujours entachée d’une large marque violette au relief écœurant. Dossantos approcha. Aucun d’eux n’envisagea de tendre une main à l’autre.
— Et le roquet, Ferdinand-Xavier, il est où ?
— Il nous rejoint là-bas. On y va. Tu prends le volant.
Bruno n’attendit pas la protestation du flic et monta à la place du passager. Dossantos contourna le véhicule et s’y installa. L’habitacle encore chaud était déjà imprégné du déodorant bon marché du nazillon.
— Périph’ est, ordonna Bruno.
Dossantos trouva la clé sur le contact et démarra. Dans le silence qu’emplissait à peine le souffle du chauffage, ils entrèrent sur le périphérique. Bruno ne parlait que pour indiquer les changements de direction.
— Tu prends l’A6 en direction de Lyon.
— J’ai pas le temps d’aller à Lyon.
— On va pas à Lyon, rugit le skin, alors tu fermes ta gueule !
À une quarantaine de kilomètres de Paris, Bruno le somma de quitter l’autoroute et de suivre Fontainebleau. Lorsqu’il montra le panneau du doigt, Dossantos remarqua que le skin portait des gants.
— T’as froid ?
— Ferme ta gueule, j’t’ai dit !
Ils continuèrent leur progression sur une départementale étroite et obscure qui serpentait dans la forêt.
— Ralentis et prends à droite dans 50 mètres.
Dossantos vit le sentier qui s’enfonçait plus avant dans la végétation et bifurqua. Après une vingtaine de minutes, Bruno lui demanda de nouveau de tourner sur une autre sente, plus petite, bien plus cahoteuse.
— C’est pas la bonne bagnole pour le tout-terrain, grogna Dossantos en manœuvrant lentement.
Le chemin devint ensuite plus praticable, zigzaguant entre d’énormes rochers qu’on venait escalader en famille les week-ends d’été, qu’on rendait à l’oubli le reste de l’année. Ils progressèrent encore quelques minutes jusqu’à déboucher dans une clairière tapissée de feuilles jaunies.
— Arrête-toi là !
Dossantos freina et immobilisa le véhicule. Il peinait à percevoir les reliefs sur les côtés obscurcis par la nuit et les immenses blocs de pierre noire. Il vit en revanche très bien l’autre voiture, une Ford Fiesta anthracite qui était stationnée à une vingtaine de mètres devant eux.
— Je reviens, annonça soudain Bruno en arrachant les clés du contact.
Il ouvrit la portière et sortit dans les ténèbres. Les phares éclairaient son dos de moins en moins distinctement à mesure qu’il s’éloignait. Il s’immobilisa tout à coup. Une silhouette apparut sur le chemin, glissant à sa rencontre. Les deux formes restèrent un temps à discuter. Ce devait être l’un des types, l’un des agités, qu’ils étaient venus calmer. Pourtant le « roquet » qui devait les convaincre n’était pas là. Les choses se présentaient assez bizarrement. Dossantos tira lentement son Sig-Sauer de son holster et chambra une cartouche. Bruno devait soupçonner qu’il avait son arme de service, mais ne l’avait pas fouillé. Il n’y avait certainement aucune raison de s’alarmer. Le lieutenant replaça le flingue dans son étui.
Le skin fit soudain volte-face et revint vers la voiture, suivi de l’autre type. Dossantos put bientôt voir à la lumière des phares qu’il s’agissait d’une femme aux cheveux longs, qui portait une casquette et une veste de chasse vertes. Bruno ouvrit la portière, illuminant l’habitacle.
— Sors.
Dossantos s’extirpa de l’Audi. Le froid et l’odeur d’humus le saisirent aussitôt. Bruno vint à sa rencontre et lui tendit des clés. Puis il montra de la main l’autre véhicule.
— Ta voiture pour le retour est là-bas. Barre-toi ! cracha-t-il dans un souffle gris.
Dossantos regarda les clés et la Ford Fiesta.
— C’est quoi, cette histoire ? Et les gars que…
— Barre-toi, j’te dis ! brailla le skin à cou de taureau.
Dossantos se tourna vers la femme, mais sur le côté, en dépit de la lumière du plafonnier, il ne put distinguer son visage. Alors il ne chercha pas à en savoir davantage. Si c’était ainsi que devait se terminer son service rendu à Henry, pour solde de tout compte, il n’y avait pas à discuter.
— OK. Salut !
Dossantos s’éloigna dans le faisceau des phares. Il sentit un petit picotement dans son dos tandis qu’il s’en allait. Une incertitude. Et si Bruno l’abattait, là, en pleine forêt, en pleine nuit ? Il n’y avait aucune raison. Pourtant la pensée le chatouilla comme il progressait dans le frottement des feuilles, seul trouble dans cette nuit glacée. L’odeur de la terre humide lui monta de nouveau aux narines, y semant des images de tombe fraîche, sylvestre et anonyme. Il poursuivit sa route à la même allure, refusant de se retourner. Il arriva à l’autre voiture sans que personne n’eût fait feu. Il s’installa derrière le volant, mit le contact et alluma les phares. L’Audi apparut. Dossantos démarra et passa près d’eux. Ils s’étaient déplacés à l’arrière du véhicule, jusqu’au coffre, et attendaient qu’il fût parti pour reprendre leurs affaires. Le lieutenant accéléra. Après quelques secondes, une veilleuse brilla dans son rétroviseur : ils venaient d’ouvrir le coffre de l’Audi.
Les doutes sont des ennemis rusés, prêts à toutes les bassesses pour vous surprendre et vous détruire. Dossantos le comprenait à chaque nouvelle question. Qui était cette femme ? Quelle était cette cargaison qui méritait qu’on fît assurer son transport par un flic ? Où emmèneraient-ils le contenu du coffre ? S’agissait-il d’un corps ? Dossantos pila au détour d’un imposant rocher. Il en avait terminé avec le service à rendre à Henry. Mais pouvait-il vraiment laisser ces deux-là escamoter un corps en pleine forêt ? L’impunité, le meurtre, la dissimulation de cadavre et les articles du Code pénal y afférant entamèrent dans sa conscience leur danse habituelle. Parce qu’on ne change pas de nature. En guise de réponse, il coupa le contact, éteignit les phares et jaillit du véhicule. Il tira le Sig-Sauer de son holster et rebroussa chemin dans l’obscurité glacée, slalomant sur le sentier entre les vastes blocs de pierre. Il manqua plusieurs fois de tomber, trébuchant sur une branche, un caillou, glissant dans une ornière. Après quelques minutes, il se calait derrière un rocher lorsque, revenu à une vingtaine de mètres de l’Audi, il aperçut un groupe d’individus. Ils apparaissaient par intermittence dans le stroboscope de leurs lampes-torches. De toute évidence, Bruno et sa copine avaient été rejoints par cinq amis chasseurs ou militaires, à voir leurs tenues kaki. Ils s’affairaient autour du coffre pour en décharger des caisses. Trois. Si Dossantos fut soulagé de constater qu’il ne s’agissait pas d’un cadavre, cette cargaison d’armes ne le réjouissait pas. Il pivota, dos contre la roche, et sortit son portable. La procédure voulait qu’il appelât des renforts, mais il était clair pour les opérateurs que personne n’avait besoin de réseau ni d’aide au fond de ces bois. Le lieutenant grogna et rangea son téléphone. Il se retourna et vit le petit groupe qui emportait le chargement, trois caissons militaires de tailles variées. Entêté autant qu’inconscient, Dossantos leur emboîta le pas, suivant de loin les torches qui zébraient la nuit, coloriaient les arbres et les rochers. Ils s’enfoncèrent dans la forêt de pierre pendant près de vingt minutes, hors de tout sentier, progressant dans un chahut de feuilles mortes. Puis Dossantos commença à entendre des détonations, isolées ou en rafales. Bruno et ses amis poursuivirent leur marche jusqu’à une cabane en bois de 5, 6 mètres de longueur devant laquelle deux types armés de fusils, installés autour d’un feu, les accueillirent. Après un court échange, le groupe entra dans le chalet avec la cargaison, laissant les deux gardes à leur faction. Dossantos contourna la zone et approcha discrètement par l’arrière de l’une des fenêtres. À l’intérieur, le petit groupe s’ébroua et explora les caisses. L’un d’eux sortit avec satisfaction un fusil-mitrailleur M4. Le lieutenant n’eut pas de mal à reconnaître une arme qui était une dotation de la Police nationale. Malgré lui, ses mâchoires se serrèrent. La femme à casquette ouvrit la deuxième et en retira un HK G36, un fusil d’assaut également utilisé par les unités tactiques de la police et de la gendarmerie. À croire qu’ils venaient de faire leurs courses dans l’arsenal du RAID. Chacune des caisses semblait contenir une douzaine de pièces. De la dernière, un type extirpa deux Sig-Sauer SP 2022 semblables à celui que le lieutenant avait en main. Dossantos s’écarta du chalet pour se remettre sous le couvert d’un rocher. Il dégaina de nouveau son portable : 21 h 20 fut la seule aide que l’engin put lui apporter. Il ne captait rien et ignorait même où il était. Le lieu avait certainement été choisi pour cela. Ou pour camoufler ce qui ressemblait à un champ de tir et étouffer les détonations. Le lieutenant décida de s’approcher davantage. Il s’éloigna de la cabane, s’enfonça dans la nuit, avant de converger vers les coups de feu. Il n’eut pas beaucoup de chemin à faire. Il vit une intense lumière qui inondait le ciel, au-delà d’une butte. Il s’allongea pour parvenir à la crête et acheva sa progression en rampant. Ce qu’il vit le glaça d’effroi : sous les puissants blocs-lampes de chantier qui entouraient cette clairière, un espace défriché de la taille d’un terrain de football, une cinquantaine de personnes, portant des treillis, réparties sur différents carrés, s’entraînaient au combat. À gauche, on répétait des mouvements de coups de pied devant un maître impassible qui comptait à voix haute. À droite, on tirait à l’arme de poing et au fusil d’assaut sur des troncs dressés à cet effet. Au centre, un petit groupe s’exerçait au jet de grenades à plâtre et de bouteilles de verre. Le lieutenant déglutit. Un cauchemar prenait corps sous ses yeux : une armée dont on ne se savait rien se préparait à la guerre à quelques kilomètres de la capitale. Il ressortit son téléphone et lança l’appareil photo. Il prit deux clichés assez nets avant d’entendre le bruissement derrière lui. Il pivota soudain et eut le temps d’apercevoir la crosse de fusil qui lui emboutit la mâchoire. Noir.



Un soir, l’âme du vin chantait dans les bouteilles :
« Homme, vers toi je pousse, ô cher déshérité,
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles,
Un chant plein de lumière et de fraternité !


À Bagnolet, Kabongo gara sa voiture sur le parking d’un immeuble moderne de six étages. Les deux policiers en sortirent. Mehrlicht ouvrit la portière arrière et saisit le bouquet de fleurs qu’il avait acheté en chemin pour la maîtresse de maison.
— Par ici, annonça Kabongo.
Mehrlicht lui emboîta le pas.
— Vous allez voir. Ma femme est un vrai cordon-bleu.
— Parfait. J’ai vraiment une faim de loup. Je connais rien à la cuisine camerounaise, en plus…
Le petit capitaine comprit son ânerie trop tard. Kabongo entendit le préjugé et se mit à rire.
— Ce soir, c’est rôti de bœuf et gratin dauphinois. Le menu camerounais typique !
— Désolé…
— Ce n’est pas grave. On aurait pu vous préparer une spécialité camerounaise. Un poulet DG ou un filet de bar sauce djansan. Servi avec de l’eru. Et un petit ekomba en dessert… Bah… une prochaine fois ! C’est moi, le Camerounais du couple. Mon père était camerounais mais ma mère était française. Je suis arrivé en France à quatre ans. À dix-huit ans, j’ai choisi la nationalité française.
Ils entrèrent dans l’immeuble et prirent l’ascenseur jusqu’au cinquième étage.
— Et votre femme, elle est arrivée en France quand ?
Kabongo révéla sa dentition étincelante.
— Elle est née à Lille…
Mehrlicht toussa. Il se disait qu’il valait mieux la fermer plutôt que d’enchaîner les clichés. Si Kabongo semblait avoir l’habitude de les encaisser, son épouse n’aurait peut-être pas sa patience. Il l’imaginait déjà se lever au milieu du repas, furieuse après la dixième bourde du petit capitaine, massive dans son boubou multicolore, les poings sur les hanches, le sommant de partir. Mehrlicht se mordit la lèvre. Kabongo s’en aperçut et sourit. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, et il tira ses clés de la poche de son manteau. Il pénétra dans l’appartement, lançant un « chérie ! » de sitcom. Mehrlicht peina à cacher sa surprise quand une femme menue, brune avec de grands yeux verts entourés de taches de rousseur vint le saluer dans l’entrée.
— Je vous présente Émilie.
Elle lui serra la main, et Mehrlicht lui offrit ses fleurs. Bientôt deux fillettes apparurent derrière eux.
— Et voici mes petites démones, dit Kabongo en soulevant les deux enfants. Charlize a cinq ans et Cameron trois.
Charlize dévisagea l’homme à tête de grenouille et demanda :
— C’est lui, le monsieur tout vert ?
— Non, ce n’est pas lui, répondit Kabongo, embarrassé.
Cameron à son tour examina Mehrlicht et se mit à pleurer.
— Bon… commenta Kabongo.
— C’est rien. Ça m’arrive souvent… expliqua Mehrlicht. Ma bouille de gargouille…
Émilie attrapa les deux filles et les entraîna dans un couloir.
— Allez au salon, je vous rejoins tout de suite.
Les deux flics retirèrent leurs manteaux et passèrent dans une pièce au décor moderne où se faisaient face deux reproductions de toiles d’artistes contemporains. Mehrlicht examina la première, l’œil vide, cherchant un compliment à faire, n’en trouvant pas, à part peut-être « c’est joli, le bleu », qu’il se refusa de commettre. Kabongo vint à sa rescousse.
— Vous préférez des œuvres plus figuratives, j’imagine.
— Ouaih… Je suis vieux jeu… En matière de peinture, je veux dire… Je suis plus drapés et angelots, vous voyez ? Ou coucher de soleil sur la mer… Turner. J’aime bien La Tour, Brueghel… ou Poussin… Mais là…
— Les Gardiens du secret de Jackson Pollock. Il s’est inspiré des rituels chamaniques amérindiens auquel il aurait assisté enfant. La création artistique est selon lui un acte religieux, qui nous unit aux forces premières de la Terre et du Ciel. Les symboles au centre de la toile seraient ainsi une sorte de langage primal, énigmatique : le verbe de la création.
— C’est votre spécialité, les arts… premiers ? Les Indiens, l’Afrique…
Kabongo sourit.
— Pas du tout. J’ai fait ma thèse d’histoire de l’art sur Mark Rothko.
Il se retourna pour montrer le deuxième tableau où se superposaient trois bandes de couleur, deux bleues et une noire.
— Ah… commenta Mehrlicht.
— Ne me lancez pas sur Rothko ! Je suis un admirateur forcené.
— J’imagine…
Kabongo pouffa devant l’indifférence de Mehrlicht.
— Ce n’est que tardivement que j’ai choisi la voie judiciaire pour défendre et retrouver les œuvres perdues. Mais venez ! Je vais vous montrer quelque chose qui devrait vous plaire.
Kabongo entraîna Mehrlicht hors du salon. Celui-ci se dit qu’il devait faire un effort pour apprécier le prochain tableau. Ils entrèrent dans la cuisine et s’immobilisèrent.
— C’est une autre de mes marottes !
Mehrlicht écarquilla les yeux et sourit.
— Mon rêve !
La cave à vins de Kabongo faisait près de 2 mètres de haut sur un de large. Derrière la porte de verre teinté, deux cents bouteilles, peut-être plus, patientaient sagement jusqu’à l’heure de la dégustation. Mehrlicht s’approcha et déchiffra les premières étiquettes à sa hauteur : pomerol château Lafleur 1994. Il se retourna bouche bée vers Kabongo, qui l’observait, sourire aux lèvres.
— Pourquoi vous m’avez pas montré ça le premier jour ? Ça nous aurait évité pas mal de frictions…
Mehrlicht reprit sa lecture. Pauillac château Pichon Longueville Baron 1988 2e cru classé. Saint-julien, château Ducru-Beaucaillou, 2e cru classé… Sans être hors de prix, les bouteilles de la cave de Kabongo avaient de quoi faire rêver. Tout à son enquête, Mehrlicht se courba pour se griser davantage aux étiquettes des étages inférieurs. Il découvrit des vins argentins, chiliens, brésiliens, américains, sud-africains, marocains, libanais, australiens, néo-zélandais, ukrainiens et croates… Des rouges et des blancs. Aucun rosé. Quelques champagnes. Le petit capitaine se redressa soudain.
— Vous avez pas de côtes-du-rhône ?
Kabongo sourit de toutes ses dents.
— Non, désolé. J’aime bien les vins du Rhône, mais j’ai une préférence pour le bordeaux, en ce qui concerne la production française.
— Vous avez des bouteilles du monde entier et pas un côtes-du-rhône… Ah ! non mais là, Bénédict, vous me faites mal… Je vais vous en faire goûter et vous verrez… Un côte-rôtie ! Vos vins croates et argentins, vous oserez même pas les mettre dans un bourguignon !
Kabongo éclata de rire.
— Possible ! Nous serons vite fixés. J’ai demandé à Émilie d’en carafer un pour le dîner. Un argentin, justement ! Un mendoza. Et j’ai prévu un blanc en apéritif, un miolo. C’est brésilien. À moins que vous ne préfériez quelque chose de plus fort, un whisky…
— Ah non ! Ça me tuerait le palais. Je veux être lucide et au summum de mes capacités gustatives pour vous dire ce que je pense de l’argentin !
Émilie arriva à la porte de la cuisine.
— Les filles ont déjà dîné. Elles seront avec nous une petite demi-heure puis j’irai les coucher.
— Parfait ! Passons à l’apéritif ! lança Kabongo.



Deux guerriers ont couru l’un sur l’autre ; leurs armes
Ont éclaboussé l’air de lueurs et de sang.


— Regarde ! Il se réveille.
Dossantos vit la clarté. Aveuglé, il referma les yeux et dodelina de la tête. Une douleur vive lui tordit la cervelle. Il grimaça et tenta de nouveau d’ouvrir les paupières. Sa vision trouble lui permit de distinguer deux hommes. Il était à l’intérieur du chalet. Sur une chaise. Attaché. Une lampe baladeuse accrochée à une poutre pissait une lumière jaune sur le décor, y dessinant des ombres grotesques. Les caisses de fusils avaient disparu, certainement emportées au champ de tir. Bruno, debout devant lui, les bras croisés, les pieds écartés, le toisait, un rictus aux lèvres. À sa gauche, assis sur l’une des tables en bois, Ferdinand-Xavier, le roquet qui aux dernières nouvelles avait, mieux à faire que d’honorer son rendez-vous, l’observait également, goguenard. Droit dans son complet bleu, le jeune élu aux traits fins et aux yeux gris clair agitait l’arme du lieutenant en riant.
— Vas-y ! siffla-t-il, mais Bruno ne bougea pas.
— Attends. On peut lui laisser une chance de s’expliquer…
Le skin massif s’approcha et attrapa Dossantos par le menton.
— Mickael ! Tu m’entends ?
Le lieutenant reprit totalement ses esprits. Il testa ses liens, qui ne céderaient pas.
— Vous êtes vraiment en train de séquestrer un flic, les gars ? Vous êtes débiles à ce point ?
Bruno se recula, feignant l’embarras, et s’adressa au roquet.
— Tu vois ? Je t’avais dit qu’on n’avait pas le droit !
Le roquet exulta, ce qui fit tomber sa mèche brune sur son œil gauche. Il la replaça derrière son oreille.
— Article 224 tiret 1… Vingt ans de cabane. Et pour toi, Bruno, vu ton casier, c’est perpète…
Bruno se rapprocha et lança son poing ganté contre la face du lieutenant. Son arcade s’ouvrit aussitôt et se mit à ruisseler.
— Et pain dans la gueule d’un flic attaché à une chaise, je risque combien ? Parce que tu finis par me faire flipper, là…
Ferdinand-Xavier éclata de nouveau de rire, se réjouissant du spectacle. Dossantos releva la tête.
— Tu ne risques rien. Enfin… Tant que les nœuds tiennent…
— Oh ! là ! là ! un défi ! couina le roquet.
Le skin pouffa à son tour.
— D’abord, dis-moi pourquoi t’as fait demi-tour !
— Qu’est-ce que tu crois ? Que j’arrête d’être flic quand je te sers de chauffeur ? Un trafic d’armes. Une armée secrète… Vous faites quoi, exactement ? Vous préparez une guerre civile ?
— La guerre civile, elle a déjà commencé, connard ! C’est nous contre eux, t’as pas compris ? Les militants qui viennent s’entraîner ici travaillent dur pour être prêts quand il faudra faire face. Ils tirent à la kalachnikov à Marseille. OK ! Nous, on a des M4. Et des Sig-Sauer. Bientôt, on aura des grenades et des lance-roquettes. Et on verra qui fait la loi en France !
— Super ! Et ce sera Henry, le chef du tas de cendres ? Au fait, il sait que je suis là ?
Le skin et le roquet se regardèrent, complices.
— Mais t’as vraiment rien compris, pauvre con ! Henry, il t’a mis dans une bagnole où t’as laissé tes empreintes et ton ADN. À partir de maintenant, tu vas faire ce qu’on te dit, si tu veux pas qu’on retrouve un cadavre dans le coffre. Tu saisis ? Bon. On recommence.
Le poing du skin le percuta au menton. Chaque coup déclenchait un glapissement du roquet.
— Pourquoi t’as fait demi-tour ?
Dossantos regarda le bulldog à crâne rasé devant lui.
— T’es bouché ?
La rangers lui enfonça la poitrine et lui coupa le souffle. C’est alors qu’il comprit. Ils cherchaient à découvrir s’il faisait partie d’une opération pour les infiltrer, si d’autres savaient qu’il était là. Ils sauraient bien assez vite. Que ferait-il de lui ensuite ?
— Pourquoi t’as fait demi-tour ?
— Je te l’ai dit. Pas question de vous laisser, toi, le roquet et tes nazillons vous balader avec des fusils. J’ai pris quelques photos.
— On a vu… T’as même essayé d’appeler.
Il s’écarta soudain et rejoignit Ferdinand-Xavier à sa table. Ils échangèrent à voix basse. Dossantos se dit que sa situation sentait le roussi. Ou la terre humide. Il devait trouver quelque chose. S’il ne savait rien et n’avait aucune preuve, ils pouvaient le relâcher. Mais s’il faisait partie d’une opération, les renforts n’étaient pas très loin. Dans les deux cas, rien ne les empêchait de lui coller une balle dans le front et de le balancer dans un trou, derrière le chalet. Ça leur évitait même un déménagement express et le souci de trouver un autre site. Il était sorti du commissariat à 18 h 30. On retracerait son trajet dans le métro grâce à la vidéosurveillance. On dénicherait peut-être une image de l’Audi et son parcours sur l’autoroute. Puis il disparaissait. Sans fleurs ni couronnes. Comme cent cinquante personnes par jour en France. Soixante mille par an. Mais lui doutait qu’il fût jamais retrouvé vivant. Il se demanda qui donnerait l’alerte. Il n’avait ni femme ni enfants. Aucune famille en France ; ses parents étaient au Portugal. Ses camarades de sport s’étonneraient de son absence, mais pas au point d’appeler la police. Restaient ses collègues. Mehrlicht était en vacances et serait bientôt loin de la capitale. Son nouveau chef de groupe, Cuvier, venait d’être mis à pied. Matiblout tâcherait de le joindre pour qu’il envoyât son arrêt maladie rapidement. Seule Latour insisterait. Et s’inquiéterait. Sophie…
Il releva la tête.
— Bon, vous avez l’air perdu. Je vais vous aider : vous allez déposer vos armes, prévenir vos copains de se ranger sagement devant le chalet. Et j’embarque tout le monde.
Bruno pivota vers son prisonnier. La tache violette qui lui marquait le côté gauche du visage sembla s’évanouir à mesure que le droit s’empourprait de colère. Le roquet éclata de rire quand le skin traversa la pièce et lui décocha un crochet en plein nez. Dossantos toujours entravé bascula avec sa chaise. Le type commençait à peine à s’énerver.
— Ah ! Bruno… Un jour, je te retrouverai. Et je peux te jurer…
Le skin s’agenouilla et l’attrapa par le col.
— Me jurer quoi, connard ?
— Que tu regretteras de ne pas m’avoir tué aujourd’hui pendant que je suis attaché. Allez ! Va chercher ton flingue, baltringue !
Bruno sourit. Dossantos enchaîna.
— T’es une fiotte. Depuis que t’as connu l’amour en taule, t’es une fiotte ! T’y peux rien ! T’es né pour ça…
Le sourire du skin s’évanouit. Visiblement, l’évocation de ses ébats pénitentiaires lui déplaisait.
— Mais quand je te retrouverai, tu devras te battre comme un bonhomme, et là…
Dossantos partit d’un petit rire…
— Parce que tu crois que tu me fais peur, flicard ?
— Qu’est-ce que tu risques, alors ? Même si je te mets une raclée, il y a toujours ton copain qui me braque avec mon flingue. On a juste un compte à régler, toi et moi… Ça fait neuf ans qu’on se traîne ça. Neuf ans que je flippe de me retrouver en cabane à cause de ta connerie. On arrête de jouer… et je vais te défoncer.
Le skin le regarda, perplexe. Espérant une suggestion éclairée, il leva la tête vers le roquet, qui n’attendait que ça. Heureusement, le freluquet était la dernière personne à consulter si l’on cherchait un bon conseil.
— Détache-le et pète-lui les dents, couina le petit homme à mèche en armant le Sig-Sauer.
Alors Dossantos lut une vraie rage dans le regard du skin qui souriait, une furie animale. Bruno tira un cran d’arrêt de son jean et l’ouvrit d’un mouvement sec. Il contourna le lieutenant, passa derrière lui et coupa les colliers de plastique qui lui enserraient les poignets. Il se releva, retraversa la pièce et retira son bombers noir. Dossantos se redressa, s’assit sur le sol et frotta ses avant-bras engourdis. D’un revers de manche, il essuya le sang qui coulait toujours de son arcade sourcilière. En face de lui, Bruno faisait rouler ses épaules et s’échauffait le cou. À ses mouvements, Dossantos devina un parcours sportif, peut-être martial. La masse du skin en disait également long. À sa droite, le roquet tenait le lieutenant en joue.
— Lève-toi ! brailla-t-il soudain.
Dossantos obtempéra et, lentement, se dressa sur ses pieds sans perdre Bruno de vue.
— T’es prêt ? Je voudrais pas que tu racontes que je t’ai pris par surprise ! lui lança ce dernier.
— Tu vas morfler, lui répondit simplement Dossantos.
Alors le skin monta les bras assez haut devant lui, mains fermées vers le flic, et avança. C’était visiblement une garde de boxe thaï : Dossantos se dit qu’il devrait se méfier des jambes, des genoux, des coudes en plus des poings. Il fit également un pas vers le centre de la pièce, présentant une garde de boxe anglaise très fermée. Le skin envoya sa gauche, Dossantos bloqua. Deux autres fois. Il para encore et se déplaça. Alors Bruno prit son élan et le percuta au ventre d’un puissant coup de pied. Le lieutenant se plia sous l’impact et recula. Déjà le skin enchaînait un coup de poing sauté qui le cueillit à l’œil gauche, suivi d’un coup de coude à l’arcade droite. Dossantos se protégea comme il put, et se déplaça, tournant dans la pièce, restant en face de son lourd adversaire, afin de ne pas s’offrir en cible inerte. Il décocha soudain un large crochet du droit que le skin esquiva sans problème avant de revenir avec un crochet aux côtes, puis au visage. Bruno sourit comme Dossantos reculait et virait de nouveau pour le maintenir à distance. Il feinta du gauche et regarda le flic partir à droite. Alors il lança un coup de pied circulaire qui atteignit Dossantos à la tempe et l’envoya au tapis. Le roquet exulta.
— Finis-le !
Bruno dégustait sa victoire.
— On a le temps… Allez, flicard ! Lève-toi !
Le sang ruisselait de plus belle au front du lieutenant. Il se releva pourtant, légèrement pantelant, visiblement sonné, et présenta une garde un peu plus lâche, plus ouverte.
— Je suis là, t’inquiète pas ! rugit-il en toisant son adversaire.
Bruno décida de poursuivre par petites touches, comme un torero à la corrida. Il envoya un coup de pied chassé dans le tibia du flic, qui grimaça et recula. Le skin accentua la pression et se rapprocha. Il enchaîna un gauche-droite-gauche que Dossantos bloqua sans pour autant deviner le crochet qui lui percuta le visage. Bruno examina la tête de son adversaire. Son arcade gauche continuait de pisser le sang. L’autre venait de céder. Sa pommette droite était violacée, sa lèvre inférieure fendue. Le flic ne faisait pas le poids. Il s’était peut-être cru bon parce qu’il encaissait bien. Mais aucun de ses coups lents et lourds ne portait. Il ne pouvait que fermer sa garde et évoluer en cercle face à son adversaire pour recevoir encore et encore. Bruno lui envoya un rictus cruel : l’estocade approchait. Il lui lança un puissant coup de pied dans la cuisse. De nouveau, le flic grimaça et recula, continuant de tourner, se plaçant bientôt entre son opposant, devant, et le roquet, derrière. Bruno s’avança pour enchaîner une combinaison de coups de poing. La vitesse de Dossantos fut telle que le skin ne vit même pas les doigts qui lui griffèrent les yeux. La douleur fut effroyable. Il reflua en hurlant, les paumes sur ses orbites ensanglantées, et déjà Dossantos avait fait volte-face et saisi le bras armé du roquet. Il frappa d’un coup de poing marteau la tempe du jeune homme, qui s’effondra en pressant la détente. La détonation résonna dans le chalet. Dossantos ramassa son Sig-Sauer et pivota pour mettre le skin en joue. Mais celui-ci était tombé à quatre pattes, les mains sur les yeux, ému par sa toute nouvelle cécité, impuissant. Alors le lieutenant saisit son portable, posé sur la table et l’empocha. D’un coup de tibia à la tête, il assomma Bruno et le fouilla à la hâte ; il trouva deux jeux de clés. Il se précipita vers la fenêtre arrière, l’ouvrit et jaillit de la cabane à l’instant où les deux gardes enfonçaient la porte. Il bascula au sol et s’enfuit dans les ténèbres. Un cri retentit dans la nuit.
— Le flic se barre !
Dossantos creva l’obscurité comme une balle, incapable de présumer ni où il était ni où il allait, sentant le froid glisser sur son visage ensanglanté. En se repérant par rapport au chalet, il tenta de trouver la clairière où l’Audi était garée. Il bifurqua, contournant un rocher énorme, s’astreignant à reprendre le cap. Derrière lui déjà, des rayons de torches tailladaient la nuit, striant les arbres d’éclairs blancs. Des éclats de voix attisaient la meute des chasseurs, qu’il savait armés jusqu’aux dents. Il accéléra sa course, redoutant la chute, l’entorse, la fracture… Il comprit très vite que ses poursuivants convergeaient vers les véhicules et il tenta d’apercevoir leurs faisceaux lumineux sur les troncs. Il escalada un large bloc de pierre afin d’avoir une meilleure vue. Il s’y reprit à plusieurs fois, ne discernant aucun relief dans l’obscurité. Parvenu au sommet, il se repéra mieux. À une centaine de mètres, une ligne de lampes progressait à pas rapide. Il devait repartir dans cette direction et les devancer. Il allait redescendre lorsqu’une rafale claqua, suivie d’un cri :
— Il est là !
Il se jeta au sol et en rampant, glissa du rocher, s’éraflant le ventre. Il reprit aussitôt sa course entre les arbres et les blocs de pierre. D’autres détonations se firent entendre, et le sifflement des balles à ses oreilles. Il se crut un instant dans un épisode de Homeland ou de True Detective. L’air glacé lui brûlait les poumons puis s’échappait de sa bouche en nuages épais et gris. Il regardait le sol, mais ne voyait rien. Les pas et les craquements derrière lui ne le lâchaient pas. Il devait oublier l’Audi et fuir cette forêt. S’il s’approchait suffisamment d’habitations, ses poursuivants reflueraient, refuseraient le risque d’être repérés par des riverains qui avertiraient la police. Un rocher lui barra encore la route. Il le contourna puis s’immobilisa pour sonder la nuit. Dans le froid sec, il entendit leurs voix lointaines. Peut-être résignées. Il allait reprendre sa course lorsqu’il tomba sur la Ford Fiesta anthracite, son véhicule du retour. Il n’avait à aucun moment rêvé de la retrouver. Il empoigna la clé dans la poche de sa veste et quitta son abri. Une rafale l’accueillit à cet instant. Il plongea au sol, tira son arme et s’immobilisa à plat ventre, fouillant l’obscurité de ses yeux écarquillés, le souffle court. Il entendit des murmures. Ils devaient se demander s’il était mort, et hésitaient à approcher. Pouvaient-ils le voir, eux ? Dossantos attendit encore un peu, anhélant et transpirant, mais rien ne bougea. Il décida de rejoindre la voiture. Ils devaient la distinguer, eux aussi, mais elle pourrait lui servir d’abri. Il rampa dans les feuilles mortes et y parvint bientôt. Il devait faire vite avant l’arrivée de renforts. Mais l’habitacle s’illuminerait et le trahirait à l’instant où il ouvrirait la portière. Soudain, il vit les deux silhouettes noires et furtives qui convergeaient vers son ancienne position. Dossantos attendit un instant. Quand les deux poursuivants furent totalement à découvert, il pointa son arme vers le ciel et tira deux fois. Les deux formes replongèrent à l’abri des feuillages. Alors, il se lança. Il attrapa la poignée, ouvrit la portière et se rua à l’intérieur. Il engagea fébrilement la clé de contact et démarra. Le moteur rugit et il accéléra. La voiture vira sur le sol humide avant de prendre de la vitesse. Dossantos alluma ses feux. Une rafale retentit derrière lui, pétaradant contre la carrosserie dans une gerbe d’étincelles. La vitre arrière se creva tout à coup, mais resta en place. Il valait mieux risquer d’attraper une balle que de traîner plus longtemps dans cette forêt. Il accéléra encore. Une deuxième décharge cliqueta dans la nuit, plus lointaine. Après quelques secondes, il s’engagea avec prudence sur le chemin cahoteux de l’aller, tout en surveillant ses rétroviseurs. Mais personne ne vint. Bientôt, il se retrouva sur un sentier plus large puis sur une route, qu’il parcourut durant quelques minutes, à vive allure. Des bouffées de chaleur le gagnèrent soudain. Il sut alors qu’il avait eu peur. Il prit l’autoroute, ouvrit sa vitre pour sentir le fouet du froid. Il lui fallait rejoindre Paris. Abandonner le véhicule.
Les panneaux défilaient dans la lumière des phares. Les traits blancs sur la chaussée glissaient à toute allure sous le châssis. Lentement, ses idées se remettaient en place : il venait de risquer le pire lors de cette soirée organisée par Henry. Une fois de plus, comme neuf ans plus tôt.



Je serai ce soir ivre mort ;
Alors, sans peur et sans remord,
Je me coucherai sur la terre


Mehrlicht prit une nouvelle gorgée de vin, la fit rouler en bouche, grumela un moment, puis l’aplatit contre son palais d’un revers de langue. De nouveau, il laissa le liquide courir le long de ses joues puis l’avala. Il inspira alors légèrement puis exhala longuement, les yeux mi-clos, se délectant des arômes à mesure que le nectar réchauffait ses pommettes. Il resta immobile un court instant avant d’ouvrir les paupières, de respirer puis d’expirer pour éprouver la longueur du vin. Il reposa son verre vide devant lui.
— Ce mendoza, c’est… c’est une révélation, Bénédict. Une épiphanie ! Le ciel s’est déchiré et la lumière est tombée sur moi ! « J’étais aveugle, et maintenant je vois » !
Kabongo sourit, goûtant la citation biblique.
— « Va, mange avec joie ton pain, et bois gaiement ton vin ; car depuis longtemps Dieu prend plaisir à ce que tu fais. »
Émilie se réjouit de l’échange qui se mettait en place en cette fin de dîner entre son mari et leur invité. Mehrlicht à son tour sourit, leva son verre et se servit dans les Psaumes.
— « Tu nous as abreuvés d’un vin qui donne le vertige » !
— « Tu mangeras donc et tu seras rassasié »… Mais « prenez garde à vous-mêmes, de crainte que vos cœurs ne s’appesantissent par les excès du manger et du boire » !
Mehrlicht riposta à coups d’Ecclésiaste.
— « Le vin rend la vie joyeuse » !
— « Avec le vin, ne fais pas le brave, car le vin a perdu bien des gens ! »
— Exact mais « le vin, c’est la vie pour l’homme » !
— « … quand on en boit modérément » ! acheva Kabongo qui connaissait le verset.
Il prit son verre et le leva devant ses yeux.
— « Ne regarde pas le vin qui paraît d’un beau rouge, Qui fait des perles dans la coupe, Et qui coule aisément. Il finit par mordre comme un serpent, Et par piquer comme un basilic », enchaîna-t-il, piochant dans le livre des Proverbes.
— « Le vin apporte allégresse du cœur et joie de l’âme », expliqua Mehrlicht.
— « … quand on le boit à propos et juste ce qu’il faut. »
Kabongo connaissait visiblement bien les textes sacrés. Émilie saisit la bouteille pour resservir Mehrlicht et constata qu’elle était vide. Le petit capitaine pouffa :
— « J’ai fait tarir le vin dans les cuves ! »
— « La nuit est avancée, le jour approche. Dépouillons-nous donc des œuvres des ténèbres, et revêtons les armes de la lumière. Marchons honnêtement, comme en plein jour, loin des excès et de l’ivrognerie. »
Mehrlicht s’indigna :
— Au contraire ! « Mangeons et buvons, car demain nous mourrons. »
Ce verset de la Première Épître aux Corinthiens était parmi ses favoris.
Kabongo en fut déstabilisé.
— Ça veut dire que je peux vous proposer un digestif ?
Ils éclatèrent de rire tous les trois. Le téléphone de Mehrlicht se mit à vrombir. Il avait pris soin d’éteindre la sonnerie, préférant la mort à une nouvelle blague raciste dans la famille de son collègue noir. Il présenta ses excuses et décrocha. Ses traits se raidirent.
— Lui-même… Je comprends… J’y fonce, alors. Merci !
Il raccrocha.
— Le gardien de Saint-Louis. Il y a une lettre dans sa loge à mon nom… dans un exemplaire des Fleurs du mal… Il a eu la proviseur. Elle nous attend avant 23 heures. Il devait nous la remettre en personne, mais il accepte qu’elle le fasse…
Kabongo posa sa serviette sur la table et se leva. Tandis que Mehrlicht complimentait et remerciait la maîtresse de maison, il partit chercher leurs manteaux. Dix minutes plus tard, ils sortaient de l’immeuble dans la nuit glacée que peinaient à refouler quelques réverbères vaporeux.
 
Cuvier se redressa derrière son volant. Peut-être son moment était-il venu. Il ne savait pourtant pas ce qu’il ferait précisément. Il s’était rejoué le même scénario de sanglante vengeance, de victoire totale : il renversait Mehrlicht et disparaissait dans la nuit pour s’occuper des deux lieutenants. Surtout de la rouquine.
Maintenant qu’à une vingtaine de mètres devant lui, il voyait ce crapaud à la merci de ses pare-chocs, il hésitait. Parce qu’en dépit de sa haine du monde, Cuvier n’était pas un tueur. Il abhorrait les gens et leur souhaitait la mort, sans envisager de la leur donner lui-même, espérant qu’un autre s’en chargerait. Il observa Mehrlicht comme celui-ci traversait la chaussée entre les deux rangées de voitures. Une douzaine de mètres les séparaient. Cuvier approcha la main du contact. S’il démarrait maintenant… S’il percutait les deux hommes…
Il vit deux ombres fondre furtivement sur eux, entre les voitures. Elles convergèrent vers les deux flics à vive allure. Sa main retomba à mesure que s’ouvrait sa mâchoire. Il remarqua alors le 9 millimètres du plus grand des deux types, avec son silencieux. Il saisit la poignée de la portière sans en être vraiment conscient. Les deux hommes seraient bientôt sur eux. Il jaillit de sa voiture et se précipita à l’instant où le grand type, un blond, arriva derrière Mehrlicht, le percuta à la tête et le regarda rouler au tapis, hors de combat. Kabongo se retourna et tomba nez à nez avec un revolver chromé luisant que tenait un deuxième assaillant, habillé de noir des pieds à la tête. Il leva les mains. Tout en gardant son allure, Cuvier commença à brailler, cherchant son arme confisquée depuis sa mise à pied. Le blond fit volte-face, et Cuvier s’immobilisa à 1 mètre du silencieux. L’autre homme, le brun, frappa Kabongo d’un coup de crosse ; il s’effondra. Il approcha de son complice qui tenait toujours Cuvier en joue.
— Ne tire pas, soldat !
Cuvier entendait son cœur qui cognait dans sa gorge comme un lion en cage. Hébété, il fixait Mehrlicht et Kabongo, inertes au sol. Et les deux types devant lui, armés, le regard froid. Surtout le plus sec. Le Corse. Dans son costume noir. Son visage anguleux. Son allure de corbeau. C’est comme ça qu’Émilie Monchant l’avait décrit.
— Je… je suis flic.
Le Corse sourit et se rapprocha de lui. Il rangea son Colt dans son holster. En un mouvement fulgurant, il emprisonna son cou dans une clé et serra. Sous l’œil impavide du blond qui le visait toujours, Cuvier tenta de résister à la constriction. Des taches de lumière scintillèrent soudain sur la toile de la nuit comme dans un vieux film. Quand il s’aperçut que l’autre type rengainait à son tour son flingue, il comprit que lutter était inutile. Il s’effondra et rejoignit ses deux collègues au sol.
— Il a vu nos visages. On l’embarque aussi.
Le Russe obtempéra sans un mot. Il fila chercher le monospace qu’il venait de voler et le gara devant le Corse. Il attacha et chargea un premier corps. Puis passa au deuxième. Le Corse l’arrêta.
— Non. Pas lui. Prends l’autre ; il a vu ton visage aussi. Lui, il va nous servir.



Vendredi 11 novembre
Ils trottent, tout pareils à des marionnettes ;
Se traînent, comme font les animaux blessés


— Putain… grinça Mehrlicht en ouvrant un œil.
Latour se pencha sur lui.
— Tout va bien, capitaine.
Mehrlicht écarquilla les deux yeux. La lumière était diffuse, mais il voyait clairement les murs blancs, les draps blancs… L’hôpital.
— Putain !
Il tenta de se lever tout à coup, pris de panique, mais Latour le retint d’une main sur son épaule. Dossantos, affalé sur une chaise, se réveilla et accourut de l’autre côté du lit.
— J’ai rien à foutre à l’hosto, putain ! Vous êtes barrés ou quoi ? Faut que je sorte !
Latour lut l’angoisse dans le regard du petit homme. Elle n’eut pas de peine à comprendre la terreur de celui qui venait de perdre son ami dans ce même hôpital et qui se croyait soudain à sa place.
— Vous avez été attaqué, capitaine. On vous a assommé. Les pompiers vous ont amené ici vers minuit. Il est 5 heures et demie.
Mehrlicht retomba sur l’oreiller. La mémoire lui revint, et il se figea.
— Kabongo… J’étais avec Kabongo !
— Ils l’ont enlevé, répondit Dossantos. Un témoin a tout vu de sa fenêtre. Deux hommes dont les signalements correspondent à Chevreau et Labiche.
Le capitaine leva les yeux vers Latour, craignant qu’elle ne confirmât.
— Quoi ? grogna-t-il.
— Cuvier était sur place, lâcha enfin Latour.
— Hein ?
— Ils l’ont emmené aussi, expliqua Dossantos.
— On ne sait pas ce qu’il faisait là. On pense qu’il vous suivait. Sûrement à cause d’hier…
— Mais il faut prévenir tout le monde, coassa Mehrlicht en essayant encore de sortir de son lit.
C’est Dossantos qui cette fois l’en empêcha d’un geste ferme et définitif comme en font souvent les murs.
— Bouge pas. On a appelé les renforts : Matiblout, la préfecture, la DGSI… Les Cavaliers de l’Apocalypse viennent d’enlever deux flics. On tente de localiser leurs portables et on visionne la vidéosurveillance pour retrouver une trace de leur véhicule, dont on a la description. Tout le monde s’active depuis plusieurs heures.
— Que vous avez passées dans les vaps. Visiblement, ils ont tapé fort…
— Et vu ce que tu avais picolé… Bref… On n’a plus qu’à attendre.
Mehrlicht cligna des yeux. Le visage de Dossantos lui parut soudain plus distinctement.
— Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu t’es fait tamponner le tarin ? T’as la trogne en bouillie…
— Oui… L’entraînement.
— L’entraînement ? Mais vous vous roulez dessus en tracteur ou quoi ?
— Laisse tomber…
— Zelle doit revenir vers 7 heures, reprit Latour, qui s’était plus d’une fois horrifiée des excès de Dossantos.
On pouvait difficilement nier qu’il était bien amoché, mais c’était là son bonheur, semblait-il.
— Zelle ? Pourquoi ?
Latour leva les yeux vers Dossantos, qui se tourna vers la petite table et saisit le téléphone de Mehrlicht.
— Ils t’ont envoyé un message il y a deux heures.
Il alluma l’écran du Smartphone, et une photo y parut. On y voyait Cuvier et Kabongo, dos à dos, attachés l’un à l’autre dans ce qui ressemblait à un hangar ou un parking.
— Putain…
Un court texte sous l’image annonçait la suite des événements.
« Attendez mes instructions à 8 h 00. »



0704Z
48° 54’ 19.86’’ N 2° 25’ 29.604’’ E
Il arrive souvent que sa voix affaiblie
Semble le râle épais d’un blessé qu’on oublie
Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts.


Face à la glace, Mehrlicht achevait de s’habiller dans la salle de bains de sa chambre d’hôpital. Ce n’est qu’en se levant qu’il avait remarqué le bandage blanc qui lui ceignait le crâne, comme un casque de Darcissac, l’appareillage qui servait à restructurer le visage des blessés de 14. En ces temps de célébration martiale, Mehrlicht eut l’impression de voir dans le miroir une gueule cassée ressurgie d’un conflit centenaire pour témoigner de l’horreur et de la futilité de toutes les guerres passées et présentes. Et de celles à venir, parce que en dépit des commémorations, des jours du souvenir et des cérémonies, malgré les « der des der » et les « plus jamais ça », on retournait au massacre parce qu’on le voulait ou parce qu’il le fallait, parce qu’il n’y avait au monde rien de plus humain que la guerre, parce qu’on trouverait toujours de bonnes raisons de s’entre-tuer, parce qu’il en serait ainsi jusqu’à l’anéantissement total.
Il jeta un dernier coup d’œil à l’invalide dans la glace.
— Putain, Jaco ! Super, ta blague ! Au train où vont les choses, je vais pas tarder à te rejoindre… ironisa-t-il à voix basse.
Il sortit de la salle de bains. Latour, Dossantos et Zelle l’attendaient, ainsi qu’un technicien de la DGSI qui était arrivé avec le commandant et qui s’était empressé de brancher le téléphone de Mehrlicht sur un ordinateur. Dossantos s’avança aussitôt à sa rencontre pour le soutenir.
— Viens t’asseoir !
Mehrlicht grogna et se racla la gorge.
— Deux secondes ! Faut que je clope, là !
Zelle et Latour regardèrent les deux hommes cabossés, le visage écorché, tuméfié, et le crâne bandé, mais elles ne dirent rien. Mehrlicht attrapa son paquet de Gitanes sur la table et gagna la fenêtre. Le froid envahit la chambre surchauffée au moment où il l’ouvrit. Le ciel toujours immaculé s’entacha bientôt des nuages évanescents qui s’échappaient de la bouche du petit homme.
— Ils ne vont plus tarder à appeler, capitaine, tenta Zelle.
En vain. Mehrlicht continua de fumer sa cigarette. Il se tourna tout à coup vers le commandant de la DGSI.
— Avec tous vos trucs cyber-super, vous avez pas été capables de dégoter leur bagnole ni les bigos de Kabongo et de Cuvier… Moi, ça me défrise…
— La technologie a ses limites, capitaine. Ils ont dû détruire les puces des portables et changer de voiture.
Elle s’approcha de son technicien, qui pianotait sur le clavier de l’ordinateur.
— Le lieutenant Mirzaoui va faire le nécessaire pour repérer l’appelant. Si vous le gardez assez longtemps en ligne, on pourra peut-être les localiser.
Le téléphone vrombit sur la table mais resta muet.
Mehrlicht envoya son mégot au loin et referma la fenêtre.
— Putain ! J’ai coupé la sonnerie !
— Il faudra la remettre, préconisa le technicien.
— Il vaut mieux pas, non… Je suis prêt.
Le lieutenant Mirzaoui lui fit signe de décrocher et il s’exécuta.
— Capitaine Mehrlicht.
— Mes respects, mon capitaine. Adjudant Chevreau. J’espère que mon aide de camp n’a pas frappé trop fort.
La voix sortit d’un haut-parleur posé près de l’ordinateur. Chacun entendit le fort accent corse. On ne pouvait s’y tromper.
— Où sont mes deux collègues, Chevreau ?
— Ils sont avec moi, mon capitaine. Ils vont bien. Je n’ai d’ailleurs aucune intention de leur faire du mal.
— Et Émilie Monchant ? Et Marie Challene ? Et les autres ? Vous vouliez pas leur faire de mal non plus, j’imagine ?
Le Corse resta silencieux un instant. Zelle lui faisait non de la tête.
— Les victimes d’une guerre invisible… J’obéis aux ordres, mon capitaine. Comme vous.
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Je vous le dirai à 9 heures Zoulou, place de la Concorde, devant l’Obélisque. Soyez à l’heure !
— Attendez ! C’est quoi Zoulou ?
Le Corse marqua de nouveau une pause.
— À 10 heures, mon capitaine.
Il raccrocha.
Mehrlicht se tourna vers ses coéquipiers. Zelle s’empressa d’expliquer :
— Il utilise le TUC, le temps universel coordonné, comme tous les militaires en opération extérieure. Le TUC est calé sur l’ancien temps moyen de Greenwich, TUC +0, le fuseau horaire Zoulou. Notre fuseau horaire en France est le fuseau Alpha, TUC +1. 9 heures Zoulou, c’est égal à 10 heures Alpha.
— Laissez tomber. Il faut que je sois à la Concorde à 10 heures, c’est ça ?
Elle acquiesça puis ajouta :
— Mais il a commis une erreur.
— Ah oui ? Laquelle ? s’enquit Latour.
— Les militaires emploient le temps universel pour coordonner des missions se déroulant en même temps dans différents fuseaux horaires. Le fait qu’il ait utilisé le TUC avant de se reprendre pourrait indiquer que l’opération qu’il effectue sur notre sol aura une suite dans un autre fuseau horaire. Ils vont bientôt frapper et quitter le pays. Nous devons nous préparer à l’intercepter.
— Vous croyez vraiment qu’il viendra en personne ? demanda Latour.
— Il aurait un sacré hanneton dans le feuillage, le Corse… Je veux dire : ce serait le roi des ânes. En même temps, il a pas l’air complètement net, à m’appeler « mon capitaine » comme ça…
— Le grade… Certainement le dernier de ses repères… Je vous rassure, capitaine : vous ne serez pas seul au rendez-vous. Je vais prévenir une équipe qui vous couvrira.
Mehrlicht grinça.
— Non, non, non… S’il la repère, on aura deux cadavres de plus sur les bras, et j’y tiens pas. On fait à sa manière…
— Il n’a pas insisté pour que vous soyez seul. Il sait comment nous fonctionnons et ne perd pas de temps.
— Juste avec mes gars, alors.
— On vient, dit Dossantos.
Latour approuva.
Zelle passa une mèche de son épaisse chevelure brune derrière son oreille, ce qui fit danser l’une de ses créoles. Elle cernait maintenant le petit homme. Il ne servait à rien de discuter.
— Très bien, mentit-elle. Nous vous équiperons pour que vous puissiez communiquer.
Elle se tourna vers son technicien.
— Lieutenant, vous prévoyez le matériel nécessaire. Vous avez quelque chose ?
— Rien. La ligne utilisée est cryptée. Le temps de conversation a été trop court. Une chose est sûre : il est à Paris. Et il sait que nous le savons.
— Bon… Dans deux heures, nous serons fixés.
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48° 51’ 56.279’’ N 2° 19’ 16.448’’ E
Et cependant voilà des siècles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort


Emmitouflé dans son imperméable beige, les épaules rentrées, Mehrlicht descendit la rue de Rivoli en longeant le jardin des Tuileries. Il avait gagné la bataille contre le personnel hospitalier pour se débarrasser de son pansement ridicule. Il avait en revanche essuyé un sérieux revers face à Zelle quand il avait tenté de repousser son oreillette. Alors il s’était assis dans le fourgon de la DGSI et s’était laissé faire. Dans cet espace réduit, entre écrans d’ordinateur et caméras, Mirzaoui avait équipé le petit capitaine d’un casque-micro relié à son téléphone, appareillage qui permettait à Zelle de suivre leur conversation et de communiquer avec lui sans que Chevreau ne l’entendît. Mehrlicht avait bougonné tandis qu’on faisait glisser les fils dans les manches, mais avait capitulé en tout, sauf lorsque le lieutenant lui avait demandé de rallumer la sonnerie de son portable. Il le gardait à la main.
Mehrlicht plissait les yeux ; le ciel affichait un bleu électrique presque arrogant qui contrastait avec l’air glacial, et le soleil blanc de novembre était éblouissant. Une buée grise fuyait ses lèvres à chacun de ses pas. Il passa à hauteur de la librairie WH Smith et inspecta les arcades de l’autre côté de la chaussée. Des groupes compacts de touristes y dérivaient lentement, s’exclamant, riant. Le quartier était toujours bondé de badauds en tout genre et de toutes origines, une foule dense de mille corps parlant mille langues, qui s’ébahissaient pareillement des charmes de Paris et de Disneyland, n’y voyant qu’un agrégat de vieilles pierres plus ou moins authentiques, un musée fait ville pour le plaisir de leurs caméras. Mehrlicht s’écarta pour laisser le chemin à un autre groupe qui venait sur son trottoir, à contre sens. Cette nuée rendrait difficile le repérage d’un seul individu.
Le capitaine déboucha sur la place de la Concorde, où bourdonnait aussi la multitude des touristes entre les grognements de moteurs et les couinements des Klaxon. Il passa la fontaine des Fleuves, asséchée pour l’hiver, et se planta près de l’Obélisque gris bariolé d’or. Il sortit une cigarette et l’alluma. Puis il fit un tour sur lui-même, un deuxième, mais personne ne vint. Il leva les yeux vers la colonne de granite. Contrairement à ce qui se disait, l’Obélisque était un cadeau de l’Égypte à la France, et non un vol de Napoléon lors de ses campagnes. Il était un signe d’amitié entre les deux peuples. Louis-Philippe, le dernier roi des Français, avait décidé de l’ériger là, en ce lieu où résonnaient encore les cris de la Terreur et le claquement de la guillotine. Nombre de statues avaient été proposées, chacune relayant un choix politique. Ce fut l’Obélisque qui fut installé ici parce que pour les Français, cette colonne ne représentait rien ! Ironie de l’histoire, cette pierre venue d’Afrique était aujourd’hui le monument le plus vieux de Paris et le centre de cette place supposée symboliser le rassemblement des Français, leur concorde. Mehrlicht baissa la tête pour observer au loin l’avenue des Champs-Élysées. Plus haut, la route était barrée en raison des commémorations sous l’Arc de Triomphe, des hommages au Soldat inconnu, symbole de toutes les repentances martiales. Le quartier était bouclé et étroitement surveillé pour accueillir le gratin politique. Mehrlicht pensa à Matiblout, qui devait certainement se contenter d’une cérémonie bien plus humble dans le XIIe arrondissement. Au sud, par-delà le pont de la Concorde qui enjambait la Seine, le palais Bourbon trônait comme un vieux temple grec. Mehrlicht pivota de nouveau pour faire face à la grande roue qui voltait nonchalamment sur ses axes de métal, une roue de la fortune indifférente aux hommes, comme une horloge inexorable.
Le téléphone du policier vibra dans sa main. Il le sortit et décrocha.
— Mehrlicht.
— Mes respects, mon capitaine. Je suis content que vous soyez à l’heure !
Mehrlicht se tourna, se retourna, le mégot aux lèvres.
— Moi, je vous vois pas du tout…
— C’est normal. Je dois être prudent. Je vais vous demander de traverser les Tuileries. Une petite marche vous fera le plus grand bien.
Mehrlicht gira de nouveau et se retrouva face au jardin. Après quelques pas, il en passa les grilles.
— J’ai dit à la DGSI de rien tenter. Mes deux lieutenants me couvrent. Ils interviendront que si vous me faites une embrouille.
— Je comprends. Continuez tout droit jusqu’à l’arc de triomphe du Carrousel.
— Il y a au moins une borne, grogna le capitaine. Quitte à me buter, vous pouviez me balancer une bastos dans le citron hier soir. Ça m’aurait évité l’infarctus… et le jogging.
— Ce n’est pas loin, vous verrez.
— Et Kabongo et Cuvier ? Comment ils vont ?
— Je les libérerai bientôt si vous suivez mes instructions.
Mehrlicht exhala la fumée de sa Gitane. Il la sentit filer sur sa joue et s’évanouir derrière lui. Son pouls battait dans sa gorge au rythme soutenu de ses pas sur l’allée de gravier. Son téléphone collé à l’oreille, il parvint enfin à l’arc de triomphe du Carrousel. Il examina l’ouvrage massif à la gloire de Napoléon Bonaparte, l’empereur qui avait mis l’Europe à genoux. Un monument de plus pour célébrer la guerre. Au-delà, le Louvre resplendissait sous la lumière crue d’un soleil pâle qui jouait avec les angles de la pyramide de verre. Le capitaine s’arrêta et tourna sur lui-même ; l’automne avait dépouillé les arbres et les buissons du jardin des Tuileries ; rien ne bloquait véritablement la vue. Parmi les quelques badauds qui allaient et venaient, il ne parvenait pas à identifier son interlocuteur. Pourtant il était bien au lieu du rendez-vous dans ce vaste espace presque vide.
— J’y suis ! Allô ? J’y suis ! coassa-t-il, fébrile.
Il tira sur sa cigarette. Quelques touristes dévisagèrent en passant le petit homme fou qui criait au téléphone et se tournait en tous sens.
— Je sais, mon capitaine…
Le point rouge d’un viseur laser apparut sur sa poitrine et glissa doucement sur son pectoral droit. Mehrlicht sentit son souffle s’arrêter un instant.
— … moi aussi, je suis là.
L’officier de police n’essaya pas de repérer la position du tireur. Il aspira une longue bouffée de son mégot et l’envoya virevolter d’une pichenette. Il expira lentement la fumée chaude de la Gitane, qui s’éleva dans l’air froid de novembre vers le ciel.
— Vous attendez quoi, Chevreau ?
— Un signal, mon capitaine. Je m’assure que les deux snipers qui me guettaient à notre rendez-vous se sont déplacés.
— Deux snipers ? Mais vous rigolez ? Je suis pas au courant.
— Je sais, mon capitaine. Vous n’auriez pas pris ce risque. La DGSE et la DGSI, par contre… Pouvez-vous maintenant dire aux hommes qui vous escortent de quitter la zone ?
Le point rouge s’éteignit sur la poitrine de Mehrlicht. La seconde d’après, il s’alluma sur l’abdomen de Latour.
— OK ! OK ! Ils s’en vont !
Leur capitaine leur fit de grands gestes et se mit à crier.
— Sophie, Mickael, barrez-vous !
Les deux lieutenants entendirent Mehrlicht brailler dans leur direction. À cet instant seulement, Latour vit la marque lumineuse qui rampait sur son corps en quête de sa vie. Elle reflua aussitôt en courant, entraînant Dossantos.
Le point s’éteignit.
— Nous avons une petite minute de tranquillité, maintenant, mon capitaine. Je vais vous expliquer la suite des événements. Je suis…
— Capitaine…
Mehrlicht fut soudain surpris par la voix de Zelle dans son casque-micro et arracha l’un des fils de son téléphone. Il grimaça, mais Chevreau était toujours en ligne.
— … à la recherche d’une statue africaine qui, je crois, m’a été volée par votre ami, Jacques Morel.
— J’en sais rien mais ça m’étonnerait, crissa Mehrlicht.
— C’est pourtant ce qu’affirme votre collègue Kabongo.
— Des suppositions… Mais j’ai une piste. Faut me laisser un peu de temps, Chevreau.
— Je n’en ai pas, mon capitaine. Et vous non plus. Il est 10 h 22. Je vous accorde quatre heures. À 14 h 30 cet après-midi, je vous rappellerai sur votre portable. Je vous conseille d’avoir ce que je cherche. Nous pourrons alors faire un échange : la statue contre les deux flics. Si vous n’avez pas le butin à 14 h 30, je vous donnerai un peu plus de temps… pour que vous puissiez sauver votre collègue survivant.
Mehrlicht se racla la gorge.
— Quatre heures, c’est trop court. J’ai pas la moindre idée de l’endroit où se trouve cette foutue statue…
— Peut-être que…
Un autobus klaxonna dans le combiné. Mehrlicht tourna sur lui-même. Les seuls véhicules qui passaient à proximité circulaient sur la place du Carrousel, à une trentaine de mètres, mais aucun bus n’était visible. Chevreau poursuivit :
— Peut-être que je devrais tuer un des deux otages tout de suite… Vous préférez lequel ?
— Arrêtez vos conneries, Chevreau ! Je me fous de cette statue, je vous la fourguerai sans sourciller. Mais je dois d’abord la trouver !
— À 14 h 30, alors, mon capitaine.
Le Corse raccrocha. Mehrlicht reprit le fil qui pendait de sa manche et essaya de le rebrancher.
— Allô ? Il est parti. J’arrive.
Puis il se hâta de retourner au fourgon de la DGSI.
 
— Il faut combien de temps pour le déplacer sur zone, lieutenant ? demanda Zelle.
— Quelques secondes au plus…
Mirzaoui poussa le joystick légèrement en avant. Mehrlicht restait visible sur l’écran. Il s’était arrêté près de la place du Carrousel
— J’y suis ! Allô ? J’y suis ! coassa le capitaine dans l’enceinte du fourgon.
— Vous pouvez faire un plan plus large ?
— Bien sûr.
— Je sais, mon capitaine… moi aussi, je suis là.
À l’écran, vue du ciel, la place du Carrousel apparut entièrement. Un groupe de quatre individus s’approcha du capitaine et s’éloigna.
— Vous attendez quoi, Chevreau ?
— Un signal, mon capitaine. Je m’assure que les deux snipers qui me guettaient à notre rendez-vous se sont déplacés.
— Merde ! Il les a repérés, tonna Zelle en attrapant l’une des deux radios posées à proximité. Argos à Aigle 1 et Aigle 2 : quittez vos positions. Je répète : quittez vos positions.
Le talkie crépita de nouveau.
— Vu, Argos. On décroche.
Zelle se replanta devant l’écran tandis que Chevreau et Mehrlicht continuaient leur échange dont Mirzaoui ne perdait pas une miette.
— Je sais, mon capitaine. Vous n’auriez pas pris ce risque. La DGSE et la DGSI, par contre… Pouvez-vous maintenant dire aux hommes qui vous escortent de quitter la zone ?
— Il a un visuel sur le capitaine Mehrlicht, commandant.
— Et sur les tireurs qui sont de l’autre côté ? Labiche doit le couvrir et surveiller le périmètre.
— OK ! OK ! Ils s’en vont ! Sophie, Mickael, barrez-vous !
Zelle s’arrêta net.
— Pourquoi il panique tout à coup ? Zoomez sur lui.
Elle se pencha pour mieux inspecter l’écran.
— On ne voit rien…
— Nous avons une petite minute de tranquillité, maintenant, mon capitaine. Je vais vous expliquer la suite des événements. Je suis…
Elle saisit la deuxième radio.
— Capitaine, décrivez-nous ce qui se passe !
— On a perdu le contact, commandant. Il a dû arracher un branchement…
Le regard de Zelle s’assombrit.
— Lieutenant, élargissez le scope sur la zone. Tâchez d’identifier le… La visée laser ! C’est ça qu’il a vu ! Et il panique. Chevreau est en position de tir. Depuis un point élevé. Et si Labiche a pu localiser nos tireurs, il est certainement en hauteur aussi. Faites un passage sur…
On frappa à la porte du fourgon. Zelle se tourna et ouvrit à Latour et Dossantos.
— Il nous a repérés. J’avais la tache rouge de sa lunette sur moi. On a dû battre en retraite, expliqua Latour.
— Nous savons, lieutenant. Nous essayons de les trouver.
— Comme points culminants, j’ai les toits… et la grande roue, dit Mirzaoui.
Zelle attrapa la première radio.
— Argos à toutes les unités : les suspects pourraient être sur la grande roue, je répète : les suspects pourraient être sur la grande roue. Puma au contact, Cougar en appui. Aigle 1 et Aigle 2 en repérage et stand-by. Over !
Elle reposa l’appareil et traduisit :
— Nos agents en civil contrôlent la descente des nacelles. Les autres vont les vérifier aux jumelles.
— Et s’ils les voient ? demanda Latour.
Zelle la dévisagea.
— Ces hommes sont très dangereux, lieutenant. Ils refuseront de se rendre…
Dossantos comprit l’implicite et approuva de la tête. Zelle se retourna vers l’écran principal.
— Lieutenant, passez en vision thermique et déplacez le drone vers les toits au sud.
— Vous utilisez un drone ? s’enquit Dossantos, admiratif.
Zelle ne sourcilla pas.
— La préfecture de police de Paris les déploie depuis près de cinq ans pour surveiller l’agitation urbaine. Il vaut mieux envoyer une caméra volante dans une émeute que des gardiens de la paix.
— J’ai lu que les premiers tests avaient eu lieu il y a deux mois, en septembre, s’étonna Latour.
— Les premiers essais officiels ont effectivement été médiatisés, expliqua Zelle sans ironie parce qu’elle évoluait dans un monde pragmatique où les décisions n’avaient jamais besoin d’une approbation publique.
L’écran perdit ses couleurs. L’univers du drone se peignait désormais en nuances de gris, en taches blanches et noires. Les deux agents de la DGSI contemplèrent l’image un long instant sans un mot. Le commandant Zelle se tourna vers un deuxième écran qui affichait une carte de Paris avec les noms des rues. Elle pesta.
— Ça ne va pas… Remontez de 20 mètres et déplacez-vous vers l’est. Il n’est pas sur un des toits du Louvre parce qu’il peut atteindre sa cible à plus de 1 000 mètres. À l’ouest, au nord et au sud, l’angle est fermé par les bâtiments du Louvre qui forment un C. Il y a une ouverture à l’est grâce aux jardins des Tuileries. Partez vers l’est…
Le sol et les constructions défilèrent sur l’écran gris. Le drone se mit à survoler le parc. La radio crépita.
— Puma à Argos. En position à la descente de la roue. Over.
— Aigle 1 à Argos. Pas de visuel des deux suspects dans les nacelles. Over.
— Argos à toutes les unités. Maintenez les positions. Over.
Un signal sonore répétitif se fit entendre.
— C’est la batterie du drone, commandant. On arrive au bout de son autonomie. Je pars vers le nord ou vers le sud ?
Zelle regardait l’écran, impavide. Aucune réponse logique ne lui vint. Puis elle vit la Seine au sud, qu’il leur faudrait traverser par l’un des ponts. Deux ponts à proximité. Alors que Paris se déployait au nord, sans obstacle. Le Corse avait préparé son opération.
— Le nord, ordonna-t-elle.
L’image vira de nouveau, et les rues, les immeubles, défilèrent lentement. Le lieutenant Mirzaoui se pencha tout à coup en avant, collant presque son nez sur l’écran.
— Commandant, j’ai une signature thermique sur un toit. En mouvement.
Le drone s’immobilisa. Un point blanc se déplaçait à vive allure sur le zinc gris.
— Descendez ! Et ne le perdez pas !
Elle attrapa la radio et la brandit devant sa bouche.
— Argos à Cougar. Suspect repéré…
Elle se tourna vers l’écran qui affichait le plan de Paris.
— … sur le toit de l’hôtel Brighton. Rue de Rivoli et rue d’Alger. Foncez !
— Vu, Argos. Nous y serons dans quatre minutes. Over.
Elle se retourna. La silhouette blanche continuait de fuir de toit en toit.
— Il passe de l’autre côté du pâté de maisons, commandant.
— Argos à Cougar, le suspect se dirige vers la rue du Mont-Thabor.
— Vu, Argos. Nous y serons dans deux minutes.
La forme blanche disparut soudain.
— Il est où ? Il est où ? cria Zelle.
— Il est entré par une fenêtre dans ce bâtiment, expliqua Mirzaoui en pointant un carré gris du doigt.
— Remontez, lieutenant. On ne peut pas le perdre. Argos à Cougar. Le suspect va sortir au 20, rue du Mont-Thabor. Tirez à vue, je répète : tirez à vue.
Latour se leva. Zelle tendit une main devant elle, en signe d’arrêt.
— Épargnez-moi vos sentiments, lieutenant.
Le chef du groupe tactique se mit à crier.
— Cougar à Argos. Suspect repéré. Et pris en chasse rue de Castiglione.
Le drone se déplaça, affichant une multitude de signatures thermiques, des taches blanches qui avançaient en masse. Des touristes. Vus du ciel, on aurait dit une foule de globules ou de microbes. L’un des points semblait remonter le flot à vive allure, mais s’y noyait par instants, talonné par un amas d’autres points tout aussi rapides. Il traversa une rue, manquant d’être percuté par un bus qui bloqua ses poursuivants. Le signal sonore continuait de pulser dans le fourgon.
— Je dois ramener le drone, commandant.
— Allô ? Il est parti. J’arrive ! coassa Mehrlicht dans sa radio.
— Lieutenant, vous suivez ce type !
— Mais le drone va tomber sur la foule, commandant !
— Cougar à Argos. Le suspect vient de monter dans une Laguna blanche conduite par un second suspect. Ils se dirigent vers la place Vendôme. Je vous transmets la plaque : 9-8-7 Tango Charlie 75. Nous retournons à nos véhicules. Demandons instructions.
Zelle souffla. Mirzaoui continuait de l’observer.
— Commandant ?
— Ramenez le drone, lieutenant.
Elle reprit la radio.
— Argos à toutes les unités. Opération terminée. Over. Lieutenant, diffusez l’immatriculation. On ne sait jamais…
Le technicien s’affaira dans le silence. Dossantos, Latour et Zelle pensaient la même chose : ils venaient de se faire rouler dans la farine par un militaire entraîné. On frappa à la porte du fourgon et Mehrlicht apparut. Il vit les visages dépités.
— Putain…
Zelle sortit du véhicule, suivie de Latour et de Dossantos.
— Vous avez arraché le branchement de votre casque et coupé toute communication.
— Un faux mouvement. J’étais gêné. J’entendais pas ses ordres. Il rappelle dans quatre heures. À 14 h 30. Je dois lui refiler la statue sinon il tuera un de ses otages.
Zelle sembla s’illuminer un peu.
— Nous ne le raterons pas, cette fois-là.
— C’est ça ! grogna Mehrlicht. « La prochaine fois, il n’y aura pas de prochaine fois… » On la connaît aussi. J’ai servi d’appât : d’accord. Mais on a deux collègues au feu, alors il serait temps…
— Capitaine, vous savez où est cette statue ?
— Non, mais j’ai une piste.
— Non, vous avez quatre heures. Et à 13 h 30, je vous appelle pour faire le point. Moi, je m’occupe de Chevreau. Avec les petits moyens dont je dispose, un 11 Novembre, le jour où toutes nos unités travaillent à la sécurité du président. À la fin des cérémonies, nous aurons plus d’hommes. Nous devons…
Mehrlicht se surprit à brailler.
— Vous avez vos priorités, c’est ça ? C’était pas le bon jour pour que deux flics soient pris en otages ? Vous avez intérêt à rameuter tout le monde, Zelle, parce que sinon moi, je vais le faire, et tout ce que vous essayez de balayer sous le tapis, ça va vous sauter à la poire !
Le commandant Zelle se planta devant lui.
— Rendez cet enlèvement public, et ils les exécuteront. Alors chacun son boulot, capitaine. Moi Chevreau et nos deux collègues, vous la statue. Faisons de notre mieux et nous n’aurons aucun regret…
Elle remonta dans son fourgon sans un mot de plus sur son échec.
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Reconnaissez Satan à son rire vainqueur,
Énorme et laid comme le monde !


La Laguna blanche remontait la rue La Fayette en direction de la gare du Nord. Vlad conduisait, impassible. Le Corse à côté de lui achevait de raconter la poursuite.
— C’était moins une, Vlad ! Je ne sais pas comment ils ont fait. J’ai pas vu d’hélicoptère, et ça m’étonnerait qu’ils utilisent un satellite ou un drone… À peine arrivé sur le trottoir, j’avais déjà huit types en équipement lourd derrière moi ! À 50 mètres ! J’ai pensé lancer une grenade, mais ils étaient encore loin. Avec la foule, ça les aurait calmés ! Et puis j’étais presque à la voiture, alors… Je ne sais pas non plus comment ils ont fait pour réunir des troupes aujourd’hui. En tout cas, c’est une bonne leçon : ils apprennent vite. Il va falloir revoir notre scénario pour les prochaines opérations.
Vlad le regarda. Le Corse n’avait visiblement pas remarqué qu’il venait de se trahir. N’était-ce pas là la dernière mission ? N’avait-il pas proposé de repartir au combat quelque part, à Kiev ou ailleurs ? N’avait-il pas hier encore évoqué une pause même ? Voire une fin à cette vie de guerre ? Le Russe regarda la route. Le Corse était un menteur. Il le savait maintenant très bien. Il s’était bercé d’illusions toutes ces années en croyant à ses promesses, et le seul bilan qu’il pouvait faire aujourd’hui était celui des cadavres qui jonchaient son sillage meurtrier aux quatre coins de la planète.
— Tu as réservé la chambre d’hôtel sous quelle identité ?
La voix traînante de Luciani le tira de sa morbide songerie.
— Noël Brillars.
— C’est un passeport qui est grillé maintenant. Tu pourras le détruire. Il t’en reste combien ?
— Deux. Le dernier de la mission, pour passer la frontière… et le passeport de secours.
— Bon. On a bien travaillé, Vlad.
Le Russe connaissait le sens implicite de cette phrase : Luciani le repiquerait très bientôt. Il serra les mâchoires.
— Ils ont failli m’avoir aussi, à la grande roue…
— Je n’ai lâché l’info des snipers qu’une fois que tu étais descendu… Qu’est-ce que tu crois ? Que je voulais te balancer ? plaisanta le Corse.
Le Russe sourit. Il bifurqua tout à coup plein nord. Le Corse reprit :
— À un moment, j’ai vraiment pensé que j’allais tirer, tu vois ? Je tenais Hécate contre moi… J’avais le flic dans mon viseur et… Et je me suis dit : pourquoi pas ? Juste une seconde. Mon doigt a glissé sur le pontet jusqu’à la détente. Et… C’est dur à expliquer ! J’ai senti que le type savait que j’allais tirer. Il était venu là pour se foutre devant mon fusil… Et il n’y avait pas d’autre suite possible… Tu comprends ?
Le Russe acquiesça.
— Parce que cette histoire se termine toujours de la même façon pour celui qui est du côté de la crosse et pour celui qui est du côté du canon.
Il marqua une pause, le regard vague.
— Et j’ai pas tiré ! Je ne sais pas pourquoi… J’ai pas pensé à la mission, aux conséquences, aux complications… Ça aurait dû être ma priorité, évidemment ! Mais non. C’était autre chose… Je crois que j’ai senti qu’il… que ça ne lui faisait ni chaud ni froid que je le descende. Qu’il était d’accord, même ! Qu’il me demandait de le faire…
Il se racla la gorge et regarda de nouveau le Russe.
— Alors, j’ai pas tiré ! Bon… J’aurais pu rajouter une encoche sur ma crosse ! Tiens ! J’ai fait celle d’Émilie Monchant. Je t’ai montré ?
— Oui. Hier soir.
— Ah…
Ils arrivèrent porte de la Chapelle. Vlad engagea la Laguna sous l’un des ponts du périphérique et se gara bientôt. Les deux hommes sortirent de la voiture. Du coffre, ils extirpèrent deux larges sacs kaki qui semblaient peser lourd et rejoignirent un Scénic bleu.
— À partir de maintenant, il nous faut des véhicules propres, Vlad. C’est aussi Noël Brillars qui a loué celui-là ? demanda le Corse.
— Non. Jean-Jacques Beroux, mon dernier passeport.
— Parfait. On pourra garder le Scénic pour passer la frontière.
Sans un mot de plus, ils chargèrent le coffre, s’installèrent à bord et reprirent leur route.



Et les voleurs, qui n’ont ni trêve ni merci,
Vont bientôt commencer leur travail, eux aussi,
Et forcer doucement les portes et les caisses


Ils se retrouvaient tous les trois dans la Mégane blanche. Dossantos conduisait. Mehrlicht occupait la place du passager. Latour était derrière. Certaines choses ne changeaient jamais. Le silence pesait lourd. À l’heure où Kabongo et Cuvier étaient retenus en otages quelque part par deux tortionnaires hallucinés, ils étaient prisonniers du jeu de Jacques, contraints de résoudre ses énigmes. Jacques s’était astreint à faire une vaste farce des derniers jours de sa vie, mais aussi des premiers jours de sa mort. Il n’était plus là pour infléchir le cours de la partie qu’il leur avait imposée, pour y mettre fin et sauver deux hommes. Mehrlicht l’avait imaginé hilare, les observant d’un au-delà diffus. Il devait maintenant être affligé parce que, vus d’en haut, eux-mêmes devaient avoir l’air anéanti. Le gyrophare leur dégagea un chemin à travers Paris. À 10 h 50, la Mégane s’échoua sur le trottoir. Les hautes grilles vertes du lycée étaient évidemment fermées. Mehrlicht sonna à l’interrupteur ; la proviseur attendait leur venue. Ils pénétrèrent dans le grand hall où un jour les avaient précédés Racine, Diderot, Zola et Saint-Exupéry. La proviseur leur ouvrit immédiatement la loge du gardien, et ils ne tardèrent pas à découvrir dans le petit bureau l’exemplaire des Fleurs du mal qui trônait sur une étagère. Une nouvelle enveloppe blanche marquait une page du livre. Le passage d’un poème était souligné. Mehrlicht le lut à haute voix :
 « Et les voleurs, qui n’ont ni trêve ni merci,
 Vont bientôt commencer leur travail, eux aussi,
 Et forcer doucement les portes et les caisses »

— Il savait qu’un casse allait avoir lieu ? demanda Latour.
— Voilà pourquoi il a piqué la statue. Il l’a volée aux voleurs. C’est la preuve, là, non ? exulta Mehrlicht, en en faisant un peu trop.
Dossantos et Latour le regardèrent. Latour préféra répondre avant son collègue.
— Certainement…
— Ouvre-la, enchaîna Dossantos.
Le petit capitaine extirpa une feuille de l’enveloppe, la déplia et lut.
 
ACROSTICHE AU DEUXIÈME HÉMISTICHE
 
— Putain, Jacques ! tonna-t-il en sortant les feuilles de la poche de son imperméable.
Il déposa la liasse sur la table de la loge et défroissa le poème.
 
Las, mon ami Dani ! Cesse donc de chouiner !
Oublie cette affliction lovée sur ma mémoire,
Gangrène de ma tombe, ulcère des damnés,
Et songe à mon karma bouffi d’or et de gloire !
 
Si, une fois ou deux, honteusement j’ai pu
Aigrir notre unité à force de mensonges,
Infirme d’un bécot ce malheur qui me ronge :
Nul jamais ne pourra honnir notre salut !
 
Tu trouveras ici, imbriqué dans ces lignes,
Le trésor que jadis convoitaient des soldats,
Ogres prompts à l’orgie homicide et maligne.
Unis-toi par un sort impur à l’au-delà !
Invoque, concentré, notre vrai Dieu, toujours !
Sitôt ne ferez qu’un sis où il vit le jour…
 
— « Club Hachichins » ? C’est quoi, demanda Dossantos.
— Bah, c’était le roi de la fumette, le père Baudelaire. Et quand je dis fumette, je crois que c’était le moindre de ses petits plaisirs, de ses « paradis artificiels ». T’as un téléphone qui fait Internet ? tenta de formuler Mehrlicht.
Latour sortit son Smartphone, en tapota l’écran et lut.
— « Club des Hachichins ». C’est un groupe créé en 1844 à Paris par un médecin qui expérimente des drogues et leurs effets, notamment le hachisch et l’opium. Le Tout-Paris s’y presse pour goûter ses produits : Delacroix, Dumas, Balzac, Flaubert… Je vous passe la liste… Et Baudelaire. Ils se réunissaient dans un appartement… C’était sur l’île Saint-Louis.
— Encore Saint-Louis ? s’étonna Mehrlicht.
— Oui. L’hôtel de Lauzun. 17, quai d’Anjou.
— On est à deux pas. Allons-y.
Dossantos intervint.
— Juste un truc : si toutes les réponses sont dans le poème, est-ce qu’on peut pas essayer de trouver les indices ? Je veux dire… par nous-mêmes ? Jacques a fait deux… textes verticaux.
— Acrostiches, corrigea Mehrlicht.
— Je ne vois pas comment on peut cacher un message dans un autre, mais est-ce qu’on peut pas fouiller ? En regardant les rimes, par exemple, ou les lettres à la fin de chaque vers. Ou… Toi, tu sais pas ?
Mehrlicht l’observa un instant.
— J’ai déjà essayé… Mais on va encore chercher, dans la voiture, pendant que tu nous emmènes…
Il fit un signe de tête interrogatif à Latour qui compléta :
— 17, quai d’Anjou.
— J’espère juste que Jacques nous a pas préparé le Paris de Baudelaire avec les trois cents adresses où il a mis les pieds… Il est 11 heures. Plus que trois heures trente pour 14 h 30. Allons-y !
Mehrlicht ramassa le tas de feuilles. Ils remercièrent la proviseur et regagnèrent leur véhicule.



L’opium agrandit ce qui n’a pas de bornes,
Allonge l’illimité,
Approfondit le temps, creuse la volupté,
Et de plaisirs noirs et mornes
Remplit l’âme au-delà de sa capacité.


— J’ai beau regarder en haut, en bas… Je vois rien… Et toi ?
— Rien… répondit Latour.
— Les rimes, les lettres… Même le truc de George Sand, une ligne sur deux… Je vois rien. Putain… coassa Mehrlicht en sortant une Gitane de son paquet.
La voiture passa la Seine. Ils se retrouvèrent dans une voie à sens unique, sur un quai étroit qui surplombait les eaux vertes. Dossantos s’arrêta devant un immeuble de deux étages à l’impressionnant cachet. Les immenses fenêtres, les dorures des balcons les laissèrent admiratifs. La date de construction 1657 était inscrite en lettres d’or au-dessus de la porte cochère.
— C’est un truc comme ça que je devrais m’acheter, lança Mehrlicht en allumant sa cigarette.
— Un bâtiment classé du xviie siècle ? demanda Latour.
— Ça m’étonnerait que ce soit un immeuble fumeur, railla Dossantos.
— Ça l’a pourtant été pendant des années… Le Club des Hachichins, d’après ce que disait Sophie, ils fumaient pas que des Gitanes. Et puis moi, c’est légal. Ça devrait pas poser de problème…
Dossantos n’insista pas ; il réattaquerait à la prochaine occasion.
Ils pénétrèrent tous les trois dans la cour intérieure, qui correspondait à ce que promettait la façade. La pierre nue et les plantes conféraient à l’endroit solennité et quiétude. Pourtant, de récents travaux avaient quelque peu transformé le lieu. On y recevait aujourd’hui des chercheurs en sciences sociales du monde entier. Un large panneau sur une porte vitrée annonçait la présence de l’IEA, l’Institut d’études avancées. Une plaque plus discrète indiquait l’accueil.
— Allons-y ! lança Mehrlicht en écrasant sa cigarette au sol.
Le petit capitaine voulait être dans l’action. Il ne savait pas vraiment où courir, ni quoi tenter, mais il lui fallait le faire pour avoir l’impression de progresser et d’aider ses deux collègues prisonniers. Il poussa la porte vitrée et se précipita à la rencontre du jeune homme à moustache qui patientait derrière un bureau. Les lieux étaient paisibles.
— Police ! Bonjour ! On vient pour Jacques. Le poème.
Le jeune homme leva vers le batracien de grands yeux clairs emplis de doute.
— Jacques ? Vous pouvez me donner son nom de famille, s’il vous plaît ?
— Jacques Morel.
Il se tourna vers son ordinateur.
— Non, nous n’avons aucun résident de ce nom.
— Je sais, grogna Mehrlicht. Il est résident du cimetière du Montparnasse… depuis deux jours. Mais il a dû laisser quelque chose. Pour moi.
— Quelque chose ?
— Une enveloppe.
Le jeune moustachu regarda Dossantos et Latour.
— Je n’ai pas d’enveloppe. Je peux appeler monsieur le directeur de l’Institut. Peut-être…
— Oui, très bien ! Faites ça ! s’empressa d’approuver Mehrlicht.
— S’il vous plaît, ajouta Latour.
Il décrocha son téléphone et se mit à parler à voix basse.
— Ça m’a tout l’air d’une impasse, commenta Dossantos.
Mehrlicht s’emporta.
— On est au bon endroit, c’est pas une impasse ! On n’a pas le temps d’être dans une impasse ! Alors on fouille. Et on trouve.
Le jeune homme raccrocha.
— Monsieur le directeur n’a aucune information concernant Jacques Morel et cette enveloppe. Je suis désolé.
— C’est bien l’immeuble où Baudelaire fumait des pétards ? tonna Mehrlicht, exaspéré.
— Oui, hésita le moustachu. Il y a même vécu de 1843 à 1847. Juste au-dessus de l’appartement de Théophile Gautier, à l’époque !
— On peut y aller ?
— Le logement est habité. Totalement privé et indépendant de l’Institut.
— C’est quel appartement ?
— Celui de Mme Prachetti. Au dernier étage… À droite. Mais je ne crois pas que…
Mehrlicht s’arracha du comptoir et poussa la porte vitrée.
— Merci, au revoir, conclut Latour avant de suivre le petit homme.
Les trois policiers s’engagèrent dans les escaliers. Au deuxième, ils ralentirent. Mehrlicht haletait et peinait à garder la cadence.
— Tu ferais bien d’arrêter de cloper.
Dossantos appréciait ces moments de triomphe facile où les événements prouvaient à tous qu’il avait raison depuis le début. Il était un virtuose du « je te l’avais bien dit », même quand il ne s’était en fait jamais prononcé sur un sujet.
— Fous-moi la paix ! maugréa Mehrlicht entre deux crises cardiaques.
— Moi, je dis ça, je dis rien, renchérit le lieutenant, narquois.
— Bah dis rien alors ! C’est mieux quand tu dis rien…
Ils parvinrent au dernier étage et trouvèrent rapidement la porte de Mme Lisa Prachetti. Ils frappèrent.
— Qu’est-ce que vous voulez ? répondit une femme à la voix rocailleuse.
— Police ! coassa Mehrlicht.
— J’ouvre pas aux flics, conclut-elle en s’éloignant.
Latour proposa d’essayer à son tour.
— Madame, nous voulons juste savoir si vous connaissez Jacques Morel ?
Ils entendirent des pas traînants, puis le bruit de trois verrous. La porte couina et une femme d’environ soixante-dix ans au visage plissé et aux cheveux hirsutes gris passa le nez dans l’entrebâillement.
— Vous avez des cartes ?
Mehrlicht fouilla la poche intérieure de son imperméable et l’exhiba.
— Vous allez pas me faire d’ennuis ?
— Non, non, juste quelques questions…
— Vous donnez votre parole ?
Ils se regardèrent. Mehrlicht et Latour acquiescèrent.
— Oui, bien sûr.
— Et pourquoi il dit rien, le gros ?
Dossantos soupira.
— Vous avez ma parole.
— Bah entrez ! Je vous préviens, j’ai pas fait le ménage.
Elle ouvrit sa porte en grand pour les laisser passer, et ils découvrirent le dépotoir dans lequel vivait cette femme. Ce qui avait dû être un salon avec des meubles pourrissait sous un bon mètre d’emballages, de vêtements de toutes tailles, de livres et de magazines. On distinguait dans le fatras un vélo, un extincteur, un pare-chocs, une carcasse d’imprimante, un mannequin Ronald McDonald grandeur nature, des panneaux de signalisation réunis en piles et une lampe halogène en forme de tour Eiffel.
— Je récupère, expliqua-t-elle. Venez, on va dans la cuisine.
L’air dans l’appartement était pestilentiel, épaissi par d’un mélange de tabac froid, d’urine de chat et de cadavre en putréfaction fraîchement repêché. Même Mehrlicht, dont l’odorat s’était éteint avec ses premières cigarettes, quand il avait dix ans, en était incommodé. Ils traversèrent la décharge et gagnèrent la cuisine, qui avait visiblement été laissée aux soins du même décorateur. L’évier et l’ensemble du plan de travail y brunissaient sous une croûte semi-gélatineuse et une accumulation de vaisselle en tout genre. On y trouvait des faux vases chinois, une théière en argent, quatre passoires de différentes couleurs, une gamelle de chien, des bassines, des Tupperware, des boîtes en plastique, des conserves ouvertes et un tas de couverts en vrac.
La femme déterra trois chaises et s’assit sur l’une d’elles.
— Je vais rester debout, déclara Dossantos.
Latour s’abstint de dire « Moi aussi » et prit un siège. Mehrlicht s’installa également.
— Je vous fais un thé ?
Ils déclinèrent l’offre à l’unanimité. Mehrlicht enchaîna :
— Vous connaissez vraiment Jacques Morel, madame ?
Elle sourit.
— Appelez-moi Lisa. Jacques… Il venait souvent… Avant l’hôpital.
Mehrlicht l’observait, attendant la suite.
— Il se plaignait de douleurs dans les jambes, dans la poitrine. Alors… Je sais pas comment il a entendu parler de moi. Un soir, il a toqué à la porte.
— Vous êtes médecin ? demanda Latour.
Lisa éclata d’un rire de sorcière.
— C’est ça ! Vous avez pas vu ma plaque à l’entrée ?
Elle s’esclaffa de nouveau, puis se leva.
— Attendez là. Je reviens.
Elle quitta la cuisine en traînant une jambe. Dossantos regarda ses deux collègues : il posa son index sur sa tempe et sembla le visser. Latour sourit.
— Elle connaît Jacques, murmura Mehrlicht. On est à la bonne adresse !
— Il faut faire vite, rappela Dossantos.
— Je vous entends, annonça la femme, de l’autre pièce.
D’après les sons qui leur parvenaient du salon, elle déplaçait des sacs. Puis le silence se fit, et ils perçurent de nouveau sa démarche chaloupée. Elle reparut dans la cuisine avec une boîte métallique qu’elle tenait à deux mains. Elle la posa sur la table et se rassit dans un bougonnement.
— À dix-sept ans, j’ai dit à ma mère que je voulais passer le mois d’août aux États-Unis pour perfectionner mon anglais avant la rentrée. C’est comme ça que j’ai rejoint New York et quitté mes sales bourgeois de parents, et leur foutue société de consommation, leur monde de guerre, leur monde de fric… Tout ça, quoi… On est en août 69 et me voilà à Woodstock, un peu dégoûtée d’avoir raté le Summer of Love de 67, Mais à Woodstock ! Un truc incroyable, une révélation ! Et là, je rencontre Mike, l’amour de ma vie. Il joue de la guitare comme un dieu et il baise comme un dieu, aussi. Il me fait lire Kerouac, Kesey, Ginsberg… Tout ça, quoi… Je me prenais pour Janis Joplin ! Tous les deux, on comprend qu’il y a une vraie vie à vivre ailleurs que dans ce monde de merde. On traverse les States en Jeep ! Un an après, on décide de partir en Inde. On a mis quatre ans à y arriver ! Cinq bagnoles ! L’Iran, l’Afghanistan… J’ai habité trente ans là-bas, une vie simple au bord de la mer, à baiser et à rouler, gober, sniffer, s’injecter tout ce qui passait, tout ce qui poussait. Un peu de coke, un peu d’héro, de morphine, opium, acides, LSD, champignons, ecstasy, kratom, amphet’, méthamphet’… Tout ça, quoi… De quoi s’ouvrir les portes de la Perception et accomplir sa Quête personnelle ! Le Flower Power en plus… On les a surtout fumées, les fleurs !
Elle sourit.
— Puis Goa a changé : on a vu débarquer les bobos, les touristes friqués qui voulaient venir danser à poil le temps d’un congé avant de retourner à leurs chaînes d’esclaves. Des hôtels à la con sont sortis de terre, construits pour eux par des ouvriers martyrisés. Ils se sont mis à piétiner les Indiens locaux avec qui on vivait depuis trente ans. Toute leur violence, tout leur moutonnisme, leur nombrilisme : ils amenaient toute leur merde dans leurs valises. Même nos copains ont essayé de gagner leur blé en investissant dans ce tourisme à la con, en servant de guides à travers la région, en refourguant leur coke, en entubant tout le monde. Et leurs gamins ! Ils ne rêvaient plus de guitare autour du feu de camp, d’écrire et de chanter de la poésie, de suivre la voie du Bouddha. Ils voulaient juste des grosses sonos pour balancer leurs musiques de merde fabriquées à la chaîne par des producteurs véreux de merde. Tout ça, quoi… Le Peace and Love en avait pris un sérieux coup dans la gueule… Alors j’ai décidé de me barrer. Mike était mort d’une gangrène depuis deux ans. Il s’était ouvert le pied sur un rocher. On a mis des feuilles de palmier, mais ça a pas marché… On n’avait pas eu de gamins, et tant mieux ! Mes parents étaient morts, et tant mieux ! Ils m’avaient laissé une petite fortune. Je suis rentrée à Paris et j’ai cherché un appart’. J’ai appris que la piaule de Baudelaire était à vendre. Dans l’immeuble du Club des Hachichins ! Baudelaire avait compris plein de trucs. Les paradis artificiels… Tout ça, quoi… L’appart’ de Baudelaire, c’était un putain de signe ! Alors je l’ai acheté. Et c’est là qu’est né le projet.
— Quel projet ? demanda Mehrlicht.
— Rouvrir le Club des Hachichins…
Lisa Prachetti attrapa la boîte et fit coulisser le couvercle. Elle sortit un morceau de résine de cannabis gros comme une brique et le posa sur la table. Il devait faire près de 500 grammes. Dossantos décroisa aussitôt les bras et se mit en branle :
— Article 222 tiret 37 du Code pénal : est puni de…
Mehrlicht leva la main pour bloquer le mécanisme du colosse légaliste.
— Vous avez donné votre parole : pas d’ennuis… rappela Lisa.
— Mais c’est un délit, s’offusqua Dossantos.
Mehrlicht se tourna vers son lieutenant.
— Mickael, tu sais pourquoi on est là. Revois tes priorités !
Dossantos encaissa. Il pensa quitter la pièce, mais redouta de retourner dans la décharge. Alors il serra les dents et recroisa les bras.
— T’es tendu, toi. Tu devrais passer de temps en temps…
Elle sortit son matériel, feuilles à rouler, filtre et briquet, puis commença à effriter son bloc de hachisch sous les yeux exorbités de Dossantos.
— Au début, j’ai eu des étudiants, des jeunes qui venaient. Ils fumaient un joint et faisaient les cons. Ils m’ont même piqué des trucs. Un des deux extincteurs, par exemple. J’y tenais pas plus que ça, mais ça se fait pas… Un jour, il y en a deux qui ont voulu me braquer. Petits cons ! Je te les ai poussés dans l’escalier, ils ont tout dévalé sur le cul !
Elle partit d’un rire satisfait.
— Après, j’ai fait gaffe. J’ai sélectionné : des adultes qui avaient un peu lu ou un peu voyagé. J’ai fait passer des entretiens, au début… Et Jacques est venu un soir. Il était déjà malade. Il cherchait un truc pour se soulager un peu. On a fumé quelques pétards. C’était cool ! Un chouette type. Il fumait pas beaucoup. Il voulait un peu parler, je crois…
Mehrlicht la regardait fixement. Il sentit une douleur lui enserrer la gorge alors il alluma une cigarette. Lisa Prachetti acheva de rouler son joint d’un revers de langue.
— On avait le même âge, à peu près. Je sais, je fais pas mes soixante-deux piges. J’en fais dix ou quinze de plus. Ça laisse des traces, le Flower Power… Et puis il m’a écrit de l’hôpital. Il avait bien compris qu’il sortirait plus. Il me remerciait pour les soirées qu’on avait passées à discuter. Il voulait aussi que je mette un truc de côté pour lui. Une enveloppe. C’est vous, Daniel, alors ?
Mehrlicht opina.
— C’est moi, ouaih…
— Il vous adorait, vous savez ?
— Ouaih…
Elle marqua une pause pour allumer son joint. Une fumée grasse emplit le silence de la cuisine et ses poumons. Elle la conserva un instant puis l’expira lentement.
— Je sais pas si je vous en propose ?
Ils déclinèrent en chœur.
— Bon… Je vais vous chercher l’enveloppe.
Elle se leva et quitta de nouveau la pièce. Ils l’entendirent farfouiller dans son dépotoir puis elle revint, traînant toujours sa patte folle. Elle déposa la lettre devant le petit capitaine.
— Voilà.
Mehrlicht s’en saisit aussitôt et l’ouvrit. Un message semblable aux autres y patientait, qu’il lut à voix haute :
 
ACROSTICHE ASCENDANT À LA RIME
DU PREMIER HÉMISTICHE
 
Ils se regardèrent, dépités.
— Putain…
Mehrlicht tira le paquet de feuilles de sa poche et l’aplatit sur la table. Latour s’y pencha avec lui.
— Ascendant : il faut partir d’en bas et remonter. À la rime du premier hémistiche, c’est le sixième pied de ses alexandrins.
— On doit prendre toute la syllabe ? demanda Latour.
— J’en sais rien…
Dossantos les laissait faire et surveillait la toxicomane qui rallumait son joint.
Las, mon ami Dani ! Cesse donc de chouiner !
Oublie cette affliction lovée sur ma mémoire,
Gangrène de ma tombe, ulcère des damnés,
Et songe à mon karma bouffi d’or et de gloire !
Si, une fois ou deux, honteusement j’ai pu
Aigrir notre unité à force de mensonges,
Infirme d’un bécot ce malheur qui me ronge :
Nul jamais ne pourra honnir notre salut !
 
Tu trouveras ici, imbriqué dans ces lignes,
Le trésor que jadis convoitaient des soldats,
Ogres prompts à l’orgie homicide et maligne.
 
Unis-toi par un sort impur à l’au-delà !
Invoque, concentré, notre vrai Dieu, toujours !
Sitôt ne ferez qu’un sis où il vit le jour…

— Ça donne : « un trésor git ici à côté de ma tombe tion-ni », lut Mehrlicht.
— À côté de ma tombe, ça veut dire au cimetière du Montparnasse ? demanda Latour.
— Sûrement… C’est quoi, tionni ?
— On verra sur place. Il faut y aller, capitaine.
Ils se levèrent.
— Merci, Lisa, conclut Mehrlicht. On doit partir.
— Revenez quand vous voulez. Je suis là.
Ils abandonnèrent Lisa à son pétard et à ses souvenirs, retraversèrent le tas d’ordures qui lui servait de logement. Latour goûta avec tristesse l’ironie de cette vie passée à vomir le matérialisme bourgeois, qui se terminait dans l’amoncellement délirant d’objets inutiles. Ce que Lisa avait violemment rejeté à dix-sept ans était devenu sa prison, serait bientôt son tombeau. Comme Baudelaire, elle avait reçu une invitation au voyage, avait cherché une aube spirituelle avant de revenir à son point de départ, pour faire son examen de minuit, le compte de ses bonheurs, de ses échecs et de ses remords. Le hachisch semblait dès lors une précieuse échappatoire. Ou le meilleur moyen de continuer à vivre.
Ils quittèrent l’appartement, rejoignirent leur voiture et se mirent en route dans un crissement de pneus et un tintamarre de deux-tons.



Il faut que le gibier paye le vieux chasseur
Qui se morfond longtemps à l’affût de la proie.


L’information commençait enfin à circuler et à devenir une urgence. Deux officiers de police étaient séquestrés quelque part en région parisienne. Les cérémonies touchant à leur fin, les personnages publics n’étant plus exposés, on pouvait redistribuer les moyens. Le préfet avait téléphoné au commissaire Matiblout et à son homologue de l’OCBC afin de leur assurer que tout était mis en œuvre pour retrouver leurs hommes, mais aussi leur répéter que la plus grande discrétion était nécessaire dans les dossiers d’enlèvements. Le commissaire Di Castillo avait rappelé le commandant Zelle, et ils avaient tous deux commencé par évoquer à demi-mots leur soulagement : les Cavaliers de l’Apocalypse n’étaient pas sur le territoire français pour commettre un attentat politique. S’ils s’en doutaient, l’inquiétude ne les avait jamais quittés, et l’ensemble des moyens logistiques, technologiques et humains avait promptement été déployé pour neutraliser toute opération hostile. Leur priorité était maintenant les deux otages. Chevreau et Labiche avaient séjourné la veille dans un hôtel au nord de Paris. Ils avaient clairement été identifiés par le personnel, mais après leur départ, ils avaient de nouveau disparu. Grâce à la vidéo urbaine, la Laguna blanche repérée lors de leur fuite avait rapidement été retrouvée, vide, sous un pont de l’échangeur de la porte de la Chapelle, et le service scientifique travaillait dessus. Il n’y avait aucune caméra à cet endroit ni dans les 200 mètres alentour, ce qui obligeait à examiner les images enregistrées sur un périmètre bien plus large, et démultipliait les scénarios de leur échappée. On pouvait supposer que Chevreau et Labiche avaient rejoint le périphérique à bord d’un véhicule non identifié, et l’information était inutile.
À midi et demi, Zelle et Di Castillo se rendaient à l’évidence. Ils ignoraient où étaient les deux terroristes et leurs deux otages. Pourtant l’opération de Chevreau aux Tuileries permettait d’avancer de nouvelles hypothèses : soit ils avaient laissé leurs prisonniers sans surveillance, ce qui paraissait très improbable. Soit ils avaient délégué cette tâche à l’autre binôme dont on ne savait rien. Soit ils les avaient déjà exécutés. Quelle que fût la réponse, il fallait repérer et arrêter les quatre hommes au plus vite. Les signalements avaient été envoyés à toutes les forces de police, des douanes et de gendarmerie. La surveillance aux péages avait été doublée. Les pelotons autoroutiers se tenaient en alerte. Car au moment où Labiche et Chevreau seraient localisés, l’ensemble du plan Épervier devait se refermer sur eux. Maintenant, Zelle savait qu’elle avait les moyens de les coincer. Ne manquait qu’une dernière opportunité.



Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du cor !


— Prends par la rue Saint-Jacques, Mickael. Ça ira plus vite. Putain, si la statue est au cimetière, on aura mis deux heures à la retrouver ! Il va pas en revenir, le Chevreau ! Fonce !
Latour s’avança entre les deux sièges avant et regarda le petit homme. Mehrlicht se tourna vers elle.
— Qu’est-ce que j’ai dit ?
— Vous avez raison, capitaine. Chevreau nous a demandé de récupérer une statue que Kabongo cherche depuis dix ans. Pourquoi il nous donne quatre heures ?
— Parce qu’il est sûr qu’on n’a aucune chance de réussir en si peu de temps, rétorqua Dossantos.
— Si Kabongo lui a parlé du poème… Il pense qu’on a une piste, essaya Mehrlicht.
— Mais Kabongo ne sait pas combien de temps il nous faut. Chevreau nous a accordé quatre heures… parce que lui a besoin de quatre heures pour faire quelque chose.
— Et se mettre à l’abri, compléta Dossantos.
— La statue n’est qu’un écran de fumée pour nous occuper à Paris et nous faire croire qu’il y sera dans quatre heures. Pour un échange. Mais il n’y aura pas d’échange… Parce qu’il sera loin et ne reviendra pas.
Mehrlicht se tourna dans son siège et se racla la gorge.
— Putain, Sophie. Tu comprends ce que tu es en train de dire là ?
Dossantos lui répondit.
— Elle est en train de dire que Kabongo et Cuvier sont déjà morts.
— Non ! s’insurgea Latour avant de se reprendre. Enfin… Je n’en sais rien… Mais le Corse a préparé son opération, il est très bien renseigné : il a torturé et tué tous ceux qui étaient susceptibles de lui révéler où était la statue. Pour lui, c’est terminé : il ne la récupérera jamais. Il doit penser qu’elle a été vendue, qu’elle est chez un collectionneur privé ou dans un coffre. Il comprend que nous aussi, on court après, alors il l’utilise comme diversion. Il apprend d’une manière ou d’une autre que Kabongo est chargé de l’enquête. Il le prend en otage pour l’interroger, savoir ce qu’il a découvert depuis le vol. Et pour nous obliger à chercher la statue pour lui. Cuvier qui se trouve là par hasard…
— Par bêtise, mais bon… corrigea Mehrlicht.
— Mais on retombe toujours sur la même question, coupa Dossantos. Pourquoi ils sont revenus ? Ils ont bien torturé tous leurs anciens complices pour récupérer la statue, non ?
— Et pour les faire taire, compléta Mehrlicht. Tiens ! Prends à droite et tout de suite à gauche.
Dossantos manœuvra et se retrouva dans un embouteillage.
— Les commémorations… Ils n’ont pas encore rouvert tous les accès…
— Repars en arrière.
— OK.
Dossantos fit marche arrière vers la rue Saint-Jacques.
— Oui, pour les faire taire, répéta Latour. Sauf ceux qu’ils ont juste piqués avant de maquiller leurs meurtres en suicides. Et Esquebeux.
— Celui qui a été tué à Arras, c’est ça ?
— Le conservateur du Louvre. Il a été exécuté d’une balle dans la nuque, a priori par le deuxième binôme de l’équipe de Chevreau. Zelle devait nous confirmer après l’autopsie s’il avait été drogué au penthotal ou pas, mais on n’a pas eu l’info…
— Ensemble, qu’elle disait… maugréa Mehrlicht. Dès qu’il s’agit de nous entuber…
— Tu m’étonnes ! approuva Dossantos. Ahh ! Encore un bouchon…
Les voitures devant eux avançaient au pas.
Latour observa ses deux collègues s’égarer dans leurs reproches et tenta de recentrer le propos.
— C’est le seul qui est tué en province, par l’autre binôme, qui n’est pas torturé, qui est exécuté d’une balle dans la nuque… Comme si ça avait été décidé au dernier moment.
— Un conservateur… Et si c’était lui, l’archange, le cerveau infiltré du MAAO ? Il était certainement installé depuis longtemps dans les murs, connaissait tout le monde. Il savait comment marchait le musée, suggéra Mehrlicht. Appelle Zelle, qu’on voie un peu ce qu’elle a trouvé. Et mets le haut-parleur !
Latour sortit son portable de sa veste de cuir noir. La voix chaude de Zelle emplit l’habitacle :
— Commandant Zelle, je vous écoute, lieutenant.
— On est toujours sur la piste de la statue. On pense qu’on approche…
— Excellent. Tenez-moi au courant.
— Attendez, commandant. Qu’est-ce que ça a donné l’autopsie d’Esquebeux ?
Zelle soupira.
— Esquebeux fait partie de l’enquête de la DGSI, lieutenant. Concentrez-vous sur la vôtre !
— Oui, oui, je comprends, commandant.
Latour grimaça avant de reprendre :
— On se disait juste qu’Esquebeux est le seul parmi toutes les victimes de Chevreau qui ait été tué en province sans avoir été torturé… Est-ce qu’il a été drogué ?
Il y eut un court silence.
— Non, lieutenant. Alain Esquebeux n’a subi aucune injection d’après le rapport du légiste.
— Pourquoi ? demanda Latour.
— Pourquoi ? Vous pensez vraiment que j’ai la réponse à cette question ? Je dois y aller, lieutenant. Rappelez-moi dès que…
— Et s’il faisait partie de l’autre opération ?
— L’autre opération ?
— On sait que les Cavaliers sont revenus. On ne sait pas vraiment pourquoi, mais les hypothèses ne manquent pas : récupérer la statue, faire taire leurs anciens complices, protéger le modus operandi de leurs casses à travers le monde… Et aussi, parce qu’on le soupçonne depuis le début, remplir une nouvelle mission criminelle. Or Esquebeux a un traitement différent des autres victimes. On peut imaginer qu’il a été mouillé dans les deux affaires : le musée des Arts d’Afrique et d’Océanie, et cette nouvelle opération, non ? On peut supposer qu’il est une pièce maîtresse, l’archange, dans deux affaires dont l’une est imminente.
— D’autant qu’ils ont pris de gros risques pour buter Émilie Monchant, la seule qui a mentionné Esquebeux, coassa Mehrlicht.
— Cette piste de l’archange nous a menés jusqu’ici dans une impasse, selon moi…
— Qu’est-ce que vous savez d’Esquebeux que vous ne nous dites pas, commandant ? insista Latour.
Zelle se tut. Un cliquetis de clavier d’ordinateur emplit le haut-parleur.
— Alain Esquebeux était conservateur au MAAO de 1998 à 2003, date à laquelle il a été muté au Louvre. Je n’ai rien de plus.
— Ah… Qu’est-ce qu’il y faisait, au Louvre ? s’enquit Mehrlicht.
— Conservateur. Je n’ai pas d’autres informations.
Mehrlicht se tourna vers Dossantos qui continuait de pester sur le trafic.
— On est à quinze minutes du Louvre. On y va !
— Hein ? Mais…
La voix de Zelle se fit plus intense.
— Capitaine, vos ordres sont clairs. Vous devez retrouver la statue. Laissez-nous…
Mehrlicht tendit la main vers Latour pour qu’elle lui remît l’appareil. La rousse redouta ce qu’il allait dire, mais lui donna tout de même son téléphone. Il attrapa le combiné et raccrocha.
— C’est malin, ponctua Dossantos.
— En route ! Ça roule mieux dans l’autre sens, de toute manière !
— Mais on n’a pas le temps, Daniel ! reprit le lieutenant.
— C’est ce que Chevreau veut nous faire croire. Il s’attend à ce que tous nos effectifs cherchent une statue pour sauver nos deux collègues, plutôt que de le traquer lui et ses sbires. Il espère être tranquille pour faire son coup. Alors maintenant, on va s’occuper de lui. Et si tu as raison, Sophie, c’est au Louvre qu’il faut qu’on pose nos questions.



11h30Z
50° 25’ 56’’ N 2° 50’ 0’’ E
Sans éperons, sans fouet, il essouffle un cheval,
Fantôme comme lui, rosse apocalyptique,
Qui bave des naseaux comme un épileptique.


Allongé sur le toit-terrasse, Dourba Ben Aduer, alias Cheval Noir, guettait l’approche de son binôme, qui apparut enfin. Il releva la manche de sa veste de treillis, révélant le tatouage d’une balance et sa montre : 12 h 30. Cheval blême était à l’heure. Le 38 tonnes qu’il manœuvrait arriva par l’ouest. La bâche était d’un gris neutre, passe-partout. Les plaques étaient encore françaises. Bientôt, elles seraient allemandes. Le détail au premier abord n’avait aucune importance. Pourtant il racontait toute une histoire : le poids lourd allemand retournait en Allemagne après avoir chargé en France. Il ne s’agissait pas d’un véhicule étranger, mais bien d’un Allemand rentrant au bercail. Dans l’inconscient d’un douanier, s’ils en croisaient un, cela faisait une différence. Après l’Allemagne, le camion rejoindrait la République tchèque. À partir de là, il n’y avait plus de risques. L’Europe n’avait plus de barrières internes, et franchir les frontières de l’Est, de République tchèque et de Pologne, n’était qu’une question d’argent. Un billet dans un passeport répondait à toutes les interrogations, dissipait toutes les suspicions. Puis le véhicule gagnerait la Biélorussie et la Russie.
Cheval Blême gara le poids lourd à proximité des autres dans cette zone industrielle. Puis il coupa le contact et attendit. À 12 h 45, comme convenu, la radio de Cheval Noir crépita.
— Cheval Noir de Cheval Blême. En position. Over.
— Vu, Cheval Blême. Over and out.
Puis il reprit sa surveillance de l’entrepôt. La ronde des vigiles avait changé depuis la veille. Comme Cheval Rouge l’avait prédit, le dispositif de gardiennage s’était allégé à la faveur du jour férié, et deux des gardes étaient restés chez eux. Les veinards ! Ils pourraient se targuer de ne pas être venus travailler aujourd’hui, et si les choses se passaient mal, ils pourraient même se féliciter d’être encore en vie.
À 12 h 53, un Scénic bleu se gara à proximité de l’entrepôt. De sa position, Cheval Noir identifia aisément Cheval Rouge et Cheval Blanc. Ils n’avaient pas autant d’avance que prévu, mais ils étaient dans les temps. Il attendit deux minutes, et les voix des quatre Cavaliers résonnèrent dans les oreillettes.
— Cavaliers de Cheval Rouge, en position avec Cheval Blanc. Et heureux d’être de retour, les gars !
— Cheval Rouge de Cheval Noir, pareil, mon adjudant. Content de vous revoir !
— Cavaliers de Cheval Blême, prêt pour le bal ! Over.
— Cavaliers de Cheval Rouge : c’est parti !
Sur son toit, Cheval Noir abandonna sa paire de jumelles au profit de sa SPR 300, un fusil de précision équipé d’un silencieux qui lui permettrait de couvrir la zone et de neutraliser une éventuelle opposition.
Cheval Blanc jaillit du Scénic. Il avait revêtu une veste assez longue. À grandes enjambées, il rejoignit le poids lourd et monta à bord retrouver Cheval Blême. Le 38 tonnes s’ébranla alors pour quitter son stationnement et se présenter à la grille d’entrée. L’un des deux vigiles sortit du poste de garde et s’approcha de la vitre du conducteur. Les deux hommes discutèrent un moment. Ils échangèrent des papiers qui visiblement n’étaient pas en règle. Le vigile annonça du pouce qu’il devait retourner dans sa guérite, certainement pour téléphoner et vérifier les propos du chauffeur. Il repartit. Cheval Rouge donna un ordre. De l’autre côté du poids lourd, Cheval Blanc ouvrit la portière et descendit. Il contourna le camion, entra dans le poste de garde et exécuta les deux vigiles dans un silence écœurant. Puis il retira sa longue veste, révélant le même uniforme que les gardiens. Il attrapa l’une de leurs casquettes, la moins sale, et la coiffa.
— Cavaliers de Cheval Blanc : guérite neutralisée.
Il appuya sur le bouton de contrôle, et la grille s’ébranla. Le poids lourd pénétra alors dans la cour et se dirigea vers le rideau de fer du plateau de transbordement. Avant que la clôture métallique ne se refermât complètement, Cheval Rouge entra dans le poste de garde. Il portait le même uniforme.
Du haut du toit, de l’autre côté de la rue, Cheval Noir couvrait la zone et observait la scène par la lunette de sa SPR 300. Il sourit en repensant aux deux veinards qui continueraient à vivre. Cheval Rouge avait visiblement choisi une approche très directe.



Enfin la vérité froide se révéla


Dans la cour du Louvre, la pyramide de verre brasillait sous le soleil blanc et découpait le ciel en une multitude de carreaux azuréens. Une ligne sans fin de touristes serpentait devant le musée et disparaissait au-delà de l’enceinte de pierre.
Les trois policiers se présentèrent immédiatement à l’entrée. Personne ne discuta la validité de leurs passes coupe-file tricolore, et les vigiles furent prompts à leur venir en aide lorsqu’ils demandèrent à voir un responsable, quitte à déranger le directeur du Louvre en personne. Escortés par l’un des gardiens, ils descendirent l’escalier qui desservait la première salle sous la pyramide avant d’emprunter l’un des couloirs. Un ascenseur mena bientôt la petite troupe dans les étages au bureau d’un cadre qui s’empressa d’appeler son supérieur, le directeur des ressources humaines. L’homme d’une quarantaine d’années au costume rayé et à la cravate fleurie reçut rapidement les policiers et fut surpris de leur requête.
— M. Esquebeux travaille effectivement au Louvre depuis plusieurs années. Il a été l’un des conservateurs du musée des Arts d’Afrique et d’Océanie jusqu’à sa fermeture. Il nous a semblé très profitable de récupérer ce spécialiste de l’Afrique et de lui confier l’organisation de notre aile des arts premiers dans le pavillon des Sessions, dans la partie sud-ouest du palais.
— Les arts premiers ? Tout n’est pas parti à Branly ?
— Ah non ! Le musée du quai Branly a été doté de pièces provenant du Muséum d’histoire naturelle et du musée des Arts d’Afrique et d’Océanie, mais… On n’enlève rien au Louvre ! Même si effectivement les collections d’arts premiers qui subsistent dans nos murs sont gérées par Branly… elles restent chez nous ! Le Louvre a de tout temps exposé des œuvres des civilisations extra-européennes, et en particulier l’« art nègre », comme on l’appelait il n’y a pas si longtemps encore. C’est une tradition dont le Louvre, le musée le plus visité au monde, ne voulait se défaire !
— Et Esquebeux ? s’impatienta Latour. Il travaille toujours chez vous ?
— Oui, bien sûr. Un poste au Louvre est le rêve d’une vie pour un conservateur. Après avoir dirigé le département des arts premiers du musée, M. Esquebeux a désiré rejoindre un autre service. Ses qualifications et son expérience lui ont ouvert toutes les portes… même si son vœu de mutation a surpris…
— Qu’est-ce qu’il a choisi ? intervint Dossantos.
— Il souhaitait travailler à la gestion des réserves…
— Putain… grogna Mehrlicht.
— Il a donc demandé à participer à la logistique du déménagement des fonds : l’administration des inventaires, l’emballage, la planification des convois. Les salles des réserves sont inondables et depuis plusieurs années, nous redoutons une grande crue, la crue centennale, comme celle de 1910. Par sécurité, nous avons préparé un plan d’évacuation des fonds du Louvre…
— Les œuvres sont maintenant à l’abri dans des entrepôts secrets, coupa Mehrlicht.
L’homme se figea.
— Je ne sais pas d’où vous tenez cette information…
— Peu importe. Esquebeux part vivre près d’Arras, c’est bien ça ?
Latour approuva de la tête et renchérit.
— Mais il est conservateur au Louvre. Ça fait une trotte quand même… Pourquoi il fait ça ?
Le directeur sourit, comprenant la méprise.
— Parce que après avoir planifié tout le déménagement et terminé sa mission ici fin 2013, il a obtenu un autre poste en mars 2014. Depuis lors, il a abandonné les fonds pour redevenir conservateur du Louvre, mais au Louvre-Lens. Arras et Lens, c’est à côté !
— Putain, répéta Mehrlicht. Je l’avais pas vu venir celle-là. Deux Louvres…
— C’est malin, commenta Dossantos.
— Douze ans après, il reproduit le casse du MAOO avec les réserves du Louvre, comprit Latour, abasourdie.
— L’archange, c’est lui ! Voilà une raison supplémentaire de faire taire les autres : il fallait pas que le nom d’Esquebeux soit prononcé avant la fin de la vraie mission. Ils l’auraient peut-être même pas tué s’ils avaient pu descendre Émilie Monchant avant qu’elle vienne tout nous balancer.
— Ça expliquerait aussi pourquoi le capitaine Kabongo croyait connaître Esquebeux, pourquoi ce nom lui disait quelque chose. Il a dû voir sa signature sur tous les documents officiels du déménagement…
— M. Esquebeux est mort ?
Mehrlicht se tourna vers le directeur.
— Je vous fais le topo : on pense qu’Esquebeux a monté le casse de l’un des entrepôts où vous avez caché les réserves. Est-ce qu’il y en a un près de Lens ?
L’homme se figea et blêmit.
— Le dernier camion est parti ce matin. Pour Lens.
— Putain ! Où va ce chargement ? Filez-moi l’adresse de l’entrepôt !
Le directeur se renfrogna.
— Je ne peux vous donner cette information… Je dois en référer à ma hiérarchie. Ces données sont confidentielles
— Je comprends, bougonna Mehrlicht.
Il tendit un doigt vers le téléphone qui dormait sur le bureau.
— Vous pouvez m’écrire le numéro de cette ligne ? Et celui de votre fax ?
Le directeur s’exécuta et Mehrlicht donna le papier à Latour.
— Appelle Zelle et raconte-lui tout ça.
Latour se détourna d’eux et sortit son portable. Mehrlicht s’adressa de nouveau à l’homme en costume.
— Dans quelques minutes, ce téléphone va sonner. La charmante dame au bout du fil vous fournira toutes les autorisations nécessaires et vous lui direz tout ce que vous savez.



12h42Z
50° 25’ 56’’ N 2° 50’ 0’’ E
Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, à tout coup ! c’est la loi.


À 13 h 42, le 38 tonnes en provenance du Louvre s’était présenté à la grille de l’entrepôt. Chevreau, en uniforme de vigile, avait fait mine de vérifier les documents de la livraison, pinaillant un peu, et avait autorisé l’entrée du camion après avoir indiqué au chauffeur et à son passager où placer leur remorque afin d’en faciliter le déchargement. Suivant ses consignes, ils avaient garé l’arrière de leur poids lourd à côté d’un second, déjà vide. Les deux hommes étaient alors descendus et avaient ouvert la remorque. Chevreau et Labiche les avaient rejoints, et le Russe avait logé une balle silencieuse dans le crâne de chacun. Puis leurs corps avaient rejoint ceux des sept vigiles. Chevreau et Labiche avaient ensuite commencé le transbordement des œuvres vers le second camion.
— Il reste six caisses et on est bons, mon adjudant.
— OK, Kieen-gir. Il ne faut pas mollir. Ça veut dire qu’il faut finir vite.
— Oui, mon adjudant.
Le Sri Lankais fit volte-face, regagna l’arrière du poids lourd où Vlad revenait déjà avec son Fenwick, un large coffre de bois perché sur ses dents. Avec l’aide de Kieen-gir, il manœuvra l’engin jusqu’à l’entrée de la remorque et déposa le colis, que le Sri Lankais acheva de ranger au transpalette. Chevreau lança un œil au chargement. Le camion était presque plein : Rembrandt, David, Vinci, Poussin, Delacroix, Dürer, Turner, Millet, Corot… tels étaient les noms qu’il avait lus sur les caisses. Esquebeux avait sélectionné avec soin les œuvres de ce dernier convoi. Il avait été un excellent archange et aurait pu servir encore de nombreuses années, s’il n’avait pas été compromis. Il serait difficile mais pas impossible de le remplacer. Chevreau observait son équipe à l’œuvre. L’opération était bien huilée. Il n’avait rien à dire à ses hommes, qui connaissaient leur boulot sur le bout des doigts. Il se tourna vers les toits de l’autre côté de la rue.
— Cheval Noir de Cheval Rouge, au rapport !
— Cheval Noir au rapport : RAS. Over.
Il releva sa manche et regarda l’heure : 14 h 05. Dans une quinzaine de minutes, ils reprendraient la route plein est, passeraient en Allemagne, puis disparaîtraient. Ils rejoindraient la Russie et livreraient le camion et sa cargaison à l’intermédiaire d’Autolycos. Dans les deux jours suivants, la société militaire créditerait les comptes bancaires des Cavaliers, au Luxembourg et aux Caïmans. Ils pourraient alors accepter de nouvelles missions. Chevreau se retourna et observa Vlad. Le Russe taciturne continuait de vider le poids lourd du Louvre pour charger le leur, imperturbable, lointain. Le Corse se dit qu’il devait récupérer son aide de camp, trouver un moyen de le raccrocher au groupe, avant qu’il ne reprît la décision de disparaître, cette fois pour de bon. Peut-être devait-il juste augmenter la dose des fix du Russe. Il avait pourtant déjà l’air bien éteint. Un shoot plus chargé le rendrait certainement moins efficace, aussi. Il soupira. Après tout, c’était peut-être tout bonnement la fin de la route. Ils avaient fait un sacré bout de vie ensemble, et tout indiquait aujourd’hui qu’ils allaient emprunter des chemins différents. Le Corse se dit que Vlad savait beaucoup de choses sur lui. C’était le prix de la confiance ; on parle beaucoup trop. Leur séparation ne pouvait avoir qu’une seule issue…
Les dernières caisses furent chargées rapidement. À 14 h 20 précises, le Corse annonça le départ.
— Cavaliers de Cheval Rouge. On droppe. Gagnez les positions d’extraction.
Sur le toit, Cheval Noir rangea son matériel et se dirigea vers un escalier qui l’amènerait à la rue puis au camion.
Cheval Blême remonta dans l’habitacle du poids lourd. Il attendit que Cheval Blanc eût verrouillé la remorque et achevé de remplacer l’immatriculation française par des plaques allemandes d’un coup de visseuse. Puis il démarra. À l’entrée, la clôture métallique coulissait déjà, activée par Cheval Rouge. Le 38 tonnes gagna la rue, et Cheval Blême s’arrêta le temps de récupérer Cheval Noir, son binôme. Puis le camion reprit sa route et disparut, emportant les deux hommes. La grille se referma.
Chevreau se demandait ce que fichait Vlad. Celui-ci allait l’appeler à la radio lorsqu’il vit le Russe inerte au milieu du quai de transbordement. Il regardait fixement du côté des cadavres, les corps des vigiles qu’ils avaient empilés là.
— Cheval Blanc de Cheval Rouge, siffla le Corse. On droppe !
Le Russe s’anima soudain et vint retrouver son chef à l’entrée.
— C’est fini, soldat. En route.
Rapidement ils quittèrent les lieux et rejoignirent le Scénic bleu. Vlad s’installa au volant et démarra.
— On n’avait pas le choix, soldat. Nous sommes repérés. Il fallait faire vite.
Vlad opina, silencieux. Il savait que les OPEX du Corse gagnaient en violence, les unes après les autres, surtout parce que Chevreau ne tirait plus tant son plaisir des missions qu’il remplissait que des traînées de sang qu’il laissait derrière lui. Vlad repensa à la nausée qu’il avait eue dans l’entrepôt devant le tas de corps. Il devait partir.
— Il est 14 h 30. Il est l’heure de voir où en sont les flics. Le timing est parfait !
Il sortit le téléphone accroché à sa ceinture et rappela automatiquement le numéro du petit capitaine qui devait courir en tous sens pour mettre la main sur une statue disparue dix ans plus tôt. Luciani se surprit à rire, tandis que le Scénic rattrapait le camion à l’entrée de l’autoroute.



« Quel écrin ! et pour quel bijou !
Les morts, ici, sont sans vergogne !


Le gardien du cimetière, Loïc Truvier, semblait particulièrement émoustillé à l’idée de participer à une enquête de police. Son emploi était plutôt calme. Il vivait sur place dans la maison du gardien avec son épouse et leur fille, ouvrait les grilles à 8 heures le matin, les refermait à 18 heures le soir, et dans l’intervalle, renseignait les visiteurs, s’occupait de l’entretien des sépultures, supervisait les travaux divers, enregistrait inhumations et exhumations, et tenait à jour le registre du cimetière. Il assurait aussi la surveillance durant la journée. Depuis bien longtemps, il n’y avait pas eu de profanation ; les agents de sécurité de la ville de Paris qui, la nuit, patrouillaient les lieux, y veillaient. Cela n’avait pas empêché l’ouverture d’une tombe au Père-Lachaise quelques années plus tôt : le cadavre d’une femme avait été sorti de son caveau et abandonné là, son corps nu face au ciel. Il y avait aussi les profanations et dégradations à caractère idéologique et discriminatoire. Elles étaient en augmentation aux quatre coins de la France. Une circulaire mettait en garde les employés des cimetières devant la recrudescence des actes de vandalisme qui visaient les nécropoles de toutes confessions. Les sépultures chrétiennes, juives, musulmanes, étaient la cible de néonazis, de satanistes, d’intégristes de tous bords ou simplement de jeunes alcoolisés.
Truvier écouta l’histoire des trois policiers. M. Jacques Morel venait effectivement d’être inhumé deux jours auparavant. Il se tourna bientôt vers l’immense carte murale du cimetière et localisa du doigt la tombe de Jacques. Alors Mehrlicht lui énonça leur dernier indice, qu’ils ne comprenaient qu’en partie :
 
Un trésor git ici à côté de ma tombe tion-ni.
 
Le gardien ouvrit l’épais registre du cimetière. Après en avoir tourné quelques pages, il pointa une ligne du doigt :
— Cionni ! C’est la concession voisine de la sienne ! expliqua-t-il. Une concession à l’abandon en 2003…
Son doigt glissa sur la feuille.
— … que M. Morel a rachetée à l’époque. En même temps que celle qu’il occupe aujourd’hui.
— En 2003, vous dites ? reprit Mehrlicht.
— Tout à fait.
Il ouvrit un petit placard et saisit une clé. Sans un mot, il enfila son manteau, attrapa une caisse à outils et se dirigea vers la porte.
— Venez !
Il semblait aux anges. Les trois policiers avaient éveillé l’aventurier qui sommeillait en lui, l’Indiana Jones, le pilleur de cryptes…
Ils traversèrent le cimetière, progressant à pas rapides entre les pierres tombales et les statues, indifférents aux visiteurs qui profitaient de ce 11 Novembre pour rendre hommage à leurs morts. Ils parvinrent bientôt devant la stèle noire où brillait toujours l’invite posthume de Jacques, en lettres d’or :
 
À tout à l’heure !
 
Il les avait prévenus. Deux jours après son enterrement, Mehrlicht, Dossantos et Latour étaient déjà de retour sur sa tombe. Les vers de Baudelaire qui accompagnaient ce message sonnaient également d’un tout autre écho.
Ô vers ! noirs compagnons sans oreille et sans yeux
Voyez venir à vous un mort libre et joyeux

Loin de s’adresser cyniquement aux lombrics et autres invertébrés qui allaient se repaître de son corps, Jacques avait annoncé son poème à venir, confié au notaire, son sonnet en alexandrins, sa chasse au trésor.
— C’est ce caveau, expliqua le gardien en désignant la petite maison de ciment qui jouxtait la tombe de Jacques. Je vous ouvre !
Il actionna la serrure et laissa l’accès. Mehrlicht s’avança, fit grincer la porte métallique et entra. Il n’eut qu’un pas à faire pour arriver au tombeau de pierre.
— Vous êtes sûr qu’il y a plus de corps, là-dedans ?
Le gardien sembla presque offusqué.
— La tombe a été nettoyée lorsqu’elle a été rachetée. C’est l’usage.
Mehrlicht posa sa main sur l’épais couvercle. Dossantos vint à la rescousse et entra à son tour.
— Je vais t’aider à pousser.
— Vous aurez besoin de ça, à mon avis, déclara le gardien en leur tendant un pied-de-biche.
Dossantos s’en saisit et bientôt la dalle bougea.
— Il y a quelque chose ? demanda Latour, passant la tête dans le cadre de la porte.
Dans un raclement de pierre et un chuintement de Dossantos, le couvercle glissa. Les deux hommes se penchèrent au-dessus. Un long sac de toile reposait au fond du tombeau. Mehrlicht l’ouvrit lentement et en écarta les bords. Une statue de bois noir truffée de clous rouillés les fixa de son unique œil, un diamant ocre enchâssé dans l’orbite gauche. Un diadème à tête de mort ornait son front. De sa main droite, elle brandissait un poignard, menaçante.
— Le Gardien des esprits, dit Mehrlicht.
— Et ça, c’est quoi ? s’interrogea Dossantos.
Un sac-poubelle vert bouteille était posé à côté de la statue. Le lieutenant s’en saisit précautionneusement, l’ouvrit et émit un sifflement avant d’en montrer le contenu à Mehrlicht. Colliers, boucles d’oreilles et bracelets s’entremêlaient au fond du sac, dans un fouillis d’or, d’argent et de pierres précieuses.
— Le trésor de Jacques, commenta Mehrlicht. Tout est là. À l’exception d’un œil en diamant…
— Ils ont piqué plus qu’une statue, comme le suppose Kabongo. Il y en a pour plus de 4 millions, avec ces bijoux, ajouta Dossantos.
— Vu que ces pièces ont été effacées de l’inventaire, personne ne sait qu’elles ont été volées. Un plan parfait, conclut Latour.
Le petit capitaine se racla la gorge.
— Mais comment elles se sont retrouvées là ? J’ai pas plus envie de répondre à cette question que vous, mais un jour, il faudra bien…
— Jacques a dû être témoin du casse. Il a attendu le bon moment et il a mis la main sur le butin ! suggéra la rousse.
Mehrlicht agréa parce que cette version lui convenait totalement. Dossantos ne capitula pas aussi vite.
— Alors pourquoi il ne l’a pas rendu, ensuite, son trésor ?
Le petit capitaine ne répondit pas. Latour s’en chargea.
— Peut-être parce qu’il n’avait confiance en personne : des complices à l’intérieur du musée, et pourquoi pas des flics ? Peut-être qu’il avait compris à l’époque que trois suicides ou accidents parmi le personnel, ça faisait un peu beaucoup. Il ne voulait pas être le prochain…
Mehrlicht releva la tête.
— Ouaih… Il a aussi dû piger à un moment qu’il venait de faire une grosse connerie en piquant ce sac. Et il a préféré enterrer tout ça. Au sens propre. Plutôt que d’en parler. Plutôt que de m’en parler…
Il soupira.
— Peut-être qu’on n’aura jamais le mot de la fin… Les morts répondent pas aux questions.
Dossantos replaça les bijoux au fond du sac de toile et tira la fermeture Éclair. Puis agrippant les deux anses, il souleva le tout.
— Elle fait son poids, dis donc…
— Un balaise comme toi, arrête…
Le téléphone vibra dans la poche de Mehrlicht. Il le sortit et vit qu’il avait manqué un appel de Chevreau une minute plus tôt.
— Putain ! Chevreau ! Allô ?
— Mes respects, mon capitaine. Votre tél…
— Je l’ai, Chevreau. La statue !
Il y eut un court silence au bout du fil.
— Et vous n’avez trouvé que la statue ?
— Non, il y a un sac-poubelle vert plein de quincaillerie. Je suis prêt à faire l’échange. Passez-moi Kabongo !
— Il n’est pas avec moi. Je vous rappelle.
Il raccrocha et se tourna vers le Russe.
— Ils ont la statue. Ils ont aussi récupéré le sac de bijoux. Personne ne savait qu’il était avec.
Vlad regarda le Corse. Son visage se tordait en tous sens, torturé par un dilemme. Il repensa à cette tête de gargouille qui, la nuit précédente, s’était penchée sur lui avec sa gueule enflammée. Le Corse se tourna tout à coup.
— Il me faut une voiture propre pour faire l’aller-retour à Paris.
— Trop dangereux, mon adjudant. Ils vont vous tendre un piège.
— Sûrement ! exulta le Corse. Et je peux te dire qu’ils ne m’auront pas vivant… Et on parle de 4 millions d’euros, sans compter les bijoux ! Mais c’est surtout un sacré défi, Vlad ! L’adrénaline, soldat ! On vit pour ça, non ?
Le Russe resta impassible devant les yeux exorbités de son supérieur, alors le Corse abandonna l’idée de le convaincre.
— Tant pis pour toi ! Tu vas escorter le camion comme prévu. On se retrouve dans six jours à Minsk. Je t’appellerai d’ici là. On ne peut pas laisser passer une aubaine pareille !
Il se tourna vers son sac à l’arrière de la voiture.
— Et j’ai encore du matériel pour faire face. Il me faut un véhicule propre. Tu t’en occupes pendant que j’explique aux autres.
Il ralluma sa radio.
— Cavaliers de Cheval Rouge. Arrêtez-vous dès que possible. Changement de plan.



Et dites-moi s’il est encor quelque torture
Pour ce vieux corps sans âme et mort parmi les morts !


— Putain ! fulmina Mehrlicht en examinant son portable. Zelle a bigophoné et j’ai rien senti… J’en peux plus de ce truc !
À contrecœur, il ralluma le son et rappela l’agent de la DGSI. Il exulta quand elle décrocha.
— On a la statue !
Zelle resta silencieuse. Le petit capitaine entendait une multitude de voix.
— Vous avez vu juste pour Esquebeux et Lens. Mais nous sommes arrivés sur site trop tard. L’entrepôt a été pillé. Les vigiles ont tous été exécutés… On a vaguement la description d’un poids lourd quittant une zone de hangars… Autant dire rien… C’est le branle-bas de combat, ici. Surtout parce qu’on n’a aucune piste.
Sa voix était posée, mais l’émotion perçait.
— Putain…
— Je dois vous laisser. Je suis convoquée dans deux heures au cabinet du ministre de l’Intérieur pour rendre compte des événements des dernières quarante-huit heures. La présence des Cavaliers de l’Apocalypse sur notre territoire, les corps de huit de leurs anciens complices assassinés ces derniers jours, auxquels s’ajoutent ceux des sept vigiles de l’entrepôt, la femme et le fils d’Omar N’Geeitunu, le compagnon de Mme Fadormi, et les deux victimes de 2003, l’enlèvement de deux officiers de police, le casse de Lens et celui du MAAO. Je pense que vous aurez dorénavant affaire au commissaire Di Castillo. À moins qu’il ne saute lui aussi…
Un silence s’installa entre les deux flics.
— On a la statue, répéta Mehrlicht. On est en train de la rapporter au commissariat. Il y a des bijoux aussi ! Il reste certainement une carte à jouer. J’ai eu Chevreau à l’instant. Il avait l’air tout chose quand je lui ai annoncé…
— Il ne viendra pas, capitaine. Il nous a promenés.
— Vous dites quoi exactement, là ? Que nos deux collègues sont déjà morts et qu’on ferait mieux de réviser nos plus beaux poèmes ?
Zelle hésita. La vérité était toujours un problème dès qu’il s’agissait de la révéler à des gens qui ne voulaient pas l’entendre. En une fraction de seconde, elle estima que Mehrlicht la méritait et décida de baisser le masque.
— Oui. Je pense qu’ils sont morts. Depuis hier soir.
— Et si Chevreau nous fixait un rendez-vous ? Il est imprévisible, non ?
— Non. Il s’organise suffisamment pour que l’on soit surpris. C’est différent. Je dois y aller, capitaine.
— Est-ce que je peux au moins vous rappeler s’il me contacte ?
— Bien sûr. Je vous aiderai si j’en ai encore les moyens… Mais ne vous faites aucune illusion !



14h11Z
50° 25’ 33.598’’ N 2° 50’ 23.715’’ E
Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble !


Vlad Ragozine entra dans l’agence Avis de Lens. Une femme achevait de régler sa location. Alors il remit les mains dans les poches de son blouson et attendit, serrant le passeport dans sa main droite.
— Il y a un GPS dans la voiture ? Parce que je me perds chaque fois !
— Dans cette gamme de véhicules, le GPS est inclus, répondit l’employée.
— Je préfère, souffla la cliente, soudain détendue.
Vlad la considérait d’un regard mort. Mais déjà l’idée germait dans son esprit, qui devint un espoir, un projet d’évasion. Il était temps de partir, mais le Corse le retrouverait encore. Toujours. Jusqu’à ce que, lassé des escapades de son aide de camp, il lui colle une balle dans la tête, comme à un chien malade qu’on a pourtant beaucoup aimé. Peut-être était-ce la mort qu’il méritait, comme il avait mérité cette vie, amorcée un jour d’hiver au cœur de la Kolyma…
Non.
Il était temps de partir, de mettre un terme à son châtiment. Il s’était puni et menti pendant vingt-et-un ans, se choisissant un bourreau qui l’avait gavé d’autres mensonges. Il avait bu au sein de la guerre un lait de haine et de violence, s’était fait bête parmi les bêtes, avait imbibé son âme d’homme de la fange des charniers. Mais une flammèche avait continué de brûler, lueur dans sa nuit. Ania ne l’avait jamais abandonné : elle continuait à lui rendre visite, à le réconforter et à l’aimer, son image s’étiolant à la fureur des combats, vacillant dans les sanglots des spectres, faiblissant sous le souffle des folies, mais rejaillissant toujours. Ania.
L’heure était venue de rentrer.
Les mains enfouies dans ses poches, il pinçait le passeport dans sa main gauche.
La femme ramassa ses papiers et quitta la boutique. L’employée lui sourit.
— Bonjour, monsieur. Comment puis-je vous aider ?
— Je voudrais louer une voiture… puissante.
— Nous avons ce genre de véhicule, bien sûr. Vous pensez à un modèle en particulier ?
— Non. Mais je voudrais un GPS. Et une balise GPS aussi.
Elle releva la tête, visiblement perplexe. Était-ce le mensonge ? Était-ce l’accent ? Vlad expliqua :
— La dernière fois que j’ai loué… impossible de me souvenir où je m’étais garé. J’ai téléphoné à l’agence pour savoir où j’avais laissé la voiture !
Vlad s’efforça de sourire. Il était un piètre menteur, mais avait eu un excellent mentor ces vingt-et-une dernières années.
— Je comprends. Mais seuls nos véhicules de la gamme Prestige en sont équipés. Voulez-vous que je regarde si nous avons quelque chose de disponible dans cette gamme ?
— Oui. S’il vous plaît.
— Tout à fait. J’ai une Mercedes Classe S noire à vous proposer. Le véhicule est disponible immédiatement.
— Je le prends.
— Je vais vous demander une pièce d’identité et un permis de conduire ayant dix ans de validité : c’est la règle pour la gamme Prestige.
— Ça me convient, souffla Vlad en serrant les deux mains dans ses poches. Un passeport contenant un permis dans chacune. Il n’hésita plus et tendit les documents de la main gauche. La femme prit les papiers, contrôla leur conformité, accepta les photos et commença à entrer les informations dans son ordinateur.
— Tout est en ordre. Je vais vérifier si vous avez déjà un compte chez nous, monsieur Labiche.



15h12Z
49° 42’ 6.328’’ N 2° 46’ 18.044’’ E
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abîmes


Une heure plus tard, Chevreau filait plein sud sur l’A1 à bord de la Mercedes S noire. Ses ordres n’avaient guère changé : le chargement devait atteindre Moscou dans les dix jours. Il y serait, mais ses hommes feraient une halte à Minsk, le temps qu’il les rejoignît. Au volant du Scénic, fonçant vers l’Allemagne, Vlad escortait le poids lourd, ouvrant la route devant ses deux frères d’armes, déminant le terrain. Tout se passerait bien, surtout parce que jusqu’ici, les flics n’y avaient vu que du feu. La phase 1 avait été un succès total malgré l’intervention de la police : ils avaient nettoyé les traces de l’opération de 2003 et protégé Esquebeux. La phase 2 s’était aussi parfaitement déroulée : ils avaient réussi un casse historique du Louvre et repartaient sans être inquiétés. Cerise sur le gâteau : le butin de 2003 refaisait surface au moment où ils quittaient le pays. Une mission de rêve ! Mais cette fois, le Corse ne laisserait personne s’interposer entre lui et la statue. Il n’était pas question aujourd’hui de la mettre de côté, sans surveillance, dans un coffre de voiture le temps de récupérer Vlad à l’aéroport. Le Corse roulait à vive allure sur l’autoroute, et lui seul allait chercher le magot, les bijoux. Lui seul. Quatre millions d’euros pour une course en ville !
Le trafic était fluide, et il passa rapidement les péages d’Arras et de Bapaume. Il arriverait à Paris certainement plus tôt que prévu. À 16 h 15, il rappela le flic.
— Mes respects, mon capitaine. Je vous propose de nous retrouver à 18 heures au même endroit que ce matin. Près de l’arc de triomphe du Carrousel. Vous savez que j’aime avoir une bonne visibilité !
— C’est d’accord. Qu’est-ce qui me prouve que Kabongo et Cuvier sont toujours en vie ?
— Rien, mon capitaine. Rien pour l’instant. Il vous faudra venir au rendez-vous.
Le Corse raccrocha.
C’en était pathétique. Il allait promener le petit flic pendant une heure, lui faisant emprunter des tunnels, des rues à sens unique, histoire de rendre fou ses poursuivants. Puis il lui demanderait d’entrer dans une cour d’immeuble, l’abattrait et parasiterait le traceur de la statue. Ils mettaient toujours un traceur. Il ressortirait de l’autre côté, remonterait dans sa voiture et aurait gagné 4 millions d’euros. Certainement plus. Et l’extase encore d’avoir nargué la mort.
Au péage de Roye, la jeune caissière fit tomber sa monnaie dans la guérite. Confuse, elle s’excusa et s’empressa de la ramasser. Chevreau rétorqua que ce n’était pas grave, qu’il était pressé. La jeune femme reparut, lui tendit quelques pièces, lui confia qu’elle débutait. Un type derrière lui klaxonna, protesta par la vitre qu’il n’avait pas le temps. La caissière recalcula rapidement la somme qu’il lui restait à rendre. Le type écrasa une deuxième fois son Klaxon. Un employé du péage en boléro fluo arriva près de la barrière de Chevreau et interpella l’usager énervé, le priant d’être patient et respectueux. Le type s’emporta et ouvrit la porte de son véhicule, criant au scandale et à l’incompétence de la jeune femme. Pris dans leur fiction, Chevreau comprit trop tard. Il tenta d’atteindre son Colt Anaconda sous sa veste, mais déjà la caissière le braquait avec un Glock par la vitre de sa guérite et l’employé avec un Sig-Sauer standard. Le type à l’arrière s’était énervé au point de sortir un fusil à pompe. Une voiture se gara devant lui dans un crissement de pneus à l’instant où un gars en tenue noire, équipé d’un casque à visière, fusa par la portière côté passager et le tira manu militari à l’extérieur.
Le Corse sourit. Il ne pouvait rien lui faire qu’on ne lui eût déjà fait, qu’il n’eût déjà fait à d’autres. Il n’y avait pas de prison susceptible de le retenir, de mettre ses Cavaliers en échec. Cette libération ferait l’objet d’une mission gratuite. Il ne résista pas. Plaqué au sol, face contre terre, par deux costauds, il se laissa menotter et fouiller tandis que d’autres flics inspectaient le véhicule. On lui retira son Colt et son couteau. Impressionné, l’un des gars siffla en voyant les deux armes.
— La Griffe du Diable. Vous pourriez faire une recherche ADN dessus ? Je serais curieux de savoir…
Le flic lui appuya la tête contre le bitume et continua de vider ses poches.
— C’est ton artillerie qu’est pas mal, Ducon, pas ta serpette.
Chevreau les regarda extraire ses deux sacs de matériel et les charger dans l’un de leurs véhicules. Silencieusement, il dit au revoir à Hécate, lui promettant de prochaines retrouvailles. Ils devaient être une dizaine à tourner autour de lui, sans compter les types de l’unité tactique qui verrouillaient la zone. L’un d’eux se mit à beugler dans sa radio.
— Cougar à Argos. Zone sécurisée. Vous pouvez ramener le drone.
Chevreau sourit. C’était donc ça. Ils avaient des drones, comme à Kaboul ou à Falloujah.
— Et il y a quoi dans ce carnet, Luciani ? lui demanda l’un des balaises qui pesaient sur son dos.
— Mes rendez-vous avec ta sœur…
— Mais tu t’es gouré ! Ma sœur, elle s’appelle pas Fadormi, ni Ghislaini, Challene, Monchant, N’Gee… N’machin… C’est toi qui les as barrés, tous ces noms ?
Avant que le Corse n’eût pu répondre, une grande brune habillée de noir vint s’entretenir avec un gros type en treillis, les cheveux en brosse. Elle lui tendit une plaque d’immatriculation.
— Sous le siège passager, commissaire. J’ai vérifié. C’est la plaque d’un 38 tonnes.
— Ce serait leur camion ? Faites-moi rêver, commandant !
— J’ai passé le message à toutes les forces mobiles, police, gendarmerie, douanes. J’ai envoyé des gars aux PC autoroutiers. Si tout le monde ouvre les yeux, on ne peut pas les rater.
Le sourire sur le visage de Chevreau disparut. Il reposa la tête au sol. La plaque du camion sous le siège de sa voiture. Vlad l’avait balancé. Lui qui l’avait pris sous son aile, qui avait été un père. Il l’avait emmené aux quatre coins du globe pour lui apprendre à aimer la seule chose qui comptait : la liberté. Et Vlad avait aussi donné ses amis, ses frères d’armes, sa famille. Chevreau se figea lorsqu’il comprit enfin que personne ne viendrait plus le sauver. Il sentit monter en lui une fureur dévastatrice. Il commença à rouler sur le ventre en grognant et en écumant.
— Hé ! du calme ! le tança l’un des flics.
Mais Chevreau n’écoutait plus. Il se mit à hurler, à se débattre, fou de rage. Les deux flics désarçonnés le saisirent par les cheveux et le reclouèrent au sol.
Di Castillo s’approcha.
— Attachez-le dans le fourgon. Et s’il fait le con, foutez-lui un coup de Taser !
Les deux hommes emmenèrent tant bien que mal le prisonnier qui gueulait et se cabrait comme un diable.



Mais la tristesse en moi monte comme la mer,
Et laisse, en refluant, sur ma lèvre morose
Le souvenir cuisant de son limon amer.


— « Ça marche les allocations ? Ça paye les bananes ? » brailla Élie Semoun.
Mehrlicht l’ignora et décrocha.
— Mais commandant, ça fait une heure que j’attends que vous rappeliez ! Je vous ai laissé un message. Chevreau m’a téléphoné. Le rendez-vous est dans moins d’une heure au Louvre et…
— Nous l’avons arrêté à 16 h 30 alors qu’il franchissait un péage de l’A1, répliqua sobrement Zelle.
Le petit capitaine accusa le coup.
— Mais comment…
— Son aide de camp, Labiche, a utilisé son propre passeport pour lui louer une voiture. Autant vous dire que ça a déclenché toutes les alarmes dans nos serveurs et dans nos bureaux. On a contacté l’agence. Le véhicule était équipé d’une balise antivol, ce que Labiche avait expressément réclamé.
— Il a piégé Chevreau…
— Et ses deux autres complices. Il nous a fourni la plaque du camion. On a pu remonter au modèle, au loueur… En trente minutes, le poids lourd a été localisé puis immobilisé. Les deux Cavaliers de l’Apocalypse ont ouvert le feu sur nos hommes, qui ont répliqué. Ils sont morts dans la fusillade. Les œuvres sont en ce moment acheminées vers un nouveau site.
— Et Kabongo et Cuvier ? Chevreau a parlé ?
— Oui. Il n’a posé aucun problème.
Elle marqua une pause pour s’assurer que sa voix ne vacillerait pas.
— Ils ont été exécutés hier soir, peu après leur enlèvement. Chevreau n’a jamais envisagé de les libérer. Il vous a menti.
Mehrlicht blêmit. Ses jambes refusèrent de le porter plus longtemps. Il pivota pour s’asseoir sur son bureau. Latour et Dossantos se levèrent pour le soutenir. Ils n’eurent pas besoin de plus pour connaître le sort de leurs deux collègues. Face à son silence, Zelle poursuivit :
— Je suis désolée, capitaine. Il n’y avait rien à faire pour les sauver. Tout ce que nous avons tenté aujourd’hui… Il était déjà trop tard et…
— J’ai compris…
— Je dois vous laisser. Nous interrogeons Chevreau en ce moment. La DGSE et Interpol ont fait des demandes pour le récupérer. Il doit répondre d’une vingtaine de meurtres. Il n’en a nié aucun. Il en avoue même de nouveaux… et la liste risque de s’allonger. Peut-être sait-il où est le dernier Cavalier : Labiche. Pour l’instant, nous n’en avons aucune idée… La vidéosurveillance d’un péage au sud de Lyon a capturé une image du fugitif au volant d’une BMW. Il roulait plein sud, vers Marseille ou l’Italie… l’Espagne. On a déjà récupéré la BMW en question, mais pas Labiche.
— Merci, commandant.
— Au revoir, capitaine.
Zelle raccrocha. Elle contempla son téléphone, pensive. Elle venait de faire son travail. En coulisse. Peaufinant l’illusion de la réalité pour des spectateurs inaptes à la comprendre, à l’encaisser. L’équipe de la DGSI avait retrouvé les deux corps de Kabongo et de Cuvier dans un entrepôt désaffecté de Bobigny. Les deux cadavres pendaient à une même poutre métallique, côte à côte. Ils avaient été méticuleusement dépecés par les deux psychotiques, tout au long de la nuit, partageant le même calvaire jusqu’à la fin.
Personne n’avait besoin de savoir cela. Personne ne devait être obligé de porter cela : ni les familles, ni les collègues, ni la presse, ni l’opinion. Juste elle. Le poids était chaque jour plus lourd, mais c’était aussi cela, son travail.



Les yeux fixés au large et les cheveux au vent,
Nous nous embarquerons sur la mer des Ténèbres
Avec le cœur joyeux d’un jeune passager.


Accoudé au bastingage du cargo, surplombant le quai d’une vingtaine de mètres, Vlad contemplait une poignée de mouettes qui, épinglées au ciel, figées dans le vent, semblaient railler les hommes, prisonniers du sol. En contrebas, les docks de Marseille grondaient de mille rumeurs, fourmillaient de mille humeurs. Des hommes de toutes nationalités s’affairaient sur le port où transitaient et s’échangeaient des cargaisons venues des quatre coins de la planète, où se mêlaient mille langues. Marseille, la ville-monde.
Une dernière fois, Vlad humait l’air de cette cité qui avait constitué la première escale étrangère de sa cavale, sa première bouffée d’oxygène quand à dix-sept ans, il tentait de fuir la police de son pays et le tourment de son remords. Puis cet air libre s’était inexorablement vicié à chaque nouvelle étape, à chaque nouveau pas : Aubagne, Kigali, Bangui, Brazzaville, Paris, Sanaa, Bagdad, Kaboul, Athènes, Sofia et tellement d’autres villes avaient pavé son sanglant parcours, sa route d’Os. Il rebroussait chemin aujourd’hui, revenant à la source. Il quittait la France, l’Europe, le Corse, les Cavaliers, la guerre, et s’arrachait à cette cage qui lui avait servi de vie. D’ici quelques jours, il regagnerait le port de Novorossisk et sa Russie natale. Il mettrait deux semaines de plus pour traverser le pays jusqu’à la Kolyma, en pleine Sibérie. Le dicton russe lui revint à l’esprit :
Kolyma, Kolyma, ô planète enchantée.
L’hiver a douze mois, tout le reste c’est l’été.

Puis il arriverait à Atka et s’arrêterait enfin. Pour tous ceux qu’il avait laissés là-bas, il avait dû n’être que l’un de ces disparus avalés par la Mort blanche. Il était temps, vingt-et-un ans après, qu’elle le recrachât et qu’il reprît le contrôle de sa vie. On se réjouirait de sa réapparition. Ses rares amis. Ses parents. Ania…
Une bourrasque glacée fouetta son visage et décrocha les mouettes du ciel immaculé, les chassant au loin.
— Tout le monde à son poste ! Parés à appareiller ! cria le capitaine en russe dans les haut-parleurs.
Une vibration monta du ventre du cargo tandis que ses puissantes entrailles mécaniques se mettaient en branle. Vlad ne bougea pas. Les 5 000 euros qu’il avait donnés couvraient largement le confort spartiate de ce voyage et la discrétion du capitaine. Des marins à quai désarrimèrent le navire et sautèrent à bord. Le cargo s’arracha des docks, soudain rendu à la mer.
— En avant toute !
Le capitaine avait un accent du Nord très marqué, certainement de Mourmansk. Vlad sourit. Il n’avait pas entendu parler russe depuis longtemps. Ces quelques mots suffisaient : il se sentait déjà de retour à la maison.



Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici :
Une atmosphère obscure enveloppe la ville,
Aux uns portant la paix, aux autres le souci.


Le commissaire Matiblout frappa à la porte. Il était 20 heures.
— Entrez ! coassa Mehrlicht.
Matiblout trouva le petit homme assis à son bureau, vêtu de son imperméable beige, les yeux rougis, un mégot fumant à la bouche. La statue africaine de 80 centimètres était couchée devant lui, dans son sac de toile ouvert.
— Je sais, patron… La loi Évin…
— Non, non… J’ai vu de la lumière… expliqua Matiblout. Vous devriez rentrer chez vous. Ça ne sert à rien de rester là, à ruminer. Ils sont morts en héros et nous leur rendrons hommage.
— Bien…
Mehrlicht se racla la gorge.
— J’attends de la visite.
— Ah…
— Je prendrai mon congé ensuite. Je reviendrai pour les obsèques…
— Je comprends. Je vous tiendrai au courant.
— Merci, patron.
Matiblout quitta la pièce. Une dizaine de minutes plus tard, deux hommes se présentèrent.
— OCBC. Commissaire Claudet. Le lieutenant Bettoni. Merci de nous avoir appelés.
Ils jetèrent un regard lointain à la statue et parurent soudain satisfaits.
— Nous allons pouvoir classer l’affaire du Gardien des esprits. Douze ans après.
— Une enquête résolue par le capitaine Bénédict Kabongo, insista Mehrlicht.
— La nouvelle de sa mort a secoué tout le service, capitaine Mehrlicht. Il sera regretté. Nous ferons en sorte que tout le crédit lui revienne, comme vous le souhaitez. Vous savez que… personne n’en voulait de cette affaire à l’OCBC. L’histoire de la statue… On n’est pas superstitieux, mais…
— On m’a raconté, ouaih… La mort des explorateurs… et aujourd’hui des voleurs. La vengeance du Gardien…
— Certains disent ça, oui…
Mehrlicht releva la tête.
— Kabongo a été victime d’une malédiction ? C’est ça qui se raconte à l’OCBC ? Putain !
Les deux types se regardèrent et n’insistèrent pas.
— Non, bien sûr.
Mehrlicht repensa à chacune des victimes, à tous ceux qui s’étaient approchés de la statue, puis à Jacques. Il chassa aussitôt de son esprit l’image de son ami hospitalisé, et leur lança :
— De toute manière, si c’est vrai, vous et moi, on est les prochains !
Les deux flics de l’OCBC rirent jaune.
— Il y a aussi le sac-poubelle, là. Ça va avec.
Ils déplièrent le plastique et leurs yeux brillèrent comme au Noël de leurs cinq ans.
On frappa de nouveau à la porte, et un homme noir d’une soixantaine d’années entra. Mehrlicht se leva et l’accueillit.
— Je vous présente M. Jean Bahouna, attaché culturel du Congo-Brazzaville.
Le diplomate leur serra la main et s’immobilisa devant la statue. Il la sortit méticuleusement du sac et la posa debout. Pendant un long moment, silencieux, il la contempla, un sourire aux lèvres.
— J’ai eu tellement peur de ne jamais revoir le Gardien. Je suis ravi de le trouver en bon état.
Puis il approcha soudain son visage de la tête du fétiche et retira un morceau de papier coincé dans son orbite droite, entre les clous.
— Qu’est-ce que c’est que cela ?
Il déplia la boulette sous l’œil intrigué des trois flics et lut à voix haute :
 
DANIEL : ACROSTICHE DU TESTAMENT
 
Il releva la tête vers le petit capitaine.
— Vous comprenez ?
Mehrlicht lui sourit.
— Pas du tout !
L’attaché culturel déposa le papier sur la table et se tourna vers les deux policiers de l’OCBC, qui devinèrent la suite de son propos.
— Dès demain, mon pays adressera une demande officielle afin que le Gardien des esprits rentre enfin à la maison. Avant que vous ne le perdiez de nouveau !
Il sourit. Les deux flics de l’art replacèrent avec douceur le fétiche dans son écrin de toile. Puis ils saluèrent les deux hommes et quittèrent le bureau, emportant la statue et le sac de bijoux. À son tour, l’attaché culturel remercia Mehrlicht.
— Nous ferons en sorte que le travail d’enquête du capitaine Kabongo soit connu et honoré. Nous lui devons bien ça.
Mehrlicht opina. Ils se serrèrent la main, et l’homme repartit, laissant le petit capitaine seul.
La porte à peine fermée, il tira de la poche de son imperméable sa liasse de feuilles et chercha le testament de Jacques. Il le défroissa du plat de la main sur son bureau et lut.
 
Je soussigné Jacques Marie Morel, policier aux arrêts maladies, né le 24/08/58 sous un ciel brouillé, à Paris, 18, rue de Candie, poupon unique mais tellement mignon de mes parents adorés, Vernon et Marie Morel, aujourd’hui et depuis longtemps décédés, lecteur impénitent, poète balbutiant, affranchi du mariage – sévice infernal –, sans enfants ni autres animaux d’élevage, fertile contribuable, cruciverbiste et sudokiste expert, nichant de mon vivant en mon palais rue Charles Baudelaire, branché de mon mourant à des engins, d’ignobles machineries vénéneuses, dans l’obscure cellule 43 du service d’oncologie, « l’Alcôve de la Mort » sise dans l’hôpital Saint-Antoine, moribond supplicié par le docteur Purgon, bourreau insane âpre, au lieu de me guérir, à me faire passer de vie à trépas – qui, à moins d’un effarant rebondissement, ne saurait tarder –, fervent gardien de la loi, adepte de côte-rôtie et de romanée, confie l’ensemble de mes biens, pour tout dire, mon trésor financier, immobilier, mes livres… Que sais-je encore ? en ce 6 août 2014, sain d’esprit mais le corps ruiné par Purgon, à mon ami, mon compère, mon âme sœur, mon Estragon, partageant ma vie depuis… Je n’ai pas un souvenir sans lui ! au capitaine Daniel Mehrlicht, né le 14 février 1959 à Paris, mon dealer de Gitanes et de mots-fléchés, toujours à mes côtés. Au fond de l’enveloppe, il trouvera de quoi titiller sa sagacité mythique car je le sais espiègle et prompt à relever les défis ! Je lui demande dès lors qu’il acceptera ma richesse infinie – terrifiant dilemme –, de s’astreindre à remplir deux conditions, menues formalités auxquelles nul homme ne saurait dire non à moins d’avoir le cœur d’un scorpion ou de mon ex-femme. Dieu s’il existe sait que mon Dani a la plus pure des âmes !
 
Je ne pouvais laisser faire ni braver la mort. À qui faire confiance à part à mon ami ? Je t’aime. Adieu.
 
Mehrlicht replia les feuilles et les enfouit dans sa poche. Un sourire triste arqua ses lèvres et plissa ses yeux. Il termina sa cigarette, essayant de chasser de sa poitrine ce vague à l’âme qui l’attrapait soudain. Il se leva et ouvrit la fenêtre pour écraser son mégot. La clameur urbaine investit aussitôt la pièce. Un instant, il contempla Paris qui scintillait de blanc, de jaune et de rouge dans le froid et la nuit. Une bise glacée emporta son souffle gris. Il releva la tête et fouilla le ciel obscur du regard. Il n’y trouva rien. Il referma la fenêtre, boutonna son imperméable et prit son portable.
— Chez Mado, bonjour !
— Salut, c’est Daniel.
— Alors ? Tu viens ?
— Ouaih. Je pars avec le premier train.
— Je t’attends.
— J’arrive !
Il sentit le sourire accroché à ses lèvres. Il traversa la pièce et ouvrit la porte. Il allait sortir lorsqu’il fit volte-face. D’un revers de main, il laissa tomber son téléphone dans la poubelle. Alors, il éteignit la lumière et quitta son bureau.
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