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Lundi 15 décembre
 
Le réveil sonna. Alan Swift maugréa dans son lit, et ouvrit les yeux. 7 heures. L’heure de se lever. Il resta de longues secondes allongé, le regard perdu sur ses stores mal fermés. La lumière intermittente de la façade du restaurant situé en face de son immeuble éclairait la pièce de façon hypnotique.
 
Il tendit la main et alluma la radio. Les premières notes de «  If i didn’t care » se répandirent dans la chambre.
 
Il faudrait faire réparer les stores, songea-t-il, tout en se laissant bercer par la douce mélodie jazzy.
 
Il s’étira et poussa un petit grognement matinal. Dans un mimétisme inversé, Fritz miaula puis étira son corps souple de chat de gouttière.
 
Swift sortit du lit et, suivi de Fritz, se dirigea vers la salle de bains.
 
— Fous-moi la paix, dit Swift en regardant l’animal.
 
 
Le chat se frotta contre lui, accompagnant ses caresses d’un miaulement plaintif. Swift sourit et céda devant son regard implorant.
 
En simple caleçon, il partit vers la cuisine pour préparer le repas du chat.
 
Fritz l’observa faire en ronronnant et lorsque Swift posa son assiette par terre, il se jeta dessus avec avidité.
 
De son côté, Swift retourna dans la salle de bains pour prendre une douche.
 
Une fois propre et pleinement réveillé, il attrapa une serviette et se posta devant le miroir du lavabo.
 
Il se sourit à lui-même, pas peu fier de ses faux airs de Cary Grant.
 
Il prit son rasoir coupe-chou et en déplia la lame rétractile.
 
L’opération terminée, il se rinça le visage et passa la main sur ses joues.
 
36 ans, et toujours aussi douces.
 
Il attrapa le pot de gomina dont il appliqua une noisette dans ses cheveux.
 
Parfait. Il enfila son peignoir et sortit de la salle de bains en direction de la cuisine. Il ouvrit la porte-fenêtre. Le jour n’était pas encore levé sur Belle-Town.
 
En bas, la rue était vide, les commerces fermés. Sauf «  Le Croissant d’amour », dont la devanture était éclairée. Une boulangerie tenue par un couple de Haïtiens, venu s’implanter dans le Quartier français.
 
Du haut de son second étage, Swift contemplait la ville qui s’éveillait. Jamais il n’avait regretté l’achat de cet appartement d’une centaine de mètres carrés situé dans un petit immeuble d’époque victorienne.
 
 
Façade au soubassement en briquettes rouges, bow-windows, portes-fenêtres élégantes aux rambardes et arcades en fer forgé. Les occupants en avaient adouci les lignes austères par une abondance de pots de fleurs suspendus, débordant de végétation luxuriante et colorée.
 
Il n’y avait pas à dire, le Quartier français était la perle de Belle-Town, elle-même la plus belle ville de la Louisiane.
 
Swift apprécia la douceur de l’air.
 
L’hiver était rarement glacial, l’été chaud à souhait. Le seul défaut qu’on aurait pu trouver au climat était l’humidité ambiante, propre à cette région située entre océan Atlantique et bayous. Mais en vérité, Swift aimait bien cette moiteur permanente.
 
Il sourit et tandis qu’il mettait à dorer deux toasts dans son grille-pain, il attendit que son café soit passé.
 
Il sortit un pot de beurre de cacahuètes puis posa l’ensemble sur un plateau jusqu’au salon. Il ouvrit la porte-fenêtre et s’installa sur sa terrasse.
 
L’aube éclaircissait lentement l’horizon.
 
Une belle façon de débuter la semaine.
 
Swift savoura son café, croqua dans ses tartines grillées avant de retourner dans le salon prendre son paquet de cigarettes.
 
Il se rassit, posa les pieds sur la rambarde, cala une Chesterfield entre ses lèvres et fit claquer l’ouverture de son briquet Zippo avant de l’allumer.
 
Une première aspiration dont il recracha la fumée sans l’avaler, avant d’en apprécier la deuxième.
 
Les yeux mi-clos, il laissa ses pensées dériver au gré de ce petit bonheur matinal.
 
 
Jamais il n’aurait souhaité vivre ailleurs.
 
New York, Chicago, Denver, San Francisco. Très peu pour lui. Il n’y avait jamais mis les pieds, n’ayant jamais franchi les frontières de la Louisiane, mais ce qu’il avait pu en voir à la télévision ou au cinéma suffisait amplement à conforter son opinion.
 
Nombreux étaient ceux qui prédisaient à Belle-Town un avenir funeste. Un jour, elle serait engloutie sous les eaux, quand les barrages céderaient. Mais les ouragans passaient, année après année, et la ville séculaire tenait encore debout, bravant les forces de la nature.
 
Swift entendit des volets s’ouvrir.
 
— Combien de fois vous ai-je demandé de ne plus fumer le matin ?
 
Swift tourna la tête vers sa voisine. Elle habitait l’appartement contigu au sien. Un simple croisillon de fer forgé séparait les deux balcons.
 
— Madame Harris, ne vous ai-je pas déjà répondu que je faisais ce que je voulais chez moi ?
 
La vieille dame, enveloppée dans sa robe de chambre en pilou rose, le regarda avec mépris.
 
— Les docteurs assurent que fumer peut vous tuer, reprit-elle avant de tousser exagérément.
 
— Les docteurs sont tous des charlatans. Ils ne vivent que pour nous faire peur.
 
Mme Harris secoua la tête.
 
— Vous pourriez au moins mettre un vêtement.
 
Son peignoir largement ouvert ne cachait que l’essentiel de son anatomie, son torse et ses jambes profitant de la fraîcheur matinale.
 
— Mais c’est le cas, madame Harris.
 
 
Mme Harris darda sur lui son regard le plus vénéneux et rentra dans ses appartements.
 
À croire qu’elle n’avait rien à faire dans la vie que de s’immiscer dans la sienne.
 
Depuis qu’il avait emménagé, trois ans auparavant, elle n’avait de cesse de lui reprocher le moindre de ses faits et gestes. Le bruit et la fumée étant ses deux principaux griefs.
 
Sans culpabiliser pour autant, il finit sa cigarette tandis que le ciel s’éclaircissait de plus en plus par-delà Bourbon Street.
 
Il se leva et d’un pas nonchalant retourna dans sa chambre. Accompagné par la voix envoûtante d’Ella Fitzgerald, Swift ouvrit sa penderie à la recherche de sa tenue du jour.
 
Il enfila une chemise blanche et noua une cravate sombre autour du cou avant d’attraper un complet de flanelle beige et sa montre. 8 h 10.
 
Il était temps d’aller au travail. Il avait un rendez-vous à 9 heures et n’avait pas l’intention de le manquer. Les affaires étaient rares à l’approche de Noël et il avait un cruel besoin d’argent.
 
Il prit son trousseau de clés et attrapa son feutre qu’il mit sur sa tête avant de sortir. Il entendit du bruit dans l’appartement voisin. Encore Mme Harris qui l’espionnait par l’œilleton de sa porte.
 
Il secoua la tête, descendit l’escalier et sortit à l’air libre.
 
La vie reprenait son cours. Des passants et des voitures circulaient dans Bourbon Street. Une petite file d’attente se massait devant «  Le Croissant d’amour ».
 
 
Swift marcha une dizaine de mètres avant de retrouver sa Ford Fairlane en stationnement le long du trottoir. Bleue et blanche. Décapotable, trois portes. Elle était sa fierté.
 
Il ouvrit la portière, s’assit au volant et démarra. À lui seul, le vrombissement du moteur était une musique.
 
Il posa son feutre sur le siège passager, alluma une cigarette puis s’engagea sur la route après avoir baissé la capote. Le coude gauche posé sur le rebord de la portière, il remonta toute la rue avant de s’arrêter à un croisement. Là, il prit Lafayette Boulevard en direction de New-South, la nouvelle ville tentaculaire à l’est du Quartier français. Il arriva en vue du Copper Bridge. Un pont à hauban en fer rouge surplombant le Mississippi, le fleuve qui coupait la ville en deux tel un serpent de mer.
 
Le soleil qui se levait l’éblouit. Il sortit ses RayBan de la boîte à gants et les posa sur son nez. Le bruit saccadé des roues sur le pont le fit sourire. New-South et ses gratte-ciel dans le plus pur style Art Déco s’imposait à son regard. La modernité contre la tradition. Le Nouveau monde contre l’Ancien. Swift aimait l’idée d’avoir un pied sur chacune des rives du Mississippi.
 
Il prit Rockefeller Avenue et retrouva la frénésie matinale de ce quartier.
 
Les voitures se suivaient les unes collées aux autres sur la deux fois deux voies, surplombées par des immeubles à la hauteur vertigineuse.
 
Sur les trottoirs, des «  costards-cravates » se pressaient vers leur lieu de travail.
 
 
Il bifurqua à Nelson Street, et après une centaine de mètres, arriva devant le Napoléon. Un immeuble de trente étages où se trouvaient ses locaux professionnels. Il tourna dans l’impasse à droite et entra dans le parking situé sous le bâtiment.
 
Il gara sa voiture à l’emplacement qui lui était réservé puis remonta jusqu’à la sortie. Là, il prit l’ascenseur et appuya sur le dernier bouton. Trente étages plus haut, les portes s’ouvrirent sur un couloir au sol feutré.
 
Il se dirigea vers la dernière porte. Une plaque en cuivre annonçait fièrement : «  Alan Swift, détective privé ». Il s’approcha d’elle jusqu’à y coller ses lèvres, souffla son haleine chaude afin de créer une fine buée qu’il essuya de son mouchoir de lin. Elle brillait de mille feux. Parfait. Il regarda sa montre. 8 h 39. Une vingtaine de minutes d’avance.
 
Juste le temps pour se préparer un café avant son rendez-vous, se dit-il en mettant la clé dans la serrure.
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— Bonjour, Carol. Assieds-toi, dit Pal Norton.
 
La soixantaine, une fine moustache et un visage avenant, il était le directeur du Belle-Town News, le premier quotidien de la ville et du comté.
 
— Bonjour, Pal, dit Carol Perry.
 
À tout juste 26 ans, elle venait de rentrer à Belle-Town après avoir passé plus de huit ans à New York. Quatre années pour finir ses études et autant passées au sein du New York Times.
 
— C’est fou comme tu as changé. Je ne t’aurais jamais reconnue si je t’avais croisée dans la rue. Alors, comment ça s’est passé, dans la Grosse Pomme ? dit-il en s’adossant dans son fauteuil.
 
— Très bien, mais rien ne vaut la maison, répondit-elle en sortant un paquet de Dunhill mentholées.
 
— On a dû te le dire cent fois, mais c’est extraordinaire comme tu ressembles à cette actrice, tu sais, Audrey Hepburn.
 
Et pour cause, elle faisait tout pour accentuer cette ressemblance. Longue frange châtain foncé, 
yeux soulignés d’eye-liner façon «  œil de biche », tailleur strict, air mystérieux et mutin à la fois. Sans compter une indépendance d’esprit en rébellion avec le modèle de la femme au foyer en vigueur dans la bonne société de Belle-Town.
 
— Merci, dit-elle, toujours ravie du compliment.
 
Norton se cala dans son fauteuil et prit un air plus sérieux.
 
— Bon, est-ce que tu as réfléchi ? Es-tu d’accord pour les pages Arts et Spectacles ?
 
— Pal, on en a déjà parlé au téléphone. Vous savez ce que je veux.
 
Le directeur tapota nerveusement son bureau du bout des doigts.
 
— Tu connais ton père. Tu sais combien il tient à toi. Jamais il n’acceptera que tu risques d’être mêlée de près ou de loin à de sales affaires.
 
Carol soupira et regarda par-delà la baie vitrée du bureau de directeur, cerné par des immeubles Art Déco semblables au leur. Défiant les lois de l’apesanteur ils étaient nés de l’imagination fertile des architectes venus de New York.
 
— Justement, j’en ai assez qu’il dicte ma conduite. On avait passé un accord. Alors, j’y tiens.
 
Norton se lissa la moustache, mal à l’aise.
 
— Écoute, ton père me tuera s’il apprend que tu couvres la criminalité. Ton père et moi sommes amis depuis plus de trente ans. Je ne peux pas lui faire un coup pareil.
 
— Pal, vous m’aviez promis.
 
 
— C’est ton père qui m’a incité à dire oui à ce que tu demanderais pour que tu reviennes. Il espérait seulement que tu changerais d’avis une fois ici.
 
Jamais Carol ne serait revenue à Belle-Town pour autre chose que traiter des faits divers. Elle était devenue journaliste pour étudier les phénomènes de société, les travers des uns, les vies fracassées des autres.
 
À ses yeux, les faits divers étaient moins des anecdotes sordides que les symptômes d’une société malade, avec ses femmes battues, enfants abandonnés, crimes crapuleux, viols…
 
— Dans ce cas, je repars pour New York avec le premier vol.
 
— Carol, ne fais pas ça. Ton père en mourrait. Tu sais qu’il est fragile du cœur. Il n’est plus tout jeune.
 
— Mon père est solide comme un roc et vous le savez aussi bien que moi.
 
— Écoute. Si je te donnais le sport ? C’est très intéressant, tu sais. Le golf, le polo, le tennis. Tu feras de belles rencontres.
 
Carol ne put réprimer un éclat de rire chargé d’ironie, puis elle alluma enfin sa cigarette.
 
Elle se rappelait l’époque où Norton venait à la résidence rendre visite à son père. Il avait toujours été un homme à la bonhomie naturelle, qui la faisait sauter sur ses genoux quand elle était enfant.
 
Il n’avait pas vraiment changé. Trop gentil pour être méchant.
 
— Pal, je n’ai pas l’intention de me marier, et encore moins avec un sportif.
 
Norton fit la moue et se dit qu’il aurait tout tenté.
 
 
— Très bien. Dans ce cas, je crois qu’il faut que tu parles sérieusement avec ton père avant de décider quoi que ce soit.
 
Carol tira sur sa cigarette et recracha un léger nuage de fumée au-dessus de la tête de Norton.
 
— J’insiste. Soit je travaille sur les faits divers, soit je repars pour New York.
 
Norton s’avança et posa ses coudes sur le bureau. Un long silence s’installa avant que Norton ne le rompe d’un ton solennel.
 
— Écoute. Voilà ce que je te propose. Tu te débrouilles pour m’écrire des articles sur les bonnes mœurs, les recettes de cuisine, le tricot, pour faire illusion auprès de ton père. Et pour ma part, je te laisse enquêter de ton côté sur les faits divers que tu signeras sous un nom d’emprunt.
 
Elle n’aimait pas du tout cette idée. Elle était du genre à assumer entièrement ce qu’elle faisait et n’avait absolument pas l’intention de se cacher derrière un pseudonyme. Et pourtant, elle tut ses pensées. Elle fuma tranquillement sa cigarette et s’entendit répondre :
 
— Très bien. Disons que j’accepte pour l’instant, mais seulement pour quelque temps. Après, je veux signer de mon propre nom mes articles.
 
— On commence comme ça et on avisera le moment venu, d’accord ? dit Norton.
 
Carol le toisa d’un air mécontent mais elle acquiesça lentement.
 
Un sourire et un soulagement manifeste éclairèrent le visage du directeur.
 
— Va voir Phil. Il va te mettre au parfum.
 
 
Phil Ripper. Le rédacteur en chef.
 
— Vous ne le regretterez pas, dit-elle, sûre d’elle.
 
— Je le regrette déjà, répliqua Norton, croisant les doigts pour que tout se passe bien.
 
Carol lui adressa un clin d’œil et écrasa sa cigarette dans le cendrier posé devant elle puis sortit du bureau pour retrouver l’immense open-space où se trouvaient les bureaux des journalistes.
 
Le Belle-Town News occupait cinq étages complets de cette tour, dont un uniquement réservé à la rédaction.
 
Carol croisa quelques regards chaleureux mais la plupart étaient fuyants. Le Belle-Town News était un quotidien républicain, et nombre de ses journalistes devaient trouver que la place d’une femme était derrière ses marmites. Mais personne n’oserait lui en faire la remarque. Elle était la fille de William Perry, un des plus gros acheteurs d’espaces publicitaires de leur journal.
 
Elle se moquait de ce qu’ils pouvaient bien penser. Elle traversa la salle d’un pas assuré et traversa un couloir pour se retrouver face à une porte vitrée.
 
Ripper était assis à un large bureau en bois massif, le téléphone collé à l’oreille.
 
Elle frappa. D’un geste, l’homme l’invita à entrer. Elle ouvrit la porte et s’assit face au directeur de la rédaction.
 
— OK. Merci pour l’info. Je te revaudrai ça, dit Ripper, qui raccrocha le combiné.
 
Il se leva de son fauteuil et lui tendit la main.
 
— Phil Ripper, dit-il avec un sourire agréable.
 
La quarantaine, cheveux courts, corps svelte.
 
 
— Carol Perry, se présenta-t-elle en serrant la main tendue.
 
Une poigne douce mais ferme.
 
— Bon, vous vous êtes entretenue avec Pal ?
 
— Oui, c’est fait.
 
— Et vous l’avez envoyé sur les roses avec sa rubrique Arts et Spectacles, n’est-ce pas ?
 
Elle tiqua, pas certaine de bien comprendre.
 
— J’ai eu Lawrence Montgomery. Il m’a beaucoup parlé de vous et de votre caractère. J’ai parié 100 dollars que vous ne céderiez pas. Dites-moi que j’ai raflé le gros lot.
 
— Vous connaissez Montgomery ? s’étonna-t-elle.
 
Il était le chef de la section actualité du New York Times, et avait gagné le Pulitzer deux décennies plus tôt. Un mentor plutôt qu’un patron.
 
— En effet. Mais rassurez-moi, qu’avez-vous répondu à Norton ?
 
Elle lui expliqua l’accord qu’ils venaient de trouver. Un large sourire s’afficha sur les traits de Ripper.
 
— Parfait, je n’en attendais pas moins de vous, et vous tombez bien. Il y a eu un meurtre de prostituée dans le Quartier français. Ça vous dit de commencer tout de suite ?
 
— Je suis déjà partie, dit-elle avec un demi-sourire.
 
C’était là tout le paradoxe du métier de journaliste. Le moindre décès provoquait en premier lieu une montée positive d’adrénaline, là où le reste de la population ne voyait que matière à s’attrister.
 
— Ne partez pas trop vite. Passez en dessous prendre Attilio. Il est photographe.
 
 
Ripper lui tendit un morceau de papier sur lequel était griffonnée l’adresse de la scène du crime. Elle le rangea dans une des poches de sa veste et ressortit du bureau pour regagner l’étage inférieur, où s’élaborait la maquette du journal.
 
Elle longea un couloir et arriva dans une pièce où des dizaines de photos étaient exposées sur des cordes à linge, près des fenêtres.
 
Deux hommes les examinaient, bras croisés sur la poitrine.
 
Elle prit soin de faire claquer ses talons, ce qui amena les deux hommes à se retourner.
 
Elle vit leur regard briller d’une façon bien particulière.
 
— Carol Perry, je présume ? dit le plus âgé des deux.
 
La cinquantaine, grand, maigre, une courte barbe finement dessinée, des rides barrant son front. Elle dévia le regard sur le second. La petite trentaine, peau mate, cheveux noirs et épais.
 
— Vous devriez faire mannequin, dit ce dernier.
 
— Je ne crois pas, répondit-elle un peu sèchement. Vous êtes Attilio ?
 
Le photographe acquiesça et lui tendit une main qu’elle serra. Elle se retourna vers l’autre photographe.
 
— Stan Thickle, se présenta l’homme.
 
— Enchantée, dit-elle, impressionnée.
 
Toute jeune, elle avait déjà été fascinée par les clichés de ce photographe réputé. Son travail était tout en nuance et en force. Il savait rendre belles et artistiques les scènes les plus poignantes. Un excellent photojournaliste.
 
 
Que pouvons-nous faire pour vous ? demanda Thickle.
 
— Je pars en reportage, j’aurais besoin d’une couverture photos.
 
— Alors je suis votre homme, s’avança Attilio.
 
Elle aurait bien trouvé un argument pour l’évincer au profit de Thickle, mais elle aurait d’autres occasions de travailler avec lui.
 
— À bientôt, dit Thickle alors qu’il se détournait pour se concentrer sur l’editing des photos, tandis qu’Attilio allait chercher son matériel.
 
Carol observa les clichés. Une scène de banquet. Des personnalités de la ville en train de trinquer. Elle reconnut de nombreuses connaissances de son père, parmi lesquelles Abraham Turtle Jr., maire de Belle-Town.
 
— On y va ?
 
Carol se retourna pour faire face à l’Italo-américain.
 
— C’est moi qui conduis, dit-elle. Cela ne vous gêne pas, j’espère ?
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Swift regarda sa montre pour la vingtième fois.
 
9 h 28. Il fit la moue. Il n’y avait qu’une option possible. Son rendez-vous ne viendrait pas.
 
Il fit pivoter son fauteuil pour regarder par la fenêtre l’immeuble d’en face, celui du Belle-Town News. Une sculpture en acier représentant la Terre trônait en son sommet, dépassant les autres gratte-ciel avoisinants.
 
Tout l’inverse du Quartier français, avec son côté profondément authentique. Gagné sur les marais alentours, New-South était sorti de terre après la guerre et n’avait jamais cessé de grossir, année après année.
 
S’apprêtant à faire le deuil de son rendez-vous, Swift entendit soudain sonner et alla ouvrir.
 
— Vous êtes bien Alan Swift ? s’enquit un jeune homme.
 
25 ans ou presque. Habillé comme un fils issu de la bonne bourgeoisie.
 
 
— Lui-même. Entrez, dit Swift, l’invitant d’un geste à le précéder.
 
Le jeune homme marqua un temps d’hésitation avant de se décider à avancer. Il prit le couloir qui menait au bureau de Swift.
 
Deux plantes vertes encadraient une armoire garnie de dossiers de couleur et un gardénia était posé sur un petit meuble bas. Sur l’une des cloisons était ostensiblement affichée sa licence de détective. Face à un bureau massif étaient disposés deux fauteuils club.
 
— Asseyez-vous, je vous en prie, dit Swift qui s’installa derrière son bureau, dos à la baie vitrée.
 
Le jeune homme à la mine gênée s’assit avec précaution sur le bord de l’un des fauteuils.
 
— Que puis-je pour vous ? dit Alan en se calant au fond de son siège, le visage avenant.
 
— Je ne suis pas certain que vous puissiez m’aider.
 
— Rassurez-vous. Je me fais fort de résoudre toutes les affaires que l’on me soumet.
 
— Écoutez, avant toute chose, il faut que vous m’assuriez de votre discrétion absolue.
 
— Évidemment. Je suis tenu au secret professionnel. Si vous saviez le nombre de personnes que j’ai pu aider à Riviera, vous n’en reviendriez pas.
 
Vu la tête affichée par le jeune homme, Swift sut qu’il avait visé en plein dans le mille.
 
Riviera était une petite ville qui longeait la côte, à l’ouest de Belle-Town, peuplée par les familles fortunées de la région.
 
Un silence s’installa. Swift sentit qu’il perdait son client.
 
 
— Vous savez, la discrétion est la règle numéro un de mon travail. Parlez-moi de ce qui vous amène ici ?
 
Le jeune homme sortit de ses pensées et fixa Swift d’un regard inquiet.
 
— Je veux retrouver une personne, dit-il péniblement, ajoutant après un temps de pause : Une amie que je n’ai pas revue depuis des années.
 
Swift hocha la tête avec empathie, l’engageant à poursuivre.
 
— Le problème est que j’ai perdu toute trace. Je ne sais pas comment la retrouver.
 
— Allons, ne soyez pas défaitiste. Je peux vous assurer que personne ne disparaît sans laisser d’indices. Je vous la retrouverai, vous pouvez me faire confiance.
 
Le jeune homme, observant la pièce, semblait dubitatif.
 
— Donnez-moi son nom, dit Swift avec une légère intonation autoritaire.
 
— Betty, répondit spontanément le jeune homme.
 
Swift se garda de sourire, mais sut qu’il venait enfin de ferrer son poisson.
 
— Son nom de famille ?
 
— White, Betty White.
 
Swift vit le jeune homme replonger dans ses souvenirs. Une extrême détresse l’animait.
 
— Vous tenez beaucoup à elle, n’est-ce pas ? dit-il d’un ton chaleureux.
 
— Oui, elle était ma meilleure amie, répondit le jeune homme en esquissant un sourire.
 
 
Swift sortit son paquet de Chesterfield qu’il ouvrit avant de le tendre à son client. Le jeune homme déclina poliment l’offre.
 
— Monsieur, sachez que ce n’est qu’une question de temps. Bientôt, nous aurons retrouvé Betty, je vous le garantis.
 
— Avant tout, il y a quelque chose que vous devez savoir.
 
Le regard du jeune homme paraissait plus affirmé. Maintenant que l’abcès était crevé, il retrouvait une certaine assurance.
 
— Je vous écoute, dit Swift.
 
— Vous ne devez, en aucune façon, éveiller les soupçons. Personne ne doit comprendre que quelqu’un est à la recherche de Betty.
 
Swift garda son flegme. Cela pourrait être un peu plus compliqué que prévu, mais il avait connu des demandes bien plus étranges, et s’en était toujours tiré.
 
— Bien sûr, c’est vous qui décidez, mais cela risque de prendre un peu plus de temps, et donc de coûter un peu plus cher.
 
— L’argent n’est pas un problème. Je vous demande seulement d’être le plus discret possible.
 
— Je le serai, mais je vais devoir vous poser un certain nombre de questions très personnelles. Cela vous gêne-t-il ?
 
Swift vit le doute revenir s’insinuer sur les traits du jeune homme.
 
— Si vous ne voulez pas que je commette d’impair, j’ai besoin de connaître le nom des personnes que je dois à tout prix éviter d’interroger au sujet de Betty. 
Considérez-moi comme un prêtre ou un avocat. Tout ce que vous confierez dans ce bureau restera entre vous et moi. Je n’ai jamais trahi la parole d’un de mes clients.
 
Cela sembla produire un certain effet. Le jeune homme soupira avant de répondre :
 
— Ma famille. Mon père et ma mère en premier lieu.
 
Swift attendit que, désormais, le jeune homme se livre totalement de lui-même.
 
— Ils n’ont jamais vu d’un très bon œil notre amitié. Après un long silence, il ajouta : Il faut que vous sachiez que Betty était la fille d’une de nos domestiques, Rita White. Et ne vous y trompez pas, si elle s’appelle «  White », sa peau, elle, est aussi noire que l’ébène.
 
Un jeune adolescent blanc de bonne famille, amoureux d’une simple fille de domestiques, noire. Impensable dans l’État de Louisiane.
 
— Je comprends, dit-il. Vous n’avez pas à vous en faire. Personne ne sera au courant.
 
— Et comment allez-vous vous y prendre ?
 
Swift sourit. Un prénom et un nom lui suffisaient amplement pour démarrer.
 
— Ça, ce sont mes affaires. Mais ne craignez rien. Tout le monde n’y verra que du feu. D’ici quelques jours, j’aurai l’adresse de Betty White.
 
— Comment procède-t-on ? Je vous règle maintenant ? demanda le jeune homme.
 
— Oui. Il va aussi falloir que vous me signiez un contrat. Mais rassurez-vous, personne ne le lira. Simple obligation légale, rien de plus.
 
 
Le jeune homme parut réticent, mais Swift y était habitué. Les clients étaient toujours mal à l’aise au moment de signer ce genre de contrat.
 
Il ouvrit un des tiroirs de son bureau et en sortit une épaisse chemise dont il détacha un contrat type, avec ses cases à compléter.
 
Il le posa sur le bureau et le fit glisser vers le jeune homme.
 
— Où dois-je signer ?
 
— Tout d’abord, vous devez remplir cette partie, indiqua Swift. Nom, prénom, adresse.
 
Le jeune homme se mordilla la lèvre. Swift sentit la tension monter. Mais après un bref instant d’hésitation, la pointe du stylo griffonna sur le papier ces quelques informations : Paul Westfield. 1425, Blossom Avenue. Riviera.
 
— Bien, ensuite vous paraphez là et là, lui indiqua Swift en tournant les pages.
 
Westfield n’avait pas pris la peine de lire toutes les mentions légales, et Swift préférait ça.
 
Quelquefois, il arrivait que cela inquiète ses clients. Ils avaient soudain le sentiment d’agir de façon amorale, de découvrir des implications qu’ils n’avaient pas imaginées au préalable.
 
Une fois le document signé, Swift lui parla de ses honoraires. Westfield ne cilla pas, et ils remplirent les dernières cases. Toujours faire signer avant de parler argent. Le b.a.-ba du métier.
 
Quant à la durée de l’enquête, Westfield lui laissait tout le temps qu’il fallait mais il voulait des résultats fiables.
 
 
— Je vous appellerai tous les jours pour savoir où vous en êtes, dit-il.
 
— Vous savez, vous n’êtes pas obligé.
 
— J’y tiens.
 
Swift n’insista pas.
 
— Bien, je crois que tout est en ordre, dit-il en reprenant le contrat.
 
Il remit un exemplaire à Westfield et rangea précautionneusement le sien.
 
— Cela fait donc 300 dollars pour cette semaine.
 
Westfield se leva et prit son portefeuille dans la poche intérieure de son veston. Il en sortit une liasse de billets.
 
Swift prit l’argent qu’il rangea aussitôt. Après quoi, il se leva à son tour et raccompagna son client jusqu’à la sortie.
 
— Vous pouvez dormir tranquille à présent. D’ici peu, vous retrouverez Betty, lui affirma-t-il.
 
Si Westfield avait pris la peine de lire le contrat, il aurait vu qu’il contenait une clause de non-élucidation. Tout paiement était définitif, peu importait le résultat. Westfield aurait tout le temps de la comprendre si, par malchance, le cas se présentait.
 
Mais Swift était confiant. Voilà une affaire toute simple qu’il allait mener rondement.
 
— Je vous appelle donc demain, dit Westfield sur le pas de la porte.
 
— Avec plaisir, répondit Swift en lui tendant la main.
 
Une main moite. Le garçon avait souffert durant tout l’entretien. Un amour de jeunesse.
 
 
Swift préférait ne pas penser à ce que le jeune homme ressentirait s’il découvrait que Betty était mariée et mère de trois enfants.
 
Il referma la porte derrière lui, satisfait de cet entretien. Certain de finir l’année en toute tranquillité.
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Au volant de sa Coccinelle rouge, Carol Perry se sentait assaillie par des milliers de souvenirs. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas mis les pieds dans le Quartier français. Aucun immeuble ne dépassait les trois étages. La plupart étaient en briques rouges. Les balcons en fer forgé étaient agrémentés de jardinières.
 
En cette belle journée de décembre, elle retrouvait des sensations oubliées, ravivées par la douce lumière ambiante. Attilio, qui était assis côté passager, la sortit de sa rêverie.
 
— Je crois que nous sommes arrivés, dit-il.
 
Amber Street.
 
Un attroupement de badauds et deux voitures de policiers dont les gyrophares tournaient en silence indiquaient les lieux du drame.
 
Elle ralentit et se gara le long du trottoir. En sortant de la voiture, elle prit soin de refermer les portières à clé avant de remonter la rue avec son photographe.
 
Subitement, elle se sentit moins sereine.
 
 
S’il était exact qu’elle avait travaillé quatre années au New York Times, elle avait menti sur son curriculum vitae. Elle n’avait jamais écrit d’articles traitant de criminalité, étant cantonnée aux pages politiques.
 
Elle était principalement envoyée dans les conventions démocrates ou républicaines, auprès d’associations représentant les mouvements féministes ou les minorités. Jamais elle n’avait couvert une affaire de meurtre. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle avait décidé de revenir à Belle-Town. Mais à présent, sur le terrain, elle espérait avoir fait le bon choix.
 
Elle arriva sur le lieu de l’attroupement. Des policiers en uniforme tentaient de disperser la foule qui s’évertuait à regarder par-dessus les rubans «  Do not cross » que la police avait placés pour délimiter la scène de crime.
 
Elle parvint à se faufiler jusqu’à un des agents qui interdisait l’accès à une impasse située entre deux bâtiments. De là où elle était, elle put apercevoir d’autres policiers penchés au-dessus d’un corps.
 
— Mademoiselle, s’il vous plaît, ce n’est pas un spectacle, dit l’homme en la voyant scruter la scène avec intérêt.
 
— Je suis journaliste au Belle-Town News, je dois parler à votre supérieur.
 
— Ce n’est pas le moment. Téléphonez et prenez rendez-vous, dit l’agent.
 
Attilio leva son appareil pour prendre quelques clichés. Des flashs crépitèrent.
 
— Arrêtez ça tout de suite. On n’a pas besoin de vautours dans votre genre, tonna un second agent 
beaucoup plus corpulent, venant à la rescousse du premier.
 
— Le droit à l’information, vous connaissez ? rétorqua Attilio, qui recula mais continua à prendre ses photos.
 
L’agent passa par-dessus le ruban, mais Attilio, plus rapide, se glissa parmi la foule et disparut de sa vue.
 
Carol reporta son attention vers l’impasse et sur un homme vêtu d’un long manteau gris. La quarantaine, le cheveu court, d’épais sourcils noirs. Leurs regards se croisèrent. Carol, instinctivement, baissa les yeux face au mépris manifeste de l’homme. Aussitôt après, elle se sentit stupide et chercha la confrontation, mais l’homme avait déjà détourné les yeux et s’avançait d’un pas vif vers une voiture banalisée.
 
Elle traversa la foule et arriva à la hauteur de l’homme alors qu’il posait la main sur la portière de sa voiture.
 
— Excusez-moi. C’est vous qui êtes chargé de l’enquête ?
 
L’homme la regarda et prit un air hargneux.
 
— Je ne parle pas aux gens de votre espèce. Si vous voulez des informations, attendez le communiqué que nous vous enverrons.
 
— Je ne suis pas ce que vous croyez. Je n’ai pas l’intention de faire du sensationnel. Je cherche juste les faits. Rien que les faits.
 
L’homme ouvrit la portière et s’arrêta en plein mouvement.
 
— Vous travaillez pour qui ? Vous n’êtes pas d’ici, n’est-ce pas ?
 
Elle se félicita d’avoir perdu son accent sudiste.
 
 
— Je viens de New York. Je travaille pour le New York Times, mentit-elle.
 
L’homme sembla légèrement rassuré.
 
— Vous avez une carte de presse ?
 
Elle la sortit et la lui tendit.
 
L’homme la saisit, la regarda un long moment et la lui rendit.
 
— Qu’est-ce que vous êtes venue faire ici ?
 
— Je suis sur une affaire dont je ne peux rien dire.
 
— Vous pensez vraiment qu’un meurtre à Belle-Town va intéresser les lecteurs new-yorkais ?
 
Elle était à la croisée des chemins. Soit elle s’enfonçait dans ses mensonges au risque de tout perdre, soit elle avouait tout.
 
— Si ce meurtre est lié à mon affaire, oui, dit-elle, préférant aller au bout de son mensonge.
 
L’homme eut un tic nerveux qui lui fit tressaillir la paupière droite.
 
— Je n’ai rien à vous dire, désolé, dit-il.
 
L’homme monta dans sa voiture et referma la portière.
 
Carol frappa à la vitre. L’homme actionna la petite manivelle pour la baisser.
 
— Qu’est-ce que vous voulez encore ?
 
— Je peux connaître votre nom ?
 
Une sorte de sourire dérida les traits de l’homme.
 
— Lieutenant Brent Carter. Poussez-vous, maintenant.
 
Elle s’écarta. Le moteur de la Chrysler se mit à vrombir. Elle resta sur place à regarder le véhicule s’enfoncer dans la rue, jusqu’à disparaître de sa vue.
 
 
Elle se ressaisit et retourna près de la scène de crime. Elle aperçut un petit garçon assis de l’autre côté de la rue. Il regardait la foule, comme hypnotisé. Le sixième sens de Carol se mit en alerte. Elle traversa la rue et s’approcha de l’enfant.
 
— Petit, qu’est-ce que…
 
Mais avant qu’elle n’ait eu le temps de poser sa question, le garçon se redressa et prit ses jambes à son cou.
 
Carol tenta de le poursuivre mais ses talons ne l’aidaient pas. Elle pesta, certaine d’avoir raté un indice, quand elle vit une silhouette se planter devant l’enfant et le stopper brutalement dans sa course.
 
— Regarde où tu marches, gamin, dit Attilio en lui attrapant vigoureusement le bras.
 
Elle les rejoignit vite et se pencha vers le garçon.
 
— Comment tu t’appelles ?
 
Le garçon ne devait pas avoir plus de 10 ans. Il aurait dû être à l’école.
 
— Lâchez-moi, j’ai rien fait, se débattit-il.
 
— J’en suis sûre, mais as-tu vu quelque chose, s’il te plaît ? l’encouragea-t-elle.
 
Contre la poigne d’Attilio, le garçon cessa de bouger et accepta la fatalité, gardant néanmoins le silence.
 
— Tu as quel âge ?
 
— Ça vous regarde pas, vous êtes pas ma mère.
 
— C’est vrai, mais ta maman sait que tu n’es pas à l’école aujourd’hui ?
 
Le garçon éclata de rire.
 
— Qu’est-ce qu’elle en a à faire ? L’école, ça sert à rien !
 
Une telle liberté de langage, une telle assurance dans le regard donnèrent à Carol l’envie de lui faire 
la morale sur l’importance d’aller à l’école, mais elle avait d’autres choses en tête.
 
— Peut-être, mais as-tu vraiment envie que je t’emmène à la police pour qu’elle te raccompagne chez tes parents ?
 
Carol vit la surprise et la peur figer le visage du garçon à l’évocation des forces de l’ordre.
 
Il baissa les yeux et se mit à pleurnicher. Elle se demanda s’il ne jouait pas la comédie mais le laissa faire, attentive.
 
— J’ai pas vu grand-chose. J’allais à l’école quand j’ai entendu un cri dans la rue, là-bas, dit-il en montrant l’impasse. Je me suis approché et j’ai vu quelqu’un sortir de l’impasse. Il m’a regardé et m’a fait «  chut » en posant son doigt sur sa bouche. Puis il est parti. C’est tout.
 
Attilio, qui tenait toujours fermement l’enfant par le bras, était charmé par la façon dont Carol se débrouillait avec lui.
 
— Non, je suis certaine que tu oublies quelque chose.
 
— Je vous jure, j’ai rien vu de plus.
 
Elle n’en croyait pas un mot. Le garçon était resté sur place parce qu’il avait quelque chose à se reprocher ou à révéler à la police, sans oser le faire. Les gamins de cet âge ont encore conscience du bien et du mal, osait-elle croire. À moins qu’il n’ait tout simplement voulu revoir le cadavre.
 
— Et moi, je suis sûre que tu es allé dans l’impasse, pas vrai ?
 
Le garçon détourna les yeux d’un air coupable.
 
— À quoi ressemble la victime ?
 
— Je sais pas. Je vous dis que j’ai rien vu.
 
 
Attilio secoua le gamin. Traversé par une intuition, il lui fit les poches et en sortit une liasse de billets.
 
— D’où tu sors ça, petit voleur ? grogna-t-il.
 
— C’est à moi. Rendez-moi mon argent.
 
— Tu l’as volé sur le corps, dit Carol, écœurée. Attilio, garde-le, je vais prévenir la police, bluffa-t-elle.
 
Elle fit demi-tour. Elle n’avait pas fait deux pas que le garçon hurla.
 
— Attendez. Je vous dis tout. C’était dans son sac. Je vous jure. J’ai juste pris son sac pour regarder ce qu’il y avait dedans.
 
Carol pinça les lèvres d’un air sévère, mais elle préférait de loin cette version à celle d’un garnement fouillant un cadavre, en supposant que la victime fût déjà morte à ce moment-là.
 
— Et où est ce sac ?
 
— Je l’ai jeté derrière, dans une poubelle. S’il vous plaît, ne le dites pas à la police.
 
— Si on retrouve le sac, on ne dira rien aux policiers pour le vol. Mais en revanche, toi, tu devrais quand même aller leur parler. Tu dois les aider.
 
— D’accord, dit le garçon. Suivez-moi. C’est par là.
 
Sans le lâcher, Attilio et Carol se laissèrent guider jusqu’à une poubelle, dans une rue parallèle. Carol grimaça et souleva le couvercle. Un sac rose était posé sur un tas de détritus.
 
D’un mouvement sec, le garçon se dégagea de l’emprise d’Attilio et fila comme un dératé.
 
Carol répondit au regard interrogatif d’Attilio :
 
— Laisse-le. Je crois qu’on a ce qu’il nous faut, dit-elle en sortant une carte d’identité du petit sac.
 
Julia Sands. 23 ans. Une jeune fille. Noire.
 
 
— Une prostituée, soupesa Attilio en faisant la somme des renseignements qu’ils venaient de glaner.
 
Sac bon marché mais tape-à-l’œil, vêtements sexy d’après ce qu’il avait pu entrapercevoir en prenant des clichés à l’aide de son zoom.
 
Carol fixait le visage de la photo d’identité. La jeune fille avait l’air tout juste sortie de l’adolescence. Bien coiffée, pas maquillée. Rien qui ne collait avec une fille de joie.
 
— Tu connais le lieutenant Brent Carter ? répondit-elle plutôt.
 
Attilio poussa un grognement.
 
— Un abruti qui se prend pour un dur, mais ce n’est qu’un salopard de flic. Évite de lui parler, je te le conseille.
 
Carol se dit qu’il devait y avoir quelque chose entre ces deux-là et préféra ne pas creuser.
 
— Il faut que je passe le voir au commissariat central. Tu veux venir ou je te dépose au bureau ?
 
— Je préfère que tu y ailles sans moi. D’autant plus que si on veut les photos pour demain, je dois les développer tout de suite, dit-il en soulevant son appareil.
 
— OK, je te dépose, pas de problème.
 
Attilio savait que cela allait l’obliger à faire un détour.
 
— Non, laisse tomber, je vais prendre le tramway.
 
Construit sur le modèle de celui de San Francisco, plusieurs lignes sillonnaient la ville de long en large.
 
— Tu en es sûr ?
 
— Certain. Allez, on se voit au bureau, dit-il en lui faisant un clin d’œil en guise de salut.
 
 
Elle le regarda s’éloigner vers l’arrêt du tramway et se dit que ce n’était pas plus mal d’aller affronter ce Brent Carter en solo.

 



5
 
Swift gara sa Ford Fairlane sur le parking du port, presque vide en cette matinée de décembre.
 
Hormis les week-ends durant lesquels la station balnéaire faisait le plein, peu de touristes venaient profiter du cadre exceptionnel de Riviera, à l’origine simple village de pêcheurs situé à près de vingt kilomètres à l’ouest de Belle-Town.
 
Le port avait été agrandi pour accueillir des bateaux de plaisance et des yachts d’envergure.
 
Le front de mer avait été entièrement remodelé.
 
Des hôtels de luxe et des casinos avaient été construits le long de la French Promenade, bordée par des centaines de palmiers d’Afrique importés à prix d’or. Des commerces de luxe étaient regroupés dans le centre-ville.
 
Un véritable village de carte postale, se dit Swift, qui n’y avait pas remis les pieds depuis plus de trois ans.
 
Sortant à l’air libre, il dut convenir que, aussi artificielle qu’elle fût, Riviera ne manquait pas de charme.
 
 
Il prit une cigarette et, aspirant une large bouffée, il remonta le port en direction d’un restaurant situé sur la promenade.
 
De rares privilégiés profitaient de cette fin de matinée pour se balader sur la plage.
 
Swift arriva devant le «  Napoli » et entra dans le restaurant. Aucun client en salle.
 
Un serveur vint à sa rencontre.
 
— Monsieur ?
 
— Une table pour deux avec vue sur l’océan.
 
— Si vous voulez bien me suivre.
 
Ils traversèrent la salle jusqu’à une table près de la verrière qui donnait sur la French Promenade et, en fond, l’océan.
 
— Prendrez-vous un apéritif, monsieur ?
 
— Un martini bianco, s’il vous plaît.
 
Le serveur prit sa commande et repartit en cuisine.
 
Swift sortit une alliance qu’il mit à son annulaire gauche et regarda sa montre. 11 h 57. Gladys n’allait pas tarder à arriver.
 
Un couple entra dans le restaurant. Swift leur fit un salut poli de la tête et reporta son regard sur l’horizon. Une légère houle froissait les eaux de l’Atlantique, qui venaient se briser sur la plage.
 
Swift aperçut un voilier prendre le large. Enfant, il avait toujours été fasciné par les bateaux à voile. Il aurait tout donné pour en posséder un, mais entre les rêves d’enfant et la vie, il y avait un fossé qu’il n’avait pu franchir.
 
— Bonjour, Alan.
 
Swift tourna la tête et reconnut son invitée.
 
— Bonjour, Gladys. Tu es ravissante.
 
 
— Merci, dit-elle en s’asseyant en face de lui.
 
Elle le regarda avec bienveillance et posa sa main sur la sienne.
 
— Je n’arrive pas à croire que tu m’aies enfin appelée. Cela fait si longtemps.
 
— Excuse-moi, mais ma femme…, tu sais ce que c’est.
 
— Toujours marié ?
 
Swift haussa les épaules et se souvint de tout comme si c’était la veille.
 
Après un flirt avec Gladys, entamé dans le seul but d’obtenir des informations sur l’affaire d’un bébé kidnappé, trois ans auparavant, il n’avait pas trouvé d’autres moyens de la quitter sans la blesser que de lui annoncer qu’il était marié.
 
— Oui.
 
— Et toi, comment vas-tu ? Tu as l’air d’être heureuse.
 
— Oui, cela va mieux, avec Georges. Même s’il est toujours trop souvent absent, il prend le temps de faire un peu plus attention à moi.
 
Swift hocha la tête et ne saisit pas la perche.
 
— C’est bien. J’en suis ravi pour toi.
 
— Je suppose que ce rendez-vous n’était pas uniquement pour prendre de mes nouvelles.
 
Swift fit tourner son martini dans son verre.
 
— J’ai besoin d’un service, d’une information que toi seule peux me rendre.
 
À la tête de la plus grande agence de services domestiques de Riviera, si quelqu’un connaissait la mère de Betty White, c’était bien elle.
 
Le serveur revint et leur tendit les cartes. Quand ils eurent fait leur choix et que le serveur fut reparti, Gladys s’adossa bien au fond de sa chaise et se redressa.
 
 
— J’ai presque cru que je t’avais manqué, dit-elle d’un ton déçu.
 
— Bien sûr que si, mais tu sais bien que ce n’est pas possible.
 
— Pourquoi t’aiderais-je dans ce cas ?
 
Swift prit un air contrit.
 
— En souvenir du bon vieux temps.
 
Gladys le dévisagea un bon moment. Cet idiot était diablement attirant, avec ses manières un peu gauches.
 
— D’accord, qu’est-ce que tu veux savoir ?
 
— J’ai besoin de retrouver une nurse.
 
De nouveaux clients entrèrent dans le restaurant. Swift continua un ton plus bas.
 
— Rita White.
 
Gladys eut un petit sourire de connivence.
 
— Tu la connais ?
 
Gladys laissa durer le suspens avant de répondre.
 
— Oui, mais elle ne travaillait pas pour moi. Elle était engagée par l’agence Youth & Happy.
 
Que Gladys se souvienne de toutes ses employées était logique, mais de celles des autres l’était moins.
 
— Elle est si connue que ça ?
 
— Elle l’était, rectifia-t-elle. Tu n’avais pas vu la Une du journal ? Le corps d’une femme repêchée par un chalutier. Sa photo a été diffusée dans la presse pour identification. C’est son agence qui l’a reconnue. Elle travaillait pour la famille Westfield.
 
— C’était quand ? s’étonna Swift, qui se demandait pourquoi Paul Westfield ne lui en avait pas parlé.
 
— Il y a six ans. Mais je m’en souviens comme si c’était hier. Toutes nos employées n’ont parlé que de ça.
 
— Mais c’était un accident ? Un meurtre ?
 
 
— Je ne sais plus. Je crois que c’était une simple noyade En tout cas, il n’y a plus aucune nurse qui soit morte depuis, et c’est très bien ainsi.
 
Swift se passa la main sur les joues et vit tout le problème. Comment retrouver la fille d’une morte ? En cherchant le père.
 
— Son mari l’a peut-être tuée, dit-il.
 
Le serveur interrompit leur conversation en revenant avec leurs pizzas qu’il déposa devant eux. Il remplit leurs verres de chianti et s’éclipsa.
 
— Je ne crois pas qu’elle avait un mari. Je ne sais plus. Elle avait une fille, ça, j’en suis sûre, dit Gladys. Je me demande ce qu’elle a bien pu devenir.
 
Et moi donc, songea Swift, qui reporta son regard sur l’océan.
 
Pauvre gamine. Perdre sa mère dans des circonstances aussi tragiques et rester sans père. Soit un proche avait décidé de la prendre sous son toit, soit c’était l’orphelinat.
 
— Mais je peux savoir en quoi cela t’intéresse ?
 
— Oh, rien de bien secret. C’est un couple qui cherche une nourrice pour leur nouveau-né. L’homme voudrait retrouver la nounou de sa jeunesse. Avant qu’elle ne travaille pour les Westfield.
 
Gladys prit un air désolé.
 
— Dans ce cas, ton enquête est terminée. J’espère qu’il ne te paye pas à l’heure.
 
— Non, ne t’en fais pas pour ça.
 
— Tu as entendu parler du nouveau film de Doris Day ? demanda Gladys en changeant totalement de sujet.
 
 
— Non, raconte-moi, dit-il d’un air intéressé, en coupant dans sa pizza.
 
Swift joua le jeu tout le long du repas.

 



6
 
Carol arriva sur Lincoln Avenue. La voie était plus large, la circulation plus dense.
 
Un regard à gauche, un regard à droite, elle aperçut enfin le commissariat. Un bâtiment de briques rouges comme les autres édifices du Quartier français, à la différence que ses trois étages ne possédaient aucun balcon.
 
Au-dessus du porche, une inscription indiquait «  Commissariat central ».
 
Elle chercha une place pour se garer. Elle en trouva une un peu plus loin dans la rue.
 
Cela lui permit de la remonter à pied. Au passage, elle fut étonnée par la foule qui se pressait.
 
Décidément, Belle-Town avait bien grossi depuis son départ. Elle se retourna sur un couple d’une soixantaine d’années qui parlait allemand. Ils étaient en admiration devant la vitrine d’une boutique de souvenirs.
 
Avec la pêche à la crevette et l’exploitation du pétrole en eaux profondes, le tourisme était devenu 
la troisième source de revenus de la ville. Grâce à la télévision et au succès du soap opera Vivre ou mourir à Belle-Town, la réputation de la ville grandissait année après année, pour le meilleur et pour le pire.
 
Arrivée devant le commissariat, elle s’adressa au planton qui gardait l’entrée.
 
— Bonjour.
 
L’agent la salua et lui ouvrit la porte.
 
Carol découvrit une entrée étroite, un petit couloir et une réception sur la gauche. Une femme entre deux âges la regarda s’avancer, un sourire factice aux lèvres.
 
— Bonjour, madame, je voudrais parler au lieutenant Brent Carter.
 
— Vous avez rendez-vous ?
 
— Non, mais je dois lui parler impérativement. C’est privé, dit-elle.
 
La réceptionniste l’étudia, et demanda :
 
— Comment vous appelez-vous ?
 
— Carol.
 
— Carol comment ?
 
Elle espérait que la curiosité du lieutenant l’emporterait sur la méfiance.
 
— Carol Perry.
 
La réceptionniste composa le numéro de la ligne intérieure.
 
— Salut, Adam, tu peux voir si Carter est dans les parages ? Carol Perry l’attend à l’accueil.
 
Carol garda son sourire.
 
— OK, je te l’envoie, dit finalement la standardiste avant de raccrocher. (Puis, à l’adresse de Carol :) 
Avancez-vous. Le sergent Capullo va vous montrer le chemin.
 
Carol la remercia et s’enfonça dans le Central. Après avoir passé une double porte battante, elle crut entrer dans une ruche.
 
Surplombée d’un balcon intérieur qui en faisait le tour, une vaste salle bourdonnait dans un incessant remue-ménage. Des agents allaient et venaient en tous sens. Des suspects menottés s’expliquaient face à des lieutenants aux visages sévères.
 
Dans ce brouhaha général, elle se demandait comment ils arrivaient à mener à bien leurs interrogatoires.
 
— Mademoiselle Perry ?
 
Elle tourna la tête et se trouva nez à nez avec un jeune policier.
 
— Oui.
 
— Suivez-moi, dit Capullo.
 
Ils montèrent un escalier pour accéder au premier étage. Ils empruntèrent un long couloir, jusqu’à une porte sur laquelle était inscrit «  Lieutenant Brent Carter ». Capullo s’arrêta et frappa un coup.
 
— Entrez !
 
Le ton n’était pas franchement amical.
 
Capullo ouvrit la porte.
 
— Ton rendez-vous, dit-il avant de s’éclipser.
 
Carol entra et s’avança vers le lieutenant.
 
Il était tranquillement assis dans son fauteuil, les pieds sur son bureau, un café bouillant dans les mains. Sans changer de position, il apostropha la jeune journaliste.
 
— Carol Perry. Vous êtes la fille de William Perry ?
 
 
— Oui, répondit-elle platement.
 
Carter eut un rictus mauvais, but une gorgée de café avant de reprendre :
 
— Je n’ai rien à vous dire de plus. Vous perdez votre temps. Vous pouvez retourner aux basques de votre père.
 
Une gifle ne lui aurait pas fait plus mal.
 
— Je vous prierai de ne pas me juger sur mes ascendances, dit-elle en tentant de garder son sang-froid.
 
Carter garda sa pause nonchalante.
 
— J’en sais suffisamment sur vous pour savoir que je ne vous aime pas. Vous êtes une fille à papa en mal de sensationnel. Vous pensez que vous allez changer le monde. Vous êtes certainement pleine de bonnes intentions, mais vous aurez vite fait de comprendre que vos idéaux de jeune fille surprotégée sont illusoires. Le monde est pourri et ce n’est pas vous qui pourrez y changer quoi que ce soit.
 
Tout l’inverse de ce que pensait Carol.
 
— Je n’ai jamais rien prétendu de tel. En revanche, j’aimerais bien connaître les raisons qui vous ont poussé à devenir policier avec un discours aussi désenchanté.
 
— Le salaire est bon et j’ai une vue sur Lincoln Avenue, dit-il avec un cynisme affiché, en regardant par la fenêtre l’immeuble d’en face.
 
Carol le détesta encore davantage.
 
— Je ne suis pas votre ennemie, lieutenant. Bien au contraire. J’ai tout autant, si ce n’est plus, envie que vous attrapiez l’homme qui a tué cette jeune fille.
 
— Notre tueur est peut-être une femme, reprit Carter.
 
Elle le regarda droit dans les yeux et décocha :
 
 
— Non, un témoin a clairement vu un homme s’enfuir de la scène de crime.
 
Carter se figea, sa tasse au bord des lèvres.
 
— J’espère que vous ne menez pas une enquête parallèle ?
 
— Je ne fais que mon travail de journaliste. Je pose des questions. Rien de plus.
 
Carter se redressa et se cala dans son fauteuil.
 
— Je pourrais voir votre témoin ? demanda-t-il sur un ton tout à fait différent.
 
Elle l’aurait bien envoyé sur les roses, mais elle avait besoin de lui.
 
— J’ai bien mieux que ça, dit-elle énigmatiquement avant de demander : Que savez-vous au sujet de la victime ?
 
— Information confidentielle, répondit Carter.
 
— Vous connaissez son nom ?
 
Carter émit un petit rire.
 
— Vous ne pensez tout de même pas que je vais vous le donner, dit-il, persuadé que la journaliste voulait lui tirer les vers du nez.
 
— Non, car je suis certaine que vous ne l’avez pas. En revanche, moi, je le connais.
 
Une photo de la défunte devait passer aux informations le soir même pour identification. Mais Carter aurait largement préféré pouvoir se passer de l’aide du public.
 
— Et par quel miracle avez-vous connaissance de cela ?
 
— Parce que j’ai son sac et sa carte d’identité, dit-elle en posant le sac rose sur le bureau.
 
 
Carter se pencha, ouvrit le sac et en sortit la carte d’identité.
 
— Julia Sands, lut-il, en restant fixé sur la photo.
 
— Pour votre gouverne, sachez que c’est mon témoin qui m’a conduite au sac.
 
— Asseyez-vous et dites-m’en plus, la pria Carter.
 
— Pousseriez-vous l’amabilité jusqu’à m’offrir un café ?
 
Carter secoua la tête et se leva de son siège. Il se dirigea au fond du bureau près d’un meuble métallique bas sur lequel se trouvait une cafetière. Il sortit une tasse et, tandis qu’il la remplissait, il entendit gratter une allumette.
 
Il revint vers son bureau, posa le café devant la jeune journaliste et ouvrit la fenêtre. Le bruit de la circulation entra à flots.
 
— Cela ne vous dérange pas, j’espère ? dit Carol en agitant sa Dunhill allumée.
 
Carter se rassit et sortit d’un tiroir un cendrier.
 
Carol reprit :
 
— Un jeune garçon a assisté au meurtre. Il était sur le trottoir opposé à celui où étaient massés les badauds. Il m’a paru suspect. Je l’ai interrogé.
 
— Et il vous a tout balancé, comme ça ? dit-il en claquant des doigts.
 
— Disons que j’ai su trouver les mots adéquats.
 
Carter reprit son café et en but une gorgée d’un air serein mais, intérieurement, il rageait de ne pas avoir lui-même repéré le gamin.
 
— Il a vu le tueur. Un homme qui n’a pas cherché à fuir. Il l’a simplement regardé en lui faisant «  chut » 
avec un doigt posé sur la bouche. Puis il est parti l’air de rien.
 
Carter lorgna le sac posé sur le bureau.
 
— Je suppose que votre gamin est celui qui a dérobé le sac.
 
— Oui, a priori, le tueur n’en avait que faire.
 
Carter hocha la tête. Aussi faibles que soient les indices, ils en disaient déjà long sur leur tueur. Un homme faisant preuve d’un sang-froid peu commun. Apparemment, le vol n’était pas le mobile du crime et il ne craignait pas d’être reconnu, à moins qu’il ne répugne à tuer un enfant.
 
— Très bien, vous pouvez me donner le nom et l’adresse de ce garçon pour que je l’interroge moi-même ?
 
— Malheureusement, il m’a échappé au moment où il m’a remis le sac.
 
Carter fronça les sourcils, l’air mécontent, mais en vérité, cette journaliste venait de lui donner un sacré coup de pouce. Avant son arrivée, il n’avait aucune piste pour démarrer l’enquête.
 
— Je vous remercie, mademoiselle Perry. Si je peux vous donner un conseil, laissez tomber tout ça, et occupez-vous d’autres rubriques. Une femme n’a rien à faire dans ce genre de milieu.
 
— Je vous promets d’étudier la question, répondit-elle, en prenant sur elle de ne pas répondre à la provocation.
 
Elle avait espéré qu’il se sentirait redevable de toutes les informations qu’elle venait de lui fournir. Mais à l’évidence, Carter n’avait aucune envie de la mettre dans la confidence.
 
 
Elle le dévisagea un instant mais renonça à l’amadouer. L’homme était trop sûr de lui et de ses compétences et, de plus, misogyne.
 
— Je ne vous raccompagne pas.
 
Ce n’était pas une question.
 
Devant la muflerie de l’énergumène, Carol sortit du bureau sans un mot.
 
L’agitation de l’open-space situé en dessous lui donna le tournis. Elle se dépêcha de redescendre l’escalier et de quitter toute cette effervescence.
 
De retour dans la rue, elle se rendit compte qu’elle était en nage. Cette entrevue avec Carter l’avait totalement épuisée. Néanmoins, elle avait encore une chose à faire avant de retourner au journal rédiger son article. Elle avait noté l’adresse de Julia Sands et espérait être sur les lieux avant la police. Elle se plut à imaginer la tête de Carter s’il la découvrait là-bas.
 
Cette pensée lui redonna courage et elle remonta Lincoln Avenue en direction de sa Coccinelle.
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Au volant de sa Ford, Swift s’en voulait d’avoir cédé aux avances de Gladys. Non qu’il n’eût pas apprécié le moment qu’ils venaient de passer à l’hôtel, mais il avait suffisamment à faire avec ses conquêtes pour en ajouter une de plus.
 
Il hésita sur le chemin à prendre : la voie express qui le conduirait à New-South ou la route du lac vers le Quartier français.
 
Il était tout juste 17 heures et il se dit qu’il devait être raisonnable. Il lui restait de nombreux coups de fil à passer, et en particulier un à la police, même s’il redoutait cet instant.
 
Cela faisait six mois qu’il évitait ce contact. Mais il n’avait pas vraiment le choix s’il voulait des informations de première main.
 
Il resta sur sa voie, et très vite les gratte-ciel de New-South se dressèrent devant lui. La circulation se fit plus dense, le vacarme des moteurs assourdissant. Il monta le son de la radio.
 
 
Il continua sa route puis se gara dans le parking du Napoléon où, trente étages plus tard, il sortait de l’ascenseur. Il détecta l’odeur d’un cigarillo. Personne dans le couloir. Il fronça les sourcils, mal à l’aise. Il avança jusqu’à son officine, introduisit la clé dans la serrure et se rendit compte que la porte n’était pas verrouillée.
 
Il entra et referma la porte derrière lui. Il accrocha son feutre et son pardessus sur le porte-manteau et avança vers son bureau.
 
Un homme était assis dans son fauteuil, le dos tourné, faisant face aux gratte-ciel qu’on distinguait derrière la fenêtre. Des ronds de fumée d’un cigare montaient vers le plafond.
 
— Monsieur Swift, vous êtes un homme bien difficile à joindre.
 
Swift s’avança dans la pièce et aperçut un deuxième intrus. Une armoire à glace qui le toisait d’un air mauvais. Celui qui était assis se leva et fit face au détective. La quarantaine, petit, mince, avec une fine moustache soulignant son teint mat et ses joues creuses. Il portait son costume rayé avec une certaine élégance.
 
— Désolé, je travaille beaucoup, s’excusa Swift.
 
Antonio Di Marco. L’homme avait la mainmise sur toutes les tables de jeu clandestines de la ville.
 
— Vous savez, je suis plutôt du genre conciliant, et arrêtez-moi si je me trompe, mais je n’ai pas souvenir d’avoir été désobligeant à votre égard.
 
Swift jeta un regard sur le molosse et se sentit bien peu de chose.
 
— En effet, et je vous en sais gré.
 
 
Di Marco ouvrit un tiroir du bureau et sortit un Beretta.
 
Swift blêmit. À croire que Di Marco avait tous les doubles de ses clés.
 
— Un très beau modèle. Italien. J’aime ça.
 
— Oui, un souvenir de vacances, dit-il en grimaçant.
 
Le géant grogna à ses côtés.
 
— Il fonctionne ? demanda Di Marco qui visa la tête de Swift.
 
— Essayez-le.
 
Di Marco ricana, lissa sa fine moustache et reposa l’arme sur le bureau.
 
— C’est très aimable à vous, mais je préfère travailler à l’ancienne, répondit-il.
 
Et d’un mouvement vif, il sortit un couteau à cran d’arrêt de sous sa veste.
 
Swift tiqua et sentit la sueur poindre sur ses tempes.
 
— Monsieur Swift, nous avions un accord. Vous êtes un homme intelligent. Vous savez que j’ai une réputation à tenir dans la Famille. Je suis un homme d’affaires. Que se passerait-il si je permettais à mes débiteurs de ne jamais me rembourser ?
 
— Telle n’est pas mon intention. C’est seulement que j’ai un peu de retard, mais ça devrait aller.
 
2000 dollars à trouver. Même s’il faisait durer l’affaire Betty White, il n’arriverait jamais à cette somme.
 
Di Marco se tourna vers son sbire et eut un mouvement de la tête explicite.
 
La brute s’avança vers Swift et le serra par-derrière, lui bloquant les bras. Di Marco s’approcha.
 
 
Il posa la pointe du couteau sur la joue droite de Swift et la glissa de façon à lui faire une entaille de plusieurs centimètres.
 
Des gouttes de sang tombèrent sur le parquet.
 
Swift ne cilla pas.
 
— Bien. Il me semble que vous avez un appartement à votre nom ?
 
Swift était loin d’avoir fini de le rembourser, et surtout, il se refusait à le vendre.
 
— Ma voisine est insupportable. Je ne suis pas sûr que vous vous y plairiez.
 
Di Marco éclata d’un rire tonitruant, alors que le sbire le serrait un peu plus fort.
 
— C’est ça qui me plaît chez vous, votre humour. Vous êtes un marrant, monsieur Swift.
 
Swift sourit d’un air complice mais ne se faisait pas d’illusion sur ses talents.
 
— Voyez comme je suis bon prince. Je vous laisse quinze jours. Mais si au Premier de l’An je n’ai pas mes 2300 dollars, vous aurez à le regretter amèrement.
 
— Vous aurez votre argent, dit-il, notant au passage que les intérêts avaient encore augmenté de 300 dollars.
 
Di Marco reprit le cigare posé dans le cendrier, tira une bouffée de fumée qu’il souffla au visage du détective.
 
— Je n’en doute pas, monsieur Swift.
 
Il rangea son couteau dans son étui, sous sa veste et, d’un pas tranquille, se dirigea vers la porte d’entrée.
 
— Tony, dis au revoir à notre ami.
 
Le sbire relâcha Swift, qui massa aussitôt ses côtes endolories.
 
 
— Vous auriez pu…
 
Mais avant qu’il termine sa phrase, il reçut un violent coup de poing en plein plexus solaire. Swift en perdit le souffle et se plia en deux, avant qu’un second coup lui frappe le dos. Il s’effondra sur le sol, à la recherche d’un peu d’air. La tête collée au plancher, il vit ses deux agresseurs ressortir de son officine et claquer la porte.
 
Il roula sur le dos et prit de grandes inspirations avant de se redresser. Une vive douleur lui vrilla l’abdomen. Il serra les dents en allant vers la salle d’eau du bureau. Il appuya sur l’interrupteur et fut soulagé de voir que l’entaille sur sa joue avait déjà séché et qu’à l’évidence, d’ici quelques semaines, elle aurait disparu.
 
D’accord, il était en retard de paiement, mais cela ne méritait pas une telle intimidation.
 
Swift avait toujours réglé ses dettes. Même si c’était toujours hors délais, jamais il n’avait fait faux bond à l’un de ses créanciers.
 
Di Marco paiera pour cet affront, se promit-il. Néanmoins, il devait trouver un moyen de récupérer 2300 dollars. Il avait deux semaines pour y arriver. Largement le temps de trouver.
 
Il se posta à sa fenêtre. Toute envie de se mettre au travail s’était dissipée. D’autant plus qu’il avait réservé sa soirée depuis des semaines et que pour rien au monde il ne manquerait son rendez-vous avec Peggy Lee.

 



8
 
Arpentant Palm Street, en plein Quartier français, Carol suivit les numéros inscrits au fronton des bâtiments, avant de s’arrêter devant le 555.
 
Elle était arrivée. Après avoir considéré l’immeuble, elle fut saisie d’une profonde perplexité. Non seulement la rue était plutôt gaie mais l’immeuble en question particulièrement bien entretenu. La façade fraîchement ravalée ne correspondait pas du tout à l’endroit sordide auquel elle s’attendait. Jamais elle n’aurait imaginé que ce soit là qu’habitait une prostituée.
 
En ce milieu d’après-midi, la circulation était faible. Peu de passants dans la rue. Elle entra dans le bâtiment et chercha les boîtes aux lettres. Pas de Julia Sands, mais un M. et Mme Sands. Julia était-elle mariée ?
 
Carol fut prise d’un doute. Rares étaient les prostituées mariées, si ce n’est avec leur proxénète.
 
 
— Excusez-moi, vous cherchez quelque chose ? demanda un jeune homme noir qui entra dans le hall de la résidence.
 
— Oui, en fait, je cherche l’appartement de Julia Sands.
 
— C’est pour quoi ? demanda le jeune homme d’un air intrigué.
 
— Je voudrais voir son mari.
 
Le jeune homme explosa d’un rire joyeux avant de se reprendre.
 
— Julia n’est pas mariée. Même pas fiancée. Qui êtes-vous ?
 
— Je suis journaliste. J’ai cru que…, dit-elle en désignant la plaque sur la boîte aux lettres.
 
— Ce sont mes parents. Julia est ma sœur, expliqua le jeune homme, qui ajouta : Vous êtes une collègue de Julia ?
 
Carol fut incapable de le regarder dans les yeux. Savait-il que sa sœur était une prostituée ? Et surtout qu’elle était morte ?
 
— Rien, je suis désolée, dit-elle très mal à l’aise.
 
Même si Julia était morte dans la matinée, la police n’avait toujours pas révélé son identité. Carol comptait interroger le voisinage, persuadée que Julia vivait seule dans un appartement. Certainement pas avec toute une famille.
 
— Dites-moi ce que vous lui voulez, reprit le jeune homme d’un ton suspicieux.
 
Carol le fixa, incapable de lui annoncer la mort de sa sœur.
 
Une sirène de police se fit entendre et deux voitures se garèrent en épi sur le trottoir.
 
 
— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna le jeune homme.
 
Carol pensait avoir plus d’avance sur la police, mais apparemment, ils n’avaient pas perdu de temps.
 
Deux policiers en civil entrèrent dans l’immeuble, laissant en faction deux agents en tenue qui se postèrent devant l’entrée, prêts à éloigner les curieux.
 
— Mademoiselle Perry, vous n’avez rien à faire ici, tonna le lieutenant Carter.
 
— Elle est avec moi, intervint le jeune homme par pur réflexe de contradiction.
 
Il n’avait jamais aimé la police et avait un très mauvais pressentiment.
 
— Qui êtes-vous ? demanda le deuxième lieutenant.
 
— Jimmy Sands, et vous ?
 
— Lieutenants Brooks et Carter, répondit le lieutenant Carter d’un ton radouci. Je crois qu’il faut qu’on parle, Jimmy.
 
— Je ne comprends pas.
 
— Nous pouvons monter chez vous ?
 
— Je veux un témoin, dit Jimmy qui se tourna vers Carol. Vous voulez bien ?
 
Elle comprit que le jeune homme craignait une bavure policière. À Belle-Town, si une grosse minorité de la population était noire, les effectifs de police étaient blancs.
 
— Entendu, dit-elle en regrettant d’être venue.
 
Carter lui jeta un regard venimeux. Il aurait bien demandé à ses sergents de l’embarquer au poste pour entrave à la justice, mais il n’oubliait pas qu’elle lui avait remis le sac de Julia contenant sa carte d’identité.
 
 
— OK, comme vous voulez.
 
Ils grimpèrent l’escalier et arrivèrent au troisième étage.
 
Ils suivirent Jimmy jusqu’à la dernière porte à droite. Il l’ouvrit, laissant échapper sur le palier le rire d’une femme mêlé au son d’une radio.
 
Carol reconnut la voix d’Andrew Dice, un comique qui faisait la joie des après-midi de WRTO.
 
— Suivez-moi, dit Jimmy.
 
Ils entrèrent dans un salon joliment décoré. Une femme d’une cinquantaine d’années, assise dans un fauteuil, était en train de tricoter en écoutant la radio.
 
— Maman, la police veut nous parler.
 
— Madame Sands, saluèrent Carter et Brooks en ôtant leur chapeau.
 
— Madame, dit Carol, restant en retrait.
 
— Qu’est-ce que vous voulez ? D’abord, qu’est-ce que vous faites chez moi ?
 
Mme Sands posa son ouvrage, se leva et croisa les bras sur sa généreuse poitrine.
 
— Madame Sands, je crains d’avoir à vous annoncer une très mauvaise nouvelle. Rasseyez-vous, je vous en prie, dit Carter d’une voix douce.
 
Carol avait du mal à croire que c’était la même voix moqueuse qui l’avait apostrophée quelques minutes plus tôt au commissariat.
 
— Je m’assieds quand je veux. Je suis chez moi. Dites-moi ce que vous voulez, dit Mme Sands sans saisir la gravité de la situation.
 
Plus perspicace, Jimmy demanda d’une voix qui trahissait son trouble :
 
— C’est mon père ? Il lui est arrivé quelque chose ?
 
 
Il travaillait sur le chantier d’un gratte-ciel où il ne se passait pas une semaine sans qu’un ouvrier ne succombe à une chute ou un accident.
 
Son chapeau à la main, Carter secoua négativement la tête et s’approcha de Mme Sands.
 
— J’ai le regret de vous annoncer le décès de votre fille, lâcha-t-il simplement.
 
Mme Sands le fixa, incrédule.
 
— Qu’est-ce que vous racontez ? Ne dites pas n’importe quoi. Qu’est-ce que vous nous voulez ?
 
Carol sentit l’émotion monter et recula d’un pas.
 
— Non, ce n’est pas possible, balbutia Jimmy, se tournant vers elle. Dites-moi que ce n’est pas vrai. Je vous en supplie.
 
Carol fut incapable de répondre et, devant la détresse du jeune homme, elle ne put que baisser les yeux.
 
Alors, dans un même cri, mère et fils se mirent à hurler leur douleur.
 
Mme Sands perdit l’équilibre. Elle ne dut qu’à la rapidité de Carter de ne pas tomber. Il l’aida à s’asseoir dans son fauteuil.
 
Jimmy se mit à jurer contre le Seigneur qui avait permis une telle injustice et quitta le salon.
 
— Mademoiselle, je vais vous demander de partir, dit le lieutenant Brooks en s’approchant de Carol.
 
Elle laissa les deux lieutenants avec Mme Sands dans le salon et emprunta le couloir qui menait à l’entrée. Jimmy y était accroupi par terre, le dos appuyé au mur, les yeux baignés de larmes. Il leva la tête vers elle
 
— Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ? réussit-il à articuler.
 
 
— Elle s’est fait agresser. Je suis désolée.
 
— Comment ça, agresser ? Par qui ? Comment ? Dites-moi ce que vous savez.
 
Carol jeta un regard derrière elle, mais les lieutenants étaient toujours dans le salon. Elle se baissa vers le jeune homme.
 
— Un homme lui a tiré dessus dans la rue. Je n’en sais pas plus.
 
Jimmy secoua la tête. Sa sœur était la fille la plus gentille du monde. Pourquoi l’avait-on assassinée ?
 
— Laissez-moi, murmura-t-il en baissant la tête.
 
Carol lui posa une main compatissante sur l’épaule et se redressa avant de s’en aller.
 
Sur le palier, elle croisa des voisins sur le pas de leur porte.
 
— Que se passe-t-il ?
 
— On a entendu des cris ?
 
— Il n’est rien arrivé de grave ?
 
Carol n’aurait su dire si c’était de la curiosité malsaine ou une réelle inquiétude qui les animait.
 
— Julia Sands a été tuée, dit-elle sobrement.
 
Les visages affichèrent la même expression horrifiée. Une femme se mit à gémir.
 
— Comment est-ce possible ?
 
— Pauvre Julia.
 
— Aux informations, ils ont parlé d’une prostituée. Ce n’est pas elle, quand même ?
 
Carol regarda l’homme qui venait de formuler la triste vérité.
 
— Je crains que si.
 
Elle dut faire face à des regards outrés.
 
 
— Ce n’est pas possible. Ce n’est pas Julia, reprit l’homme. Julia est une fille bien, elle a fait des études. Elle a eu une bourse pour partir étudier à New York.
 
— Elle veut être journaliste, ajouta une voisine.
 
— Journaliste ? répéta Carol.
 
— Oui, Julia est notre fierté à tous, reprit une voisine de palier.
 
Et chacun d’évoquer quelque anecdote touchante mettant en valeur les qualités de la jeune femme.
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Assis à l’une des tables du «  Black Cat », Swift en était à son deuxième verre de scotch et se sentait euphorique.
 
La salle du cabaret faisait le plein pour la venue de Peggy Lee. Quinze ans que la chanteuse n’avait pas remis les pieds à Belle-Town. Tout le gratin avait fait le déplacement.
 
La salle baignait dans une lumière rouge tamisée, et chaque table avait son petit chandelier. Un air de jazz s’échappait en sourdine des enceintes dans l’attente du show.
 
Soudain, les lumières baissèrent encore davantage et le brouhaha cessa. Un projecteur éclaira l’estrade et un présentateur, vêtu d’un costume aussi blanc que ses dents, attrapa le micro sur pied et salua la salle avant de déclarer :
 
— Mesdames, messieurs, c’est avec un grand honneur que nous avons le plaisir de recevoir ce soir la plus majestueuse, la plus voluptueuse et la plus sensuelle des voix : Peggy Lee.
 
 
Un tonnerre d’applaudissements fit vibrer les murs du cabaret. Dès que Peggy Lee apparut, l’assemblée se leva sans cesser d’applaudir.
 
Swift avait l’impression de n’avoir jamais vu femme aussi resplendissante. 45 ans et toujours autant de grâce. Ses cheveux blonds ondoyaient sous l’éclairage. Sa bouche sensuelle était éclatante, son corps finement moulé dans une robe du soir à paillettes incarnait la féminité et faisait d’elle l’égale de Marylin Monroe ou de Jayne Mansfield.
 
Sans un mot, elle s’approcha du micro pendant que ses musiciens s’installaient derrière elle. Le trompettiste et le pianiste délaissèrent leurs instruments et se mirent immédiatement à claquer des doigts, avant que la contrebasse enchaîne, suivie par la caresse du batteur sur sa caisse claire.
 
Peggy Lee faisait onduler son corps au rythme de la musique avant de susurrer de sa voix suave : «  Never know how much I love you, never know how much I care… »
 
Tout le monde se rassit.
 
Swift saisit son verre de scotch et se focalisa sur Peggy. «  Fever. You give me fever… »
 
La chanteuse se déhanchait aux claquements de doigts de ses choristes.
 
Swift se revit à 13 ans.
 
Il traînait dans les rues du Quartier français avec sa bande quand, par hasard, il avait entendu cette voix. Il n’avait jamais prêté attention à la musique avant cet instant-là. Le son s’échappait par une fenêtre à l’étage d’un des petits immeubles de Dumas Street. Il avait dit à ses amis de ne pas l’attendre et, insouciant 
du danger, il s’était accroché à une gouttière et avait progressé jusqu’à passer par-dessus le garde-corps et atterrir sur le balcon.
 
Avec précaution, il avait réussi à ne pas se faire remarquer afin de jeter un coup d’œil dans la pièce. Une grande salle à manger. Un Noir, dans la cinquantaine, était assis dans un fauteuil et écoutait la douce mélodie qui sortait du tourne-disque. Swift vit l’homme tourner la tête vers lui et faillit s’enfuir avant de comprendre qu’il était aveugle.
 
«  Fever when he holds me tight… »
 
Swift sentit les larmes lui monter aux yeux.
 
L’homme lui avait seulement demandé de ne pas lui voler ses disques. Swift s’était senti misérable et avait juste demandé :
 
— C’est qui, qui chante ?
 
En entendant sa voix de gamin, l’homme avait aussitôt changé d’attitude. Il avait répondu en souriant :
 
— Peggy Lee.
 
La conversation avait continué, maladroitement, au début. Puis, les minutes passant, ils avaient écouté ensemble, presque religieusement, différents morceaux, jusqu’à ce que Swift ressorte, par la porte cette fois, marqué à jamais par la belle Peggy Lee qui posait sur les pochettes de ses 45 tours.
 
Il venait de découvrir le jazz.
 
«  … What a lovely way to burn. »
 
Un dernier accord de contrebasse, puis une seconde de silence avant que les applaudissements n’éclatent de nouveau.
 
Peggy tendit le regard dans sa direction et, bien que la salle soit baignée d’obscurité, il fut persuadé 
que les petites bougies de sa table suffisaient à éclairer son propre visage, permettant à leurs regards de se croiser. Elle parut lui adresser un clin d’œil, avant de se retourner vers le pianiste, qui entama, avec le trompettiste, «  Black Coffee ».
 
[image: e9782810006113_i0002.jpg]

 
Les lumières se rallumèrent doucement, tandis que l’estrade était plongée dans le noir. Les conversations reprirent. Certains se levèrent pour partir. Swift, qui avait prévu de rester dîner après le récital, avait maintenant l’appétit coupé.
 
Une douce main se posa sur son épaule.
 
— Je peux vous offrir un paquet ?
 
Swift leva les yeux et aperçut Norma. La jeune femme portait devant elle un plateau maintenu par une lanière autour de son cou. Tout un choix de cigarettes de marques différentes y était proposé.
 
— J’ai ce qu’il faut, dit-il en se levant, puis il ajouta : Merci pour le concert.
 
Swift n’aurait jamais obtenu de place sans elle.
 
— Je te devais bien ça.
 
Swift lui sourit, se remémorant la leçon de savoir-vivre qu’il avait donné à l’ex-petit ami de Norma.
 
— Tu ne me devais rien du tout, mais j’apprécie, dit-il en se levant.
 
— Tu t’es coupé ? dit Norma en voyant l’entaille sur la joue.
 
— Faut que je change de rasoir, plaisanta-t-il.
 
Norma sourit et lui demanda :
 
— Tu ne restes pas dîner ?
 
 
— Non, je n’ai plus faim.
 
— Tu sais, c’est compris dans la place de concert.
 
Swift hésita.
 
— Je suppose que tu ne peux pas dîner avec moi ?
 
Norma secoua négativement la tête, alors qu’un client d’une autre table levait la main pour l’appeler.
 
— Non, mais si tu restes, je peux finir plus tôt et je te rejoins à la fin de ton repas.
 
Il avait passé deux heures dans les bras d’une femme l’après-midi même et avait pensé se coucher tôt après le concert, mais après tout, refuser une telle proposition aurait été indélicat.
 
— D’accord, à tout à l’heure, dit-il en se rasseyant.
 
Norma le laissa. Il la regarda s’approcher d’une table où trois hommes ventripotents et apparemment déjà forts imbibés riaient grassement.
 
— Viens là, ma poulette. Qu’est-ce que tu me proposes ? demanda l’un d’eux.
 
— Marlboro, Lucky Strike, Gitanes…
 
— Oui, gitane, tout comme toi, on dirait.
 
Swift vit une main baladeuse s’attarder sur les fesses de Norma tandis qu’elle tendait un paquet de Gitanes. Il serra les dents et détourna son regard. C’était la coutume dans ce type d’établissement et l’heure n’était pas au scandale. Il appela un serveur et commanda son repas ainsi qu’un double martini en se concentrant sur le jazz.
 
[image: e9782810006113_i0003.jpg]

 
Une heure plus tard, à la lumière de la lune, Swift sortit du «  Black Cat ». Norma ne tarda pas à le 
rejoindre, vêtue d’un petit manteau en fourrure de lapin.
 
Swift lui offrit son bras et, bras dessus, bras dessous, le couple descendit Camel Street, en direction de l’appartement de Norma qui se trouvait à proximité, sur Sun Boulevard.
 
— Tu as bien dîné ?
 
— Un délice, cela faisait longtemps que je n’avais pas mangé une aussi bonne langouste. Tu féliciteras le chef pour moi.
 
— Je n’y manquerai pas.
 
Une légère brise de fin d’automne s’engouffra dans la rue, ce qui permit à Norma de se serrer un peu plus contre lui.
 
Swift sentit le désir monter. Cela faisait un certain temps qu’il n’avait pas revu Norma et, il n’y avait pas à dire, elle était toujours aussi attirante. Étonnant qu’elle ne soit pas encore mariée avec une huile de Belle-Town. Intelligente, drôle et sculpturale, elle avait tout pour réussir. Seulement, Norma tenait à son indépendance et voulait réussir par elle-même. Devenir une star de la télévision.
 
— Tu en es où, de tes projets ? demanda-t-il.
 
— Je vais peut-être avoir un petit rôle dans Vivre et mourir à Belle-Town.
 
— Non, sans blague ?
 
Swift ne doutait pas des talents de comédienne de Norma et espérait de tout cœur qu’elle réalise son rêve.
 
— J’ai une audition dans dix jours. On verra bien.
 
Norma ralentit le pas puis se pencha vers lui pour lui voler un baiser.
 
 
— Et toi, tu travailles sur quoi ? demanda-t-elle en reprenant leur marche.
 
Ils tournèrent sur Blue Street et ses lampadaires à la française.
 
— Rien de très excitant. Un jeune homme qui recherche son premier amour.
 
Swift sentit le bras de Norma se serrer contre le sien.
 
— C’est très romantique.
 
— Oui. Il est blanc, elle noire. Il est riche, elle est pauvre.
 
— Un vrai conte de fées.
 
— Pas vraiment, soupesa Swift. En fait, je crains de n’apporter que de mauvaises nouvelles à ce garçon. Il est fort probable que cette fille soit mariée à présent. Cela fait plus de six ans qu’il ne l’a pas revue.
 
— Et alors ? On a le droit de divorcer, tu sais.
 
— Elle a sûrement des enfants.
 
— Elle n’est pas obligée de les abandonner…
 
Au moment même où elle prononçait ces mots, elle comprit sa bévue. S’il y avait bien un sujet qui heurtait Swift, c’était celui de l’abandon.
 
— Je sais, je sais, dit Swift l’esprit ailleurs.
 
Norma le trouva terriblement touchant. Elle sortit de son sac les clés de son appartement. Ils étaient presque arrivés. Elle préféra changer de sujet et parler du concert.
 
Ils tournèrent sur Sun Boulevard et s’arrêtèrent au 142. Norma poussa la porte d’entrée et monta les deux étages du bâtiment, avant de fouler une moquette rouge et s’arrêter devant sa porte.
 
Swift apprécia aussitôt l’odeur d’eau de Cologne qui se dégageait du modeste appartement.
 
 
Norma méritait quelqu’un de bien, quelqu’un qui prendrait soin d’elle, quelqu’un…
 
Ses pensées cessèrent quand la bouche de Norma vint se poser sur la sienne.

 



10
 
Il était près de minuit. Le bouclage du Belle-Town News du lendemain approchait. Alors qu’elle avait quatre années de journalisme derrière elle, Carol se sentait fébrile, attendant le verdict de son rédacteur en chef.
 
Ripper avait le front plissé. Les bras posés sur les accoudoirs de son fauteuil il tenait l’article de Carol. Il le lut d’une traite, puis le reposa sur son bureau et se redressa sur son siège. L’œil sévère, le visage fermé.
 
— Il y a un problème ? demanda Carol, mal à l’aise.
 
Pourtant elle avait eu l’impression d’écrire un article sérieux et sincère. Sans tomber dans le racolage de journaux à sensation, elle y exposait simplement qui avait été Julia Sands.
 
Ce que lui avaient appris ses proches dans l’après-midi l’avait profondément remuée. Julia avait tout de la petite fille modèle.
 
Excellente élève, très bien élevée, elle se destinait à un avenir brillant malgré la condition modeste de sa famille. À aucun moment Carol n’évoquait la prostitution. 
Jusqu’à preuve du contraire, rien ne permettait d’affirmer qu’elle vendait son corps pour de l’argent. Seule la tenue affichée ce soir-là rappelait les codes vestimentaires du racolage, et laissait supposer qu’elle faisait le plus vieux métier du monde. Était-ce une façon de boucler ses fins de mois avant de trouver un travail dans le journalisme ?
 
La famille Sands souffre suffisamment pour ne pas y ajouter cette épreuve supplémentaire, se dit-elle en observant son supérieur.
 
— Tu veux vraiment que je te dise la vérité ?
 
Carol n’aima pas le ton employé.
 
— Oui. S’il vous plaît. Vous pouvez y aller franco.
 
Ripper posa ses coudes sur son bureau et la regarda droit dans les yeux.
 
— La vérité, c’est que tu n’as rien à faire ici. Dès demain j’écris à Montgomery pour qu’il te reprenne à New York.
 
Carol eut l’impression de recevoir un coup de massue sur la tête. Jamais elle n’aurait imaginé une telle humiliation. Avait-elle si peu de talent ? Non, c’était sûrement son père qui avait encore fait pression pour qu’on lui refuse l’article.
 
— Ne fais pas cette tête, c’est pour ton bien, Carrie. Seuls ses proches l’appelaient ainsi.
 
— Avec tout le respect que je vous dois, monsieur Ripper, appelez-moi Carol, dit-elle en sentant un vide s’insinuer en elle.
 
Les lèvres de Ripper se déridèrent légèrement, puis plus résolument, avant de se transformer en un large sourire.
 
 
— Carol, cet article est magnifique, très émouvant. Tu n’as rien à faire ici. Ta place est à New York. Tu as beaucoup de talent.
 
Carol ouvrit de grands yeux incrédules. Se moquait-il d’elle ?
 
— S’il vous plaît, j’ai très peu d’humour.
 
— Je ne te fais pas marcher, continua Ripper, qui ouvrit sa boîte à cigares et en choisit un. Tu es douée. Ça se lit tout de suite. La façon dont tu racontes l’histoire de cette fille est simple, directe et émouvante. Le lecteur est pris d’emblée. Mais dis-toi bien qu’ici, personne ne se rendra compte de tes qualités de synthèse et d’écriture. C’est du gâchis. Néanmoins, tu peux rester si tu veux.
 
Carol se relaxa. Cet idiot avait joué avec ses nerfs.
 
— Je vous déteste, dit-elle sans y mettre le ton.
 
Ripper avait attrapé le briquet en granit en forme de cube posé près de la petite lampe, il hocha la tête en aspirant très fort sur son cigare.
 
— Oui, tu es une foutue bonne journaliste.
 
Il fit des ronds avec la fumée et se cala au fond de son fauteuil, très satisfait de son effet.
 
— Alors, je reste. Et je vais vous dire : j’aime bien l’idée d’être la première journaliste de Belle-Town à recevoir le Pulitzer !
 
Elle se leva et quitta la pièce en ayant l’impression de marcher sur un nuage. Elle avait travaillé d’arrache-pied pour rédiger cet article. Elle s’y était reprise de nombreuses fois, sa Remington tapant lettre après lettre sous le coup de ses doigts disciplinés.
 
Elle prit l’ascenseur qui la déposa dans le parking situé au sous-sol. Elle monta dans sa Coccinelle et 
démarra. Elle alluma la radio et passa devant le gardien de nuit en le saluant. L’homme actionna la barrière permettant à la voiture de s’engager sur Wilson Avenue. Peu de voitures à cette heure tardive ; aussi, se moquant des limitations de vitesse, Carol poussa le moteur.
 
Elle traversa New-South de part en part et prit la double voie qui menait vers Riviera, accompagnée par la douce mélodie de «  My funny Valentine », de Chet Baker.
 
Les immeubles avaient laissé place aux bayous, ces marais caractéristiques de Louisiane. Ils encadraient la route menant à Riviera. Une odeur écœurante pour certains, mais si familière pour Carol. Tant de souvenirs y étaient rattachés. Ses premiers émois amoureux. Trois noms sortirent du lot. Barry, le premier. Un âne, mais un corps d’athlète. Jerry, le meilleur ami de Barry. Le même, en plus futé. Et enfin, Miles Mitchell…
 
Huit années avaient passé et elle pensait encore à lui.
 
Des phares apparurent au loin, obligeant Carol à se concentrer sur la route. Elle devait oublier cet homme. Une histoire qui ne pouvait avoir de suite.
 
Elle passa les bayous et arriva dans Riviera, la ville de tous les excès. L’argent y coulait à flot, les riches s’y prélassaient. De nombreuses stars venaient y acheter leur maison sur l’océan, et même s’ils n’avaient pas les attraits d’un Las Vegas ou d’un Monte Carlo, ses casinos faisaient le plein tous les week-ends.
 
Carol n’avait jamais apprécié cette ville et préférait de loin Belle-Town et son Quartier français si typique. Le peuple noir et sa musique. Toute petite, 
elle était tombée en admiration devant le jazz et le rythm’n’blues, elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi la jeunesse préférait le rock’n’roll.
 
Un panneau indiqua «  Bienvenue à Riviera ».
 
Elle passa par la route extérieure pour se rendre directement dans le quartier résidentiel. Constitué de bâtisses construites dans le style victorien, c’était un havre de paix caché au milieu d’une grande diversité arbustive. Saules, chênes, pacaniers, hêtres ou autres, la terre de Louisiane était une des plus fertiles des États-Unis. Les eaux du Mississippi et les bayous regorgeaient de tous les sédiments nécessaires à leur épanouissement.
 
Carol dépassa les premières résidences, ceinturées par des murs qui dénaturaient le site.
 
Elle arriva sur Rose End. En bout de route, elle s’arrêta devant un portail. Elle sortit de sa voiture pour aller l’ouvrir. La fraîcheur de la nuit la fit frissonner. Par la portière laissée ouverte, la musique s’échappait dans la nuit. Un hibou hululait. Carol jeta un regard sur les alentours et se sentit oppressée par les arbres qui surplombaient l’enceinte de La Roseraie, le nom de la résidence familiale.
 
Elle regagna sa voiture, refermant le portail derrière elle, puis elle avança jusqu’au vaste garage où son père entreposait ses voitures de collection.
 
Des lumières trouaient la sombre façade de l’imposante résidence. Une bâtisse construite un siècle plus tôt. Trois étages, plus d’une vingtaine de pièces, sans compter les dépendances des domestiques.
 
Carol regarda sa montre. Minuit quarante. Elle longea le petit bassin de l’entrée et monta les marches 
qui menaient au perron. Les portes s’ouvrirent devant elle.
 
— Bonsoir, mademoiselle, salua Victor, le majordome.
 
— Vous n’auriez pas dû m’attendre. Je suis une grande fille, maintenant.
 
L’homme de 60 ans, visage triste sur une longue silhouette, s’effaça pour la laisser entrer.
 
Il aida Carol à se débarrasser de son manteau pour le ranger dans une penderie dissimulée dans le hall d’entrée, d’où partait un large corridor.
 
Carol le traversa pour rejoindre la bibliothèque.
 
Installé dans un fauteuil club, son père était en train de lire le journal à la lumière d’une petite lampe posée sur un meuble Louis XV.
 
— Carol, dit-il en se levant de son confortable fauteuil.
 
— Papa, dit-elle en espérant que la discussion serait brève.
 
— Ce n’est pas une heure pour rentrer, tu le sais. Les jeunes femmes de ton âge ne devraient pas traîner dans les rues à des heures pareilles.
 
Décidément il la verrait toujours comme une petite fille.
 
— J’ai 26 ans et je ne risque rien. Belle-Town n’est pas New York.
 
William Perry hocha la tête.
 
— Les choses ont bien changé, Carol. La violence monte de jour en jour. Tu devrais au moins te faire raccompagner. Marcel se ferait un plaisir d’être ton chauffeur.
 
 
Marcel Durand. Un cajun de 30 ans, bâti comme un roc, jardinier de la propriété.
 
— Papa, je peux me débrouiller seule. J’ai vécu huit ans à New York. Je prenais le métro la nuit et il ne m’est jamais rien arrivé. Je crois que je peux survivre à Belle-Town.
 
William Perry imagina sa fille le soir, dans une rame de métro, et sentit les poils de ses bras se hérisser. Comment avait-il pu engendrer une enfant aussi insouciante ?
 
— Alors, comment s’est passée ta première journée ?
 
Carol se doutait qu’il avait dû avoir Norton au téléphone. Elle espérait que ce dernier avait tenu promesse de ne rien dévoiler de leur accord.
 
— Tu le sais très bien. Ton cher ami a refusé de me mettre sur les crimes, dit-elle d’un ton renfrogné. Il veut que je fasse mes preuves dans les pages «  cuisine » avant de me confier une rubrique plus intéressante.
 
— C’est pour ton bien, Carol. Chaque chose en son temps. Tu es journaliste, c’est ce que tu voulais, n’est-ce pas ?
 
— Tu appelles ça du journalisme, présenter des recettes de cuisine pour des ménagères !
 
William Perry dissimulait mal sa joie.
 
— Il m’a dit que tu pouvais t’occuper du sport. Il y a quelques bons partis.
 
— Arrête, siffla-t-elle entre ses dents.
 
— Carol, tu ne vas pas rester seule toute ta vie. Les gens parlent, tu sais…
 
 
— Papa, arrête, le reprit-elle plus fort. Primo, je me moque du regard des autres. Secundo, qui te dit que je suis seule ?
 
William Perry regarda sa fille avec stupéfaction. Se pourrait-il qu’elle ait un homme dans sa vie sans que personne ne le sache ? Était-elle la maîtresse de l’une de ses connaissances ? Ou pire encore, était-elle une fille facile qui changeait de partenaire au gré de ses pulsions ?
 
— Tu as quelqu’un ? demanda-t-il, méfiant.
 
— Bonne nuit, papa. Je suis fatiguée. À demain.
 
Elle le laissa sur place et aperçut Victor qui rôdait aux alentours de la bibliothèque. Elle n’avait jamais aimé le majordome. Toujours cette fâcheuse impression qu’il l’espionnait et la jugeait de ses grands yeux sombres.
 
Parvenue à sa chambre, elle referma la porte et laissa retomber la pression en inspirant un grand bol d’air. Elle sortit une Dunhill mentholée de son paquet et l’alluma, ainsi que sa radio. «  My baby just cares for me », de Nina Simone.
 
Rassérénée, elle entra dans sa salle de bains personnelle, posa sa cigarette sur le bord du lavabo et commença à se déshabiller.
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Mardi 16 décembre
 
8 h 02, indiquait la montre de Swift quand il se gara près du trottoir. Il attrapa son feutre posé sur le siège passager et sortit de sa voiture.
 
Le soleil se levait à peine. Un vent frais circulait sur Lincoln Avenue. Swift remonta la rue jusqu’au commissariat central. Peu de monde en ce début de matinée. Il salua ses connaissances et monta directement à l’étage pour rendre visite au lieutenant Brent Carter.
 
Il frappa à la porte. Pas de réponse. Il l’ouvrit et entra dans la pièce. Personne. Il alla directement à la machine à café. Il mit de l’eau dans la réserve et attrapa du café moulu dans un tiroir d’un des meubles du fond.
 
Il alluma une cigarette et repensa à la nuit qu’il venait de passer dans les bras de Norma. Elle avait été torride. Rien à voir avec ce qu’il avait vécu avec 
Gladys, au Normandy. Il n’y avait pas à dire : avec des sentiments, c’était plus agréable.
 
Pourtant, rien n’était vraiment sérieux entre lui et Norma. Il était avant tout un solitaire. Trop indépendant. Dans une autre vie, peut-être.
 
Il se servit une tasse de café et se posta près de la fenêtre. Il entendit la porte s’ouvrir et découvrit le visage contrarié de Carter.
 
— Qu’est-ce que tu fais là ? On ne t’a jamais appris à ne pas entrer avant d’y être invité ?
 
Swift haussa les épaules sans se départir de son sourire.
 
— Salut, Brent, tu veux un café ?
 
Carter déposa son journal sur le bureau, puis son pardessus et son couvre-chef sur le porte-manteau.
 
— Je t’ai posé une question : qu’est-ce que tu fais ici ? Je t’avais dit que je ne voulais plus te voir.
 
Swift le savait bien, mais heureusement, il vit que le ton n’y était pas.
 
— J’ai besoin que tu m’aides, dit-il en apportant une tasse pleine au lieutenant.
 
Carter la lui prit des mains.
 
— Tu m’as mis dans une sacrée mélasse, la dernière fois. Pourquoi t’aiderais-je encore ?
 
— Parce que tu sais très bien pourquoi je fais tout ça. J’ai donné tout l’argent que cette affaire m’a rapporté au Père Francis. Tu peux vérifier.
 
Carter s’assit dans son fauteuil et prenant ses aises, posa ses pieds sur son bureau.
 
— C’est bien la première chose que j’ai faite, dit-il avant de souffler sur son café.
 
 
Swift aurait espéré qu’il lui fasse confiance, mais après tout, ce n’était pas plus mal.
 
— Alors, tu veux bien m’aider ?
 
Carter sirota son café. Six mois étaient passés sans qu’ils ne se revoient. Un record.
 
Alan Swift était comme un frère. Ils avaient fait les quatre cents coups ensemble. Ils s’étaient connus à l’orphelinat à l’âge de 5 ans. Et même si, avec le temps, la bande qu’ils formaient à l’époque avec les autres garçons de l’orphelinat Saint-James s’était dissoute, il restait toujours ce lien indéfectible qui faisait d’eux des frères de cœur, à défaut de frères de sang.
 
— Tu as intérêt à te faire discret. Si le big boss apprend que je t’ai encore filé des infos, je suis bon pour la circulation, tu saisis ?
 
— Ne t’inquiète pas. J’ai juste besoin d’informations sur un décès qui remonte à quelques années. Rien de bien secret.
 
Swift avala une gorgée de café, soulagé. Il pouvait toujours compter sur Carter.
 
— Comment il s’appelle ?
 
— C’est une femme. Rita White. Elle est morte il y a six ans. Noyée. A priori.
 
Carter passa sa main sur ses joues fraîchement rasées. Le nom ne lui évoquait rien du tout. Six ans. Cela en faisait, des macchabées qui s’étaient empilés dans les archives du commissariat.
 
— Ça ne me dit rien, dit-il.
 
— La mort a eu lieu à Riviera. La femme était nurse chez les Westfield. C’était une Noire.
 
Cette fois un vague souvenir émergea.
 
 
— Si ça s’est passé à Riviera, ce sont les flics du coin que tu aurais dû aller interroger.
 
— Ils ne m’ont pas à la bonne depuis que j’ai résolu l’affaire du bébé Jasper avant eux.
 
Carter se souvint de cette histoire. Swift avait fait la une des journaux et avait ridiculisé la police de Riviera, pour son plus grand plaisir. Tout le monde savait qu’ils avaient tendance à se prendre pour des cow-boys, dans cette petite ville où la seule loi qui primait était celle de l’argent.
 
— Qu’est-ce que tu veux savoir exactement ? Si on a trouvé le coupable ?
 
— En fait, j’ai juste besoin d’informations sur la famille de cette femme. Des adresses, des noms. Je recherche sa fille.
 
Un rayon de soleil passa au-dessus de l’immeuble qui lui barrait le passage jusqu’alors.
 
— Pourquoi ?
 
— Parce que quelqu’un est prêt à me payer pour cette information. Tu en veux une partie ?
 
Jamais, en dix années de travail pour les services de police de la ville, Carter n’avait demandé quoi que ce soit à son ami en échange d’informations. Mais à cause de leur brouille six mois plus tôt, les choses avaient peut-être changé.
 
— Non, je suis curieux, c’est tout.
 
Swift n’avait pas pour habitude de trahir les secrets de ses clients, mais il devait bien ça à Carter pour se faire pardonner.
 
— Le fils Westfield était amoureux de la fille de sa nurse. Il veut la retrouver.
 
— Westfield est blanc, n’est-ce pas ?
 
 
— Oui, et très riche.
 
Carter tenta d’imaginer la tête des parents du garçon. Impensable de concevoir un mariage mixte en pleine Louisiane.
 
— Un vrai conte de fées, dit-il.
 
— Oui, dit simplement Swift, qui ajouta : Alors, tu vas m’aider ?
 
Carter finit son café d’une traite et se leva de son fauteuil.
 
— OK. Je vais chercher ce que je peux trouver, mais rien ne dit que les flics de Riviera seront coopératifs.
 
— Je te fais conf iance.
 
Swift était rassuré. Il était certain que son ami trouverait des informations qui lui seraient utiles.
 
— Bon, je vais te laisser, dit-il.
 
Il quitta le bureau mais avant de sortir, il se retourna vers Carter.
 
— Tu es un frère.
 
Carter le vit disparaître et toute la colère emmagasinée envers Swift depuis des mois s’évapora en un instant. En vérité, il lui en voulait surtout de ne pas faire le premier pas, trop fier lui-même pour aller vers lui. De toute la bande, Alan était son meilleur ami. Son double.
 
Il alla se resservir une deuxième tasse de café, et se rassit en reprenant le journal qu’il avait laissé sur le bureau. Il tomba aussitôt sur un article traitant du meurtre de Julia Sands. Son sang se mit à bouillonner en voyant les photos de la pauvre fille en seconde page. Des photos prises à la morgue.
 
Aucun respect.
 
 
Après lecture de l’article, il eut tout simplement envie d’étrangler un certain Tim Wallace, l’auteur du torchon.

 



12
 
Carol se réveilla en sursaut. Un mauvais rêve.
 
Elle se frotta les yeux et sortit du lit. Elle ouvrit les volets de sa chambre et se réjouit de la lumière qui s’y déversa. Elle avait vue sur le parc de la résidence et ses arbres centenaires.
 
Un cadre décidément bien plus enchanteur et apaisant que son appartement de New York avec, comme seul horizon, des gratte-ciel.
 
Après une brève toilette, vêtue de son peignoir en velours champagne, elle descendit dans le grand salon du rez-de-chaussée.
 
Les domestiques s’affairaient à leurs occupations matinales. Une appétissante odeur de chocolat chaud flottait dans l’air.
 
— Bonjour, mademoiselle Carol. Avez-vous bien dormi ? s’enquit Maria.
 
La trentaine, la jeune cuisinière avait été embauchée une année plus tôt, quand la précédente avait pris sa retraite. Carol l’avait tout de suite appréciée. Un sourire chaleureux, une voix douce et calme.
 
 
— Oui, dit-elle alors que les images de son cauchemar s’effilochaient dans sa mémoire.
 
— Je vous ai préparé des cookies à la praline et au chocolat comme vous les aimez, mademoiselle.
 
— Merci, c’est gentil.
 
Maria quitta le salon. Carol prit ses aises sur le canapé. Par la grande baie vitrée, elle aperçut Marcel et un de ses frères occupés à élaguer un vieil arbre qui menaçait de tomber. L’homme portait une salopette en jean et ressemblait plus à un voyou en cavale qu’à un chauffeur pour dame, se dit-elle en repensant à la proposition de son père.
 
Maria revint avec un plateau chargé de ses biscuits préférés tout juste sortis du four, ainsi que d’un mug de chocolat chaud.
 
Elle la remercia une nouvelle fois et la jeune cuisinière s’éclipsa, la laissant savourer son petit déjeuner.
 
Le moteur de la Rolls-Royce se fit alors entendre. Carol s’approcha de la fenêtre. Elle aperçut son père sortant de sa voiture, qui détenait un exemplaire d’un quotidien.
 
Carol se précipita dans le hall. Comme à son habitude, son père ouvrit la porte à grande volée puis, découvrant sa fille, voulut la prendre dans ses bras.
 
— Carol, je suis si fier de toi ! Regarde, dit-il.
 
Et sans perdre une seconde, il posa l’exemplaire du Belle-Town News sur une table basse de l’entrée, l’ouvrant à la dernière page. La recette du jour. «  Un vacherin d’hiver », signé Carol Perry.
 
Elle était mortifiée. Ils avaient indiqué ses nom et prénom au lieu de simples initiales.
 
Furibonde, elle sentit le rouge lui monter au visage.
 
 
— Oh, tu n’as pas à rougir. Ta mère serait si fière de toi, dit-il en se méprenant sur le ressenti de sa fille.
 
Pauvre maman ! Pour une fois, Carol était heureuse qu’elle ne soit plus là pour assister à cette humiliation.
 
— Ils ont mis mon nom, dit-elle à voix haute.
 
Elle avait écrit cet article à la va-vite, inspirée par les recettes que lui avait apprises sa copine de chambrée à New York. Jamais elle n’aurait imaginé une telle mise en avant.
 
Il lui tardait de se rendre au journal pour mettre les points sur les «  i » avec Norton.
 
— Je peux le prendre ?
 
William Perry acquiesça volontiers.
 
— Ce soir, je vais demander à Maria de nous préparer ce dessert. J’ai hâte d’y goûter.
 
Carol n’en voulait pas à son père. Elle était incapable de lui faire le moindre reproche.
 
Elle retourna dans sa chambre. À plat ventre sur son lit, elle déploya le journal. Sur la première page, la Une était consacrée à une déclaration du maire annonçant un nouveau plan pour contenir les inondations, et en petit sur la gauche, une brève évoquait le meurtre d’une jeune femme. L’article renvoyait à la page 2.
 
Son cœur battit plus vite. Ses doigts effleurèrent le papier et lentement, elle tourna la page. Une sinistre vision lui apparut. Sur la première photo, le corps de Julia Sand étalée sur une table de la morgue. Sur une deuxième, le visage photographié de près, révélant hématomes et boursouflures. Enfin, le troisième visuel était celui saisi par Attilio sur les lieux du 
crime. On pouvait distinguer des agents de police au-dessus d’un corps.
 
«  Une prostituée noire se fait tuer dans Babel ».
 
Ce n’était pas du tout la manchette qu’elle avait écrite. Carol se sentit défaillir. Elle commença à lire son article et se sentit prise de nausée : son texte avait été entièrement remanié.
 
Le style littéraire avait laissé place à un style vif et efficace. Mais surtout, la description de Julia était sordide. Elle était dépeinte comme une jeune fille en mal de trouver un emploi, réduite à vendre son corps pour de l’argent. Une dépravée qui salissait les rues de Belle-Town. Aucune compassion dans ce texte, mais du mépris confinant à la hargne. Tout juste pouvait-on se demander si elle n’avait pas mérité son sort.
 
L’article était signé Tim Wallace, son propre pseudo.
 
On frappa. Sans qu’elle ait eu le temps de répondre, son frère, cadet de quelques années, entra dans sa chambre. Il était encore en pyjama, mal réveillé.
 
— Salut, dit Eric. Alors tu es la vedette du jour, paraît-il ?
 
Elle referma le journal et lui montra la dernière page.
 
— Et il faut faire quatre années d’école de journalisme pour pondre ça ! se moqua-t-il gentiment.
 
— S’il te plaît, n’en rajoute pas.
 
Carol adorait son frère et malgré ses travers, elle lui pardonnait tout. Il n’avait que 8 ans quand leur mère était morte. Et malgré l’affection de leur nourrice et celle de leur père, rien n’avait pu remplacer ce vide.
 
 
— Tu mérites mieux que ça. Je ne comprends pas pourquoi tu es revenue. Moi, je rêve de me tirer d’ici le plus vite possible.
 
Il l’aurait sans doute déjà fait si leur père n’avait pas usé de chantage. Il finissait ses études ou il lui coupait les vivres.
 
— Parce que tu me manquais, petit frère.
 
Avant qu’elle ne rentre, ils ne se voyaient que pour les fêtes traditionnelles. Carol n’avait manqué aucun Noël ni Thanksgiving en huit années d’exil.
 
— Ouais, et où je vais aller en vacances, maintenant ?
 
Eric profitait de son pied-à-terre pour partir, dès qu’il le pouvait, rejoindre sa sœur à New York et découvrir la grande vie.
 
— Ça t’embête tant que je sois revenue ? dit-elle en fronçant son petit nez.
 
— Non, au contraire. Je crois seulement que d’être partie trop longtemps t’a fait oublier combien Belle-Town est ennuyeuse. Ce n’est qu’une vieille ville de province.
 
Eric n’avait pas tout à fait tort, mais quand il aurait vécu aussi longtemps qu’elle, loin de chez lui, il changerait d’avis. Le plus important était ses racines. On avait beau vouloir s’en éloigner, on y revenait toujours.
 
— Je suis là pour faire changer les choses. Aie confiance en ta grande sœur.
 
— En faisant des recettes de cuisine ? ironisa-t-il.
 
Elle eut un sourire mystérieux et poussa Eric hors de la chambre.
 
— Tu me caches quelque chose, toi, n’est-ce pas ? dit-il.
 
 
— Pas du tout. Allez, ouste, dehors, je dois me préparer. J’ai un travail qui m’attend.
 
Elle mourait d’envie de révéler à son frère ce qu’elle avait négocié avec le directeur du Belle-Town News et le ressentiment qui l’animait à présent, mais elle avait une confiance très limitée en sa capacité à garder un secret.
 
Elle reprit le journal.
 
Ça ne se passera pas comme ça, se dit-elle en relisant l’article.
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Swift finit de noter l’adresse sur un morceau de papier et raccrocha le combiné du téléphone.
 
Il n’y avait pas à dire, Carter était vraiment le flic le plus efficace de Belle-Town. Même si Swift utilisait diverses sources pour obtenir des informations pour ses enquêtes, il préférait, et de loin, son ami d’enfance. Il avait quitté le commissariat central depuis une heure et voilà qu’il avait déjà une piste.
 
1187, Hampton Avenue. Leon White. Le mari de Rita et père de Betty.
 
L’homme s’était fait connaître au décès de son ex-femme pour voir s’il n’y avait pas d’argent à récupérer. La police de Riviera l’avait envoyé sur les roses et avait simplement conservé son adresse dans le dossier. Et avait conclu à la noyade. Simple accident.
 
Quant à la fille, les flics ne savaient même pas qu’elle en avait une.
 
Swift n’avait pu s’empêcher de soupirer quand Carter le lui avait annoncé. Comment pouvait-on 
faire si mal son boulot ? s’était-il dit en pensant à la police de Riviera.
 
Il se leva de son fauteuil, déchira la feuille de papier de son bloc-notes et attrapa son manteau et son feutre.
 
[image: e9782810006113_i0004.jpg]

 
Au volant de sa Ford, il quitta New-South, traversa le Copper Bridge qui enjambait le Mississippi et retrouva le Quartier français.
 
Swift osait croire à sa chance. Il espérait que Leon White n’avait pas déménagé depuis six ans. En considérant qu’il ait donné sa véritable adresse à la police.
 
Quand il alluma la radio, il tomba sur les informations locales. Il faillit changer de station, mais lâcha le bouton quand une journaliste parla d’un meurtre sordide survenu dans Babel. C’était exactement là qu’il se rendait.
 
Babel, le coin le plus mal famé du Quartier français. Les déshérités, les immigrés sans le sou s’y trouvaient regroupés, pour la plupart dans des habitations vétustes.
 
La fille était une jeune noire, précisa la journaliste. Une prostituée tout juste majeure.
 
Il tourna le bouton et tomba sur une mélodie sirupeuse de Sammy Davis Jr. Il essaya de penser à autre chose. Mais la vision d’une jeune noire ensanglantée étendue sur l’asphalte n’arrivait pas à lui sortir de la tête.
 
Il pensait à Betty White. Et si elle était devenue prostituée ? Pas certain que le jeune Paul Westfield aurait toujours autant envie de la revoir.
 
 
Il arriva enfin dans Babel.
 
Ici, les bâtiments n’avaient rien d’éclatant. Aucune plante aux balcons. La rouille avait attaqué les arcades en fer forgé. Le tramway avait même cessé de passer. Seul un bus traversait ce ghetto.
 
Swift arriva sur Hampton Avenue. Il se gara devant un immeuble portant le numéro 1187.
 
Debout, sur le trottoir opposé, deux jeunes Noirs lui jetèrent un regard de travers. Swift ne cilla pas. Il demeura là le temps qu’il fallait pour ne pas avoir l’air de les défier, ou au contraire de montrer sa peur. Un truc qu’il avait appris tout petit avec sa bande quand il venait dans Babel.
 
Il entra dans l’immeuble et chercha les noms sur les boîtes aux lettres. Moore, Preston, Jing, Estevez… mais pas de White.
 
Il frappa à la première porte et entendit des bruits de pas avant qu’elle ne s’ouvre sur une vieille femme d’origine asiatique.
 
— Vous êtes qui ? demanda-t-elle avec un fort accent.
 
— Bonjour, madame. Je suis à la recherche de Leon White. Il habitait ici. J’aurais besoin de lui parler.
 
Le regard de la vieille femme devint méfiant.
 
— Qu’est-ce que vous lui voulez, à Leon ?
 
— Je suis avocat. Nous avons retrouvé un compte de sa femme décédée et il est son légataire.
 
— Son quoi ?
 
— Il a droit à tout son argent, si vous préférez.
 
La femme sembla réfléchir et répondit.
 
— Vous avez une carte ?
 
 
Swift en avait de toutes sortes et de toutes professions. Mais celle d’avocat était celle qui lui ouvrait le plus de portes.
 
Il la lui tendit. La vieille l’étudia avec attention et répondit :
 
— Ça fait bien longtemps qu’il n’habite plus ici.
 
— Vous pouvez peut-être m’aider. Savez-vous s’il avait gardé sa fille avec lui à la mort de son épouse ?
 
— Pourquoi je vous le dirais ?
 
Swift sortit son portefeuille et en tira un billet de 5 dollars.
 
La femme l’attrapa mais Swift ne le lâcha pas. D’un sourire, il lui fit comprendre qu’elle devait d’abord répondre.
 
— Oui, il n’avait pas le choix. Mais je peux vous dire qu’il n’était pas content.
 
— Elle est restée avec lui ?
 
La femme tira sur le billet. Swift le lâcha.
 
— Il me semble. Je ne me rappelle plus très bien, hésita-t-elle en roulant le billet.
 
Swift en sortit un autre.
 
— Ça me revient, oui, elle a fugué quelques mois, une fois, mais il lui a mis une telle raclée qu’elle n’a plus jamais recommencé. Pauvre gamine, vous auriez entendu ses cris.
 
— Ils ont déménagé il y a longtemps ?
 
— Oui, cela fait bien trois ans.
 
— Vous savez où ils sont allés ?
 
La vieille femme pinça les lèvres et se gratta le front. Swift sortit un dernier billet.
 
 
— Montez à l’étage et passez voir Mme Grapes. Elle le connaissait très bien, si vous voyez ce que je veux dire.
 
Swift voyait tout à fait et maudit la vieille femme de lui avoir fait perdre son temps et 15 dollars.
 
— Merci, dit-il avant de s’en aller vers l’escalier.
 
Arrivé sur le palier, il trouva facilement la porte de Georgia Grapes. Son nom était inscrit sur un petit bristol maintenu par des punaises.
 
Il frappa et attendit un instant, quand enfin la porte s’ouvrit. À sa surprise, Georgia Grapes était une jeune femme d’environ 30 ans. Noire. Plutôt désirable.
 
— Bonjour, mademoiselle. On m’a dit que vous pourriez me renseigner au sujet de Leon White ?
 
— Qui êtes-vous ?
 
— Je suis avocat. Nous avons un compte au nom de son épouse décédée et il lui revient de droit.
 
— Vous en êtes certain ? dit-elle, très étonnée.
 
— 432 dollars, affirma-t-il.
 
Georgia Grapes hocha lentement la tête et répondit :
 
— Il n’habite plus ici. Mais je crois savoir où il est.
 
— Vous pouvez me donner son adresse ?
 
Grapes eut un petit sourire.
 
— Qu’est-ce que j’ai à y gagner ?
 
Swift ressortit son portefeuille et lui donna 10 dollars.
 
— Dix de plus et je vous y conduis.
 
Même si ces frais seraient portés sur la note de Westfield, il n’aimait pas dépenser trop facilement l’argent de ses clients. Mais avait-il le choix ?
 
 
Il lui donna un second billet, espérant qu’elle ne s’était pas moquée de lui.
 
— Laissez-moi me préparer. Attendez-moi en bas.
 
Swift tiqua mais décida de lui faire confiance.
 
Il redescendit et sortit de l’immeuble. Les deux jeunes gens n’avaient pas bougé, et personne n’avait touché à sa voiture. Il sortit une cigarette et attendit patiemment.
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Carol frappa à la porte vitrée du bureau du rédacteur en chef. L’homme était au téléphone. Il lui fit signe d’attendre. Elle n’en tint pas compte. Elle se planta devant lui en posant sur le bureau son exemplaire du Belle-Town News du jour, ouvert en deuxième page.
 
— Je peux vous rappeler plus tard ? dit Phil Ripper à son interlocuteur.
 
Carol était remontée comme une horloge. Durant tout le trajet, elle n’avait cessé de penser aux photos prises à la morgue.
 
— OK, je vous remercie. À tout à l’heure, conclut Ripper, qui reposa le téléphone. Puis, se tournant vers Carol, il prit un ton sévère : Si tu veux faire de vieux os dans ce journal, il va falloir apprendre les règles et respecter le sens de la hiérarchie.
 
— Vous pouvez m’expliquer ces photos ? Comment avez-vous pu laisser passer de tels clichés ? Je croyais que le BTN n’était pas de la presse poubelle.
 
 
— Attention à tes propos. Je veux bien être compréhensif, mais il y a des limites à ce que je peux entendre.
 
Carol n’avait cure des recommandations de son supérieur. Elle ne resterait pas dans un journal qui dégradait son travail et salissait une défunte.
 
— Julia Sands ne méritait pas d’être ainsi exposée, sans aucune pudeur. Et cet article, comment avez-vous pu ? Je croyais que vous aviez apprécié le mien.
 
Ripper prit le journal et regarda les photos d’un air professionnel.
 
— Je comprends ton dépit, mais Norton n’a pas aimé ton article, j’ai dû le faire réécrire par un de tes collègues en toute fin de bouclage. Désolé.
 
— Vous auriez pu m’en parler.
 
— Il était déjà très tard, et à la vérité, je n’avais pas le choix. Norton l’a exigé, et c’est lui, le directeur de la publication.
 
Carol ne cacha pas son mépris.
 
— Errer à la morgue comme un vautour, vous trouvez que ce sont des méthodes de journaliste ?
 
Ripper prit le cigare déjà entamé qui reposait sur le rebord du cendrier. Il le ralluma avant de répondre :
 
— La morgue n’est pas plus sacrée qu’une scène de crime. Notre métier, c’est l’information. Si nous nous censurons, où allons-nous ?
 
— Cet article a sali cette jeune femme. Nous ne sommes même pas certain qu’elle était prostituée.
 
— Allons, ne sois pas naïve. Tu as vu ses vêtements, où elle traînait ? As-tu le moindre doute sur ce qu’elle faisait dans Babel ?
 
En vérité, elle n’en avait pas, mais par principe, elle répondit :
 
 
— Oui. Qu’est-ce qu’on sait vraiment sur elle ? Vous n’auriez pas dû.
 
— La prostitution est un véritable fléau. Norton a décidé de se servir de la mort de cette fille pour pousser le maire à se battre contre. Je peux admettre que l’article est légèrement outrancier, mais on a dû faire vite.
 
— Outrancier, c’est un euphémisme !
 
Un lourd silence s’installa. L’odeur du cigare remplissait la pièce.
 
— Carol, ça me désole de te faire la morale, mais il va falloir que tu acceptes des compromis et que tu admettes que tu n’as pas la science infuse. Sois plus humble, s’il te plaît. J’ai plus de vingt ans de métier derrière moi, et je sais ce que je fais. À toi de voir si tu me fais confiance ou pas.
 
Non, elle n’avait plus confiance, mais pouvait-elle claquer la porte pour autant ? Repartir pour New York, une semaine seulement après son retour ? Dépitée, elle répondit :
 
— Entendu, mais à l’avenir, prévenez-moi si vous remaniez mes articles.
 
Ripper se fit plus apaisant.
 
— Au fait, je viens d’apprendre que tu avais eu affaire au lieutenant Carter.
 
— Comment savez-vous ça ?
 
— Je viens de l’avoir au téléphone. J’étais avec lui quand tu as déboulé comme une furie. Il voulait parler à Tim Wallace, quand je lui ai dit qu’il n’était pas là, il a demandé à te parler.
 
— Vous croyez qu’il se doute, pour le pseudo ?
 
 
— Aucune chance : c’est un flic, ne le surestime pas, s’amusa Ripper.
 
— Qu’est-ce qu’il vous a dit ?
 
— Il s’est plaint de l’article. Et je peux t’assurer que quand les flics appellent un journal pour râler, cela veut juste dire qu’on a fait du bon boulot. Du très bon boulot.
 
Carol sentit la honte prendre la place de la colère. Elle n’avait pas une grande estime pour le personnage bourru qu’était Carter, mais l’idée qu’il puisse croire qu’elle avait sa part de responsabilité dans cet article la rendait malade.
 
— Ça, je veux bien vous croire, dit-elle en cachant son trouble.
 
— Bon, si tu n’as pas d’autres questions… dit Ripper en s’adossant à son fauteuil.
 
— Non, ça ira. À plus tard.
 
Elle sortit du bureau en ayant la forte impression de s’être fait manipuler.
 
Dans le couloir, elle tomba sur Attilio, qui tenait des clichés à la main.
 
— Salut, Carol, dit-il en relevant la tête.
 
Même si la hache de guerre était enterrée avec Ripper, elle avait deux mots à dire à ce photographe.
 
— Bonjour, Attilio. Encore des photos dans une morgue ? dit-elle d’un ton méprisant.
 
L’homme s’arrêta et fronça les sourcils. Il lui montra les clichés. Une femme dans la cinquantaine, très élégante, aux côtés d’un jeune homme non moins élégant.
 
— Barbara Turtle et son fils, dit-il avant de comprendre. Tu veux parler des photos de la pute ?
 
 
— Prostituée, si tu veux bien. Et oui, je les ai trouvées très déplacées.
 
— Je vais te dire, je pense comme toi. Mais ce que Norton veut, Norton l’a, dit-il. Et si tu veux tout savoir, ce ne sont pas «  mes » clichés, mais ceux de Thickle. Alors, va te plaindre à lui, sans lui dire que je t’ai tuyautée.
 
Carol n’en revenait pas. Stan Thickle avait pris les clichés de la morgue. Elle avait toujours eu une fascination pour le talent de Thickle. Pourquoi se rabaissait-il ainsi ?
 
— Je ne dirai rien, mais je n’en pense pas moins. Attilio hocha la tête, peu concerné, et lui remontra ses photos.
 
— Laquelle tu préfères ?
 
Elle observa les clichés et dut avouer qu’ils étaient tous de très bonne qualité. Une mère et son fils partageant des instants de bonheur. Une vision idéalisée de l’épouse du maire.
 
— Celle-ci, dit-elle en désignant le seul cliché sur lequel le fils avait l’air triste.
 
Attilio fronça les sourcils et, avant qu’il ne réagisse, elle le prit de court.
 
— Bon, faut que j’y aille, à tout à l’heure.
 
Un petit tour au commissariat central s’impose, se dit-elle, prête à s’expliquer.
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— Vous êtes certaine que c’est ici ? demanda Swift.
 
— Oui, c’est par là, tournez à droite, dit Georgia.
 
Cela faisait dix minutes qu’ils tournaient en rond dans Magenta, quartier situé à trois kilomètres à l’est de Belle-Town.
 
Durant des années, il avait été le fief de la classe moyenne de la ville. De longues avenues perpendiculaires jalonnées de pavillons identiques à perte de vue, avec leur petit carré de jardin ouvert.
 
Une uniformité que Swift avait toujours détestée mais qui avait fait la joie de milliers de résidents. Du moins jusqu’à l’arrivée de l’ouragan qui avait ravagé tout le quartier.
 
Une digue qui retenait l’océan avait cédé, le plongeant sous les eaux. Une tragédie qui avait coûté la vie à près d’une centaine de personnes, et causé des millions de dollars de dégâts.
 
La plupart des habitants n’étaient jamais revenus. Faute d’argent, la municipalité avait seulement reconstruit la digue. Quant aux promoteurs, aucun 
n’avait voulu remettre de l’argent dans ce secteur voué à l’abandon. Finalement les maisons, aussi délabrées fussent-elles, trouvèrent preneur à des prix dérisoires. Les propriétaires étaient trop heureux de s’en débarrasser.
 
Si Babel était le quartier pauvre de Belle-Town, Magenta en était le bidonville. Pas d’eau courante ni d’électricité. Les gens se débrouillaient comme ils pouvaient. La zone avait été déclarée insalubre et plus aucun service public ne s’y rendait.
 
La mairie avait consenti à créer un dispensaire pour aider les plus démunis. Soupe populaire, octroi de médicaments, non par souci de charité, mais avant tout pour éviter que les pauvres hères qui habitaient là ne viennent envahir la ville.
 
Swift détestait venir par ici. Il regretta d’avoir oublié son pistolet au bureau.
 
— Là, je crois que c’est celle-là, dit Georgia en pointant une maison du doigt.
 
Swift ralentit. Il avait du mal à croire que quelqu’un vivait dans ce taudis.
 
— Arrêtez-vous. Je suis sûre que c’est là.
 
Swift se gara, mais avant de sortir, il jeta un coup d’œil sur les alentours. Toutes les maisons paraissaient abandonnées, les volets étaient clos. Les pelouses jadis florissantes n’étaient plus que des lopins de terre parsemés d’immondices, carcasses de voitures, détritus en tout genre, balayées quatre ans plus tôt par l’ouragan.
 
Depuis, un imbroglio judiciaire pour savoir qui de la mairie ou des assureurs paieraient les déblaiements, maintenait la situation dans un statu quo qui n’était pas près de bouger.
 
 
— Je peux avoir mes 10 dollars ?
 
— Vous les aurez dès que je serai de retour.
 
Swift prit les clés de contact et sortit de sa voiture. Il remonta le reste d’allée qui menait à la maison. Pas âme qui vive à l’horizon. Pourtant, l’arrivée de sa Ford avait dû s’entendre du bout de cette longue avenue.
 
Swift essaya d’imaginer tous ces pavillons du temps où ils débordaient de vie. Sans y parvenir. Une vraie ville fantôme.
 
Il frappa. Personne ne répondit. Il se tourna vers sa voiture. Georgia se limait consciencieusement les ongles en l’attendant.
 
Il hésita puis appuya sur la poignée. La porte grinça et s’ouvrit.
 
— Leon ? dit-il en s’avançant.
 
Une odeur pestilentielle l’assaillit. Il eut envie de vomir.
 
Il avança dans une semi-obscurité. Bien que clos, les volets étaient tellement endommagés qu’ils laissaient filtrer un rai de lumière.
 
Il crut entendre du bruit à l’étage. Sûrement des rats, se dit-il, peu déterminé à les affronter.
 
Il passa d’une pièce à l’autre, s’attendant à découvrir un cadavre en décomposition. Mais non, seulement des débris de meubles.
 
Cette fois, il entendit nettement un bruit qu’il ne sut identifier. Par conscience professionnelle, il emprunta l’escalier.
 
Les marches craquèrent sous son poids. Précautionneusement il arriva sur le palier, et lança une nouvelle fois un «  Leon ? » qui n’obtint pas de réponse.
 
 
Il entra dans une des chambres, ouvrit une fenêtre et tenta de pousser les volets aux charnières rouillées. Un léger souffle d’air entra dans la chambre. En bas, Georgia était sortie de la voiture et s’était nonchalamment assise sur le capot, les jambes repliées sous elle.
 
Toi, ma jolie, tu vas me rendre mon argent, se dit-il en maugréant.
 
À cet instant, il entendit un léger craquement derrière lui. Par réflexe, il fit un pas de côté, évitant la bouteille destinée à son crâne. Elle le heurta violemment à l’épaule.
 
Swift hurla de douleur et s’écrasa sur le sol.
 
Il se retourna sur le dos. Un homme aux yeux exorbités lui lança la bouteille au visage. Swift eut à peine le temps de se protéger de ses mains et réussit à se redresser.
 
Les deux hommes se défièrent.
 
Les yeux rougis, les traits tirés, vêtu de haillons, son agresseur paraissait hagard.
 
— Leon, je ne vous veux aucun mal, dit-il alors qu’il mourait d’envie de lui rendre les coups qu’il venait de recevoir.
 
L’homme, sans répondre, fit soudain demi-tour et prit ses jambes à son cou.
 
Swift lui emboîta le pas, le poursuivant dans l’escalier, puis à l’extérieur de la maison.
 
Sans le lâcher du regard, il entendit Georgia hurler «  Leon ». Plus de doute quant à l’identité de l’homme qui courait comme s’il avait la mort aux trousses.
 
Leon n’avait que quatre mètres d’avance, mais avec la force du désespoir, il creusait l’écart seconde après seconde.
 
 
Cela faisait longtemps que Swift n’avait pas pratiqué la course et, très vite, il sentit que son souffle commençait à lui manquer. Leon prenait de plus en plus de distance.
 
Ils avaient dépassé une vingtaine de maisons sans aucun signe de fatigue de la part de Leon.
 
Swift sentit la sueur couler le long de son dos et hésita à se débarrasser de son manteau.
 
Leon se retourna. Même si maintenant il avait une vingtaine de mètres d’avance, Swift crut lire dans son regard des signes de faiblesse.
 
Il serra les dents et régula son souffle.
 
Lentement mais méthodiquement, il regagnait du terrain.
 
Leon se retournait de plus en plus souvent, perdant ainsi de précieuses secondes.
 
Le regard toujours braqué sur le dos de Leon, Swift comptait les mètres. Cinq, quatre, trois, deux et…
 
Il sauta en avant et bondit sur Leon. Ses années de bagarres dans les rues de Belle-Town lui avaient appris à bien se recevoir. D’un geste vif, il retourna Leon et lui fit une clef anglaise pour l’immobiliser.
 
— Tu vas te calmer, grogna-t-il tandis que Leon ne cessait de gigoter.
 
Swift accentua la pression sur son bras.
 
Leon hurla mais cessa de bouger.
 
— Je veux juste te parler, imbécile. Je suis là pour t’aider. Tu comprends ? T’aider !
 
Leon se mit à rire.
 
— Tu trouves ça marrant ? dit Swift qui lui aurait bien démonté le bras.
 
 
La vive douleur à l’épaule lui rappelait que cette enflure avait tenté de lui briser le crâne à coup de bouteille.
 
Leon continua à rire et parla pour la première fois.
 
— On va te faire la peau, blanc-bec !
 
Swift en doutait. Jusqu’à ce qu’il aperçoive des silhouettes qui sortaient des maisons alentours.
 
Une horde de zombies tout droit sortis des studios de la Hammer.
 
— Lâche-le tout de suite, dit l’un d’eux qui s’approcha d’un air menaçant.
 
Swift ne chercha pas à faire le malin. Il se redressa et épousseta son manteau.
 
— Cet homme a tenté de me tuer, dit-il en rajustant sa cravate.
 
— C’est vrai, ce qu’il dit ?
 
— Non, cet enfoiré de Blanc est venu chez moi pour me voler, répondit Leon, se massant son bras endolori.
 
Une dizaine de personnes l’entouraient. Des femmes et des enfants étaient sur le pas de leur porte. Quelle misère ! Pourquoi restaient-ils terrés chez eux comme des vampires ?
 
Swift entendit le bruit caractéristique d’un fusil qu’on recharge. Instinctivement il se retourna pour voir un des nouveaux venus braquer son Westminster dans sa direction.
 
— Qu’est-ce que tu lui veux, à Leon ?
 
— Je suis avocat. Je voulais seulement lui annoncer qu’il avait droit au compte de son ex-femme. 700 dollars qui n’attendent que sa signature sur un document et ils sont à lui.
 
 
L’homme qui avait pris la parole contourna Leon et se planta devant Swift. Il le dépassait d’une tête et avait la stature d’un joueur de football.
 
— C’est vrai, ça ? Ton portefeuille, et vite, dit l’homme.
 
Swift comprit que sa dernière heure était venue. Quand il découvrirait sa carte de détective, il comprendrait son mensonge, et pas certain qu’il cherche à en savoir davantage sur la raison de sa présence.
 
Il étudia la dizaine de visages qui l’encerclait, et lentement, sortit son portefeuille de la poche intérieure de sa veste. Il en sortit la liasse de billets de dollars qu’il avait toujours sur lui. Il vit les regards envieux. Soudain, il jeta le tout haut dans les airs, et sans demander son reste, partit en courant.
 
Il puisa dans le désespoir une force décuplée, espérant de toute son âme que l’homme au fusil serait plus intéressé par l’argent que par sa mort.
 
Il ne commit pas l’erreur de regarder en arrière, même s’il était persuadé que les hommes étaient à ses trousses.
 
Fixant de façon hypnotique sa voiture à près de deux cents mètres plus loin, il ressassait intérieurement : Ne te retourne pas, ne te retourne pas.
 
Il entendit un tir de fusil et serra la mâchoire.
 
Il était presque arrivé à sa voiture.
 
Il mit la main dans sa poche. Dieu merci, les clés étaient encore là.
 
Georgia, qui avait assisté à la scène, était tétanisée.
 
— Rentrez dans la voiture, hurla-t-il, parcourant les derniers mètres qui les séparaient.
 
 
Il ouvrit la portière et la verrouilla, tandis que Georgia l’imitait.
 
Deux poursuivants arrivèrent à leur hauteur.
 
Swift chercha la bonne clé. Les doigts tremblants, il la trouva enfin. Au moment où il mettait le contact, une vitre explosa.
 
Georgia hurla.
 
— Ne les laissez pas partir, cria une voix.
 
Swift vit la horde arriver vers lui. Machettes et bâtons à la main.
 
Un tir retentit et fit une étoile dans le pare-brise.
 
Swift passa la marche arrière et faillit écraser un type venu par-derrière.
 
Il braqua à fond et appuya sur l’accélérateur alors qu’un autre se jetait sur le capot.
 
— Casse-toi, espèce de cinglé ! jura Georgia.
 
Mais l’homme ne put tenir bien longtemps dans cette position inconfortable. Il glissa du capot, effectuant plusieurs roulades sur la route.
 
Swift regarda dans le rétroviseur. La horde s’était arrêtée et brandissait des bras menaçants.
 
— Qu’est-ce que vous avez fait ? C’est quoi, votre problème ? s’énerva Georgia.
 
— La ferme ! dit Swift, le front couvert de sueur, les doigts glissant sur le cuir de son volant.
 
Ils sortirent de Magenta et retrouvèrent la voie rapide menant à Belle-Town.
 
Swift sentit la pression redescendre. Pour l’heure, il n’avait qu’une envie : rentrer chez lui. Et prendre une bonne douche suivie d’un double scotch bien frais. Minimum.
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Cela faisait deux heures que Carol patientait sur une chaise dans la grande salle d’accueil du commissariat central. Elle était certaine que Brent Carter était dans son bureau à se rouler les pouces, et qu’il la faisait attendre uniquement pour la faire enrager. Mais elle ne lui ferait pas ce plaisir.
 
Elle consulta sa montre et se promit de ne pas quitter son siège tant qu’elle ne se serait pas expliquée.
 
— Vous voulez boire un café ? lui proposa un des agents qui travaillaient à proximité d’elle.
 
— S’il vous plaît, dit-elle.
 
L’homme avait la cinquantaine bedonnante. Son visage rondouillard inspirait la sympathie.
 
— Sergent Falkner, s’était-il présenté, avant de la faire attendre.
 
Il revint avec une tasse et la lui tendit.
 
— Un sucre ?
 
— Non, merci.
 
Le sergent Falkner se rassit à son bureau et se replongea dans ses dossiers.
 
 
Tout autour de Carol, des agents s’affairaient. Les voix s’entremêlaient pour ne former qu’un bourdonnement confus.
 
Elle vit le sergent Falkner prendre le paquet de cigarettes posé sur son bureau et l’écraser d’un mouvement dépité.
 
Elle sortit le sien et se leva pour lui en proposer une.
 
— Elles sont mentholées. J’espère que cela ne vous gêne pas.
 
— Je n’ai jamais essayé, mais je suppose qu’il y a un début à tout.
 
Le sergent glissa une cigarette entre ses lèvres, tandis que Carol lui tendait son briquet. L’homme aspira deux bouffées et se cala dans son fauteuil l’air satisfait.
 
— Ça vous va ?
 
— J’ai connu pire, dit-il d’un ton amusé.
 
Elle allait se rasseoir quand elle vit passer Carter dans la salle.
 
— Lieutenant, appela-t-elle alors que l’homme montait déjà à l’étage.
 
Carter s’arrêta sur une marche et attendit.
 
— Encore vous ?
 
— Je veux vous parler de Tim Wallace, s’imposa Carol.
 
Elle avait l’impression d’être le centre de l’attention générale.
 
— C’est bon, suivez-moi. Je vous accorde trois minutes.
 
Elle le suivit jusqu’à son bureau. S’installant nonchalamment dans son fauteuil, d’un geste, Carter lui proposa un siège.
 
 
— Je crois savoir que vous avez lu l’article de Wallace ? dit-elle sur la défensive.
 
— Vous allez me dire que vous n’y êtes pour rien ? C’est étrange, parce que moi, je n’ai pas vu d’autre journaliste que vous, hier, sur la scène de crime.
 
Elle soupira et s’expliqua :
 
— C’est mon pseudonyme. Du moins, cela l’était. Ce n’est pas du tout l’article que j’avais rédigé.
 
— Comme c’est pratique ! Et vous croyez que je vais avaler ça ?
 
Elle prit son sac et en sortit une page dactylographiée.
 
— Tenez, dit-elle en la posant sur le bureau.
 
— Ce n’est pas la peine. Je n’ai aucune confiance en vous. Et j’ai d’autres choses à faire. Ce que vous avez écrit ou plutôt ce que «  Tim Wallace » a écrit relève tout simplement du torchon. Si vous aviez sérieusement fait votre boulot, vous auriez appris que cette jeune femme était bien journaliste, comme vous. À part qu’elle n’était pas née avec une cuillère d’argent dans la bouche.
 
La réplique la heurta de plein fouet.
 
— Lisez, s’il vous plaît.
 
Carter fit une grimace dubitative, se pencha vers la feuille de papier et lut tout l’article. Aucune réaction marquée sur son visage, quand il leva enfin les yeux.
 
— C’est vous, l’auteur de ces lignes ?
 
— J’ai écrit ce papier hier soir. Je vous assure. Appelez le secrétaire de rédaction, il vous le confirmera.
 
Carter se passa la main sur les joues.
 
 
— Dommage que vous n’ayez pas insisté pour le publier. La famille Sands ne méritait pas d’être traînée dans la boue.
 
— Je vais demander un démenti pour demain, je vous le promets.
 
— Oui, un entrefilet en fin de journal, entre le sport et la cuisine, ironisa-t-il. Le mal est fait, mademoiselle Perry.
 
Carol avait eu le faible espoir qu’il suffirait de faire amende honorable. Mais comme il l’avait très justement fait remarquer, le mal était fait. Elle ne pourrait jamais écrire d’articles de fond sans de sérieuses sources au sein du commissariat. Elle venait de se les mettre tous à dos. Et tout ça, à cause de Norton. À croire qu’il l’avait fait exprès.
 
— Vous avez autre chose à me dire ou vous espériez simplement que je vous donne l’absolution ?
 
— Non, je voulais simplement rétablir la vérité. Je déplore comme vous cet article humiliant.
 
Carter la regarda intensément.
 
— Si vous voulez vraiment vous racheter, cessez d’écrire sous pseudonyme et tenez-vous-en aux recettes de cuisine.
 
Carol reçut la remarque comme une gifle.
 
- Désolée de vous avoir importuné, dit-elle en se levant.
 
Malgré la forte envie qui la démangeait, elle ne claqua pas la porte en sortant. Elle descendit vers l’accueil. Elle se sentait terriblement humiliée. L’apercevant, le sergent Falkner se leva pour venir à sa rencontre.
 
— Vous vous sentez bien ?
 
 
Carol redressa la tête mais fut incapable de parler. Elle était tellement en colère qu’elle craignait de déverser toute sa rancune sur ce pauvre bougre.
 
— Vous m’avez bien dit que vous étiez journaliste, n’est-ce pas ?
 
— Oui.
 
— Je crois que j’ai quelque chose pour vous.
 
Elle regarda le sergent et sentit s’envoler sa mauvaise humeur.
 
— C’est gentil, mais je vais bien.
 
— Je n’en doute pas, dit Falkner, incertain qu’elle ait compris ce qu’il lui proposait. Venez. Écoutez ça. Je crois que ça peut vous intéresser.
 
Elle regarda vers son bureau. Une jeune fille noire y était assise. Elle les regardait d’un air dédaigneux.
 
Cela pouvait-il avoir un rapport avec la mort de Julia Sands ? Ce serait trop beau, se dit-elle en acceptant de suivre Falkner. Elle tendit la main à la jeune femme.
 
— Bonjour. Carol Perry, se présenta-t-elle.
 
— Vous êtes quoi ? Flic ?
 
— Non, journaliste.
 
— Mademoiselle Grapes, je crois que vous devriez lui raconter votre histoire, intervint Falkner.
 
— OK, mais je veux l’argent tout de suite. 20 dollars.
 
Le sergent rentra la tête dans les épaules, très mal à l’aise.
 
Carol fixa le regard de la jeune femme et y lut une terrible détermination. Même si l’idée de payer pour obtenir un bon sujet d’article allait à l’encontre de sa déontologie, elle ne voulait pas passer à côté d’un 
indice concernant le meurtre de Julia Sands. Elle sortit de son sac la somme demandée et les lui donna.
 
— Je dois lui répéter tout ce que je vous ai déjà dit ?
 
Georgia Grapes était venue faire une déposition contre un cinglé qui avait bien failli la conduire à la mort. Si elle en croyait Falkner, elle pouvait gagner quelques dollars en échange de son récit.
 
— C’est exact, confirma Falkner, espérant que Carol mordrait à l’hameçon.
 
— OK. Alors comme je le disais, j’étais tranquillement chez moi quand on a sonné à ma porte…
 
Elle raconta avec force détails toute l’histoire, pour conclure un quart d’heure plus tard :
 
— … on a roulé avec le pare-brise explosé jusqu’ici, où il m’a déposée avant de se barrer !
 
Carol avait du mal à la croire. Cette femme paraissait avoir une imagination sans borne, mais pourquoi inventer une histoire aussi rocambolesque ? Son récit était totalement impubliable si elle ne pouvait l’étayer de preuves.
 
— Comment s’appelle cet homme ?
 
— Je vous l’ai dit, je ne m’en souviens plus. Il a juste dit qu’il était avocat. Mais j’ai noté le numéro de la plaque d’immatriculation de sa voiture. J’espère que vous allez le retrouver et lui faire passer un sale quart d’heure.
 
— Nous allons tout faire pour. Vous n’avez pas à vous inquiéter, intervint Falkner.
 
— Je peux y aller, maintenant ?
 
— Oui, on vous rappellera dès qu’on aura du nouveau sur cet homme.
 
 
— Vous auriez vu son regard… C’est un fou dangereux.
 
Georgia se dirigea vers la sortie.
 
— Une histoire incroyable, mais si elle est vérifiée, c’est bien possible que j’en tire quelque chose, chuchota Carol. Vous pensez qu’avec son numéro d’immatriculation, vous pouvez le retrouver ?
 
— Bien sûr, dit Falkner qui, cependant, avait du mal à cacher une certaine gêne.
 
Carol perçut son malaise.
 
— Je m’étais dit, tout travail mérite salaire, pas vrai ? dit-il en esquissant un sourire maladroit. 20 dollars ?
 
Il savait que certains de ses collègues vendaient leurs informations à des journaux. Sa rencontre avec cette journaliste était peut-être l’occasion d’entrer dans la danse ?
 
— 15 dollars, dit Falkner en baissant le ton.
 
— Non, c’est bon, 20. Mais je veux que vous me teniez au courant de tout.
 
— Bien sûr. Et de votre côté, vous me promettez de ne jamais me citer, n’est-ce pas ?
 
— La protection de nos sources est la règle numéro un de notre profession. Vous ne risquez rien.
 
Elle prit alors conscience qu’elle venait peut-être de se trouver le meilleur des alliés.
 
À défaut d’un lieutenant, un simple flic aux fins de mois difficiles ferait un bon indic.
 
— Je vous appelle tout à l’heure. Vous avez un numéro de téléphone où je peux vous joindre ?
 
Falkner acquiesça. Il l’écrivit sur un bout de papier et le lui tendit.
 
 
Une fois hors du commissariat, Carol respira un grand coup, se préparant à subir une deuxième épreuve, autrement plus difficile : retourner chez les Sands.
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— Qu’est-ce que t’as foutu ? Tu te prends pour Robert Mitchum !
 
Swift sortit de sa voiture et se désola en voyant l’étendue des dégâts. Il venait d’entrer dans le garage d’un de ses plus vieux amis.
 
— S’il te plaît, ce n’est pas le moment.
 
Sammy Dumper essuya ses doigts graisseux sur sa salopette maculée de taches et continua à parler, une cigarette éteinte collée sur sa lèvre inférieure. Ventripotent et fier de l’être, il était expert en mécanique en tout genre.
 
— Regarde-moi ça, tu as eu un bol de cocu, reprit-il en désignant la carlingue arrière de la voiture, où un impact de balle perforait la carrosserie. Si ça t’avait touché le réservoir, tu serais allé directement au paradis, ou en enfer !
 
Swift eut un frisson post-traumatique. Rétrospectivement, il se rendait compte que ç’avait été de la folie d’aller à Magenta en oubliant son Beretta.
 
— Tu crois que tu peux m’arranger ce carnage ?
 
 
— Bien sûr. Aucun problème. Elle sera encore plus belle qu’avant.
 
— Et combien ça va me coûter ?
 
Dumper connaissait les problèmes de son ami et, à quinze jours de Noël, il décida d’être généreux.
 
— Te bile pas pour ça, je t’en fais cadeau.
 
— Je ne peux pas accepter. Dis-moi combien ?
 
— J’en sais rien. Je t’enverrai la facture. Ça te va ?
 
— OK. On fait comme ça.
 
Autour d’eux, dans un boucan épouvantable, des mécaniciens s’affairaient. Dumper sortit son briquet et ralluma sa cigarette. Il posa un regard paternel sur son ami de dix ans son cadet.
 
— C’est pas mon habitude de poser des questions sur ce qui me regarde pas. Mais c’est pas banal de se faire tirer comme un lapin.
 
Swift prit un air détendu.
 
— C’est rien. J’ai juste fait un tour dans Magenta pour interroger quelqu’un. C’est dingue comme le quartier a perdu en quelques années.
 
Dumper émit un «  hum » peu convaincu.
 
— Tu sais, j’ai entendu dire que tu devais pas mal d’argent à Di Marco ? Dis-moi juste que ça n’a rien à voir ?
 
— J’ai toujours payé mes dettes. Di Marco le sait. Jamais il ne me toucherait. Tout va bien, je te dis. C’est juste Magenta. Les gens sont fous, là-bas. Tous des camés, si tu vois ce que je veux dire.
 
Dumper voyait très bien. Avant l’ouragan, de nombreux clients venaient de ce secteur pavillonnaire. À présent, plus un seul. Tous avaient déménagé, 
abandonnant le quartier à une faune peu recommandable.
 
— Si tu as des problèmes d’argent, je peux t’en prêter, tu le sais.
 
Instinctivement, le regard de Swift se porta sur le tatouage que Dumper avait à l’épaule droite. Un ange bandant son arc au-dessus d’un cartouche foncé où était inscrit «  Saint-James’s Angels ».
 
— À la vie, à la mort, p’tit frère, dit Dumper.
 
Jamais Swift n’oublierait le jour où Dumper et deux autres «  grands » de l’orphelinat Saint-James étaient venus à sa rescousse, alors qu’il n’avait que 7 ans et se faisait tabasser par Almond et les «  Démons de Saint-James  ».
 
Dumper l’avait pris sous sa protection et l’avait introduit auprès des «  Anges de Saint-James ».
 
— À la vie, à la mort, dit Swift.
 
La cigarette au coin des lèvres, Dumper donna une tape amicale sur l’épaule de son protégé.
 
— Allez, c’est pas tout ça. Faut que je surveille cette bande de fainéants. Il suffit que je tourne le dos pour qu’ils n’en foutent plus une.
 
Swift regarda les mécanos et nota qu’ils étaient loin de se tourner les pouces. Une bonne partie d’entre eux était d’anciens taulards. De mauvais garçons qui essayaient de retrouver le droit chemin. Dumper était une vraie mère poule pour eux. Même si, malheureusement, certains n’en étaient guère reconnaissants.
 
— Quand sera-t-elle prête ? demanda-t-il jetant un regard inquiet sur sa Ford.
 
— Passe demain matin, je vais m’en occuper moi-même.
 
 
Swift le salua et fit demi-tour.
 
Dehors, une voiture s’arrêta pour faire le plein à la pompe. Après avoir écrasé son mégot sur le sol graisseux, Dumper alla servir le nouveau venu.
 
Swift adorait la dégaine de son vieil ami. Il était toujours étonné de constater combien le temps pouvait changer un homme. Autrefois bête de muscles, Dumper était maintenant un gros ours placide.
 
Devenu piéton, Swift remonta Spencer avenue en direction de l’arrêt du tramway.
 
Hors de question qu’il retourne à New-South. Sans voiture, il se sentait totalement démuni. Il continuerait ses investigations le lendemain, se dit-il alors qu’un tramway arrivait.
 
Il hâta le pas et arriva à la station au moment où les portières s’ouvraient. Il acheta son billet et alla s’asseoir au fond, près d’une vieille dame au visage austère.
 
Cela faisait des années qu’il n’avait pas utilisé ce moyen de transport. Cela remua quantité de souvenirs. Il se revit enfant, essayant de frauder, évitant le contrôleur en se faufilant entre les adultes qui se pressaient pour monter.
 
Ils entrèrent dans le Quartier français.
 
Swift baissa le bord de son chapeau sur son visage, en attendant l’arrivée à sa station.
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Carol prit une grande inspiration et frappa à la porte de l’appartement. Elle en était presque arrivée à espérer que personne ne réponde. Mais elle entendit des pas qui s’approchaient. La porte s’ouvrit sur un homme d’âge mûr.
 
— Bonjour, pourrais-je parler à Mme Sands ?
 
— Qu’est-ce que vous lui voulez ?
 
Le ton était agressif. L’homme était plutôt bien bâti. Un instant, Carol craignit sa réaction quand il apprendrait quelle était sa profession.
 
— Je suis journaliste. J’étais…
 
— Papa, c’est qui ?
 
Le visage de Jimmy apparut dans l’encadrement de la porte, juste derrière son père.
 
— Vous ! Comment osez-vous revenir après ce que votre collègue a écrit ! s’étouffa le jeune homme.
 
— Je vais tout vous expliquer. Je suis sincèrement désolée.
 
Des portes de voisins s’ouvrirent, laissant entrevoir des visages inquisiteurs.
 
 
— Allez-vous-en. Vous n’avez rien à faire ici, reprit Jimmy.
 
— S’il vous plaît, laissez-moi une chance.
 
— Papa, ne la fais pas entrer. Ils ont sali la mémoire de Julia.
 
— Julia avait pour habitude de ne jamais juger les gens avant de leur avoir laissé une chance de s’expliquer, dit M. Sands. Puis, s’adressant à Carol en la fixant : Ma fille aurait été une grande journaliste.
 
Carol déglutit et réussit à articuler :
 
— Je n’en doute pas.
 
Jimmy lui jeta un regard dégoûté et s’écarta pour la laisser passer.
 
— Suivez-moi.
 
Arrivée dans le salon, elle eut un instant de flottement.
 
Mme Sands, assise sur le canapé, était entourée de ses proches. Tous étaient noirs, à l’exception d’un homme. La quarantaine triomphante. Cheveux courts, fine moustache et envoûtants yeux verts.
 
— Qu’est-ce que vous cherchez encore ? Vous n’avez pas honte ! tonna Mme Sands en la reconnaissant.
 
Carol perçut aussitôt l’hostilité de l’entourage.
 
— Justement, je voulais présenter des excuses pour l’article de mon collègue.
 
Autant il lui avait été facile de révéler la vérité à Carter, autant il lui parut suicidaire d’annoncer que Tim Wallace était son pseudonyme.
 
— Voilà le correctif que j’ai personnellement rédigé et qui sera publié, dit-elle en sortant la page dactylographiée.
 
— Lisez-le-nous.
 
 
Carol sentit leur défiance à son égard peser encore davantage.
 
— Donnez-moi ça, je m’en charge, s’imposa alors le mystérieux inconnu du haut de son mètre quatre-vingt-huit.
 
À voix haute, l’homme en fit la lecture.
 
Si Carol avait su trouver les mots pour mettre en avant le courage de la jeune Julia, l’homme leur donna de la chair. Trouvant pour chaque phrase la bonne intonation, scandant les temps de silence, il laissa son auditoire sous le charme de sa voix enveloppante.
 
Le texte retraçait l’éducation de la jeune fille dans une famille modeste aux valeurs fondamentales. Carol rappelait que Julia avait appris à considérer le travail comme seul moyen pour parvenir à une réussite sociale et qu’elle n’avait pas ménagé sa peine pour étudier dans des conditions difficiles. Peine récompensée, puisqu’elle avait excellemment terminé ses études. La sauvagerie d’un monstre avait fauché à tout jamais le début de la nouvelle vie qui s’offrait à elle.
 
Quand l’homme se tut, il y eut un long silence.
 
Enfin, Mme Sands releva la tête.
 
— Vous allez vraiment publier cet article ?
 
— Oui, nous avions été mal informés.
 
— Ma fille n’était pas une prostituée, intervint M. Sands.
 
Un murmure de l’assistance confirma son affirmation.
 
— Si vous permettez, mademoiselle Perry, je pense que, aussi touchant que soit votre article, il y manque une information capitale qui donnera d’autant plus 
de force à votre rectificatif, dit l’homme aux yeux verts.
 
— Je vous écoute.
 
L’homme sortit son portefeuille et en tira sa carte de visite. Ronald Thompson. Directeur du Belle-Town Weekly. Un hebdomadaire tendance démocrate.
 
— Julia venait tout juste d’intégrer notre équipe. Elle était en infiltration pour un reportage sur la situation réelle des filles des rues de Belle-Town. Ce qui explique son accoutrement.
 
— Vous pouvez m’en dire davantage ?
 
— Ce n’est ni le lieu ni le moment, dit Thompson. Mais, appelez-moi dans l’après-midi si vous le souhaitez.
 
Carol le connaissait jusque-là uniquement de réputation. Il possédait un réel charisme, une assurance naturelle qui n’avait rien à voir avec celle de Ripper ou de Norton. Carol prit congé, et Jimmy la rejoignit devant la porte d’entrée.
 
— Je peux vous poser une question ?
 
— Bien sûr.
 
— Qu’est-ce que vous allez faire ?
 
— Je vous l’ai dit. Je vais publier cet article et un rectificatif.
 
— Non, je voulais dire, après ?
 
Carol plissa le front.
 
— C’est-à-dire ? Vous voulez savoir sur quel dossier je vais travailler ?
 
— Non. Je veux simplement vous dire que Julia n’est pas morte pas hasard.
 
— Elle vous a parlé de son infiltration ?
 
 
— Non, nous ne savions même pas qu’elle travaillait pour ce Ronald Thompson, dit-il en indiquant le salon d’un signe de tête. Mais je suis sûr qu’elle avait trouvé quelque chose. La police nous a assuré qu’on ne l’avait pas violée ni volé son argent. Alors pourquoi la tuer ? Je me disais que vous pourriez peut-être enquêter ?
 
— Jimmy, je suis en tout point d’accord avec vous, mais je ne suis pas certaine d’être la bonne personne. La police enquête.
 
Carol se sentit incapable de se défiler devant le regard implorant du jeune homme.
 
— D’accord, je vais essayer, mais je ne peux rien vous promettre.
 
— Cela me suffira, dit Jimmy en lui ouvrant la porte.
 
Elle le salua et, d’un pas vif, descendit l’escalier. Quand elle se retrouva à l’air libre et malgré la fraîcheur de cette mi-décembre, elle étouffait.
 
Elle remonta la rue tout en ne cessant de penser à la requête de Jimmy. Devait-elle se mêler de la recherche du meurtrier de Julia ? En avait-elle les compétences ? Sans parler du lieutenant Carter, qui verrait d’un très mauvais œil son implication dans cette affaire.
 
À proximité de sa Coccinelle se trouvait un téléphone public. Elle avait un besoin urgent de penser à autre chose. De toute façon, cela prendrait du temps et dans l’immédiat, elle avait besoin de se concentrer sur un nouveau sujet d’article.
 
Elle entra dans la cabine, décrocha le combiné, inséra une pièce et composa le numéro du commissariat central. Quand elle obtint l’accueil, elle demanda à parler au sergent Falkner. Une minute plus tard, elle 
avait obtenu le nom et l’adresse du fameux «  avocat fou » qui avait terrorisé Georgia Grapes.
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De retour de chez le teinturier, Swift avait rangé son costume nettoyé dans son dressing et s’était mis à l’aise. Il n’était pas pour autant particulièrement serein. Depuis dix minutes, il tournait en rond dans son salon. Il avait beau chercher toutes les solutions possibles, échafauder des plans élaborés, il revenait chaque fois à la même impasse : Comment trouver rapidement 2300 dollars ?
 
Il serra les poings. Cela ne servait à rien de se ronger les sangs. Chaque fois, il s’en était sorti. Même s’il ne croyait pas en Dieu, il était persuadé qu’un ange gardien veillait sur lui. Il saurait lui indiquer la voie le moment venu.
 
Il s’arrêta devant le miroir placé au-dessus du bahut. Son entaille lui rappela amèrement que cette fois, son ange avait été retardé.
 
La minuterie de la cuisine sonna. Swift traversa le salon et alla vérifier la cuisson des pâtes.
 
Il en goûta une. Al dente. Parfait.
 
 
Il se servit une bonne assiette avant d’y ajouter une sauce tomate, du basilic et alla s’asseoir à sa table, le regard fixant le bâtiment situé de l’autre côté de la rue.
 
Du poste radio s’échappait une mélodie de Louis Armstrong. Swift retrouva un certain calme et s’efforça de faire le point.
 
Il devait absolument reprendre contact avec Leon White. Mais comment ?
 
Georgia Grapes, à l’évidence, ne serait plus d’aucune aide, et retourner à Magenta relevait du suicide. Du moins sans allié.
 
Il se servit un verre de vin et pensa à ses amis de Saint-James.
 
Il pouvait compter sur eux. Les liens entre orphelins étaient parfois bien plus forts que ceux de frères de sang. Et le seul qui pouvait vraiment l’aider, c’était Carter. Si le lieutenant organisait une descente de police dans Magenta, il mettrait la main sur Leon en deux temps, trois mouvements.
 
Mais Swift venait à peine de se rabibocher avec lui, il ne pouvait pas trop tirer sur la corde.
 
Tandis que ses idées se bousculaient dans son esprit, il entortillait machinalement ses spaghetti autour de sa fourchette, balayant toujours du regard l’immeuble d’en face.
 
Il vit rentrer sa voisine, son petit chien dans les bras. Il engloutit une portion, prêt pour une deuxième bouchée, quand on sonna à sa porte.
 
Il fronça les sourcils et se dirigea vers son bureau. Il sortit le petit Walter PPK, cadeau d’un agent britannique qu’il avait aidé des années auparavant.
 
 
La sonnette retentit à nouveau. Tenant fermement son arme, il s’approcha de la porte d’entrée. Si Di Marco cherchait les ennuis, cette fois, il serait bien reçu.
 
Collé à l’œilleton, il discerna la silhouette d’Audrey Hepburn, légèrement déformée par l’effet bombé du verre. Il plissa les yeux, mais l’image ne disparut pas.
 
La jeune femme fit la moue et s’en alla vers l’escalier.
 
Swift ouvrit aussitôt la porte.
 
— Mademoiselle ?
 
Carol se retourna.
 
La ressemblance avec la star hollywoodienne était indéniable.
 
— Excusez-moi de vous déranger, vous êtes bien monsieur Swift ?
 
— Lui-même. Mais entrez donc.
 
Rien d’un avocat, estima-t-elle en le jaugeant. Elle remarqua une trace de sauce tomate aux commis-sures de ses lèvres.
 
— Vous étiez en train de déjeuner, peut-être ?
 
— Je finissais. Il n’y a pas de problème.
 
Elle hésita à entrer. Elle ne connaissait rien de cet homme, et les qualificatifs du témoin le concernant étaient peu engageants.
 
— Je ne vais pas vous manger. J’ai terminé mon repas, s’amusa Swift devant son indécision.
 
C’est alors que Carol aperçut l’arme qu’il tenait à la main. Son regard vacilla.
 
Swift comprit le quiproquo et exhibant son Walter PPK, il émit un petit rire.
 
— C’est un faux. Vous n’avez rien à craindre de moi.
 
 
Carol recula prudemment. Cet homme était décidément trop louche. Hors de question qu’elle mette un pied chez lui.
 
— Excusez-moi. J’ai oublié quelque chose dans ma voiture. Je reviens tout de suite.
 
Swift pinça les lèvres.
 
— Je peux au moins savoir ce que vous me voulez ?
 
Carol secoua la tête.
 
— Ce n’est rien, je reviens.
 
Elle fit demi-tour et descendit rapidement l’escalier.
 
Avec l’extrémité de son arme, Swift se gratta au-dessus de l’oreille, perplexe. Il hésita à la poursuivre pour lui tirer les vers du nez. Mais elle paraissait déjà effrayée, inutile de provoquer un esclandre en pleine rue.
 
Il referma sa porte et alla chercher ses jumelles avant de se poster à la fenêtre.
 
Il vit la jeune femme remonter Bourbon Street et s’arrêter devant une Coccinelle rouge. Il put mémoriser le numéro et regarda la voiture prendre la fuite.
 
N’avait-elle pas dit «  Je reviens tout de suite » ? Un joli timbre de voix, un charmant visage. Qui était-elle et que lui voulait-elle ?
 
Élégante, elle appartenait certainement à la bonne société.
 
Riviera ? s’interrogea-t-il en reposant ses jumelles.
 
Il retourna dans son bureau, rangea son arme et nota l’immatriculation de la voiture de la jeune femme sur un bloc-notes.
 
Était-il envisageable qu’elle connaisse Paul Westfield ? Gladys avait-elle parlé de son affaire ? 
Ou encore, les questions que Carter avait posées à la police locale avaient-elles alerté quelqu’un ?
 
Autant d’interrogations auxquelles il lui fallait des réponses.
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Après son départ précipité de l’immeuble de Swift, Carol avait décidé de rester dans le Quartier français pour se restaurer. Elle avait eu vite fait d’oublier sa mésaventure avec ce Swift. Qu’est-ce qu’il lui avait pris d’aller le voir. Un article sur cet homme ? C’était insensé !
 
À présent, passant le Copper Bridge au volant de sa voiture, elle imagina sa tête quand il avait compris qu’elle ne reviendrait pas. Il y avait quelque chose d’effrayant chez cet homme. Outre son arme, elle avait aussi remarqué une entaille sur sa joue. De toute évidence, pas vraiment un gentil garçon.
 
Elle pensa alors à Julia qui, pour son métier, avait pris tous les risques. C’était plutôt de l’inconscience que de l’héroïsme, se dit-elle en sentant un frisson lui parcourir le dos.
 
La Coccinelle entra dans New-South et ses innombrables gratte-ciel. Elle s’immisça dans le flot de circulation de ce début d’après-midi.
 
 
Elle n’eut pas besoin de chercher longtemps : une imposante structure métallique affichait les lettres du Belle-Town Weekly sur la façade d’un des buildings.
 
Après s’être garée au parking sous-terrain, elle parvint au lobby, un large vestibule tout en marbre, très haut sous plafond. De majestueux lustres de cristal éclairaient le hall. Derrière un comptoir en demi-cercle, le réceptionniste l’accueillit aimablement. Les noms des diverses sociétés hébergées dans l’immeuble étaient inscrits derrière lui.
 
— Bonjour, je souhaiterais parler à Ronald Thompson, au Belle-Town Weekly.
 
L’homme la salua et demanda :
 
— Puis-je avoir votre nom, mademoiselle ?
 
— Carol Perry.
 
— Votre société ?
 
Le réceptionniste notait sur le cahier des visiteurs les informations fournies.
 
— Le Belle-Town News.
 
L’homme n’eut aucune réaction. Elle se sentit rassurée. Elle entrait en quelque sorte chez l’ennemi et n’était pas très à son aise. Quelques secondes plus tard, il lui fit savoir qu’elle était attendue.
 
— Montez au quatorzième étage, il va vous recevoir.
 
Une femme l’accueillit à sa sortie de l’ascenseur.
 
— Mademoiselle Perry ? s’enquit une des réceptionnistes du Belle-Town Weekly. M. Thompson est en rendez-vous, mais il n’en a plus pour longtemps. Si vous voulez bien patienter.
 
Carol prit place sur un canapé, près d’une large fenêtre. Dans le lointain, elle reconnut la tour du 
Belle-Town News et se sentit bien loin de chez elle. Elle examina ensuite les quelques exemplaires du Belle-Town Weekly disposés sur une table basse. Mise en page sobre. Très scolaire.
 
Trop, se dit-elle, l’œil critique.
 
Qu’elle le veuille ou non, et malgré les défauts de Norton, elle était très fière de faire partie de l’équipe du Belle-Town News. Le quotidien était largement en tête des ventes dans tout le comté.
 
Elle prit le dernier numéro en date, celui de la veille. Ils ne parleraient de la mort de Julia que la semaine prochaine. Elle lut l’éditorial en première page, écrit par un certain Jim Burns. Il s’emportait contre le refus du maire de Belle-Town d’accepter les quotas d’entrée aux minorités raciales dans les universités de la ville. Elle feuilleta quelques pages et apprécia la qualité rédactionnelle générale du magazine. Carol fut interrompue dans sa lecture quand une secrétaire l’invita à la suivre.
 
Elles longèrent ensemble un couloir qui débouchait sur une porte massive où était inscrit le nom de Ronald Thompson.
 
Deux petits coups furent frappés.
 
— Entrez, entendit-on de l’intérieur.
 
La secrétaire s’effaça pour laisser entrer Carol dans un vaste bureau avec une vue plongeante sur le parc Mitchell.
 
— Merci, Patricia, dit Thompson assis dans son fauteuil.
 
La jeune femme les laissa seuls.
 
 
Thomson se mit à faire pivoter son fauteuil de gauche à droite tout en tirant sur une cigarette, les yeux fixés sur Carol.
 
— J’ai trouvé absolument déplorable l’article de votre confrère, comme je vous l’ai dit ce matin chez les Sands. Il y a une chose qui m’étonne, c’est que je n’ai jamais entendu parler de ce journaliste, Tim Wallace. Pourtant, je crois connaître tous les gens du métier.
 
Carol ne laissa rien paraître.
 
— Pouvez-vous me parler de lui ? C’est un nouveau pigiste de votre journal ?
 
La testait-il ? Connaissait-il déjà la réponse ?
 
Thompson lui envoya un regard lourd de sous-entendus. Il tira sur sa cigarette comme s’il allait la crucifier sur place.
 
— Très bien, c’est en réalité un pseudonyme que j’avais décidé de prendre.
 
— Merci de votre franchise, vous pouvez disposer, dit-il froidement.
 
— Attendez. Ce n’est pas moi qui ai rédigé l’article de Tim Wallace. Il a été entièrement réécrit dans mon dos. Sachez que j’en suis la première navrée.
 
Un long silence, et Thompson reprit :
 
— Admettons que je vous croie, pourquoi avoir pris un pseudo et par ailleurs avoir signé ceci ? Vous préférez les recettes de cuisine ?
 
Carol s’empourpra. Ça, c’était un coup vache.
 
— Norton pense que la place d’une femme n’est pas à la rubrique des faits divers, et que notre lectorat ne l’apprécierait pas non plus.
 
Thompson se pencha en avant et posa ses coudes sur son bureau.
 
 
— Et cela ne vous gêne pas de travailler pour un tel journal ?
 
Carol fronça les sourcils, étonnée.
 
— Après la lecture de votre papier ce matin chez les Sands, intrigué, j’ai appelé votre ancien rédacteur en chef au New York Times, il a été plutôt élogieux à votre égard.
 
— Vous connaissez les accointances de mon père. Jamais vous ne m’auriez engagée dans votre journal.
 
Thompson lui jeta un regard défiant et se cala au fond de son fauteuil. Un nouveau silence pénible s’installa avant qu’il ne le brise.
 
— Le croyez-vous sincèrement ? Avouez plutôt qu’il vous était beaucoup plus facile d’intégrer le Belle-Town News à un poste prometteur, là où d’autres n’auront jamais cette chance, malgré leur talent.
 
— Mon père n’est pour rien dans mon intégration au BTN.
 
— Pourquoi l’aurait-il fait ? Pal Norton est l’un de ses amis, et qui plus est, votre père dépense des fortunes en publicité dans ses magazines. Alors oui, votre père n’a rien demandé, mais ne vous y trompez pas, vous ne devez votre place qu’à son argent et à son statut d’annonceur.
 
— Je ne suis pas venue pour que vous fassiez mon procès, mais pour que vous me parliez de Julia. Je dois faire un papier rectificatif, voulez-vous faire ça pour elle et sa famille ? dit-elle en sortant de son sac un petit calepin et un stylo.
 
Thompson hocha lentement la tête et se remit à faire pivoter son fauteuil du bout du pied.
 
 
— Julia Sands m’a contacté il y a deux mois. Elle tenait à faire une enquête sur le milieu de la prostitution. Elle avait entendu parler d’une légende urbaine qui court à propos de la disparition de certaines d’entre elles.
 
— C’est-à-dire ?
 
— Une sorte de Jack l’Éventreur des temps modernes mais dont on ne retrouverait pas les victimes.
 
Carol n’avait jamais entendu parler de cette rumeur. Il est vrai que cela faisait des années qu’elle ne vivait plus à Belle-Town.
 
— J’ai essayé de l’en dissuader. Elle sortait tout juste de son école et je n’avais aucun poste à lui proposer. Elle m’a dit que cela ne la dérangeait pas, qu’elle me donnerait son reportage une fois terminé. Elle m’a fait lire les articles qu’elle avait écrits au cours des divers stages effectués dans le cadre de ses études. J’ai trouvé sa plume très efficace, directe et abrupte.
 
— Vous pensez qu’elle pouvait avoir raison ?
 
— Non. Des filles disparaissent, c’est un fait, mais simplement parce qu’un jour ou l’autre, elles quittent leur maquereau pour fuir dans un autre État. Rien de criminel là-dessous à mon sens.
 
— J’ai parlé à un témoin qui affirme avoir vu le tueur. Un homme de sang-froid qui, au lieu de fuir en se sentant repéré, est reparti placidement, comme si de rien n’était.
 
— J’en ai entendu parler. Mais vous avez été incapable de fournir l’adresse de ce témoin à la police.
 
Carol comprit qu’évidemment, il avait ses entrées au commissariat central.
 
 
— Je sais, mais il est un fait cependant avéré : Julia a été assassinée.
 
— Je ne le conteste pas, mais je crains que ce ne soit dû qu’à l’un des maquereaux du quartier qui a compris qu’elle allait les balancer.
 
Effectivement, cette thèse semblait plus plausible.
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Le bus s’arrêta à la station Barker, sur la 4th Avenue. Swift descendit.
 
Il était tout juste 17 heures. Le soleil déclinait derrière les gratte-ciel. La nuit n’allait pas tarder à envelopper la ville. Swift remonta le large trottoir et s’arrêta devant un vendeur ambulant pour lui acheter une barquette de marrons chauds. Les réverbères de Roosevelt Avenue s’allumèrent simultanément.
 
Swift laissa passer le flot de circulation avant de traverser. En attendant, il prit un marron. Ils étaient brûlants. Il le reposa aussitôt.
 
Il arriva devant le Napoléon. L’immeuble abritait de nombreux sièges sociaux. Seuls les cinq derniers étages étaient réservés aux particuliers. Swift avait installé son agence de détective dans l’un d’eux.
 
Il laissa sortir un groupe de jeunes hommes, cravates bien serrées, qui quittaient leurs bureaux sans le remarquer. Des as de la finance, à n’en point douter. Cigares à la main, visages fatigués, vieillis 
avant l’âge. Pour rien au monde, il n’échangerait sa vie contre la leur.
 
L’ascenseur l’amena au dernier étage.
 
Il croqua un marron, savourant sa pulpe farineuse délicieusement parfumée et sa coque croustillante. Ne serait-ce que pour cet instant volé, Swift ne regrettait pas d’être passé par son bureau. Sans voiture, il se sentait aussi impuissant que Samson sans ses cheveux.
 
Il entra dans son officine et mit le répondeur en marche.
 
L’invention du siècle, se dit-il, en se demandant comment on faisait auparavant.
 
Il resta debout près de la baie vitrée. Les gratte-ciel scintillaient dans la nuit.
 
«  Monsieur Swift, je vous rappelle que vous avez dix jours de retard pour le loyer… »
 
Swift soupira et saisit un nouveau marron.
 
Un deuxième message.
 
«  Bonjour, il y a quelqu’un ? Vous êtes là ? Un silence, puis la voix reprenait : Je suis la dame que vous êtes venu voir ce matin. J’ai une information pour vous, appelez-moi. »
 
Swift attrapa aussitôt un stylo et nota le numéro qu’elle laissait en fin de message.
 
Il avait bien fait de lui laisser sa carte.
 
Il reposa son marron, s’assit dans son fauteuil et composa le numéro de la vieille dame.
 
— Allô ? répondit une voix méfiante.
 
— Bonsoir, madame. C’est Alan Swift. Vous m’avez appelé.
 
 
— Vous cherchez toujours des informations sur Leon White ?
 
La femme parlait à voix si basse que Swift dut tendre l’oreille pour être sûr de bien comprendre.
 
— Effectivement. Un détail vous est revenu ?
 
— Oui, mais il vaut 30 dollars.
 
Swift tiqua, mais il ne perdait rien à répondre de façon engageante.
 
— Entendu, vous les aurez. Dites-moi, de quoi s’agit-il ?
 
— Vous me prenez pour une idiote ? Je ne suis pas née de la dernière pluie ! Venez me donner l’argent et vous en saurez plus.
 
Swift tapota son bureau du bout des doigts, hésitant à l’envoyer balader. Mais après tout, si elle avait réellement un indice, ce serait stupide de perdre l’occasion de l’obtenir.
 
— OK, je suis là dans une heure. Cela vous convient-il ?
 
— Vous ne pouvez pas venir plus tôt ?
 
La femme chuchotait, l’air inquiet et déçu.
 
— Je vais faire au plus vite, mais je ne vous promets rien.
 
— Très bien. À tout de suite.
 
Elle raccrocha.
 
Swift attrapa son répertoire et trouva le numéro de Westfield, qu’il appela dans la foulée.
 
— Résidence des Westfield, que puis-je pour vous ? Un domestique. Westfield aurait pu le prévenir.
 
— Bonsoir, je suis un ami de Paul. Pouvez-vous me le passer ?
 
— Vous êtes ?
 
— Alan.
 
Un silence. Swift sortit son paquet de cigarettes.
 
 
— Je vais voir, répondit l’homme quand il comprit qu’il n’en saurait pas plus.
 
Swift eut le temps de s’allumer une cigarette et d’en tirer trois bouffées avant que Paul Westfield ne réponde :
 
— Alan, comment tu vas ? Quelles sont les nouvelles ? demanda le jeune homme d’une voix enjouée.
 
— Il y a du monde à côté de vous ?
 
— Oui, c’est ça, répondit Paul, toujours sur le même ton.
 
— OK. Alors, je vais faire court. J’ai un début de piste. Le père de Betty. Il est toujours en ville, mais il se cache.
 
— Ça ne m’étonne pas de lui, continua Paul comme s’ils parlaient d’un ami commun.
 
Swift imagina le domestique épiant le jeune homme.
 
— Bref, je ne doute pas de le retrouver, mais il va falloir engager des frais supplémentaires. J’espère que cela ne vous pose pas de problème.
 
— Fais comme tu le sens. Je suis avec toi, dit Paul.
 
Swift était gêné par le ton familier.
 
— OK, je vous rappelle demain et je vous tiens au courant.
 
— D’accord, rappelle-moi, il n’y a pas de problème. Au revoir, Alan.
 
Swift raccrocha, peiné pour ce jeune homme contraint de se cacher au sein de sa propre famille. Si par bonheur, il retrouvait Betty et qu’elle n’était pas encore mariée, comment ses parents prendraient-ils la nouvelle ? Paul comptait-il vivre son amour en secret ?
 
 
Il prit ses clés et ferma son agence. Dehors, il retrouva la frénésie des sorties de bureau qui s’amplifiait. Les trottoirs étaient encombrés de cadres et d’employés rentrant chez eux, heureux d’en finir après une dure journée de labeur.
 
Swift les envia. Sa journée à lui était loin d’être terminée. Il n’eut pas longtemps à attendre pour héler un taxi. Le chauffeur s’arrêta à sa hauteur.
 
Swift ouvrit la portière.
 
— 1187, Hampton Avenue.
 
Le chauffeur au visage peu amène maugréa un «  OK » bougon.
 
Swift monta à l’arrière, sa barquette de marrons à la main. C’est alors qu’il vit passer une Coccinelle rouge qui disparut dans le parking souterrain de l’immeuble d’en face.
 
Il n’avait pas le numéro de la plaque d’immatriculation en tête mais il aurait juré qu’il s’agissait bien de la voiture de la fille qui était venue chez lui. Le surveillait-elle ?
 
Le taxi démarrait. Swift hésita à lui demander de s’arrêter. Mais réflexion faite, il se dit qu’elle ne perdait rien pour attendre.
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Sans se faire annoncer, Carol entra dans le bureau de Pal Norton. Il était en train de discuter avec un homme qui se retourna vers elle.
 
— Carol ? s’étonna William Perry.
 
— Papa ?
 
Elle n’en revenait pas.
 
— Qu’est-ce que tu fais là ?
 
— Je suis venu voir un vieil ami.
 
Carol s’approcha des deux hommes.
 
— Pal, je suppose que Ripper vous a expliqué ce que je pense de l’article que vous avez publié sous mon pseudo ?
 
— Oui, et Ripper n’a rien à voir avec ce choix, c’est moi qui en ai décidé ainsi. D’ailleurs, je crois qu’il t’a expliqué mes raisons. La prostitution est un fléau, je ne pouvais laisser passer l’image que tu voulais en donner. Les prostituées sont aussi coupables que leurs maquereaux.
 
— Julia Sands n’a jamais fait le trottoir. Elle était accoutrée comme telle, certes, mais c’était une 
couverture. Elle enquêtait sur la disparition de prostituées noires dans les rues de Babel pour le Belle-Town Weekly.
 
Norton lui jeta un regard interrogatif.
 
— Bon, je veux bien admettre que je me suis trompé sur cette fille. Je ferai un rectificatif pour l’édition de demain, ça te va ?
 
— Je veux plus qu’un rectificatif. Je veux un véritable article dans lequel nous nous excuserons de l’avoir traînée dans la boue.
 
— Carol, arrête ces simagrées, intervint son père en la menaçant du doigt.
 
— Papa, ce n’est pas un caprice, mais simplement une certaine idée de la justice et de la vérité.
 
— Ne laisse pas tes émotions prendre le pas sur ton professionnalisme. Nous ne savons rien sur cette fille, cette histoire d’infiltration n’était peut-être qu’un prétexte pour arrondir ses fins de mois.
 
Comment pouvait-on être aussi aveugle ? se désola Carol.
 
— Papa, arrête, s’il te plaît.
 
Norton se racla la gorge.
 
— Très bien, je f erai attention à ce que cet article soit le plus respectueux possible.
 
— Laissez-moi le rédiger. Je suis la plus à même d’en parler. J’ai discuté avec ses proches et son employeur. Qui mieux que moi pour rétablir les faits ?
 
Norton se passa la main sur le menton et réfléchit un instant avant de répondre :
 
— D’accord, c’est toi qui le fais.
 
Carol sentit aussitôt retomber la pression.
 
— Maintenant, excuse-toi, intervint William Perry.
 
 
Carol se tourna vers son père.
 
— Qu’aurais-tu pensé d’un journal qui m’aurait traitée comme nous l’avons fait hier à l’égard de Julia Sands ?
 
— Tu as sûrement raison, concéda-t-il. Mais tu comprends désormais pourquoi je ne veux pas que tu enquêtes sur ce genre de dossier.
 
— Ne t’en fais pas pour ça. Je démissionne.
 
La sentence était sortie toute seule. Elle ne pouvait plus travailler dans ces conditions.
 
— Carol, prends le temps de te calmer et pense à ma proposition première. Les pages Arts et Spectacles sont à toi si tu le désires.
 
— Pal, je vous remercie, mais je veux être une vraie journaliste. Je vais repartir pour New York.
 
William Perry fit la moue.
 
— Les décisions prises à l’emporte-pièce ne sont jamais bonnes.
 
Carol regarda son père et comprit qu’elle s’était doucement bercée d’illusions en revenant à Belle-Town.
 
— Si tu le dis, dit-elle en tournant les talons.
 
Elle n’avait plus rien à faire ici.
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Le taxi entra dans Babel. Le chauffeur se mit à siffloter. Swift avait fini tous ses marrons.
 
Une nuit noire semblait être tombée sur Belle-Town car la moitié des lampadaires étaient hors service dans cette partie du Quartier français.
 
Les commerçants avaient tiré leurs rideaux et les rues étaient désertes. Seuls un épicier et un droguiste étaient encore ouverts.
 
D’après Carter, le taux de criminalité était dix fois plus élevé à Babel que dans le reste de Belle-Town.
 
Pas étonnant, se dit Swift, qui plaignait les pauvres âmes obligées de rester dans ce quartier, faute de moyens.
 
Le chauffeur freina brusquement. Un clochard, traversant la route emmitouflé dans ses vêtements rapiécés, poussait un vieux landau rempli d’un bric-à-brac indescriptible.
 
— Regardez-moi ça ! tempêta le chauffeur. Si je l’avais écrasé, c’est moi qui aurais été en tort !
 
 
Et le clochard serait mort, ajouta intérieurement Swift, désolé par l’attitude de son taxi.
 
Ils quittèrent Vernon boulevard et arrivèrent enfin au 1187, Hampton Avenue.
 
À peine Swift eut-il réglé la course que le chauffeur remit les gaz.
 
Il fit face à l’immeuble, puis frappa chez la vieille dame qui le reçut dans sa sombre et minuscule entrée.
 
— Donnez-moi l’argent.
 
Swift sortit son portefeuille, espérant que tout cela en valait la peine.
 
D’une voix enrouée, elle lui déclara :
 
— Leon White est revenu.
 
Ça, c’était une très bonne nouvelle, se dit Swift.
 
— Où et quand ?
 
— J’étais à ma fenêtre quand je l’ai vu remonter la rue. Il faisait peine à voir. Il n’arrêtait pas de jeter des regards inquiets de tous côtés comme s’il avait peur d’être suivi, dit la vieille femme, qui ajouta d’un ton suspicieux : Vous êtes sûr que vous êtes avocat ?
 
Vieille, mais pas sénile.
 
— Entre autres. Où est-il ?
 
— Quand il est rentré, j’ai seulement regardé par le judas. Il est monté à l’étage, si vous voyez ce que je veux dire.
 
L’appartement de Georgia Grapes.
 
— Vous êtes certaine qu’il n’est pas reparti ?
 
— Ah, pour ça, oui ! dit-elle d’un ton plein de sous-entendus.
 
— Merci, dit-il, l’esprit revanchard.
 
 
Il s’était attendu à toutes sortes de révélations, mais pas à retrouver aussi facilement la trace de Leon. Le souvenir de la matinée était encore cuisant.
 
Swift monta les escaliers et très vite, il perçut les râles d’un couple en train de faire l’amour. Il avança à pas f urtifs vers la porte de Georgia. Pas de doute, Leon était bien revenu voir son ancienne amante.
 
Il sortit son pistolet et appuya sur la sonnette.
 
Le silence se fit dans l’appartement. Il attendit quelques secondes avant d’insister. Toujours aucun bruit. Il colla son oreille à la porte et entendit des bruits de pas qui s’approchaient, puis une chaîne que l’on décroche et, enfin, la porte s’entrebâilla.
 
— Qu’est-ce que vous faites là ? s’étouffa Georgia, en simple nuisette.
 
Son visage exprimait davantage la peur que la surprise.
 
— Allez-vous-en, je n’ai plus rien à vous dire.
 
Elle tenta de refermer la porte, mais Swift réussit à glisser son pied dans l’entrebâillement.
 
— Poussez-vous, dit Swift, qui lui montra son Beretta.
 
Instinctivement, Georgia recula.
 
Swift en profita pour se faufiler dans l’appartement. Arme au poing, il le traversa jusqu’à une chambre.
 
Leon était tranquillement allongé sur le lit, nu, en train de fumer un joint.
 
— Pas un geste et tout se passera bien, dit Swift, qui jeta un regard en arrière.
 
Georgia était dans l’encadrement de la porte.
 
— Partez tout de suite ou j’appelle la police.
 
 
— Vous comptez leur parler de la drogue ? ironisa-t-il en montrant Leon, qui n’avait pas bougé d’un pouce.
 
— C’est bon, bébé, laisse tomber, va dans le salon.
 
— Sage décision, dit Swift, qui ne lâchait pas l’homme du regard.
 
Aussi désagréable que soit la vision de cet homme nu, il n’allait pas détourner les yeux au risque de laisser une chance à Leon de lui tomber dessus, comme à Magenta.
 
— Leon, ce type est cinglé, laisse-moi téléphoner…
 
— La ferme, et attends-moi au salon.
 
Le ton était sans appel. Georgia disparut.
 
— Je peux me rhabiller, ou ça vous excite de voir un Nègre à poil ?
 
— Vas-y, indiqua Swift en voyant des vêtements posés en tas par terre près du lit.
 
Leon attrapa son slip et son maillot de corps.
 
— Pas de bêtise, Leon, je n’hésiterai pas à tirer, le prévint Swift.
 
— Vous croyez que je baise avec une arme sous le lit ? se moqua Leon, qui enfila le reste de ses vêtements.
 
— Reste assis. Il va falloir qu’on parle, tous les deux.
 
Leon n’aimait pas cette position, mais avoir un pistolet braqué sur lui impliquait une certaine retenue.
 
— Que me voulez-vous, qui êtes-vous ?
 
Swift s’approcha de la fenêtre et jeta un œil dans la rue. Personne de suspect. Aucun comparse à l’horizon.
 
— Je suis détective privé, je suis à la recherche de ta fille.
 
 
— Betty ?
 
Swift hocha la tête.
 
— Qu’est-ce que vous lui voulez ?
 
— Rien, je la recherche, c’est tout.
 
Leon tendit la main vers son joint posé dans le cendrier de la table de chevet.
 
— Pourquoi vous la recherchez ?
 
— Cela ne te regarde pas.
 
— Tout ce qui touche à ma fille me regarde. Et à ce propos, je suppose que cette histoire de fric qu’aurait laissé ma femme, c’était des conneries.
 
— Exact.
 
— Je peux au moins savoir qui c’est, le type qui vous a engagé ?
 
— Non.
 
— Alors, pourquoi je parlerais ?
 
— Parce que dans ce monde, il y a deux genres de types. Ceux qui tiennent un pistolet chargé et ceux qui parlent. Et toi, tu vas parler.
 
Leon ricana et tira sur son joint.
 
— Vous n’êtes pas un assassin, vous n’oseriez jamais, le nargua-t-il.
 
— Tu veux tenter ta chance ?
 
Swift releva le chien du Beretta et visa la tête de l’homme.
 
Leon était plutôt du genre joueur, mais il y avait des jeux plus amusants que se prendre une balle.
 
— 100 dollars et je vous conduis à elle.
 
— Non, dis-le-moi, j’irai tout seul.
 
— Ça ne marche pas comme ça, blanc-bec. Vous me payez et je vous conduis. C’est à prendre ou à laisser.
 
 
L’homme était déterminé. Autant, dans la matinée, Leon était sous l’emprise d’une drogue dure, autant en ce début de soirée, il avait les idées plus claires, mais n’en restait pas moins dangereux.
 
— Comment puis-je te faire confiance ?
 
— C’est vous qui avez le flingue.
 
Swift réfléchit, mais il n’avait pas vraiment le choix.
 
— OK, lève-toi, on y va.
 
— Non, non. L’argent d’abord.
 
Swift garda son flegme mais ragea. Il ne lui restait guère plus de 30 dollars en poche.
 
— Tu penses bien que je n’ai pas cette somme sur moi.
 
— Alors, pas de fric, pas de Betty.
 
Swift pensa à tirer dans le mur pour l’impressionner. Mais cela aurait risqué de rameuter les flics, qui lui poseraient un tas de questions dont il se passerait volontiers.
 
— Pourquoi tu m’as sauté dessus, ce matin ? demanda-t-il.
 
— Si quelqu’un déboule chez vous sans autorisation, vous faites quoi ?
 
Swift se revit entrer dans la maison délabrée qu’il avait crue inoccupée.
 
— C’est une bonne raison, en convint Swift.
 
— Rangez votre flingue. Revenez demain avec le pognon, et je vous promets que votre client reverra Betty.
 
— Je l’espère pour toi, Leon. Tu n’as pas intérêt à m’avoir comme ennemi.
 
 
— Pourquoi vous en voudrais-je ? Grâce à vous, on s’est rabibochés, avec Georgia, et je n’ai pas en m’en plaindre, si vous voyez ce que je veux dire, dit Leon en lui adressant un regard narquois.
 
Swift quitta la pièce et aperçut Georgia dans le salon, les yeux dans le vague.
 
Il sortit de l’appartement et rangea son arme.
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Carol se gara sur le parking de la marina de Riviera sous la douce mélodie d’«  At last », d’Etta James.
 
Elle consulta sa montre. 20 h 35. La lune montait au-dessus de l’océan et projetait un halo sur les voiliers et autres embarcations.
 
Elle avait passé toute la fin de journée à écrire l’article sur Julia Sands et l’avait remis à Norton, qui lui avait juré de ne rien y changer.
 
Elle éteignit la radio et sortit de son véhicule.
 
Un petit vent marin la surprit. Elle resserra son écharpe autour du cou, avançant vers le ponton où était amarré «  Le Boisselet », un yacht majestueux, ainsi baptisé en hommage à un peintre provençal.
 
Elle distingua une silhouette sur le pont. Huit années avaient passé mais, à la seule clarté lunaire, elle le reconnut aussitôt. Il était droit et imposant, il n’avait pas changé.
 
Par-dessus la rambarde du pont supérieur de son yacht, il semblait la regarder s’avancer vers lui. Malgré la pénombre, Carol décela une intense stupéfaction 
dans les yeux de Miles Mitchell. Elle s’arrêta et lui demanda :
 
— Vous attendez quelqu’un ?
 
Mitchell éclata de son rire si troublant.
 
— Toi.
 
Carol sourit et acheva de traverser la passerelle. Elle fut frappée par le passage du temps. Le beau visage avait pris quelques rides. Sa belle chevelure noire grisonnait à présent. Elle calcula son âge. 56 ans. L’homme était plus âgé que son père, de quatre ans. Pourtant, elle le trouva toujours aussi séduisant.
 
— Tu m’as manqué, Carol.
 
Elle était à court de mots.
 
— On rentre ?
 
Carol se remémorait les moments passés sur «  Le Boisselet ». Tant de bons souvenirs.
 
— Oui.
 
Elle avait beau avoir 26 ans, en sa présence, elle redevenait la même gamine de 17 ans qui s’était offerte à lui. Timide et complexée.
 
Ils longèrent la coursive tribord et entrèrent sur le pont inférieur par une petite porte. Aussitôt, elle reconnut l’odeur caractéristique du bateau. L’humidité permanente faisait ressortir les effluves des bois et des vernis.
 
Ils empruntèrent un corridor et montèrent par l’escalier central pour se retrouver dans le grand salon du pont supérieur. De larges fenêtres s’ouvraient sur l’Atlantique à l’est et sur Riviera à l’ouest. Une vision paradisiaque.
 
 
À l’intérieur, de petites lampes généraient une atmosphère intimiste, un canapé et des fauteuils accueillants encerclaient une large table basse.
 
Elle déboutonna son manteau que Mitchell posa sur le canapé.
 
— Je te sers un verre ? Cognac, armagnac, whisky ?
 
— Un cognac, répondit-elle en s’approchant d’un tableau suspendu sur une des cloisons du salon.
 
Un nu très évocateur. Une jeune femme assise de dos sur un tabouret, le visage caché derrière une longue chevelure. La gêne gagna Carol. Mitchell était un peintre exceptionnel.
 
— Tu m’avais promis de le brûler, dit-elle dans un souffle.
 
Mitchell revint vers elle un verre de cognac dans chaque main.
 
— J’ai menti pour le sauver, et je ne le regrette absolument pas.
 
— J’espère que tu n’as jamais divulgué le nom du modèle, dit-elle en prenant le verre qu’il lui tendait.
 
— Ce tableau s’appelle «  La jeune fille sans nom ».
 
Mitchell porta son verre à ses lèvres.
 
— Merci.
 
Ils se fixèrent longuement et, poussée par un désir irrépressible, elle tendit ses lèvres vers les siennes. Il l’attira à lui. Elle ferma les yeux. Leurs bouches se trouvèrent.
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— Ça va ?
 
 
Carol se retourna vers son amant. Allongé sur le lit, à côté d’elle, Mitchell lui passait une main tendre sur le ventre.
 
— Oui.
 
Ils venaient tout juste de faire l’amour, et même si cela avait été fort agréable, elle n’avait pas retrouvé l’intensité d’alors.
 
— Tu as changé, Carol, tu es devenue une femme. Une vraie New-Yorkaise.
 
Elle sourit. En effet, la jeune fille avait bel et bien disparu en quittant Belle-Town quelques années auparavant.
 
— Tu es bien silencieuse. Quelque chose ne va pas ?
 
Au contraire, tout allait pour le mieux. Durant ses années d’exil, elle avait idéalisé leur relation, se demandant ce qui se serait passé s’ils étaient restés ensemble. La différence d’âge aurait sans doute choqué ses proches, à commencer par son père. Mais pas un jour ne s’était écoulé sans qu’elle n’imagine sa vie avec Mitchell. Aucun de ses amants de New York n’avait réussi à le lui faire oublier.
 
Et pourtant, elle se rendait compte à présent que cela n’avait été qu’une chimère. La magie avait disparu.
 
— Tout va très bien. Je voulais te revoir avant de repartir.
 
Mitchell se redressa dans le lit au moment où une vague faisait légèrement tanguer le yacht.
 
— Pourquoi cette précipitation ?
 
Carol n’avait pas vraiment envie d’en parler. Elle n’avait plus ce sentiment d’infériorité face à lui, et 
savait désormais que rien de ce qu’il pourrait dire ne la ferait changer d’avis.
 
— J’avais espéré pouvoir participer à un certain changement en venant travailler ici pour la presse locale, mais avec mon père et son réseau, je n’ai aucune chance de trouver réellement ma place à Belle-Town. J’ai été naïve sur ce point.
 
Mitchell enfila un caleçon.
 
— Tu pourrais travailler avec moi. La place tient toujours.
 
Tenir la galerie «  Mitchell & Son » de Riviera. Même si elle avait un certain renom, elle ne correspondait pas aux aspirations de Carol.
 
— C’est gentil, mais ce n’est pas pour moi.
 
— Tu comptes retourner à New York ?
 
Elle haussa les épaules. Elle hésitait. Elle n’avait pas imaginé un tel fiasco.
 
— Peut-être la Côte ouest, pour changer.
 
— Tente San Francisco. C’est une ville incroyable.
 
Elle n’y avait jamais mis les pieds et se dit qu’après tout, c’était une option à envisager.
 
— Je vais y penser, dit-elle en se levant à son tour.
 
Ils se rhabillèrent et quittèrent la chambre pour retrouver le salon principal du pont supérieur.
 
— Tu as faim ?
 
— J’ai dîné avant de venir, mentit-elle.
 
— Tu sais que tu peux rester si tu veux.
 
— Non, je vais rentrer chez moi. J’ai du mal à dormir sur l’eau.
 
— Tu comptes venir me dire au revoir avant de partir ?
 
— Je ne te promets rien.
 
 
Elle n’était plus celle d’avant. Il n’était plus l’homme qui l’avait séduite.
 
Tandis qu’elle remettait son manteau et enroulait son écharpe autour du cou, elle contempla une nouvelle fois le tableau pour lequel elle avait posé. «  Une jeune fille sans nom ». Finalement, elle était plutôt fière d’être ainsi exposée.
 
Elle ouvrit la baie vitrée et ressortit par le pont supérieur.
 
Elle remonta le ponton jusqu’au parking avec un dernier regard vers «  Le Boisselet ». Un étrange sentiment de vide l’envahit. Une page de sa vie se tournait définitivement.
 
Plus de travail, et des rêves qui venaient de fondre comme des glaçons dans un scotch.
 
Elle serra les lèvres. Jamais elle ne s’était sentie aussi seule sur cette planète.
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Mercredi 17 décembre
 
Remontant le col de son pardessus, Swift regardait le ballet incessant de voitures qui allaient et venaient sur Tuesday Avenue, une des plus empruntées de New-South. Il était en avance et patientait depuis plus d’une demi-heure.
 
Le soleil s’était levé depuis peu, mais le ciel était couvert d’une couche épaisse de nuages.
 
Des gratte-ciel tristes à se tirer une balle, se dit Swift en regardant sa montre une nouvelle fois. 9 h 02.
 
Il leva les yeux. Enfin, les grilles de la Mississippi Bank finirent par s’ouvrir. Un vigile dans sa tenue bleu marine, coiffé de sa casquette réglementaire se posta sur le trottoir pour entamer sa journée. Swift attendit que le feu passe au rouge pour traverser l’avenue.
 
Il salua le garde et entra dans l’agence.
 
 
Deux clients avaient eu le temps de passer devant lui. Une vieille dame et son chien, et un homme qui n’avait pas pris la peine d’enlever son tablier d’épicier. Ils se présentèrent aux deux premiers guichets et Swift comprit que c’était son jour de chance quand il vit Tiffany au troisième.
 
— Bonjour, dit-il avec un franc sourire.
 
Assise derrière le comptoir, Tiffany paraissait irritée.
 
— Qu’est-ce que tu fais là ? As-tu déjà oublié que tu m’as posé un lapin il y a quinze jours ?
 
— Je suis désolé, mais je n’ai pas eu une seconde à moi. Tu sais ce que c’est, les fêtes de Noël.
 
— Je ne vois pas le rapport. Tu aurais pu m’appeler, dit-elle à voix basse.
 
— Tiffany, qu’est-ce que je peux dire pour me faire pardonner ?
 
— Tu aurais pu m’apporter des fleurs par exemple, dit-elle d’un petit air pincé.
 
Elle était adorable.
 
— Tu les auras, et bien plus encore.
 
— Des promesses, toujours des promesses, soupira Tiffany.
 
Il se pencha par-dessus le comptoir et lui susurra :
 
— Un dîner et une nuit d’amour au Charleston.
 
Tiffany rougit et baissa les yeux. Elle aurait dû l’envoyer balader depuis des lustres, mais au-delà du fait qu’il était un amant hors pair, il était très gentil avec elle et la faisait rire. Dommage qu’il soit si volage.
 
— D’accord, mais je suppose que tu n’es pas venu simplement pour m’inviter ?
 
Swift fit la moue.
 
 
— Non, j’ai besoin de 200 dollars.
 
La porte de la banque s’ouvrit à ce moment-là pour laisser passer un couple élégant qui prit la file d’attente derrière la vieille dame.
 
— Alan, il ne te reste que 24 dollars et 86 cents, reprit Tif f any, qui venait d’ouvrir le cahier des comptes.
 
— Je sais. Il faut que tu me fasses crédit. J’en ai vraiment besoin.
 
— Alan, tu sais bien que ce n’est pas moi qui décide. Il faut que j’en parle à mon supérieur.
 
— Il va refuser, assura Swift, dépité.
 
Comment allait-il payer Leon ? Sans cet argent, il risquait de faire capoter son affaire. Et il n’avait pas de temps à perdre en allant demander une avance au jeune Paul Westfield.
 
— Je suis désolé, mais c’est beaucoup trop.
 
L’épicier, ayant fini de déposer sa remise de chèques, repartit avec son récépissé. Le guichetier d’à côté se tourna vers eux. Tiffany se sentit mal à l’aise.
 
— S’il te plaît, personne n’en saura rien, je te rembourse très vite.
 
Tiffany hésita, et soupira en secouant la tête.
 
— 100 dollars, et appelle-moi avant la fin de la semaine.
 
— Parfait, tu es un amour, Tiffany.
 
— Tiens, signe là, dit-elle en lui tendant un reçu.
 
Elle lui remit l’argent et le salua comme si de rien n’était.
 
Quand Swift retrouva l’air libre, il vit une trouée de ciel bleu. Un bon présage ?
 
Le bus qui arrivait juste à point le conforta dans cette impression.
 
 
Trente-cinq minutes plus tard, il arrivait au garage de Sammy Dumper. Sa Ford Fairlane était sur le parvis, pare-brise changé, traces d’impacts de balles disparues. Comme neuve.
 
Le jeune employé qui venait de l’astiquer le salua alors que Dumper sortait de l’atelier.
 
— Salut, Alan, comment tu la trouves ?
 
Les nuages s’en étaient allés. Un grand soleil se levait sur Belle-Town.
 
— Tu as fait des merveilles. Tu es vraiment le meilleur.
 
— Remercie plutôt Garth. Il te l’a bichonnée comme si c’était sa propre caisse.
 
Le garçon devait avoir à peine 16 ans, des mèches rebelles, et une tenue de travail presque aussi sale que celle de Dumper. Il fut un temps où Swift avait travaillé dans ce garage. Il avait adoré ça. Il se revit emprunter les voitures des clients pour draguer les filles à la sortie de la faculté.
 
Swift sortit un billet de 5 dollars qu’il donna au jeune garçon.
 
— Merci, mais vous ne me devez rien, dit Garth qui s’essuyait les mains sur un torchon jaune.
 
— Tiens, prends-le, tu te feras un cinéma avec ta belle, insista Swift.
 
Le garçon jeta un regard vers Dumper, qui hocha la tête d’un air bienveillant. Alors il prit le billet, remercia, puis s’en retourna vers l’atelier.
 
— Bon, tu tiens toujours à me payer ?
 
Gêné, Swift rajusta son chapeau et regarda sa voiture.
 
 
— En fait, je me disais que le cadeau d’un ami ne se refuse pas.
 
Dumper éclata d’un rire sonore et lui donna une tape affectueuse sur l’épaule.
 
— Tu sais, si tu as des problèmes de fric, je peux t’aider.
 
— Non, ça ira. Ne t’en fais pas pour moi.
 
— OK, mais si jamais Di Marco te cherche des noises, n’hésite pas à m’en parler avant qu’on te retrouve à l’hôpital, les deux jambes dans le plâtre.
 
— Ne t’inquiète pas. Je le gère. Tout va bien. Je suis sur une belle affaire.
 
— Rien d’illégal, j’espère ?
 
Non pas que Dumper soit très à cheval sur le respect de la loi, mais il pensait que Swift n’avait pas les qualités requises pour faire un bon escroc.
 
— Non, ne t’inquiète pas.
 
— OK. Alors si je ne te revois pas d’ici là, je te souhaite un joyeux Noël, lui dit-il en lui tendant la main.
 
Swift la lui serra chaleureusement.
 
D’une poche de sa salopette, Dumper sortit les clés de la Ford Fairlane que Swift s’empressa de saisir.
 
Il s’alluma une cigarette et apprécia de redevenir un automobiliste. Il baissa la capote qui se replia derrière lui.
 
Quand il entendit le vrombissement du moteur il comprit que Dumper n’avait pas seulement réparé l’aspect extérieur de la voiture.
 
— Je t’ai changé deux ou trois petits trucs sous le capot, dit le garagiste d’un air faussement désinvolte.
 
— Merci, Sammy, je ne sais pas ce que je ferais sans toi.
 
 
— Tu m’es redevable, c’est tout, plaisanta Dumper, qui lui fit un clin d’œil appuyé.
 
Swift salua son ami d’un geste de la main avant de reprendre la route vers le sud du Quartier français, direction Babel.
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Un bruit infernal lui fracassa les oreilles. Carol maugréa dans son sommeil. Les coups ne s’arrêtant pas, elle ouvrit un œil. Son frère venait de surgir dans sa chambre après avoir tambouriné sur sa porte.
 
— Allez, réveille-toi. Tu as vu l’heure ? dit Eric en allant ouvrir les volets.
 
— Laisse-moi dormir, s’il te plaît.
 
— Non, il faut que tu lises ça.
 
Carol avait à peine sorti la tête de sous les draps qu’elle reçut un exemplaire du BTN en pleine figure. Elle se redressa et se cala contre son oreiller.
 
— Page 6, dit Eric, qui vint s’asseoir sur le bord du lit.
 
Elle l’ouvrit à la page indiquée. «  À la mémoire de Julia », annonçait le titre. Les nerfs à vif, elle se tenait prête à bondir à la moindre déformation de ses propos, mais au fil de sa lecture, elle se détendit. Norton avait tenu sa promesse. Pas un mot, pas une virgule de modifiés.
 
— C’est là-dessus que tu travaillais ? Les recettes de cuisine, c’était juste un alibi, pas vrai ?
 
 
Carol regarda son frère.
 
— On ne peut rien te cacher.
 
Elle prit le temps de tout lui raconter, y compris l’histoire de sa rencontre avec Swift.
 
— Tu dis qu’il est avocat ? Jamais entendu parler, s’étonna Eric.
 
Bien qu’il ne soit qu’en deuxième année de ses études de droit, Eric prenait très au sérieux ses cours et tout ce qui s’y rapportait. Il avait rencontré bon nombre d’avocats, de juges et de procureurs, mais jamais de dénommé Swift.
 
— Surtout si c’est un faux nom. Ce type avait l’air si bizarre. Je ne sais pas ce qui m’a pris.
 
— Tu cherches le scoop, on ne peut pas te le reprocher.
 
— Je sais, mais pour le coup, j’ai cru ma dernière heure venue. Je suis partie aussi vite que j’ai pu.
 
— Tu crois que c’est un tueur de la mafia ?
 
Elle venait de lui répéter ce que Georgia lui avait raconté au sujet de leur excursion à Magenta et les tirs qui avaient suivi.
 
— Je n’en sais rien et je ne veux pas le savoir.
 
— Cette Georgia t’a dit qu’il recherchait un certain Leon White. Peut-être devrais-tu enquêter de ce côté.
 
— Je suis journaliste, pas policière.
 
Eric posa une main sur les siennes
 
— Maman disait toujours que tu avais un sixième sens. Alors si cette histoire t’a interpellée, moi, je crois que tu devrais creuser.
 
L’image de leur mère s’imposa à Carol.
 
— Tu te rappelles de ça ? s’étonna-t-elle.
 
 
Charlotte Perry était morte dix ans plus tôt. Carol avait 16 ans, et son frère à peine 10.
 
— Oui, elle n’aurait pas aimé te voir si abattue.
 
— Je sais, mais qu’est-ce que tu veux que j’y fasse, je n’ai pas son caractère.
 
— Moi, je suis sûr que si.
 
Carol lui ébouriffa les cheveux.
 
— C’est gentil, mais non. Je ne suis pas aussi forte que ça. Je vais retourner à New York. Je partirai juste après les fêtes, histoire de fêter le Nouvel An sur Times Square.
 
Eric fit la grimace, et osa croire qu’elle changerait d’avis.
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Swift frappa à la porte de Georgia Grapes.
 
La jeune femme lui ouvrit. Son visage était tuméfié. Une lèvre ouverte et un coquard impressionnant.
 
— Leon ? dit Swift, sentant la fureur monter en lui.
 
Georgia se trompa sur le sens de la question et répondit :
 
— Il est dans le salon.
 
Swift hocha la tête et d’un pas vif entra dans l’appartement.
 
Leon était sur le canapé en train d’écouter la radio. Leurs regards se croisèrent. Leon avait les yeux rouges. Il était défoncé.
 
Swift posa son chapeau sur la commode et se planta devant le père de Betty.
 
— Leon, qu’est-ce que t’as foutu ?
 
L’homme lui renvoya un sourire stupide.
 
— Salut mec, tu en veux ? dit-il en désignant la table basse.
 
Des cachets de LSD traînaient dessus.
 
 
Swift saisit Leon par l’encolure de son maillot de corps et l’obligea à se lever.
 
— Je devrais te bousiller la tronche, espèce d’enfoiré.
 
Il serra son poing droit, à deux doigts de passer à l’acte. Si seulement il n’avait pas tant besoin de ses informations !
 
— Calmos l’ami, c’est quoi, le problème ? Leon n’a qu’une parole. Tu me donnes le fric et on va voir ma fille.
 
Swift serra un peu plus fort son poing et tourna la tête vers Georgia qui était restée dans l’entrée.
 
— Cette salope m’a cherché, mais maintenant, tout va bien, dit Leon. Pas vrai, poupée ?
 
Georgia se força à sourire.
 
— C’est bon, laissez-le tranquille, ça ne vous regarde pas.
 
Swift relâcha Leon, qui rajusta son maillot de corps d’un petit air satisfait.
 
— Tu peux te servir, je vais me changer, dit-il en indiquant les sachets de LSD.
 
Swift grogna dans sa barbe. Leon parti, il revint vers Georgia, qui n’avait pas bougé.
 
— Vous voulez que je vous prépare un café ? proposa-t-elle.
 
— Pourquoi ? demanda Swift. Pourquoi vous restez avec lui ?
 
Georgia haussa les épaules.
 
— Cela faisait des semaines que je ne le voyais plus. Si vous ne m’aviez pas amenée le voir, il ne serait pas revenu.
 
 
— Je ne vous ai obligée à rien, se défendit Swift. Quittez-le une bonne fois pour toutes ou un jour, c’est votre cadavre que les flics trouveront ici.
 
— Vous ne savez rien sur Leon. Ce n’est pas ce que vous croyez. Mêlez-vous de vos affaires.
 
Elle disparut dans sa cuisine. Swift soupira. Il n’y avait rien à faire pour cette femme. Elle avait choisi son destin, et quoi qu’il dise et quoi qu’il fasse, cela ne changerait rien.
 
Il s’approcha de la fenêtre et repéra une bande de jeunes qui tournaient autour de sa voiture. Il fronça les sourcils et décida d’aller voir de plus près, mais avant de partir, il pressa Leon qui finissait d’enfiler un jean.
 
— Je t’attends en bas. Dépêche-toi.
 
Georgia le toisa, les bras croisés sur la poitrine.
 
Tu te trompes d’ennemi, eut-il envie de lui dire. Mais il garda pour lui cette mise en garde.
 
En bas, la bande de jeunes le vit approcher avec méfiance.
 
— Elle est à toi, cette tire ? fit l’un d’eux qui s’approcha tout près de lui.
 
Swift regarda alentour. Personne dans la rue, mais il distingua des silhouettes derrière les fenêtres. Des gens trop apeurés pour lui être d’une quelconque aide.
 
Il passa sa main sous sa veste et en un éclair il sortit son Beretta.
 
— Oui, tout comme ce flingue.
 
Le visage du jeune perdit de sa superbe, et toute la bande recula d’un pas.
 
— Ça va, on fait rien de mal.
 
 
— Je n’en doute pas. Allez, dégagez. Vous n’avez pas école ?
 
Des rires moqueurs retentirent, mais face à son arme, la bande partit dans une autre direction pour tuer le temps.
 
La porte de l’immeuble s’ouvrit sur Leon, qui vint vers lui.
 
— Je monte pas dans cette caisse sans mes 100 dollars.
 
Swift se demanda si cela en valait le coup. Il repensa à Di Marco et sortit son portefeuille.
 
— Tiens, voilà la moitié. Le reste dès qu’on l’a trouvée.
 
Leon prit l’argent et le glissa dans la poche arrière de son jean.
 
Swift ouvrit la portière passager, écœuré de trimbaler un type pareil. Quand il sortit un reste de joint, Swift le lui enleva des lèvres.
 
— Range ça et dis-moi où on va.
 
— Vous foncez vers l’est, et vous rejoignez la voie rapide, lui indiqua Leon.
 
— Elle n’habite pas à Belle-Town ?
 
— Non, Riviera.
 
Swift faillit en lâcher son volant.
 
— Riviera ?
 
— Ouais. Elle s’en est pas mal sortie, ma gamine, non ?
 
Leon planait toujours à cinq mille. Le LSD avait pour effet d’accentuer les émotions, la colère comme l’euphorie.
 
Swift regrettait presque qu’il soit de bonne humeur, tant il avait envie d’en découdre avec ce type. Il 
alluma la radio et se focalisa sur la route et la musique, roulant sans piper mot.
 
Les immeubles du Quartier français laissèrent place à la végétation des marais qui bordait la longue route menant à Riviera. Un panneau «  Bienvenue à Riviera » apparut au bout d’un quart d’heure.
 
— On va où, maintenant ?
 
— Tout droit, dit Leon, joignant le geste à la parole.
 
Ils entrèrent dans la ville et passèrent devant de vieux immeubles de style colonial. Swift réalisa enfin quel était le métier de Betty. Telle mère, telle fille. Le rêve américain n’était qu’une utopie pour toute une partie de la population.
 
— Elle travaille chez des particuliers ou dans un hôtel ? demanda-t-il.
 
Leon sortit de ses rêveries et le regarda bizarrement.
 
— De quoi vous parlez ?
 
— Betty est employée de maison, n’est-ce pas ?
 
— Non, mais posez pas de questions. On est presque arrivés.
 
La voiture évita le bord de mer et sa fabuleuse promenade, et, roulant toujours tout droit, Swift douta de son guide.
 
— Tu es certain que tu sais où elle habite ?
 
— Oui, on y est presque, je vous dis.
 
Ils finirent de traverser la ville. Encore quelques dizaines de mètres et ils retrouveraient les marais.
 
— Leon, si tu t’es foutu de ma gueule, je te jure…
 
— Arrêtez-vous, on y est.
 
Swift ralentit et faillit lâcher un juron quand il comprit où se trouvait Betty.
 
 
— J’imagine que ça te fait marrer, dit-il, écœuré par la nonchalance de Leon.
 
— Elle est bien mieux ici qu’ailleurs, je peux vous l’assurer.
 
Swift avança et se gara sur le parking du cimetière Saint-Pierre.
 
Un immense portail en fer forgé gardait l’endroit. Des pierres tombales et des caveaux de famille de style gothique se succédaient le long des allées.
 
— Venez, je vais vous montrer.
 
Il suivit Leon, deux mètres derrière.
 
Les pelouses étaient parfaitement entretenues. Les tombes décorées de fleurs très vives rivalisaient entre elles. Swift se sentit mal à l’aise. Il prit une cigarette et craqua une allumette.
 
Leon s’arrêta et se retourna :
 
— Ça ne se fait pas.
 
Swift tira sur sa cigarette et lui jeta un regard noir.
 
— Mais puisque vous avez commencé, vous pouvez m’en filer une ?
 
Swift ne bougea pas. Leon haussa les épaules et reprit sa marche sur l’allée principale avant de tourner sur un sentier secondaire.
 
Des chênes centenaires le bordaient. Leurs feuilles racornies donnaient à l’endroit un aspect encore plus lugubre.
 
Leon s’arrêta soudain devant une petite tombe. Ni photo. Ni épitaphe. Seulement un nom et deux dates.
 
— Betty, souffla Swift en se postant à son tour devant la tombe.
 
— J’ai tenu ma part du contrat, à vous de tenir la vôtre, dit Leon, nullement ému.
 
 
Il tendit la main vers Swift qui eut envie de sortir son pistolet, mais prit son portefeuille et lâcha un billet de 50 dollars. Poussé par un petit vent aigre, il tournoya avant de tomber sur la sépulture.
 
Leon marmonna quelque chose et se baissa vers la tombe pour le ramasser.
 
— C’est tout ce que ça vous fait ? dit Swift.
 
— Elle est morte, et si son esprit a survécu, j’ose espérer qu’il n’est pas coincé entre quatre planches.
 
Swift préféra se taire et l’oublier un instant. Il pensa à son client. Paul Westfield. C’était peut-être la pire nouvelle qu’il pouvait lui annoncer. La mort de Betty. Une pauvre gamine morte à sa majorité. 21 ans, et toute la vie à découvrir.
 
— Que lui est-il arrivé ? demanda Swift.
 
Leon ne répondit pas.
 
Swift lui attrapa le bras et le força à le regarder, mais ce furent deux billes emplies de larmes qui le fixèrent.
 
— Ma petite fille, on a tué ma petite fille, dit-il dans un sanglot, avant de s’effondrer à genoux devant la tombe.
 
Était-ce l’effet de chute du LSD ou une réelle prise de conscience ? Swift préféra ne pas savoir. Swift laissa le père se recueillir sur la tombe de son enfant et fit quelques pas à l’écart. Il repensa à la phrase de Leon : «  On a tué ma petite fille. » Qu’entendait-il par-là ? Un meurtre, un accident, une maladie non traitée ?
 
En même temps, en quoi cela le concernait-il ?
 
Il avait mené l’enquête un peu trop vite. Il pourrait prétendre la faire durer une semaine de plus, histoire 
d’extorquer quelques dollars de plus à son client, mais il n’avait pas le cœur à ce genre de manigance. C’était là son problème : il prenait certaines histoires trop à cœur. L’enfant abandonné qu’il avait été ne pourrait jamais rester insensible au sort d’une victime innocente.
 
Il poursuivit le sentier tout en évitant de regarder les pierres tombales et les caveaux. Au bout d’un moment, il revint à son point de départ.
 
Leon s’était relevé et ne pleurait plus.
 
— On n’a jamais su qui lui avait fait ça. Les Blancs se moquent pas mal de la mort d’une petite Négresse.
 
— Comment ça s’est passé ?
 
— Une balle en pleine tête. Entre les deux yeux.
 
Swift fronça les sourcils.
 
— Je vous le dis comme je l’ai vu. Elle avait un trou juste là, dit-il en posant son index sur l’arête du nez du détective.
 
— C’est toi qui l’as retrouvée morte ?
 
— Non, mais c’est moi qui ai identifié son corps à la morgue. Elle a été découverte sur un bord de route, à moins d’un kilomètre d’ici, dans les bayous. C’était un meurtre, et pas un accident de chasse, comme ils l’ont dit. Une balle entre les deux yeux. La note maximum sur une cible. (Un silence et il reprit :) J’ai pas toujours été un bon père, mais j’aimais Betty. Tout comme j’ai aimé sa mère. Pourquoi le Bon Dieu me les a reprises, hein, pourquoi ?
 
Swift n’avait pas de réponse à apporter.
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Carol vérifia l’adresse et hésita à descendre de sa Coccinelle. 1187, Hampton Avenue. Elle était arrivée. L’endroit était plutôt mal famé et elle n’avait prévenu personne de sa descente à Babel. Si Eric n’avait pas fait référence à leur mère, elle n’aurait pas poursuivi ses recherches sur Alan Swift. Et plutôt que d’aller revoir ce supposé avocat, elle avait préféré interroger Georgia Grapes.
 
Elle avait appelé le sergent Falkner, son indic à la police, qui lui avait donné l’adresse.
 
Une heure de route plus tard, elle se rendait compte de la stupidité d’une telle décision.
 
Tu n’es pas flic, retourne chez toi, se dit-elle.
 
L’image de sa mère s’imposa à elle, et elle serra le volant. Ses yeux s’embuèrent. Même si leur père avait tout fait pour être à la hauteur, il n’avait jamais pu remplacer l’amour de sa mère.
 
Après une grande respiration, elle sortit de la voiture et entra dans l’immeuble. Au troisième étage, elle frappa à la porte de l’appartement 33.
 
 
— Georgia ? dit Carol en découvrant son visage tuméfié.
 
— Qu’est-ce que vous me voulez, je n’ai rien à vous dire.
 
— Je voulais juste vous parler de…
 
La porte lui claqua au nez avant qu’elle n’ait eu le temps de finir sa phrase.
 
Carol était sous le choc devant ce visage boursouflé.
 
Le faux avocat était venu se venger sur cette pauvre femme, parce que, elle, Carol, était venue lui demander des comptes ? Elle se remémora l’homme avec son pistolet à la main sur le pas de sa porte.
 
L’aurait-il frappée, elle aussi, si elle était entrée ? se demanda-t-elle en sentant un frisson glacé lui parcourir le dos.
 
Elle faillit faire demi-tour, mais s’obligea à se calmer et frappa à nouveau.
 
Pas de réponse.
 
— Ouvrez-moi, il faut qu’on parle. Vous devez porter plainte.
 
Toujours pas de réponse.
 
— Georgia, ouvrez-moi, je vous en prie, dit-elle un peu plus fort.
 
Dans le couloir, une porte s’ouvrit sur un gros bonhomme, la cinquantaine, le visage ingrat, un pantalon retenu par des bretelles sur un tee-shirt sale.
 
— Vous allez la fermer ! tonna-t-il, l’air furieux, avant de changer d’expression.
 
Carol se sentit comme un lapin pris en plein phares. Elle entendit une porte claquer en bas, puis des pas dans l’escalier.
 
 
— Excusez-moi, je m’en vais, dit-elle.
 
L’homme la regarda d’un air qui en disait long sur ses pensées. Elle ne s’attarda pas et quitta les lieux. Au moment où elle posait la main sur la poignée de la porte de l’immeuble, elle crut voir une ombre derrière elle.
 
Une main lui agrippa le bras.
 
— Vous allez me dire ce que vous me voulez, maintenant ? dit Swift, sans lui lâcher le bras.
 
Carol était incapable de parler. Elle revoyait le visage de Georgia. Elle se préparait à subir le même sort.
 
— Laissez-moi partir, réussit-elle à articuler.
 
— Dès que vous m’aurez dit pourquoi vous me suivez.
 
Le ton était sans appel.
 
Elle tremblait comme une feuille. Serrant les poings, elle opta pour la vérité.
 
— Je suis journaliste.
 
— Journaliste ? répéta Swift en écho.
 
Elle sentit alors la tension sur son bras diminuer. Les traits du visage de son agresseur s’adoucirent légèrement.
 
— Oui, j’enquête sur Leon White.
 
Swift redevint suspicieux.
 
— C’est vrai, ce mensonge ?
 
Carol secoua la tête.
 
— Lâchez-moi, vous me faites mal.
 
Prenant conscience de la pression qu’il exerçait sur son bras, Swift la relâcha très légèrement.
 
— Répondez à ma question : qu’est-ce que vous me voulez ?
 
 
— Vous êtes avocat, n’est-ce pas ?
 
— Non, répondit-il.
 
Un nouveau frisson parcourut le corps de Carol. Swift réalisa qu’elle était morte de frayeur. Il lui lâcha le bras.
 
— Allons parler ailleurs, les murs ont des oreilles, dit Swift en lançant un regard en direction de la porte de la vieille dame du rez-de-chaussée.
 
— Dites-moi d’abord qui vous êtes.
 
Swift fronça les sourcils. Elle devait pourtant le savoir puisqu’elle le suivait partout.
 
— Je suis détective privé.
 
— Pourquoi avez-vous frappé Georgia ?
 
Swift marqua la stupéfaction.
 
— Qu’est-ce que vous allez imaginer ? Vous affabulez !
 
— Je croyais que…
 
— Vous êtes complètement à côté de la plaque, la coupa Swift d’un ton sec. Vous cherchez le coupable ? Eh bien vous l’avez croisé dans l’escalier, ce cher Leon White.
 
Carol sentit la pression redescendre. Et si elle s’était trompée sur toute la ligne ?
 
— D’accord, je vous dis tout, mais après, vous me laissez partir.
 
Swift ne lui donnait guère plus de 25 ans. Une journaliste stagiaire, peut-être ? Mais que voulait-elle à Leon ? Paul Westfield l’avait-il embauchée ? Deux fouineurs valant mieux qu’un ?
 
— Vous n’êtes obligée en rien, mademoiselle. Mais j’ai comme l’impression que nous travaillons pour la même personne.
 
 
— Je ne pense pas.
 
Du coin de l’œil, Swift aperçut la bande de jeunes du matin apparaître au bout de la rue.
 
— OK, si vous êtes d’accord, je vous propose de venir discuter de tout cela à mon bureau, dans New-South. Au Napoléon.
 
Juste en face de l’immeuble du BTN, se dit Carol. Drôle de coïncidence. Au moins se sentirait-elle à l’abri.
 
— Je connais. Je travaille en face. Je vous retrouve devant.
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Conduisant à allure modérée, Swift arriva aux abords du Napoléon, devant lequel la jeune journaliste l’attendait.
 
Durant le trajet, il avait eu tout le temps pour faire le point. Mais il n’arrivait toujours pas à avoir une idée claire de ce qu’elle cherchait. Pourquoi s’intéresser à Leon White ? Quel genre d’article écrire au sujet de cet homme ? D’autant plus étonnant qu’elle ne l’avait pas reconnu quand elle l’avait croisé dans l’escalier…
 
Il se gara dans le parking souterrain et retrouva Carol quelques instants plus tard, près du stand ambulant de Sydney.
 
Des clients faisaient déjà la queue pour des hot-dogs fumants, alors qu’un vent frais s’était installé depuis le début de la matinée.
 
— Peut-être pourriez-vous vous présenter ? Je ne connais même pas votre nom.
 
— Carol Perry. Je suis journaliste au Belle-Town News, répondit-elle en désignant l’immense immeuble qui leur faisait face.
 
 
— Alan Swift, détective privé, se présenta Swift, histoire de redémarrer sur de bonnes bases. Vous me suivez ?
 
Elle hésita. Et s’il mentait ? Inutile de prendre le moindre risque.
 
— Vous n’avez pas faim ? Je connais un restaurant sur Diamond Square.
 
Swift accueillit favorablement la proposition. L’odeur de friture qui se dégageait du petit commerce de Sydney lui avait ouvert l’appétit.
 
— Très bonne idée.
 
— «  Chez Maurice », vous connaissez ?
 
— Oui, c’est parfait.
 
En vérité, il n’y était jamais allé, mais connaissait le restaurant de réputation.
 
— Maintenant, pourrais-je savoir pourquoi, hier, vous êtes venue chez moi et pourquoi vous êtes repartie aussitôt comme une voleuse ? reprit-il tandis qu’ils partaient en direction de Diamond Square, qui n’était qu’à cinq minutes de marche.
 
— Je voulais avoir des informations sur Leon White, mais…
 
Elle hésita et se sentit stupide.
 
— Mais quoi ?
 
— Vous étiez là, avec votre arme à la main. Vous m’avez fait peur.
 
Swift laissa échapper un petit rire et toucha le bout de son chapeau.
 
— Quel genre d’article voulez-vous écrire ?
 
L’intonation était douce. Carol apprécia qu’il ne lui parle pas comme un suspect. Elle hésita et se décida à ne pas lui mentir. Après tout, cela n’avait rien de 
bien secret, et surtout, si elle voulait sa confiance, elle devait en faire autant.
 
— J’ai eu vent d’une histoire dans Magenta. Un avocat qui recherchait Leon White et qui se serait fait tirer dessus. J’ai pensé qu’il y avait peut-être matière à approfondir.
 
— Qui vous en a parlé ? s’étonna Swift, néanmoins rassuré.
 
Elle ne travaillait pas pour Westfield. C’était une bonne chose.
 
— Un bon journaliste ne donne jamais ses sources.
 
Ils s’arrêtèrent à un feu et laissèrent passer le flot de voitures.
 
— OK, et qu’avez-vous trouvé sur Leon ?
 
— Vous, dit-elle.
 
— Et que voulez-vous que je vous dise ?
 
— Tout. Je vous assure que je préserverai votre anonymat.
 
Ils avancèrent vers Diamond Square, avec ses arbres centenaires en ligne de mire.
 
— Qu’est-ce que j’ai à y gagner ?
 
— Si vos informations sont intéressantes et permettent d’écrire un bon article, vous serez rétribué.
 
Voilà qui était de bon augure. Mais Swift ne se faisait pas trop d’illusions. 100 dollars, tout au plus. Et encore, s’ils étaient très généreux.
 
— Pourquoi pas. Et si vous m’offriez le déjeuner pour commencer ?
 
Carol s’étonna de ce manque de galanterie. Si l’homme était élégamment vêtu, sa dégaine n’était pas celle d’un gentleman, plutôt celle d’un mauvais garçon qui s’était rangé.
 
 
— D’accord, mais vous me racontez tout.
 
— Et vous ne publiez qu’avec mon accord.
 
— Ça me va.
 
— Très bien. Dès que nous serons à table, je vous révèle ce que je sais. Mais pour l’heure, parlez-moi de vous. Cela ne fait pas longtemps que vous êtes journaliste, n’est-ce pas ?
 
— Je vous remercie, dit-elle en prenant la mouche. Quatre ans au New York Times. À vous de voir.
 
— Excusez-moi. Mon intention n’était pas de vous froisser. Je voulais simplement dire que vous ne semblez pas habituée à l’investigation, n’est-ce pas ?
 
Elle préférait ce ton.
 
— Je viens tout juste de revenir à Belle-Town. À New York, je couvrais la politique.
 
— Pourquoi ce changement, alors ?
 
— Vous êtes bien indiscret.
 
— J’ai toujours été curieux, c’est pour cela que je suis détective. J’aime fouiner.
 
— Ce qui nous fait un point commun, s’en amusa Carol, qui ajouta : Nous voilà arrivés.
 
Swift aperçut la devanture du restaurant, situé en face du square. L’été, des tables étaient disposées sur la terrasse, mais en ce début d’hiver, tout le monde déjeunait à l’intérieur pour profiter de la décoration à la française. Le maître d’hôtel en queue-de-pie les salua et les convia à le suivre.
 
Le restaurant était bondé et bruyant. Une armée de serveurs, gilet noir sur chemise blanche aux manches retroussées, s’affairait autour des tables. Cadre typique d’un bistrot parisien ou, tout du moins, le cliché que Swift s’en faisait.
 
 
Après avoir été installés à une table pour deux en fond de salle, ils furent invités à commander un apéritif.
 
— Deux martini bianco, répondit Carol au serveur, qui repartit aussitôt en cuisine.
 
— Et si je n’aimais pas ça ? dit Swift.
 
— Alors, j’aurais bu le vôtre.
 
Dans cet univers très urbain, elle retrouvait toute son assurance.
 
Swift afficha un petit sourire pincé et sortit son paquet de Chesterfield. Il en proposa une à Carol qui préféra ses Dunhill.
 
— Alors, parlez-moi de vous, dit-il.
 
— Je suis une fille de Belle-Town.
 
— Deux points communs, nota Swift. Mais je crains qu’on ne vienne pas des mêmes quartiers.
 
— Quelle différence ?
 
Tout, fut-il tenté de répondre.
 
— Votre famille a toujours habité dans le Quartier français ? reprit Carol.
 
Elle vit la joue de Swift tressaillir, alors que le serveur revenait avec leurs boissons. Il leur tendit les cartes avant de s’éclipser.
 
— Si on veut, répondit Swift.
 
Pas la peine de lui parler de l’orphelinat Saint-James.
 
Carol comprit qu’elle n’en saurait pas plus et enchaîna :
 
— Je suis née à l’hôpital Lafayette. Mais j’ai passé toute ma jeunesse à Riviera.
 
— Riviera est une belle ville.
 
— Vous ne le pensez pas vraiment, n’est-ce pas ?
 
 
Swift lampa une bonne gorgée de son Martini.
 
— Elle a son charme, mais tout y est tellement artificiel. Rien ne peut remplacer le Quartier français, à mon sens.
 
— Je suis en tout point d’accord avec vous.
 
Swift ressentit une impression étrange. Était-ce déjà l’effet de l’alcool ? Ce qui est sûr, c’est que cette jeune femme n’avait plus rien à voir avec la fuyarde de la veille.
 
— Je recherchais Betty White, dit-il, préférant revenir au motif de ce repas en tête-à-tête.
 
Carol fut surprise par ce revirement soudain de la conversation, mais en accepta le principe, même si elle aurait aimé en savoir davantage sur ce Swift.
 
— La femme de Leon ?
 
— Sa fille.
 
— Et vous l’avez donc retrouvée ?
 
— Oui, quand je vous ai croisée tout à l’heure, Leon venait tout juste de m’accompagner jusqu’à elle.
 
— C’est cette jeune femme que votre client voulait retrouver ? Une histoire d’amour contrariée ?
 
Swift s’avoua que la journaliste avait de la suite dans les idées. Elle n’avait rien oublié de leur conversation première.
 
— Je ne demande jamais à mes clients la raison qui les pousse à engager leur recherche.
 
— Et votre sixième sens de détective en pense quoi ?
 
— Amour impossible.
 
— Vous avez pu parler à Betty ?
 
Swift écrasa sa cigarette dans le cendrier et répondit :
 
 
— Elle est morte. Tuée il y a trois ans. Il y eut un léger silence et il ajouta : Accident de chasse, selon la police. Meurtre, si l’on en croit Leon.
 
L’image de Julia Sand à la morgue apparut aussitôt à Carol. Une autre fille noire abattue. Une simple coïncidence, qui la rendit cependant très mal à l’aise.
 
— La police aurait menti ?
 
— Rivieria n’est pas Belle-Town.
 
Carol n’ignorait pas les a priori sur les policiers des petites villes.
 
— Qu’est-ce que vous allez faire à présent ?
 
— Appeler mon client et lui dire que j’ai retrouvé Betty.
 
— Vous n’avez pas envie de savoir si Leon a raison ?
 
— Leon est un drogué. Je ne suis pas certain de croire tout ce qu’il peut raconter. Et en admettant qu’il ait raison, je ne vois pas en quoi cela me concerne.
 
Tout à fait exact. En revanche, pour une journaliste comme elle, c’était différent. Une affaire d’erreur policière, voilà un angle d’article qui pourrait s’avérer juteux.
 
— Je croyais que vous étiez curieux, dit-elle, soudain exaltée.
 
Alors qu’elle était prête à faire ses valises et fuir Belle-Town, elle venait de réaliser que cette histoire pourrait être un tremplin pour sa carrière. Si elle résolvait le meurtre de Betty White, elle pourrait rédiger un grand article et réintégrer ainsi le BTN avec succès.
 
— Si je n’ai jamais voulu entrer dans la police, c’est que je n’ai aucun goût pour le macabre. Je laisse cela 
à d’autres. De votre côté, cela a tout l’air de vous enchanter.
 
— Être journaliste, c’est comme être policier, se justifia-t-elle. Il faut savoir prendre de la distance avec son sujet.
 
Swift arbora une moue dubitative.
 
— Croyez bien que si je veux approfondir cette enquête, c’est avant tout pour le souvenir de Betty, continua-t-elle. Je suppose que vous avez dû apprendre la mort d’une autre jeune fille noire, il y a deux jours.
 
— Je ne vois pas le rapport.
 
— Il n’y a peut-être pas assez de jeunes filles noires tuées dans notre comté ?
 
Swift eut un soupir amusé et finit son martini d’un trait.
 
— Si vous le dites. Alors, qu’est-ce que vous comptez faire ?
 
Et soudain, Carol eut l’idée la plus saugrenue depuis son retour à Belle-Town.
 
— Vous embaucher !
 
Swift faillit avaler de travers.
 
— Quoi ?
 
— Vous allez m’aider à élucider cette affaire. Je vous paierai aussi bien qu’un de vos clients.
 
— Je veux un bonus. Je n’enquête habituellement pas sur des meurtres.
 
— D’accord, combien ?
 
Swift n’en revint pas de cette aubaine.
 
— 400 dollars la semaine.
 
Carol ouvrit de grands yeux. Mais, à la réflexion, c’était sa seule chance de réussir. Comment trouver 
un autre détective aussi compétent sur ce sujet ? Alors, au diable la dépense. Et puis, c’était un investissement sur son avenir ! Son père paierait. Cela lui apprendrait à se mêler de ses affaires.
 
— OK, quand démarrons-nous ?
 
— Après le repas ? proposa Swift, voyant revenir vers leur table le serveur chargé d’un lourd plateau.
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Swift ouvrit la porte de son officine. Il entra le premier et laissa passer Carol avant de refermer la porte derrière elle. De ce trentième étage, il avait une vue parfaite sur l’immeuble du BTN qui lui faisait face, reconnaissable entre tous avec sa sculpture de la Terre trônant sur son toit.
 
— Vous avez des jumelles ?
 
— Pour quoi faire ? demanda Swift qui arrivait derrière elle.
 
— Un bon détective a toujours des jumelles, non ?
 
— Effectivement, dit-il, en sortant une paire d’un tiroir.
 
Carol les saisit et se mit à scruter le gratte-ciel. Après une minutieuse mise au point du focus, elle remarqua l’effervescence qui régnait dans les bureaux et ressentit un petit pincement au cœur, se sentant exclue de cette atmosphère de travail trépidante.
 
Non, elle ne quitterait pas Belle-Town sans avoir fait ses preuves en tant que journaliste.
 
 
Swift s’assit à son bureau et passa la main sur son ventre ballonné. Il avait fait des excès à table, mais surtout bu les trois quarts de la bouteille de beaujolais.
 
Il aurait bien fait une sieste sur le petit canapé installé près de la baie vitrée. Mais devant l’empressement de Carol sur l’enquête, il lui avait proposé de monter jusqu’à son bureau pour faire le point, et d’appeler Westfield afin de lui annoncer la triste nouvelle.
 
Il décrocha son combiné et devant son répertoire ouvert, il composa le numéro du jeune homme.
 
Carol quitta son poste d’observation pour attraper l’écouteur. Elle s’assit sur le coin du bureau et croisa les jambes.
 
Swift apprécia le spectacle et se jura que dès qu’il en aurait les moyens, il embaucherait une secrétaire.
 
— Résidence Westfield, bonjour, répondit le majordome.
 
— Bonjour, je souhaiterais parler à Paul.
 
— Qui dois-je annoncer ?
 
— Alan.
 
Swift entendit une voix dans le lointain.
 
— Je vous le passe, dit le majordome.
 
Un instant plus tard, Swift avait Westfield au bout du fil.
 
— Alan ?
 
— Bonjour, monsieur Westfield, répondit-il d’une voix atone.
 
— Bonjour, vous avez des nouvelles ?
 
Swift marqua un silence avant d’ajouter :
 
— Oui, mais pas bonnes.
 
 
— Betty s’est mariée ? chuchota Paul.
 
Swift imaginait volontiers le majordome rôdant autour de son client, prêt à tout répéter au maître de maison.
 
— Non, elle est décédée, dit-il simplement.
 
Nouveau silence.
 
La communication fut coupée.
 
— Niveau diplomatie, vous faites fort.
 
Swift leva les yeux vers Carol, qui raccrocha l’écouteur et sauta du bureau pour s’asseoir sur le canapé.
 
— La prochaine fois, je vous laisserai œuvrer, dit Swift, froissé par sa remarque.
 
Il imaginait la douleur du jeune homme. Pas évident de briser un cœur, et surtout de cette façon. D’un tiroir de son bureau il sortit une petite bouteille de scotch et deux verres.
 
— Désolée, dit Carol.
 
Swift la regarda et accepta ses excuses d’un hochement de tête. Il remplit les deux verres, et avala le sien cul sec.
 
Le téléphone se mit à sonner.
 
Swift décrocha aussitôt.
 
— Allô ?
 
— Monsieur Swift ?
 
— Lui-même, répondit-il en reconnaissant la voix du jeune Westfield.
 
— Comment est-elle morte ?
 
La voix était affirmée, emplie d’une rage froide.
 
— Un accident de chasse.
 
Carol fronça les sourcils, comprenant la conversation. Elle reprit l’écouteur sous l’œil inquisiteur de Swift.
 
 
— C’est-à-dire ? Je ne comprends pas.
 
— Je n’en sais pas plus. Cela s’est passé il y a trois ans. Son corps a été retrouvé sur une route dans les bayous, près de Riviera.
 
Il y eut un long silence, au point que Swift crut qu’il allait encore raccrocher, mais Westfield reprit, d’une voix toujours aussi lourde :
 
— Je veux savoir qui a fait ça.
 
Swift se passa la main dans les cheveux, mal à l’aise.
 
— Monsieur Westfield, ce qui est fait est fait. Rien ne la ramènera.
 
— 1000 dollars si vous me trouvez son nom.
 
Swift ouvrit de grands yeux.
 
— OK, sans compter les frais, s’entendit-il répondre.
 
Carol le considéra d’un air outré.
 
— Deux mille tout frais compris, proposa Paul Westfield.
 
Swift en resta bouche bée. Trop beau pour être vrai.
 
— Marché conclu, dit-il d’un ton assuré.
 
— Et vous me promettez d’être discret.
 
Swift capta le regard de Carol, toujours aussi choquée par son comportement.
 
— Personne ne sera au courant.
 
Carol eut envie d’intervenir, mais qui pouvait prévoir la réaction de cet homme qu’elle ne connaissait guère.
 
— Ne me rappelez plus avant d’avoir son nom.
 
— C’est entendu.
 
Il raccrocha avec un sourire qui s’éteignit face au regard accusateur de Carol.
 
— Comment osez-vous ?
 
 
— De quoi parlez-vous ? dit Swift, qui attrapa la bouteille de scotch.
 
— Vous avez abusé de la détresse de ce garçon pour lui soutirer 2 000 dollars. Qui plus est, vous avez entendu : il veut le nom du coupable. Qui sait ce qu’il fera quand vous le lui aurez livré ?
 
Swift haussa les épaules.
 
— Ce n’est pas mon problème. Je suis payé pour chercher des informations, dit-il en remplissant son verre.
 
— Même si cela peut conduire à la mort d’un homme ?
 
Carol lui prit son verre des mains et se pencha sur le bureau pour le fixer droit dans les yeux.
 
— Primo, je ne suis responsable que de mes actes. Secundo, il n’y a aucune chance que ce garçon se fasse justice lui-même. Vous avez lu trop de romans policiers, mademoiselle. Dans la réalité, la vengeance n’est qu’un fantasme. Rien de plus.
 
— 2 000 dollars, cela fait cher pour trouver un nom.
 
— Vous l’avez entendu, c’est lui qui a proposé cette somme.
 
— Il était en colère. Il ne savait pas ce qu’il disait.
 
— Dans ce cas, il se ravisera.
 
Carol soupira et avala une gorgée de scotch.
 
Swift reprit la bouteille et remplit son verre à son tour. 2000 dollars pour un simple coup de fil à la police locale de Riviera. L’argent le plus facilement gagné de toute sa carrière.
 
— 200 dollars, dit Carol.
 
Swift plissa le regard.
 
— Je vous embauche, mais pour 200 dollars.
 
 
Swift s’avoua qu’il avait chargé la note, mais ce n’était pas une raison pour revenir sur un accord.
 
— Un contrat est un contrat. Même s’il n’est que tacite, j’avais votre parole. Si vous tenez vraiment à le renégocier, la sortie est par là, lui indiqua-il d’un geste de la main.
 
— Soit, dit Carol. Heureuse d’avoir fait votre connaissance.
 
Elle remonta le couloir vers la porte d’entrée.
 
Swift la regarda s’éloigner, appréciant la silhouette élégante de la jeune femme. Il tapota son bureau du bout des doigts et alors que Carol avait la main sur la poignée, il lui lança :
 
— 300 dollars.
 
Carol eut un petit sourire victorieux qu’elle dissimula aussitôt en se retournant vers le détective.
 
— 200. C’est à prendre ou à laisser.
 
— Sachez que je ne trouve pas cette façon d’agir très honnête de votre part, mais j’accepte.
 
— Rien ne vous y oblige.
 
Swift garda le silence. Cette fille n’avait aucune idée de ce qu’était l’argent. Sa famille était millionnaire et elle chipotait pour quelques dollars.
 
— Qu’en savez-vous ? répondit-il.
 
— Rien, et à vrai dire, vos finances ne regardent que vous.
 
Swift dénigra sa réponse d’un geste et préféra oublier cet intermède pour revenir à l’essentiel.
 
— N’en parlons plus. Mais c’est bien la dernière fois que je fais affaire avec vous.
 
Carol lui fit un sourire factice. Un nouveau point commun, se dit-elle, ironique.
 
 
— On découvre ce qui est arrivé à Betty et après, adieu.
 
Swift lui rendit son sourire de façade, mais il l’aurait bien étranglée avec son écharpe. Elle avait un air tellement suffisant ! Il regrettait déjà d’avoir cédé à son manège.
 
La sonnerie de l’entrée résonna.
 
Swift se leva et alla ouvrir à une vieille dame accompagnée d’un petit garçon aux yeux rougis.
 
— Bonjour, madame.
 
— Bonjour, monsieur. Vous êtes bien le détective Swift ?
 
— Lui-même. Entrez, je vous en prie.
 
Carol salua les nouveaux venus. Son cœur se serra devant la tristesse apparente du petit garçon.
 
— Je vous dérange ? s’inquiéta la vieille dame.
 
— Non, pas du tout. Mlle Perry travaille pour moi. Justement elle prenait congé.
 
Carol apprécia moyennement cette présentation, mais ne voulant pas détériorer leur relation précaire, elle enchaîna :
 
— En effet, je partais, dit-elle, et, se retournant vers Swift : Je vous appelle demain matin. 9 heures ?
 
— Très bien, dit-il en lui donnant une carte de visite. Cela peut servir.
 
Elle la rangea dans son sac. Puis elle se pencha vers l’enfant et lui passa un doigt caressant sur la joue.
 
Aussitôt sortie, tenaillée par la curiosité, elle colla son oreille contre la porte. Elle réussit à percevoir des bribes de l’entretien.
 
Dans son bureau, Swift invitait la vieille dame à s’asseoir.
 
 
Elle s’installa avec difficulté dans un des fauteuils destinés à la clientèle, le petit garçon restant debout à son côté.
 
— Que puis-je pour vous ?
 
— Vous allez me trouver ridicule, mais c’est tellement important pour nous. Il faut nous le retrouver.
 
La vieille dame sortit une photo de son sac et la tendit à Swift.
 
— C’est Moustache, notre chat.
 
Swift tenta de ne pas montrer sa surprise. Détective pour animaux. Jamais il n’avait été confronté à ce genre de requête !
 
— Vous êtes notre dernier espoir. Personne ne veut nous aider, mais nous sommes prêts à payer.
 
Swift comprit qu’elle avait dû se faire rembarrer par les services de police mais aussi par d’autres de ses collègues. Pas très glorieux pour lui d’arriver en bas de liste.
 
Il serra les dents, et se demanda comment refuser sans trop peiner l’enfant et sa grand-mère.
 
— Oubliez l’argent, je vais faire la recherche gratuitement. Mais je ne vous promets rien. Il n’y a rien de plus difficile qu’une disparition d’animal. Il s’adressa ensuite au petit garçon : Tu sais, les chats ont leur propre vie. Parfois, un beau jour, ils décident de partir pour aller voir du pays.
 
Le garçon secoua vigoureusement la tête.
 
— Pas Moustache. Jamais il ne m’aurait quitté.
 
Swift se revit enfant. Lui aussi avait toujours adoré les chats. Il se sentit ému devant cette petite bouille marquée par le chagrin.
 
 
— OK, je vais faire tout mon possible. Parlez-moi de lui.
 
Carol en avait assez entendu. Elle s’éloigna de la porte, touchée malgré elle par la sollicitude de Swift. Ce n’était pas un mauvais bougre. Juste un type étrange. Certainement pas recommandable, mais très loin du monstre à sang froid qu’elle avait imaginé.
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Brent Carter était épuisé. Ils n’avaient pas avancé d’un pouce. Aucune de leurs auditions n’avait donné de résultat. Il ne cessait de penser à Julia Sands. Pas un seul témoin. Aucune des prostituées qu’ils avaient interrogées n’avait pu leur fournir d’éléments. Personne ne connaissait Julia dans le milieu.
 
Il poussa un profond soupir et regarda sa montre. 20 h 15.
 
À cet instant, il entendit frapper à sa porte.
 
— Entrez.
 
— Salut, Brent. Tu en fais, une tête.
 
— Qu’est-ce que tu fais là ? Ils t’ont laissé passer, à l’accueil ?
 
— Je me disais qu’on pouvait aller boire un verre maintenant qu’on est réconciliés.
 
— Qui t’a dit que je t’avais pardonné ? Je t’en veux encore.
 
— Alors, pourquoi tu m’as aidé hier ?
 
— Tu sais très bien pourquoi, «  Ange un jour…
 
— … Ange toujours », dit Swift en achevant leur devise.
 
 
Inconsciemment, il passa sa main sur son épaule où, à l’abri des regards, était dessiné le tatouage d’un ange coiffé d’un chapeau et muni d’un revolver.
 
— Allez, fais un effort.
 
Carter regarda par la fenêtre. La nuit était tombée depuis un moment sur Belle-Town. Il n’avait pas envie de rentrer chez lui, et après tout, peut-être le moment était-il venu d’enterrer la hache de guerre.
 
— D’accord, mais on va chez Johnny.
 
Swift tira sur une cigarette. Johnny Rose. Un autre orphelin de Saint-James.
 
— Arrête, tu sais très bien qu’on est en froid.
 
— Justement, je crois qu’il est temps que cela s’arrange, dit Carter, amusé de l’embarras de son ami.
 
— Jamais. Laisse tomber. Pourquoi ne pas aller au «  Black Cat » ?
 
— Écoute, j’ai besoin de me changer les idées, de sortir de cette ville. Alors, soit tu viens avec moi, soit j’y vais tout seul.
 
— Tu m’en veux à ce point ? Je croyais m’être excusé.
 
Carter se leva de son fauteuil et attrapa son manteau.
 
— Tu montes avec moi ou tu préfères me suivre ?
 
Swift comprit que rien ne le ferait changer d’avis.
 
— Je te suis, mais ne va pas trop vite. Avec tous ces flics qui surveillent notre vitesse, on se sent de moins en moins en liberté dans ce pays.
 
Carter sourit. Même s’il lui tapait sur les nerfs, Swift était pour lui un de ceux qui pouvaient le plus s’apparenter à un membre d’une famille, en comptant Jimmy et quelques autres anges de Saint-James.
 
 
Ils sortirent du commissariat central et chacun retrouva sa voiture. Ils quittèrent Belle-Town en direction du nord vers les bayous, les célèbres marais de Louisiane peuplés d’alligators et d’arbres centenaires aux racines émergentes.
 
Ils longèrent la route 10, et alors que plus aucune habitation n’était visible depuis une douzaine de minutes, des lumières se firent distinctes dans le lointain. Très vite, la devanture tapageuse du «  Tutti Frutti » apparut clairement. Des néons clignotants aux couleurs criardes scintillaient dans la nuit.
 
Johnny avait importé ce concept de bar dansant d’un court séjour à Las Vegas où il avait perdu jusqu’à sa chemise, se souvint Swift avec nostalgie. Seulement dix ans étaient passés, et cette année 51 lui paraissait aussi lointaine que cette garce de seconde guerre mondiale.
 
Le parking était bondé de voitures décapotables et Swift se gara près d’une Chevrolet Corvette. L’humidité était palpable. Le front moite, il descendit de son véhicule sous des nuées de moustiques. Carter vint le rejoindre.
 
Le «  Tutti Frutti », le plus grand établissement de nuit de la région, détonnait avec ce qui se faisait à Belle-Town : une immense verrière qui ne cachait rien de l’intérieur du bâtiment en tôle rouge vif. Ici, le rock’n’roll était de rigueur.
 
Des danses endiablées tenaient la jeunesse rebelle du comté éveillée jusqu’au petit matin. Jerry Lee Lewis, Little Richards, Chuck Berry, mais surtout Elvis, le King, étaient ici célébrés.
 
 
Les notes de «  C’mon everybody », d’Eddie Cochran, s’échappèrent dans la nuit.
 
Swift laissa Carter passer devant lui.
 
Des tables étaient disposées autour de la piste de danse. Les sièges aux courbes très arrondies, rose bonbon et jaune moutarde, avaient déjà été désertés par de jeunes couples qui se trémoussaient sur l’immense échiquier rose, blanc et bleu canard.
 
Une clientèle de Blancs d’une vingtaine d’années, des jeunes gens de bonnes familles venus s’encanailler à l’abri des regards et au son de ces sonorités frénétiques.
 
Mise en plis pour les filles, cheveux gominés pour les garçons et banane pour les plus intrépides. Swift se sentit soudain bien vieux malgré ses 36 ans.
 
Tous les regards convergèrent vers eux. Avec leurs pardessus et leurs chapeaux, ils avaient tout l’air d’hommes du FBI.
 
Swift s’amusa de l’inquiétude perçue à leur arrivée. Rebelles mais pas trop, se dit-il en pensant à tous ces «  fils à papa ».
 
Ils s’approchèrent du large comptoir, rose bonbon comme les banquettes. Une serveuse s’adressa à eux :
 
— Bonsoir, que désirez-vous boire ?
 
À leur côté, un jeune couple partageant un milkshake se leva pour s’installer un peu plus loin.
 
Avant qu’ils ne passent commande, ils virent Johnny Rose qui sortait des cuisines, casquette au nom de l’établissement vissée sur la tête.
 
Swift eut comme un électrochoc. Toujours le même visage juvénile de play-boy à la dentition parfaite. Il 
n’avait que deux ans de moins que lui, mais en paraissait bien dix de moins.
 
— Brent, Alan, lança-t-il chaleureusement.
 
Les jeunes semblèrent rassurés et reprirent leur conversation. Les danseurs ranimèrent la piste au son de «  Blue Suede Shoes », de Carl Perkins.
 
— Salut, Johnny. Il te reste de la place pour deux anges affamés ?
 
— Bien sûr, là-haut, dit-il en désignant le balcon. Allez-y, je vous rejoins tout de suite.
 
Swift serra les lèvres sentant la colère monter en lui. Ils traversèrent la salle et prirent l’escalier qui menait à l’étage, plus intime, où des couples serrés les uns contre les autres se bécotaient sous une lumière tamisée.
 
Ils choisirent une table pour quatre près du garde-corps, avec une vue d’ensemble sur la piste de danse.
 
— Arrête de faire cette tête, tu vas faire fuir tout le monde, s’amusa Carter en s’asseyant en face de Swift.
 
— Je n’arrive pas à croire que tu aimes venir ici. Ce n’est pas de la musique. Je déteste le rock, dit Swift d’un geste de la main explicite.
 
— Le menu est alléchant, répondit Carter en prenant la carte posée sur la table.
 
Swift fit la grimace et consulta la sienne. Toutes sortes de hamburgers avec frites ou potatoes. Côté boisson, cela restait très léger également : jus de fruits, milk-shakes et pour seul alcool : des bières.
 
Johnny les rejoignit, carnet et stylo à la main.
 
— Ça fait plaisir de te revoir, Alan. Tu sais, tu m’as manqué toutes ces années.
 
 
Swift vit briller les yeux de son ancien protégé et il sentit son cœur se serrer.
 
Il se revoyait faire les quatre cents coups en sa compagnie. Avec Brent et Danny, ils avaient fait toutes les bêtises imaginables.
 
Combien de fois le père Francis les avaient-ils punis ? Combien de fois s’étaient-ils retrouvés au poste de police pour des délits mineurs ?
 
— Il y a des choses qui ne se font pas, Johnny.
 
Johnny baissa les yeux.
 
— C’est bon, tu vas le lâcher ? Qui es-tu pour le juger ?
 
Le meilleur ami de Danny, ruminait Swift. Quand ce dernier était mort quatre ans plus tôt, toute la bande s’était rapprochée de Gina et de ses deux enfants. Mais jamais Swift n’aurait imaginé que seulement six mois après le décès de leur ami d’enfance, Johnny puisse impunément fréquenter sa veuve.
 
Swift n’en démordait pas. Johnny cocufiait Danny bien avant sa mort. Un ange ne couchait pas avec la femme de l’un d’entre eux. Question de principe.
 
— Comment va Gina ? dit-il.
 
— Elle va bien. Elle est en cuisine.
 
— Demande-lui de venir, dit Carter d’un ton débonnaire.
 
Swift regretta de l’avoir suivi. Son ami semblait apprécier la situation.
 
— Elle a peur de ta réaction, dit Johnny en jetant un regard gêné au détective.
 
— Peur de moi ?
 
Malgré Billy Lee Riley qui reprenait «  Baby please don’t go », un silence sembla tomber sur leur table.
 
 
— Écoute, Alan, je ne sais pas combien de temps il faudra que je te le dise, je suis amoureux de Gina et je n’ai jamais trahi Danny.
 
— Allez, Alan, un effort, je t’en prie, dit Carter.
 
Swift savait que s’il prenait la mauvaise décision, il se couperait à jamais d’une partie de son passé.
 
— OK, on n’en parle plus. Disons qu’il y a prescription, ça te va ?
 
— Ça me va, dit Johnny, soulagé. Il se redressa et attrapant son stylo, il reprit : Alors, vous me laissez choisir pour vous ?
 
— Vas-y, et surtout pas de soda, mais des bières à défaut de mieux, dit Swift.
 
Johnny lui adressa un clin d’œil et tourna les talons.
 
— Bon, maintenant, que j’ai eu ce que je voulais, tu peux me dire pourquoi tu es venu me voir ce soir ? dit Carter en posant les coudes sur la table.
 
— Je suis toujours sur l’affaire Betty White. En fait, je l’ai retrouvée.
 
— Et qu’est-ce qu’elle est devenue ?
 
— Elle est morte il y a trois ans.
 
Carter fit la grimace.
 
— Une balle entre les deux yeux. Une partie de chasse qui a mal tourné.
 
— C’est-à-dire ?
 
— Justement je n’en sais pas plus, et c’est là que tu interviens, dit Swift, heureux de revenir à un sujet plus concret.
 
— Où est-elle morte ?
 
— Riviera.
 
 
— C’est là que sa mère s’est noyée, dit Carter en se souvenant des informations qu’il avait récupérées la veille.
 
— Oui, mais la gamine n’y vivait plus. J’ai besoin d’avoir le nom de l’homme qui l’a abattue.
 
— Pourquoi ?
 
— Parce que c’est le souhait de mon client.
 
Carter secoua la tête.
 
— S’il agit de vengeance, il est hors de question que je participe à ce genre de vendetta.
 
— Le père de Betty est persuadé que c’est un meurtre.
 
— Qu’est-ce qui lui fait dire ça ?
 
— La balle entre les deux yeux. Ce genre de tir est généralement la marque d’une exécution.
 
— Elle a vu quelque chose qu’elle n’aurait pas dû voir. Comme sa mère ? C’est ce que tu penses ?
 
— Je n’en sais rien. Je ne suis pas flic. Je veux juste connaître le nom du type qui a fait ou commandité ça.
 
— Je ne te le donnerai pas, mais je veux bien poser des questions.
 
Avec l’affaire Julia Sands qui n’avançait pas, ce n’était peut-être pas idiot de se pencher sur la mort d’une autre jeune fille noire, même si cela échappait à sa juridiction.
 
— J’ai vraiment besoin du nom. Je te jure qu’il n’y a aucun esprit de vengeance chez mon client. Je crois qu’il a simplement besoin de savoir.
 
— Tu as des problèmes d’argent ?
 
— Qui n’en a pas ? ironisa Swift alors que Johnny revenait avec une bouteille de Smirnoff et des cigares cubains.
 
 
— Tu es dingue. Si les hommes de Hoover te trouvent avec ça, tu es bon pour la potence, dit Carter, interloqué.
 
— Je m’en moque, j’ai voté JFK. Il me protégera.
 
Carter et Swift sourirent et prirent chacun un cigare, le humèrent et savourèrent son arôme. Johnny leur servit une vodka on the rocks, et s’assit à leur côté sur une chaise.
 
Il leva son verre et porta un toast.
 
— À Saint-James.
 
— À Saint-James, répondirent en écho ses deux amis.
 
Ils burent cul-sec et Swift dut s’avouer que les Soviétiques n’avaient pas que des défauts. Même s’il n’ignorait pas que cet alcool était cent pour cent américain.
 
Il tendait son verre vers Johnny pour une deuxième tournée quand lui apparut celle qu’il redoutait le plus.
 
— Salut, Alan. Salut, Brent. Heureuse de vous voir.
 
Gina s’avança jusqu’à eux et vint s’asseoir près de Carter.
 
Le cœur de Swift se mit à tambouriner. Elle était encore plus belle qu’autrefois. Si seulement il avait eu l’audace de Johnny, c’est lui qui serait à sa place en ce moment même.
 
Il serra les poings et répondit :
 
— Oui, dis donc, c’est du costaud, ta vodka. Ressers-moi ça pour voir.
 
Tout le monde trinqua, sans se rendre compte du trouble qui l’animait.
 
À cet instant précis, Swift sut que la soirée allait mal finir, mais tant pis. Il voulait seulement ne plus avoir mal, oublier. Il avala sa deuxième vodka. Pendant ce 
temps, Elvis hurlait son «  Jailhouse Rock » dans le jukebox central.
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Jeudi 18 décembre
 
Swift ouvrit les yeux. La sonnerie de l’entrée ne cessait de retentir. Il regarda son réveil. 10 h 42.
 
Il passa une main sur son visage et se leva. Tandis qu’il traversait le salon en maugréant contre l’énergumène qui osait le déranger ainsi, il pensa à Di Marco. Il s’arrêta pour prendre son Beretta, puis alla ouvrir la porte.
 
— C’est une manie, chez vous ? s’étonna Carol en le voyant arme à la main.
 
En caleçon, les cheveux en bataille, le regard légèrement flou, il ne paraissait pas réellement menaçant. Elle eut plutôt envie de rire que de partir en courant.
 
— On n’est jamais trop prudent, dit-il d’un ton soulagé. Vous voulez entrer ?
 
— Si vous rangez votre arme, prenez une douche et que vous vous habillez, je n’y vois pas d’inconvénient.
 
 
Swift se détendit. Pas vraiment la femme qu’il aurait aimé voir à son réveil, mais c’était mieux que Di Marco et ses sbires.
 
— Je crois que je peux réaliser tous vos souhaits, dit-il en lui ouvrant grand la porte.
 
Carol entra dans l’appartement, et s’étonna de le trouver aussi spacieux et, surtout, meublé avec goût. De belles photos de jazzmen et aussi de Paris étaient accrochées aux murs.
 
Un frôlement soyeux lui caressa la jambe.
 
Carol baissa les yeux vers un jeune chat qui miaula en croisant son regard.
 
— Je vous présente Fritz.
 
Fritz émit un miaulement et continua à tourner autour de Carol.
 
— Je vous laisse avec lui. Faites comme chez vous. Il y a à boire dans le bar.
 
Swift s’éclipsa pour aller s’enfermer dans la salle de bains.
 
Carol le regarda et garda ses pensées pour elle. Elle avait attendu une heure devant la porte de son agence. Une heure durant laquelle elle avait ruminé des pensées assassines à l’encontre du détective, avant qu’elle ne se décide à se rendre à son adresse personnelle.
 
Elle avait reconnu la Ford Fairlane dans la rue. Même s’il n’avait pas répondu à la première sonnerie, elle s’était jurée de ne pas repartir avant qu’il ne lui ouvre.
 
À présent, face à la mine déconfite de Swift, elle comprenait qu’il avait passé une très mauvaise nuit.
 
 
Elle fit un état des lieux, s’arrêta devant une collection de disques et en choisit un au hasard. «  Whistle Stop », le tout dernier Kenny Dorham.
 
Swift avait bien des défauts, mais à l’évidence avait de très bons goûts musicaux.
 
Après avoir installé le vinyle sur la platine et allumé les enceintes, elle posa délicatement le diamant sur le disque. Il y eut un léger grésillement, puis la batterie, suivie par la trompette du musicien se fit entendre.
 
Elle alla sur le balcon et s’installa sur le fauteuil en osier. Un petit vent frais circulait sur Bourbon Street. Elle resserra les pans de son manteau et savoura cet instant de tranquillité.
 
De loin, elle entendait le bruit de l’eau qui coulait de la douche.
 
Elle laissa ses pensées vagabonder au rythme de la musique, si bien que l’arrivée de Swift dans le salon la fit sursauter.
 
Elle se leva précipitamment et vint le rejoindre à l’intérieur.
 
Swift avait retourné le disque pour écouter l’autre face.
 
— Vous aimez le jazz ? s’étonna-t-il.
 
Il avait revêtu un complet sobre mais bien coupé et avait pris soin de se raser et de se coiffer, même si ses cheveux étaient encore mouillés.
 
— Oui, beaucoup.
 
— Je vous aurais plutôt pensé «  classique et opéra ».
 
— Vous êtes plein de préjugés, monsieur Swift.
 
— Je sais, mais moi, j’assume.
 
Carol le prit pour elle, mais préféra ne pas engager ce genre de discussion.
 
 
— Je peux savoir ce qu’il vous est arrivé ?
 
— Je ne me suis pas réveillé. Cela arrive à tout le monde.
 
— Si ce n’est que je vous paye pour être à l’heure.
 
— Je ferai des heures supplémentaires. Ça vous va ?
 
— Vous pourriez au moins vous excuser.
 
— Désolé.
 
Carol soupira et alla s’asseoir sur le canapé.
 
— Vous avez pu enquêter, hier après-midi ?
 
— Oui, mais rien de concret, dit Swift qui, debout, prit appui sur son bureau. Je devrais en savoir plus dans la journée.
 
Elle sembla peu convaincue. Elle avait passé la veille à se demander si c’était une bonne idée d’employer cet homme. Était-il réellement compétent ?
 
— Je l’espère.
 
Swift allait lui répliquer une phrase bien sentie quand le téléphone sonna :
 
Il décrocha.
 
— Salut, Alan, bien dormi ? demanda Carter à l’autre bout du combiné.
 
— Oui, pourquoi ?
 
— Je t’ai appelé à ton bureau, il n’y avait personne.
 
Swift avait bu plus que de raison, mais cela ne l’avait pas empêché de prendre la route et de retrouver son chemin sans problème, malgré un état nauséeux qui ne l’avait pas quitté toute la durée du trajet.
 
— Je suppose que tu n’appelles pas uniquement pour prendre de mes nouvelles ? Tu as appelé tes collègues de Riviera ?
 
Carol haussa un sourcil et s’approcha de Swift.
 
— Oui, et je me dois de te féliciter.
 
 
— Pourquoi ?
 
Carol s’approcha et tendit la main vers l’écouteur. Mais Swift, plus rapide, posa sa main dessus et, d’un air déterminé, lui en interdit l’accès.
 
— Parce que je les ai trouvés très suspects.
 
— C’est-à-dire ?
 
— Je préfère ne pas en parler au téléphone. Je t’invite à déjeuner. Rendez-vous à midi au «  Macao ».
 
— OK, j’y serai, dit Swift qui après un court silence ajouta : Merci.
 
— Johnny et Gina ont été ravis de te voir hier. Tu devrais les rappeler.
 
Certainement pas. Cela avait été un supplice de jouer le jeu. Chaque fois qu’il regardait Gina, Swift regrettait de ne pas l’avoir courtisée plus tôt.
 
— Je le ferai, dit-il, et il raccrocha.
 
— Je peux savoir qui c’était ? Vous avez parlé de «  vos amis de Riviera ». Je suppose que c’était votre indic ?
 
— Bien vu. Mais cela ne vous donne pas pour autant le droit d’être si intrusive.
 
— D’accord, je suis navrée, mais je veux venir à votre rendez-vous.
 
— C’est hors de question.
 
Carol avait une intuition depuis le début. Même si elle n’avait entendu qu’une partie de la conversation, elle aurait juré que l’homme au bout du fil était flic. Qui mieux que la police pouvait avoir des informations sur la mort de Betty White ?
 
Elle joua sa dernière carte.
 
 
— OK, je comprends. Je n’aurais pas dû vous froisser hier. Un contrat est un contrat. On revient sur 400 dollars la semaine. D’accord ?
 
Swift fit un bref calcul. Avec les 2000 que lui donnerait Westfield, et s’il faisait durer l’affaire deux semaines, cela faisait 800 de plus. Bien plus que ce qu’il devait à Di Marco.
 
Il fit quelques pas dans le salon puis revint se poster devant Carol.
 
— Très bien, mais n’allez pas croire que j’accepte pour une question d’argent. Ce n’est qu’une question de principe. Nous nous comprenons bien ?
 
— Évidemment, dit-elle sans être dupe une seule seconde.
 
— Bon, mon contact déteste les journalistes, alors je vous présenterai comme ma secrétaire.
 
— Vous plaisantez.
 
— Ai-je l’air d’un comique ?
 
— Ai-je l’air d’une secrétaire ?
 
— Bien plus que d’une journaliste.
 
La phrase était partie malgré lui. Et même s’il la regrettait, elle l’avait bien cherchée.
 
— Merci, dit-elle, réellement froissée.
 
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. D’ailleurs, il n’y a pas de sot métier. J’ai connu pas mal de secrétaires. Elles étaient bien plus fines que beaucoup de vos collègues.
 
— Je n’en doute pas, dit-elle sèchement.
 
— De toute façon, c’était une idée stupide. Vous n’avez qu’à dire que vous êtes ma cliente.
 
— Ce que je suis.
 
 
— Oui, mais évitez quand même de dire que vous êtes journaliste. Présentez-vous comme femme au foyer. C’est quoi votre prénom, déjà ?
 
Femme au foyer ! Elle en resta bouche bée.
 
— Allons, ce n’est pas un secret. Vous voulez un pseudo ? Soit. Que proposez-vous ?
 
— Carol.
 
— Non, trop ringard, un autre.
 
Il vit les joues de la jeune femme rosir, et Swift éclata de rire.
 
— Vous le saviez, réalisa Carol en se rappelant avoir décliné son identité la veille.
 
— Oui, je n’oublie jamais un prénom.
 
— Je crois que je vais réellement finir par vous détester.
 
— Vous ne serez ni la première ni la dernière.
 
Elle consulta l’heure sur sa montre. 11 h 36.
 
— Oui, vous avez raison, dit Swift en suivant son regard. Mais le «  Macao » est juste à côté, on sera à l’heure. Je suis quelqu’un de ponctuel.
 
Avait-il déjà oublié le lapin qu’il venait de lui poser le matin même ?
 
— De toute évidence, dit-elle, sarcastique.
 
Swift n’en prit pas ombrage. Il attrapa son feutre et se regarda dans le miroir pour l’ajuster fièrement.
 
— On y va, dit-il en désignant la porte.
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Carter s’assit à l’une des tables du fond du «  Macao ». Une ambiance asiatique, inspirée des légendes chinoises. Dragons, guerriers, montagnes enneigées, lampions multicolores, serveuses aux cheveux plaqués en robe de soie, aucun détail ne manquait pour évoquer la Chine. Un endroit parfait pour un rendez-vous discret.
 
Mais Carter aimait aussi les lieux par nostalgie. Après sa démobilisation, il avait passé deux années à Hong-Kong. Il n’oublierait jamais les cuisses accueillantes des femmes et l’ivresse de l’opium. Autre temps, autres mœurs…
 
— Salut, Brent, on s’endort ?
 
Carter leva la tête et perdit son sourire.
 
— Qu’est-ce qu’elle fait là ? dit-il en désignant Carol.
 
— Je te présente ma cliente.
 
Carter eut un rire sans joie.
 
— Tu t’es fait avoir, cette femme est journaliste.
 
Swift prit un air contrit.
 
— Vous vous connaissez ?
 
 
Carol n’en revenait pas. De tous les policiers, il avait fallu que son contact soit ce Carter.
 
— Un petit peu. Mais quel rapport a-t-elle avec ton vrai client ?
 
— Elle veut tout autant que lui résoudre l’affaire Betty White.
 
Carter tapota la table du bout des doigts.
 
— Asseyez-vous et dites-m’en plus.
 
Swift et Carol prirent place et lui expliquèrent comment ils s’étaient rencontrés et en étaient arrivés à travailler ensemble.
 
Au fil de ses explications, Carter se détendit. Et tandis qu’il buvait un alcool de riz apporté par une serveuse, il crut reconnaître l’accent de la sincérité dans les paroles de la jeune femme.
 
— Je veux seulement réparer une injustice. C’est tout.
 
Carter finit son verre et fit claquer sa langue avant de répondre.
 
— OK. Admettons que ce vous me dites est vrai, qu’est-ce qui me prouve que je peux vous faire confiance ?
 
Carol se sentit prise au dépourvu et répondit du tac au tac :
 
— Parce que M. Swift me fait confiance.
 
Bien joué, se dit Carter, amusé. L’alcool commençant à faire son effet, il se sentait moins sur la réserve. Demander des gages revenait à mettre en doute le jugement de Swift.
 
— Alan, tu lui fais confiance ?
 
Swift aurait bien aimé éviter de prendre parti, mais il n’avait pas le choix.
 
— Oui, une confiance absolue.
 
 
Le lieutenant hocha lentement la tête et leva son verre en direction de la serveuse, qui vint le remplir aussitôt.
 
— D’accord, mais je vous promets, mademoiselle, que si vous me trahissez, vous vous en mordrez les doigts.
 
— Vous n’aurez pas à le regretter.
 
La serveuse allait repartir, mais Carter attrapa le menu et les commandes furent lancées. Il se pencha en avant, les bras posés sur la table.
 
— J’ai appelé le shérif de Riviera. Je lui ai demandé de me parler de Betty White. Tout d’abord, il m’a dit que ce nom ne lui disait rien. Ce qui m’a mis la puce à l’oreille.
 
Carol ne voyait pas pourquoi, mais Swift reprit le fil de pensée de son ami.
 
— Il n’y a quasiment jamais de meurtre ou d’accident mortel à Riviera. Il est étrange que la mort d’une jeune Noire, il y a peine trois ans, ne soit pas arrivée aux oreilles du premier homme de loi. On n’oublie pas aussi vite un tel événement.
 
— C’est d’autant plus suspect que la mère est morte six ans plus tôt, enchaîna Carter.
 
Carol sentait une certaine forme d’excitation monter en elle.
 
— J’ai insisté, lui disant que je comptais venir sur place. C’est à ce moment-là qu’il s’est vaguement rappelé de l’affaire. Un chasseur imprudent, rien de plus, selon lui. J’ai cherché à connaître alors le nom de celui qui avait retrouvé le corps, mais il a coupé court à la conversation, prétextant du travail. Puis il a raccroché.
 
— Tu crois qu’il nous cache quelque chose ? dit Swift.
 
 
C’était moins une question que l’énoncé d’une évidence.
 
— Oui, confirma Carter avant de reprendre : Maintenant, rien ne dit qu’il s’agisse d’un meurtre. Je pense qu’il s’agit bien d’un accident de chasse, mais que le tireur est quelqu’un de puissant qui n’avait pas envie que son nom soit associé à cette mort.
 
Cela semblait la piste la plus raisonnable, mais qui ne satisfaisait pas Swift.
 
— Après la mère, la fille, vraiment pas de chance dans la famille. À moins qu’il n’y ait autre chose, soupesa-t-il.
 
Carol était de plus en plus persuadée de tenir une affaire en or. Faire tomber un puissant, déterrer un scandale, c’était la meilleure façon de faire une entrée remarquée au Belle-Town News.
 
— Il y a quand même une question qui mériterait une réponse. Que faisait Betty, seule dans les marais, pour être prise pour une cible animale ?
 
— Très juste, valida Carter. Difficile de croire qu’une jeune fille noire se balade dans les bayous, toute seule, sans but.
 
— À quelle heure a-t-elle été tuée ? demanda Swift.
 
Personne n’avait la réponse, mais chacun commençait à douter de pertinence de la thèse de l’accident.
 
— On a peut-être tué la fille parce qu’elle cherchait à savoir qui avait tué sa mère ?
 
— Sa mère est morte noyée ; du moins, telle est la thèse officielle, dit Carter.
 
— Peut-être que Betty n’était pas convaincue et qu’elle avait raison, dit Swift.
 
 
— La mère de Betty travaillait pour les Westfield. Elle vivait dans les dépendances avec sa fille. Et si la clé de l’énigme était la famille Westfield ?
 
Swift y avait vaguement pensé, mais par principe, il se refusait d’enquêter sur ses clients. Surtout quand ils étaient bons payeurs.
 
— Je peux tenter d’en savoir plus sur le fils Westfield. Puis, se tournant vers Carter : Vois ce que tu peux trouver de ton côté. Il doit bien y avoir un dossier consultable à Riviera. Impossible qu’il n’y ait aucune trace écrite de la mort de Betty dans leurs archives.
 
— Je peux essayer mais je te rappelle que ce n’est pas ma juridiction, et le big boss me met déjà la pression sur l’affaire Julia Sands.
 
— Où en êtes-vous ? tenta Carol.
 
— Je ne peux pas vous en parler. Cependant, ce que je peux vous dire, c’est que j’ai la sensation que certaines filles savent des choses mais qu’elles ont peur de parler.
 
— L’insigne a toujours fait peur à ces demoiselles, dit Swift, qui n’avait prêté qu’une oreille distraite à cette histoire.
 
— Oui, et non. J’ai bien vu que ce n’était pas de la défiance envers moi. Elles ont peur des conséquences de ce qu’elles pourraient révéler.
 
— Vous pensez que vous allez parvenir à remonter à l’homme qui a tué Julia ?
 
Carol avait fait le deuil de cette histoire, mais peut-être avait-elle une chance de la voir aboutir ?
 
— Oui, il y a toujours une fille qui finira par parler. Ce n’est qu’une question de temps.
 
 
— Je pourrais avoir l’exclusivité de votre témoignage, le moment venu ?
 
— Vous ne perdez jamais le nord, mademoiselle Perry. Si j’estime que vous nous avez aidés sur la mort de Betty White, je crois que je pourrai vous accorder ce privilège.
 
Carol se sentit remplie d’allégresse. Elle avait bien fait de se fier à son instinct et de faire confiance à ce Swift, malgré son allure initiale peu engageante.
 
— Vous pourriez peut-être nous rendre un petit service ? reprit Carter.
 
— Si je peux aider, volontiers.
 
— Tâchez de retrouver les coupures de presse datant des alentours de la date à laquelle on a retrouvé le corps de Betty. Avec un peu de chance, il y aura des détails qui pourront nous être utiles.
 
— Bien sûr, lieutenant. Je m’en charge.
 
— Moi je dis qu’avec toute cette bonne volonté, si l’on n’arrive à rien, c’est qu’on ne mérite pas notre statut, dit Swift, qui avait terminé son deuxième verre de Baijiu.
 
— On va y arriver, affirma Carol. J’en suis certaine.
 
— Je n’en doute pas un seul instant, ajouta Swift, qui appela la serveuse.
 
La cuite de la veille était une histoire ancienne et ce n’était pas un petit verre d’alcool de plus qui allait l’empêcher d’être au maximum de ses capacités.
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— Entre, je t’en prie, dit Pal Norton.
 
Carol passa la porte du bureau du directeur du BTN et s’approcha de la fenêtre. Le Napoléon se trouvait de l’autre côté de la rue. Elle repéra l’officine de Swift, mais s’en détourna quand Norton vint s’installer dans son fauteuil.
 
— Alors ? J’espère que tu viens m’annoncer une bonne nouvelle.
 
— Je n’ai pas encore pris ma décision, mais il n’est pas impossible que je reste.
 
Norton secoua la tête d’un air débonnaire.
 
— Tu sais que Belle-Town lance un Festival du film français l’année prochaine ? Yves Montand et Marcello Mastroianni ont accepté de venir.
 
Carol était une passionnée de cinéma européen, et la proposition était certes très attirante.
 
— Pal, laissez-moi quelques jours pour vous répondre, mais pour l’instant, j’ai besoin de votre aide.
 
Norton plissa le front, et se saisit d’un cigare.
 
— En quoi puis-je t’aider ? Tu as des ennuis ?
 
 
— Non, mais j’ai une amie très proche qui en a. J’aurais besoin de fouiller dans les archives du journal pour trouver des articles liés à une vieille affaire.
 
— Quelle affaire ?
 
— Je ne peux pas en parler, je lui ai promis d’être discrète. Elle a ma parole.
 
Norton fit tourner son cigare entre ses doigts, puis l’alluma avant de répondre :
 
— Descends au premier sous-sol, et demande à voir Oscar, notre archiviste.
 
— Merci Pal, je vous revaudrai ça.
 
— Si je peux aider une de tes amies, cela me fait plaisir. Ah, autre chose, n’hésite pas à parler fort. Oscar est un peu dur d’oreille.
 
Carol quitta son bureau et prit l’ascenseur pour rejoindre le premier sous-sol. Aucune lumière naturelle, seulement celle des néons. Le sol était encombré de cartons destinés à être classés sur d’innombrables rayonnages encore vides. C’était un véritable labyrinthe de couloirs.
 
— Qu’est-ce que vous cherchez ? grogna une voix sortie d’outre-tombe.
 
Carol se retourna et découvrit un petit homme, maigrelet, les cheveux clairsemés et grisonnants, le visage ridé mangé par de grosses lunettes, une cigarette roulée éteinte au coin des lèvres.
 
— Je souhaiterais voir Oscar.
 
L’homme souleva ses lunettes et étudia la silhouette qui lui faisait face.
 
— C’est moi. En quoi puis-je vous être utile ?
 
— J’ai besoin de retrouver d’anciens exemplaires du BTN, aux alentours du 6 mai 1958.
 
 
Oscar se gratta la tête.
 
— Vous avez une autorisation ?
 
— Oui, c’est Pal Norton qui me l’a donnée.
 
— Qui ça ?
 
— Pal Norton ! cria-t-elle en se souvenant de la recommandation de son boss.
 
Oscar fit la grimace et saisit le téléphone pour composer un numéro, sans la lâcher du regard. Elle n’aimait pas la façon dont il la regardait, mais elle n’avait d’autre choix que d’attendre devant lui. Il eut la secrétaire qui, apparemment, le rassura. Satisfait, il raccrocha.
 
— Suivez-moi.
 
Ils passèrent de longs couloirs aux murs couverts de rangées d’étagères plus poussiéreuses les unes que les autres. Ils aboutirent enfin devant l’une d’entre elles où était inscrit sur la tranche : «  BTN 1951-1960 ».
 
— Il y a une table là-bas, si vous voulez consulter sur place, tout est classé par mois et par jour.
 
— Merci.
 
Oscar retourna à ses occupations et la laissa seule.
 
À la lueur d’un éclairage chancelant, Carol parcourut les dossiers jusqu’au mois de mai, puis découvrit l’étiquette 1958 tout en haut.
 
Elle attrapa l’échelle coulissante et grimpa. Plusieurs volumes du même exemplaire étaient entreposés par piles. Elle ne mit pas longtemps à s’emparer de ceux allant du 6 au 16 mai 1958.
 
Il lui paraissait impensable de ne pas lire au moins une brève au sujet de la mort de Betty.
 
Chargée de ces documents, elle redescendit l’échelle et alla s’installer à la petite table pour entamer la 
lecture du premier quotidien. Celui daté du lendemain de la mort de Betty.
 
Elle prit le temps d’éplucher toutes les pages, particulièrement la rubrique faits divers, ainsi que la page consacrée à la petite ville de Riviera. Mais aucune allusion à Betty.
 
Elle prit celui du 7 mai.
 
Elle n’eut pas tourné la première page qu’elle tomba sur une accroche particulièrement explicite. «  Une jeune Noire se perd dans les bayous et se fait tuer par un chasseur ».
 
Aussi triste que soit la nouvelle, un large sourire éclaira le visage de Carol. Une photo en noir et blanc, sur laquelle on voyait un homme sur une route désignant de la main les bayous tout proches, accompagnait le texte, une interview de Raymond Pincher.
 
L’homme racontait qu’il rentrait du travail et roulait sur la route menant à Riviera, au soleil couchant, quand une jeune femme était sortie des bayous complètement terrorisée. Il s’était aussitôt arrêté pour lui porter secours. Au moment où il allait sortir de son véhicule, il avait entendu une détonation. La jeune fille s’était écroulée de tout son long.
 
«  Peu après, deux chasseurs sont sortis des bayous. Ils paraissaient paniqués. L’un des deux chasseurs s’est mis à vomir sur le bord de la route », expliquait Pincher dans l’article. «  On a cru que c’était un animal. Qu’est-ce qu’on a fait ? » se serait exclamé le second.
 
L’homme affirmait avoir pris les choses en main. Il leur avait demandé de l’aider à placer le corps sans vie de la pauvre Betty à l’arrière de sa voiture. Elle était morte sur le coup, une balle en plein front. Les deux 
chasseurs, garés non loin, l’avaient assuré le rejoindre au bureau du shérif, et il était parti en trombe.
 
«  Quand je suis arrivé là-bas, deux sergents sont venus m’aider à sortir le corps, continuait Pincher. J’ai fait ma déposition, mais croyez-le ou pas, aucun des deux chasseurs n’a jamais eu le courage de venir se dénoncer à la police. »
 
Carol redressa la tête, la gorge nouée. À l’évidence, la théorie de Carter rejoignait ce témoignage. Une partie de chasse qui avait mal tourné.
 
Elle continua sa lecture mais ne trouva plus de référence à cette affaire. Elle prit le numéro du lendemain, persuadée d’avoir de nouvelles informations mais, étrangement, rien sur la mort de Betty.
 
Elle poursuivit ses recherches sur les jours et les semaines suivantes. Toujours rien.
 
Malheureusement, une heure plus tard, elle dut se rendre à l’évidence. Pas un mot sur l’affaire durant le mois qui avait suivi l’interview de Pincher.
 
Il paraissait pourtant impossible que cet homme ne soit pas parvenu à retrouver les chasseurs. Cela ne devait tout de même pas être bien difficile pour la police de procéder à une identification. Il leur suffisait de confronter Pincher avec les chasseurs du coin.
 
Elle envisagea deux options : soit la presse n’avait pas cru bon de narrer le dénouement de cette affaire, soit celle-ci avait été délibérément enterrée. Carol optait plutôt pour cette seconde possibilité.
 
Elle se leva et, après avoir remis en place tous les exemplaires de mai, elle remonta le couloir avec celui du 7 mai sous le bras.
 
 
— Alors, vous avez trouvé ce que vous cherchiez ? lui demanda Oscar.
 
L’homme était en train de vider une caisse remplie de journaux.
 
— Oui, je vous remercie. Puis-je utiliser votre téléphone ?
 
— Ça dépend. C’est en ville ?
 
— New-Town.
 
Oscar acquiesça.
 
Carol attrapa le combiné et sortit la carte de visite de Swift. Mais après trois sonneries, le répondeur se mit en marche. Tant pis, elle avait autre chose à faire de plus urgent dans l’immédiat.
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Cela faisait cinq minutes que Swift patientait à la guérite du domaine Saint-George quand un employé revint vers lui.
 
— Si vous voulez bien me suivre, dit l’homme en ouvrant le portail.
 
Le domaine Saint-George était un complexe hôtelier et sportif pour hommes d’affaires. Une sorte de club, ou de cercle privé, avait compris Swift quand le majordome des Westfield lui avait annoncé que Paul faisait un tennis en ces lieux.
 
L’hôtel était particulièrement imposant et donnait sur l’océan. À sa gauche, le terrain de golf s’étalait sur des hectares de terrains.
 
À la suite de son guide, Swift remonta toute l’allée gravillonnée. Ils passèrent derrière l’hôtel et découvrirent les courts de tennis. Des hommes et des femmes s’essayaient à ce sport avec plus ou moins de grâce.
 
Ils s’arrêtèrent devant l’un d’eux, sur lequel deux paires mixtes s’affrontaient dans un double.
 
 
Swift s’approcha un peu plus et Paul Westfield l’aperçut du coin de l’œil. Il s’excusa auprès de ses partenaires et alla le rejoindre.
 
— Monsieur Swift, dit-il, raquette à la main.
 
Rien à voir avec le jeune homme qui était venu le voir trois jours plus tôt. Dans sa tenue Lacoste blanche, il affichait un large sourire comme s’il croquait la vie à pleines dents.
 
— Monsieur Westfield, il faut que je vous parle.
 
Westfield hocha la tête et se retourna vers ses amis.
 
— Continuez sans moi, je reviens dans un instant.
 
Personne ne posa de questions, et les deux filles se mirent ensemble face au seul homme restant.
 
— Évitons les oreilles indiscrètes, dit Westfield, qui indiqua une direction de la tête.
 
Ils quittèrent les courts et arrivèrent sur un sentier qui longeait le parcours du golf d’un côté et l’océan de l’autre.
 
— Je suppose que vous avez trouvé le nom de l’homme qui a tué Betty, dit Westfield.
 
Swift sentit toute la tension qui habitait le jeune homme.
 
— Malheureusement, c’est plus compliqué que cela n’en a l’air.
 
— C’est-à-dire ?
 
Swift lui expliqua ce que la police de Riviera avait confié à Carter, mais aussi le fait que la mère de Betty s’était noyée six années auparavant. Des coïncidences très étranges.
 
— Vous pensez que la police a enterré les deux affaires ?
 
— C’est ce que certains éléments laissent supposer.
 
 
— Mais pourquoi auraient-ils fait cela ?
 
Le ton était détaché, comme si quelque chose s’était brisé chez le jeune homme.
 
— Je n’en sais rien pour l’instant, mais je crois que vous pouvez nous aider.
 
— Je ne vois vraiment pas comment.
 
— En me disant où vous vous trouviez ces dernières années.
 
— En quoi cela pourrait-il vous être d’une aide quelconque ? s’étonna Westfield.
 
— S’il vous plaît, faites-moi confiance.
 
Westfield tourna son regard vers la mer.
 
— Mes parents m’ont envoyé à Londres pour mes études.
 
— Et chaque fois que vous reveniez, vous n’avez jamais cherché à savoir ce qu’était devenue Betty ?
 
— C’est la première fois que je remets le pied sur le Nouveau Continent depuis l’obtention de mon diplôme. Sept années d’un long exil.
 
— Vous voulez dire que vous n’avez pas revu vos parents depuis tout ce temps ?
 
Westfield reprit la marche alors que le soleil entamait sa longue descente.
 
— Oui. Je leur téléphonais deux fois par an.
 
Swift fronça les sourcils.
 
— Pourquoi avez-vous été envoyé à Londres ? À cause de Betty ?
 
Westfield s’arrêta de nouveau, et Swift sentit qu’il avait marqué un point.
 
— Ils avaient compris que vous étiez amoureux de cette jeune fille ?
 
 
Les yeux du garçon brillèrent en repensant à cette époque.
 
— Betty est la seule fille que j’aie jamais aimée. C’est avec elle que je voulais vivre ma vie. Mais elle était noire et, dans ma famille, les races ne se mélangent pas.
 
Swift comprenait mieux, mais cela n’expliquait pas tout.
 
— Pourquoi ne pas avoir recherché Betty durant tout ce temps ?
 
— Parce que j’étais jeune, faible et stupide. Mon père ne m’a pas laissé le choix. Il m’a envoyé à Londres dès qu’il a appris notre liaison. J’ai pourtant tenté de lui résister, mais mon père a les moyens de vous faire entendre raison.
 
— Il vous a battu ?
 
— Une méthode d’éducation comme une autre.
 
— Je peux vous poser une dernière question ?
 
— Au point où nous en sommes, je vous écoute.
 
Swift prit une grande inspiration et lança :
 
— Votre père chasse-t-il ?
 
Westfield le fixa, mâchoire serrée, regard pénétrant.
 
— Nous y voilà enfin. Je ne cesse d’y penser, monsieur Swift. En effet, parmi tous ses défauts, mon père est un chasseur invétéré qui expose avec fierté ses trophées dans notre salon, les corridors, et jusque dans sa chambre, où trône la tête d’un tigre du Bengale.
 
— Je crains que la discrétion ne mène nulle part. Il faut que je parle à votre père.
 
— Je vous l’interdis.
 
 
— Je saurai reconnaître s’il nous dit toute la vérité. J’ai un don pour ça.
 
— Hors de question.
 
Le jeune homme, aussi fier soit-il, était encore terrorisé par son père. Qui pouvait dire dans quelle colère l’homme pourrait se mettre s’il avait l’impression que son propre fils le soupçonnait de meurtre.
 
— Et si j’arrive à lui parler de façon détournée ? Je suppose qu’il fait partie d’un club de tir, n’est-ce pas ?
 
— Oui, mais je vous arrête tout de suite. Jamais vous n’entrerez dans un tel club.
 
— Avancez-moi les 2 000 dollars de notre accord, et je vous promets que j’aurai l’air d’un lord, tout comme ceux que vous avez pu rencontrer en Angleterre.
 
Westfield jaugea son homme et répondit :
 
— Mon chéquier est dans mon vestiaire. Attendez-moi sur le parking.
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Son exemplaire du 7 mai 58 à la main, Carol remonta dans les locaux du Belle-Town News et arriva devant le bureau de John Stanton. Un homme dans la cinquantaine, grosse moustache noire et cheveux courts, il était occupé à taper sur sa machine à écrire.
 
Carol frappa à la porte.
 
L’homme leva les yeux et lui indiqua d’entrer d’un geste de la tête.
 
— C’est pour quoi ? demanda Stanton.
 
— Je voudrais vous parler d’un article que vous avez rédigé il y a trois ans.
 
Stanton arbora une moue soupçonneuse.
 
— Qui êtes-vous ?
 
— Carol Perry.
 
— Je vois.
 
Carol le détesta aussitôt, mais s’efforça de se contenir.
 
— J’ai seulement besoin de quelques renseignements sur cet article. Regardez, dit-elle en posant sur son bureau la page de l’interview de Pincher.
 
 
Stanton se pencha et maugréa un «  hum » peu impliqué.
 
— Oui, et alors ?
 
— J’aimerais en savoir un peu plus sur cette affaire.
 
Stanton s’adossa dans son fauteuil.
 
— Une jeune fille abattue par un chasseur. Simple accident. Quoi de plus ?
 
— J’aurais aimé connaître le nom des chasseurs présents.
 
— En quoi cela vous intéresse-t-il ?
 
— J’ai passé en revue tous les numéros suivant cet article et à aucun moment vous ne parlez de la suite de ces événements.
 
— Parce qu’il n’y avait sans doute rien à ajouter, s’agaça Stanton.
 
— Même s’il agit d’un accident, il y a dû avoir un procès. On ne peut pas tuer quelqu’un, même si c’est un homicide involontaire, sans être inquiété par la loi.
 
— Possible, mais je vous le répète, en quoi est-ce intéressant ?
 
— Un acte impuni est toujours intéressant.
 
— Rien ne dit que le chasseur n’a pas été confondu. Il est même fort probable que son procès a eu lieu, mais simplement, nous n’avons pas jugé nécessaire d’en parler, s’impatienta Stanton. Qu’est-ce vous voulez que je vous dise ? Je ne vois vraiment pas pourquoi vous ressortez cette affaire qui remonte à trois ans. C’est Ripper qui vous a mis sur ce vieux dossier ?
 
— Non, c’est un ami qui m’en a parlé. Je voulais en savoir plus.
 
Stanton refit un «  hum » peu convaincu.
 
 
— Si vous n’avez plus rien à me demander, je vous prierai de me laisser travailler.
 
— Bien sûr, excusez-moi de vous avoir dérangé, dit-elle avec un brin d’ironie.
 
Elle reprit le journal et sortit en rageant contre cet énergumène. Frustrée de ne pas avoir pu en apprendre davantage, elle eut soudain une autre idée.
 
Évidemment, se dit-elle en regardant la photo.
 
Elle descendit d’un étage pour se rendre dans les locaux où se faisait la maquette du journal.
 
Coup de chance, Stan Thickle était là et montrait des clichés à une dame.
 
Carol reconnut la femme du maire qui regardait les photos d’elle et son fils pour un futur numéro.
 
— Mademoiselle Perry, quelle agréable surprise ! dit Thickle.
 
Elle s’avança et se sentit intimidée.
 
— Perry, comme William Perry ? rebondit Mme Turtle.
 
— Oui, c’est mon père.
 
Un large sourire s’épanouit sur le visage de l’épouse du maire.
 
— Votre père est un de nos plus grands soutiens. Vous le féliciterez de ma part d’avoir une fille aussi jolie que vous.
 
— Merci, dit Carol en baissant les yeux.
 
— Vous vouliez quelque chose en particulier ? enchaîna Thickle.
 
— Oui, mais je peux repasser, cela ne presse pas.
 
— Faites comme si je n’étais pas là, intervint Mme Turtle d’une voix douce.
 
 
Elle se retourna vers la large table et se remit à observer les clichés que Thickle avait tirés d’elle avec son fils.
 
— Alors ? demanda le photographe.
 
— Je voulais seulement savoir qui avait fait cette photo, dit Carol en tendant le journal à la bonne page.
 
— C’est moi. La mort de Betty White. C’est ça ?
 
— Oui. En fait, je recherche des informations sur le tireur. Mais personne n’est capable de m’aider.
 
Thickle hocha la tête.
 
— Je me souviens de cette affaire. Ce Pincher était remonté comme un coucou. Il n’arrêtait pas de pester qu’il fallait mettre la main sur les chasseurs qui n’avaient pas tenu parole en ne se présentant pas au poste de police.
 
— Je peux ? intervint Mme Turtle en tendant la main vers le journal.
 
Carol hésita une seconde mais le lui tendit.
 
— Vous vous rappelez comment cela s’est terminé ? A-t-on retrouvé le chasseur ? A-t-il été jugé ? reprit Carol.
 
Thickle sembla se perdre dans ses souvenirs.
 
— Maintenant que vous le faites remarquer, c’est vrai que je n’ai jamais eu le fin mot de cette histoire. Mais pourquoi vous y intéressez-vous ?
 
— Un de mes amis m’en a parlé et m’a dit que cela pourrait faire un bon article.
 
— La police de Riviera, ironisa Mme Turtle. Ne comptez pas sur eux pour vous aider, ce sont des incompétents de première classe.
 
Si la mairie de Belle-Town était du même bord politique que celle de Riviera, il était de notoriété 
publique que les deux maires se détestaient allègrement. Belle-Town ayant comme principal grief que Riviera faisait tout pour se débarrasser des basses couches de sa population, en particulier les minorités, qu’elle envoyait à Belle-Town.
 
— Je sais. J’ai déjà essayé et j’ai eu l’impression d’avoir parlé à un mur, dit-elle.
 
Il n’était pas question qu’elle mouille Carter.
 
— Mon fils fait partie du «  Lion’s Pride ». Un club de tir, reprit Mme Turtle. Je peux vous le présenter. Il connaît beaucoup de chasseurs. Peut-être pourra-t-il vous aider.
 
— Volontiers, mais je ne voudrais surtout pas abuser.
 
— Allons, c’est moi qui vous le propose. J’aime l’idée que votre père me sera redevable.
 
Carol leva un regard étonné, mais se détendit devant le sourire amusé de Mme Turtle.
 
— Je plaisantais, dit-elle en se tournant vers un des bureaux.
 
Elle attrapa un stylo et un bout de papier sur lequel elle écrivit son adresse et son numéro de téléphone.
 
— Venez dîner demain soir à la maison. Cela me fera plaisir. Mon fils sera là.
 
Carol prit le morceau de papier, le plia et le mit dans sa poche.
 
— Vers quelle heure ?
 
— 19 heures, ce sera parfait.
 
— Entendu. Merci, madame. À demain.
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Du haut du trentième étage du Napoléon, Swift vit la Coccinelle rouge s’engouffrer dans le parking. Il reposa ses jumelles. 17 h 15. La jeune femme était ponctuelle.
 
Il mit la machine à café en route, et attendit tranquillement l’arrivée de son rendez-vous en s’allumant une cigarette. Le temps qu’il en savoure les premières bouffées, la sonnerie de l’entrée résonnait.
 
— Je vous en prie, dit-il en ouvrant la porte.
 
Carol se dirigea directement jusqu’au bureau qui donnait sur l’avenue Roosevelt.
 
— Vous prendrez un café ?
 
— Volontiers.
 
Elle se débarrassa de son manteau et alla s’asseoir dans un des fauteuils.
 
Swift servit deux tasses, en tendit une à son invitée, tandis qu’il s’asseyait à son bureau.
 
— Racontez-moi tout, dit-il d’un ton engageant.
 
Quand il était rentré de son excursion au domaine Saint-George, il avait trouvé un message de Carol lui 
donnant rendez-vous à 17 h 15. Sa voix était particulièrement excitée. Nul doute qu’elle avait fait mouche.
 
— J’ai trouvé un article, dit-elle.
 
Elle ouvrit son sac et en sortit l’exemplaire du BTN qu’elle tendit à Swift. Elle le laissa lire, heureuse de voir le sourire satisfait du détective, quand il redressa enfin les yeux.
 
— Du très bon travail.
 
— Qui plus est, je suis allée interroger le journaliste qui a rédigé l’article. Et là où ça devient vraiment suspect, c’est qu’il a réagi comme s’il ne se souvenait de rien. Finalement, il m’a dit que cette affaire lui importait peu.
 
Swift, qui n’avait que très peu de respect pour les journalistes en général, ne fut guère étonné.
 
— En revanche, j’ai pu parler au photographe qui a pris la photo.
 
Swift regarda le cliché sur lequel on voyait Pincher désigner le bord de la route où il avait découvert Betty, émergeant des bayous.
 
— Et pour finir, je crois que j’ai un bien meilleur moyen que vous pour entrer dans leur club très fermé de chasseurs.
 
Elle lui raconta tout de sa rencontre avec Mme Turtle et son invitation à dîner pour le lendemain.
 
— De mieux en mieux. Vous m’épatez.
 
Le compliment la toucha droit au cœur.
 
— Et vous, qu’avez-vous trouvé ?
 
Swift lui expliqua tout ce qu’il savait sur les Westfield.
 
 
— Vous pensez que c’est son père qui a fait assassiner Betty White ?
 
— Allez savoir. Mais à la question «  À qui profite le crime ? », notre homme vient en première position. S’il voulait s’assurer que son fils ne retrouve jamais Betty, quoi de mieux que de la faire disparaître au cours d’un malheureux accident de chasse ?
 
— Oui, mais dans ce cas, pourquoi attendre trois ans après le départ de son fils pour l’Angleterre ?
 
— Là est toute la question, en convint Swift. En effet, autant on pourrait comprendre qu’il agisse sous le coup de la colère, mais attendre si longtemps est peu crédible.
 
— Et on ne sait toujours pas pourquoi Betty traînait dans les bayous, conclut-elle.
 
Swift se gratta l’oreille. Une idée venait de germer dans son esprit.
 
— Et si Betty cherchait des réponses ?
 
— Des réponses à quoi ?
 
— À la mort de sa mère. Peut-être a-t-elle eu accès au dossier du légiste et a-t-elle compris qu’elle n’était pas morte noyée.
 
— Elle serait retournée à Riviera pour poser des questions à la famille Westfield ?
 
— Supposons que le père Westfield ait tout d’abord assassiné la mère de Betty. Meurtre qu’il aurait fait passer pour une noyade.
 
— Quand sa fille est venue poser des questions, il a pris peur et s’est débrouillé pour la tuer, conclut Carol en suivant le même fil de pensée.
 
 
Swift hocha la tête. C’était peut-être tiré par les cheveux mais au moins, cela correspondait à une certaine logique.
 
— Oui, une belle théorie, mais je ne vois pas comment nous pourrons prouver quoi que ce soit.
 
Sans aveu, Westfield pouvait dormir tranquille, se dit Carol.
 
— En premier lieu, nous devons trouver le nom des chasseurs. À partir de là, nous y verrons certainement plus clair, dit-elle.
 
Swift reprit le journal et attrapa le téléphone. Il composa le numéro de la police et demanda à parler au lieutenant Carter.
 
Carol se leva et vint s’asseoir sur le coin du bureau, tout en attrapant l’écouteur.
 
Swift la regarda faire avec plaisir. Il avait l’impression d’avoir une véritable secrétaire.
 
La réceptionniste fit basculer la ligne.
 
— Lieutenant Carter, dit une voix lugubre.
 
— Salut, Brent, c’est Alan. Tu as avalé un ours ou je te dérange ?
 
— J’ai été dessaisi de l’affaire Julia Sands.
 
Swift et Carol se regardèrent sans comprendre.
 
— Répète ?
 
— Tu as bien entendu. On m’a retiré l’affaire.
 
— Mais pour quel motif ?
 
— Je perdais mon temps à poser de mauvaises questions, expliqua Carter. Le shérif de Riviera a appelé mon supérieur et s’est plaint de mon attitude soupçonneuse au sujet de Betty White et de sa mère.
 
Swift se sentit mal à l’aise.
 
— Je suis désolé, je peux aller leur parler et dire…
 
 
— Non, surtout pas. Il va falloir qu’on s’évite un moment.
 
— Mais c’est ridicule. Tu n’as rien à te reprocher.
 
— Je sais, et je ne t’en tiens pas rigueur.
 
— Brent, excuse-moi de te demander ça, mais j’ai juste besoin d’un dernier service.
 
— Alan, tu ne m’as pas écouté. Je ne peux pas t’aider.
 
— On a un témoin de la mort de Betty. On a son nom. Je veux seulement son adresse. Raymond Pincher.
 
Il y eut un long silence.
 
— Comment tu as trouvé ce nom ?
 
— Carol Perry l’a déniché dans un exemplaire du Belle-Town News.
 
— OK, je te trouve ça d’ici demain. Mais après, silence radio.
 
Il raccrocha. Swift et Carol reposèrent simultanément combiné téléphonique et écouteur.
 
— Je n’en crois pas mes oreilles, dit le détective.
 
— Notre chasseur est décidément très puissant.
 
— Le père Westfield a-t-il autant de pouvoir ?
 
— Si tel est le cas, je comprends désormais l’extrême prudence de son fils.
 
Swift était d’accord.
 
Le soleil était passé derrière les immeubles de New-South. L’après-midi touchait à sa fin.
 
— Ça ne sent pas bon du tout.
 
Carol fronça les sourcils.
 
— Ne me dites pas que vous allez laisser tomber ?
 
— Non, je ne lâche jamais une affaire.
 
Carol apprécia la réponse. Swift regarda sa montre.
 
— Je suis désolé, mais il va falloir nous quitter. Je dois passer à la banque.
 
 
— Comment faisons-nous pour demain ?
 
— Restez chez vous. Je vous appelle dès que Carter m’aura donné l’adresse de Pincher. Nous y irons ensemble, si vous êtes d’accord ?
 
— Ça me va, dit Carol qui sauta du bureau. Je compte sur vous, monsieur Swift.
 
— Vous pouvez, dit-il sans bouger de son siège.
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— Laisse-moi faire, dit Tiffany, qui prit les choses en main.
 
Dans la pénombre de la chambre d’hôtel, la banquière attrapa le sexe de son amant, et avec délicatesse et attention, s’évertua à le redresser. Mais rien n’y fit. Ni les caresses, baisers ou mots doux ne réussirent à réveiller la libido de Swift qui, allongé sur le dos, ne comprenait pas ce qu’il lui arrivait.
 
Pourtant, tout allait pour le mieux. La soirée s’était jusqu’alors déroulée à la perfection. Il était arrivé juste avant la fermeture pour déposer son chèque. Tiffany n’en était pas revenue de la somme.
 
Swift avait tenu à honorer sa promesse et l’avait invitée le soir même dans le plus réputé des restaurants de la ville, avant de finir la soirée dans une chambre du «  Charleston », le célèbre palace du Quartier français, qui donnait sur la baie. Champagne et lumière tamisée au programme. Tout avait été parfait, jusqu’aux draps soyeux et au corps sublime de Tiffany.
 
 
Et pourtant, il se trouvait incapable de satisfaire sa partenaire.
 
— Alan, qu’est-ce qu’il se passe ? demanda Tiffany.
 
— Je suis désolé, je ne sais pas quoi te dire.
 
Par la fenêtre, la lumière des réverbères de la promenade longeant la baie éclairait la chambre.
 
Tiffany s’allongea tout contre Swift, le regard compréhensif.
 
— Tu as des problèmes ? C’est en rapport avec les 2000 dollars que tu as déposés ? Tu es sûr que c’est bien ton argent ?
 
Swift eut un petit rire.
 
— Oui, j’ai bien des défauts, mais je ne suis pas un gangster.
 
Tiffany l’embrassa délicatement sur la bouche, puis posa sa tête dans le creux de son épaule.
 
Swift lui passa la main dans les cheveux, dépité par la situation. Où était passée sa fougue ? Comment était-ce possible ?
 
Il ne cessait de penser à l’affaire Betty White. Il avait comme un mauvais pressentiment. L’impression qu’il mettait le doigt dans quelque chose de terrible. Jamais il ne s’était senti aussi mal à l’aise face à une affaire.
 
Se pouvait-il qu’ils aillent trop loin ? Que le chasseur se remette à tirer ?
 
L’image de Carol avec une balle entre les yeux jaillit dans ses pensées et lui tira une grimace.
 
Tiffany se leva.
 
Swift rouvrit les yeux et regarda la silhouette nue évoluer dans la chambre. Elle saisit la bouteille de 
champagne gardée au frais dans son seau et se servit une coupe qu’elle alla siroter devant la fenêtre.
 
Swift oublia ses terribles pensées et se leva à son tour. Il s’approcha de la jeune femme et colla son torse contre le dos de Tiffany, qui sentit aussitôt la différence.
 
— Oui, lui souffla-t-elle quand il se fit doucement un passage.
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— Je te rappelle demain. Bonne nuit, dit Carol.
 
Elle raccrocha et se tourna vers son frère qui venait d’entrer dans le salon.
 
— C’était qui ?
 
— Bridget. Une ancienne amie de lycée.
 
Eric enleva son blouson de cuir et le posa sur le canapé du salon. Leur père s’était absenté pour la soirée, les domestiques s’étaient retirés dans leurs quartiers. L’immense villa leur appartenait.
 
— Allez, raconte-moi ta journée. Tu as avancé sur l’affaire de cette Betty ? dit-il en s’affalant dans un fauteuil.
 
— Oui, mais dis-moi plutôt pourquoi tu rentres si tard. Tu as une petite amie ?
 
Eric prit un air malicieux.
 
— Va savoir. Disons que j’ai passé une bonne soirée avec une copine.
 
Carol lui adressa un sourire de connivence et mit un disque de Ray Charles en fond sonore. Puis elle s’installa dans un fauteuil face à son frère et lui raconta sa journée dans les moindres détails. Son déjeuner avec 
Swift et Carter, sa découverte de l’article de journal, et enfin, l’invitation de Mme Turtle.
 
— Je ne crois pas qu’elle veuille t’aider, mais surtout caser son cavaleur de fils, s’en amusa Eric.
 
— Tu le connais ?
 
— Qui ne le connaît pas ! C’est une espèce de m’as-tu-vu. Tu vas le détester.
 
— Que fait-il dans la vie ?
 
— C’est le procureur général de l’État, répondit Eric, agacé rien que d’y penser.
 
— Mais quel âge a-t-il ?
 
— 33 ans.
 
— Si jeune ?
 
— Oui, mais je peux t’assurer que si son père n’était pas le maire, jamais il n’aurait pu se faire élire à un tel poste.
 
Cela changeait bien des choses pour ce dîner. Elle se sentit soudain beaucoup moins confiante.
 
— Fais attention à ce que tu lui diras. C’est un républicain pure souche, et sa compassion envers la communauté noire est des plus limitée, si tu veux mon avis.
 
— Tu fais bien de me prévenir.
 
— Et ton détective, il a trouvé quelque chose ? demanda Eric pour changer de sujet.
 
Carol lui fit part de ce que Westfield avait révélé à Swift à propos de son amour contrarié avec Betty. Elle conclut en lui disant que Swift devait l’appeler dès qu’il aurait obtenu l’adresse du témoin de la mort de Betty.
 
— Je ne suis pas certain que ce soit une bonne chose que tu enquêtes sur cette histoire. Si ton homme a le 
pouvoir de démettre un flic de son dossier, tu peux imaginer ce qu’il est capable de faire à une simple journaliste.
 
Carol avait bien conscience de la fragilité de sa position, mais la réflexion d’Eric lui donna le coup de fouet dont elle avait besoin pour réagir.
 
— C’est justement pour cette raison que je suis journaliste. Pour faire émerger la vérité, et cela, quoiqu’il en coûte.
 
— Je ne suis pas d’accord. Si le prix à payer est plus important que le résultat, alors promets-moi de tout laisser tomber.
 
Elle ne pouvait tenir une telle promesse.
 
— S’il te plaît, insista Eric.
 
Carol était incapable de refuser quoi que ce soit à son frère. Contrainte, elle finit par lui promettre d’être prudente.
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Vendredi 19 décembre
 
Swift regrettait d’avoir pris sa voiture. Cette route non viabilisée était très cabossée. À chaque nid-de-poule, il avait l’impression que ses amortisseurs allaient lâcher. Sans parler de la boue qui s’accrochait à ses pneus et qui salissait toute la carrosserie.
 
— Et dire qu’ils avaient annoncé du beau temps, dit Carol alors que des trombes d’eau s’abattaient sur eux.
 
Swift maugréa quelque chose d’inintelligible. Il aurait bien exprimé à haute voix son mécontentement, mais c’était lui qui avait proposé de prendre sa propre voiture, ne se sentant pas capable de monter dans une Coccinelle.
 
— J’espère que c’est la bonne adresse, ajouta Carol.
 
La route, bordée d’immenses saules, s’enfonçait dans les marais d’une façon peu rassurante. Le ciel était presque aussi noir qu’en fin de soirée, bien qu’il ne soit que 10 heures du matin.
 
 
— Si Carter s’est planté, je le tue, dit-il.
 
— Espérons que tel ne sera pas le cas. Il est hors de question que je vous couvre sur un meurtre, dit-elle.
 
Swift quitta un instant la route des yeux pour lui jeter un regard accompagné de son premier sourire depuis leur départ.
 
Cela faisait vingt minutes qu’ils roulaient. Carter l’avait appelé aux aurores pour lui donner l’adresse de Raymond Pincher, un lieu-dit situé non loin de Riviera. Aussitôt, Swift avait contacté Carol et ils s’étaient donné rendez-vous.
 
— Je vais peut-être vous étonner mais je n’ai jamais tué personne.
 
— Alors vous n’êtes pas un vrai détective privé, dit-elle d’un ton déçu.
 
— N’est pas Sam Spade ou Philip Marlowe qui veut, répliqua-t-il le regard fixé sur la route.
 
— J’ai adoré Le Faucon maltais, ajouta-t-elle en pensant à Humphrey Bogart.
 
Un nouveau nid-de-poule les fit tressauter de concert. Swift grogna une nouvelle fois et reprit :
 
— Je parlais des livres.
 
— Je déteste les romans policiers.
 
La sentence était partie toute seule.
 
— C’est que vous n’en avez jamais lu, la reprit Swift.
 
Carol avait toujours méprisé ce sous-genre. De son point de vue, aucun auteur de roman policier ne pourrait jamais égaler les vrais auteurs tels que Steinbeck, Dos Passos, Faulkner ou Hemingway.
 
Elle sortit une cigarette et proposa à Swift de lui en allumer une. Il acquiesça en silence. Elle se prit à imaginer le jeune garçon qu’il avait dû être, tombé en 
admiration devant cette littérature juvénile, pleine d’actions et de rebondissements. Certainement était-il devenu lui-même détective pour ressembler aux héros qui l’avaient fait rêver.
 
Sur le bord de la route, les saules avaient disparu, laissant place aux marais de plus en plus présents.
 
Carol et Swift virent apparaître un ensemble de bâtiments : la ferme de Raymond Pincher.
 
La pluie s’était légèrement calmée, mais le ciel était toujours aussi bas.
 
Swift se gara près de la maison à côté d’un monstrueux pick-up.
 
— Je n’aurais pas imaginé que cultiver des légumes rapportait autant, s’étonna Carol.
 
Carter avait fourni à Swift, outre son adresse, la profession et le statut matrimonial de Raymond Pincher. Cultivateur dont la ferme était située en marge des bayous, 58 ans, marié, trois enfants, tous majeurs et n’habitant plus sous son toit.
 
— Un héritage, soupesa Swift, lui aussi étonné.
 
Il ouvrit la portière et sortit sous une fine pluie.
 
Il cala son chapeau sur sa tête et déplora l’état de sa voiture. La boue avait recouvert toute la partie inférieure de la carrosserie.
 
Carol ouvrit son parapluie et suivit Swift vers l’entrée de la ferme.
 
Tout autour des bâtiments, un champ vierge de toute trace de culture, en cette fin d’automne.
 
Un homme sortit du bâtiment principal et vint à leur rencontre. Salopette et chemise à carreaux, courte barbe et cheveux grisonnants.
 
 
— Monsieur Pincher ? demanda Swift en s’approchant.
 
— Oui, dit l’intéressé en gardant ses mains dans les poches.
 
— Bonjour, je suis Alan Swift, et voici ma partenaire Carol Perry. Nous aimerions vous poser quelques questions au sujet de Betty White.
 
— Je n’ai rien à vous dire.
 
La porte se rouvrit. Dans l’encadrement, une femme apparut, suivie d’un chien.
 
— Raymond, ne reste pas dehors, tu vas attraper froid.
 
— Nous ne vous ennuierons pas longtemps, je vous le promets, dit Swift.
 
Pincher secoua la tête et soupira.
 
— Très bien, mais je vous préviens. Je n’ai pas grand-chose à vous dire.
 
L’homme ôta ses bottes et demanda à ses invités de retirer leurs chaussures.
 
Carol fut tout de suite charmée par le côté typique de cette vieille ferme en bois. Au fond du salon, une vaste cheminée procurait la douce tiédeur qui les avait accueillis. Le chien se mit à aboyer et à battre de la queue.
 
— Goofy, au pied, tonna Pincher.
 
Le chien se tut immédiatement.
 
— Vous êtes trempés, donnez-moi vos manteaux, proposa Mme Pincher, et d’ajouter : Installez-vous près du feu, je vous apporte à boire.
 
Pincher les fit asseoir sur le canapé qui faisait face au foyer. Il s’alluma une pipe et prit place dans son fauteuil.
 
 
Dehors, la pluie avait repris de plus belle et venait cogner par rafales contre les vitres.
 
— Qui êtes-vous exactement ?
 
— Nous sommes détectives. Nous travaillons pour un proche de Betty White, dit Swift.
 
— Que voulez-vous savoir ?
 
— Eh bien, nous aimerions que vous nous racontiez ce qu’il s’est passé le 7 mai 1958.
 
Pincher se racla la gorge et entreprit de raconter son histoire, tandis que Mme Pincher déposait sur une table basse un plateau garni de brownies et de cookies, ainsi que du café et du jus d’orange.
 
Swift et Carol firent honneur aux divers mets.
 
Quand Pincher conclut son récit, le détective posa la seule interrogation qui comptait :
 
— Avez-vous finalement su quel était le nom du chasseur ?
 
— Non. Je vous l’ai dit, je pensais qu’il viendrait se livrer de lui-même comme ils l’avaient dit. Mais il ne s’est jamais pointé.
 
— Et vous ne vous en êtes jamais inquiété ?
 
Le ton n’était pas accusateur, mais plutôt étonné.
 
— Si, mais j’ai une ferme à faire tourner et à l’époque, ma seconde fille et mon fils étaient encore à la maison. Je devais m’occuper de tout ce petit monde.
 
— Oui, c’était juste avant que tu gagnes au casino, intervint Mme Pincher.
 
Pincher sembla particulièrement gêné par sa remarque intempestive.
 
— Oui, j’ai eu la chance de gagner un joli pactole au «  Normandy », s’excusa-t-il presque. C’est comme ça 
que j’ai pu aider mes deux derniers pour qu’ils aillent étudier à la faculté.
 
Et vous acheter un somptueux pick-up, ajouta Swift in petto.
 
Carol n’imaginait pas une seule seconde Raymond Pincher en train de jouer au casino de Riviera. Cela ne cadrait pas du tout avec le personnage.
 
— Vous êtes le premier fermier que je connaisse qui gaspille son argent dans ce genre d’établissement, dit-elle.
 
— N’allez pas croire que je cautionne sa façon d’agir. Si je l’avais su, je vous jure que je le lui aurais interdit, intervint Mme Pincher.
 
— On a tous ses faiblesses, dit Pincher, le regard fuyant.
 
Sur ce point, Swift reconnut le ton de la sincérité. Mais de quelle faiblesse parlait-il vraiment ? De son addiction aux jeux de hasard ou plutôt d’avoir transigé avec sa conscience ?
 
— Cela dit, je ne lui en tiens pas rigueur. Grâce à cet argent, nos enfants ont pu entreprendre de longues études. Vous savez, il n’y a pas d’avenir pour les fermiers comme nous. Le monde moderne n’a plus de place pour de simples paysans, reprit Mme Pincher.
 
— Comme vous avez raison, dit Carol, soucieuse de paraître amicale.
 
— Excusez-moi d’insister, monsieur Pincher, mais je suis certain que vous pouvez nous aider. N’oubliez que nous parlons de la mort d’une jeune fille. Il faut que justice soit rendue, vous comprenez ? dit Swift, concentré sur son affaire.
 
 
— Je le sais bien, mais que voulez que je vous dise ? Je n’ai aucune idée de qui est cet homme.
 
— Mais pourquoi venir nous voir ? l’interrogea Mme Pincher. Demandez plutôt à notre shérif, Gary Brunner. C’est un homme des plus respectables. Si quelqu’un peut vous aider, c’est bien lui.
 
Une chose était certaine. Cette femme n’était au courant de rien, se dit Swift, qui vit le malaise grandissant dans les yeux de Pincher.
 
Ils n’en tireraient rien de plus. L’homme avait vendu son âme au diable et vivrait jusqu’à sa mort avec ce fardeau.
 
— Très bien, nous n’allons pas vous déranger plus longtemps. Si jamais quelque chose vous revenait, n’hésitez pas à me téléphoner, dit Swift, qui sortit sa carte de visite.
 
Pincher tendit la main pour la prendre et la posa sur la table basse.
 
— Je vous remercie de votre hospitalité. Vous êtes une fine cuisinière, madame Pincher, dit Carol, qui s’était régalée de ses petits gâteaux.
 
— Une recette que je tiens de ma mère, s’enorgueillit la maîtresse de maison.
 
Revenus dans l’entrée, ils remirent leurs chaussures et leurs manteaux avant de retrouver la pluie qui n’avait cessé de tomber.
 
— Désolé de n’avoir pu vous aider, dit Pincher sur le pas de la porte.
 
— C’est auprès de Betty que devraient aller vos pensées, dit Swift d’un ton amer.
 
 
Il lui tourna le dos et retourna à sa voiture. Quand Carol l’eut rejoint, Swift frappa son volant d’un poing rageur.
 
— Il connaît notre homme.
 
— Aucun doute là-dessus, confirma Carol.
 
Swift mit la marche arrière et fit demi-tour.
 
— Pincher n’a jamais joué au casino, affirma Carol.
 
— Il a été payé par l’ordure qui a tué Betty, c’est évident, ragea-t-il entre ses dents.
 
— Et je suis persuadée que notre venue était attendue par Pincher. Quelqu’un l’a prévenu.
 
— Pourquoi dites-vous cela ?
 
— Il n’avait pas l’air surpris de nous voir. Betty est morte il y a trois ans. Il aurait dû être un peu plus sur la réserve.
 
Pas faux, se dit Swift, qui reprit le chemin de terre et s’obligea à ralentir pour ménager ses amortisseurs.
 
Les branches des saules se balançaient dangereusement. Il ne manquerait plus qu’un arbre se couche devant eux.
 
— Ne faites pas cette tête, nous n’avons pas tout perdu.
 
Swift eut un rire sans joie.
 
— C’était notre témoin clé. Sans lui, jamais nous ne coincerons notre homme, même si nous découvrons son nom.
 
— Vous avez raison, mais je suis certaine que si nous nous débrouillons pour trouver l’identité du chasseur, nous arriverons à le persuader de témoigner.
 
— J’aimerais bien savoir comment ? dit Swift, agacé par l’angélisme de la jeune femme.
 
 
— Parce que Raymond Pincher est un homme rongé par le remords. C’est un brave type qui est allé à l’encontre de ses convictions pour le bien de ses enfants. Il n’a rien dit à sa femme et il en souffre. Il suffirait de peu pour qu’il parle.
 
— Si vous le dites.
 
— Vous n’allez pas laisser tomber ? dit-elle.
 
Au regard que Swift lui lança, elle sut que, désormais, il en faisait une affaire personnelle.

 



40
 
La pluie avait enfin de cessé de tomber quand Swift se retourna vers la journaliste.
 
— Vous n’êtes pas obligée de venir.
 
— Si, il faut que vous soyez parfait.
 
Swift poussa la porte de la boutique dans laquelle un couple de vendeurs particulièrement élégants vint à leur rencontre.
 
— Bonjour, madame, monsieur. Pouvons-nous vous aider ?
 
— Nous regardons pour l’instant. Merci, répondit Carol.
 
Swift n’était pas à son aise.
 
Une fois revenus à Riviera, Carol lui avait proposé de déjeuner ensemble. Sa frustration passée, Swift s’était détendu et avait apprécié ce petit repas impromptu. Ils avaient fait le point sur leur enquête mais avaient surtout parlé musique.
 
Il fut étonné de découvrir que la jeune femme était une mélomane avertie. À défaut d’avoir de bons goûts littéraires, elle savait ce qu’était la bonne musique.
 
 
C’est en fin de repas qu’il lui avait expliqué qu’il comptait s’acheter des vêtements de bon faiseur pour se rendre au «  Lion’s Pride », le club de tir de Riviera.
 
Carol lui avait proposé de l’aider à choisir, arguant qu’un œil féminin était ce qu’il y avait de plus sûr pour éviter la faute de goût.
 
Il avait accepté et l’avait suivie dans la rue la plus chic de Riviera, où les boutiques de luxe se succédaient.
 
D’un œil expert, Carol choisit un costume sur un cintre, l’étudia puis le reposa, avant de passer au suivant.
 
Swift la laissait faire, tandis que s’amoncelait un tas de vêtements à essayer.
 
Le couple de vendeurs les regardait sans se départir de leur sourire commercial.
 
Quand Carol eut choisi six costumes, trois chemises et autant de cravates, elle se retourna vers eux.
 
— Nous voudrions les essayer.
 
L’homme s’avança et les pria de le suivre.
 
Ils montèrent un escalier qui menait à un salon privé avec de grands miroirs sur pied.
 
— Merci, vous pouvez nous laisser.
 
Le vendeur hésita un instant. La jeune femme était une habituée des lieux, mais l’homme ne lui disait rien qui vaille. Toutefois, devant le regard de Carol, il préféra ne rien dire, mémorisant cependant les vêtements choisis.
 
— Essayez celui-ci en premier, dit-elle à Swift.
 
Ce dernier se retira dans une petite cabine pendant qu’elle se postait à la fenêtre. La vue était plongeante sur Blue Street et ses commerces de luxe. Ce n’était 
pas la 5th Avenue à New York, mais pour une petite ville, Riviera n’avait pas à rougir de la comparaison.
 
Elle entendit des bruits provenant de derrière le rideau, tandis que Swift se changeait. Un instant plus tard, il sortait de la cabine. Ce n’était plus le même homme.
 
Swift alla se regarder dans le miroir, tira sur les manches de la chemise blanche qu’il portait sous le costume. Il s’étonna lui-même de son reflet.
 
— Ne bougez pas, dit-elle en prenant l’une des cravates qu’elle avait choisies.
 
Swift se laissa faire, troublé lorsque Carol se posta face à lui pour lui nouer et lui ajuster sa cravate. Il pouvait sentir son souffle sur son visage.
 
— Voilà, c’est parfait, dit Carol, qui recula pour apprécier son œuvre.
 
Oubliant cet instant d’égarement, Swift se mira à nouveau.
 
— Comment vous trouvez-vous ?
 
Swift prit le temps de faire plusieurs pauses. De profil, de trois quarts. Plia genoux et coudes. Ce costume lui allait comme un gant.
 
— Je dois avouer que vous avez l’œil. On le prend, dit-il fier de son reflet.
 
Carol était satisfaite mais…
 
— On va quand même essayer les autres. Je veux que vous soyez parfait.
 
Il passa les différents costumes, et en vérité, il trouva le troisième encore plus élégant et plus proche de sa personnalité. Carol fut d’accord avec lui. Enfin, au terme d’une heure d’essayage, ils avaient trouvé la 
parfaite panoplie de l’homme d’affaires de Wall Street, ainsi qu’un costume plus simple pour le quotidien.
 
— Ainsi vous pourrez en changer.
 
Swift n’avait nullement l’intention d’acheter deux costumes.
 
— Écoutez, je ne vais prendre que celui-ci.
 
— Pourquoi ? Ce serait dommage, il vous va si bien.
 
— Je ne le conteste pas, mais est-ce bien nécessaire ? Je ne vais pas passer toutes mes soirées avec ces gens-là, et pour les parties de tir, une panoplie de chasseur fera l’affaire.
 
Carol fit la moue. Il lui allait si bien.
 
— D’accord. Celui-ci, je vous l’offre.
 
— Non, je refuse catégoriquement.
 
— Disons que c’est votre cadeau de Noël. Un cadeau, ça ne se refuse pas.
 
Swift ravala sa fierté et ne trouva rien à répliquer si ce n’est un :
 
— Merci, mais vous ne devriez pas.
 
— Je fais ce que je veux.
 
Ils retrouvèrent les vendeurs. La femme se mit à la caisse pendant que l’homme pliait méthodiquement les vêtements.
 
Quand ils sortirent de la boutique, le ciel commençait à se dégager.
 
— On forme une bonne équipe, vous ne trouvez pas ? dit Carol.
 
Elle appréciait de plus en plus ce rôle de détective-journaliste.
 
Swift regarda sa montre et préféra répondre :
 
— Il faut que je rentre, merci pour le costume.
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— Il n’est pas trop tard ? demanda Swift.t.
 
— Non, c’est bon, donne-moi tes affaires.
 
Gina prit son pardessus et son chapeau qu’elle accrocha au porte-manteau de l’entrée, puis traversant toute la longueur du salon de coiffure, ils passèrent devant trois hommes d’affaires de New-South en train de se faire couper les cheveux.
 
Swift prit place sur le fauteuil du fond. Après l’avoir enveloppé dans une grande serviette blanche, Gina procéda à un délicat shampooing.
 
Swift ferma les yeux et se détendit.
 
Il avait laissé Carol une demi-heure plus tôt. À être habillé comme un prince, le minimum était d’avoir la tête de l’emploi. Et une visite chez le coiffeur s’imposait, même si la vraie raison était plus personnelle.
 
Gina arrêta le jet d’eau, conduisit Swift face à un miroir et se mit derrière son fauteuil.
 
— Alors qu’est-ce que je te fais ?
 
— Tu me rafraîchis juste un peu la coupe, et tu me fais les pattes.
 
 
Gina sourit et actionna ses ciseaux.
 
— Je suis contente que tu ne m’en veuilles plus.
 
— Je te l’ai dit, il y a prescription. Et après tout, si tu es heureuse avec Johnny, alors ce n’est peut-être pas plus mal.
 
— Tu ne peux pas imaginer combien il était heureux de te revoir. Il t’a toujours considéré comme son grand frère. Il a souffert que tu coupes les ponts de cette façon.
 
Swift la regardait dans le miroir.
 
— Ce ne fut pas simple pour moi non plus. Mais sache que même si je vous en ai voulu, je ne vous ai jamais oubliés. J’avais besoin de temps pour faire le deuil de Danny.
 
— Cinq ans, c’est long.
 
— Je n’ai jamais été un rapide.
 
— Et tu nous as vraiment pardonnés ?
 
Un nouveau client se présenta à l’entrée. Une employée alla s’en charger, tandis qu’un vent frais s’engouffrait dans le salon.
 
— Disons ça comme ça.
 
Gina posa ses ciseaux et prit son rasoir pour lui faire les pattes.
 
— Je peux te parler franchement ?
 
— Comment dire non à une femme qui a un rasoir à moins de cinq centimètres de votre carotide ?
 
Il la vit sourire tandis qu’elle lui répondait.
 
— Pourquoi t’en es-tu pris à Johnny ? J’étais aussi fautive que lui.
 
— Un homme ne s’en prend jamais à une femme.
 
— Tu crois que je suis plus faible que toi ? le reprit-elle.
 
 
Et maladroitement, elle lui entailla très légèrement la joue.
 
— À l’évidence, non, dit-il.
 
Gina effaça la minuscule tache de sang tout en continuant la conversation.
 
— Réponds-moi sérieusement.
 
— Il n’aurait pas dû te séduire. Danny venait de mourir, cela ne se fait pas.
 
Gina eut un sourire triste.
 
— Tu sais, contrairement à Johnny, je t’en ai voulu à mort. Tu n’avais pas à nous injurier. Nous n’avons rien fait de mal. Tu pensais que j’allais rester veuve toute ma vie ?
 
— Non, mais tu aurais pu attendre.
 
Gina posa le rasoir et reprit les ciseaux.
 
— Alan, si tu veux connaître toute la vérité, je n’ai pas attendu la mort de Danny pour sortir avec Johnny.
 
Swift n’en crut pas ses oreilles.
 
— Et avant que tu ne hurles, sache que Danny me trompait. Et tu vois, je suis certaine que tu le savais.
 
Swift fixa Gina dans la glace et se sentit stupide. Bien sûr qu’il l’avait toujours su. Il était même le premier à le savoir.
 
— Il n’aimait que toi, les autres ne comptaient pas.
 
— Tu as toujours su, et tu t’es permis de nous faire la morale ?
 
— Je la faisais aussi à Danny. Je ne manquais jamais une occasion de lui dire qu’il agissait mal.
 
— Comme c’est louable de ta part ! Et jamais il ne t’est venu l’idée de m’en parler ?
 
— On ne trahit pas un ami.
 
 
— Et moi, je suis quoi, pour toi ?
 
— Tu sais très bien ce que je veux dire.
 
— Oui, je ne compte pas beaucoup à tes yeux.
 
Rien ne pouvait être plus faux. Swift avait toujours eu un faible pour Gina, mais il n’avait pas osé lui faire part de ses sentiments à la mort de Danny. Peut-être aurait-il dû.
 
Gina finit la coupe en silence et, après un dernier coup de ciseaux, elle annonça :
 
— Terminé.
 
Elle lui montra très brièvement sa nuque rasée dans un miroir qu’elle tint derrière lui. Mais Swift était totalement incapable d’apprécier sa nouvelle coupe.
 
— Va payer au comptoir. Bonne soirée, dit Gina, qui le laissa sur place et s’en alla vers la réserve.
 
Swift eut envie de la retenir de lui tout ce qu’il avait sur le cœur, mais fierté mal placée ou pas, il préféra payer et sortir sans un mot de plus.
 
Tout cela appartenait au passé.
 
Gina était à présent avec Johnny. Point final.
 
Et après tout, était-il vraiment fait pour vivre en couple, se demanda-t-il, pas certain d’aimer la réponse.
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Les battants du portail lui livrèrent passage. Carol accéléra pour s’engager dans une large allée gravillonnée bordée de réverbères. Une immense bâtisse, illuminée d’une myriade de guirlandes clignotantes. Sur sa gauche, un majestueux sapin scintillait de mille feux.
 
Elle s’amusa du spectacle. Seules les familles ayant des enfants en bas âge affectionnaient ce genre de décoration à Riviera. Mais Belle-Town n’était pas Riviera.
 
Située dans le quartier résidentiel de Belle-Town, à l’est de New-South, la résidence des Turtle était la plus magistrale de toute la ville. Deux hectares de terrain, et près de mille mètres carrés de surface habitable.
 
Carol aperçut des voitures de luxe garées sous un porche et alla ranger la sienne près d’une Rolls Royce. Elle regarda sa montre. 19 h 17.
 
Seulement un quart d’heure de retard. Un miracle, quand on pensait à la circulation épouvantable qui 
bloquait les rues de Belle-Town en ces derniers jours d’emplettes pour les cadeaux de Noël.
 
Elle quitta le porche et se dirigea vers l’entrée de la résidence. Derrière l’une des larges portes-fenêtres d’un salon, Mme Turtle scrutait l’allée.
 
Carol la salua du regard avant de comprendre qu’elle fixait quelque chose derrière elle.
 
Le portail était en train de se rouvrir permettant à une moto pétaradante de remonter le chemin qu’elle venait d’emprunter.
 
Elle n’y connaissait pas grand-chose en matière de motos, mais reconnut la sublime Triumph Thunderbird de L’Equipée sauvage.
 
L’engin s’arrêta tout près d’elle. Un homme vêtu d’un blouson en cuir et portant des lunettes d’aviateur en descendit.
 
— Carol Perry ?
 
— Elle-même.
 
L’homme retira ses gants de cuir qu’il fourra dans ses poches et remonta les lunettes sur son front.
 
Carol fut aussitôt conquise par ce regard charmeur.
 
— Je suis Jordan. Désolé de ce retard, dit-il avant d’ajouter : Apparemment, je ne suis pas le seul à l’être.
 
— Trop de voitures dans cette ville. Un jour, il faudra que le maire pense à faire élargir les routes.
 
Jordan s’amusa de cette allusion à son père et ôta ses lunettes qu’il tint par leur élastique.
 
— Je lui en ferai part, mais pour l’heure, si vous voulez bien me suivre.
 
Carol lui sourit et, côte à côte, ils montèrent les marches du perron.
 
 
Jordan faisait une tête de plus qu’elle. Sans le vouloir, elle se prit à le comparer à Swift et sa carrure plus trapue. Jordan ne faisait pas ses 33 ans. Elle ne lui en aurait donné guère plus qu’elle. Le majordome vint leur ouvrir.
 
Jordan laissa galamment Carol passer devant lui.
 
Tandis qu’une jeune domestique se chargeait de la débarrasser de son manteau, Carol eut le temps d’apprécier le vaste hall et son majestueux escalier de marbre desservant les étages.
 
— C’est par là, dit Jordan en lui effleurant le bras.
 
Carol se ressaisit et le suivit jusqu’au grand salon.
 
Des toiles de maîtres étaient accrochées aux murs. Canapés et fauteuils Chesterfield en cuir, tapis persan et décoration coloniale meublaient la pièce. La pièce maîtresse étant un magnifique piano à queue.
 
— Jordan, tu es en retard, le taquina Mme Turtle.
 
Mme Turtle s’avança vers son fils et lui pinça la joue comme à un garnement.
 
Cette femme avait un charisme débordant. Dans sa petite robe noire toute simple, elle avait le port altier d’une princesse.
 
Elle prit place dans un grand fauteuil en cuir, tandis que Jordan et Carol s’installaient chacun à une extrémité du canapé. Par les baies vitrées, ils avaient une vue imprenable sur le sapin de Noël.
 
— Dominique, Célestine, apportez-nous des rafraîchissements, dit la maîtresse de maison en se tournant vers les domestiques noirs qui attendaient à l’entrée du salon.
 
Le couple acquiesça avec déférence et disparut vers les cuisines.
 
 
— Bien. Je suis ravie que tu sois venue. J’ai fait préparer un poulet à la française. J’espère que tu apprécieras.
 
— Rien ne pourrait me faire plus plaisir.
 
Mme Turtle posa ses mains l’une sur l’autre d’un air satisfait.
 
Les domestiques revinrent chargés de plateaux qu’ils posèrent sur la table basse. Jus de fruits, eau pétillante, seau à glaçons et assortiment de petits canapés.
 
— Un brandy ? proposa Mme Turtle.
 
— Volontiers.
 
Dominique servit deux verres qu’il posa sur la table avant de s’éclipser.
 
Jordan se servit lui-même un verre de jus d’orange.
 
Ce garçon était décidément bien trop sage pour conduire une Thunderbird, s’en amusa Carol.
 
— À quoi trinquons-nous ? demanda Mme Turtle.
 
— À la justice, proposa Carol.
 
— À qui le dites-vous, valida Jordan en levant son verre.
 
À cause de sa jeunesse, Carol en aurait presque oublié qu’il était le procureur général de l’État.
 
— Vous êtes donc la sœur d’Eric ?
 
Carol s’étonna de la remarque de Jordan.
 
— Vous connaissez mon frère ?
 
— De réputation. Il a fait un stage au cabinet Petterson. Des échos élogieux me sont parvenus de son passage.
 
Eric n’allait pas en revenir quand elle le lui répéterait.
 
 
— Nous avons toujours besoin de gens de bonne volonté. Je serai ravi de le rencontrer dès l’obtention de son diplôme.
 
— Je lui en toucherai deux mots, vous pouvez compter sur moi.
 
— N’en faites rien. Mieux vaut qu’il aille dans un cabinet privé. Il pourra gagner les millions qu’il n’aura jamais au service de l’État, intervint Mme Turtle.
 
Étrange remarque de la part de l’épouse d’un maire.
 
Jordan considéra sa mère d’un œil dépité et finit son jus d’orange d’un trait.
 
— Bien, et si nous parlions un peu de la raison de votre venue, dit-il. Ma mère n’a rien voulu me dire, sinon que vous comptiez fréquenter le «  Lion’s Pride ».
 
— Oui, disons que c’est un peu plus compliqué, commença Carol.
 
Elle était habituée à converser avec des gens de pouvoir. Pourtant, en présence de ce procureur trentenaire, elle se trouvait intimidée.
 
— Je vous écoute.
 
Carol trempa ses lèvres dans son brandy et se lança.
 
Partant du principe qu’elle n’obtiendrait rien si elle lui mentait, elle décida de lui raconter tout ce qu’elle savait au sujet de la famille White. La mère, prétendument morte noyée, la fille, victime d’un étrange accident de chasse, le père, toxicomane, sans écarter les Westfield, père et fils.
 
Durant tout son exposé, personne ne l’interrompit. Jordan garda le regard braqué sur elle, tandis que sa mère sirotait paisiblement son verre d’alcool.
 
 
— Vous pensez que le père de Paul Westfield est derrière cet accident ?
 
— Il est le coupable idéal, non ?
 
Jordan plissa le front. Il ne s’attendait pas à une telle révélation en acceptant cette proposition de dîner de la part de sa mère. Ce n’était pas la première fois qu’elle lui organisait un rendez-vous avec une jeune fille de la bonne société, mais c’était toujours dans l’espoir de lui dénicher une épouse.
 
Visiblement, ce soir, il en était autrement… mais peut-être pas, se dit-il en savourant le charme de la jeune journaliste.
 
— Oui, du moins si vos sources sont bonnes. Car sans aucune preuve, je ne vois pas ce qui peut nous conduire à cet homme.
 
— Peut-être que ce n’est pas lui, mais admettez tout de même que tout ceci est étrange. Une noyade qui n’en est pas une, un accident de chasse avec une balle en plein front, et un témoin qui refuse de témoigner.
 
La théorie du complot. Des puissants qui se permettraient tout et qui abuseraient de leur pouvoir. Tout ce qu’il combattait.
 
— J’avoue que j’ai du mal à me faire une idée. Riviera n’est certes pas le paradis sur Terre, mais de là à supposer un tel niveau de corruption. Vous allez loin, mademoiselle Perry.
 
— Je ne fais qu’exprimer des doutes légitimes.
 
— Jordan, tu dois enquêter. Si Carol dit vrai, les coupables doivent être traînés devant les tribunaux.
 
Impliquer le shérif de Riviera pour incompétence ou subornation de témoin, voilà un joli coup à faire avant les élections qui approchaient. Une façon de 
montrer son indépendance qui ne serait pas pour déplaire à Jordan. Cependant, ce n’était aussi facile qu’il y paraissait.
 
— Mère, ça ne marche pas comme ça. Faut-il encore qu’il y ait eu plainte. Et même si ce Leon White la déposait maintenant, tout le monde trouverait étrange qu’il s’en préoccupe trois ans après. Je ne peux pas ouvrir une instruction avec seulement quelques vagues présomptions. Je regrette.
 
— Je ne vous en demande pas tant. Je voudrais simplement savoir si vous pouvez m’aider à avoir mes entrées au «  Lion’s Pride ».
 
Jordan secoua la tête d’un air désolé.
 
— Malheureusement, c’est un club pour gentlemen. Strictement réservé aux hommes.
 
— Je le sais. Mon intention n’était que de rencontrer le directeur de l’établissement. Il est forcément au courant de l’identité de l’homme qui a tiré sur Betty White.
 
— Joe Milton, dit Jordan d’un ton pensif. C’est un homme très secret. Je ne suis pas certain de pouvoir organiser une telle rencontre.
 
— S’il vous plaît, je suis persuadée que vous arriverez à le convaincre. Aucun homme raisonnable ne peut refuser un service à un procureur général.
 
Jordan eut un léger sourire.
 
— Supposons que mes talents soient à la hauteur de vos espérances, qu’est-ce que j’ai à y gagner ?
 
C’était bien là tout le problème. Carol n’avait aucune carte en main.
 
— Ma reconnaissance éternelle ?
 
Cette fois, Jordan éclata de rire.
 
 
— Mademoiselle Perry, vous êtes une femme bien surprenante. Il marqua une pause et reprit d’un ton sérieux : Je vais y réfléchir. Vous aurez une réponse d’ici la semaine prochaine. Cela vous convient-il ?
 
— Je m’en contenterai pour l’instant, dit-elle en exagérant sa déception.
 
Jordan regarda Carol, puis sa mère, qui paraissait très satisfaite.
 
Bien joué, mère, se dit-il en revenant vers Carol.
 
— Et si nous changions de conversation. Parlez-moi de vous. Pourquoi devenir journaliste ?
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Samedi 20 décembre
 
Swift se regarda dans la glace et retrouva le sourire. Il n’y avait pas à dire : un beau costume fait de vous un grand homme.
 
Il ajusta son nœud de cravate et regarda l’heure. 9 h 12. Il était temps de partir.
 
Fritz passa entre ses jambes et se mit à ronronner. Il alla le nourrir puis revint dans le salon récupérer son arme et attraper son nouveau manteau et son chapeau.
 
Il sortit de son appartement et descendit retrouver sa voiture.
 
L’adresse du «  Lion’s Pride » en tête, il mit le contact et alluma la radio. La clarinette de Sydney Bechet jaillit dans l’habitacle.
 
Marquant le rythme sur le volant, Swift quitta le Quartier français pour rejoindre la route qui menait vers Riviera. Peu de monde en ce samedi matin.
 
 
Il vit un éclair à l’horizon et très vite, des gouttes se mirent à tomber. Il repensa à Gina.
 
Que se serait-il passé s’il lui avait fait part de ses sentiments à la mort de Danny ? Aurait-il pu vivre avec elle ? Devenir un homme rangé ? Oublier les Tiffany, Norma, Susan, Dorothy, et toutes les autres de passage ?
 
Il préféra ne plus y penser et se focalisa sur la route.
 
Les kilomètres défilèrent et il arriva au croisement repéré sur le plan. Un panneau indiquait Riviera sur la route principale, tandis que sur sa droite, une large pancarte mentionnait le domaine Pliskane.
 
Il bifurqua pour s’engager sur la petite route qui s’enfonçait dans les bayous. Longeant les saules et les marécages, il vit bientôt apparaître une bâtisse victorienne. Aucun mur d’enceinte ni clôture. Comme au domaine Saint-George, il remarqua un parterre de belles voitures garées sur le parking, mais également un colosse en costume noir, le visage fermé, venir à son devant.
 
Swift descendit de son véhicule.
 
— Bonjour, dit-il.
 
— Bonjour, monsieur. Vous avez votre carte de membre ?
 
— Non, je viens justement pour m’inscrire.
 
L’homme jeta un regard dubitatif sur sa Ford Fairlane, puis le fixa à nouveau d’un air suspicieux.
 
— Suivez-moi.
 
Swift fit comme si de rien n’était et suivit le garde jusqu’à l’intérieur du bâtiment.
 
Un réceptionniste derrière son comptoir le salua. Le garde se retira.
 
 
— Bonjour. Je souhaiterais devenir membre. Pourrais-je connaître vos modalités, dit-il en sortant son chéquier.
 
— Désolé, monsieur, mais les inscriptions ne se font que sur parrainage.
 
Swift prit un air contrarié.
 
— Je viens juste d’arriver à Belle-Town. Je ne connais encore pas grand monde ici, mais je suis prêt à payer. Vos tarifs seront les miens.
 
— Je regrette, monsieur, mais les règles sont les règles. Le «  Lion’s Pride » est un club exclusivement privé.
 
— Écoutez, j’exige de voir un responsable, s’emporta Swift avec une assurance issue de sa jeunesse tumultueuse.
 
Le réceptionniste, de plus en plus gêné, se mit à cligner des yeux compulsivement.
 
— Très bien, je vais voir ce que je peux faire.
 
Swift le remercia d’un sourire forcé et tandis que le réceptionniste quittait son poste, il vit que, depuis l’entrée, le garde ne le lâchait pas des yeux.
 
Il contempla les diverses coupures de presse ainsi que les photos encadrées qui étaient accrochées au mur. Des chasseurs à côté de leurs trophées. Un éléphant pour l’un, un tigre pour un autre. D’éminents membres du «  Lion’s Pride » qui posaient fièrement.
 
Swift admit que cela avait une certaine allure. Mais à l’idée de la petite fortune que devait coûter un safari, mieux valait ne plus y penser.
 
Il entendit des pas sur le sol carrelé et se retourna.
 
 
Le réceptionniste, accompagné d’un homme dans la force de l’âge lui-même escorté d’un garde, parvinrent à sa hauteur.
 
— Joe Milton, se présenta l’homme de 60 ans en lui tendant la main.
 
Le réceptionniste retourna derrière son comptoir et le garde du corps resta légèrement en retrait.
 
— Charles Winedrove, répondit Swift, qui serra la main tendue.
 
Une poigne ferme et virile.
 
— Je ne crois pas avoir le plaisir de vous connaître.
 
— Comme je le disais à votre employé, je viens d’arriver en Louisiane, et j’ai entendu grand bien de votre club de tir.
 
— Malheureusement, nous ne pouvons accueillir toutes les demandes de membership. Le «  Lion’s Pride » tient à conserver une taille raisonnable. C’est avant tout un lieu entre gens de bonne compagnie.
 
— Craignez-vous que je ne sois de mauvaise compagnie ? répliqua Swift, l’air vexé.
 
— Passons dans mon bureau, si vous le voulez bien, répondit Milton conciliant.
 
Swift garda son air mécontent, mais acquiesça.
 
Il suivit Milton dans un dédale de couloirs et remarqua que le garde les suivait. Swift avait l’impression de connaître ce visage, mais il lui était impossible de se rappeler où il l’avait déjà vu.
 
Ils arrivèrent dans un bureau spacieux situé au troisième étage de l’établissement qui donnait sur l’un des stands de tir. Des gentlemen tiraient sur des cibles plus ou moins éloignées.
 
 
Milton prit place derrière son bureau. Swift s’assit face à lui. Le garde resta debout dans son dos.
 
— Bien, parlez-moi de vous. Qu’est-ce qui vous amène dans notre charmante région ?
 
— Les affaires. Je travaille dans l’immobilier. Ma famille s’est implantée dans le Montana, mais je dois avouer que j’en ai assez du froid et de la grisaille.
 
— Comme je vous comprends. Pour rien au monde, je ne quitterais le sud pour le nord.
 
— C’est évident. Et puis aussi, j’en ai plus qu’assez de ces démocrates qui n’arrêtent pas de faire des lois pour entraver la libre entreprise. Au moins, en Louisiane, on respecte les fondements de notre histoire.
 
Milton hocha la tête et sembla apprécier son discours.
 
— La Louisiane est le cœur de l’Amérique, mon cher ami, C’est ici que vous trouverez toutes les particularités de notre nation. Un peuple de chrétiens, durs à la tâche, droit dans ses valeurs et qui ne craint pas de dire ce qu’il pense.
 
— Je ne saurais mieux dire. Et entre nous, j’ai honte de ce qu’a fait ce traître d’Eisenhower. Les Négros n’ont rien à faire dans nos écoles.
 
Milton hocha la tête et avoua :
 
— Et dire que j’ai voté pour lui. J’ai même financé sa compagne dans l’État.
 
— Vous n’avez rien à regretter. Je crains qu’avec ce blanc-bec de Kennedy, cela ne soit pire encore.
 
— Nul doute là-dessus, cher monsieur. L’Amérique est en train de se perdre.
 
Swift eut un petit sourire satisfait.
 
 
— Il n’en sera rien. Si d’aventure un président allait trop loin, nous saurions comment réagir, dit-il en mettant sa main sur l’étui de son pistolet.
 
Milton vit le mouvement et l’apprécia à sa juste valeur.
 
— Nous manquons d’hommes comme vous, monsieur Winedrove. Il faudrait que je vous présente à mes amis. Peut-être apprécieraient-ils de vous inclure dans notre cercle.
 
— Rien ne me ferait plus plaisir.
 
— Quelle paroisse fréquentez-vous ?
 
La question le surprit mais la réponse fusa sans hésitation.
 
— Église Saint-Patrick.
 
— Le révérend Johnson. Oui, un excellent prêcheur, le félicita Milton. Mais si, demain, vous pouviez y déroger, vous pourriez me rejoindre pour la messe de 10 heures, à Sainte-Eulalie. À Riviera. Nous partirons ensuite ensemble et je vous présenterai aux membres les plus influents de notre club.
 
— J’en serai honoré.
 
— Bien, dans ce cas, je vous dis à demain.
 
Swift se leva et salua le sexagénaire.
 
— Bob, raccompagne mon invité.
 
Le garde obéit.
 
Swift le suivit, mais à peine avaient-ils quitté la pièce que le garde s’approcha un peu trop près de lui et lui glissa dans l’oreille.
 
— Je te conseille de ne pas tenter de le revoir.
 
— Qu’est-ce que vous dites ?
 
 
— Alan, ne fais pas le malin avec moi. Je ne sais pas à quoi tu joues, mais si tu persistes dans tes conneries, je te jure que ça va t’éclater à la figure.
 
Et d’un coup, Swift se souvint de ce visage. Mais avec quinze ans de moins.
 
— P’tit Bob !
 
Le garçon, lui aussi, était un ancien pensionnaire du Saint-James. Avec la différence non négligeable qu’il ne faisait pas partie des Anges, mais des Démons. La bande rivale de l’orphelinat.
 
— Ne m’appelle plus comme ça, dit Bob d’un ton sec.
 
Swift s’arrêta dans le couloir et prit le temps de bien le regarder. L’homme n’avait plus rien à voir avec le petit gros qui jouait les durs. Le muscle avait remplacé la graisse.
 
— Content de te revoir, mais ne te mêle pas de mes affaires.
 
— Tu ne sais pas à qui tu t’adresses.
 
— Je devrais avoir peur de toi ? ironisa Swift.
 
Il s’était battu deux fois avec P’tit Bob et par deux fois lui avait mis une raclée. Mais c’était avant sa cure de musculation.
 
— Non, mais tu devrais te méfier de Milton. Tu ne joues pas dans la même cour.
 
— Merci du conseil, mais je suis assez grand pour savoir de qui je dois avoir peur.
 
— Alan, ne fais pas l’idiot, laisse tomber.
 
— Depuis quand tu te soucies de ce qui peut m’arriver. On est potes, maintenant ?
 
— On reste frères de Saint-James. Je n’ai pas envie qu’il t’arrive malheur.
 
 
Swift reprit sa marche vers la sortie mais une main lui saisit le bras.
 
— Je ne plaisante pas. Ne reviens jamais ou je dirai à Milton qui tu es vraiment.
 
— Une balance, le nargua Swift, écœuré. Tu es donc tombé si bas ! Fais ça et je te jure que je te flanque une raclée comme au bon vieux temps, mon frère ! dit-il avec mépris.
 
P’tit Bob cilla. Swift vit un éclair de colère traverser le visage de l’homme.
 
— Je t’aurai prévenu.
 
L’homme avait l’air déterminé, mais jusqu’à quel point ? Ce ne pouvait être que du bluff. Jamais un ancien de Saint-James ne trahirait l’un des siens. Qu’ils soient Anges ou Démons, leurs problèmes se réglaient entre eux, et eux seuls.
 
— Je crois que je vais prendre le risque.
 
P’tit Bob lui lâcha le bras et siffla entre ses dents.
 
Swift remonta le couloir en solitaire et arriva sur le perron de l’établissement. La pluie n’avait pas cessé de tomber et c’est d’un pas pressé qu’il retourna à sa voiture. Il jeta un regard vers l’immense bâtisse. Il repéra P’tit Bob qui le fixait de loin.
 
Swift se promit de lui faire sa fête quand il en aurait fini avec cette histoire.
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— Ça ne va pas ?
 
Dès qu’elle le vit arriver, Carol comprit qu’il y avait un problème.
 
— Oui. Non. Je ne sais pas, dit Swift, qui s’assit à table.
 
Quand il était rentré à son bureau, il avait écouté le message que lui avait laissé la journaliste. Elle lui donnait rendez-vous à 13 heures «  Chez Maurice ».
 
— C’est-à-dire ?
 
La salle du restaurant était peu remplie. La clientèle habituelle, constituée essentiellement d’employés des bureaux environnants, désertait l’établissement le week-end.
 
— Rien, j’ai revu une ancienne connaissance qui travaille pour Joe Milton.
 
— Vous croyez que votre couverture est à l’eau ?
 
— Non, j’ai confiance en lui, mais j’aurais préféré éviter de le revoir.
 
— Pourquoi ? Vous n’étiez pas en bons termes ?
 
— C’est plus compliqué que ça, s’agaça Swift, qui se reprit et ajouta : Mais en quoi cela vous regarde ?
 
 
Du coin de l’œil, Swift vit arriver le serveur. Il se cala dans son siège et fit sa commande en oubliant toute galanterie.
 
— Je prendrai un plat du jour. Et apportez-moi un double scotch.
 
— Pour moi, ce sera juste une salade parisienne et un verre de bordeaux, choisit Carol.
 
Le serveur s’éclipsa et Swift afficha une mine désolée.
 
— Excusez-moi, mais j’ai peu dormi cette nuit.
 
— Insomnie ?
 
— Oui, dit-il, préférant éviter de lui parler de sa nuit avec Norma.
 
Il ne cessait de penser à P’tit Bob. Au-delà du risque qu’il le trahisse, il avait ouvert la vanne à quantité de souvenirs. Les Anges contre les Démons. Plutôt un jeu qu’une haine véritable, même si les bagarres finissaient toujours pour trois ou quatre d’entre eux à l’infirmerie de l’orphelinat.
 
— Vous m’écoutez ? dit Carol.
 
Swift secoua la tête et reprit pied dans la réalité.
 
— Vous disiez ?
 
— Rien. Seulement, vous aviez l’air totalement ailleurs. Si vous voulez, on peut remettre notre entretien à plus tard.
 
— Non, au contraire, rien de tel qu’un bon repas pour me requinquer.
 
Le serveur revint avec leurs boissons et les posa devant eux.
 
Carol et Swift le remercièrent et prirent leur verre.
 
— Santé, dit-elle.
 
— Santé.
 
 
Swift savoura sa première gorgée d’alcool de la matinée et se sentit aussitôt beaucoup mieux.
 
— Alors, comment cela s’est-il passé ? dit Carol.
 
Swift lui narra son arrivée au domaine Pliskane, sa rencontre avec Joe Milton et leur échange. Carol était atterrée.
 
— Ce type est un foutu raciste.
 
— C’est le moins qu’on puisse dire.
 
— Je me demande comment vous avez pu garder votre calme devant lui.
 
— Je me suis contenu et j’ai joué le jeu. On n’attrape pas ce genre de poisson facilement.
 
— Vous allez vous rendre à cette messe, demain ?
 
— Bien sûr.
 
— Vous n’êtes pas croyant, n’est-ce pas ?
 
— Pourquoi dites-vous cela ? s’étonna Swift.
 
— Je ne sais pas. Vous êtes plutôt moderne, non ?
 
Swift s’étonna.
 
— En quoi être moderne empêcherait de croire en Dieu ? Il la regarda d’un air sévère et ajouta : Bien sûr que je crois en Dieu. Sans Lui, je ne serais pas devant vous en ce moment.
 
Jamais il n’oublierait le père Francis et tout ce que l’Église faisait pour les orphelins comme lui.
 
— C’est-à-dire ?
 
Swift aurait pu lui raconter son enfance, mais à quoi bon ? Il valait mieux passer à autre chose.
 
— Et si nous parlions de vous ? De votre côté, avez-vous trouvé des informations ?
 
Carol était intriguée. Elle sentait que ce détective dissimulait plus de secrets qu’elle ne l’aurait imaginé. Quelle était sa vie ? Que faisaient ses parents ? Avait-il 
été marié ? Sa curiosité piquée au vif, elle dut cependant ronger son frein. Le moment n’était pas opportun. Elle préféra satisfaire la curiosité de Swift.
 
— Possible, j’ai rencontré le procureur général.
 
Swift se souvint du dîner chez les Turtle dont elle lui avait parlé.
 
— Je ne suis pas certaine qu’il pourra nous aider. Je crois qu’il est très respectueux des lois et des procédures.
 
— Un planqué de fonctionnaire, soupira Swift.
 
— Néanmoins, il ne m’a pas dit non. Il va réfléchir.
 
— Je n’en doute pas, dit-il d’un ton qui signifiait le contraire.
 
Il avait rencontré l’homme six mois auparavant et l’avait détesté dès le premier contact. Un beau parleur, sûr de son rang, fier de diriger à 33 ans la justice de cet État.
 
Le népotisme dans tout ce qu’il avait de plus pernicieux.
 
— C’est un homme bien. Je crois vraiment qu’il peut nous aider.
 
Et moi, je crois qu’il vous trouve à son goût, se garda-t-il de lui dire.
 
— Ne faites pas cette tête. Je sais être convaincante. Vous verrez.
 
— Si vous le dites. Quand le revoyez-vous ?
 
— Il doit me rappeler en début de semaine prochaine.
 
— Avec un peu de chance, nous n’en aurons plus besoin.
 
— Vous pensez que dès demain, vous pourriez avoir le nom du tireur ?
 
 
— Rien n’est impossible. Ce genre de personnage, s’il se sent en confiance, aura vite fait de se vanter de ses hauts faits comme de ses méfaits. Il se croit omnipotent et sûr de son impunité.
 
Carol n’aimait pas trop cette vision aigre et simpliste d’un monde qu’elle connaissait bien pour y évoluer quotidiennement. Les riches n’étaient pas tous des coupables, pas plus que les pauvres n’étaient tous des victimes.
 
Swift trancha une partie de sa pièce de bœuf et la savoura en silence. Qu’est-ce qu’il faisait là ? Cette fille n’était définitivement pas de son monde. Il n’aurait jamais dû accepter ce contrat. Elle avait des manières qui le dérangeaient. Il devait s’avouer qu’il aimait parler enquête avec elle mais aussi musique, mais qu’avaient-ils d’autre en commun ? Rien. Un fossé social les séparait.
 
Le contrat fini, jamais il ne la reverrait jamais, et c’était sans doute mieux ainsi.
 
— Vous êtes encore parti.
 
— Pardon ?
 
— Vous rêvez, dit Carol.
 
La journaliste avait raison. Il devait à tout prix prendre du repos. La journée du lendemain demandait qu’il soit au meilleur de sa forme.
 
— Excusez-moi, je suis très fatigué. On finit ce repas et je vais me coucher.
 
— Vous avez lu qu’Ella Fitzgerald se produira en concert à Belle-Town l’année prochaine ?
 
Swift lui sourit et se découpa une nouvelle tranche de bœuf.
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Dimanche 21 décembre
 
9 h 02. Swift reposa sa montre sur la table de chevet.
 
— Il faut vraiment que j’y aille, dit-il en caressant le dos de sa partenaire.
 
— Non, reste encore un peu, chuchota Norma.
 
La proposition était certes tentante, mais il n’avait pas le choix.
 
— Je dois partir, je suis désolé.
 
Il embrassa Norma sur le nombril, puis se leva du lit à la lueur du jour qui filtrait à travers ses volets clos.
 
Il se rendit directement à la salle de bains d’où il ressortit vingt minutes plus tard, tout ragaillardi dans son peignoir immaculé.
 
Une douce odeur de café flottait dans l’appartement. Les volets du salon étaient ouverts. Sur le canapé, Norma, à demi allongée dans le plus simple appareil, soufflait sur un café bouillant.
 
 
— Je suis plus résistant que tu ne le crois, dit Swift en resserrant la ceinture de son peignoir.
 
Mais, Dieu, que la tentation était grande.
 
Norma décroisa les jambes et les recroisa dans l’autre sens.
 
Swift sentit son sang tourbillonner dans ses veines. Il détourna le regard et alla jeter un coup d’œil par la fenêtre, tandis que Norma quittait le salon.
 
Bourbon Street dormait encore. Seule, la lumière clignotante du «  Croissant d’Amour » indiquait que la boutique était ouverte à la clientèle matinale.
 
Il serait bien allé acheter des viennoiseries pour sa dulcinée, mais il n’avait pas de temps à perdre. Il soupira et avala une petite gorgée de café.
 
Norma revint. Elle avait revêtu une longue chemise de nuit satinée qui moulait son corps parfait.
 
— Je peux quand même savoir où tu vas ? Qui vas-tu espionner de si bon matin ?
 
— Personne.
 
Norma fronça les sourcils et enlaça Swift. Sur la pointe des pieds, elle posa son menton sur son épaule.
 
— Allez, tu sais bien que je ne le répéterai pas.
 
Au contact du corps langoureux de la serveuse du «  Black Cat », Swift sentit le désir revenir.
 
— Je vais à la messe. À Riviera.
 
— Quoi ? Depuis quand tu vas à la messe ?
 
Si Swift croyait en Dieu, il était réfractaire aux rites et aux cérémonies. Il pensait être en lien direct avec le Seigneur. Pour lui, une prière suffisait amplement pour contacter le Fils de Dieu.
 
— J’ai rendez-vous. Je suis sur un gros coup.
 
— Beaucoup d’argent ?
 
 
— Oui, dit-il en pensant aux 2 000 dollars qu’il avait encaissés mais pour large partie dépensés.
 
— Tu m’offriras un collier ?
 
— Je t’offrirai tout ce que tu veux.
 
Norma l’embrassa dans le cou. Il savoura l’instant, mais se reprit et s’écarta un peu trop brusquement.
 
— Écoute, je n’ai vraiment pas le temps. On se voit ce soir. Il faut que je m’habille. Je suis déjà en retard.
 
Norma lui sourit. Elle aurait tout essayé.
 
[image: e9782810006113_i0007.jpg]

 
Trois quarts d’heure plus tard, Swift se garait sur la place de l’église. D’un pas vif, il monta les marches de l’édifice religieux. Les portes étaient encore ouvertes. Swift se faufila à l’intérieur. Dans les travées, les bancs étaient remplis d’enfants, adultes et vieillards. Des familles entières parées avec soin de leurs habits du dimanche pour se rendre dans la maison de Dieu.
 
Swift s’avança dans l’allée gauche, cherchant du regard son rendez-vous. Un instant il pensa que l’homme lui avait fait faux bond, mais il l’aperçut au tout premier rang. Il était entouré de sa femme, d’une fillette et de deux garçonnets.
 
Milton l’avait également repéré. D’un geste discret, il lui fit signe de s’approcher.
 
Swift s’avança, gêné de devoir déranger l’assemblée et des regards braqués sur sa personne. Il s’approcha de Milton.
 
— Je vous présente Margareth, mon épouse, dit Milton à mi-voix. Et voici Jonathan, Henry et Mandy, mes enfants.
 
 
Swift les salua tous et fut touché par les petites frimousses des gamins, si mignons dans leur beau costume.
 
— Prenez place à côté de moi, dit Milton.
 
Les enfants se poussèrent pour lui laisser un siège.
 
Le prêtre fit son entrée par une porte venant de la sacristie, sur le côté de l’autel. Les fidèles se levèrent et le silence se fit.
 
L’office pouvait commencer.
 
Swift ressentit une étrange impression. Cela faisait des années qu’il n’avait pas assisté à une célébration eucharistique. Pourtant, jadis, il ne ratait pas une messe, il avait même été enfant de chœur jusqu’à ce qu’il quitte l’orphelinat Saint-James. Il connaissait tous les cantiques. À sa propre surprise, il fut très ému dès les premiers mots du célébrant.
 
Il écouta ensuite avec émotion l’homélie du prêtre et, en parfaite harmonie avec le reste de l’assemblée, il participa aux divers rituels.
 
Au moment de la communion, il se leva et prit place derrière Milton dans la file des paroissiens. Quand le «  ite missa est » clôturant la messe fut prononcé, tous les participants sortirent de l’église.
 
Swift se mit un peu à l’écart pour fumer une cigarette, à l’abri d’un vieil olivier. Le regard perdu vers l’horizon à proximité de la promenade qui longeait l’océan. Après avoir salué les membres de sa famille et certaines personnalités de la ville, Milton vint le rejoindre.
 
— Voyez-vous, je me suis trompé sur votre compte, dit Milton.
 
— C’est-à-dire ?
 
 
— Je ne pensais pas que vous étiez réellement croyant.
 
— Pourquoi ? Vous pensez que les gens du Nord sont des païens ?
 
— Des hommes qui pensent que les Nègres doivent avoir les mêmes droits que les enfants de Dieu sont, de facto, suspects.
 
— Je comprends. Mais tous les gens du Nord n’aiment pas les Nègres.
 
Il ne voulait surtout pas entrer dans un débat stérile et contre-productif.
 
— Vous êtes prêt ?
 
— Et comment !
 
— Vous avez vos armes ?
 
Swift ouvrit les pans de son manteau et montra son Beretta.
 
— Il va falloir changer vos habitudes. Ici, la carabine est reine.
 
— À Rome, fais comme les Romains.
 
Mitlon apprécia la remarque.
 
— Montez avec moi.
 
Swift hésita mais, ne voulant pas commettre d’impair, il préféra obtempérer. Milton n’avait sans doute pas envie qu’il arrive au domaine dans sa Ford Fairlane.
 
Le ciel était couvert. Un vent aigre était en train de se lever. Swift cala son feutre sur sa tête et suivit son hôte jusqu’à une berline allemande. Une 220 SE Mercedes de toute beauté.
 
Il s’assit côté passager et apprécia le confort du cuir.
 
Milton s’installa derrière le volant et mit le contact, faisant vrombir le six cylindres.
 
 
Un rictus de fierté s’afficha sur ses lèvres tandis qu’ils quittaient le parking de l’église.
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— Bonjour, Carol,
 
— Bonjour, papa.
 
Enfin habillée, elle entra dans le salon et s’approcha de son père pour lui déposer un baiser sur la joue. L’homme posa le journal qu’il était en train de lire.
 
— Tu te levais toujours aussi tard à New York ?
 
Malgré une douche, Carol ne se sentait toujours pas très réveillée. Elle regarda la pendule du salon. 11 h 22. Elle fit la grimace.
 
— C’est la faute de Bridget. On est rentrées très tard, hier soir.
 
— Je sais, tu m’as réveillé.
 
— Désolée, pourtant j’ai tâché de ne pas faire de bruit.
 
— Quand leur fille est de sortie, les pères ne dorment que d’un œil.
 
Carol jeta un regard par les portes-fenêtres. La balancelle s’agitait doucement dans le jardin.
 
— Ils annoncent de grosses rafales de vent, indiqua William Perry. Une journée à rester bien au chaud à la maison.
 
Un feu brûlait dans l’âtre. Carol tendit ses mains vers les flammes.
 
— Alors comment s’est passée cette soirée avec ton amie ?
 
— Très bien, elle est toujours aussi gentille.
 
 
William Perry nota un manque d’enthousiasme évident.
 
— Tu t’es ennuyée, n’est-ce pas ?
 
Elle se retourna vers son père.
 
— Non, pas du tout, dit-elle, gênée. Mais ce n’est plus comme avant. Maintenant elle est mariée, mère au foyer avec deux enfants. Et mis à part nos souvenirs d’adolescentes, je n’ai plus rien à lui dire.
 
William Perry comprenait tout à fait. La vie à New York changeait tout le monde.
 
— C’est normal. Mais tu verras : très vite, tu vas retrouver tes marques. Au pire, tu te feras de nouvelles amies.
 
— Papa, tu sais très bien que je ne vais pas indéfiniment rester à Belle-Town. Je veux être journaliste d’investigation. Les pages Mode et Cuisine, très peu pour moi.
 
Carol aperçut Maria, leur domestique, à l’entrée du salon.
 
— Mademoiselle veut-elle que je lui apporte son petit déjeuner ?
 
— Oui, s’il vous plaît.
 
Celle-ci repartit à l’office.
 
— Tu exagères, reprit son père. Pal t’a proposé les pages culturelles. Je croyais que tu adorais le cinéma et la musique, sans parler de la peinture. Au fait, tu as contacté Miles Mitchell ?
 
Personne n’avait jamais été au courant de sa liaison avec le peintre quinquagénaire. Surtout pas son père, qui le lui avait présenté lors d’un dîner.
 
— Non, je n’ai pas eu le temps.
 
 
— Je sais qu’il t’apprécie beaucoup. Il peut avoir une place pour toi dans sa galerie.
 
— Papa, je suis journaliste.
 
William Perry n’ajouta rien. Maria revenait déjà avec un plateau chargé du petit déjeuner fleurant bon le chocolat chaud et le pain grillé. Quand la domestique prit congé, William Perry poursuivit la conversation.
 
— Tu vas vraiment repartir ?
 
— Oui. Ma place n’est plus à Belle-Town.
 
— J’ai cru comprendre que tu travaillais sur un article.
 
— Qui t’a dit ça ?
 
— Ton frère. Mais rassure-toi, je n’en sais pas davantage.
 
Elle vint s’asseoir face à son père avec son mug fumant.
 
— Je n’aime pas perdre mon temps ; aussi, je profite de mes journées passées ici pour rédiger un article sur une vieille histoire qui s’est passée à Riviera.
 
— Je peux savoir de quoi il s’agit ?
 
— Non, mais tu seras le premier à le lire quand je l’aurai terminé.
 
Elle savoura le délicieux chocolat préparé par Maria.
 
— Pal est au courant ?
 
— Non, et j’espère que je peux compter sur toi pour garder le secret jusqu’à nouvel ordre.
 
— Bien sûr. Quand l’auras-tu fini ?
 
C’était là toute la question.
 
— Bientôt, dit-elle.
 
Elle pensa alors à Swift. Pourvu que sa journée soit fructueuse. S’il arrivait à obtenir le nom de l’homme 
qui avait tiré sur Betty White, le reste ne serait qu’une formalité.
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Les premières gouttes tombèrent alors qu’ils arrivaient au domaine Pliskane.
 
— Sale journée, maugréa Milton.
 
Le vent s’était maintenu. Les branches des arbres remuaient de façon menaçante.
 
La Mercedes se gara à proximité d’autres voitures non moins luxueuses.
 
Swift se sentit à son aise. Le trajet s’était déroulé dans une entente cordiale. Milton adorait s’écouter parler. Swift l’avait laissé faire. Moins il prendrait part à la conversation, moins il risquait de se faire débusquer.
 
Swift vit deux gardes près de l’entrée. Pas de P’tit Bob. Une chose était néanmoins sûre : le garçon avait tenu sa langue. Milton n’aurait pas manqué de le rembarrer s’il avait découvert qu’il était détective.
 
Ils sortirent de la voiture et remontèrent l’allée vers la résidence.
 
Dès que Swift franchit le pas de la porte, il se sentit saisi sans ménagement par les bras. Il tourna la tête vers Milton, qui lui adressa un regard carnassier.
 
— Vous n’auriez pas dû vous mesurer à moi.
 
— De quoi parlez-vous ?
 
Milton fit un signe à l’un des gardes qui se trouvait derrière Swift, et il ressentit un terrible choc à l’arrière du crâne. Ses jambes le lâchèrent et, l’esprit cotonneux, il se sentit transporté à travers la demeure.
 
 
Un coup de vent et de l’eau qui ruisselait sur son visage lui firent entrouvrir les yeux. Devant lui, une jeep militaire.
 
— Qu’est-ce ? essaya-t-il d’articuler.
 
Mais son cerveau, au supplice, était irrémédiablement rappelé dans les limbes.
 
— Ce salopard a la tête dure. Il est encore conscient, entendit-il.
 
Il dut refermer les yeux et s’efforcer de canaliser la douleur qui irradiait dans son crâne.
 
— Chargez-le à l’arrière.
 
Il fut transbahuté et jeté comme un vulgaire sac de patates dans le coffre d’une voiture.
 
— Tu as voulu jouer au plus malin, tu vas voir ce qu’il va t’en coûter, dit Milton.
 
Swift aurait aimé pouvoir lever un bras et le lui balancer en pleine figure, mais il était incapable du moindre mouvement.
 
— Finissez-en avec cette pourriture.
 
Il sentit qu’on le redressait. Il vit, comme au ralenti, un poing américain bien serré entre les doigts d’une grosse main, foncer sur son visage.
 
Il n’eut pas le temps de crier que le coup le percuta de plein fouet.
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Jordan Turtle avait passé une excellente journée. Un repas chez des amis, puis l’après-midi à jouer au golf avec Simon Fuller, l’ancien procureur général. Jordan avait gagné ; cependant, il avait dû batailler ferme pour ne pas se faire rattraper sur le dernier 
trou. Il suspectait même Fuller de l’avoir laissé gagner volontairement. L’homme avait beau avoir 66 ans, il avait un swing incroyable et une adresse étonnante pour son âge.
 
Jordan était rentré une heure plus tôt dans son loft situé sur Bourbon Street. Un petit immeuble qui appartenait à sa famille et dont il occupait tout le troisième et dernier étage. Trois cents mètres carrés, une terrasse sur le toit avec une vue imprenable sur le Quartier français. Les étages inférieurs étant loués à des amis de la famille.
 
Jordan avait pris une douche et passé un vêtement de sport pour une soirée tranquille devant sa télévision. Il était en train de se préparer un hamburger quand il entendit sonner à sa porte. Sans doute un voisin. Mais son visage se figea avec incrédulité quand il alla ouvrir.
 
— Bonsoir, je ne vous dérange pas ? dit Carol.
 
— Non, mais je peux savoir ce que vous faites là ? Comment avez-vous eu mon adresse ? demanda-t-il stupéfait.
 
— Votre mère. J’ai essayé de vous appeler, mais comme vous ne répondiez pas, je suis venue. Je pensais mettre un mot dans votre boîte aux lettres quand j’ai vu de la lumière chez vous.
 
Jordan n’en revenait pas. Il faudrait à tout prix qu’il mette les choses au clair avec sa mère. Il en avait assez qu’elle s’ingénie à lui mettre des filles dans les pattes.
 
— J’allais dîner. Avez-vous faim ? s’enquit-il néanmoins.
 
Par principe, il n’avait pas l’intention de céder aux machinations de sa mère, mais il n’y avait aucune 
raison pour que cette charmante jeune femme en pâtisse.
 
— Je ne veux pas vous importuner. Je voulais juste un petit renseignement.
 
— Dites-moi.
 
— Est-ce que vous pouvez m’obtenir l’adresse d’un policier ?
 
Jordan se frotta le menton.
 
— Oui, mais pourquoi ne pas avoir attendu demain ?
 
— J’en ai besoin maintenant.
 
— Tout de suite ? s’étonna Jordan.
 
Il comprit que sa mère n’était pour rien dans la visite inopinée de la jeune femme. Et cela l’inquiéta plus que ça ne le rassura.
 
— Entrez et expliquez-moi tout.
 
Carol se sentait très mal à l’aise, mais avait-elle vraiment le choix ? Même si ses craintes étaient exagérées, elle ne voulait pas prendre le risque d’avoir raison.
 
Elle traversa le loft de Jordan qui l’invita dans la cuisine. Une appétissante odeur de viande grillée stimula ses papilles.
 
Jordan se remit aux fourneaux, tout en restant attentif à elle, debout près de lui.
 
— Cela a à voir avec Milton.
 
— Je vous ai dit que je vous donnerais une réponse en début de semaine, la sermonna-t-il sans y mettre le ton.
 
— En fait, je ne vous ai pas tout dit, avant-hier. Il se trouve que je travaille sur cette affaire avec un détective privé. Et ce qui m’inquiète, c’est que je n’ai plus de nouvelles de lui depuis hier soir.
 
 
Jordan cassa un œuf au-dessus d’une seconde poêle, alors que son steak haché cuisait dans la première.
 
— Il vous appellera demain. Que voulez-vous qu’il lui soit arrivé ?
 
— Je ne sais pas, mais j’ai un mauvais pressentiment. Il devait me rappeler dans l’après-midi et il ne l’a pas fait.
 
— Allons, il a dû avoir un empêchement. Rien de grave, la rassura Jordan. À moins que vous ne me cachiez autre chose.
 
— Non, mais j’ai confiance en lui. Ce n’est pas son genre.
 
— Êtes-vous allé voir à son bureau ? Vous connaissez son adresse personnelle ?
 
— Oui, j’en viens. Lui aussi habite Bourbon Street, à cent mètres à peine d’ici.
 
Jordan en resta bouche bée.
 
— Ne me dites pas que votre détective s’appelle Alan Swift ?
 
— Si. Vous le connaissez ?
 
Jordan éclata d’un puissant rire qu’il mit du temps à maîtriser. Au grand agacement de Carol.
 
— C’est un escroc. Il a failli perdre sa licence il y a six mois, dans une affaire de tripots clandestins. Il faisait partie des clients, mais à l’arrivée de la police, il avait disparu.
 
— Comment pouvez-vous savoir qu’il y était ?
 
— Vous connaissez le système. Pour alléger leur peine, certains sont prêts à vendre père et mère. Il se trouve que toutes les personnes présentes ont juré qu’Alan Swift faisait partie de leur cercle de jeu habituel.
 
 
— Et pourquoi n’y était-il pas, précisément ce jour-là ?
 
Jordan fit la moue. Il n’avait pas à parler d’une telle affaire à une journaliste, aussi mignonne soit-elle.
 
— Promettez-moi tout d’abord de tenir votre langue.
 
— Je vous le promets, dit-elle, dépitée.
 
— Un flic lui a filé l’information, mais cela non plus n’a pu être prouvé.
 
— Brent Carter ?
 
Jordan eut un petit sursaut.
 
— Vous le connaissez ?
 
— C’était son adresse que je voulais, dit-elle en secouant la tête.
 
— Alors, laissez tomber. Oui, c’est bien lui notre suspect, mais sans preuve, on n’a pas pu l’inculper.
 
— Pourquoi êtes-vous sûr que c’est Carter qui a alerté Swift ?
 
Jordan arrêta la cuisson du steak et le posa sur la moitié d’un petit pain moelleux qu’il avait légèrement passé au grille-pain et tartiné de moutarde.
 
— C’est un orphelin de Saint-James. Comme Swift.
 
— Alan Swift est orphelin ?
 
— Oui, il a été élevé parmi une bande de garçons comme lui. Mon jugement va peut-être vous paraître très dur, mais on peut difficilement faire confiance à quelqu’un qui est passé par Saint-James.
 
— Pourquoi dites-vous cela ?
 
Tandis qu’il déversait généreusement du ketchup sur le steak avant de le recouvrir avec l’autre morceau de pain, Jordan suivit le fil de son raisonnement.
 
— Ce sont tous de mauvais garçons. Pas un seul n’a échappé à une interpellation, un jour ou l’autre. Petits 
larcins, vols à l’étalage… De la mauvaise graine, chère Carol.
 
— Et Carter ?
 
— Lui aussi a été arrêté, mais il n’avait que 12 ans. Le juge a estimé qu’il pouvait lui donner sa chance. Il l’a libéré sans suite, laissant son casier judiciaire vierge.
 
Carol s’assit à table, le regard dans le vague.
 
— Tenez, c’est pour vous, dit Jordan lui tendant l’assiette avec le hamburger et l’œuf sur le plat.
 
— Non, je ne veux pas vous priver…
 
— Acceptez, j’en ai un autre, dit-il tout en allant vers sa petite cave à vin. Un verre de bordeaux ?
 
— Ce n’est pas de refus, dit-elle tandis que la colère montait en elle.
 
Elle s’était fait berner comme une débutante. Ce Swift ne cherchait qu’à se faire de l’argent sur son dos. Peu lui importaient la mort de Rita et celle de Betty White. Jamais il ne mettrait les moyens nécessaires pour savoir le fin mot de l’histoire. Il avait juste trouvé deux pigeons, elle-même et Paul Westfield, pour lui offrir un très beau Noël.
 
— Ce type s’est fait payer 2 000 dollars pour avoir le nom de l’homme qui a tiré sur Betty White.
 
— 2 000 dollars ? répéta Jordan effaré.
 
— Oui. Je crois qu’on peut appeler cela un abus de faiblesse, non ?
 
Jordan attrapa un tire-bouchon.
 
— Effectivement. Si ce Paul Westfield veut bien porter plainte pour escroquerie, je me porte garant de faire tomber ce Swift, dit-il. Puis il ajouta : Et vous, combien il vous prend ?
 
Elle baissa les yeux.
 
 
— 400 dollars.
 
Nouveau regard interloqué de Jordan.
 
— Il ne manque vraiment pas de culot.
 
— La semaine, compléta Carol d’une petite voix.
 
Jordan gloussa.
 
— Carol, je peux vous promettre une chose, on va se le faire, votre détective véreux, je vous le promets.
 
Elle redressa la tête. Le regard qu’il lui renvoya lui fit du bien. Rien à voir avec cet escroc de Swift. L’homme s’était payé sa tête depuis le début. Il paierait le prix.
 
— Merci, dit-elle simplement en attrapant une fourchette qu’elle planta dans son hamburger, faisant jaillir une giclée de sang.
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Lundi 22 décembre
 
— Allez, bouge-toi.
 
Swift ouvrit les yeux, le visage tout endolori. Une odeur pestilentielle lui agressa les narines.
 
Aussitôt, il reprit pied dans le monde réel.
 
Il était allongé sur une paillasse répugnante. Debout, lui faisant face, deux hommes le regardaient. L’un le braquait de son pistolet, l’autre avec une lampe torche, seule lumière de cette pièce sans fenêtre. Une cave ?
 
— Où suis-je ? Quel jour sommes-nous ?
 
— On est lundi, et tu es en enfer, mon gars, le nargua l’un des gardes.
 
Il avait perdu connaissance longtemps. Swift se redressa sur sa couchette avec un effroyable mal de crâne. Il se pencha en avant, la tête entre les mains.
 
Les gardes le laissèrent reprendre son souffle et reculèrent tout en le gardant en joue.
 
 
— Fais pas de bêtise et il ne t’arrivera rien, compris ?
 
La douleur reflua légèrement.
 
— Compris, dit-il avant de se lever péniblement.
 
Les hommes le firent passer devant. Ils montèrent un escalier au haut duquel se trouvait une porte. Il l’ouvrit. Accueilli par un vent glacial qui le fit frissonner, il ne put s’empêcher de sourire devant un spectacle étonnant.
 
De la neige tombait en abondance sur les bayous.
 
Il demanda à ses gardes.
 
— Mon manteau ?
 
— T’inquiète, avance et marche.
 
Swift n’insista pas. Ses pieds s’enfonçant dans la neige, il voyait les traces des gardes qui étaient venus le chercher et qui menaient à une large maison rustique sur sa droite.
 
Il avança vers la porte d’entrée et l’ouvrit. Une belle bâtisse en bois. Une douce chaleur diffuse lui redonna un peu de force.
 
— Avance, dépêche-toi !
 
Swift franchit l’entrée et arriva dans une grande pièce. Face à lui, des hommes encapuchonnés, vêtus de bures blanches façon membres du Klu Klux Klan, étaient assis derrière une longue table, dos au mur. Une simple chaise au milieu de la pièce constituait le reste du mobilier.
 
— Asseyez-vous, monsieur Swift, dit l’homme du milieu.
 
Même si son visage était caché, Swift reconnut la voix de Milton.
 
— Montrez-moi vos visages. Je n’aime pas parler à des couards.
 
 
La réponse ne se fit pas attendre. Il reçut un coup entre les omoplates et tomba à genoux. Un filet de sang et de bave coula de sa bouche.
 
— Ne faites pas le malin, monsieur Swift. Nous sommes des gens raisonnables. Veuillez vous asseoir, reprit Milton.
 
Swift se redressa et aperçut P’tit Bob dans un coin de la pièce. Il lui envoya son plus mauvais regard, mais obéit à l’injonction. Il s’assit face à ces hommes cachés derrière leur cagoule pointue.
 
— Bien. Parlez-nous de ce qui vous amène chez nous ?
 
— Votre hospitalité légendaire.
 
Une main lui empoigna la tête en arrière et il sentit la lame d’un couteau sur sa gorge.
 
— Monsieur Swift, vous comprenez que vous n’avez aucune chance de vous en sortir. La question est de savoir de quelle façon vous souhaitez mourir. Nous pouvons faire que cela soit rapide ou au contraire très douloureux. À vous de voir.
 
— Allez vous faire foutre.
 
Il s’attendait à recevoir une salve de coups, mais Milton leva la main, arrêtant le tortionnaire dans son geste.
 
— Monsieur Swift, si je ne m’abuse, votre mère est encore en vie. Tenez-vous à ce que nous allions la chercher pour vous ramener à la raison ?
 
— Ma mère est morte. Je viens de l’orphelinat de Saint-James.
 
Milton prit un papier posé sur la table et le lut.
 
— Maggie Harper. Elle et son mari vous ont adopté alors que vous aviez 15 ans. C’est bien ça ?
 
 
Swift sentit son cœur s’arrêter de battre. Pas Maggie.
 
— Un Blanc fils de Nègres. Ce n’est pas banal, s’amusa Milton.
 
Swift sentit la haine monter. Des larmes de rage lui brûlèrent les yeux.
 
— Je peux vous faire une seule promesse, monsieur Swift, dites-nous tout ce que nous voulons savoir, et je laisse votre Négresse de mère tranquille. Dans le cas contraire, elle connaîtra le sort que nous réservons à ceux de sa race.
 
Swift ferma les yeux. Il ne pouvait supporter cette cruauté.
 
— Paul Westfield. Je travaille pour lui.
 
— C’est bien, mais encore ?
 
Swift déballa toute l’histoire. Comment le jeune homme l’avait contacté pour retrouver une certaine Betty White. Comment il avait appris que la mère de la jeune fille était morte noyée. Et enfin comment il avait retrouvé le père qui l’avait conduit jusqu’à la tombe de sa fille.
 
— Pourquoi ne pas vous en être tenu là ? Vous aviez ce que vous cherchiez, continua Milton.
 
— Parce que Westfield voulait le nom de l’homme qui a tué Betty.
 
— Comment êtes-vous parvenu jusqu’à nous ?
 
Swift se racla la gorge et lentement raconta les faits, en évitant de citer Carol, disant que lui-même avait découvert un article du journal BTN. Il expliqua qu’il était allé voir Pincher.
 
— Oui, nous connaissons toute cette partie, mais vous ne jouez pas franc-jeu avec nous, monsieur Swift.
 
— Je vous ai dit tout ce que je savais.
 
 
— Y compris que vous travaillez avec Carol Perry ?
 
Swift pinça les lèvres. Quelle bande d’ordures ! Ils savaient tout depuis le début. Ils voulaient uniquement avoir le plaisir de l’humilier.
 
Il se mit à rire bêtement, puis son rire prit de l’ampleur au point de devenir un fou rire qu’il ne put arrêter.
 
Il vit les têtes grotesques dans leur capuchon blanc chuchoter entre elles, jusqu’à ce que Milton se lève et le pointe du doigt.
 
— Vous êtes coupable de haute trahison envers les vôtres.
 
Swift réussit à arrêter sa crise de rire. Il n’avait plus rien à perdre.
 
— Vous êtes pathétiques. Regardez-vous ! Des pleutres qui se cachent derrière un linceul blanc comme de jeunes vierges effarouchées.
 
Milton retira sa capuche d’un geste colérique.
 
— Taisez-vous ! Sortez-moi cet animal et préparez-le.
 
Swift fut aussitôt empoigné par les deux gardes qui le sortirent manu militari à l’extérieur de la maison.
 
Il retrouva le froid et la neige.
 
— Enlevez tous vos vêtements !
 
— Quoi ?
 
Un vent glacial soufflait sur les bayous.
 
— Déshabille-toi. À moins que tu ne tiennes à ce que je le fasse moi-même ?
 
Swift hésita. Il aurait bien tenté le tout pour le tout afin d’en finir le plus vite possible. Il n’était cependant pas complètement persuadé que ces enfoirés allaient le tuer, il voyait dans cette mascarade une tentative d’intimidation.
 
 
Il enleva son pull-over et son maillot de corps, puis ses chaussettes et son pantalon. Il se retrouva en caleçon et, malgré son cerveau engourdi, il décida de ne pas aller plus loin.
 
— À poil, on t’a dit.
 
Swift croisa les bras sur son torse.
 
— Venez me l’enlever.
 
Le garde arma son bras.
 
— Je ne plaisante pas.
 
— Moi non plus.
 
La balle partit et s’incrusta entre les pieds de Swift, faisant voleter un peu de neige dans les airs.
 
Swift n’avait pas cillé.
 
Le bruit d’un moteur les surprit. Les regards se tournèrent vers la route.
 
Swift en profita pour bondir en avant et sauter sur le premier garde. Malheureusement, l’homme le vit venir et le cueillit d’un coup de crosse sur la tempe.
 
Swift s’étala de tout son long sur la neige. Le froid le tétanisa. Sa douleur à la tempe était revenue avec une intensité paralysante.
 
La joue collée sur le sol, il vit arriver un tout-terrain qui se gara près de la jeep.
 
Des hommes en descendirent, tirant un prisonnier derrière eux.
 
Swift reconnut le pauvre bougre.
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Roulant sous des bourrasques de neige, Carol savourait encore sa soirée de la veille tandis qu’elle approchait de la demeure des Westfield.
 
Après son intense déception concernant Swift, elle avait découvert en Jordan Turtle un homme réellement charmant. Plein d’humour, cultivé, attentionné, mais aussi partageant des idéaux très proches des siens. Un homme bon, droit et moral. Tout l’inverse de Swift, qui n’avait fait que la manipuler.
 
Elle repensa au premier baiser que Jordan lui avait volé quand il avait déposé sa tasse de thé sur la table basse. Mais aussi à sa force virile quand il l’avait portée jusqu’à sa chambre.
 
Rien à voir avec la nuit passée chez Mitchell. Jordan avait une fougue et une énergie qui l’avait comblée comme rarement un homme l’avait fait.
 
Elle s’était réveillée à son côté. Après un moment de tendre complicité, ils s’étaient levés pour prendre ensemble un petit déjeuner rapide. Jordan avait un 
rendez-vous important au palais de justice dans la matinée. Ils s’étaient promis de se revoir le soir même.
 
Le seul défaut qu’elle lui reconnaissait était son manque d’intérêt pour le jazz. L’homme ne jurait que par l’opéra et le rock’n’roll.
 
Personne n’est parfait, songea-t-elle.
 
Ils avaient passé une partie de la nuit à évoquer son avenir professionnel. Finalement, Jordan avait réussi à la convaincre d’accepter la proposition de Pal Norton de prendre les pages Arts et Spectacles.
 
— Tu auras tout le temps pour mener tes propres investigations. Je ne veux pas que tu partes.
 
«  Le coup de foudre ». Elle s’était souvent moquée de ses amies qui tombaient amoureuses du premier bellâtre venu. Maintenant, elle les comprenait, et c’était divin.
 
Elle arriva enfin à l’adresse des Westfield que Jordan lui avait communiquée une heure plus tôt. Elle se gara près de l’entrée de la résidence.
 
La neige tombait à gros flocons. Elle pressa le pas jusqu’à la porte d’entrée, où un domestique vint lui ouvrir.
 
— Bonjour, je voudrais parler à Paul Westfield.
 
— Monsieur Paul est sorti. Je peux lui laisser un message ?
 
Carol fut désappointée. Elle avait tellement envie d’en découdre avec Swift.
 
— Vous savez où je peux le joindre ?
 
— Puis-je connaître le motif de votre visite ?
 
— C’est privé. Pouvez-vous lui dire de m’appeler à ce numéro ? dit-elle en lui remettant une carte de visite qu’elle sortit de son sac.
 
 
À ce moment-là, un homme s’approcha de la porte d’entrée restée entrouverte.
 
— Louis, faites donc entrer cette jeune dame. Il fait un froid de canard, dehors.
 
— Bien, monsieur, dit le domestique.
 
Carol s’avança dans le hall.
 
— Graham Westfield, se présenta l’homme.
 
— Bonjour, monsieur Westfield. Carol Perry. Je suis journaliste. Je souhaitais parler à votre fils.
 
Le visage de l’homme changea du tout au tout.
 
— Je vois. Louis, veuillez nous laisser seuls.
 
Le domestique fit un petit salut de la tête et regagna ses quartiers.
 
— Qu’est-ce qu’il a encore fait ? reprit Graham Westfield.
 
Carol n’ignorait pas qu’elle trahissait le secret professionnel dû à Paul, mais elle voulait informer ce pauvre garçon qu’il était en train de se faire truander.
 
— Je voulais prévenir votre fils qu’il avait engagé un détective véreux.
 
— Un détective ? Mais pour quoi faire ?
 
Carol ne le lâcha pas du regard. Quoi qu’elle pensât des méthodes de Swift, il n’en restait pas moins que la mort de Betty était une énigme, et que le père Westfield était, de son point de vue, le principal suspect.
 
— Il veut retrouver Betty White.
 
Graham Westfield secoua gravement la tête.
 
— Il ne l’a donc jamais oubliée.
 
Carol ne sut déchiffrer son expression.
 
 
— En effet. Le détective qu’il a engagé l’a escroqué de 2000 dollars pour trouver le nom de l’homme qui l’a tuée, répondit-elle sans cesser de le fixer.
 
— Vous pensez qu’il veut la venger ?
 
— Vous n’avez pas l’air surpris qu’elle soit morte ? répondit-elle du tac au tac.
 
— Il y a eu un article sur sa mort dans le journal, à l’époque. La mère de Betty travaillait pour moi.
 
— Rita White, morte noyée.
 
— C’est exact. On en viendrait à croire que le sort s’acharne sur cette famille. Mais vous n’avez pas répondu à ma question, vous le croyez capable de se venger ?
 
Le visage de Westfield laissa transparaître un flot d’émotions disparates. Tristesse, dépit, abattement et colère.
 
— Leur amour était impossible. Une aberration. Les Blancs ne se marient pas avec les Nègres, mademoiselle.
 
— Betty n’était pas une Négresse.
 
— Qu’est-ce que vous racontez ?
 
— Elle était noire. vous employez des mots déplacés, monsieur Westfield.
 
L’homme secoua la tête.
 
— Il suffit. Laissez-moi. Je parlerai à mon fils. Vous n’avez plus rien à faire ici.
 
Carol ressentait une aversion pour cet homme. Autant de haine en lui pouvait lui avoir fait commettre l’irréparable.
 
Elle sortit de la propriété et retrouva sa voiture couverte de neige.
 
 
Il neigeait rarement en Louisiane, et les tempêtes de cette intensité étaient encore plus rares.
 
Pas un temps pour conduire, se dit-elle en remettant le contact.
 
Et plutôt que de repartir, elle s’alluma une cigarette le temps de s’éclaircir les idées. Tueur ou pas, Westfield lui paraissait un père indigne, un homme dur et fermé. Elle trouvait bien des défauts à son propre père, mais à côté de cet individu, c’était un ange.
 
Inspirant profondément sur sa Dunhill, tandis qu’elle réfléchissait à ce qu’elle allait faire, elle entendit le bruit d’un moteur. Une voiture passa devant elle sans la voir.
 
Graham Westfield était au volant.
 
Elle le prit aussitôt en filature. Avec toute cette neige qui tombait dru, il ne ferait certainement pas attention à la Coccinelle qui le suivait de loin. Westfield avait allumé ses feux. C’était un jeu d’enfant de le suivre.
 
Ils arrivèrent sur la voie rapide menant à Belle-Town.
 
Il ne faisait aucun doute pour elle que Westfield allait se précipiter pour rejoindre son fils. Elle fut soudain surprise de voir sa voiture quitter la voie rapide pour un chemin de traverse. Le domaine Pliskane.
 
La tempête de neige avait faibli, la visibilité était meilleure. Elle ralentit et laissa la distance s’agrandir entre les deux véhicules. Elle regretta à cet instant la couleur rouge de sa Coccinelle.
 
Dix minutes plus tard, elle distingua une immense bâtisse et comprit qu’il devait s’agir du siège du «  Lion’s Pride ».
 
 
Elle s’arrêta une trentaine de mètres en amont et put voir Westfield descendre de sa Chrysler. Quand il disparut dans le bâtiment, elle appuya sur l’accélérateur et vint se garer sur le parking. Non loin de la Ford Fairlane de Swift.
 
Le détective était donc là.
 
Évidemment, se dit-elle. Même s’il avait promis d’y aller le dimanche, en n’y allant que le lundi, il gagnait une journée de salaire. Un véritable escroc. Jordan avait bien raison.
 
Une idée encore plus perverse se fit jour. Et si Swift travaillait en sous-main pour Graham Westfield ? Et si Swift avait appelé le père pour lui dire ce que tramait son fils ?
 
Oui, c’était bien le genre du bonhomme. Gagner de l’argent sur tous les tableaux.
 
Elle sentit la colère monter et, sans prêter attention à la neige qui continuait de tomber, elle sortit de sa Coccinelle et entra dans le bâtiment.
 
— Bonjour. Je voudrais parler à Paul Westfield, s’il vous plaît.
 
— Désolé, mais il n’est pas ici. En revanche, son père vient d’arriver. Voulez-vous que j’aille le prévenir ? demanda le réceptionniste.
 
— Oui, s’il vous plaît.
 
— Qui dois-je annoncer ?
 
— Carol Perry.
 
— Très bien, je reviens tout de suite.
 
En attendant, elle se posta près de l’entrée. Elle contemplait les bayous enneigés quand elle prit conscience du temps que mettait le réceptionniste. 
Elle retourna près du comptoir. Enfin, il revint accompagné de Graham Westfield et d’un autre homme.
 
— Mademoiselle Perry, j’ai beaucoup entendu parler de vous, dit l’homme. Richard Herbert.
 
Elle lui serra la main. Ce nom ne lui disait rien.
 
— Paul est avec M. Swift. Si vous le souhaitez, nous pouvons vous conduire jusqu’à eux.
 
Un large sourire irradia le visage de Carol.
 
— Avec grand plaisir, répondit-elle en notant la gêne de Westfield, qui avait gardé le silence.
 
— Très bien, c’est par là, indiqua Herbert, qui passa le premier.
 
Elle lui emboîta le pas.
 
— Vous m’avez suivi, n’est-ce pas ? lui glissa Westfield.
 
— Nous ne serons pas trop de deux pour remettre à sa place le détective Swift.
 
Westfield la regarda comme s’il allait lui parler, mais finalement, il ne dit rien et reporta son regard devant lui.
 
Ils traversèrent toute la résidence et se retrouvèrent à proximité des stands de tirs.
 
— Nous allons prendre ce pick-up, dit Herbert.
 
— Paul n’est pas ici ?
 
— Non, il est sur notre second stand de tir. Cela vous pose un problème ?
 
Carol se sentait en confiance. Elle avait la certitude que toute cette histoire serait réglée avant la fin de la journée.
 
— Aucunement.
 
 
Elle suivit les deux hommes et monta dans le véhicule en pensant à la tête de Norton quand il lirait son article sur l’affaire Betty White.
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— Lâchez-le.
 
La pression sur ses bras se relâcha. Swift chancela mais parvint à garder l’équilibre.
 
Six paires d’yeux le fixaient. Milton et ses comparses, qui avaient troqué leurs tenues du KKK contre celles de chasseurs. Casquettes à oreillettes molletonnées, parkas kaki, fusils ou carabines selon les goûts.
 
Enfin Leon White, également en caleçon, qui tremblait de tous ses membres.
 
— Vous nous avez foutu dans un sacré merdier, dit ce dernier.
 
— Je suis désolé.
 
— Tenez, mettez ça. On n’est pas des monstres, s’amusa un des hommes, qui jeta une paire de chaussures à ses pieds.
 
Excepté Milton, Swift ne connaissait aucun des cinq autres visages. Il y avait P’tit Bob, mais il était en retrait, et assistait à la scène avec deux autres gardes.
 
Swift remarqua que Leon portait ses chaussures. Drôle de dégaine. Il se baissa, prit le temps d’enfiler 
les siennes et de les lacer. Il n’avait pas de doute quant à ce qui allait suivre. Ces hommes avaient vu trop de films et se prenaient pour des caricatures d’une version moderne du comte Zaroff. Pathétique et effroyable.
 
— Allez, dépêchez-vous, grogna l’un des hommes.
 
Swift finit de nouer son dernier lacet et se redressa. Il ne ressentait aucune peur. Seulement de la déception. Il soupira et regarda Leon qui grelottait de plus en plus.
 
— Bien, nous vous laissons un quart d’heure, dit Milton, qui regarda sa montre gousset.
 
— Vous pourriez nous fournir une arme, au moins. Un couteau, non ?
 
Des rictus agacés figèrent les traits des six chasseurs.
 
— Attention, c’est parti. Foutez le camp.
 
La neige avait recouvert tout l’espace autour d’eux. Difficile de trouver un chemin dans ces marais.
 
S’ils ne finissaient pas avec une balle dans la tête, ils mourraient noyés dans les bayous ou dévorés par un alligator. Swift croisa le regard tétanisé de Leon.
 
— Suis-moi, dit-il en se rapprochant de lui.
 
Il lui posa une main amicale sur l’épaule et sentit le froid de sa peau. Ils allaient mourir d’hypothermie.
 
Swift partit en direction des saules les plus proches. Priant pour ne pas tomber dans les marais boueux. Il se mit à courir d’un pas vif et, se retournant, il vit Leon juste derrière lui.
 
— À quoi ça sert ? Ils vont nous tirer comme des lapins.
 
De la buée s’échappait de sa bouche.
 
— Ils ont tué ma fille comme un animal.
 
 
Swift n’avait pas eu de mal à arriver à cette même conclusion. Pour une raison qu’il ignorait, Betty White avait été la victime de ces hommes. Chassée tel du gibier, la jeune fille avait failli en réchapper. À quelques secondes près, Pincher aurait pu la sauver.
 
Swift comprit pourquoi on leur avait pris leurs vêtements. La route ne devait pas être très loin. Après l’exploit de Betty, les chasseurs avaient voulu s’assurer qu’en aucun cas, les proies ne puissent revenir à la civilisation.
 
— Il faut tenir bon. Betty avait presque réussi, dit-il.
 
Leon lui jeta un regard incrédule.
 
— Nous sommes deux, nous sommes des hommes, et nous voulons venger votre fille, alors nous survivrons, ajouta-t-il en s’accrochant à cette pensée.
 
— On va crever comme des rats. On n’a aucune chance, j’ai trop froid, geignit Leon.
 
La neige continuait de tomber, mais fondait au contact de leur peau.
 
L’homme avait raison. Toutefois, Swift se refusait à baisser les bras. S’il existait une chance sur un million de s’en sortir, il la saisirait.
 
Le sol se fit boueux, la végétation moins dense.
 
— Attendez, dit Swift, qui s’arrêta.
 
Au loin, les eaux du bayou prenaient tout l’horizon.
 
— Si on continue par là, nous sommes morts.
 
— Qu’est-ce qu’on fait ?
 
Swift n’aimait pas l’idée, mais c’était la moins mauvaise.
 
— On se sépare. Prenez à gauche. Moi, je vais à droite.
 
— Pourquoi je ne prendrais pas à droite ?
 
 
— Faites comme vous voulez, Leon. Mais avec un peu de chance, ils ne vont pas imaginer que nous nous sommes séparés. Et peut-être que l’un de nous deux s’en sortira.
 
Leon comprit le bien-fondé de cette tactique et se décida.
 
— Rendez-vous en enfer, monsieur Swift.
 
Leon partit vers la droite. Swift, de son côté décampa à grandes foulées, vers la gauche.
 
Au bout de quelques mètres, il se retourna et comprit la stupidité de son plan. Leurs traces de pas dans la neige prouvaient qu’ils s’étaient séparés. Il courut en essayant de ne plus penser à rien. Uniquement se concentrer sur là où il posait les pieds.
 
À plusieurs reprises, il faillit trébucher sur des racines dissimulées sous la neige. La fatigue et le froid commençaient à devenir de plus en plus pénibles. Depuis combien de temps courait-il ? Vingt minutes, une demi-heure ? Milton et ses hommes devaient être déjà à leurs trousses.
 
Swift atteignit une partie plus dense des marécages. Il dut ralentir et faire attention aux branches basses. Malgré ces précautions, son pied s’enfonça soudainement dans la boue, jusqu’à la cheville.
 
Il parvint à le retirer rapidement, et reprit sa marche avec encore plus de prudence. Bientôt, il se rendit compte qu’il était arrivé en plein bayou. Des bras d’eau serpentaient entre les arbres. Il poussa un juron quand il réalisa qu’il avait pris le mauvais chemin.
 
Il se retourna et eut une pensée pour Leon. Il pria pour qu’il s’en sorte, dubitatif cependant.
 
 
Il songea à se jeter à l’eau plutôt que de permettre à Milton de l’abattre comme un chien enragé. Mais non, il en était incapable. Il resta debout, stoïque, attendant son funeste sort.
 
Tout d’abord il distingua de vagues silhouettes, puis la carrure de deux de ses poursuivants. Les deux chasseurs n’étaient plus très loin. Il les entendait à présent rire à gorge déployée. Satisfaits d’avoir trouvé leur proie.
 
Swift n’en pouvait plus. Le froid s’insinuait dans chaque fibre de ses muscles.
 
Qu’ils se hâtent et qu’on en finisse, souhaita-t-il.
 
Les hommes finirent par l’atteindre et se postèrent face à lui.
 
— Je te l’avais dit, on aurait dû aller à droite, dit le moustachu à l’adresse du second chasseur, plus petit que lui.
 
Swift leur jeta un regard incompréhensif.
 
— Tu vois, l’idée de tuer un Blanc ne nous enchante pas, mais faut dire que tu l’as bien cherché.
 
Swift réussi à déglutir et à articuler :
 
— Une dernière cigarette ?
 
Le moustachu se tourna vers son compagnon qui hocha la tête.
 
Il lui jeta son paquet à ses pieds et une boîte d’allumettes.
 
Il se baissa et de ses doigts engourdis réussit à s’allumer une cigarette.
 
La fumée qui s’engouffra dans sa gorge lui réchauffa agréablement tout le corps.
 
— Vous êtes trop bons, dit-il.
 
Les deux hommes n’avaient pas l’air très fiers d’eux.
 
 
— Vous n’êtes pas obligés de me tuer.
 
Swift vit l’embarras sur les deux visages. De bons chrétiens ne pouvaient tuer impunément l’un de leur race.
 
— Tu l’as cherché. Tu n’aurais jamais dû aider ce Nègre.
 
Swift aspira une dernière bouffée de cigarette et la jeta à terre encore allumée.
 
— Allez-y, je suis prêt, dit-il.
 
Le moustachu leva sa carabine et lui visa la poitrine.
 
— Rien de personnel, dit le chasseur.
 
Swift ferma les yeux et entendit la détonation.
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— C’était quoi, ce bruit ? questionna Carol en descendant de la voiture.
 
Une seconde détonation retentit au loin.
 
— La chasse, mademoiselle, répondit Herbert, laconique.
 
— Que chassez-vous en hiver ?
 
— Des animaux venus d’Afrique.
 
À son tour, Graham Westfield sortit de la voiture. Il n’avait pas dit un mot durant tout le trajet, Herbert menant la conversation avec la jeune journaliste.
 
Carol avait apprécié l’humour et les manières de cet homme, qui s’était présenté comme promoteur immobilier à Bâton-Rouge.
 
— Entrons. Vous allez attraper un rhume.
 
Elle le suivit. Cherchant les chasseurs du regard, elle ne vit rien d’autre que les bayous enneigés.
 
Elle entra dans la demeure. Une large maison en bois.
 
— Asseyez-vous, nous attendons notre dernière invitée, dit Herbert.
 
 
Ils étaient dans la vaste pièce seulement meublée d’une table et de chaises.
 
— Plutôt sommaire, comme mobilier, remarqua-t-elle.
 
— Une disposition pratique.
 
— Je ne comprends pas, dit-elle en s’asseyant près d’une fenêtre.
 
— Ne vous inquiétez pas, nous allons tout vous expliquer. Prendrez-vous un café ?
 
— S’il vous plaît.
 
Herbert la laissa seule avec Westfield, qui resta debout auprès d’elle.
 
— Mon fils n’est pas ici, mademoiselle Perry, dit Westfield dans un souffle.
 
— Pourquoi me dites-vous cela ?
 
— Vous n’avez pas idée de qui sont ces gens. Vous n’auriez jamais dû me suivre.
 
Un bruit de moteur précéda une voiture qui s’arrêta devant la maison. Carol se pencha pour mieux voir. Deux hommes vêtus de noir poussaient devant eux une petite fille, métissée, d’environ 6 ans.
 
— Non ! entendit Carol derrière elle.
 
Elle se retourna. Westfield venait de sortir en courant et se ruait dehors.
 
Qu’est-ce qu’il lui prenait ?
 
Elle vit alors la petite fille courir vers lui, un large sourire éclairant son visage. Elle lui sauta dans les bras.
 
Carol ne parvenait pas à entendre, mais la situation était suffisamment claire à ses yeux. Westfield et cette enfant étaient liés.
 
 
Sa fille ? Le fruit d’un amour ancillaire ? La fille de Rita White ? Non… de Betty !
 
Elle était écœurée.
 
Ce vieux pervers avait couché avec Betty et lui avait fait un enfant !
 
Ils entrèrent dans la pièce. Westfield ne pouvait s’empêcher de pleurer.
 
— Grand-père, faut pas pleurer, tout va bien, disait la petite fille.
 
La scène était désarmante.
 
Carol s’en voulut de ses élucubrations. Cette gamine était tout simplement la fille de Paul Westfield.
 
— C’est la fille de Betty, n’est-ce pas, dit-elle ?
 
Westfield reposa l’enfant sur le sol, s’essuya les yeux et confirma.
 
Un garde s’approcha de l’enfant.
 
— Viens par ici, Fanny.
 
Westfield s’interposa.
 
— Laissez-la-moi, je vous en supplie.
 
— On ne va rien lui faire, restez calme.
 
— Laissez-la. Qu’est-ce qu’il vous prend ? intervint Carol, qui se leva d’un bond.
 
Il y avait quelque chose de menaçant chez tous ces gardes.
 
— Rasseyez-vous, mademoiselle Perry, dit Herbert, qui revenait avec une tasse de café à la main.
 
Il s’arrêta devant Fanny et lui caressa la joue en souriant.
 
— Tu es une gentille petite fille. Ton grand-père va venir te rejoindre très vite.
 
Fanny suivit le garde et Herbert referma la porte derrière eux.
 
 
— Tenez, dit-il en tendant la tasse de café à Carol qui s’en saisit en se rasseyant.
 
— Bien. Nos amis ne vont pas tarder. Mon cher Graham, si tu as quelque chose à dire, ne te prive pas.
 
— De quoi parlez-vous ? interrogea Carol.
 
— L’homme qui vous fait face est un monstre, dit Westfield. Maudit soit le jour où j’ai fait sa connaissance.
 
Herbert alla s’adosser contre un mur.
 
— Vous nous avez causé bien des soucis, mademoiselle Perry, dit-il d’un ton toujours aussi amical.
 
— De quoi parlez-vous ?
 
Elle sentit un indicible sentiment d’oppression l’envahir.
 
— Allons, nous connaissons tout de vous. Cela fait plusieurs jours que nous suivons vos moindres faits et gestes. Nous attendions le moment opportun et, miracle de la Providence, vous vous êtes jetée de vous-même dans nos griffes, s’amusa Herbert, qui ajouta. Tout comme votre comparse.
 
— Swift ?
 
— Oui. Les coups de feu que vous avez entendus lui étaient destinés. Une belle partie de chasse que vous m’avez fait rater. Je vous en veux, mademoiselle Perry.
 
Carol n’en croyait pas ses oreilles, cela ne pouvait être possible.
 
— Vous dites n’importe quoi ! Vous êtes complètement cinglé, dit-elle en se levant.
 
Herbert se décolla du mur et, d’un geste serein, passa la main dans son dos et en sortit un pistolet qu’il braqua sur la journaliste.
 
 
— Rasseyez-vous, et pas de bêtises. Votre procès ne va pas tarder.
 
— De quel procès parlez-vous ?
 
— De votre trahison envers ceux de votre race.
 
— Vous êtes fou, c’est vous qui avez tué Betty White.
 
Herbert hocha la tête.
 
— Pas seulement. Sa mère, également. Trois années plus tôt. Sans parler de toutes ces garces qui arpentent les rues de Belle-Town. Des proies faciles que nous avons le plaisir de chasser de temps à autre.
 
— Julia Sands, c’est vous qui l’avez…
 
Elle ne put terminer sa phrase tant elle était sous le choc. Elle tremblait de rage.
 
— Une Négresse journaliste, dit Herbert en secouant la tête, écœuré. Elle avait compris, pour la disparition de ces sales putes. Elle posait trop de questions. On a réglé le problème.
 
— Pourquoi faites-vous ça ?
 
— Ces putes nègres souillent nos hommes. Regardez ce cher Graham, son dégénéré de fils a copulé avec l’une d’entre elles. Résultat, au lieu de tuer la bâtarde qu’il a eue, il a tenté de nous la cacher. Nous avons longtemps hésité à mettre fin à cette triste vie mais, aussi terrible qu’en soient les conséquences, nous sommes obligés d’admettre que cette gamine est à moitié blanche. Et, voyez-vous, nous ne tuons pas nos congénères.
 
— Vous mentez, vous allez nous tuer.
 
Herbert prit une mine attristée.
 
— Oui, non sans regret. Et cela est uniquement de votre faute. Si vous n’aviez pas cherché à déterrer 
cette vieille histoire, vous seriez tranquillement chez vous ou chez le procureur Turtle, à l’heure qu’il est.
 
— Ne me dites pas qu’il fait partie de votre complot.
 
Herbert garda un long moment le silence, avant d’admettre :
 
— Non, même si je le regrette.
 
Carol éprouva un certain soulagement. Un soupçon de lumière dans un univers qui s’obscurcissait de seconde en seconde.
 
— Votre fils ne sait pas qu’il a une fille, n’est-ce pas ? demanda Carol en se tournant vers Westfield.
 
— Non, c’est pour cette raison que je l’ai envoyé à l’étranger, dès que j’ai appris par Rita que sa fille était enceinte. Je les ai renvoyées toutes les deux avec un gros chèque. Mais Rita n’a rien voulu entendre. Alors j’ai demandé de l’aide à Joe Milton. C’est lui qui a tout pris en charge. Il a fait liquider Rita en faisant passer sa mort pour une noyade accidentelle. Quant à Betty, elle devait subir le même sort, mais j’ai été faible. J’ai supplié Milton de laisser vivre la fille et son enfant. Je voulais trouver un moyen de la faire élever dans une famille d’accueil, à l’abri des regards.
 
— Pourquoi tuer Betty trois ans plus tard ?
 
Herbert s’approcha d’une fenêtre et chercha du regard ses comparses qui tardaient à revenir de la chasse.
 
— Parce qu’elle a voulu récupérer son enfant. J’ai paniqué et j’en ai parlé à Milton.
 
— Et vous dites que cet homme est un monstre ? ironisa Carol, qui désigna Herbert de la tête.
 
— Je suis maudit, je le sais. Mais je n’ai jamais voulu tout ça.
 
 
— Ne cherchez pas d’excuses. Vous êtes autant coupable que cet homme.
 
— Hum, fit Herbert, qui trouvait le temps long.
 
Il ressortit et s’adressa aux deux gardes en faction :
 
— John, Clarke, allez retrouver Milton et les autres.
 
Sans poser de questions, les deux hommes s’éloignèrent en direction des bayous, alors que la tempête de neige redoublait de violence.
 
Carol songea à Swift, dont le cadavre devait désormais servir de festin aux alligators.
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Swift rouvrit les yeux pour voir s’effondrer le chasseur moustachu. Le second chasseur ouvrit la bouche et leva son arme, mais une balle lui transperça le crâne. Une giclée de sang rejaillit sur le détective totalement abasourdi.
 
Cherchant l’auteur de ce miracle, il discerna son sauveur à travers les bourrasques de neige. L’homme avançait aussi rapidement que le temps le lui permettait.
 
— Alan, enfile ses vêtements, dit P’tit Bob en désignant un des cadavres.
 
— Je te revaudrai ça. Tu es un frère.
 
— C’est ça. Allez, tais-toi. On n’a pas une seconde à perdre.
 
Swift déshabilla le chasseur moustachu avec l’aide de P’tit Bob.
 
Frigorifié, il éprouva un réel réconfort en enfilant les vêtements du mort. La tempête de neige semblait s’amplifier de seconde en seconde. Une chance pour eux.
 
 
Swift allait saisir un fusil, mais P’tit Bob l’en empêcha.
 
— Prends plutôt ceci, dit-il en lui tendant son Beretta.
 
— Merci, tu as pensé à tout.
 
— Non. Si j’avais su ce que tramait Milton, nous n’en serions pas là.
 
Des milliers de questions se pressaient dans l’esprit fiévreux de Swift. Mais le moment n’était pas venu. Il serait temps, plus tard, si par bonheur ils en réchappaient.
 
Ils repartaient en sens inverse quand ils entendirent des coups de feu. Swift frissonna en pensant à Leon. Il se signa, sans pour autant ralentir le pas. Même si l’homme n’avait été ni un bon père ni un bon mari, il ne méritait pas de mourir ainsi.
 
— Ralentis. Ils sont quatre à avoir suivi le Noir. Tu sais tirer ?
 
— Oui, ne t’inquiète pas pour ça.
 
Ils virent des silhouettes au loin. P’tit Bob lui fit signe de s’arrêter.
 
— Suis-moi.
 
Ils se positionnèrent près d’un grand saule.
 
— Mets-toi à plat ventre.
 
— Tu prends les deux qui seront sur ta gauche, je prends les deux autres.
 
— OK.
 
— Tu tires quand je te dis «  trois ». OK ? murmura P’tit Bob.
 
Swift acquiesça.
 
Pour qui P’tit Bob travaillait-il ? À l’évidence, pas pour ces ordures.
 
 
Swift entendit d’abord les chasseurs rire et discuter entre eux avant de les avoir en joue.
 
— Tu les vois ? chuchota P’tit Bob.
 
— Oui.
 
— À un, deux, trois.
 
Les balles fusèrent. Swift tira, sans être certain d’avoir atteint sa cible. Les quatre hommes s’écroulèrent, dont deux pendant qu’ils couraient en cherchant à s’enfuir.
 
— J’en ai touché un ? demanda Swift.
 
— Tu es un piètre tireur, Alan, répondit P’tit Bob, qui les avait abattus tous les quatre.
 
Peu importait qui les avait atteints. L’essentiel était d’avoir réussi.
 
— Pour qui travailles-tu ?
 
P’tit Bob lui jeta un regard plein d’assurance.
 
— À ton avis ? Allez, je t’expliquerai plus tard. Il faut qu’on se tire d’ici au plus vite.
 
Ils remontèrent en direction d’une maison qu’on devinait au loin. Ils étaient presque arrivés quand P’tit Bob l’arrêta de la main.
 
— Il y a deux voitures de plus.
 
— Tu en es sûr ?
 
— Certain.
 
— Combien vous étiez avant qu’ils arrivent ?
 
— Trois gardes. Mais si tu ajoutes les occupants des deux voitures, ça peut monter à huit personnes de plus.
 
— Onze types à flinguer ? ! On n’y arrivera jamais.
 
— Sauf s’ils ne sont pas onze.
 
— Comment le savoir ?
 
 
— Je vais me rapprocher, on va essayer de les compter.
 
P’tit Bob s’avança, mais Swift le prit par le bras.
 
— Je voulais te dire que j’ai été ravi de t’avoir revu.
 
— On n’est pas encore morts, Alan. Et je n’ai pas l’intention de mourir aujourd’hui.
 
Swift se sentit revigoré par cette détermination.
 
Ils contournaient la maison quand ils virent sortir deux gardes qui se dirigeaient vers les bayous.
 
— Par là, souffla P’tit Bob en se dissimulant derrière un large tronc d’arbre.
 
— Tu es prêt ?
 
Swift fit un signe affirmatif.
 
Les gardes passèrent sans les apercevoir et continuèrent leur chemin, leur tournant le dos. Parfait.
 
— Un, deux, trois.
 
Deux tirs, deux hommes à terre.
 
Swift sut qu’il avait fait mouche cette fois.
 
Maintenant, les vrais ennuis allaient commencer, se dit-il, prêt à en découdre.
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Retourné auprès de Carol et Milton, Herbert écarquilla les yeux. C’était inimaginable ! Deux de ses hommes venaient de se faire abattre. Si par malheur ses six amis chasseurs étaient également morts, il ne restait plus que lui et les deux gardes qui avaient ramené Fanny.
 
— Ce n’est pas possible, grogna-t-il à haute voix. Max, Sam ! hurla-t-il.
 
 
Les deux gardes déboulèrent, arme au poing. Eux aussi avaient entendu les tirs et vu leurs camarades s’effondrer.
 
— Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda Westfield, incapable de discerner s’il s’agissait d’une bonne ou d’une mauvaise nouvelle.
 
— La ferme ! tonna Herbert.
 
Carol distingua une veine battre sur le front de l’homme. Pas le moment de se faire remarquer.
 
— Je veux voir Fanny, dit Westfield, qui se leva.
 
— Tu ne bouges pas d’ici.
 
— Tu n’as rien à m’interdire.
 
Herbert s’approcha de lui et, d’un large mouvement circulaire, le frappa au front avec la crosse de son arme. Westfield s’effondra dans l’instant.
 
Carol se retint de hurler. Cet homme était tel un animal pris au piège. Prêt à tuer celui qui se mettrait en travers de sa route.
 
— Allez chercher la gamine, ordonna Herbert.
 
Il ne servait à rien de rester dans la maison. Quels que soient les hommes qui les attaquaient, nul doute que des renforts ne tarderaient pas à arriver. Ils devaient déguerpir au plus vite.
 
— Lève-toi ! ordonna Herbert à Carol tétanisée.
 
Elle obtempéra cependant, le corps tremblant.
 
— Surtout, ne fais pas de geste stupide si tu tiens à la vie.
 
— Vous allez me tuer de toute façon, dit-elle en sentant son cœur battre à tout rompre.
 
Herbert eut un rictus. Elle était trop intelligente pour qu’il lui mente.
 
 
— C’est vrai, mais je peux vous éviter de souffrir, toi et la gamine. Tu ne voudrais pas que nous nous acharnions sur elle, n’est-ce pas ?
 
Carol saisit la menace voilée. Des images abominables envahirent son esprit. Elle eut un haut-le-cœur et se retint de vomir.
 
— Vous n’oseriez pas, dit-elle.
 
— Moi, non, mais mes hommes, si, répliqua Herbert.
 
Il s’approcha d’elle et la tint par-derrière en lui enfonçant le canon de son pistolet dans le dos.
 
— Seigneur, je vous en prie, chuchota-t-elle, prête à s’effondrer.
 
Elle n’avait jamais cru en Dieu, mais en cet instant ultime, elle voulait espérer qu’il existait un Être suprême au-dessus de la barbarie humaine.
 
— Avance lentement, et pas de bêtises.
 
Carol déglutit et fit ce qu’on lui ordonnait de faire. C’est à ce moment que les deux gardes revinrent avec Fanny.
 
— Sam, prends-la dans tes bras. Max, braque-lui la tête.
 
— Grand-père, hurla Fanny quand elle découvrit Westfield assommé sur le sol. Lâchez-moi, je veux voir mon grand-père !
 
La gamine se démenait en tous sens. Impossible de la maintenir.
 
— Lâchez-la, dit Herbert.
 
Sam reposa l’enfant sur le sol.
 
Aussitôt, la fillette se rua vers son grand-père.
 
— Vous l’avez tué ! s’écria-t-elle en sanglotant.
 
— Non, il est encore en vie, écoute son cœur.
 
 
Fanny posa sa tête sur son torse mais ne fut pas pour autant convaincue.
 
— Fanny, on ne lui fera rien si tu te tiens sage. En revanche, si tu continues à hurler, je te promets qu’on va le tuer. Tu as compris ? Maintenant, tu restes calme et il n’arrivera rien à ton grand-père.
 
— Fanny, écoute-les. Tu peux leur faire confiance, intervint Carol d’une voix qui se voulait rassurante.
 
Elle n’aurait pas supporté de voir Fanny s’écrouler sous ses yeux, une balle en pleine tête.
 
— Pourquoi vous êtes si méchants ?
 
— Fanny, écoute-moi. Laisse-toi faire. Tout va bien se passer, je t’en conjure, dit Carol.
 
Fanny hésita et se redressa.
 
— Vous promettez de ne pas faire de mal à grand-père ?
 
Sam rentra dans la pièce et reprit Fanny dans ses bras.
 
— Allez, il est temps de partir, dit Herbert, poussant Carol en avant.
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— Je crois que c’est notre jour de chance, lança P’tit Bob.
 
— Si tu le dis, répondit Swift, qui voyait les choses autrement.
 
Ils étaient toujours planqués derrière leur arbre. Étonnamment, il n’y avait eu aucune réplique après la mort des deux gardes. Ils s’étaient attendus à voir la cavalerie débouler. Mais rien.
 
 
— Peut-être qu’il n’y avait qu’un homme par voiture. Dans ce cas, ils ne sont plus que deux à l’intérieur. Ils doivent avoir bien plus peur que nous.
 
— Mais peut-être étaient-ils huit, et ils nous attendent patiemment, sûrs de nous cueillir, dit Swift.
 
P’tit Bob se figea. Une jeune femme sortait de la maison, tenue de près par Richard Herbert, un entrepreneur de la région de Bâton-Rouge.
 
— Ne tire surtout pas, on a besoin de lui vivant.
 
Swift acquiesça. Pour rien au monde il n’aurait tiré. Cet enfoiré détenait Carol. Mais qu’est-ce qu’elle faisait là ?
 
— Je connais cette fille. Carol Perry, elle est journaliste. On travaille ensemble sur cette affaire.
 
— Très malin, dit P’tit Bob.
 
Ils virent alors sortir deux gardes. L’un portant une petite fille à la peau ambrée, l’autre lui plaquant un pistolet sur la tempe.
 
— Putain de malade. On ne peut pas laisser faire ça.
 
— Si on tire, elles seront abattues toutes les deux.
 
Swift grogna entre ses dents.
 
— On ne va pas les laisser se barrer comme ça ?
 
— Non, s’ils parviennent jusqu’aux voitures, ils les supprimeront dès qu’ils seront loin.
 
— Qu’est-ce qu’on peut faire ?
 
P’tit Bob cherchait bien une idée, mais rien dans ses possibilités n’assurait la survie des deux otages.
 
— Laisse-moi réfléchir, ragea-t-il.
 
Herbert était presque arrivé à la voiture. Il mit la main sur la portière.
 
P’tit Bob visa la tête de celui qui braquait Fanny. Ils ne les laisseraient pas partir. Advienne que pourra.
 
 
Il ralentit sa respiration, et alors qu’il s’apprêtait à tirer, il entendit…
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— Richard ! Dis à tes hommes de relâcher Fanny, tonna Graham Westfield.
 
Il était sur le pas de la porte, une carabine entre les mains.
 
Herbert se retourna vers l’entrée de la maison, tenant toujours Carol en bouclier humain.
 
— Non, Graham, c’est toi qui vas baisser ton arme, ordonna Herbert.
 
La neige tombait moins dru depuis quelques minutes. Westfield s’avança vers eux.
 
— Relâchez-la ou je vais tirer.
 
— Si tu tires, elle est morte.
 
— Grand-père ! hurla Fanny, qui se débattit.
 
— Pardonne-moi, Fanny, dit Westfield dans un souffle tandis qu’il tirait.
 
Une balle traversa la tête de Sam, qui lâcha la petite. Par réflexe, Max changea de cible et tira sur Westfield, qui s’affaissa.
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P’tit Bob, profitant de cette occasion, n’hésita pas une seconde. Dès que la fillette fut relâchée, il tira. Trop tard cependant pour éviter à Westfield de recevoir un impact dans le thorax. Néanmoins, le second garde fut transpercé par une balle.
 
 
— Laisse-moi faire maintenant. Reste caché. Je compte sur toi, dit Swift, qui quitta la protection du grand saule.
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Herbert jetait des regards inquiets alentour, tout en serrant Carol contre lui, son pistolet dans les côtes.
 
— Allez, viens, dit Herbert, qui la poussa jusqu’à la voiture.
 
Elle tourna la tête et vit Fanny auprès de son grand-père. Elle fut heureuse de savoir que la petite s’en sortirait.
 
Soudain, son attention fut attirée vers les bayous, d’où elle vit émerger l’improbable.
 
— Swift ? dit-elle.
 
Herbert l’aperçut également et s’arrêta aussitôt. Il ne comprenait pas. Cet homme aurait dû être mort.
 
— Lâchez cette femme, hurla Swift, qui était encore à une vingtaine de mètres d’eux.
 
— Comment avez-vous fait ? tonna Herbert.
 
Swift continuait à avancer, arme braquée sur le couple.
 
— Appelez-ça la Providence. Vos amis ont hésité. J’en ai profité pour attraper l’arme de l’un des deux, ce qui m’a permis de tuer le second avant qu’il ne réagisse et d’achever celui que j’avais mis à terre.
 
Herbert enfonça un peu plus fort son pistolet dans les côtes de la journaliste.
 
— Ensuite, après avoir emprunté leurs affaires, je n’ai eu qu’à attendre que les quatre autres enfoirés qui avaient suivi Leon viennent sur ma piste. J’étais 
caché. Ce fut un jeu d’enfant de les tuer les uns après les autres. Après, vous connaissez la suite.
 
Herbert repensa aux deux gardes partis à la recherche des chasseurs. Eux aussi avaient été des proies faciles. Évidemment.
 
Ce qui impliquait que maintenant, ils étaient seuls. Aucun guet-apens. Seulement la couardise de deux abrutis qui avaient eu du mal à tuer un Blanc.
 
Herbert ressentit un immense soulagement. Il n’avait qu’un seul homme à abattre et il s’en sortirait indemne. Pour le coup, c’était lui qui avait la meilleure carte en main.
 
— Relâchez-la. C’est entre vous et moi. Un duel entre hommes, dit Swift, qui s’arrêta à moins de dix mètres.
 
— Non, mon cher. On n’est plus au temps des cow-boys. Vous allez gentiment jeter votre arme, si vous ne voulez pas que je tue cette chère amie.
 
— Vous croyez vraiment que je vais risquer ma vie pour une femme que je connais à peine ?
 
Les mots firent mal à Carol.
 
— Monsieur Swift, allons, n’essayez pas de jouer au dur. On vous surveille depuis des jours. On connaît tout de vous et de votre ami Carter. Pourquoi croyez-vous qu’il a été dessaisi de l’affaire ? Et pensez-vous vraiment qu’on ignore vos sentiments à l’égard de cette femme ?
 
Swift garda son regard braqué sur Herbert. Amoureux de Carol ? Quelle idée ! Il est vrai qu’il était prêt à mourir pour la sauver, mais cela n’avait rien à voir avec de l’amour. C’était seulement une question d’honneur.
 
— Je crois que vous faites erreur.
 
 
— Alors, tirez.
 
Swift avait la tête d’Herbert en ligne de mire. Mais il ne parvenait pas à maîtriser un léger tremblement. Si seulement il avait été aussi bon tireur que P’tit Bob.
 
— J’attends, dit Herbert au bout d’une longue et interminable minute d’indécision.
 
Swift jeta un regard vers Fanny, toujours à côté de Westfield.
 
Carol suivit son regard et crut comprendre ses doutes. Si Swift lâchait son arme, non seulement Herbert le tuerait, mais sachant qu’il n’y avait personne d’embusqué autour d’eux, il la tuerait également, ainsi que la fillette.
 
— Alan, tirez, dit-elle en priant pour que cela soit rapide.
 
Swift s’attendait à tout sauf à cette attitude.
 
— Tirez, monsieur Swift, puisqu’elle vous le demande.
 
Carol le sentait toujours aussi hésitant. Pourquoi tardait-il ? À en croire Jordan, cet homme n’était qu’un minable, prêt à tout. Dans ce cas, alors que sa propre vie était en danger, pourquoi hésitait-il ?
 
— Je ne peux pas. Je suis désolé, dit Swift.
 
— Alan, tirez ou nous allons tous mourir, hurla Carol à bout de nerfs.
 
Swift souffrait de la voir ainsi. Il était temps de conclure.
 
— Carol, est-ce que vous avez confiance en moi ? demanda Swift.
 
Non, bien sûr que non, avait-elle envie de hurler.
 
Mais à travers ses larmes, elle croisa le regard du détective, dans lequel elle lut une profonde détresse. 
Jordan s’était-il trompé sur son compte ? Elle décida de s’en remettre au destin.
 
— J’ai confiance en vous, Alan.
 
Et alors qu’elle s’attendait à ce qu’il tire enfin, il lâcha son pistolet qui s’enfonça dans la neige.
 
Elle apprécia la noblesse du geste, mais réalisa que c’était tout simplement suicidaire.
 
Herbert la poussa sur le côté, brandit son bras et visa Swift, mais avant qu’il n’appuie sur la gâchette, une détonation lointaine retentit. L’œil droit d’Herbert explosa avec tout l’arrière de sa boîte crânienne.
 
Swift courut auprès de Carol, projetée en avant.
 
— Tout va bien, tout est fini, lui dit-il en la prenant dans ses bras.
 
Cette proximité avec le détective lui parut plus agréable qu’elle ne l’aurait imaginé.
 
Un homme s’approchait à grands pas.
 
— Je vous présente P’tit Bob. Un ami d’enfance. On peut compter sur lui, dit Swift.
 
Elle se redressa et s’essuya les yeux.
 
— Vous êtes un orphelin de Saint-James ?
 
— Oui, madame. Je travaille pour le FBI. Vous êtes en sécurité, à présent, répondit P’tit Bob.
 
Swift fut étonné qu’elle soit au courant de son passé. Sans doute était-ce Herbert qui lui en avait parlé. De toute façon, cela n’avait aucune importance.
 
De son côté, Carol regrettait amèrement sa méprise et son jugement à l’emporte-pièce à l’égard de Swift et se confondait en remerciements.
 
— Merci, merci pour tout, dit-elle.
 
 
— Vous avez gardé votre calme et nous avons pu sauver la fillette, se réjouit P’tit Bob, qui n’en revenait pas de la tournure qu’avaient pris les événements.
 
— Fanny, dit Carol en écho.
 
Elle fonça vers la petite fille au chevet de son grand-père.
 
Westfield vivait encore. Un souffle rauque s’échappait de sa gorge.
 
— Monsieur Westfield, parlez-moi du plan. Que savez-vous ? demanda P’tit Bob.
 
— Cet homme est grièvement blessé. Ce n’est pas le moment, intervint Carol.
 
— Sauvez-le, je vous en supplie, dit Fanny.
 
Swift souleva le pull-over de l’homme. Une balle avait perforé le thorax. Du sang partout, sur le torse, sur l’abdomen. Aucune chance de survie.
 
— Si, c’est le moment, tonna P’tit Bob.
 
Il se tourna vers Westfield :
 
— Que savez-vous au sujet de l’attentat ? Quand et où doit-il avoir lieu ?
 
Westfield ferma les yeux et tout le monde crut que c’était fini, mais il les rouvrit et réussit à articuler péniblement :
 
— Je n’en sais rien. Je ne faisais pas partie du dernier cercle d’initiés. J’ai seulement entendu parler de la mission «  L.H.O. ». Pas plus, je n’en sais pas plus.
 
P’tit Bob serra les dents. Enfin, c’était toujours mieux que rien. Il alla s’allumer une cigarette un peu à l’écart.
 
— Grand-père, tu vas aller mieux, dis ?
 
— Non, ma petite fille. Mais je veux que tu saches que je t’ai toujours aimée et que ton papa n’est pas 
mort. Il va venir te chercher. Il t’expliquera tout. Je t’aime, dit Westfield.
 
Il tenta de tendre le bras pour caresser le visage de sa petite fille, sans y parvenir. Il cessa de respirer. Sa main retomba d’un coup.
 
— Restez auprès d’elle. Elle va avoir besoin de beaucoup d’attention, dit Swift.
 
Carol secoua vigoureusement la tête.
 
— Merci, Alan. Je n’oublierai jamais ce que vous venez de faire.
 
— Vous êtes une femme courageuse. C’est vous qui nous avez sauvés.
 
Il se leva et alla rejoindre P’tit Bob.
 
— Tu m’en offres une ?
 
L’ancien de Saint-James lui tendit son paquet.
 
La neige avait cessé de tomber. La tempête s’était calmée. Le spectacle des bayous enneigés semblait irréel.
 
— Alors, c’était quoi, ta mission ?
 
P’tit Bob se décida à se confier.
 
— J’étais en infiltration auprès de ces types. Ils forment un groupuscule sécessionniste. Ils ne veulent plus de l’État fédéral. Ils projettent de tuer Kennedy. Je venais tout juste d’arriver dans la garde rapprochée de Milton quand tu es arrivé et que tu as tout foutu en l’air.
 
— Désolé. Peut-être qu’on aurait dû laisser mourir Fanny.
 
P’tit Bob renifla de dédain.
 
— On vient de perdre notre meilleur moyen de remonter leur filière. On va devoir tout reprendre de zéro.
 
 
— Non, vous avez un nom de code, «  L.H.O. ». Les initiales d’une société secrète, non ?
 
— Un prénom… Va savoir ! dit P’tit Bob. En tout cas, jamais je n’aurais soupçonné ces tarés capables de faire des chasses à l’homme. Combien de filles ont-ils tué ?
 
— Tu as fait du bon boulot, P’tit Bob. Je te serai redevable à vie.
 
P’tit Bob lui posa une main sur l’épaule.
 
— Je m’appelle Robert.
 
Swift sourit.
 
Le vent se remit à souffler et la neige recommença à tomber.
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— Je ne saurai jamais comment vous remercier, dit Paul Westfield.
 
— Je n’ai fait que mon travail, dit Swift.
 
— Vous avez fait bien plus que cela, et je crois que vous méritez une prime.
 
La nuit s’était posée sur Riviera. La journée avait été harassante. Après le passage à l’hôpital pour un check-up complet, l’interrogatoire du FBI, puis celui de la police, il n’avait qu’une envie : aller se coucher.
 
Paul Westfield laissa Swift et Carol dans le salon de sa demeure. Fanny était dans une chambre en train de dormir.
 
— Je ne réalise toujours pas ce qui s’est passé. Je peux vous poser une question, Alan ?
 
— Bien sûr.
 
Elle se racla la gorge :
 
— Qu’est-ce que vous auriez fait, si votre ami n’avait pas été là pour vous couvrir ? Vous auriez lâché votre arme quand Herbert vous l’a demandé ?
 
 
— Je n’en sais rien. Mais je crois que j’aurais tiré. S’il était parti avec vous, vous seriez morte à présent.
 
— Oui, vous m’avez sauvé la vie, dit-elle. Puis, mal à l’aise, elle ajouta : Vous avez de gros problèmes d’argent, n’est-ce pas ?
 
— Cela ne vous concerne pas. Mais rassurez-vous, tout va bien, mentit-il.
 
— Vous en êtes certain ?
 
— Oui, dit-il fermement.
 
Westfield revint dans le salon, un chèque à la main.
 
— C’est pour vous. Pour avoir vengé Betty et m’avoir offert une merveilleuse petite fille.
 
Swift saisit le chèque et sursauta en lisant le montant.
 
— Monsieur Westfield, c’est beaucoup trop.
 
— La vie de ma fille n’a pas de prix. Prenez-le, vous le méritez.
 
Carol qui, elle aussi, avait l’intention de donner une prime à Swift, se sentit ridicule quand elle vit le montant.
 
Combien valait sa propre vie ? Beaucoup plus que ce qu’elle avait été prête à payer.
 
Swift n’insista pas. Il plia le chèque et le mit dans la poche de son pardessus.
 
— Je vais vous laisser, mais si vous avez encore des questions, n’hésitez pas à m’appeler, dit Swift.
 
— Merci, mais je crois que ce ne sera pas la peine.
 
Swift serra la main de son client. Un garçon qui aurait besoin de beaucoup de courage dans les jours à venir pour affronter le passé et l’avenir. Pas facile d’apprendre dans la même journée la mort d’un père et l’existence de sa propre fille.
 
 
Pauvre enfant. Placée dans une famille du Mississippi, Fanny avait été élevée à l’abri des regards. Graham Westfield allait la voir régulièrement, mais ses visites n’avaient pas échappé à l’attention des membres de la confrérie de Milton.
 
Heureusement, tout s’était finalement bien terminé.
 
— Paul, je vous rappelle demain, d’accord ? dit Carol.
 
Elle avait réussi à le convaincre d’accepter une interview pour son article. Il devait témoigner de sa fierté d’avoir une enfant métissée, afin de briser les tabous.
 
— Si vous pensez que cela peut aider.
 
— J’en suis certaine.
 
Swift pensa que cela aiderait surtout sa carrière, mais préféra se taire.
 
Ils sortirent et se retrouvèrent dans le jardin faisant face à la propriété. Leurs voitures étaient garées l’une à côté de l’autre. La nuit était noire. Les illuminations de Noël brillaient dans le décor enneigé.
 
— Bien, je crois que le moment est venu de nous dire adieu, dit Swift, qui rajusta son chapeau.
 
Carol se sentait émue. Elle découvrait qu’elle n’avait pas envie que tout s’arrête si brusquement.
 
— J’ai été ravie de notre collaboration.
 
— Moi également, dit-il avant de se mettre à rire.
 
— Pourquoi riez-vous ?
 
— Rien, je repensais à notre première rencontre.
 
Carol le revit en caleçon, arme à la main.
 
— Je me suis totalement trompée sur vous.
 
— C’est-à-dire ?
 
— Vous êtes quelqu’un de formidable. Merci pour tout.
 
 
Elle lui offrit un large sourire.
 
— Il n’y a pas de quoi, dit Swift, heureux du compliment.
 
Si à l’aise avec les femmes, il chercha ses mots et ne trouva qu’un banal :
 
— Je vous souhaite un très joyeux Noël.
 
Il lui fit un clin d’œil et se dirigea vers sa Ford Fairlane.
 
Elle aurait aimé qu’il reste encore un peu, mais quand il claqua la portière de sa voiture, elle sut que le moment de grâce était passé.
 
Elle pensa à Jordan qui l’attendait. Elle avait été à deux doigts de faire une bêtise. Elle alla jusqu’à sa Coccinelle et regarda la voiture de Swift s’enfuir dans la nuit.

 



Épilogue : Carol
 
Mardi 23 décembre
 
Carol entendit une clé cliqueter dans la serrure au moment même où elle mettait un point final à son article. Elle se leva de son bureau qui donnait sur Bourbon Street et abandonna sa machine à écrire. Jordan Turtle arrivait les bras chargés de cadeaux aux couleurs de Noël.
 
— Bonsoir, vous, lui dit-il.
 
Elle l’embrassa d’un long et tendre baiser. De petits paquets tombèrent au sol.
 
— Tu arrives bien tard, dit-elle.
 
— J’ai fait quelques courses de dernière minute.
 
— Ne m’en parle pas. Je n’ai encore rien acheté, dit-elle en pensant à ses petits cousins et cousines.
 
— Tu pourras invoquer des circonstances exceptionnelles, tandis que moi, je n’ai pas eu le choix. Tu connais ma mère.
 
— Tu lui as dit, pour nous ?
 
 
Jordan sourit.
 
— Je crois qu’elle l’a su bien avant nous. Ma mère a des défauts, mais elle sait ce qui est bon pour son fils.
 
Il déposa les cadeaux sur la table du salon et prit Carol dans ses bras.
 
— Au fait, j’ai eu des nouvelles de ton détective. Il est totalement blanchi pour les meurtres. Légitime défense. Je ne vais pas lancer d’enquête contre lui.
 
— C’était le minimum. Il m’a sauvé la vie.
 
— Il a surtout sauvé la sienne. Tu ne lui dois strictement rien.
 
— Tu te trompes sur lui.
 
— Non, je sais reconnaître un escroc quand j’en vois un, et ce Swift n’est pas quelqu’un de recommandable.
 
— Chut, ne dis plus rien. Tu es tout simplement jaloux que ce soit lui qui m’ait sauvée, et qu’il soit le héros.
 
Jordan fronça les sourcils.
 
— C’est ce que tu vas écrire dans ton article ?
 
— Tu verras bien.
 
Grâce à Swift, non seulement elle avait une incroyable histoire à raconter, mais aussi, elle avait pris la décision de rester à Belle-Town. Non, elle n’oublierait jamais ce détective. Et cela, quels que soient ses travers.
 
— Il me tarde de le lire. Quand l’auras-tu terminé ?
 
— C’est fait, dit-elle avant de poser sa bouche sur la sienne.

 



Épilogue : Swift
 
Mercredi 24 décembre
 
23 heures. Tous les enfants étaient réunis dans la chapelle. Swift se sentit saisi d’une forte émotion. Il se revoyait des années en arrière, à Noël, avec ses compagnons orphelins. La bande des Anges et celle des Démons rassemblés autour du Divin Enfant.
 
— Alan, c’est toi ?
 
Swift se retourna.
 
— Bonsoir, mon père, dit-il avec respect.
 
Le père Francis semblait ne pas vieillir. Malgré les années, il dirigeait toujours d’une main de fer cet établissement.
 
— J’ai lu le journal. Tu es un héros. Je te félicite.
 
Swift avait découvert l’article signé Carol Perry, débordant de louanges à son égard. Elle racontait leur aventure avec force détails, mettant l’accent sur l’héroïsme et la bravoure du détective. Nul doute que les affaires allaient être florissantes après 
tant d’éloges. Mais au-delà de cet aspect purement commercial, il était heureux que Carol ait une si bonne image de lui.
 
— Merci, mon père, mais nous devrions plutôt rendre grâce au Seigneur. J’ai eu beaucoup de chance.
 
Le père Francis posa un regard bienveillant sur Swift.
 
— Tu veux assister à la messe ?
 
— Non, je vais rentrer, je suis attendu.
 
— Tu en es sûr ?
 
— Oui. Tenez, c’est pour vous.
 
Il tendit un chèque que le prêtre examina d’un air soupçonneux.
 
— Comment as-tu eu cet argent ?
 
— Paul Westfield. Pour avoir sauvé son enfant.
 
Le visage du prêtre se dérida.
 
— Tu es formidable, Alan. Je suis heureux que tu sois resté sur le droit chemin.
 
— Je fais ce que je peux pour suivre votre enseignement, mon père.
 
Le prêtre sourit. Cette somme tombait à point. Il allait pouvoir aider tant d’enfants nécessiteux.
 
— Merci pour eux.
 
Pour dire vrai, Swift en avait conservé une partie. Il avait remboursé sa dette auprès de Di Marco et acheté un magnifique bijou qu’il comptait offrir à Norma.
 
— Au revoir, Alan. Que le Seigneur veille sur toi.
 
Swift sortit de l’orphelinat et se retrouva sur Madison Street. De la neige sur les trottoirs, personne à l’horizon. Il remonta la rue à la lueur des réverbères.
 
Soudain son regard accrocha une forme mouvante.
 
Un petit chat.
 
 
Le malheureux grelottait de froid. Swift le siffla gentiment et, à sa surprise, le chat vint dans sa direction.
 
Il le prit sans difficulté dans les bras pour le réchauffer. Le petit animal se mit à ronronner aussi fort qu’il le put.
 
Swift le regarda attentivement et voulut dissiper un doute.
 
Il reposa le chat sur le sol et sortit de son portefeuille la photo du jeune matou qu’on lui avait demandé de retrouver. C’était le même, ou son jumeau. Il retourna la photo derrière laquelle se trouvait un numéro de téléphone.
 
Il pensa à Norma qui l’attendait chez elle, mais décida de jouer au père Noël une dernière fois avant de la retrouver et de passer un doux réveillon.
 
Une voiture passa vitre ouverte et un sourire s’esquissa sur le visage de Swift en entendant le «  White Christmas » de Charlie Parker.
 
 

 
 

 
 

 
FIN
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