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            Il y avait déjà foule sur la place ; les fenêtres étaient encombrées de gens occupés à fumer ou à jouer aux cartes pour tuer le temps ; on se bousculait dans la foule, on se querellait, on plaisantait : tout était vie et mouvement, sauf un amas d’objets sinistres qu’on apercevait au centre de la place : la potence, la trappe fatale, la corde, enfin tous les hideux apprêts de la mort.
          

          Charles Dickens, Oliver Twist

        

        
          
            Monsieur, les exécutions sont destinées à attirer des spectateurs. Si elles n’attirent pas les spectateurs, elles ne répondent pas à leur objectif.
          

          Dr Samuel Johnson
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          Prologue
        

        
          

        

        
          Après les prières
        

        
          Après les prières du vendredi, Mahmud Irani retourna à son taxi. Quelques minutes plus tard, il avait pris à son bord l’homme qui le tuerait.

          L’homme était posté face à l’entrée du zoo de Londres, vêtu d’un costume et d’une cravate, sa veste boutonnée malgré la chaleur qui régnait en plein midi. Ses yeux cachés derrière des lunettes noires, un bras déjà levé pour héler le taxi, comme s’il savait que Mahmud Irani allait emprunter la rocade extérieure de Regent’s Park aussitôt après ses prières. Comme s’il savait que ce chauffeur était sur le point d’arriver.

          Comme s’il l’attendait.

          Mahmud s’arrêta à sa hauteur. La chaleur rendait l’odeur des animaux du zoo âcre et prégnante.

          – Je prends que du liquide, OK ? dit Mahmud.

          L’homme hocha la tête puis jeta un œil sur son Iphone et le montra au chauffeur. Sur l’écran, un point rouge sur une carte de la City indiquait leur destination.

          
            Newgate Street, EC1.
          

          C’était à moins de six kilomètres mais il leur faudrait traverser le centre-ville à l’heure de pointe du déjeuner. Mahmud grommela et fit signe à l’homme de s’installer sur la banquette arrière.

          Ils firent route vers l’est en silence dans la touffeur de la capitale.

          Mahmud s’engageait dans Newgate Street lorsqu’il vit dans son rétroviseur intérieur son passager sortir un étui à cartes de crédit. Mahmud soupira. Combien de fois fallait-il le répéter à ces imbéciles ?

          – Je prends que du liquide, dit-il plus sèchement cette fois tout en tirant sur le tissu trempé de sueur de son polo.

          Mais ce n’était pas une carte de crédit que l’homme tirait de sa pochette en cuir.

          Il se pencha entre les deux sièges avant et posa avec fermeté une lame de rasoir sur la paupière gauche de Mahmud Irani.

          Mahmud bloqua sa respiration.

          Il sentit la lame froide et acérée s’enfoncer légèrement dans les plis de sa peau, juste sous les sourcils. La paupière battait intempestivement contre la lame. La terreur envahissait Mahmud.

          – Je vous en prie, dit-il. Je vous en prie. Prenez mon argent et laissez-moi. Il est sous le siège.

          L’homme ricana.

          – Je veux pas de ton fric. Continue à conduire. Tout doux maintenant.

          En plein cauchemar, Mahmud, un œil fermé, tâcha de se concentrer sur la route devant lui.

          Il suivit les indications du passager et tourna à gauche au bout de la rue sur un gigantesque chantier de construction déserté. Ils venaient d’entrer dans l’une de ces bulles de silence qui vous surprennent au beau milieu de la ville. On y érigeait une autre tour de verre et d’acier, mais personne n’était venu travailler cet après-midi-là. Ils étaient seuls. Juste devant eux, soudain, s’ouvrait un trou béant dans le terrain cabossé.

          – Descends là, ordonna l’homme.

          – J’ai une femme et des enfants.

          – C’est trop tard, mon vieux.

          L’homme appuya plus fort la lame, Mahmud sentit son œil tressaillir. Il s’engagea dans la descente, un dos d’âne, des gravats, et ils se retrouvèrent dans la pénombre d’un vaste sous-sol.

          Quel était cet endroit ?

          Mahmud était incapable de dire si ce lieu avait un jour été un parking souterrain ou bien s’il le deviendrait. Tout ce qu’il voyait n’était qu’un immense espace vide avec un plafond très bas, sans lumière si ce n’est quelques rais de soleil qui lui rappelaient que c’était l’été dehors.

          – Où allons-nous ? ne put s’empêcher de demander Mahmud.

          Cette fois, l’homme fit pénétrer la lame dans la chair, tout doucement, et incisa la paupière de Mahmud qui se mit à crier de douleur.

          Un mince filet de sang chaud suinta.

          Il n’osa plus dire un mot.

          Ils descendirent de voiture. Mahmud pensa à s’échapper mais il était terrorisé, comme paralysé, épouvanté par le sang qui gouttait maintenant de chaque côté de son œil. Abasourdi, il réalisa après coup qu’il avait manqué l’unique occasion de s’enfuir.

          L’homme se dressa derrière Mahmud, posa de nouveau la lame sur son œil et, de l’autre main, saisit son poignet.

          Ils traversèrent le sous-sol jusqu’à une porte.

          Descendirent quelques marches.

          L’air était plus frais.

          Ils s’enfoncèrent dans l’obscurité totale et empruntèrent un passage étroit quand soudain un mince rai de lumière naturelle éclaira le dessus de leur crâne. Mahmud distingua un vieux mur de briques blanches tachées par l’humidité et les années. Il faisait maintenant très froid. Comme si l’été avait quitté la surface de la terre. La pièce empestait l’eau croupie. Mahmud eut l’impression d’entrer dans un autre monde.

          Puis il vit les autres.

          Ils étaient trois.

          Leur visage dissimulé sous des cagoules noires qui ne laissaient deviner que leurs yeux.

          Mahmud aperçut un voyant rouge dans les mains de l’un d’eux.

          C’était une caméra, dirigée sur lui.

          À côté, un escabeau de cuisine. Mahmud ne comprenait pas. On l’aida à monter sur la marche et on plaça quelque chose autour de son cou. À travers le sang qui coulait de son œil, il regardait l’homme de la voiture parler avec celui qui tenait la caméra. En levant une main pour s’essuyer, Mahmud perdit légèrement l’équilibre.

          Il passa nerveusement les doigts sur son cou.

          Une corde.

          Ils lui avaient passé une corde autour du cou.

          Elle était accrochée à de vieux tuyaux rouillés qui s’enchevêtraient au plafond.

          Il sentit qu’on lui saisissait les bras. Il entendit un cliquetis métallique : on venait de lui attacher les mains dans le dos.

          Alors les mots affluèrent. Il ne s’arrêta plus de parler. Même la menace de la lame incisant son œil n’aurait pu le faire taire.

          – J’ai une femme et des enfants ! hurla-t-il.

          Le sous-sol désert lui renvoyait l’écho de sa voix.

          
            Femme et enfants !
          

          
            Femme et enfants !
          

          – Je suis chauffeur de taxi, c’est tout. Je vous en prie, vous devez vous tromper !

          L’homme du taxi enfila une cagoule. Identique à celle que portaient les bourreaux. Il se tourna vers Mahmud Irani.

          – Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ?

          – Quoi ? Ce… quoi ? Je… je ne comprends pas. Quoi ? balbutia-t-il. Je suis chauffeur…

          Ces paroles s’étranglèrent au fond de sa gorge tandis que, derrière le point rouge de la caméra, l’un des hommes accrochait une à une des feuilles sur le mur de briques décrépi.

          On y avait imprimé des portraits téléchargés sur Internet.

          Des jeunes filles. Souriantes.

          Un sourire sur chacun de leur visage, parfois timide et figé, parfois plus naturel et reflétant la confiance en soi.

          Chacune à leur façon, elles rayonnaient. Le photographe de l’école avait insisté, les avait encouragées et même essayé de les faire rire.

          Le genre de photos que l’on prend chaque année à l’école. Ces portraits avaient saisi les jeunes filles au moment fugace où la vie bascule entre l’enfance et l’adolescence, les conduisant doucement vers leur avenir de jeune femme.

          Ces visages radieux fixaient Mahmud Irani.

          Il les connaissait. Chacun d’entre eux. Croisés dans des salles remplies d’hommes hilares. Il avait entendu ces filles crier à l’aide quand personne n’y prêtait attention. Il les avait vues au bord de l’évanouissement, leur regard devenu vague sous l’effet de l’alcool bon marché et des drogues dures, alors qu’on les dépouillait de leurs vêtements.

          Avec les autres hommes, il avait ri de ces filles.

          Maintenant, sa bouche se remplissait de paroles d’amertume, de colère et de mépris :

          – Des putains, cracha-t-il. De sales putains qui ne pensent qu’à boire et se droguer. Des salopes qui n’ont pas honte de se montrer. Des filles qui aiment baiser. Avec plein d’hommes. Des filles comme on en trouve à la pelle dans ce pays. Écoutez-moi ! Des putes ! Vous m’entendez ? !

          Quelqu’un donna un coup de pied dans l’escabeau.

          – Des putes, cracha une dernière fois Mahmud Irani.

          Puis il se tut, l’escabeau était tombé et la corde passée autour de son cou s’était resserrée, s’enfonçant profondément dans sa gorge, tandis que ses pieds se balançaient violemment d’avant en arrière.

          Ses intestins se vidèrent.

          La lumière rouge l’observait se tortiller en tous sens, tel qu’il était, fou de panique et de douleur, une douleur indescriptible. Son corps se débattait encore pour échapper à la corde qui creusait sa peau.

          D’abord, la corde comprima les veines jugulaires, puis les carotides plus profondément enfouies dans la chair. Le flux sanguin qui irrigue le cerveau s’arrêta, toute activité cérébrale cessa. Le cerveau se mit à enfler, les yeux de Mahmud se révulsèrent, sa langue sortit, sa bouche s’ouvrant et se refermant tandis qu’un gargouillement étouffé provenait des profondeurs de sa gorge enserrée.

          Le voyant continuait de scruter Mahmud, et la corde de se resserrer autour de son cou.

          La douleur.

          Mahmud ne savait pas qu’une telle douleur pouvait exister. Les minutes s’écoulèrent telles des siècles, des milliers d’années. Mahmud cessa de balancer les jambes, et ses bras pendirent mollement le long de son corps.

          Il venait de pousser un dernier souffle rauque au fond de ce sous-sol aux murs de briques blanches tachées, dissimulé dans les tréfonds de la ville.

          La lumière rouge s’éteignit.

          Sur le mur, les jeunes filles souriaient.
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        Assis dans la première chambre d’Old Bailey, nous attendions que justice soit rendue.

        – La Cour ! annonça l’huissier. L’ensemble de la salle se leva comme un seul homme.

        Je me tenais debout sans lâcher la main de la femme à mes côtés. La journée avait été longue mais elle touchait à sa fin.

        Nous étions là pour celui qui avait été son époux pendant presque vingt ans. Un homme que je n’avais jamais rencontré mais que j’avais regardé mourir une centaine de fois.

        Je l’avais vu sortir de leur humble maison, un soir de printemps. Un type honnête d’âge moyen, pyjama, chaussons aux pieds, désireux de faire de son mieux pour protéger sa famille. J’avais regardé trois jeunes le mettre à terre et le rouer de coups jusqu’à ce que mort s’ensuive – tous trois se tenaient aujourd’hui sur le banc des accusés.

        Je l’avais regardé mourir une centaine de fois parce que l’un des accusés avait cru bon de filmer la scène sur son téléphone. La caméra bougeait dans tous les sens, secouée par les rires. Dans la lumière de cette soirée de mars, l’image était nette. Je l’avais vu mourir encore et encore, tant et si bien que dans ma tête résonnait un cri silencieux qui m’accompagnait encore dans mes rêves.

        – C’était un homme bon, chuchota sa veuve, Alice, agrippant ma main, la balançant comme pour mettre l’accent sur les mots. Je compatis et sentis ses ongles s’enfoncer dans ma chair.

        À ses côtés se tenaient deux adolescents, une fille de seize ans et son frère d’un an de moins et, tout près d’eux, une jeune femme proche de la trentaine, agent de liaison auprès des familles.

        À mon sens, la Cour centrale criminelle – c’est ainsi qu’on appelait maintenant Old Bailey – n’était pas un lieu recommandé pour les enfants. Surtout lorsqu’ils avaient vécu l’horreur de voir leur père se faire tuer.

        L’agent de liaison, une personne convenable, attentive, diplômée, percevait encore le monde comme un endroit où il fait bon vivre, et avait annoncé aux adolescents qu’ils assisteraient à la clôture du procès. Mais ce n’est pas exactement ce à quoi ils s’attendaient.

        Ils voulaient que justice soit faite.

        Et ça leur était plus que nécessaire si l’on espérait que le monde continue à avoir un sens à leurs yeux.

        La première fois que je m’étais rendu chez eux avec mes enquêteurs, la DCI1 Pat Whitestone et la DC2 Edie Wren, en mars dernier, les soirées étaient encore imprégnées de la fraîcheur de l’hiver. Nous étions maintenant en juillet et la ville flétrissait sous les records de chaleur. À peine quelques mois s’étaient écoulés mais les visages de la veuve et de ses deux enfants semblaient avoir vieilli prématurément. La violence du crime qui les avait touchés les avait plongés dans un état d’hébétude et d’épuisement.

        Pour notre MIT3, à la Division des homicides et crimes graves basée à West End Central, 27 Savile Row, l’affaire avait été rapidement bouclée. On ne pouvait pas appeler ça la routine, pas lorsqu’un homme était tué aussi brutalement. Des preuves accablantes se trouvaient partout : dans les Smartphones de ces trois imbéciles au visage inexpressif dans le box des accusés, et sur leurs mains et leurs habits, couverts du sang de la victime. La procédure fut élémentaire.

        Nous ne traquions pas de grands cerveaux. Lorsque nous les avions arrêtés, leurs baskets étaient encore tachées de sang. C’était juste trois voyous qui n’avaient pas su s’arrêter à temps.

        Je me suis senti personnellement affecté par cette affaire.

        Parce que, en un sens, je savais qui était la victime. Le mari perdu, le père disparu. Steve Goddard. Quarante ans.

        Je ne l’avais jamais rencontré mais je savais ce qui l’avait poussé à sortir de sa maison, alors que les trois voyous s’étaient mis à pisser sur la voiture de sa femme. Je le comprenais. J’aurais fait comme lui. Il aurait pu les laisser partir sans rien dire, ignorer le tapage, les rires, l’obscénité du geste, l’insulte faite à sa famille, devant chez lui, à tout ce qu’il aimait.

        Bien sûr qu’il n’y avait aucun sens à sortir dans la rue en chaussons et pyjama pour les affronter. Je voyais bien que cela n’en valait pas la peine, qu’il aurait dû monter le son de la télé et tirer les rideaux. Et puis regarder ses enfants grandir, se marier, avoir leurs propres enfants. Je voyais bien qu’il aurait dû rester enfermé chez lui pour pouvoir vieillir auprès de sa femme. Je portais tout cela en moi.

        Mais je comprenais tout de même pourquoi cet honnête homme n’avait pas pu rester les bras croisés.

        – Mesdames et messieurs les membres du jury, êtes-vous arrivés à un verdict ? demanda le juge.

        Le porte-parole du jury s’éclaircit la voix. Les ongles d’Alice s’enfoncèrent dans ma main un peu plus fort encore. Le visage des trois accusés, placides tout au long du procès, présentait maintenant les premiers signes de peur.

        – Oui, Votre Honneur, répondit le porte-parole.

        Les jurys ne donnent pas d’explications. Ils n’ont pas à en donner. Les jurys rendent leur verdict.

        – Coupable.

        – Coupable.

        – Coupable.

        Les jurys ne décident pas non plus de la peine. Tous les yeux se tournèrent alors vers le juge, un vieil homme à la figure parcheminée qui nous toisait sévèrement, la perruque sur la tête, regardant par-dessus ses lunettes comme s’il avait le pouvoir de lire les secrets de notre âme.

        – L’homicide involontaire est un crime, commença-t-il, en jetant un regard noir vers la cour, sa voix résonnant tel le tonnerre. Il est puni d’une peine de réclusion criminelle à perpétuité.

        – Non !

        Le cri était venu de la galerie réservée au public. C’était une femme dont les bras nus révélaient un tatouage représentant des barbelés. Elle devait être la mère de l’un des garçons, aucun des trois pères n’avait donné signe de vie depuis presque vingt ans.

        Le juge fit cogner son marteau et réclama le retour au silence sous peine de faire évacuer la salle.

        – Le maintien de l’ordre public contraint la cour à prononcer une peine dissuasive. Par ailleurs, le code de procédure pénale exige que l’on se demande en toute sincérité si l’agresseur est responsable de la mort de la victime. Or, je note ici la probabilité que la victime ait pu mourir avant d’avoir touché le sol. En raison de la survenue d’une hémorragie sous-arachnoïdienne la rendant suffisamment fragile pour qu’un simple coup entraîne sa mort.

        – Ça veut dire quoi ? chuchota Steve, le plus jeune des deux adolescents, à sa mère, qui le fit taire, s’accrochant aux bonnes manières même dans ces conditions, et à cet instant précis.

        Cela voulait dire qu’ils seraient rentrés chez eux pour Noël, pensai-je, révulsé.

        Que ces salauds s’en sortaient. Que ça n’avait pas d’importance qu’ils aient pu donner des coups de pied dans la tête de Steve Goddard alors qu’il gisait au sol. Ça n’avait pas d’importance qu’ils lui aient pissé dessus et posté la vidéo sur YouTube juste après.

        Rien de tout ça n’avait plus d’importance parce que le juge avait retenu l’argument de la défense attestant que l’homme qui avait attaqué ces trois jeunes gens non armés était déjà mort en touchant le sol, ce en raison d’une fragilité de son système vasculaire cérébral.

        Quand un avocat trouve les points faibles de ses adversaires, il peut innocenter n’importe qui.

        – Je suis également contraint d’accorder des circonstances atténuantes aux accusés, étant donné que la personne décédée menaçait de s’en prendre à eux, continua le juge. Je vous condamne à douze mois d’emprisonnement.

        Voilà, la messe était dite.

        Je me tournai vers Alice Goddard. Elle ne comprenait plus rien. Pourquoi son mari était-il mort avant l’heure ? Elle n’avait pas saisi les paroles du juge, ni pourquoi les accusés s’étaient mis à rire tandis que ses enfants pleuraient en silence. Je voulais leur parler mais il n’y avait rien à dire. Je ne trouvais pas les mots qui auraient pu réconforter.

        Alice Goddard lâcha ma main. Voilà, c’était terminé pour tout le monde. Sauf pour elle et ses deux enfants.

        Alice se mit à sourire et j’en eus le cœur déchiré. C’était un petit sourire effroyable.

        – Ça va aller, Max, dit-elle. C’est vrai, vous savez. Rien n’aurait pu me rendre mon Steve, de toute façon.

        Elle n’avait aucune rancune envers moi, bien sûr.

        Je me tournai vers les accusés. Ils savaient qui j’étais. Et c’était réciproque. J’avais vu l’un d’eux se mettre à pleurer en réclamant sa mère en salle d’interrogatoire. J’en avais vu un autre mouiller son pantalon à l’idée de la prison. Et j’avais vu le regard vide du troisième, indifférent à toute cette histoire, hors d’atteinte du début à la fin de son procès, sans espoir d’humanité.

        Lors de leur arrestation, puis des interrogatoires et enfin lors du procès, ces trois jeunes hommes s’étaient révélés très différents les uns des autres.

        Un lâche. Un faible. Une brute.

        Maintenant ils ne faisaient plus qu’un, ils étaient redevenus une bande. Oui, ils avaient été condamnés mais ils seraient chez eux dans six mois. Avoir tué un homme n’aurait pas de réelle conséquence sur leur vie. Pire, cela leur vaudrait sans doute un certain prestige dans le petit monde cruel dans lequel ils évoluaient.

        La colère me submergea, et, tout à coup, je me retrouvai debout à marcher dans leur direction lorsque l’huissier me barra le chemin, les mains levées vers moi, silencieux, m’intimant gentiment de m’arrêter sur-le-champ.

        – Soyez raisonnable, monsieur, dit-il.

        Alors je fis ce qu’il y avait de mieux. À savoir rien.

        C’était un huissier typique d’Old Bailey, dont l’attitude relevait à la fois du diplomate et du videur de boîte de nuit. Il me considéra avec sympathie, l’esquisse d’un sourire au coin des lèvres, un rictus triste et sans l’once d’une moquerie. J’abandonnai ma rage, tout en tâchant de refouler un sentiment de dégoût.

        Je sentis mon visage rougir de honte.

        Avant de quitter le box, les trois jeunes se tournèrent vers moi l’air satisfait.

        J’avais déjà croisé de ces regards qui vous narguent.

        Bien trop souvent.

        Le regard du meurtrier qui comprend qu’il va s’en tirer à bon compte.

      

      
      

        
          1. 

          
            Detective chief inspector : commissaire principale. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

          

        

        
          2. 

          
            Detective constable : inspectrice en chef.

          

        

        
          3. 

          
            Murder Investigation Team, Équipe d’enquête criminelle, abrégé en MIT.
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        Un peu plus tard ce jour-là, on regardait un homme se faire pendre.

        Le film de sa mort défilait sur le grand écran haute définition installé sur le mur de la MIR-11 de West End Central. Nous n’étions pas vraiment sûrs de ce que nous étions en train de voir, pas même convaincus que cela puisse être la réalité. Abasourdis d’assister à l’exécution d’un homme sur Internet.

        C’était le début de la soirée. Les téléphones sonnaient de tous les côtés sans que personne n’y réponde.

        On faisait monter l’homme sur un escabeau et on lui passait une corde au cou.

        Un terrifiant échange de paroles débuta entre les deux hommes.

        – Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ?

        – Quoi ? Ce… quoi ? Je… je ne comprends pas. Quoi ? Je suis chauffeur…

        La voix du premier homme étouffée par une sorte de masque. Celle du second étranglée par la peur.

        – Qui est-ce ? demanda DCI Pat Whitestone.

        – IC4, répondit Edie Wren en passant la main dans ses cheveux roux, les yeux rivés sur l’écran géant.

        IC4 signifiait que l’homme – le seul qu’on pouvait distinguer, celui avec une corde autour du cou – était originaire d’Asie du Sud. Elle poursuivit :

        – Il doit avoir dans les quarante ans. Mal rasé. Porte un jean et un polo. Lacoste.

        – Une contrefaçon, ajoutai-je. Le petit crocodile regarde dans la mauvaise direction.

        – C’est quoi cet endroit, Max ? demanda Whitestone.

        Je m’approchai de l’écran. En dépit de la bonne résolution, la pièce apparaissait trop sombre. À travers les ombres, j’apercevais du carrelage ou des briques blanches, recouvertes de taches vertes et jaunes déposées par l’humidité.

        Comme si j’avais déjà vu ce lieu. Ça aurait pu être ici, à Londres, au coin de la rue, mais il y a cent ans, au-delà des limites de ma mémoire. Je reculai d’un pas.

        – Aucune idée, répondis-je.

        – Mais qu’est-ce qu’ils lui font au juste ? demanda le TDC2 Billy Greene.

        Au même moment, un coup de pied fit tomber l’escabeau. La vue du corps se balançant et se tortillant au bout de la corde nous laissa sans voix. Les seuls bruits qui nous parvenaient étaient les borborygmes étouffés du fond de sa gorge. Lorsque le pendu commença à se souiller, le cameraman détourna l’appareil et je remarquai brièvement deux ou trois silhouettes noires, adossées au mur jauni, le visage dissimulé sous une cagoule.

        – Ils sont trois ou quatre, dis-je. Peut-être plus. Ils portent des cagoules de ski. Non, pas de ski, ce sont des cagoules antifeu Nomex® ou quelque chose comme ça. Ils ne font pas les choses au hasard.

        Le visage du pendu changea peu à peu de couleur. Et il ne bougea plus, c’était la fin. Le film durait dix minutes et vingt et une secondes et devenait le plus regardé de la planète.

        – Tu as vu ce hashtag ? intervint Edie, penchée sur son ordinateur portable. Il est partout : #leretour.

        – Le retour de quoi ? dit TDC Greene.

        – Repasse-nous le film, dit Whitestone. Billy, réponds au téléphone. Edie, trouve d’où vient ce hashtag.

        Edie se mit à pianoter sur son clavier.

        – Max, tu crois qu’on a affaire à un crime haineux ? demanda Whitestone.

        – Je pense qu’il s’agit d’un lynchage. Alors oui, un crime raciste, peut-être.

        – Voilà, dit Edie.

        Un encadré apparut dans l’angle du grand écran. L’image, en noir et blanc, représentait un homme à tête de lapin souriant, qui devait dater du milieu du siècle précédent. Le nom du compte était @AlbertPierrepointUK. Aucun commentaire. Simplement le hashtag #leretour et un lien vers le film.

        – Il a déjà vingt-cinq mille followers, ajouta Edie. Enfin, non, c’est monté à plus de soixante-dix-huit mille maintenant.

        Elle recula dans sa chaise et soupira.

        – Eh bien, il est sacrément populaire ce type, Albert Pierrepoint… Attendez, ce nom ne vous dit pas quelque chose ?

        – Albert Pierrepoint est le plus célèbre bourreau de toute l’histoire de notre pays, répondis-je. Il a procédé à plus de quatre cents exécutions, y compris celles des criminels nazis de Nuremberg.

        – Les urgences ont reçu un appel du 9993, dit Billy en raccrochant. Une femme a reconnu la victime, ajouta-t-il en grimaçant à la vue des images restées affichées. Elle s’appelle Fatima Irani de Bethnal Green. Elle a identifié son mari, Mahmud Irani.

        – Comment s’écrit son nom ? demanda Whitestone. On a sa date de naissance ? Une description de ses vêtements ce jour-là ?

        Greene relut ses notes.

        – Elle dit que son mari portait un jean et un tee-shirt avec un crocodile, répondit Greene avant de se pencher au-dessus d’une corbeille à papiers pour vomir.

        Il lui fallut quelques instants pour s’en remettre.

        – Désolé.

        – Repasse le film, dit Whitestone. Va boire un verre d’eau, Billy. Tu jettes un œil à l’ordinateur central, Edie ?

        Edie Wren entra le nom de Mahmud Irani dans la banque de données.

        – Il a déjà plongé. Six ans pour une condamnation initiale de douze ans. Il faisait partie de la bande des violeurs de Hackney. Ils s’attaquaient à des filles d’à peine onze ans. Beaucoup ont dû être prises en charge et soignées. Certains violeurs ont pris perpète. Ce Mahmud Irani a été jugé coupable d’esclavagisme sexuel. Six ans… Il s’en est bien sorti. Il est chauffeur de taxi. Ou plutôt, il était chauffeur de taxi.

        Pour la troisième fois, nous l’avons regardé mourir.

        – Il ne s’en est pas si bien sorti, corrigeai-je. Si toutefois ces deux affaires sont liées.

        À la porte de la MIR-1 apparut un jeune homme d’origine chinoise : Colin Cho de la PCeU4, unité secondée par le Ministère de l’Intérieur britannique pour traiter les cas les plus importants de cybercrimes.

        – Nous recherchons Albert Pierrepoint, dit-il à Whitestone tout en hochant la tête vers l’écran géant. Il a – ou ils ont – l’air d’utiliser les mêmes méthodes que les terroristes, les pornographes et les dénonciateurs pour effacer les empreintes numériques et rendre le compte anonyme. Mais il ne s’agit pas du TOR ni du 12P5. C’est un procédé d’anonymisation que nous n’avons encore jamais rencontré. Des politiques, des médias, des utilisateurs ou encore des parents inquiets mettent la pression pour que le film soit retiré d’Internet. Mais nous avons persuadé l’hébergeur de le laisser le temps de tracer l’adresse IP du propriétaire du compte. C’est bien sûr ultraconfidentiel.

        – Merci Colin, dit Whitestone en jetant un œil à son téléphone. Ils ont trouvé un corps. Au beau milieu de Hyde Park. Ils ne l’ont pas encore identifié.

        Elle se tourna vers l’écran puis vers moi.

        – Mais la victime porte un tee-shirt avec un crocodile.

        – Hyde Park ? Le corps a été trouvé là-bas ? pensai-je tout haut en regardant le sous-sol aux carreaux blancs toujours affiché au mur. Ils n’ont pas pu faire ça dans le parc.

        J’essayais de visualiser les parkings souterrains des grands hôtels de Park Lane, qui longeaient Hyde Park à l’est. Mais aucun d’eux ne ressemblait à la pièce où Mahmud Irani avait été pendu. Cet endroit appartenait à une autre époque.

        Sur les réseaux sociaux, @AlbertPierrepointUK devenait viral.

         

        Hashtags les plus populaires

        #leretour

        #leretour

        #leretour

        #leretour

        #leretour

        – Je crois qu’on vient d’assister au retour de la peine de mort, dis-je.

        Edie relança la vidéo une énième fois.

        – Mais qui pourrait lui en vouloir à ce point ? s’interrogea le nouveau, TDC Greene.

        Je me rappelai alors du gang des violeurs de Hackney. Qui ne lui en voudrait pas ?

      

      
      

        
          1. 

          
            MIR-1 : Major Incident Room 1, salle des enquêtes urgentes no 1.

          

        

        
          2. 

          
            Trainee Detective Constable : élève-inspecteur en chef.

          

        

        
          3. 

          
            Numéro d’appel d’urgence au Royaume-Uni.

          

        

        
          4. 

          
            Police Central e-crime Unit : unité de police centrale du cybercrime.

          

        

        
          5. 

          
            Réseaux conçus pour contourner la surveillance et la censure.
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        Une atmosphère de sérénité régnait dans Hyde Park par cette chaude nuit d’été et procurait un sentiment étrange. Seuls les agents de la police scientifique s’affairaient dans la pénombre, à la recherche d’empreintes digitales, ainsi que les enquêteurs de la CSI1 qui se mettaient calmement en place. DCI Whitestone et moi-même examinions le cadavre.

        C’était bien lui.

        La lune, suffisamment claire, nous permettait de distinguer le crocodile cousu sur son polo, toujours dans la mauvaise direction, et des marques de brûlure profondes autour de son cou.

        Ainsi, bien avant l’arrivée du chirurgien en chef pour prononcer officiellement la mort de l’homme et l’identification formelle du corps à la morgue, nous connaissions l’identité du cadavre allongé sous les arbres de Hyde Park.

        – Mahmud Irani, dit doucement Whitestone.

        – Ce n’est donc pas un crime haineux, enchaînai-je. Sa race et sa religion n’ont rien à voir là-dedans.

        – Tout crime est haineux. Tu sais ce que ce gang a infligé à ces pauvres filles ? Il les a marquées au fer rouge, Max. Comment imaginer que des adultes puissent faire subir une chose pareille à des enfants ? Certains méritent qu’on les haïsse, conclut-elle en secouant la tête.

        Je me détournai du mort et inspirai une bouffée d’air frais. Hyde Park s’étirait à perte de vue. Les Londoniens se plaignaient sans arrêt d’être entassés les uns sur les autres mais à l’époque, Henry VIII venait ici chasser le sanglier. Aujourd’hui encore, Londres conserve de nombreux coins de verdure. Les lumières blanches de West End scintillaient, couronnées d’un halo orangé, comme le soleil d’une autre planète qui se serait levé au loin. Whitestone observait le corps en silence.

        Petite, blonde, des lunettes, elle ne semblait ni jeune ni vieille. Si vous la croisiez dans le train, vous ne pouviez pas deviner qu’elle était l’enquêtrice la plus expérimentée de toute la ville en matière d’homicide.

        Je ne devais pas gêner les premières minutes d’observation cruciales pour la SIO2. Elle s’imprègne de la scène immaculée, examine le corps précisément là où il a été trouvé, tâche de déchiffrer ce qu’elle peut avant que les autres enquêteurs ne se mettent à filmer, photographier et enfermer les indices dans des sacs. Ce sont les derniers instants où la scène de crime est encore vierge.

        Même les lumières bleues de nos véhicules d’intervention semblaient clignoter plus faiblement. Comme si, elles aussi, attendaient un signe de l’enquêtrice en chef ; un grand cercle de lumières bleues dans l’obscurité dense du parc, qui nous isolait du reste du monde.

        DC Edie Wren et TDC Billy Greene interrogeaient les Roumains qui avaient découvert le corps alors qu’ils s’apprêtaient à faire un barbecue sauvage.

        – Très bien, dit Whitestone, j’en ai assez vu.

        Je levai la main à l’intention du responsable de la scène de crime et en deux temps trois mouvements, les enquêteurs se déployèrent. Notre ruban bleu et blanc « POLICE – PASSAGE INTERDIT » longeait maintenant toute l’avenue de Park Lane, renforcée par une patrouille d’officiers en uniforme postés tous les vingt mètres.

        – Vous avez bouclé tout Hyde Park ? lui demandai-je.

        – Je peux toujours réduire le périmètre par la suite, répondit posément Whitestone, les yeux rivés sur le corps. Mais je ne pourrai pas l’étendre. Il vaut mieux avoir une scène de crime trop grande que trop petite. Approchons-nous.

        Avec nos gants bleus en nitrile, nos masques blancs et nos chaussures recouvertes de sachets plastiques, nous marchions sur des plaques de la médecine légale invisibles à l’œil nu. Ces plaques, transparentes, légères, Whitestone et moi les posions sur l’herbe devant chacun de nos pas avec mille précautions. Un chemin non contaminant se dessinait jusqu’au cadavre. Nous étions maintenant accroupis de chaque côté de Mahmud Irani.

        – Première pendaison ? demanda Whitestone.

        J’opinai du chef.

        Elle pointa du doigt les marques transversales qui encerclaient le cou de la victime.

        – Seule une pendaison peut faire de telles marques, affirma-t-elle. Tout autre type d’étranglement laisserait des traces horizontales.

        – Alors que celles-ci sont en diagonale, continuai-je. Elles partent de la base du cou pour remonter derrière les oreilles.

        Whitestone acquiesça.

        – Parce que la corde – ou la ceinture, le drap, le câble ou quoi que ce soit d’autre est tiré vers le haut. Vous avez vu comme les marques sont profondes ? C’est le poids de son propre corps qui l’a tué. La corde comprime les carotides, et le cerveau n’est plus irrigué. Dans les pendaisons judiciaires, on brisait la deuxième vertèbre cervicale, on appelait ça la fracture du pendu. C’était plus humain. Ici, les types n’ont pas pris cette peine. Ils ont simplement mis la corde autour du cou. En tout cas, les pendus ressemblent tous à ça, avec cette marque transversale. Ce qui est inhabituel, c’est que nous n’avons pas affaire à un suicide.

        Elle se releva :

        – Toutes les pendaisons que j’ai vues, et j’en ai vu pas mal, étaient des suicides volontaires ou accidentels.

        – Un suicide accidentel ?

        – Asphyxie autoérotique. Vous savez, ces jeux sexuels mortels.

        – Oh.

        – On pense surtout que c’est un passe-temps masculin, comme le bricolage ou regarder un match de cricket. Les femmes semblent moins attirées par l’asphyxie autoérotique. L’étranglement augmenterait l’intensité de l’orgasme. Ils n’imaginent pas que ça puisse mal tourner.

        Elle restait dubitative devant le cadavre.

        – L’originalité du cas de Mahmud Irani, c’est qu’il ne s’est pas pendu pour en finir ni pour s’exciter. Il s’agit d’un meurtre. Qui aujourd’hui voudrait exécuter quelqu’un par pendaison ?

        Je réfléchis un instant.

        – Quelqu’un qui veut se venger ?

        – Non, quelqu’un qui veut que justice soit faite, dit-elle en regardant autour d’elle. Il n’a pas été tué ici, n’est-ce pas ? Il faut chercher ailleurs.

        Une pièce carrelée de blanc, sans lumière. Les parkings des environs ne ressemblaient pas à ça. Un endroit tout droit sorti du passé.

        – Ils ont donc choisi de déplacer le corps pour l’abandonner ici. Pourquoi ? me demandai-je à voix haute.

        – Ça ne nous facilite pas la tâche, nous ne pouvons pas analyser le lieu du crime.

        – Certes, mais c’est plus dangereux pour eux. Pourquoi prendre le risque de se faire voir en venant déposer le corps ? Pourquoi ne pas le laisser là où ils l’ont pendu ?

        Whitestone médita un instant.

        – Parce qu’ils voulaient qu’on le trouve, finit-elle par dire.

        Les techniciens de la police scientifique avançaient à quatre pattes, centimètre après centimètre au beau milieu de Hyde Park. Au loin, on entendit un berger allemand de la DSU3 aboyer.

        – J’aimerais vraiment mettre la main sur la corde, poursuivit Whitestone. Au moins on récolterait quelques indices. On connaîtrait le type de fibres. Le type de nœud.

        De grands arcs de lumière blanche éblouirent tout à coup la scène, tels des spots sur un plateau de tournage. Dans cet éclairage brutal, le corps de Mahmud Irani offrait une vision d’horreur, l’agonie désormais révélée sur son visage inerte. Le petit crocodile regardait ailleurs, comme pour se détourner de la large tache sur le jean.

        Les techniciens de la police scientifique transpiraient déjà à l’intérieur de leur combinaison de protection en Tyvek®, leur masque et leurs gants bleus. Une camionnette aux vitres teintées arriva en cahotant sur l’herbe desséchée. Le corbillard. Derrière elle, la grande arche marquait la jonction entre Oxford Street, Edgware Road et Park Lane. Le vent faisait chuchoter les branches des arbres, ils évoquaient les soupirs du mort.

        – Tyburn, dis-je soudain. C’est peut-être pour ça qu’ils ont pris le risque de déplacer le corps. Ce parc pourrait constituer un de leurs rituels. C’en est peut-être même la part la plus importante. Parce qu’ici, avant, c’était Tyburn.

        – Tyburn ? répliqua Whitestone. La potence publique ?

        – Oui. L’arbre Tyburn, la potence à trois pieds, se trouvait à Marble Arch. Les exécutions officielles de Londres y ont eu lieu pendant près d’un millénaire – la grande arche de triomphe brillait de tous ses feux dans la nuit. Cinquante mille personnes ont été pendues, exactement là où nous sommes. Ces hommes ne voulaient pas simplement tuer Mahmud Irani, dis-je en jetant un dernier coup d’œil à son cadavre et à la marque autour de son cou. Ils voulaient lui infliger une peine capitale.

      

      
      

        
          1. 

          
            Crime Scene Investigator : enquêteur sur une scène de crime.

          

        

        
          2. 

          
            Senior Investigation Officer : agent de police au grade le plus élevé, chargé de l’enquête.
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            Dog Support Unit : brigade cynophile.
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        Un lundi, peu avant quinze heures, par un bel après-midi ensoleillé, Stan et moi attendions Scout devant l’école, tâchant tous deux de contenir notre émotion.

        Notre petit épagneul King Charles était toujours très excité par les sorties d’école – tous ces enfants, toute cette attention tournée vers lui, tous ces compliments – mais, pour moi, cette journée était spéciale, car c’était la dernière journée d’école de l’année.

        
          Et nous avions réussi.
        

        Plus les enfants commençaient à sortir, plus l’attroupement de parents se rapprochait.

        J’aperçus les cheveux blonds de Miss Davies, la maîtresse adorée de ma fille Scout, puis des visages familiers de petites camarades et, enfin, Scout elle-même, une grande pochette de dessins sous le bras. Sa robe d’écolière, une des plus petites tailles vendues en magasin, lui arrivait tout de même bien en dessous du genou.

        Miss Davies me reconnut parmi la foule et me sourit, levant le pouce en signe de réussite.

        J’aurais aimé la remercier, pour tout, mais de nombreux parents se pressaient autour d’elle avec des cadeaux, désireux d’échanger un mot avant l’été. Je restais au portail avec Stan, qui remuait la queue et trépignait d’excitation.

        – Nous avons regardé un film parce que c’était le dernier jour, annonça Scout, en guise de bonjour. C’était l’histoire d’un poisson japonais qui s’appelle Ponyo.

        Elle interpella soudain une amie qu’elle avait perdue de vue depuis à peine cinq minutes :

        – Mia ! Mia ! Mia-Mia-Mia-Mia-Mia !

        – Salut Scout !

        – Salut Mia !

        Scout me tendit la pochette dont débordait tout son travail de l’année. Son nom était proprement imprimé sur le devant : Scout Wolfe, 1D.

        L’une de ses premières œuvres s’intitulait « Ma famille » et je me rappelais très bien l’avoir vue en septembre. Notre famille y était représentée par un bonhomme en bâtons, sans rien, pas même un attaché-case, une petite fille brune et un chien rouge. L’année dernière, ce dessin m’avait déchiré le cœur parce que ces trois personnages avaient l’air perdu dans ce grand espace blanc. Aujourd’hui, il me faisait sourire.

        
          Nous avions réussi !
        

        À côté des grilles de l’école, les familles autour de nous se souhaitaient de bonnes vacances, parlaient de se revoir vite. Un sentiment de soulagement me submergea.

        Les parents désirent tous la même chose pour leurs enfants. Mais les parents célibataires sont encore plus exigeants.

        Scout et moi avions surmonté cette première année d’école, alors je savais qu’on s’en sortirait tous les deux.

        Ma fille saisit la laisse de Stan, l’enroula deux fois autour de son poignet. Il renifla un lampadaire, les yeux affolés, comme perdu dans son propre monde, celui des odeurs de chiens, et leva soudain la tête. Un magnifique caniche se tenait sur le trottoir d’en face. Sans prévenir, il se précipita dans le flot de voitures et Scout dut s’y prendre à deux mains pour le retenir.

        Je repris la laisse et nous regardâmes tous les deux Stan : il n’avait d’yeux que pour la chienne.

        – Je crois qu’il est intéressé par les filles, papa. Il va falloir faire attention.

         

        Sur le trottoir, à l’ombre de l’arche que les gens empruntaient pour entrer dans la halle aux viandes de Smithfield, se trouvait assis un sans-abri. Il portait un vieux tee-shirt vert aux manches bien trop longues, un pantalon de camouflage usé jusqu’à la corde et des bottes militaires sans lacet. Devant lui, une casquette de baseball avec quelques pièces de monnaie. Il avait tout l’air d’un ancien soldat.

        Sans même relever la tête, il s’adressa à nous.

        – N’auriez pas quelques pièces en trop ?

        Sa formule m’arracha un sourire. C’était bien dit. Inattendu.

        Puis mon expression se figea ; je reconnaissais cette voix, je ne l’avais pas entendue depuis des années. Non pas la voix de cet homme mais celle de l’enfant qu’il avait été, à une époque où je la connaissais mieux que la mienne.

        Lentement, je me dirigeais vers lui, suivi de Scout et Stan. Le clochard leva la tête – un homme à la peau sombre qui ne s’était pas rasé depuis un moment, qui n’avait plus dormi dans un lit ni fait un bon repas depuis plusieurs jours.

        Mais c’était bien lui.

        – Jackson Rose, ai-je affirmé.

        Il n’y avait aucun doute.

        – Max ?

        Cela faisait combien de temps ? Trente ans. Nous nous étions quittés un jour d’école, le dernier de toutes nos années d’étude. Mais pendant les cinq ans qui avaient précédé, nous avions été inséparables, plus proches que deux frères.

        De ces amitiés d’enfance qu’on ne retrouve plus après.

        Je l’aidais à se relever. Il sourit et je revis ce même sourire qu’autrefois, ses incisives légèrement écartées, dont l’une était désormais ébréchée. Et nous avons ri ensemble de ces retrouvailles improbables, serrés dans les bras l’un de l’autre. Puis nous nous sommes regardés, incrédules. Le temps nous avait rattrapés.

        Ses habits militaires étaient salis. Il considéra ma fille. Puis notre chien. Et puis nous avons ri de nouveau.

        – Alors comme ça, tu es devenu papa ? Félicitations.

        – Merci.

        Il tendit la main à Scout qui la serra solennellement.

        – Jackson Rose, dit-il.

        – Scout Wolfe, répondit-elle tandis qu’il se baissait pour caresser Stan. Tu es un ami de papa ?

        – C’est ça, Scout. Et tu sais ce qu’on dit ?

        – Non, confessa-t-elle.

        – Tu peux te faire de nouveaux amis, dit Jackson Rose en plongeant son regard dans le mien. Mais tu ne peux pas te faire de vieux amis. N’est-ce pas Max ?

        – Tu viens à la maison avec nous, lui dis-je.

        Une ombre passa sur son visage.

        – Je ne peux pas, dit-il, embarrassé.

        – Et pourquoi ça ?

        Il hésita un instant puis laissa échapper un rire gêné.

        – Parce que j’aurais vraiment besoin d’une douche.

        – Eh bien, il y en a justement une chez nous.

        Je me demandais si Scout s’inquiéterait d’avoir un étranger à la maison. Mais elle prit aussitôt la main de Jackson dans la sienne.

        – Mon amie à moi s’appelle Mia, lui dit-elle.

        Et il rentra avec nous à la maison.

         

        J’étais sur le point de commander une pizza ou un thaï lorsque Jackson ouvrit la porte du frigo.

        – J’étais cuistot dans l’armée, dit-il. Tu aimes le curry, Scout ? Tout le monde aime le curry, non ?

        Scout lui adressa une moue dubitative. Elle n’y avait jamais goûté.

        – Je vais vous préparer un plat très spécial, dit Jackson.

        Il se mit à éplucher des oignons et des carottes puis découpa le poulet.

        Mrs Murphy, notre femme de ménage, s’occupait de remplir régulièrement les placards. Moi, je faisais surtout des omelettes.

        – C’est un curry japonais, continua Jackson.

        Je reconnaissais bien là le garçon avec lequel j’avais grandi. Une fois qu’il avait une idée en tête, personne ne pouvait l’arrêter.

        – Mais pas trop épicé, d’accord Scout ? conclut Jackson, avec un clin d’œil qui se voulait rassurant.

        Le repas fut délicieux. La chaleur s’estompait au-dehors et Stan s’endormait dans son panier. Une fois son assiette terminée, Scout regagna sa chambre. Jackson et moi échangeâmes un long regard plein d’amitié.

        – Les temps sont durs, Jackson ?

        Il rit.

        – C’est une mauvaise passe et toi ? Tu n’attends personne ce soir ?

        Je fis non de la tête.

        – Il n’y a que Scout et moi.

        – Que vous est-il arrivé, Max ?

        Je n’étais pas sûr de parvenir à lui expliquer, à trouver les mots.

        – J’avais rencontré une fille, et nous étions tombés amoureux. Et puis on a eu un bébé, le plus beau du monde. Après, tout est devenu plus compliqué ; le manque d’argent, la perte de son travail. Le mien m’accaparait, je n’étais pas assez présent. Je me suis retrouvé pris au piège. Cette fille, tu sais, elle était magnifique.

        – Comment s’appelle-t-elle ?

        – Anne.

        Je me demandais si j’arriverais un jour à prononcer ce prénom sans un pincement au cœur.

        – Elle a rencontré quelqu’un d’autre. Un beau gosse plein aux as.

        – Pas comme toi, c’est ça ?

        – Rien à voir avec moi. Elle est tombée amoureuse.

        Je me suis tu. J’avais besoin de courage pour dire la suite.

        – Elle est tombée enceinte de lui, ils sont partis ensemble. Aujourd’hui, elle a une nouvelle vie, une nouvelle famille – et Scout et moi, on doit faire avec. Et on s’en sort plutôt bien.

        – Cette Anne, elle vient voir la petite de temps en temps ?

        – Parfois, pas régulièrement pour tout avouer. Elle est très occupée. Nous ne sommes pas les premiers à qui ça arrive.

        – Ouais, mais ça reste dur.

        – En fait, ça ne l’est pas tant que ça parce que Scout est la meilleure chose qui me soit arrivée, Jackson. Et puis tout le monde autour de nous est plein de bienveillance.

        Je pensais à Mrs Murphy. Je pensais à Miss Davis. Et à Edie Wren, qui parlait si facilement avec Scout.

        – Vous êtes bien entourés.

        – On a beaucoup de chance.

        Jackson se mit à feuilleter la grande pochette de dessins que Scout avait rapportée de l’école.

        – Et toi ? lui demandai-je. Tu as une femme ? Des enfants ?

        Je me rappelais les succès de son charme ravageur autrefois. Son allure, un peu désinvolte, sa hardiesse. Personne ne lui résistait.

        Il secoua la tête.

        – Non, pas moi.

        Il sourit comme si cette pensée ne lui avait jamais traversé l’esprit. Il se frotta les yeux, réprima un bâillement. Il devait être éreinté.

        – Je n’ai pas eu le temps de penser à ça ! J’étais trop occupé à nourrir la British Army.

        – Tu es épuisé. Viens, je vais te montrer où tu peux t’installer.

        Je le conduisis jusqu’à la petite pièce inoccupée à l’autre bout du loft.

        – Je suis content de te voir, Max.

        Je savais qu’il serait toujours mon meilleur ami.

        – Moi aussi, répondis-je. Tu as besoin de quelque chose ?

        Il prit un air gêné et je me maudis d’être aussi stupide.

        Jackson avait simplement besoin de tout.

        Lorsque je revins avec des vêtements propres, une serviette de toilette et une brosse à dents, il se tenait devant la fenêtre et regardait la halle aux viandes située juste en bas. Il avait retiré ses bottes, ses chaussettes et son tee-shirt, et j’aperçus son torse – son dos, sa poitrine, ses épaules –, recouvert de cicatrices. Sa peau était si abîmée qu’elle semblait avoir été déchirée à maints endroits. Livide, comme gondolée, décolorée. Ma gorge se serra.

        – Que t’est-il arrivé ?

        – J’ai servi ma patrie, répondit Jackson Rose.
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        – Bien ! Comment s’y prend-on ? demanda Edie Wren le lendemain matin. On épluche la liste de tous les gens qui haïssaient Mahmud Irani ? C’est ça le plan ?

        J’acquiesçai. Elle siffla, l’air impressionné.

        – Sacrée liste, dit-elle.

        – Raison de plus pour s’y mettre tout de suite, répondis-je.

        J’avais garé la BMW X5 dans la cour d’un petit immeuble situé sur la colline qui monte depuis King’s Cross jusqu’à Angel. Nous étions à Islington, mais pas dans le quartier des cafés branchés et des studios à un million de livres. L’autre Islington, celui des HLM à perte de vue. À cette heure matinale, il faisait déjà lourd.

        – Appliquons la procédure « RIE1 » à toutes les personnes qui avaient des raisons de haïr la victime, commençai-je.

        Remonter la piste, Interroger et Éliminer de la liste des suspects.

        – Sans accès au lieu du crime, on est obligés de procéder ainsi, continuai-je. Idem en l’absence de tout suspect, indices ou piste.

        Je levai les yeux vers les immeubles aux façades assombries.

        – Sofi Wilder avait onze ans lorsqu’elle a rencontré Mahmud Irani.

        – Bon sang, murmura Edie.

        – Elle en a aujourd’hui dix-huit. Une des premières victimes du gang. Elle en a gardé de lourdes séquelles physiques et mentales. Apparemment, elle ne sort plus jamais de chez elle.

        – Pourquoi aller embêter cette pauvre gamine ? Max, on perd notre temps.

        – Ce n’est pas Sofi que nous allons voir, mais son père, Barry Wilder. Le jour de la condamnation, il a proféré des menaces : Je vais te tuer. Je vais te traquer comme une bête et te tuer.

        Je continuai à lire mes notes :

        – Il y a autre chose. Il a déjà fait un séjour en prison.

        – Pour quel motif ?

        – Attaque violente. Au foot. Ça remonte à vingt ans.

        Edie réfléchit à ces observations et haussa les sourcils :

        – Il y a une différence entre lyncher un homme et mettre une raclée aux supporters d’en face.

        – Oui mais il ne faut pas oublier ce qu’ils ont infligé à sa fille. Allez, on y va.

        Nous sortîmes de la voiture à la recherche de leur appartement.

        Barry Wilder nous ouvrit la porte. Crâne rasé et tee-shirt à manches courtes Ben Sherman avec des tatouages à moitié effacés sur des bras que la manutention, plus que les haltères, avait rendus musclés. Sur l’un des tatouages, on lisait « THE JAM », sur l’autre « MADNESS »2. C’était un skinhead d’une quarantaine d’années, aujourd’hui inoffensif. Il considéra nos cartes de police sans oser nous regarder dans les yeux.

        – Mr Wilder ? Je suis le DC Wolfe et voici la DC Wren. Nous aimerions vous poser quelques questions au sujet de Mahmud Irani.

        – D’accord. Vous n’aurez pas besoin de parler à notre Sofi, n’est-ce pas ?

        – Non, c’est vous que nous sommes venus voir, répondit Edie.

        Soulagé, il nous laissa entrer.

        Une femme blonde, assez forte et très maquillée, assise près de la fenêtre, tirait ardemment sur sa cigarette et crachait la fumée dans la lumière du jour naissant. Camel sans filtre. Sa bouche se déforma en un rictus de mépris à notre arrivée.

        Jean Wilder. La mère de Sofi.

        – Madame, dis-je pour la saluer.

        Elle m’ignora et continua à fumer avec rage.

        Edie et moi prîmes place sur le canapé, Barry Wilder dans le fauteuil en face. Je regardai de plus près les œuvres d’art sur ces gros bras. D’anciens tatouages de foot, aussi oblitérés que des hiéroglyphes égyptiens. Impossible de dire s’il soutenait Tottenham ou Arsenal.

        – Vous êtes au courant que Mahmud Irani a été assassiné ? ai-je demandé.

        Nous entendîmes une porte s’ouvrir. Le visage pâle et apeuré d’une jeune femme apparut, puis la porte se referma en silence.

        Sofi.

        – Mr Wilder, vous comprenez que nous sommes obligés de vous interroger. Votre fille était en relation avec Mahmud Irani.

        La femme à la fenêtre expira la fumée.

        – Ils n’ont pas eu de relation, dit-elle calmement en prenant une longue bouffée de cigarette. Qu’est-ce que vous imaginez ? Que c’était son petit ami ? Une relation ! Pourquoi vous ne faites jamais votre travail ? Ce serait trop vous demander ?

        – Madame, intervint Edie, s’il vous plaît.

        – Vous êtes chez moi, dit Mrs Wilder, fermement. Et vous parlez de ma fille.

        Edie me regarda et se tut.

        – Je suis obligé d’évoquer les menaces de mort que vous avez proférées à l’encontre de Mahmud Irani, dis-je en m’adressant au père.

        Mrs Wilder écrasa sa cigarette d’un geste plein de colère. Mais en face de nous, l’homme hocha doucement la tête, se frottant les mains comme s’il était en train de les laver.

        Je tentai de prendre une voix aussi neutre que possible.

        – Voilà ce qu’on a entendu à la cour ce jour-là, vous permettez ?

        – OK.

        Je repris mes notes :

        – Je vais te tuer. Je vais te traquer comme une bête et te tuer.

        Je le fixai de nouveau.

        – Avez-vous prononcé ces paroles ?

        – Oui.

        Mrs Wilder traversa la pièce. Elle avait essayé de camoufler l’odeur de tabac sous d’autres odeurs qui m’étaient familières – le parfum Jimmy Choo et des chewing-gums Juicy Fruit.

        – Vous avez des enfants ? me demanda-t-elle.

        – Il n’est pas question de moi, ici, madame.

        – Pourquoi avez-vous peur de me dire la vérité ?

        – J’ai une fille, répondis-je.

        – Quel âge ?

        – Cinq ans.

        – Elle grandira, poursuivit Jean Wilder. Ils finissent tous par grandir. Vous ne pouvez pas l’imaginer aujourd’hui mais elle grandira si vite que vous en aurez le tournis. Vous devriez vous mettre à genoux et prier Dieu pour votre fille – je suis sûre que vous l’aimez plus que tout au monde –, pour qu’aucun homme comme Mahmud Irani et ses amis ne sente son parfum. Ce que ma famille a traversé est pire que l’enfer et la mort. Et ça peut arriver à n’importe qui dans notre pays aujourd’hui. Que font les gens qui sont supposés nous protéger ? Les policiers, les assistantes sociales et tous ceux qui nous veulent du bien ? Quand nos enfants sont torturés et violés, où sont-ils ?

        Elle expira une nouvelle fois puis secoua la tête, dépitée :

        – Ils regardent ailleurs.

        – J’imagine votre souffrance, répondis-je, mais nous enquêtons sur un crime et nous sommes obligés de poser ces questions.

        Je me tournai vers son mari.

        – Êtes-vous entré en contact avec Mahmud Irani après sa condamnation ?

        Sa femme répondit à sa place :

        – Barry n’a rien à voir là-dedans. Quand le meurtre a eu lieu, mon mari était là. Comme chaque nuit. Avec nous tous. Nous trois. Où voudriez-vous qu’on aille ? Pour que nos voisins et des inconnus nous dévisagent, nous montrent du doigt, regardent Sofi comme si c’était un animal ? Oui, mon mari a proféré des menaces. Il les a criées aussi fort qu’il a pu. Et il les pensait. Parce qu’ils ont ri jusque sur le banc des accusés. Ces salauds de Paki qui ont foutu notre vie en l’air.

        – Je vous en prie.

        Mais elle n’avait pas terminé.

        – Vous m’avez dit avoir une fille, enchaîna-t-elle comme si j’avais pu lui mentir. Que diriez-vous si des hommes utilisaient votre fille en guise d’objet sexuel avant de vous rire au nez ?

        Je sentis le mélange de cigarette, de parfum et de chewing-gum aux fruits tout près de moi.

        – Je n’ai eu aucun contact avec cet homme, dit Barry Wilder calmement.

        Il avait sans aucun doute eu une jeunesse agitée où il avait pu faire preuve de violence lors de matchs de foot mais toute agressivité avait disparu aujourd’hui. Restait seulement une tristesse infinie et une douleur qui ne le quitteraient plus.

        Il recommença à se frotter les mains.

        – J’ai certainement dit ces choses, je ne le nie pas mais je n’ai jamais revu cet homme depuis le jugement, jusqu’à cette vidéo sur Internet.

        Puis, levant enfin les yeux vers moi :

        – La vidéo où il se fait pendre.

        Nous nous observâmes sans rien dire.

        Jean Wilder nous raccompagna à la porte.

        – Vous n’êtes que des petites merdes et des bons à rien ! aboya-t-elle. Vous n’osez pas mettre la main sur ces ordures parce que vous avez peur de passer pour des racistes !

        Je me tournai vers elle.

        – Mrs Wilder, nous faisons de notre mieux. Je n’ai pas suivi l’enquête sur Mahmud Irani et le gang de Hackney qui ont abusé de votre fille, et ma partenaire la DC Wren non plus. Ces hommes étaient des criminels et ils ont été jugés pour ça.

        Elle avança son visage tout près du mien. Elle fumait trop. Et mettait trop de Jimmy Choo.

        – Elle aurait pu rencontrer quelqu’un, reprit-elle. Ma Sofi. Aller à l’université et avoir une vie normale. Mais tout ça est impossible aujourd’hui.

        J’ouvris la porte. Jean Wilder glissa son bras devant moi et la referma. Elle n’en avait pas fini avec nous.

        – Vous savez ce qu’ils lui ont fait ? À elle et à toutes ces filles ? Vous croyez savoir parce que vous avez feuilleté quelques rapports ou vu les infos. Mais en réalité, vous n’en savez rien. Ils les ont complimentées, se sont montrés gentils avec elles et puis les ont gavées d’alcool et de drogues pour les emmener dans des salles pleines d’hommes en rut. Ils ont invité tous leurs copains. Tous leurs salauds de cousins et de frères Paki. Ils les ont marquées au fer rouge.

        La hargne et la douleur la submergeaient et elle en crachait le venin. Elle prit sur elle et continua.

        – Ils les ont brûlées avec des cigarettes et ils riaient. Ils riaient, ces salauds. Ma fille, mon bébé, a des brûlures de cigarette sur ses fesses et sur ses seins…

        – ASSEZ ! hurla Barry Wilder. Assez !

        Il avança pesamment vers nous. Les yeux brillants, Jean Wilder posa la main sur son bras et le caressa.

        – Barry n’a rien à voir avec tout ça, dit-elle soudain épuisée. Mais j’aurais tellement aimé qu’il le fasse !

        Doucement, j’ouvris la porte.

        Cette fois-ci, elle nous laissa partir.

        – Que feriez-vous, inspecteur, pouffa-t-elle devant mon empressement à quitter cette maison remplie de douleur. Que feriez-vous si c’était votre fille, dans ces salles, avec ces hommes. Que feriez-vous ?

        Je ne répondis pas.

        Je ne parvenais pas à la regarder.

        Elle se tenait à la porte.

        – Si vous les attrapez, ceux qui ont pendu Mahmud Irani, donnez-leur une médaille.

        En retournant à notre véhicule, je levai la tête vers les fenêtres de leur appartement et vis le visage d’une jeune fille. Sofi. Puis le rideau retomba, elle s’était évaporée. Nous nous tûmes jusqu’à la voiture.

        – Tu n’as pas répondu à sa question, remarqua Edie. Que ferais-tu s’il s’agissait de Scout, Max ?

        – Arrête avec ça, tu veux.

        Nous connaissions tous les deux très bien la réponse.
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        Une potence est conservée au Black Museum1.

        Présentée sous la forme d’un triangle horizontal soutenu par trois piliers, on peut l’admirer dans un coin retiré du musée. Elle est recouverte d’une douzaine de nœuds coulants, chacun étiqueté au nom de l’homme ou de la femme pendue.

        – C’est une réplique de l’arbre de Tyburn, la potence à trois pieds, annonça le sergent John Caine, gardien du Black Museum. La potence était amovible, c’est pourquoi personne n’arrive à se mettre d’accord sur l’emplacement exact de Tyburn autrefois. Bien que la pendaison ait été pratiquée pendant plusieurs siècles.

        Sur sa tasse était inscrit « Le meilleur papa du monde ». Il but une gorgée.

        – Ils la déplaçaient sans arrêt.

        Je passai la main sur l’un des nœuds.

        Quatre légères fibres de cordes enfilées dans un œillet en métal formaient le nœud. Les autres cordes étaient deux fois plus grosses ; de lourdes fibres enroulées sur elles-mêmes et entre elles, qui passaient à travers un manchon en laiton pour former un nœud coulant.

        – Les plus fines datent du XVIIIe siècle, dit le sergent Caine. Les grosses sont plus récentes. 1969 pour les dernières, quand la peine de mort a été abolie dans notre pays.

        – Tu as beaucoup de cordes, John. Je n’y avais jamais prêté attention.

        – De nombreuses personnes ont été pendues en Angleterre. On pourrait remplir un stade rien qu’avec celles de Tyburn. Certains de ces nœuds remontent à 1810, année où 222 crimes et délits étaient passibles de la peine de mort, comme le simple fait de dérober un lapin de garenne ou de voler à l’étalage.

        – Mais pourquoi quelqu’un voudrait avoir recours à la pendaison pour tuer ? demandai-je en touchant l’un des nœuds, comme s’il pouvait me fournir la réponse. Pourquoi ne pas les abattre d’un coup de pistolet ou les poignarder ?

        – Parce qu’ils veulent une vengeance « officielle », répondit le sergent John Caine. Je vais te montrer quelque chose.

        Il rapporta une sacoche de cuir noir avec, à l’intérieur, soigneusement rangées, une corde, des sangles pour les jambes et une cagoule jaunie par le temps, pliée comme un mouchoir.

        – Voici la sacoche d’Albert Pierrepoint. Les gens ont du mal à comprendre la vie de cet homme. Ils oublient la place prééminente qu’il a occupée dans notre histoire. Il a longtemps symbolisé la justice et puis, un beau jour, la peine capitale est devenue moins populaire. Mais avant ça, Pierrepoint était un héros national. À ton avis, qui a pendu tous ces criminels nazis après la Seconde Guerre mondiale ? Le vieil Albert a fait le voyage en Allemagne vingt-cinq fois en quatre ans pour exécuter plus de deux cents nazis. Ça ne devait pas être une partie de plaisir, surtout qu’il les tuait par paquets, des fois une douzaine d’un coup, alors que le vieil Albert était perfectionniste, très fier de son travail.

        John but une nouvelle gorgée de thé.

        – Ceux qui ont tué cet homme, le violeur de fillettes, ont mis en ligne une photo de Pierrepoint, je crois, poursuivit-il.

        J’acquiesçai.

        – Si je suis ton raisonnement, John, ils veulent rendre justice eux-mêmes, une sorte de vengeance publique.

        John referma délicatement la sacoche d’Albert Pierrepoint.

        – Qu’y a-t-il de mal à se venger parfois ? ajouta-t-il.

        Mon téléphone se mit à vibrer. « EDIE WREN » s’afficha sur l’écran.

        – On a une deuxième pendaison, dit-elle la voix chargée d’adrénaline. Regarde sur Internet.

        – Je serai au bureau dans un quart d’heure, je la verrai à mon retour.

        – Max, regarde-la maintenant, dit-elle en reprenant sa respiration. Cette fois-ci, c’est en direct.

         

        Nous visionnâmes donc la deuxième pendaison sur l’ordinateur de John Caine.

        Au premier abord, même mise en scène : la caméra dirigée sur un homme effrayé, debout sur une sorte d’escabeau, et cette voix qui lui posait la même question.

        – Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ?

        Mais l’image, de bien meilleure qualité, permettait de distinguer la date et l’heure en bas à droite de la vidéo : ils voulaient que le monde entier sache que cette exécution se déroulait en direct.

        Le crime se passait au même endroit. Cette fois, on apercevait distinctement les murs, à moitié décomposés par le temps.

        – Ça te dit quelque chose, John ?

        Nous nous approchâmes de l’écran. John Caine jurait dans sa barbe.

        – J’ai le sentiment de connaître cet endroit, mais je n’arrive pas vraiment à m’en souvenir.

        Le condamné, perché sur son escabeau, bafouillait de terreur. On vit la corde passer autour de son cou, serpenter derrière lui jusqu’au plafond, hors de portée. Le condamné, bien plus jeune que Mahmud Irani, était vêtu d’un costume et d’une cravate. Blancs.

        – Savez-vous pourquoi…

        Soudain, tout s’accéléra. L’homme en costume sauta sans que le nœud ne se resserrât pour autant autour de son cou – sans doute la corde n’était-elle pas encore fixée au plafond. Puis la caméra tomba et on ne vit plus rien. On entendait seulement les bruits d’une lutte acharnée, de coups de poing, et les pleurs de quelqu’un qui n’a plus aucune chance de s’en sortir.

        La caméra remise en place, plusieurs silhouettes sombres reprirent position contre le mur, droites comme des sentinelles, postées sous une photographie de 20 sur 25 cm qui représentait un garçon. À peu près onze ans, en uniforme scolaire, le visage rayonnant.

        Je fixais le jeune garçon comprenant que l’homme, remonté de force, sur l’escabeau l’avait vraisemblablement tué.

        – Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ?

        Quelqu’un donna un coup de pied dans l’escabeau. L’homme agita les bras, ses mains n’étaient pas attachées. Mais le nœud coulant avait bel et bien été raccroché solidement au plafond.

        – Ils sont quatre, dit John Caine. Au moins. J’en vois quatre. Des survêtements noirs – il me semble avoir aperçu un logo Nike. Ils portent tous des cagoules Nomex antifeu, c’est ça. Celui qui tient la caméra a soulevé la victime quand elle a essayé de sauver sa peau. Un gars drôlement costaud. Je n’ai pas réussi à voir les autres.

        L’homme sur l’escabeau hurla.

        – Non !

        – Mais qui est la victime ? demanda John Caine. Et le garçon sur la photo ?

        L’homme en costume pendait au bout de la corde.

        De ses mains libres, il bataillait pour défaire le nœud qui se resserrait inexorablement, avec une rage dont Mahmud Irani n’avait pas pu faire preuve. L’homme se griffa le cou, l’égratigna, s’arracha des lambeaux de chair. Il agita violemment les jambes, tenta désespérément de crier sans qu’aucun son ne sorte de sa bouche si ce n’est ce gargouillement horrible provoqué par l’étranglement. Mais l’ardeur avec laquelle il se débattait ne fit qu’accélérer sa mort.

        Il cessa de balancer les jambes. L’écran se figea, une petite tache de sang se colla sur l’objectif.

        – Ils ne pouvaient pas se contenter de le poignarder ? éclatai-je en attrapant mon téléphone.

        – Non, ça aurait l’air d’un meurtre, répondit John Caine. Et, à mon avis, ils estiment qu’il mérite plus que ça.

        J’observai la réaction sur les réseaux sociaux.

        #leretour

        #leretour

        #leretour

        #leretour

        #leretour

        – Je te conduis à West End Central ? proposa John.

        – Merci, mais j’aurai plus vite fait en courant.

        John Caine avait les yeux rivés sur l’écran.

        – Mais où est donc cet endroit ?
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        Je courus jusqu’au 27 Savile Row.

        La soirée avançait mais la chaleur ne quittait pas la ville. Arrivé en haut des escaliers du dernier étage de West End Central, j’étais en nage. La salle des enquêtes urgentes MIR-1 grouillait d’agents.

        La DCI Whitestone et la patronne, la DCS1 Swire, discutaient devant l’écran géant, regardant une fois de plus l’homme en costume-cravate pendre au bout d’une corde.

        Étonnamment, elles semblaient soulagées.

        – Mais en sommes-nous sûrs ? chuchota la surintendante Swire avec une voix digne de Margaret Thatcher. En est-on tout à fait certains, Pat ?

        – Absolument, madame, répondit Whitestone. La victime est une IC1.

        IC, « Identity Code », est le système utilisé pour qualifier l’appartenance ethnique. IC1 signifie que le dernier pendu était un homme blanc d’Europe du Nord.

        Mahmud Irani appartenait au groupe IC4.

        – Bien, répondit la surintendante. Quel que soit le motif, il ne s’agit pas d’un crime raciste. Dieu soit loué !

        Edie Wren martelait le clavier de son ordinateur portable en plein chat avec Colin Cho de l’unité du cybercrime. Au téléphone, TDC Billy Greene tentait de se débarrasser d’un journaliste qui avait réussi à passer le standard. Et juste à côté, une jeune femme incroyablement belle, que je n’avais jamais vue auparavant. Son ordinateur était connecté à un poste de la MIR-1. Elle regardait en boucle le même extrait de la vidéo.

        – Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ? Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ? Savez-vous pourquoi…

        Elle avait le visage allongé, la peau claire, l’air très concentré. Ses longs cheveux noirs suivaient le moindre de ses mouvements. Lorsqu’elle se pencha pour mieux regarder l’écran, ils se balancèrent en avant, tel un long voile de deuil devant sa figure. Puis elle les repoussa et se mordit un peu la lèvre.

        – DC Wolfe, dis-je pour me présenter. Vous êtes en train d’analyser la voix de la vidéo ?

        Elle me jeta un rapide coup d’œil avant de retourner à ses écrans. J’aperçus l’éclat de l’anneau qu’elle portait à la main gauche. Fin de la conversation.

        Edie Wren leva le nez de son poste. Les réseaux sociaux étaient en pleine effervescence.

        Hashtags les plus populaires.

        #leretour

        #leretour

        #leretour

        – C’est comme si la peine de mort existait de nouveau, lança Edie.

        – Qui est-ce ? demandai-je en désignant de la tête la femme aux longs cheveux noirs.

        – Tara Jones. Analyste du langage. Ils appellent ça la biométrie.

        – Ça donne quelque chose ?

        Edie haussa les épaules :

        – Il paraît que c’est la meilleure mais elle ne nous a encore rien transmis.

        Soudain, une voix à l’accent américain m’interpella.

        – Max ? Viens voir ça.

        Le docteur Joe Stephen, un psychologue judiciaire de King’s College, était installé à un autre poste aux côtés d’un inconnu. Barbu, crâne rasé, d’âge moyen, avec une tâche de sueur en forme de continent australien dans le dos de sa veste en velours côtelé. Ils visionnaient aussi la vidéo. Le barbu avait dans les trente ans, mais quelque chose en lui le faisait paraître plus âgé. Sa tête était incroyablement ovale, on aurait dit un ballon de rugby déguisé en œuf dur.

        – Le meurtre par pendaison est quasi méconnu, n’est-ce pas ? dit-il.

        – Mais les SNI – pardon, je veux dire les suspects non identifiés – ne le considèrent pas comme un meurtre, dit le Dr Joe, dont l’accent américain avait presque disparu après tant d’années passées à Londres. À leurs yeux, ils ne font qu’infliger la peine capitale comme si elle avait été décidée par un tribunal.

        – « Capitale », du latin capitalis, bien sûr. Littéralement, ce qui concerne la tête. C’est une référence à la décapitation.

        – Max, me dit le Dr Joe, je te présente le professeur Adrian Hitchens. Il enseigne l’histoire au King’s College.

        Je lui tendis la main mais ce dernier l’ignora. Il avait les yeux rivés sur l’image qui s’affichait en direct sur les réseaux sociaux – un mur de briques usé.

        Je retirai ma main.

        Peut-être qu’il réfléchissait au lieu du crime. Ou bien qu’il me prenait pour le concierge.

        Je ne le pris pas trop mal. La Metropolitan Police2 fait fréquemment appel à des experts en tout genre. Certains d’entre eux, comme le Dr Joe, psychologue, restaient finalement plusieurs années avec nous. Mais la plupart quittait notre équipe dès l’enquête terminée. Il y avait de fortes chances que je ne revoie jamais le professeur Hitchens.

        Ni la femme aux longs cheveux noirs.

        Le professeur d’histoire planta un doigt jauni de nicotine sur l’écran.

        – Le bâtiment semble dater de la fin de l’époque victorienne, dit-il plus pour lui-même que pour le docteur Joe ou moi-même. On dirait un lieu public. Un asile peut-être ? Une prison ? En tout cas, je parierais sur la fin de l’ère victorienne.

        DCS Swire et DCI Whitestone nous rejoignirent.

        – Hitch, lança la surintendante à l’historien sur le ton de la camaraderie, je crois que DC Wolfe a une théorie sur l’emplacement choisi par les assassins pour abandonner leur première victime.

        Whitestone m’encouragea d’un signe de tête.

        – Vous pensez que Hyde Park n’est pas un hasard, c’est bien ça, Max ?

        J’acquiesçai. Le professeur Hitchens ne daignait toujours pas se tourner vers moi.

        – À Tyburn, dis-je. Nous avons trouvé le corps de la première victime du côté de Park Lane, tout près du site de Tyburn.

        Il me considéra enfin.

        – Là où des gens ont été pendus pendant près de mille ans, ajoutai-je.

        Le professeur Hitchens fit une moue méprisante. Pour tout avouer, il ne m’était pas très sympathique.

        – Je connais très bien Tyburn, inspecteur Wood.

        – Wolfe.

        – Inspecteur Wolfe.

        Il pivota sur son fauteuil à roulettes pour s’adresser à l’ensemble des agents présents. De ses doigts jaunes et boudinés, il tapota les accoudoirs et enchaîna :

        – Il se trouve que Tyburn n’était absolument pas dans Hyde Park.

        – J’en suis conscient, mais…

        – Tyburn se situait bien plus au nord, si l’on s’en tient à la carte de Londres établie par John Rocque en 17463. Connaissez-vous cette carte ?

        Je secouai la tête. Non je ne connaissais pas la carte de Rocque établie en 1746.

         

        – La situation exacte de l’arbre de Tyburn correspond à l’îlot situé au croisement de Edgware Road, Oxford Street et Bayswater Road, précisa Hitchens.

        – Vous ne pensiez tout de même pas qu’ils allaient se débarrasser d’un cadavre en plein milieu d’un carrefour ? rétorquai-je.

        Il se raidit sur son fauteuil. En tant que grand universitaire, habitué à ses fidèles étudiants, il ne s’attendait sûrement pas à être contredit.

        – Que pensez-vous de cet escabeau, professeur ? Vous semble-t-il dater de l’époque victorienne ? ajoutai-je.

        Whitestone haussa la voix pour interpeller Wren à l’autre bout de la pièce :

        – Toujours pas d’identification de la victime, Edie ?

        – Colin surveille l’activité sur Internet et Billy est en ligne directe avec le Metcall, mais rien de neuf pour l’instant.

        Le Metcall, autrement dit le Central Communications Command, se charge de la communication avec le public. Si quelqu’un compose le 999 pour signaler son lien avec la victime, son appel passera automatiquement par le Metcall.

        – Repassez-nous la vidéo, demanda la surintendante.

        TDC Greene appuya sur le bouton et la scène se déroula en silence. La revoir n’atténuait pas son atrocité.

        L’homme en costume-cravate qui se battait pour sa vie. Son combat désespéré avant d’être traîné jusqu’à l’escabeau, échafaud de fortune. Les derniers mots qu’il entendrait : Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ? Sa pendaison. Ses mains détachées qui réduisaient sa peau en lambeaux.

        Et le garçon. La photo de ce garçon accrochée au mur, arborant un sourire aussi innocent que celui des jeunes filles lors de la mort de Mahmud Irani. Souriant depuis leur tombe, pour l’éternité.

        – Mais pourquoi cette mascarade ? demanda Whitestone au Dr Joe.

        – La cérémonie est essentielle, répondit Joe. Le rituel importe autant que le meurtre. Ces deux assassinats sont aussi orchestrés que n’importe quel procès à la cour d’Old Bailey. En lieu et place de perruques, des cagoules noires. En lieu et place des juges et jurés, des suspects non identifiés. Et sur le banc des accusés, les coupables.

        – Qui n’ont aucune chance d’obtenir la relaxe, enchaîna Whitestone.

        – Mais ce rituel – cette cérémonie si vous préférez – est un avertissement. Et, par-dessus tout, une façon d’affirmer leur puissance, dit le Dr Joe. Cet élément est crucial : ils veulent nous prouver leur autorité. Comme dans une cour pénale, on démontre le pouvoir de l’État. Il ne fait aucun doute que les suspects non identifiés considèrent leurs actes comme la réaffirmation, dirais-je, d’une justice supérieure, non seulement supérieure mais également plus noble et moins faillible. Ils veulent nous rappeler que le peuple a un pouvoir.

        – Ça y est ! On l’a ! s’écria Wren. Le nom de la victime !

        Elle écouta son téléphone et son visage prit une expression impossible à identifier.

        – … et celui du garçon sur la photo, continua-t-elle.

        Son euphorie s’était maintenant dissipée. Elle passa la main dans ses cheveux roux et reposa lentement le combiné.

        – Bon, dit-elle, la victime est – était – Hector Welles. Trente-cinq ans. Célibataire. Gestionnaire de fonds privés à la City. Condamné pour accident mortel.

        – La photo accrochée au mur, demandai-je.

        – Welles était au volant de sa Porsche 911 et le petit faisait du vélo dans la rue.

        Edie tapota sur son clavier et la photo du garçon souriant s’afficha sur l’écran géant.

        – Le gamin a été tué sur le coup ? demanda Whitestone.

        – Non, il est resté six mois dans le coma avant que les parents ne décident de le débrancher. Il s’appelait… Daniel Warboys, dit-elle après avoir jeté un œil à ses notes.

        Je retins ma respiration.

        – Daniel Warboys ? Où habitait-il ?

        – À l’ouest de Londres. Hammersmith.

        – Tu connaissais ce gamin, Max ? interrogea Whitestone.

        – J’ai rencontré son grand-père, Paul Warboys.

        Le silence se fit dans la salle MIR-1.

        – Le fameux Paul Warboys ? répéta la surintendante.

        J’acquiesçai.

        Paul et Danny Warboys faisaient la loi dans tout l’ouest de Londres à l’époque où Reggie et Ronnie Kray s’occupaient d’East End, et Charlie et Eddie Richardson, du sud de la ville.

        Le petit-fils de Paul Warboys portait le même prénom que son frère bien-aimé Danny.

        – De quelle peine Welles a-t-il écopé ? demanda Whitestone.

        – Il a été condamné à cinq ans pour conduite dangereuse, dit Edie. Amende de dix mille livres et privé de permis pendant trois ans. L’affaire a été balayée d’un revers de main parce qu’aucune trace de drogue ou d’alcool n’a été trouvée dans son sang. Et parce que ses patrons lui ont payé le meilleur avocat de la ville et qu’il a versé un paquet de larmes dans le box des accusés. Au bout du compte, il n’a fait que deux ans. Et il a même retrouvé son boulot à la sortie.

        Personne ne disait mot. Les téléphones avaient cessé de sonner. On n’entendait que le ronronnement de la circulation en bas sur Savile Row et l’ordinateur de l’analyste du langage aux longs cheveux noirs.

        – Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ? Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ? Savez-vous pourquoi…

        – Deux ans quand on a tué un gosse, dis-je. Vous trouvez que c’est assez ?

      

      
      

        
          1. 

          
            Detective Chief Superintendent : surintendante principale.

          

        

        
          2. 

          
            The Met ou The Metropolitan Police Force, force de police territoriale responsable du grand Londres.

          

        

        
          3. 

          
            En 1746, le cartographe John Rocque publia une carte très détaillée de Londres, en 24 panneaux, d’une surface totale de 2 m sur 4 environ, à une échelle de 66 cm pour un mile.
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        Paul Warboys était le dernier en vie.

        De tous ces gangsters connus du grand public, il ne restait plus que lui. L’Al Capone de Londres, en costume et cravate, favoris soigneusement taillés sur les tempes, crâne rasé de près, alors que, dans les Sixties, tous les autres portaient les cheveux longs avec des pantalons pattes d’éléphant et léchaient quelques gouttes d’acide de temps à autre.

        La toute dernière star du crime organisé encore de ce monde.

        Dans les années 1960-1970, Paul Warboys et son frère Danny régnaient sur l’ouest de Londres. Depuis leur quartier d’Hammersmith jusqu’aux salles de massage, maisons closes et troquets du vieux Soho. Pendant ce temps-là, Ronnie et Reggie Kray faisaient la loi dans les bistrots malfamés d’East End, Charlie et Eddie Richardson erraient dans les cimetières de voitures du sud de Londres en rêvant aux mines d’or d’Afrique. Les Warboys, eux, chopaient le pognon de tous les quartiers ouest.

        Paul et Danny Warboys avaient à eux deux gagné plus d’argent que tous les autres réunis.

        – Jolie baraque, dit Edie au moment où je me garais dans la grande allée circulaire en bas des escaliers de l’hôtel particulier.

        Paul Warboys et sa femme habitaient ici, dans l’Essex, quand ils n’étaient pas en Espagne. Le personnel s’agitait un peu partout dans la propriété. Un homme tentait d’attraper une feuille solitaire à la dérive sur la surface impeccable de la piscine. Une équipe de jardiniers s’affairait dans les parterres de fleurs ou tondait la pelouse. Une domestique en traditionnel uniforme noir et blanc donnait des instructions à un livreur de supermarché.

        Mais c’est Paul Warboys en personne qui ouvrit la porte.

        – Je t’attendais, Max, dit-il aimablement. Entre !

        Paul Warboys était en tenue de plage et son bronzage n’avait rien d’artificiel. Un polo, un short kaki et des claquettes aux pieds. D’imposants bijoux en or tintaient sur ses bras musclés. Aucun tatouage. Le peu de cheveux qui lui restait surprenait par leur blondeur. Malgré son âge, il n’avait aucun souci de santé ni d’argent.

        – Je ne te pensais pas accompagné, par contre, dit-il en jetant un œil par-dessus mon épaule.

        – C’est la loi, Paul, vous le savez.

        – Remonter la piste, interroger et éliminer, dit-il, c’est bien ça, Max ?

        – DC Wren, Division des homicides et crimes graves, dit Edie en brandissant sa carte de police.

        Le sourire de Paul Warboys s’élargit. Il avait les dents aussi blanches qu’un présentateur de talk-show. Il hocha la tête.

        – Rangez ça ma belle, dit-il à Edie. Je vous crois.

        Nous le suivîmes dans le salon. Un bull-terrier anglais avança sans bruit vers moi la queue frétillante. Je lui tendis le dos de ma main et il leva sa magnifique tête vers moi en signe de reconnaissance.

        – Bullseye se souvient de toi, dit Paul Warboys amusé, grattant l’animal derrière les oreilles.

        Bullseye avait appartenu à un voyou du nom de Vic Masters, que j’avais retrouvé mort dans un fossé à Hampstead Heath. Il avait donc vécu quelque temps avec Scout, Stan et moi jusqu’au jour où Paul Warboys était venu réclamer le chien de son vieil ami décédé.

        – Je ne savais pas pour votre petit-fils, dis-je. Je suis désolé.

        Il ravala sa peine. Il n’était pas de cette génération qui partage facilement ses émotions.

        – C’est gentil. Tu ne pouvais pas savoir. Un petit garçon renversé par une voiture, ce n’est pas une nouvelle sensationnelle. Il y a eu quelques lignes dans les journaux, c’est tout. Pas de quoi faire la une.

        – Ça aurait tout de même pu faire plus de bruit, dis-je avec le plus de tact possible. Le petit-fils de Paul Warboys…

        – Eh bien, vous voyez, tout arrive à point ! Ce salaud s’est fait pendre haut et court. Et maintenant, ça fait la une des journaux.

        Il éclata de rire. Mais cette fois, un rire noir, glacial, plein d’amertume.

        Une femme entra dans la pièce.

        Une petite blonde, quinze ans de moins que lui, en vêtements de plage, un batik bleu et or autour de la taille, la peau noircie par les heures passées au soleil.

        – Doll, dit Warboys, voici DC Wolfe.

        – Ah, celui qui s’est occupé de notre Bullseye ? Merci à vous…

        Doll Warboys me serra la main et les chaînes autour de son poignet tintèrent comme celles de son mari, un doux cliquetis, le son de l’argent dans une vie qui en avait été dépourvue.

        – Bonjour, mon ange, dit-elle à Edie.

        Je me souvins alors du Londres de mon enfance ; « mon ange », employé à tout va, indiquait une marque d’affection, y compris avec les inconnus. Madame Warboys esquissa un sourire fatigué, comme si elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit, tourmentée par d’anciennes blessures.

        Avec la perte de son petit-fils plusieurs années auparavant et l’exécution de l’homme responsable de sa mort, encore en ligne sur Internet, les douleurs du passé s’étaient réveillées. Elle sourit encore et nous quitta. Edie et moi nous installâmes sur les fauteuils face à Paul Warboys, Bullseye blotti contre son maître.

        – Quelqu’un a tué Hector Welles, dis-je.

        Il me lança un regard furieux. Paul Warboys s’était toujours montré amical, grâce à Bullseye, mais je savais pertinemment que nous étions loin d’être amis. Et même aujourd’hui, alors que la célébrité des frères Warboys avait dépassé celle des Krays, je sentais que la violence n’était jamais bien loin.

        Il contrôla sa colère.

        – Nous ne prononçons pas ce nom dans notre maison, dit-il posément. Jamais, Max.

        Il avait les doigts enfoncés dans la fourrure du chien. Impossible de savoir si le bouledogue gémissait de plaisir ou de douleur.

        Son affirmation sonnait comme une menace.

        – Mais je dois vous parler de lui, répliquai-je.

        – Je connais très bien votre saloperie de procédure, mais vous êtes chez moi et, ici, on ne prononce jamais le nom de celui qui a tué mon petit-fils. OK ?

        Il semblait attendre qu’on le contredise.

        Edie sortit son carnet.

        – Où étiez-vous quand Hector Welles a été pendu ?

        Sous sa peau très hâlée, le visage de Warboys devint rouge de colère. Je me rappelais qu’il avait autrefois fait couper la langue d’un indic. Mais il éclata de rire.

        – Nous étions à la maison avec Doll, répondit-il.

        Lors de ses premiers interrogatoires, Edie Wren et moi n’étions même pas nés.

        – Comment l’avez-vous su ? interrogea Edie.

        – À votre avis ? Les téléphones n’arrêtaient plus de sonner. Des amis, la famille, d’anciens collègues. Certains riaient en m’apprenant la nouvelle. D’autres pleuraient. Et ils disaient tous la même chose : va voir sur Internet, Paul, quelqu’un est en train de refroidir le type qui a tué ton Danny.

        – Quelqu’un peut-il confirmer votre alibi ? demanda Edie.

        – Ma jolie, je peux vous confirmer tout ce que vous voulez. Mais laissez-moi vous poser une question.

        Edie plaqua son carnet contre elle comme un bouclier.

        – Monsieur Warboys…

        – Savez-vous à quand remonte la dernière fois que j’ai blessé quelqu’un pour le plaisir ou pour me faire de l’argent ? Une éternité. Quand les gens parlent des Krays, des Richardson ou des Warboys, ils oublient que tout ça a eu lieu bien avant la télévision en couleurs. Vous nous avez attrapés, mon ange. Les vôtres, vos collègues. Et on a passé un sacré moment en cabane. Charlie Richardson a pris vingt-cinq ans en 1966, quand l’Angleterre a gagné la Coupe du monde ! Quelques années plus tard, Reggie et Ronnie ont écopé de trente ans, la plus longue peine jamais infligée dans toute l’histoire d’Old Bailey.

        – Et avec votre frère, vous avez pris perpétuité pour meurtre, répliqua Edie. Parce que vous aviez coupé la langue de votre propre avocat.

        – C’était une preuve circonstancielle, dit-il. Mais, là où je veux en venir, c’est que notre époque, celle où les clans régnaient sur Londres, est finie depuis cinquante ans. On a tous passé un bon moment en taule. Certains y sont morts, et ceux qui en sont sortis ont été confrontés à un monde complètement différent : la Grande-Bretagne moderne, multiculturelle, très propre, où les Blacks, les Pakis et les Irakiens ont tous droit à leur part du gâteau. Sinon on se fait accuser de violer les droits de l’homme.

        – Oh oui, ironisa Edie, si seulement on pouvait revenir au bon vieux temps quand Reggie et Ronnie Kray aidaient gentiment les vieilles dames à traverser la rue.

        Il esquissa un geste de dédain.

        – Ah, ça vous amuse, répondit-il, soudain lassé. Mais si vous pensez sincèrement que nous sommes plus en sécurité aujourd’hui qu’à l’époque de Reggie et Ronnie, Charlie et Eddie, Danny et moi, vous vous mettez le doigt dans l’œil, ma petite dame.

        Il se pencha en avant et nous regarda l’un après l’autre.

        Toute amabilité à notre égard avait disparu.

        – Vous savez ce qui est arrivé à Daniel ? Mon petit-fils ? Sur son vélo, il traversait au passage piéton lorsque ce salaud l’a réduit en miettes avec sa putain de Porsche. Daniel est resté dans le coma pendant six mois avant qu’on décide de le débrancher. Vous savez pourquoi on a cette pauvre bête ? Pourquoi il est avec nous ? Parce que la mère de Daniel, ma plus jeune fille, n’est même plus capable de s’en occuper, parce qu’elle ne s’est jamais remise de la mort de son fils. Elle a eu droit à tout : la dépression, les cachets, les crises d’angoisse, l’automutilation… Même plus capable de sortir un chien deux fois par jour. De se lever de son lit pour lui donner à manger, ni pour se laver ou emmener sa fille à l’école. Elle ne voit plus aucune raison de faire tout ça. Putain de vie. Ce salaud en a bousillé, Max. Et il a fait deux ans. Pour la mort d’un enfant. Moi j’ai fait vingt ans alors que je m’en étais pris à des adultes.

        – Mais personne n’a le droit de tuer, répondis-je.

        Je n’arriverais pas à dire le nom d’Hector Welles dans cette maison. Était-ce par respect pour le jeune Daniel Warboys, ou son grand-père ? Ou est-ce que je le haïssais aussi ?

        – Selon votre loi, Max, pas la mienne.

        Il recula enfin. Edie Wren referma son carnet, et je lui fis signe qu’il était l’heure de partir.

        Paul Warboys nous raccompagna en silence jusqu’à la porte d’entrée. Il posa sa grande main sur mon bras. Je levai mon regard vers lui. Ses yeux brillaient de larmes.

        – Tu as déjà entendu parler d’un certain John Favara, Max ?

        – Non, c’est qui ?

        – John Favara vivait dans le New Jersey il y a des années. Un jour, en 1980, il écrasa et tua un gamin d’à peine douze ans. Cet enfant s’appelait Frank Gotti, ça te dit quelque chose, Max ?

        – Le fils de John Gotti.

        Paul Warboys éclata de rire.

        – John Gotti, le mythique parrain new-yorkais, le Dapper Don. Le chef de la famille Gambino. Le dernier des grands parrains d’autrefois. Et un jour, ce John Favara fauche le petit Frank Gotti. Tu connais la suite ?

        – Oui, répondis-je, le type a été enlevé et personne ne l’a jamais revu. On suppose qu’il a été éliminé.

        – Sauf que Gotti et sa femme passaient leurs vacances en Floride lorsque Favara a disparu, dit Paul Warboys. Ils ont été disculpés. Le New Jersey et la Floride, c’est pas la porte à côté.

        – C’est bien lui qu’on avait surnommé le Teflon Don, enchérit Edie, parce qu’on n’avait jamais assez de preuves contre lui ? Il me semble que Mrs Gotti avait attaqué John Favara à la batte de baseball juste avant qu’il ne disparaisse.

        – C’était la moindre des choses, répondit Paul Warboys, sarcastique.

        Sa main recouverte de cicatrices posée sur mon bras nous empêchait de partir. Aux endroits où la peau était abîmée, les articulations blanches de ses doigts contrastaient avec son bronzage. J’avais déjà vu ce genre de mains auparavant, celles de boxeurs professionnels.

        Il se pencha de nouveau tout près de nos visages.

        Nous étions sur le point de comprendre où Paul Warboys voulait en venir.

        – Voyez-vous, dit-il calmement. Si j’avais tué le salaud qui a massacré mon petit-fils, j’aurais un bien meilleur alibi.

        Il éclata de rire.

        – Et je n’aurais pas mis de vidéo sur Internet, conclut-il.
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        Dès les premières lueurs de l’aube, Jackson partit courir.

        Au lever du soleil, à cinq heures, la porte de sa chambre délicatement ouverte me tira à demi du sommeil, ce sommeil léger pendant lequel nos rêves sont encore si vivaces. J’entendis Jackson traverser l’appartement pour aller chercher Stan. Lorsque je me réveillai une heure plus tard, le chien était roulé en boule dans son fauteuil préféré, épuisé mais heureux. Jackson nous préparait un porridge dans la cuisine, les cheveux encore humides après la douche. Il semblait déjà avoir repris des forces depuis son arrivée.

        Il regarda le King Charles endormi.

        – Stan a un faible pour les dames, dit Jackson. Tu vas devoir le surveiller un peu.

        – Ce n’est qu’un chiot, il se montre amical, c’est tout. Tu l’as exténué, le pauvre, répondis-je en entendant Stan ronfler.

        – Je crois surtout que c’est cette jolie Labradoodle1 croisée au bord de la rivière qui l’a exténué, répliqua Jackson l’air rieur, parsemant nos assiettes de porridge avec quelques myrtilles.

        Tout à coup, il redevint sérieux.

        – Merci pour tout, Max. Merci de m’aider à remonter la pente. C’est très gentil.

        – Y’a pas de quoi.

        – Je vais m’en sortir, trouver ma place.

        Il tirait sur les manches déjà longues de son tee-shirt. Il préférait cacher ses bras couverts de cicatrices, même dans l’appartement. Même avec nous.

        – Tu sais ce qu’on dit sur les invités et le poisson ? demanda-t-il, rieur. Qu’ils commencent à sentir mauvais au bout d’un moment.

        – Tu restes aussi longtemps que tu veux, répondis-je.

        – Je vais aller voir en face s’ils ont besoin de main-d’œuvre.

        – À la halle aux viandes ? Bonne idée. Ils ne refusent jamais les gros bras !

        Il sourit, ravi que j’approuve son idée, et déposa un bol de porridge devant moi.

        En vérité, j’appréciais la présence de Jackson à la maison. Deux jours seulement qu’il était là et il faisait tout pour se rendre utile – promener le chien, préparer le petit-déjeuner. Je me rendais compte que cela m’avait manqué de côtoyer quelqu’un dont je me sentais proche. Il avait raison : on peut se faire de nouveaux amis mais pas s’en faire de vieux.

        Scout émergea de sa chambre, les cheveux en bataille et les yeux embués de sommeil :

        – Dis Jackson, tu as gardé Stan en laisse ?

        – Je te l’avais promis, non ?

        Mon téléphone vibra. DCI Whitestone.

        – Nous avons retrouvé le corps d’Hector Welles, dit-elle. Ils ont dû l’abandonner pendant la nuit.

        – Où ?

        – À environ une centaine de mètres du cadavre de Mahmud Irani.

        – Dans Hyde Park ?

        – Non. Celui-là – accroche-toi – a été laissé au croisement d’Oxford Street, Bayswater Road et Edgware Road, sur cet îlot en plein milieu de la circulation, en face de Marble Arch. Tu vois où c’est, Max ?

        – Oh oui, sur le site même de Tyburn.

         

        DCI Whitestone et moi sortîmes de la tente blanche de la scène de crime, tous deux transpirants à cause de la chaleur qui régnait à l’intérieur et de la vue du corps d’Hector Welles. Whitestone s’essuya le front d’un revers de main.

        – Il est en pire état que le premier, dit-elle.

        – Mahmud Irani avait les mains attachées dans le dos. Ils n’ont pas pris le temps de le faire pour lui.

        – On a l’impression qu’il a voulu s’arracher la gorge.

        – Oui, répondis-je, et tout ça pour rien. Irani est resté en quelque sorte tétanisé, sans comprendre ce qui lui arrivait. Alors que Welles connaissait le dénouement, il avait certainement vu Irani se faire pendre sur YouTube. Il a donc essayé de se battre, avant qu’ils ne le rattrapent, mais aussi après. Il a lutté pour sauver sa vie, Pat. Voilà pourquoi il n’est pas beau à voir.

        Le périmètre de sécurité défini autour du corps d’Hector Welles fermait complètement la circulation du centre de Londres. Le ruban bleu et blanc « POLICE – PASSAGE INTERDIT » s’étirait depuis Park Lane au sud, jusqu’à Oxford Street à l’est, puis Edgware Road au nord et enfin Bayswater Road à l’ouest. Les lumières bleues d’une bonne vingtaine de véhicules d’intervention rapide clignotaient dans la lueur du petit jour. Plus vives encore que le soleil, elles permettaient de passer au peigne fin quatre des plus grandes artères de la capitale désormais désertes.

        Des douzaines d’officiers en uniforme patrouillaient à l’intérieur du périmètre de sécurité. Les SST2 se déployaient dans toutes les directions, manipulant le moindre élément avec délicatesse, tout autour de l’îlot et au-delà. Le vacarme de la circulation au point mort emplissait l’atmosphère.

        – Tu es sûre de vouloir maintenir ce périmètre ? demandai-je. L’ouest de la ville est déjà bloqué et on n’est pas encore à l’heure de pointe.

        – Je te l’ai dit, je peux toujours le réduire plus tard, mais impossible de l’agrandir. Qui a trouvé le corps ?

        – Le propriétaire d’un supermarché libanais sur Edgware Road. Edie est en train de prendre sa déposition. Il a découvert le corps en arrivant à sa boutique à cinq heures ce matin.

        – Mais ils n’ont pas attendu l’aube pour le déposer, tu ne crois pas ? demanda Whitestone. Et personne n’a remarqué le cadavre alors que le quartier est l’un des plus animés de Londres la nuit ?

        – Les gens ont dû croire qu’il était ivre ou shooté, ou le confondre avec un gitan qui s’était assoupi. Le plus probable, c’est que personne ne l’ait vu. Cet îlot n’est pas éclairé la nuit. Ils ne l’ont pas choisi au hasard.

        Nos regards se dirigèrent vers la grande étendue verte de Hyde Park. À quelques mètres du ruban bleu, j’aperçus le professeur Adrian Hitchens en grande conversation avec un jeune officier de police. Le professeur portait un casque de motard sous le bras, à cheval sur ce qui semblait être une vieille Royal Enfield 500cc – la peinture bleue s’écaillait ici et là, révélant le métal tacheté de rouille.

        Edie Wren s’avança vers nous.

        – Tu as dit à ce timbré que le premier cadavre avait été laissé à l’ancien emplacement de Tyburn, dit-elle. Et il n’a pas voulu t’écouter. Tu parles d’un expert.

        – Je n’étais pas sûr moi-même. Pas avant de trouver le deuxième corps. Mais maintenant on peut être certain qu’ils veulent nous mettre devant le fait accompli. Faire savoir au monde entier que, grâce à eux, la peine de mort est rétablie.

        Edie contempla le grand monolithe en marbre blanc de Marble Arch – resplendissant comme s’il venait d’être taillé –, Oxford Street – symbole du début de West End –, les grands hôtels qui longeaient Park Lane, puis arrêta son regard sur Hyde Park, une oasis en plein cœur de la cité.

        – Rappelle-moi ce qu’il y a de si particulier ? demanda-t-elle. Pourquoi les assassins prennent-ils le risque de venir jusqu’ici ?

        – Nous nous tenons certainement dans l’un des lieux les plus empreints d’histoire de tout notre pays. Pendant plus de mille ans, Tyburn est restée la plus célèbre place d’exécution. Plus de cinquante mille hommes, femmes et enfants y ont été pendus. Au XVIIIe siècle, on ne pouvait pas entrer dans la cité sans apercevoir des gibets alignés.

        – Le Dr Joe affirme que le cérémonial et l’aspect rituel importent plus que tout pour les auteurs des crimes, qu’ils ont au moins autant de valeur que le châtiment lui-même.

        Je complétais.

        – Oui, l’emblème de Tyburn joue un rôle important. Ils tiennent à ce que leurs victimes soient transportées ici après leur exécution. Je suis persuadé que, si c’était possible, ils viendraient les pendre au pied de Marble Arch. Et j’espère que ça les obsède et qu’ils nous donneront une chance de les épingler.

        – Tu veux mettre Marble Arch sous surveillance ? demandai-je à notre SIO.

        – J’aurais dû le faire plus tôt, répondit Whitestone. Dès le premier meurtre. Ce n’est pas compliqué pour une équipe d’agents sous couverture, surtout en été avec tous ces gens qui dorment dans Hyde Park et Marble Arch. S’ils recommencent, ils reviendront ici. Et la prochaine fois, je te promets que je les attendrai.

        – Ils vont remettre ça, tu penses ?

        – Je ne vois pas ce qui pourrait les arrêter.

        Edie consulta son téléphone :

        – Le chirurgien en chef est arrivé pour attester de la mort de Welles. Je vais l’accompagner.

        Je me tournai vers Whitestone.

        – Voilà notre historien, annonçai-je.

        – Laissons-lui une seconde chance.

        Je franchis le périmètre de sécurité à la rencontre du jeune homme. Il était descendu de moto, son casque posé sur le siège arrière, et tirait sur une cigarette roulée et toute ramollie, sans grand réconfort. Malgré la chaleur de la journée qui s’annonçait, le professeur Adrian Hitchens portait un costume deux pièces en velours, une chemise et une cravate ainsi qu’un pull en V dévoré par les mites. Sa tête me paraissait toujours aussi étrange, avec sa forme d’œuf presque pointu. Sa peau luisait sous des perles de sueur.

        – Professeur Hitchens, dis-je.

        – Je crains que nous n’ayons pris un mauvais départ, vous et moi. Votre théorie à propos de Tyburn, je l’ai écartée trop vite. J’ai eu tort, vous aviez raison. Je vous présente mes excuses.

        Je haussai les épaules.

        – L’intuition. J’avais aussi affirmé qu’ils ne déposeraient jamais leur cadavre au beau milieu d’un carrefour de West End. Et c’est pourtant exactement ce qu’ils ont fait. Alors j’ai eu tort, moi aussi.

        Il s’apprêtait à me serrer la main lorsqu’il aperçut les gants bleus que je lui tendais :

        – Enfilez ça et gardez-les tant que vous êtes dans la zone délimitée. Ne touchez à rien et suivez toutes mes instructions.

        Il signa un formulaire auprès d’un officier en uniforme, puis mit les gants ainsi que des surchaussures. J’aidai l’officier à soulever la rubalise pendant que le professeur Hitchens, ventripotent, se glissait tant bien que mal en dessous. Je n’avais jamais vu un homme aussi jeune en si mauvaise condition physique.

        – Prenez votre temps, monsieur, lança l’agent sans ironie.

        Une fois passé le ruban de sécurité, Hitchens lissa le velours de sa veste et s’éclaircit la gorge. Je marchais en direction de la tente blanche à une allure d’escargot afin de ne pas le distancer.

        – Il faut trouver où ils exécutent leurs victimes, dis-je. Si l’endroit où ils déposent le corps a une importance à leurs yeux, alors le lieu du crime en a probablement tout autant. Les images vidéo nous montrent un endroit apparemment familier. Il n’y a pas tant de sous-sols de l’ère victorienne que ça dans cette ville. Si nous le trouvons, il nous conduira aux assassins. Vous avez une autre idée ?

        – Nous nous tenons en ce moment sur le lieu d’exécution originel, comme vous l’avez si justement remarqué.

        – Mais nous savons qu’ils ne les ont pas tués ici, vous êtes d’accord ? Ils se débarrassent des corps à Tyburn mais ne pendent pas leurs victimes ici. Alors, quelle serait leur seconde option ?

        – Si le rituel les intéresse, ils n’ont que l’embarras du choix. Londres compte de nombreux autres sites. Kennington Common, Shepherd’s Bush, Tower Hill, Charing Cross. Les pirates étaient pendus sur le quai des exécutions à East Wapping. Il y en a également eu à Smithfield – bien que le bûcher et l’ébouillantage étaient davantage pratiqués, en particulier pour punir les hérétiques au XVIe siècle. Charles Ier a été décapité à Whitehall. Mais si on parle plus spécifiquement de pendaison…

        – Que dites-vous de Newgate ? demandai-je. N’était-ce pas le deuxième théâtre de pendaisons après Tyburn ?

        Le professeur Hitchens me répondit oui de la tête.

        – Pour plusieurs raisons, Newgate pourrait être un bon choix. Il y a eu des geôles pendant huit cents ans et, une fois les potences de Tyburn proscrites en 1783, les pendaisons ont continué là-bas encore cent ans de plus. Ces exécutions publiques réunissaient autant de monde qu’une finale de la coupe de la FA. Ça devait être impressionnant. Quand le peuple rentrait dîner, il avait assisté à la mort de plusieurs douzaines de condamnés. Mais les geôles de Newgate ont été fermées en 1902 et détruites en 1904.

        – Et il n’en reste rien ?

        – La prison a été complètement démolie, ils ont construit le tribunal d’Old Bailey à la place. Une plaque orne les murs du tribunal. Mais Newgate a été pratiquement balayée de la surface de la terre. À l’époque, on voulait montrer l’abandon d’une justice britannique brutale au profit d’une autre plus éclairée. Il n’y a jamais eu d’exécution à Old Bailey.

        Nous nous arrêtâmes devant la tente blanche.

        À l’intérieur, les enquêteurs de la CSI vêtus de leur combinaison en Tyvek, de gants bleus et le visage couvert d’un masque, s’affairaient à photographier, filmer et passer le pinceau sur le moindre détail, guidés par une insatiable curiosité.

        Je me retournai vers Hitchens.

        – Pouvez-vous m’aider, professeur ? Je n’ai pas de temps à perdre, Hitch… Je peux vous appeler comme ça ?

        – Je vous en prie, inspecteur.

        – Si vous cherchez quelques anecdotes juteuses à raconter à vos collègues pour les soirées arrosées du campus, vous pouvez rentrer chez vous. Vous n’êtes pas obligé de m’apprécier. Mais si vous restez, il va falloir se montrer efficace.

        – J’ai très envie de vous aider. Sincèrement.

        Je le dévisageai un moment, puis le fit entrer pour lui montrer le corps.

        Hector Welles.

        De sa gorge ne restait plus que des lambeaux de chair sanglante. Un enquêteur armé d’une longue pince chirurgicale retirait délicatement un élément du cou lacéré de la victime. Puis il le glissa d’un geste expert au fond d’une pochette en plastique transparent.

        La mâchoire inférieure de l’historien se décrocha, il devint livide.

        Incrédule, il ne quittait plus le corps des yeux. À quoi s’attendait-il ? Sans doute pas à ça – un homme, qui dans les dernières minutes de sa vie, avait tenté d’enlever la corde qui l’étranglait en s’arrachant la peau de la gorge. Sans espoir.

        Hector Welles semblait avoir été écorché vif du menton jusqu’à la poitrine. Pas un seul centimètre carré d’épiderme épargné. Seule restait la chair écœurante.

        – Mon Dieu, s’exclama le professeur, qu’est-ce que… ? Ils n’ont pas…

        L’enquêteur de la CSI ôtait délicatement d’autres petits morceaux. Dix au total.

        – Des ongles, dis-je. Ceux d’Hector Welles. Au moment où il essayait de se libérer, il s’est griffé avec une telle violence qu’il s’est arraché les ongles.

        Le professeur Hitchens vomit sur les surchaussures bleues.

        Une brise légère souffla dans la tente et se faufila entre les bâches.

        Je frissonnai, les poils hérissés à l’idée que cette scène horrible s’était déroulée à peine quelques heures plus tôt. Le vent dans les arbres de Hyde Park se mit à siffler. Comme si tous les fantômes de Tyburn se lamentaient.
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        Je préparai mon sac de sport. Scout allait à une soirée pyjama chez son amie Mia. En bas, dans la halle aux viandes, la nuit de labeur ne faisait que commencer. Après cette journée à Marble Arch, je savais que je n’arriverais pas à dormir à moins d’aller me dépenser chez Fred.

        Edie m’appela pour m’annoncer ce qui ressemblait bien à notre première avancée.

        – La bonne nouvelle : on a des empreintes, commença-t-elle. Toutes les analyses concernant Mahmud Irani et Hector Welles sont là, et la même empreinte a été retrouvée sur les habits des deux victimes.

        L’excitation dans sa voix était palpable.

        – C’est celle d’un gant, concéda-t-elle, mais très précise. C’est un pouce, le gauche. Le même sur les deux cadavres.

        La plupart des criminels pensent que les gants permettent de dissimuler les empreintes digitales. Mais c’est faux, surtout avec les nouveaux modèles en latex ou dans ce genre de matière. Plus le gant est fin, plus il y a de chances de laisser derrière nous les traces de crêtes ou de tourbillons, tous ces signes qui nous caractérisent.

        – Et la mauvaise nouvelle ? demandai-je.

        – Rien ne correspond aux fichiers d’IDENT1.

        IDENT1, la plus grande base de données nationale, répertorie les empreintes digitales de dix millions d’individus. Donc environ cinquante millions de personnes n’y sont pas, soit toutes celles qui n’ont jamais eu affaire à la police.

        – Alors que nos principaux suspects sont sur IDENT1, répliquai-je. Car Paul Warboys et Barry Wilder ont tous les deux un casier judiciaire.

        – Wilder pour ses erreurs de jeunesse au foot et Warboys parce que le crime était son gagne-pain, renchérit Edie.

        – Les résultats des analyses sont catégoriques ?

        L’analyse des empreintes digitales n’est pas une science aussi exacte que l’on veut bien le faire croire dans les séries télé. Il y a déjà eu des bévues. Jusqu’en 2001, on se basait sur la correspondance des seize points : juxtaposer seize points sur deux empreintes permettait de les considérer comme identiques et de remonter jusqu’au suspect. Ce système a été abandonné car il n’était pas assez fiable.

        – Sans aucun doute, ces empreintes diffèrent de celles de nos suspects.

        – Mais nous n’avons pas encore découvert le lieu d’exécution, donc nous n’avons pas encore accès à des preuves tangibles, argumentai-je. Paul Warboys ou Barry Wilder ont peut-être laissé des empreintes avec ou sans gants, des traces de pas, ou même leur ADN partout sur le site. Ce seul indice n’innocente ni Barry Wilder ni Paul Warboys. Ça ne les exclut pas de l’affaire.

        – Mais ça semble de moins en moins probable, tu ne trouves pas ?

        – Oui, dus-je admettre.

        Jackson entra dans l’appartement, il venait de courir, il était en nage. Stan descendit du sofa et traversa le salon pour lui souhaiter la bienvenue. Ils me dévisageaient tandis que je parlais au téléphone.

        – Tu sais ce que ça veut dire ? demanda Edie.

        – Ces types n’ont sûrement pas de casier judiciaire.

        – Ouais, je hais les casiers vierges ! On se voit demain, Max.

        – Tu bosses sur l’affaire qui passe aux infos, dit Jackson en grattant le cou de Stan. « Les Bourreaux ».

        J’acquiesçai.

        – Qui sont-ils ? demanda Jackson. Une sorte de milice ?

        – Des psychologues travaillent avec nous pour déterminer ce genre de choses. Le Dr Joe, un Américain. Selon lui, ces criminels sont persuadés d’appliquer la peine de mort. Ils ne considèrent pas commettre un meurtre. En tout cas, ils ne le perçoivent pas comme ça. Ils pensent exécuter une sentence comme si elle avait été prononcée par un tribunal.

        – Mais ils ne tuent que des ordures, non ? Un type qui prostituait des gamines et un autre qui a écrasé un enfant.

        Je lui souris.

        – Mais ils n’ont pas le droit de tuer, Jackson. C’est interdit par la loi.

        Il resta un instant plongé dans ses pensées.

        – Ne me dis pas que tu te sens fier de devoir les attraper. Enfin, tu n’es pas payé au nombre de bandits que tu mets derrière les verrous.

        Je mis le sac sur mon épaule.

        – Est-ce que tu as eu le choix quand tu es parti en Afghanistan, Jackson ? Est-ce qu’on t’a demandé ton avis ?

        Il fit non de la tête.

        – Tu es allé là où on t’a envoyé. Pour moi, c’est pareil, on fait notre boulot, c’est tout. La loi ne protège pas uniquement les gens bien. Je vais au club de sport.

        – Un peu tard pour s’entraîner, me lança-t-il.

        – J’ai besoin de me changer les idées après la journée que je viens de passer. Sinon j’arriverai pas à dormir.

        – Je t’accompagne.

        – Tu viens juste de courir !

        Il se mit à rire :

        – Une petite heure de cardio en plus ne va pas me tuer.

        Puis, de nouveau pensif :

        – Je voulais dire – ce qu’ils font est illégal, d’accord. Mais ont-ils eu tort de le faire ? s’interrogea Jackson.

        – Tu parles comme si tu les admirais.

        – C’était des ordures, Max. C’est pas une grosse perte.

        – La question n’est pas là.

        – Alors, elle est où ?

        – La question est : qui leur donne toute puissance ? Qui les a désignés pour devenir juges, jurés et bourreaux ? Ils ne représentent pas la loi.

        – Ah excuse-moi ! J’oubliais, toi, tu représentes la loi ! dit-il l’air moqueur.

        – Je suis allé à Old Bailey. Des gamins ont tué un homme à coups de pied. Il s’appelait Steve Goddard, quarante ans. Ils s’en sont tirés avec une peine ridicule et j’en étais malade. J’ai failli me battre avec eux, en pleine salle d’audience. Ils n’arrêtaient pas de sourire, je voulais les anéantir, les punir parce que la Cour n’avait pas su le faire correctement. Leur donner ce qu’ils méritaient. Mais c’est stupide, j’ai une fille à élever. Je veux pas me retrouver derrière les barreaux. Heureusement, l’un des huissiers de justice s’est interposé et m’a permis d’éviter le pire.

        – Tout le monde n’a pas cette chance. C’est quand même étrange. Pourquoi la pendaison ? Tu avais déjà vu ce genre de meurtres avant ?

        – Jamais.

        – Même s’ils détestent ces salauds, pourquoi se donner autant de mal ?

        – Tu ferais quoi, toi ? Tu les battrais à mort avec ta cuillère en bois ?

        Ma remarque ne parut pas l’amuser. Il fuit mon regard.

        – Si je devais tuer quelqu’un qui mérite de mourir, je ne le pendrais pas.

        – Tu t’y prendrais comment, Jackson ?

        Il resta songeur un instant.

        – Je ne mettrais pas une corde autour de son cou.

        – Alors ? Tu te mettrais à un kilomètre et tu lui tirerais une balle dans la tête ?

        – Je ne suis pas sniper, Max. Je suis chef cuistot. Je m’approcherais suffisamment pour sentir ce qu’il a mangé au petit-déjeuner.

        Il considéra la paume de ses mains comme pour la première fois.

        – Ensuite, je lui décocherai une droite dans la tête, dit-il. Et une dans le cœur.

        Nous restâmes silencieux. Puis son visage se radoucit et la tension se dissipa. Il désigna mon sac.

        Gants de boxe quatorze onces. Tee-shirt. Short. Une paire de baskets. Protège-dents.

        – Tu peux me prêter un équipement ? demanda mon ami.

         

        Et nous partîmes taper dans les sacs à Smithfield ABC.

        Dix fois trois minutes sur les punching-balls, en alternant les sacs lourd et léger, avec une minute entre chaque série pour faire dix burpees et dix press-ups1. Un des échauffements typiques de Fred. Aucun repos pour le cœur. Récupération en travaillant.

        – Bougez-vous, bande de veinards ! criait Fred. Si c’était facile, tout le monde le ferait ! La douleur, ce sont vos faiblesses qui quittent votre corps !

        Au milieu de l’enchaînement, je m’éloignai du punching-ball, haletant, le temps de retrouver mon souffle. Je regardai Jackson se défouler, son poing contre le sac produisait un bruit étouffé. Il portait l’un de mes tee-shirts à manches longues, une taille trop grande pour lui.

        Il s’esclaffa de me voir si épuisé.

        – J’ai toujours été plus fort que toi ! cria-t-il.

        Faux. J’étais le plus fort.

        Mais il était le plus fou.

         

        Dans Charterhouse Street, il y avait plein d’ivrognes.

        Plus que tout autre quartier de la ville, Smithfield ne dormait jamais. À la halle aux viandes, on s’activait toute la nuit. Dans les boîtes de nuit de Charterhouse Street, on dansait jusqu’à l’aube. Les pubs étaient autorisés à vendre des pintes aux clubbers et aux porteurs de viande dès les premières lueurs du jour. Dans ce coin de la ville, on avait l’habitude des poivrots.

        Mais les hommes croisés sur notre chemin à cet instant étaient des mauvais soûlards, attroupés devant un club, dont on leur avait refusé l’entrée. Poliment mais fermement. Jackson et moi les contournâmes, ils essayaient de provoquer le vigile.

        – Ça sent le poulet, dit l’un d’eux.

        Le plus petit. Le nabot. Souvent ceux qui l’ouvrent le plus. Napoléon en polo.

        Nous continuâmes notre route. Jackson jeta un œil par-dessus son épaule avant de croiser mon regard.

        – T’arrête pas, dis-je.

        – Pas sûr qu’ils nous laissent le choix.

        Ils nous suivaient. Je regardai à mon tour derrière moi. Ils étaient cinq. En polo, dans la nuit chaude. Des taches de kebab sur le ventre. Trois d’entre eux avaient une bouteille à la main. L’une d’elles explosa à mes pieds.

        Du verre et de la bière partout. Maintenant, ils nous barraient le passage.

        – Vous allez où, les poulets ? dit l’un, son visage collé contre le mien.

        Il sentait la cigarette, la bière et la malbouffe. Il s’échauffait, comme toujours avant une bagarre :

        – Je crois bien que tu connais mon pote, poulet. Ça se pourrait que tu l’aies coffré.

        Je fis un grand pas en arrière, pour prendre de l’élan, et envoyai une belle droite en plein dans sa poitrine. En général, ça les calme et leur ferme le clapet. Un bon coup dans le cœur. Personne ne s’y attend.

        Mais je le manquai.

        L’homme s’était tourné vers ses compères et mon poing avait atterri sur son épaule. Il tournoya sur lui-même. Le coup d’envoi était donné.

        Des mains s’abattirent sur mon visage, percutèrent violemment mes oreilles, mon front et le haut de mes pommettes. Puis je reçus un choc très fort dans la mâchoire et me retrouvai aussitôt à quatre pattes. Un coup de pied dans les côtes. Encore un autre, de l’autre côté cette fois. Je ne pouvais plus me relever.

        À travers les coups, je parvins à apercevoir Jackson.

        Le nabot qui m’avait crié au visage tomba en premier. Jackson lui envoya un coup sec dans le genou, son pied écrasa l’articulation, les ligaments qui retenaient les os se déchirèrent. L’homme à terre poussa un hurlement et ses copains tournèrent tous la tête vers lui.

        Les gestes de Jackson étaient efficaces.

        Ses coups n’avaient rien à voir avec ceux que je recevais. Ils étaient précis, économes, extrêmement violents. Son pied se levait, tournait, visait les rotules. Et frappait. Un deuxième homme se retrouva à terre, le visage tordu de douleur. Deux autres se jetèrent sur Jackson. Il fit un pas en avant, leva les mains et enfonça ses pouces dans l’œil de chacun d’entre eux. Pendant qu’ils hurlaient, le visage plongé dans leurs mains, il les cogna aux genoux. Ça, ça ne s’apprend pas dans une salle de boxe. Il n’y a rien de juste. Aucun respect pour l’adversaire. Son objectif était de les détruire. Ils ne remarcheraient peut-être pas.

        Il ne restait plus qu’un seul homme debout. Jackson s’élança vers lui et pivota, son coude droit heurta sa mâchoire, les dents volèrent sur le trottoir. Avant qu’il n’atterrisse au sol, Jackson l’acheva d’un coup franc dans les tibias.

        Il m’avait à peine aidé à me relever que nous étions déjà en train de courir.

        Pas un mot pendant notre course effrénée. Pas un mot pendant que nous nous décrassions, plus tard, et que je soignais la plaie de Jackson au coude. Sa peau avait été arrachée par les dents du dernier assaillant.

        Enfin, après tout ce temps, nous nous sommes regardés.

        – Quel genre de chef étais-tu ?
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        Une ALM1 était censée donner des instructions à Pat Whitestone avant le début de la conférence de presse prévue à West End Central mais la surintendante Swire s’en chargea.

        – Le message que nous devons faire passer, Pat, c’est que personne n’a le droit de faire justice soi-même. Ça ne fait pas progresser la loi. Au contraire, ça la détruit. Tu dois le marteler.

        – Un coup de fil pour vous, madame, annonça TDC Billy Greene.

        Derrière ses lunettes, les yeux de Whitestone devinrent noirs de colère.

        – Billy, je vous avais dit aucun appel !

        – Je suis désolé mais vous devriez le prendre, madame, hésita-t-il. C’est votre fils.

        Whitestone attrapa le téléphone et je rejoignis Edie Wren devant la fenêtre. Elle regardait la rue en contrebas. Derrière nous, tout se mettait en place : des équipes de caméramans, des camionnettes de transmission satellite et des douzaines de journalistes.

        – Et ce ne sont même pas des tueurs en série, dit Edie.

        – Laisse-leur un peu de temps. Ils en ont tué deux, plus qu’un et ils décrocheront le titre.

        – Tout va bien, Pat ? demanda la surintendante.

        Whitestone était d’une pâleur cadavérique.

        – C’est Just. Mon fils. Mon Just. Je croyais qu’il était chez un ami hier soir, mais il est à l’hôpital. On vient de m’apprendre qu’il y a passé la nuit. Il y a eu… un accident. Quelqu’un l’a frappé au visage avec une bouteille…

        Elle essayait de contrôler ses émotions. Elle retira ses lunettes pour les essuyer.

        – Madame, dit-elle à la surintendante, ils disent… les docteurs pensent qu’il… qu’il pourrait perdre la vue.

        Pour moi, le fils de Whitestone s’apparentait à une ombre entraperçue sur un écran d’ordinateur, quand elle lui donnait rendez-vous le soir sur Skype depuis son bureau. Ils parlaient de petites choses, de tout ce qui fait le quotidien d’une famille – devoirs, repas, joies et déceptions, le programme du lendemain. Et on réalise, tout à coup, que Just ne sera plus jamais le même.

        – Allez le retrouver, dit la surintendante. Allez-y.

        – Mais la conférence de presse…

        – Ne vous inquiétez pas, rejoignez votre fils, dit Swire en accompagnant Whitestone jusqu’à la porte de la MIR-1. Restez auprès de lui. C’est tout ce qui compte.

        Après le départ de Whitestone, l’ALM se dressa devant la surintendante avec un regard désapprobateur.

        – Alors qui va s’occuper de la conférence de presse maintenant ? demanda-t-elle agacée.

        – L’agent de police au grade le plus élevé après Whitestone, répondit la surintendante avant de se tourner vers moi sans grand enthousiasme.

         

        J’observai les rangées de journalistes qui étaient parvenus à s’entasser dans la salle de presse de West End Central. J’avais la bouche sèche et les mains moites. Ma chemise me collait à la peau, ma tête semblait totalement vide.

        – Bonjour à tous.

        Personne ne leva les yeux.

        – Attendez, le micro n’est pas branché, dit l’ALM.

        – Bon sang ! dis-je, alors que l’appareil venait d’être allumé.

        Tous braquèrent leur regard sur moi. Certains sourirent. D’autres firent la moue.

        – Bien. je suis le DC Wolfe, je vais vous donner quelques informations au sujet des deux meurtres sur lesquels nous enquêtons.

        Je jetai un œil à mes notes. Les journalistes commençaient à poser des questions.

        J’essayai de me rappeler le message. Celui que je devais rabâcher. La loi n’existe plus quand on décide de faire justice soi-même. L’effet Larsen fit siffler le micro.

        – DC Wolfe ? demanda une femme rousse aux traits sévères. Je suis Scarlet Bush.

        – Scarlet.

        – Que pensez-vous du fait que les internautes considèrent ces hommes comme des héros ?

        – Ce ne sont pas des héros !

        Ma bouche se déforma devant une telle absurdité. Malgré l’air sec et chaud de la pièce, je sentais mon dos trempé de sueur.

        – Les pratiques identifiées dans ces deux vidéos, continuai-je, n’obéissent pas à la loi. C’est le résultat quand la loi échoue.

        Scarlet Bush poursuivit sur le même ton.

        – Mais les deux hommes qui sont morts avaient tous les deux commis des actes abominables. Comment pouvez-vous dire…

        – Peu importe ce qu’ils ont pu faire, répliquai-je.

        La salle s’enflamma.

         

        
          Peu importe ce qu’ils ont pu faire.
        

        
          Peu importe ce qu’ils ont pu faire.
        

        
          Peu importe ce qu’ils ont pu faire.
        

         

        J’attrapai une bouteille d’eau et croisai le regard de DCS Swire, qui me dévisageait depuis le fond de la salle. Je renversai ma bouteille et éclaboussai la robe de l’ALM.

        – C’est le bouquet ! s’écria-t-elle.

        Scarlet Bush éclata de rire puis enchaîna :

        – Les victimes de ces deux détraqués n’étaient que des enfants ! Des innocents au destin brisé par des êtres sans scrupule. Et vous osez dire que ça n’a pas d’importance ?

        – Ce que je voulais dire…

        L’ALM s’interposa.

        – C’est fini pour aujourd’hui ! cria-t-elle dans le micro.

        – Une dernière question, dit Scarlet Bush. Comment faites-vous pour dormir la nuit, inspecteur ?

         

        Quand j’arrivai à l’hôpital, la nouvelle était déjà sur Internet.

        
          
            
            PEU IMPORTE CE QU’ILS ONT FAIT !
          

          
            UN POLICIER SANS CЊUR INSULTE DES INNOCENTS
          

          
            PAR SCARLET BUSH,
          

          
            
              CORRESPONDANTE AUX AFFAIRES CRIMINELLES
            
          

        

        Mauvaise journée.

        Pat Whitestone s’était endormie dans la salle d’attente.

        Recroquevillée sur une rangée de sièges en plastique vissés au sol poisseux, au cas où quelqu’un aurait envie de les dérober. Sans ses lunettes, son visage avait un air apaisé, loin de celui que je lui connaissais d’habitude. J’eus du mal à la reconnaître. On aurait dit une autre personne.

        Je repartis chercher un café au distributeur. Un café noir et brûlant. Debout dans le hall, je buvais à petites gorgées en observant derrière les grandes portes vitrées de l’entrée principale des patients cancéreux. Ils sortaient fumer la dernière cigarette de la journée en robe de chambre. Lorsque je rejoignis la salle d’attente, Whitestone se tenait assise, réveillée.

        – Max.

        Elle ne s’était sans doute pas beaucoup reposée. Elle enfila lentement ses lunettes. Je ne l’avais jamais vue aussi vulnérable.

        – Comment va Just ?

        Elle secoua la tête comme pour se donner du temps.

        – Il… il a perdu un œil. Quelqu’un l’a frappé, Max.

        Elle enfila ses baskets, de si petite taille qu’on aurait dit un modèle pour adolescents, et passa la main dans ses cheveux emmêlés.

        – Ça s’est passé en boîte de nuit. Il y a eu une bagarre. Il aurait soi-disant regardé une fille. Son œil droit… c’est son œil droit qui a pris le coup, et le gauche a reçu des morceaux de verre. Il l’a perdu, Max. Fini. Réduit en bouillie. On oublie. Quant à l’autre… La rétine est décollée et il est truffé de petits morceaux de verre et… ils essayent de le sauver. Le Dr Patel fait de son mieux, Max. Mais il y en a tellement…

        – Pat, mon Dieu, Pat…

        Elle repassa les mains dans ses cheveux. Soupira. Expira longuement.

        – Voilà où on en est. On attend les nouvelles.

        Elle me regarda, et un faible sourire se dessina sur son visage.

        – Et toi, Max ?

        – Moi ?

        – Je t’ai laissé dans la merde. Là-bas à West End Central. La conférence de presse. Comment ça s’est passé ?

        – Tu ne l’as pas vue ?

        – Non.

        – Bien sûr que non. Je suis bête. Ça s’est bien passé.

        – Tant mieux, Max.

        J’eus envie de la serrer dans mes bras. Mais elle me fixa droit dans les yeux ; elle était toujours la femme que je connaissais, toujours ma supérieure, l’inspectrice la plus expérimentée du 27 Savile Row. Ma compassion disparut, même si Pat avait les yeux embués de larmes, et que je ne m’étais jamais senti aussi proche d’elle.

        Je m’assis à ses côtés.

        – Comment est-ce possible, Pat ?

        Elle secoua la tête et me raconta l’histoire par fragments désordonnés. Rien ne semblait faire sens et, pourtant, tout était si simple à imaginer.

        – Oh, tu sais, ces éternelles bêtises d’adolescents, dit-elle. Ça a commencé par un mensonge. Just devait passer la soirée chez un copain, jouer aux jeux vidéo et dormir chez lui. Je l’ai cru. Et l’autre a dit la même chose à sa mère. En fait, ils sont sortis en boîte, ont bu quelques verres. Histoire de faire comme les grands, des ados quoi. Ils étaient trois ou quatre, Just et ses copains, de gentils gamins. Ils sont allés dans un petit pub de Holloway Road et puis, tout à coup, d’autres garçons ont déboulé en gueulant sur Just, parce qu’il avait regardé une fille. Mais son copain, je lui ai parlé, il a passé toute la nuit à l’hôpital, trop angoissé pour rentrer chez lui. Il a dit que Just avait rien fait, il a pas vu cette fille. Mais les autres, enfin un des mecs du gang, celui des Dog Town Boys, c’est comme ça qu’ils s’appellent, ils ont cogné Just avec cette bouteille, elle s’est cassée, le verre… et ses yeux…

        Je pris ses mains dans les miennes.

        Elle n’avait pas besoin d’en dire davantage. Le genre de folie ordinaire qui arrive toutes les nuits. Mais, en général, cela arrive aux autres.

        – Nous formons une petite famille, Max. Just et moi. C’est dans des moments comme celui-ci qu’on le réalise. J’aimerais appeler quelqu’un. Mais qui ? Mes parents ne sont plus là. Je n’ai ni frère, ni sœur. Je n’ai personne à qui téléphoner.

        – Et son père ?

        Je vis son visage se métamorphoser. Je n’aurais pas dû parler de lui.

        – Il est comme mort pour nous. Il nous a laissé tomber alors on se débrouille. Même un jour comme aujourd’hui.

        Nous restâmes silencieux jusqu’à ce qu’un docteur apparaisse à la porte de la salle d’attente. Un homme d’origine asiatique, la trentaine, en blouse bleue, pressé. Il balaya la salle du regard :

        – Miss Whitehead ?

        – Whitestone, dit-elle en se levant. Où est l’autre docteur ? Le docteur Patel ?

        – Son service est terminé. Je suis le Dr Khan. Je sors de la salle d’opération où nous avons soigné votre fils, Jason.

        – Il s’appelle Justin.

        – C’est ça, Justin.

        Il regarda Pat, le visage rigide comme un masque, j’en eus l’estomac retourné.

        – J’ai bien peur d’avoir de mauvaises nouvelles. Nous avons réussi à retirer les fragments de verre de l’iris gauche et des tissus adjacents mais, malheureusement, le nerf optique a été sectionné…

        Elle se lécha les lèvres nerveusement, le médecin attendait sa réaction. Mais elle resta silencieuse.

        – Qu’est-ce que ça signifie, docteur ? demandai-je.

        – L’œil est formé d’un globe transparent à l’avant, qu’on appelle la cornée, et d’une sorte de queue, le nerf optique, à l’arrière. Les fragments de verre sont entrés dans la cornée mais le nerf optique, qui envoie les signaux visuels au cerveau, s’est rompu.

        – Et donc ?

        – Il est impossible de voir sans nerf optique.

        – Alors, Just est… dit-elle en avalant sa salive avec peine.

        Tout ravaler. La colère. Le chagrin. La peur. Le refus. Des émotions que je ne pouvais imaginer car mon enfant ne se trouvait pas allongé sur la table d’opération. Pat Whitestone n’arrivait pas à prononcer ce mot. Comme si elle ne s’y ferait jamais, comme si elle allait passer le restant de ses jours sans y parvenir. Et puis elle l’a dit.

        – … aveugle ? Il est aveugle ?

        Le docteur évoquait les avantages à consulter un psychologue mais Pat Whitestone n’écoutait plus. Elle sortit de la salle d’attente et se mit à hurler.

        – Just ! Just ! Just !

        – Madame, s’il vous plaît… lui dit une infirmière derrière le comptoir.

        – Il se repose, dit une autre devant la chambre de son fils. Vous ne devez pas…

        Elle voulait voir son fils.

        Je la suivis.

        La pièce était plongée dans l’obscurité. Justin, inconscient, encore sous l’effet de l’anesthésie générale. Des bandages blancs recouvraient ses yeux et la moitié de son visage.

        – Mon fils, mon beau garçon, murmura Pat Whitestone, se laissant glisser à côté du lit, à genoux. Ses larmes s’échappèrent enfin, rien ne semblait pouvoir les arrêter.

        – Je suis là maintenant, dit-elle.

        Je restai près d’elle, sans la toucher, sans un mot.

        Dans cette pièce, un père, des grands-parents, des frères et sœurs auraient dû soutenir Pat Whitestone, porter avec elle un fardeau impossible à endosser seule. Mais il n’y avait que moi.

        – Salauds, dit-elle. Salauds.

        Elle ferma les yeux, commença à se balancer d’avant en arrière, et sa bouche se déforma en un rictus de haine et de violence que je ne lui avais jamais vu. Elle inspira vivement, leva la tête et retint sa respiration, les yeux toujours clos. Comme si elle visualisait les ordures qui avaient fait du mal à son fils, comme si elle voyait leurs visages et les imaginait recevoir le châtiment qu’ils méritaient.

        Comme si – l’idée me vint spontanément – elle pouvait les entendre implorer la pitié de leur bourreau alors qu’ils pendaient au bout d’une corde.
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        Je débarquai au 27 Savile Row le lendemain matin, avec l’espoir de voir Pat reprendre les choses en main en salle MIR-1, mais elle était manifestement restée auprès de son fils à l’hôpital.

        TDC Billy Greene épinglait sur le mur blanc une photo d’Hector Welles, téléchargée depuis le site web de son entreprise ; un de ces portraits que les sociétés prennent de leur personnel. Welles y affichait un large sourire, des yeux pétillants de confiance et de perspicacité, sous-entendant qu’avec lui, notre argent serait entre de bonnes mains.

        Je m’étais assis tout près de la photo d’identité judiciaire de Mahmud Irani.

        Colin Cho et deux autres de ses collègues de la cyberpolice étaient penchés au-dessus d’un ordinateur portable. Le Dr Joe dégustait un yaourt glacé et contemplait la carte géante de Londres qui couvrait tout un mur de la pièce. L’analyste du langage, Tara Jones, à son poste, repassait en boucle la seule phrase qu’on entendait dans la vidéo d’Hector Welles. Elle arrêtait et remettait sans cesse le film, en repoussant ses longs cheveux noirs.

        Mais nulle trace de DCI Whitestone.

        – Des nouvelles de la chef ? demandai-je.

        Billy secoua la tête :

        – J’essaye de la joindre ?

        Je repensai à son fils désormais aveugle, gisant sur son lit d’hôpital.

        – Laissez-la, répondis-je.

        J’étais maintenant, de fait, l’officier supérieur.

        – Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ? Savez-vous… savez-vous… savez-vous ?

        Le graphique sur son écran d’ordinateur s’animait en même temps que les mots.

        – Ça avance ?

        Mais Tara Jones, sans prêter attention à moi, demeurait plongée dans ce terrible monologue.

        – Savez-vous… savez-vous… savez-vous… savez-vous ?

        Notre historien, le professeur Hitchens, se tenait devant la grande carte de Londres, le teint encore légèrement verdâtre.

        – Ainsi le corps de Welles a été découvert sur l’ancien site de Tyburn ? demanda le Dr Joe.

        – Pour autant que je sache, oui, répondit Hitchens. Mais ce n’est pas si évident. Le DC Wolfe avait vu juste, Tyburn s’est trouvée à cet endroit. Mais en réalité, personne n’en est sûr parce que la potence était transportable.

        Hitchens me lança un regard.

        – Effectivement, elle a pu être installée là, comme à vingt endroits différents à travers les siècles. Mais ce détail semble crucial pour les – comment dit-on ? – les auteurs des crimes.

        – Et comment faisaient-ils ? demanda Edie. Ils assemblaient la potence comme un meuble IKEA et pendaient les condamnés ?

        – Le détenu se tenait debout à l’arrière d’une charrette tirée par des chevaux, répondit Hitchens. On passait la corde à son cou puis on l’accrochait à la potence. La charrette avançait et il mourrait généralement par strangulation, parfois il avait la chance d’avoir la nuque brisée. La plupart du temps, les condamnés appartenaient aux classes populaires, pourtant Samuel Pepys a vu l’un de ses proches amis, un gentleman, se faire pendre à Tyburn. C’était une mort lente et atroce.

        – Pour délimiter la zone de recherche, continuai-je, nous avons besoin de connaître les frontières de Tyburn.

        Hitchens traça sur la carte un grand cercle qui couvrait Hyde Park et une bonne partie du West End.

        – La majorité des cinquante mille exécutions s’est probablement déroulée juste au nord de Marble Arch. Mais il faut savoir que toutes les rues des environs mènent à Tyburn. Jusqu’au XVIIIe siècle, Park Lane s’appelait Tyburn Lane et Oxford Street, Tyburn Road.

        – Donc nos criminels pourraient déposer le corps n’importe où entre l’angle de Hyde Park et Oxford Street et ce serait toujours Tyburn ? demandai-je.

        – En théorie, oui, répondit Hitchens en haussant les épaules.

        – Tu crois vraiment qu’ils reviendraient traîner par ici, avec tous les flics de la Metropolitan Police en civil qui leur courent après ? s’étonna Edie.

        Je me tournai vers le Dr Joe, intéressé par son avis sur la question.

        – Je crois qu’ils sont attachés à leurs rituels, donc s’ils recommencent…

        – Vous pensez qu’ils vont remettre ça, Dr Joe ?

        – Pas sûr qu’ils soient capables de s’arrêter maintenant. Ils se sont sans doute donné pour mission d’éliminer toute la vermine de la terre.

        – Qui sont ces criminels, Dr Joe ? Quel genre de types recherchons-nous ?

        – Ils sont persuadés que la justice ne fait pas son travail correctement. Ils sont obsédés par la procédure judiciaire – en tout cas, par la version qu’ils en ont. L’image d’Albert Pierrepoint, le simulacre de tribunal. Ils ont peut-être déjà eu à faire à la loi et ont été déçus.

        Nous pensions certainement à la même chose mais il n’osa rien dire et continua à manger son yaourt glacé. Il avait sans doute peur de choquer. Alors je lâchai le morceau :

        – Ces mecs pourraient être des flics.

        – Possible, répondit le Dr Joe.

        Je voulus m’adresser à la femme aux longs cheveux noirs. Elle me tournait le dos.

        – Vous avez trouvé quelque chose, Tara ?

        Elle m’ignora encore et envoya un gobelet de café vide dans la corbeille à papiers. Elle était grande avec des chaussures plates, de ces femmes jamais très à l’aise avec leur taille. Tout en jambes. Mince. De prime abord, je l’avais perçue timide ou introvertie. Elle était simplement indifférente. Surtout à moi. Elle s’enfonça dans son siège et revint à sa tâche.

        – Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ?

        Son attitude m’agaçait.

        – Max ? me dit soudain Edie. Je ne crois pas qu’on vous ait présentés. Tara est…

        Tara Jones se retourna et me regarda comme si elle me voyait pour la première fois. Elle repoussa ses cheveux. Elle avait un air grave et un visage absolument magnifique.

        Tara était sourde.

        – Voilà ce que j’ai trouvé, dit-elle. Sur les deux enregistrements, il s’agit bien de la même voix. On entend les coups de glotte d’un Anglais de Londres ou du sud-est de l’Angleterre. Cette personne a changé de façon de parler au cours de sa vie. Autrement dit, le sujet étudié ne parle pas avec son accent d’origine. Soit il a pris des cours d’élocution, soit, et c’est plus probable, il a pu gravir l’échelle sociale. C’est assez fréquent, notamment pour des personnes qui vont à l’université.

        J’écoutais sa voix.

        Il n’y avait rien d’anormal. Mais, je savais maintenant qu’elle n’entendait pas ses propres paroles.

        – Encore une chose, ajouta-t-elle. Certaines phrases ont un rythme particulier, comme s’il parlait aussi une deuxième langue.

        Impressionnant.

        – Une seule petite phrase vous a suffi pour comprendre tout ça ? dis-je.

        Elle ne me rendit pas mon sourire.

        – La biométrie vocale – l’analyse numérique du discours – est entièrement réalisée par des logiciels, dit Tara Jones.

        Elle me décocha un regard glaçant :

        – J’espère que vous ne me jugez pas incapable de faire mon métier ?

        – Oh, évidemment non, m’empressai-je de répondre, le visage rouge de honte.

        La porte de la MIR-1 s’ouvrit, DCI Whitestone entra. Elle semblait avoir pris dix ans et perdu cinq kilos depuis la nuit dernière. L’air anéanti, elle nous dévisagea. Nous nous étions tous tournés vers elle sans un mot.

        Billy Greene brisa le silence :

        – Bon sang ! Encore un !

        Il apparut sur l’écran géant.

        Un jeune homme aux cheveux ras était conduit dans cette pièce sans lumière. Les silhouettes noires erraient en arrière-plan, occupées à accrocher des feuilles sur le mur de briques blanches.

        – Ni date ni heure ne s’affichent, remarqua Edie.

        Je me tournai vers Colin Cho.

        – C’est en direct ?

        – Je ne sais pas, Max.

        – Oui ou non ? criai-je.

        – Je n’en sais rien ! Laisse-nous deux minutes, bordel ! répliqua Colin.

        L’équipe du cybercrime se démenait autour d’un seul et unique ordinateur portable. Les téléphones se mirent à sonner à l’unisson, les criminels étaient sur le point de commettre le troisième meurtre.

        Ils devenaient des tueurs en série.

        Je me tournai vers DCI Whitestone pour connaître les directives mais elle s’était écroulée sur une chaise, éreintée, comme si elle n’avait pas dormi depuis des jours.

        Ses yeux restaient rivés sur l’écran.

        – Edie, file à Marble Arch ! lançai-je. Va avec elle, Billy. J’appelle l’Équipe de fouille spécialisée1 et j’envoie des hommes sur place au cas où ces types seraient assez idiots pour y déposer leur cadavre.

        L’Équipe de fouille spécialisée – aussi connue sous le sigle SO15 – section antiterroriste, constitue une branche à part entière de la Met. Ils disposent de plus d’une centaine d’agents de surveillance. Avant d’atterrir au 27 Savile Row, j’en faisais partie.

        Je jetai un œil vers Whitestone, espérant un signe d’approbation mais elle demeurait immobile.

        Au moment où Edie Wren et Billy Greene franchirent la porte, on plaçait le nœud autour du cou du jeune homme.

        – Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ?

        Il ne répondit pas.

        Il cligna des yeux pour refouler ses larmes. Sur ses bras, des traces de piqûres d’héroïne.

        – Je me demande quel est son crime, dit Whitestone tout bas, comme pour elle-même.

        – La vidéo a l’air d’être en direct, finit par dire Colin Cho. Merci à tous pour votre patience.

        Sur le mur de briques blanches, des photos.

        Un soldat, sourire aux lèvres, en noir et blanc – un combattant de l’Empire britannique contre l’Allemagne nazie.

        Et une seconde photo, en couleurs, du même homme devenu un vieillard, confortablement installé dans un large fauteuil, l’air joyeux devant un petit sapin de Noël.

        – D’après les réactions sur la toile, continua Colin Cho, ce gentleman se nommerait Bert Page, un vétéran du débarquement sur les côtes de Normandie, retraité des imprimeries de Fleet Street2, toujours dans le coma après avoir été agressé par Darren Donovan, toxicomane… Plusieurs appels reçus au Metcall confirment l’identité du condamné : Darren Donovan…

        – Si ces infos sont validées, cela signifie que ces types ne se contentent pas de pendre des assassins, dit le Dr Joe.

        – À Tyburn non plus, tout le monde n’était pas forcément inculpé pour meurtre, précisa le professeur Hitchens. Au XVIIIe siècle, deux cents infractions se révélaient passibles de la peine de mort dans notre pays. Le vagabondage. Le vol. Le sacrilège. Côtoyer des gitans… On y a même pendu des enfants de sept ans pickpockets, des gens qui sillonnaient les routes, ou encore les exécuteurs de Charles Ier.

        – Je veux une confirmation de leur identité, dis-je. Le vieil homme sur les photos et le jeune en train de se faire pendre. Je ne fais pas confiance aux rumeurs du Net.

        Mais, au fond de moi, je savais que ces renseignements étaient justes. Darren Donovan, drogué, avait attaqué et escroqué un vieil homme. Et maintenant, il devait payer. Il paierait de sa vie.

        – Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ?

        Nous assistions à la plus calme des exécutions.

        Contrairement à Mahmud Irani, Darren Donovan n’implorait pas la grâce de ses bourreaux.

        Et contrairement à Hector Welles, il ne se battait pas pour sa vie.

        Il resta tristement passif au moment de monter sur l’escabeau. Inclina la tête pour passer la corde. Seuls des tremblements intempestifs trahissaient son effroi.

        Puis, un bruit.

        Juste avant le coup de pied dans l’escabeau.

        Je regardai Tara Jones. Sur son écran, je distinguai un pic sur la courbe.

        – Pat, c’était quoi, ça ? demandai-je. Un nom ? Quelqu’un a dit un nom ?

        Whitestone semblait ailleurs.

        – Aucune idée, répondit l’analyste du langage. Mais je vais y travailler.

        Et ils le pendirent.

        – Mon Dieu, dit le Dr Joe avant de détourner le regard.

        Darren Donovan, la langue pendante, les yeux globuleux, balançait les jambes. Une tache sombre recouvrit l’entrejambe de son jean usé.

        Après un gros plan sur son dernier soupir, la caméra montra une ultime fois les images du soldat prêt à conquérir les plages normandes.

        J’observai Whitestone, son regard rivé sur l’écran géant. Elle semblait détachée de la scène ; son visage affichait un calme effroyable. À ses yeux, certaines personnes méritaient peut-être la mort.

      

      
      

        
          1. 

          
            Division du commandement antiterroriste chargée de collecter les indices après une attaque terroriste ou de sécuriser une zone avant une visite d’un chef d’État ou un événement officiel.

          

        

        
          2. 

          
            Fleet Street est la rue de Londres dans laquelle les premiers journaux anglais ont été écrits et imprimés dès 1702. Malgré le déménagement des imprimeries dans les années 1980, l’expression Fleet Street est toujours employée pour désigner la presse britannique.
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        À mon retour à la maison, Mrs Murphy somnolait sur le canapé, Stan confortablement installé sur ses genoux.

        Il n’y avait pas un bruit dans notre appartement. Mrs Murphy coupait toujours le son de la télévision lorsque Scout dormait. À l’instant où je retirais mes chaussures pour rejoindre ma fille dans sa chambre, Stan ouvrit à moitié les yeux, bâilla à s’en décrocher la mâchoire puis blottit de nouveau son nez au chaud.

        Scout avait repoussé le drap à ses pieds à cause de la chaleur. Je tentais de le remonter lorsqu’elle s’étira.

        – Papa ?

        – Rendors-toi ma chérie, il est tard.

        – Mais Jackson est parti travailler.

        – Parce qu’aux halles, on travaille la nuit.

        – Mmm…

        Elle enfonça sa tête dans l’oreiller, je lui souris.

        – Tu es contente de tes grandes vacances ?

        – C’est long, c’est bien.

        Je ris.

        – On a toujours cette impression quand on est enfant. Plus tu grandiras et plus le temps passera vite. Dors bien, mon ange.

        – Toi aussi.

        – Merci.

        Une fois Mrs Murphy rentrée chez elle, au lieu de me coucher, je m’assis à la fenêtre, les lumières des halles de Smithfield rayonnaient. Des douzaines de porteurs vêtus de blanc déchargeaient la marchandise des camionnettes, mais pas de Jackson en vue.

        Great Tom, la cloche de cinq tonnes de la cathédrale St Paul, sonna minuit, je décidai de téléphoner à Edie. SO15 avait dépêché plusieurs d’agents de surveillance à Marble Arch.

        – Je ne vois pas nos collègues, commenta Edie, mais j’imagine que c’est mieux ainsi.

        Je sentis sa frustration.

        – Tu crois réellement qu’ils vont déposer un troisième corps par ici, Max ?

        – Peu probable, je ne vois pas comment ils pourraient y arriver sans se faire prendre. Ils se doutent bien que nous les attendons. En même temps, ces imbéciles vont sûrement avoir du mal à résister à la tentation.

        Je recommandai à Edie de rentrer chez elle.

        Mes anciens collègues du SO15 resteraient sur place toute la nuit : le sans-abri dans son sac de couchage à Hyde Park, les amoureux qui se bécotent sous la devanture fermée d’un grand magasin, les couche-tard qui promènent leur chien, des silhouettes tapies dans l’ombre de leur voiture…

        Ils seraient là à attendre.

        J’éteignis les lumières et me dirigeai vers ma chambre. Mon ordinateur était fermé, je l’avais pourtant laissé ouvert. J’appuyai sur la touche « ON », Stan étendit ses pattes dans son panier.

        Dans le navigateur Safari, j’ouvris l’historique.

        Je n’avais pas consulté ces pages.

         

        Derniers sites visités aujourd’hui :

        Les Bourreaux – Recherche Google

        @AlbertPierrepointUK – Twitter

        Mahmud Irani – YouTube

        Hector Welles – YouTube

        Tyburn – Wikipedia, l’encyclopédie libre

        The Hanging Club – Wikipedia, l’encyclopédie libre

        Albert Pierrepoint – Wikipedia, l’encyclopédie libre

        Le retour de la peine de mort – Daily Mail Online.

        Laissez-les pendre ! – Sun Online

        Le retour des exécutions publiques – The Guardian

        @albertpierrepoint – Twitter

        Darren Donovan – YouTube

        Darren Donovan – YouTube

        Darren Donovan – YouTube

        Darren Donovan – YouTube

        Darren Donovan – YouTube

        Les Bourreaux pendent le troisième homme – Daily Telegraph – Sunday Telegraph – Telegraph Online.

         

        Et encore plusieurs pages. Beaucoup d’autres. Encore et encore. Je tournai la tête vers les grandes fenêtres qui donnaient sur la halle aux viandes et ses lumières criardes. J’avais laissé mon ami utiliser mon ordinateur. Apparemment, il y avait passé la journée, obnubilé par une seule et unique chose.

        Je fermai l’ordinateur et allai me coucher. À peine assoupi, je me réveillai en sursaut. Je passai des heures à tenter de trouver une position confortable, à me vider la tête, mais ne parvenais pas à m’endormir. Je dus pourtant somnoler quelques minutes. Quand j’ouvris à nouveau les yeux, je venais de rêver à Marble Arch. Dans l’obscurité, je me glissai hors de mon lit et retournai à la fenêtre.

        Il était encore tôt, tout juste cinq heures, le soleil levant illuminait le dôme de St Paul, plus blanc que neige. À la halle aux viandes, le service de nuit était terminé et Jackson prenait le chemin de la maison.

        Je le regardai traverser Charterhouse Street, riant avec un camarade. La lumière du jour naissant m’éblouissait, je mis quelques instants à voir sa blouse couverte de sang frais.

         

        Quelques heures plus tard, seul dans la salle MIR-1, face à la carte de Londres étendue du sol au plafond, je savourai un triple expresso acheté au Bar Italia.

        Son casque sous le bras, le professeur Hitchens me rejoignit, déjà suant dans son costume en velours.

        – Tyburn, commença-t-il. C’est une rivière, vous êtes d’accord ? Le point de départ de tout le reste : Tyburn Road, la potence de Tyburn, tout vient de cette grande rivière souterraine de Londres.

        – Elle a donné son nom à la potence ?

        – Oui. Regardez ça.

        Il sortit un livre tout cabossé de sa sacoche : Thames : Sacred River de Peter Ackroyd. Le professeur Hitchens chercha la page qui l’intéressait et posa un doigt épais sur un passage. Il se mit à lire :

        
          « Il y a un lien étroit entre la rivière et ce que l’on appelle le paganisme. On crée un rite où la rivière devient le témoin sacré de l’exécution… »
        

        Ses yeux brillaient d’excitation.

        – Vous ne voyez pas ? La rivière devient le témoin sacré de l’exécution !

        Tara Jones entra et nous regarda attentivement. Hitchens poursuivit sa lecture.

        
          « Tyburn et Smithfield, deux lieux d’exécution, étaient très proches des affluents de la Tamise, les rivières Tyburn et Fleet. Ce n’est sans doute pas une coïncidence. »
        

        Il secoua la tête, émerveillé.

        – Vous ne voyez donc pas ce que cela signifie ?

        – Attendez une minute, dis-je. Laissez-moi réfléchir. Avant, les rivières souterraines de Londres, Tyburn et les autres, étaient en surface ?

        – Oui !

        – Comment sont-elles devenues souterraines ?

        – La ville a été construite au-dessus, dit-il en pointant la carte accrochée au mur. Au fil des siècles, la ville a recouvert ces cours d’eau. Le système d’égouts de Londres suit leur écoulement. Mais ils sont toujours présents.

        Je regardai tour à tour la carte et Hitchens.

        – Donc, la rivière Tyburn existe toujours ? demandai-je incrédule.

        – Bien entendu !

        – Montrez-moi par où elle passe.

        Il m’indiqua la grande bande verte tout en haut de la carte.

        – La source se situe à Hampstead, puis elle descend vers le sud en longeant Finchley Road jusqu’à Swiss Cottage, et traverse Regent’s Park. Une fois dans le West End, elle suit Marybelone Lane, Mayfair et se jette dans la Tamise.

        – Nous sommes certainement juste au-dessus, dit Tara.

        Le visage fatigué d’Hitchens se fendit d’un large sourire.

        – C’est probable.

        Je me tus un instant, pour laisser ces dernières informations faire leur effet.

        – Ils ne retourneront pas à Tyburn même, parce qu’ils savent que nous les y attendons. Mais puisqu’ils sont extrêmement attachés à leurs rituels, ils pourraient abandonner le corps dans la rivière.

        – Possible, répliqua Hitchens.

        – Elle fait combien de kilomètres ?

        – Difficile à dire, elle dessine de petits lacets…

        – À peu près, professeur.

        – Peut-être une quinzaine.

        – Seul un supérieur hiérarchique peut autoriser des recherches d’une telle ampleur.

        J’appelai le service de la surintendante, qu’on me passa aussitôt. Je lui expliquai mes intentions.

        – Où est Pat Whitestone ? demanda Swire.

        En vérité, je ne savais pas où elle était ni si elle reviendrait un jour travailler.

        – Madame, elle doit être avec son fils, à l’hôpital.

        Silence à l’autre bout du fil.

        – Allez-y. Envoyez tous ceux que vous pouvez là-bas. À condition que tout le monde soit ressorti à la fin du service.

        – Pourquoi ?

        – Les égouts de Londres contiennent la plus grande concentration de cocaïne de toutes les eaux d’Europe.

        Un instant, j’imaginai les cocaïnomanes à moitié paranos, qui jetaient leur dose dans les toilettes.

        Mais j’étais un peu à côté.

        – À Londres, le nombre de consommateurs dépasse celui de tout l’hémisphère nord et leurs urines finissent évidemment dans les égouts. La quantité de cocaïne qui s’y trouve est 500 % fois supérieure au reste de l’Europe. Si j’y laisse mes agents trop longtemps, je vais me retrouver avec des arrêts cardiaques. Et des procès sur le dos. Alors, la durée d’un service, et tout le monde dehors, compris DC Wolfe ?

        – Compris, madame.

        Je leur dirai de ne pas inhaler trop profondément, pensai-je et je me dirigeai vers la porte en composant le numéro d’Edie Wren.

        Tara Jones m’interpella.

        – J’ai réussi à décrypter l’empreinte vocale du bruit de la dernière vidéo, dit-elle. Ce n’est pas un nom. Ni un mot.

        – Alors, qu’est-ce que c’est ?

        – Un éclat de rire.

        Elle semblait elle-même abasourdie. Comment rire dans pareille situation ? Une mèche de cheveux tomba sur son joli visage, elle l’écarta.

        – Quelqu’un a éclaté de rire. Comment peuvent-ils… ?

        – Ils ont l’air de s’amuser, répondis-je.

         

        Nous avions suivi une fausse piste. Ils ne retourneraient pas sur le site de la potence de Tyburn. Une centaine de chercheurs spécialisés de la SST de West End Central et New Scotland Yard, ainsi que les agents de surveillance de la brigade antiterroriste du SO15, passèrent huit heures, par une longue journée d’été, à déambuler sur des kilomètres d’égouts.

        Une fois de plus, nous n’avions pas eu de flair.

         

        De retour à West End Central, je me douchai et enfilai des habits propres mais j’avais l’impression de sentir encore l’odeur nauséabonde des souterrains. La salle du MIR-1 était déserte, mis à part Hitchens, assis à un poste de travail, qui continuait à lire son Peter Ackroyd. J’observai à nouveau la carte.

        – Où la rivière débouche-t-elle ? demandai-je.

        – Quoi ? dit-il sans lever le nez de son livre.

        – Cette rivière, répétais-je, c’est un affluent de la Tamise, c’est bien ça ?

        Il leva la tête.

        – Oui.

        – Si elle ne se jette pas dans la mer et qu’elle ne disparaît pas non plus sous terre, elle doit bien se jeter quelque part dans la Tamise.

        – Exact.

        – À quel endroit précisément ?

        Il sortit rapidement son iPad de sa sacoche et ouvrit l’ancienne carte de la capitale.

        – La carte de Rocque du XVIIIe siècle… Vauxhall Bridge.

        – Tyburn se jette dans la Tamise au niveau de Vauxhall Bridge ?

        – Oui.

        – On y sera plus vite à moto, dis-je.

         

        Vauxhall Bridge se dressait devant nous, nous traversions le quartier de Millbank sur la vieille 500cc Royal Enfield de Hitchens.

        En amont, le soleil se couchait derrière la centrale à charbon de Battersea. De l’autre côté de la Tamise, la grande tour à étages abritait le MI61, les services secrets, à Vauxhall Cross. Hitchens gara sa moto sur l’esplanade devant la Tate Gallery.

        Quelques marches de pierre menaient en contrebas sur Thames Path, le long des rives de la Tamise. Je marchai en direction du pont de Vauxhall, Hitchens me suivait tant bien que mal.

        – Là, en bas, s’époumona-t-il. Le caniveau.

        Juste en face du bâtiment du MI6, je l’aperçus. Une large ouverture circulaire dessinée dans le béton armé, suffisamment grande pour un homme debout, et d’où se déversait un petit ruisseau régulier, se jetant dans la Tamise. Depuis la route, ce caniveau en contrebas du Thames Path n’était pas visible.

        – On y est ? demandai-je. C’est ça la rivière Tyburn ?

        J’étais surpris.

        J’entendis Hitchens, essoufflé, derrière moi :

        – D’après Rocque…

        Je descendis les marches qui menaient au bord de l’eau, sans me soucier de ce que Rocque avait noté au XVIIIe siècle. Je m’engageai à l’intérieur du caniveau, et me retrouvai les pieds dans l’eau. Je fis un pas de plus et tentai d’y voir dans l’obscurité. C’était bien trop moderne pour une rivière enterrée il y a plusieurs siècles.

        Hitchens hésita à mouiller ses chaussures et resta à l’entrée du caniveau.

        – Ça ne peut pas être là, criai-je.

        L’écho de ma voix me revint.

        – Comment ? répondit Hitchens.

        – J’ai dit…

        C’est alors que j’aperçus le corps.

        Un bras émergeait des ténèbres du caniveau. Un membre nu, pâle… Je longeai l’eau dans sa direction, et distinguai l’ombre des cicatrices de l’héroïnomane, telle une constellation sordide.

        Hitchens me héla :

        – Inspecteur ?

        – Vous aviez raison ! criai-je.

        Je continuai à avancer dans l’obscurité, la rivière de plus en plus froide et profonde recouvrait maintenant mes chaussures. Il était là, Darren Donovan, peut-être dix mètres en amont de la Tamise, son visage tourné vers le fond des eaux sombres de Tyburn. Une masse de cheveux ras dépassait.

        Tout à coup, une ombre surgie des ténèbres me frappa, me coupa la respiration, et me projeta contre le mur arrondi du tunnel.

        Je me cognai violemment la tête et me retrouvai assis dans l’eau, dans un bruit sourd. Mes lombaires venaient de heurter le béton.

        L’homme agrippa mon cou et me renversa en arrière.

        J’étais sur le dos, incapable de me défendre. Les mains ne desserraient pas, s’enfonçaient un peu plus dans ma chair à chaque seconde.

        De très grandes mains. Puissantes. Qui voulaient me tuer.

        L’imposante silhouette se détachait dans l’obscurité, j’envoyais des coups de pied en tous sens, mes mains griffaient celles qui m’étranglaient, puis tâtonnaient en direction du torse musculeux dans l’espoir de trouver les yeux de mon assaillant. En vain, je n’arrivais pas à m’en approcher, je m’affaiblissais de seconde en seconde.

        Je ne respirais plus. Le sang avait comme cessé de couler dans mes veines.

        – Inspecteur ? cria Hitchens depuis l’entrée du tunnel. Max ?

        Les mains me relâchèrent.

        La masse sombre se sauva vers la lumière, ses pieds soulevaient l’eau à chaque enjambée. Je voulus appeler « Hitchens » mais aucun son ne sortit de ma gorge. Je tentai de me lever, en vain. La nausée me submergea. Au loin, j’entendis mon nom.

        Épuisé, je ne trouvais pas la force de répondre. Je restai allongé là et fermai les yeux, un instant de repos avant de me remettre debout. Mon corps se laissait aller dans les eaux ancestrales de la rivière Tyburn.
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            SIS, Secret Intelligence Service, également connu sous le nom de MI6, Military Intelligence Section 6.
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        Assis sur un banc le long de la Tamise, je regardais le soleil flamboyant se coucher sur Chelsea pendant que deux inspecteurs de New Scotland Yard m’infligeaient le débriefing à chaud. Après un incident majeur, les victimes et les témoins sont immédiatement interrogés afin d’en obtenir le maximum d’informations. Je dus leur répéter inlassablement les mêmes réponses, encore et encore.

        – Il était grand, anormalement grand. Et extrêmement fort. Il m’a balancé à droite, à gauche, comme un poids plume.

        Un des inspecteurs réprima un bâillement. Le second ferma son carnet de notes.

        – C’est étonnant, dit-il, à chaque fois que quelqu’un nous attaque physiquement, plus on raconte l’histoire, plus l’assaillant devient costaud. Vous voulez qu’on vous conduise aux urgences ?

        Je secouai la tête.

        – Merci, rien de cassé, et ils m’adressèrent leur rictus arrogant d’agents de Scotland Yard.

        *
*     *

        Le lendemain matin, la presse m’attendait à West End Central.

        L’esplanade fourmillait de journalistes, un gobelet de caféine à la main sous la grande lampe bleue de l’entrée du 27 Savile Row. De jeunes journalistes, des photographes, peut-être une vingtaine, envoyés pour récolter la moindre info sur l’affaire du moment. Ils s’ébranlèrent à mon arrivée. Je reconnus Scarlet Bush mais décidai de ne pas ralentir le pas. Ils se pressèrent autour de moi, leurs petits microphones et leurs caméras numériques pointés sur mon visage, me bombardant de questions.

        – DC Wolfe ? Scarlet Bush, Daily Post. Est-il vrai que vous avez été agressé alors que vous veniez de mettre la main sur le corps de Darren Donovan ? Et cette marque autour de votre cou, Max ? Ce sont les Bourreaux qui vous ont fait ça ?

        Les journalistes me suivirent à l’intérieur. Un policier en uniforme, furieux, se leva de son bureau et les poussa vers la porte. Conscients que je ne répondrais plus à leurs questions, ils se montrèrent plus virulents.

        – Alors Max, les Bourreaux ont l’air meilleur que vous pour faire le ménage dans les rues, non ?

        – Êtes-vous fier de pourchasser des héros ?

        – Et les véritables victimes ? Vous y pensez ?

        – Les avez-vous aperçus, Max ? Avez-vous vu l’un des Bourreaux ?

        Non, pensai-je. Mais je connais un homme qui l’a vu.

        Dans un coin calme de la MIR-1, le professeur Adrian Hitchens collaborait avec un dessinateur de la police afin de réaliser un portrait-robot de l’homme croisé à l’entrée du caniveau.

        – Non, non, ça ne va pas, ces yeux… Effacez, il faut recommencer. La bouche non plus. Il faut repartir de zéro…

        Ce n’est jamais une mince affaire. Assis à côté d’un dessinateur, on témoigne d’un crime. Souvent, on n’a fait qu’apercevoir, très furtivement, un visage qu’on nous demande de décrire dans les moindres détails. Alors qu’on est parfois encore sous le choc. En ce qui concerne notre historien, il tentait de se rappeler les traits d’un individu arrivé sur lui à toute vitesse d’un tunnel extrêmement sombre, et qui l’avait mis à terre en une fraction de seconde.

        Je fis un signe de tête à l’attention de la dessinatrice, une trentenaire, manifestement aussi patiente qu’un moine bouddhiste. Elle avait peut-être grandi en se rêvant en prochain Picasso ou Edward Hopper.

        – Ça avance par ici ?

        Dans un demi-sourire, elle me montra son croquis. Une grande tête ovale, un gros nez au milieu, une paire d’oreilles. Et c’était tout. Je regardai Hitchens.

        – Alors, on recherche monsieur Patate ?

        – Je ne peux dessiner que ce qu’il a vu, Max, dit-elle. Et le professeur Hitchens ne se souvient pas.

        Il se frotta les mains nerveusement :

        – Je suis désolé, vraiment.

        – Vous y êtes depuis combien de temps ?

        La dessinatrice regarda sa montre :

        – Pas loin de deux heures.

        – Racontez-moi encore ce qui s’est passé, demandai-je à Hitchens.

        Il passa ses doigts jaunes sur le dessus de son crâne perlant de sueur.

        – Vous êtes entré dans le tunnel. Comme vous ne reveniez pas, je vous ai appelé, j’étais inquiet. Je ne sais plus exactement ce que j’ai dit…

        – Vous avez crié Inspecteur puis Max, et à ce moment-là mon agresseur m’a lâché et s’est mis à courir vers vous… Ensuite ?

        – J’essayais de vous envoyer un texto, dit Hitchens, je regardais mon téléphone et là, j’ai entendu des pas dans l’eau, très rapides. J’ai pensé que c’était vous, j’ai levé la tête et… il y avait ce type devant moi. En un quart de seconde, il m’a littéralement envoyé valser. Et on m’a retrouvé au même endroit, je n’avais pas bougé. Je suis resté assis.

        Tara Jones arriva et se mit à débarrasser son bureau. À ma vue, elle me fit un signe de tête, une vague de longs cheveux noirs ondulant devant son visage. Elle les écarta et rangea le matériel éparpillé sur son espace de travail depuis près d’un mois.

        Je tapotai le bras d’Hitchens.

        – Vous l’avez vu, Adrian, c’est certain. Brièvement, très brièvement, mais vous l’avez bel et bien vu. Malheureusement, votre mémoire vous joue des tours.

        – Je ne comprends pas pourquoi.

        – Le choc émotionnel. Même quand on y est habitué, c’est difficile. Et vous ne l’êtes pas. Vous venez de traverser l’une des pires expériences de votre vie. Ne soyez pas trop dur avec vous-même. Moi aussi, je l’ai regardé et je n’ai rien vu.

        – Mais vous étiez dans le noir, quand je me trouvais en pleine lumière…

        – Je pourrais essayer de faire un croquis sur ordinateur ? demanda la dessinatrice.

        Ces dernières années, la définition du portrait-robot a tenté de s’améliorer par un système de reconnaissance faciale. On montre des visages aux témoins et ils finissent par en choisir un. Mais dans ce cas, c’était inutile.

        – Le papier et le crayon sont encore ce qui marche le mieux, lui répondis-je. Continuez encore un peu, conseillai-je à Hitchens.

        – Je suis…

        – Essayez encore.

        Je me dirigeai vers Tara Jones. Je devais me trouver devant elle pour parler. Elle leva la tête vers moi et me sourit poliment.

        – Vous partez ? lui demandai-je.

        – J’avais signé un contrat d’un mois avec la Met. Il arrive à son terme, alors…

        – Merci pour l’aide que vous nous avez apportée.

        Elle se mit à rire. Elle avait de belles dents blanches et alignées. Elle devait appartenir à la classe moyenne. J’essayais d’imaginer ses parents et comment ils avaient fait face à son handicap. À en juger par les apparences, cela ne l’avait pas empêchée de suivre ses ambitions.

        – Je n’ai pas été d’un grand secours, dit-elle en glissant son MacBook Air dans sa sacoche. Mais je peux dire, pour ma défense, qu’ils n’ont pas beaucoup parlé. J’ai fait une étude biométrique détaillée de tout ce que nous avions sous la main, poursuivit-elle.

        Je réalisai soudain que je ne la reverrai sûrement jamais.

        – Je peux vous poser une question, Tara ?

        Elle repoussa ses cheveux. Son alliance étincela.

        – Vous ne faites pas de gestes avec les mains, hésitai-je.

        Elle ne semblait pas blessée par ma question. Peut-être un peu exaspérée, elle avait dû y répondre des dizaines de fois.

        – Non, je ne parle pas le langage des signes. Pourquoi ? Vous le connaissez ?

        Je me sentis ridicule.

        – Euh, non, pas du tout, c’est juste que…

        – C’est une idée reçue. Tous les sourds ne l’apprennent pas, dit-elle patiemment. C’est un choix assez personnel. Pour ma part, je sais parler et lire sur les lèvres. Je ne me considère pas comme sourde. En fait, je ne me définis pas par mon handicap.

        Elle fit glisser la fermeture éclair de sa sacoche. Son bureau était vide désormais. Elle sourit furtivement :

        – Ça vous va comme réponse ?

        Je capitulais :

        – Merci. Merci pour tout.

        J’aurais aimé en savoir plus sur elle mais je n’en eus pas le temps.

        Edie Wren se tenait à la porte de la salle MIR-1, suivie du Dr Joe Stephen, qui consultait ses messages.

        Tara Jones s’apprêtait à quitter le 27 Savile Row.

        Et les morts m’attendaient.

      

    

  
    
      
      
      

      
        15
      

      
        Les trois cadavres reposaient nus sur leur lit en inox du Département médico-légal de Iain West, à la morgue publique de Westminster, insensibles à la température qui stagnait à un ou deux degrés au-dessus de zéro.

        On remarquait d’abord les longues incisions en forme de Y sur leur torse. Elsa Olsen, notre médecin légiste favori, avait ouvert leur cage thoracique à coups de sécateur, grand outil à manche vert semblable à ceux de jardinerie. Puis il y avait les marques brunes autour de leur cou.

        – Cause de la mort : strangulation, dit Elsa. Pour les trois. Sans doute avec un câble.

        – Pas une corde ?

        – Elle aurait laissé des indices dans les plaies, dit Elsa. Or, je n’ai trouvé aucune fibre. Je suggère donc qu’ils ont employé un autre type de matériau.

        – Rien n’est laissé au hasard, commentai-je.

        J’observai les corps. Mahmud Irani. Hector Welles. Darren Donovan. Trois hommes d’âges, milieux sociaux et cadres de vie différents. Irani avait le ventre d’un homme qui a passé sa vie assis. Welles devait avoir été accro au sport, le genre à passer des heures en salle. Donovan, quant à lui, avait maltraité son corps avec des drogues depuis l’adolescence même s’il présentait toujours l’allure élancée d’un jeune homme.

        Les crimes commis par les pendus étaient très différents. Irani, membre d’un gang, avait abusé de jeunes filles pendant des années. Welles, coupable de délit de fuite, avait écrasé un enfant. Donovan, drogué professionnel, agressait régulièrement des personnes âgées pour payer sa dose.

        Pourtant, ils avaient tous connu la même fin cruelle.

        Elsa nous considéra tous les trois, debout à frissonner dans nos blouses bleues, coiffés de calots chirurgicaux. À ma droite, la jeune Edie Wren, au visage impassible, ne laissait transparaître qu’une curiosité toute professionnelle, à ma gauche le Dr Joe, tendu, tremblait comme une feuille morte. Une autopsie n’est jamais une partie de plaisir.

        – Si j’ai bien compris, c’est toi l’inspecteur en chef de cette enquête, Max ? demanda Elsa.

        – C’est tout comme, répondis-je. Jusqu’au retour de DCI Whitestone. Le Dr Joe nous accompagne afin d’identifier d’éventuels signes distinctifs, si ça ne te dérange pas.

        La grande Norvégienne hocha la tête. Elle se préoccupait seulement de faire un rapport aussi complet que possible. Lentement, elle fit le tour des tables où reposaient les macchabées.

        – Par le cou passent les éléments essentiels à la vie, dit-elle. Le sang pompé depuis le cœur remonte au cerveau. L’oxygène entre dans les poumons. Si l’on comprime suffisamment fort, tout s’arrête brusquement. Avez-vous remarqué ces traces ?

        Sur les trois victimes, la marque de strangulation partait en biais jusque derrière les oreilles, là où le nœud s’était resserré. À cet endroit, elle paraissait superficielle. Cependant, elle était jaune pâle sur la nuque de Darren Donovan, plus foncée sur la chair à vif d’Hector Welles, et marron sur Mahmud Irani, la première victime.

        Je sentis la bile remonter mon œsophage mais parvins à réprimer mon envie de vomir. Respire profondément, Max. Ce n’est que le début.

        Au moyen d’un long outil métallique, Elsa fit délicatement levier pour ouvrir la bouche de Mahmud Irani. Puis opéra de même avec Hector Welles et Darren Donovan.

        – Vous voyez ça ? dit Elsa, les yeux pétillants. Quand un homme a été pendu, sa langue devient violette.

        Le Dr Joe se mit à haleter comme un chien en plein été.

        – Je vais bien, dit-il en regardant ailleurs. Vraiment.

        – Voilà comment se déroule une strangulation par pendaison, continua Elsa. Une fois le nœud coulant passé autour de votre cou, plus rien ne vous soutient, votre propre poids vous tue. La strangulation comprime les carotides situées dans le cou, stoppant ainsi l’alimentation en sang du cerveau, il se met à enfler au point d’obstruer le haut de la colonne vertébrale. Cela entraîne le réflexe vagal et l’arrêt du cœur. Par ailleurs, la compression bouche la trachée et empêche l’air extérieur d’arriver aux poumons. En résumé, il n’y a plus de sang dans le cerveau ni d’oxygène dans les poumons. C’est radical ! La victime suffoque, s’évanouit et meurt.

        – Ça dure combien de temps ? demandai-je.

        – Ça dépend. Mais c’est plutôt lent. Dans notre cas, entre cinq et vingt minutes maximum.

        – Les victimes ont-elles cherché à se défendre ?

        – Aucune trace de blessure défensive sur Mahmud Irani et Darren Donovan. Ce dernier présente des signes d’injections jusqu’entre les doigts de pied, les veines de ses bras étaient en trop piteux état, il ne pouvait plus se piquer, mais il n’a pas essayé de se défendre. Hector Welles, par contre, oui.

        Je repensai à Welles en train de se battre pour échapper à la mort et aux silhouettes noires qui tentaient de reprendre le contrôle.

        Lui connaissait le sort de Mahmud Irani.

        – J’ai trouvé des contusions sur les bras de Mr Welles, là où il était attaché. Des ecchymoses sur le visage, dues aux coups de poing et de pied. Mais – dit-elle d’un air désolé – aucun résidu de derme sous ses ongles, Max, à part ceux de sa propre peau.

        Dans l’éclairage de Iain West, les plaies du cou d’Hector Welles faisaient penser aux mutilations rituelles d’une étrange tribu.

        – Le suicide par pendaison est très commun mais Mr Irani et Mr Donovan possèdent tous les deux des marques de brûlures aux poignets, contrairement à Mr Welles. La thèse du suicide est donc possible pour ce dernier – d’ailleurs, la plupart des suicidés pendus ressemblent à Mr Welles. Parce qu’ils changent d’avis. Et quand il est trop tard, ils s’arrachent la peau du cou pour desserrer le nœud coulant. Cependant, les blessures trouvées sur Welles éliminent cette piste.

        – Sans compter les trois millions de vues de sa pendaison sur YouTube, ajouta Edie.

        Elsa Olsen la dévisagea.

        – Je m’intéresse aux preuves médicales, inspecteur, pas aux vidéos virales d’Internet.

        – Bien entendu.

        – Pour finir, un suicidé a peu de chances de se dépendre pour s’allonger au milieu d’une route. Les morts ne se déplacent pas, ironisa-t-elle. En ce qui concerne nos trois hommes, on peut donc affirmer qu’ils ont été assassinés.

        – Avec quel type de nœud ? demandai-je.

        Une telle information peut constituer un indice capital, m’avait dit Pat Whitestone devant le cadavre de Mahmud Irani.

        – Désolée, pour répondre à ta question, il aurait fallu que je puisse étudier la corde ou le câble utilisé. Les seules marques ne suffisent pas.

        – Nous n’avons toujours pas de lieu, Elsa. Depuis combien de temps ces hommes étaient-ils morts quand nous les avons trouvés ?

        – Cela varie de l’un à l’autre. Comme vous le savez, la rigidité cadavérique intervient environ deux heures après la mort et augmente progressivement. Ensuite, nous suivons « la règle des Trois Douze » : douze heures pour se rigidifier, douze heures où le corps reste totalement raide puis douze heures où les muscles se détendent et le processus de putréfaction s’amorce. Rigor mortis à peine commencée pour Mr Irani, donc décédé environ douze heures avant sa découverte. La deuxième victime, Mr Welles, était à un stade plus avancé : mort depuis environ vingt-quatre heures. Pour le dernier, Mr Donovan, son corps se décomposait déjà. Vous pouvez remarquer les nuances de vert sur sa tête, ses épaules et son abdomen. On étudie aussi le volume de gaz accumulé dans les organes internes qui commençaient ici à se détériorer.

        – Parce que nous avons de plus en plus de mal à dénicher les cadavres, commentai-je.

        – On peut noter les marques de lividité cadavérique sur le dos de Mr Irani. DC Wren, – dit Elsa à l’intention d’Edie – vous voulez bien m’aider ?

        Les deux femmes basculèrent le corps sur le ventre. Au niveau des omoplates, du dos, des fesses et des muscles des cuisses, la peau était pâle et entourée de marbrures bleues violacées. Le Dr Joe se tourna vers moi.

        – Des marques de lividité, dis-je. Celles qui ressemblent à des bleus. La lividité résulte du sang qui stagne. Après l’agonie, le cœur s’arrête et le sang cesse de circuler dans les organes, il ne bouge plus. La gravité se charge du reste. Mais les marques n’apparaissent pas sur les parties du corps en contact avec le sol. La lividité permet de déterminer l’heure de la mort et si le corps a été déplacé.

        – Le terme scientifique est livor mortis, compléta Elsa.

        – Du latin, précisa le Dr Joe. Livor signifie « bleu » et mortis, « par la mort ».

        Elsa et Edie remirent l’homme sur le dos.

        – Les stigmates de Mr Irani suggèrent qu’il est resté au sol sans être déplacé pendant un long moment avant sa découverte par nos équipes, dit Elsa.

        – Ce qui veut dire ? demanda Dr Joe.

        – Ils n’ont pas eu à le porter sur une grande distance, répondis-je. Le lieu du crime doit se trouver, tout au plus, à une heure de route de Marble Arch et Vauxhall Bridge.

        – L’étau de nos recherches se resserre sur le Grand Londres1, dit Edie.

        – J’ajouterais que les corps ont été dépendus seulement quelques minutes après la mort, dit Elsa. Si on les avait laissé pendre plus longtemps, les stries autour du cou seraient bien plus profondes.

        Nous observâmes les cadavres en silence. Je fus parcouru d’un grand frisson.

        Probablement la température glaciale qui règne ici.

        – Autre chose, ajouta Elsa. Un professionnel s’intéresse à la technique du long drop utilisée par le bourreau le plus célèbre de notre pays, Albert Pierrepoint. Les hommes de main de Saddam Hussein recouraient à la même méthode. Selon le poids du corps, on détermine la hauteur de la chute afin d’entraîner la dislocation de la nuque entre la deuxième et la troisième vertèbre. Mort instantanée. C’est la fracture du pendu. Si la corde est trop longue, la victime risque d’être décapitée à cause de l’énergie cinétique. Vos assassins – les Bourreaux – ne se soucient absolument pas du long drop. Malgré toute cette mise en scène, ils ne font qu’étrangler leurs victimes. Et, moi aussi, je regarde YouTube, dit-elle à Edie Wren. La dernière victime semble avoir succombé deux fois plus vite que les deux premières. En examinant l’état des artères et de la colonne vertébrale, j’estime que Mr Irani a souffert treize minutes, Mr Welles dix, et seulement cinq pour Mr Donovan.

        – Ce qui veut dire ? demanda Dr Joe.

        – Ils améliorent leur technique, répondis-je.

         

        De retour dans les vestiaires, nos blouses retirées, le Dr Joe exposa son hypothèse sur la signature des crimes.

        – Dans les trois cas, nous n’avons pas à faire à des meurtres purement tribaux, dit-il en ôtant son calot. Ces criminels respectent une structure.

        – Oui, c’est toujours le même qui pose la question Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ? C’est le chef, dis-je.

        – Chacun s’est vu attribuer un rôle, pourtant, ils peuvent agir selon les intérêts du groupe, continua le Dr Joe.

        Edie retira son calot et secoua ses cheveux.

        – Quand Hector Welles a tenté de s’échapper, ils lui ont tous foncé dessus. Au moins trois d’entre eux. Ensuite, chacun a repris sa place. Et ils ont leurs propres responsabilités, effectivement. L’un parle, un deuxième filme, un troisième observe. Et le dernier, c’est le bourreau.

        – Juge, juré, témoin et bourreau, dis-je. Mais quelles sont leurs particularités, Dr Joe ?

        – Une grande capacité d’organisation. Des personnes impitoyables. Une stricte hiérarchie qui laisse peu de place à l’autonomie.

        – Vous pensez toujours à des policiers ? demanda Edie.

        – Pas obligé, mais pas non plus exclu. L’un d’eux au moins a une expérience dans le maintien de l’ordre. Et plusieurs ont été confrontés à une institution sanctionnant ceux qui violent les lois ou s’en prennent à l’État, puis ont été déçus par les échecs et les limites liés à cet établissement. C’est pourquoi je ne rejette pas la possibilité du flic ou de l’ancien flic parmi les tueurs. L’un d’eux a pu travailler dans une prison ou un autre secteur de la justice criminelle.

        J’observais le Dr Joe en pleine réflexion et devinais la suite de son raisonnement. Je me mordis la langue pour ne pas penser à voix haute : j’imaginais mon plus vieil ami.

        – Ou même parmi les militaires, dit le Dr Joe.

        Mon téléphone vibra.

        La femme au bout du fil s’excusait de pleurer. Il me fallut un instant pour reconnaître Alice Goddard, la veuve de Steve Goddard, battu à mort devant sa propre maison.

        – Je suis désolée de vous déranger, Max, mais je ne savais pas qui appeler…

        – Calmez-vous. Respirez. Que se passe-t-il ?

        Elle continuait à sangloter.

        Dans ma vie professionnelle, je dois aller de l’avant. Quand une affaire est close, je passe à la suivante, chacune avec son lot de misère humaine. Mais les survivants, eux, ne peuvent plus avancer. Ils se remémorent jour après jour l’instant où leur vie a basculé, l’intensité du choc et de la douleur. Au-delà du chagrin qui ne disparaît jamais, des incidents plus concrets peuvent survenir car il y a toujours quelqu’un pour s’estimer floué par la justice.

        Les trois idiots responsables de la mort de Steve Goddard, ont des amis, une famille. Parfois, les proches n’acceptent pas la décision des juges et veulent eux-mêmes redresser les torts.

        Harcèlement, essence versée dans votre boîte aux lettres… L’imagination n’a pas de limites. C’est pourquoi j’avais laissé mon numéro à Alice Goddard, en lui disant qu’elle pouvait me joindre au besoin. Si les amis ou la famille des condamnés se manifestaient, je voulais pouvoir réagir.

        Mais il s’agissait d’autre chose.

        – C’est mon fils, dit-elle, la voix étranglée.

         

        Je garai ma voiture devant la maison des Goddard et restai un moment à inspecter les lieux autour de moi. Lors de ma première venue dans ce quartier périphérique réputé calme, des agents en uniforme installaient une tente au-dessus d’un cadavre et déroulaient le ruban bleu et blanc autour de la scène de crime. Les agents CSI de la police scientifique enfermés dans leur combinaison de protection époussetaient, filmaient et photographiaient : Steve Goddard était allongé, mort, son corps à cheval entre le trottoir et la chaussée.

        Je me souviens qu’il n’y avait pas beaucoup de sang. Le reste de la famille, dévastée, se trouvait à l’intérieur de la maison : la femme de Steve Goddard et ses deux enfants, Alice, Steve Jr. et Kitty, serrés les uns contre les autres, censés faire face à l’atroce réalité.

        Je clignai des yeux, le souvenir se dissipa. Je me trouvai dans une rue de banlieue comme les autres, un soir d’été. Je pris une profonde inspiration et empruntai la petite allée de jardin qui menait à la porte d’entrée de la famille Goddard.

        Alice m’accueillit avec un sourire chaleureux où se lisait une pointe d’embarras. Elle avait les yeux rougis mais s’efforçait de garder son calme.

        – C’est Steve Junior, dit-elle. Il a pris un couteau.

         

        Le gamin attendait au parc, désert à cette heure.

        Installé sur la balançoire, il tirait sur une cigarette.

        La dernière fois que j’avais vu Steve Junior, c’était à la cour d’Old Bailey. Quel âge pouvait-il avoir ? Quinze ? Seize ans ? Ce jour-là, il m’avait semblé être un adolescent intimidé par le décorum du tribunal. Il portait une chemise trop grande pour lui et une cravate que sa mère lui avait nouée. Aujourd’hui, à peine quelques semaines plus tard, on aurait dit un jeune homme aigri.

        – Steve, tu te rappelles de moi ? DC Wolfe.

        Ses yeux croisèrent furtivement les miens. Nous entendîmes des cris et regardâmes tous deux dans la même direction. Un groupe de garçons et une fille affalés sur un banc plus loin chahutaient.

        Je m’assis sur la balançoire à côté de lui.

        – Quelqu’un t’embête ? lui demandai-je.

        Il me lança un regard incrédule. Puis éclata de rire.

        – Est-ce que quelqu’un m’embête ? C’est bien ça, votre question ? Mon père s’est fait tabasser à mort et vous me demandez si quelqu’un m’embête ?

        – Je voulais dire, depuis la mort de ton père. Tu as eu des ennuis depuis le jugement ?

        Ses yeux s’embuèrent.

        – C’est moi qui vais aller les chercher, lâcha-t-il, vous en faites pas.

        – C’est pour ça, le couteau ?

        Silence.

        – Je comprends que tu veuilles te venger. Ce qui est arrivé à ton père, à ta famille, c’est injuste.

        – C’est dégueulasse.

        – Alors, tu vas faire quoi ? C’est quoi ton plan ? Tu planteras un couteau dans ces types quand ils sortiront de prison ? Tu les massacreras tous ?

        Deux jeunes adolescentes passèrent devant nous bras dessus, bras dessous. Elles nous toisèrent, Steve et moi, sur nos balançoires, et s’éloignèrent prises d’un fou rire.

        – Pourquoi vous êtes là, d’abord ? me lança-t-il.

        – Pour te protéger.

        Il esquissa une moue.

        – J’ai vu mon père se faire éclater la tête parce qu’il demandait un peu de calme. Y’a pire ?

        – Te retrouver à Feltham.

        Il fronça les sourcils. Je me demandais s’il avait le couteau sur lui. Puis j’aperçus la bosse dans la poche de son sweat.

        – Feltham ?

        – Feltham Young Offenders Institution. Une prison pour mineurs près d’Hounslow. Si tu essaies de tuer l’un des assassins de ton père, on t’enverra là-bas. Parce que tu n’as pas dix-huit ans.

        Il me regarda et, pour la première fois, j’espérai l’avoir touché.

        – Je comprends ce que tu ressens, Steve. Pourquoi tu as envie de le faire. Et même qu’ils puissent le mériter. J’ai vu ton père le soir de sa mort.

        Il tressaillit comme s’il venait de recevoir une gifle.

        – Et je t’ai vu, toi aussi. Et ta sœur Kitty, et ta maman. Et j’étais là, à Old Bailey, quand ces salauds ont écopé de trois fois rien. Mais tu ne dois pas faire justice toi-même. Parce que si tu décides de le faire, la loi viendra te chercher. Et je peux t’assurer, Steve, que Feltham n’est pas le meilleur endroit pour grandir.

        Je me levai.

        – Débarrasse-toi de ce couteau. Sors d’ici et jette-le dans la première grille d’égouts. Rentre chez toi prendre soin de ta mère et de ta sœur. Elles ont plus besoin de toi que tu ne peux l’imaginer.

        Je m’éloignai.

        Il me rappela.

        – Et c’est tout ? dit-il. C’est pour ça que je devrais renoncer à faire payer ces salauds ? À leur planter un couteau dans le ventre ? À cause de ce qui m’arriverait ?

        – Oui, lui répondis-je. C’est la seule raison. Et c’est suffisant.
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            Greater London : subdivision administrative anglaise créée en 1965 pour administrer la région de la capitale britannique. Elle regroupe 8 600 000 habitants sur 1 572 km².
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        Dans la salle 101 de New Scotland Yard, je laissai l’agent John Caine mettre l’eau à chauffer et arpentai les salles du Black Museum à la recherche de la potence de Tyburn. Une bonne vingtaine de cordes accrochées sur le gibet à trois mâts, disposées avec le même soin qu’on prendrait pour décorer un sapin de Noël. Au mur, un cadre avec la photo d’Albert Pierrepoint, accompagnée d’une citation de 1974.

        
          
            Le constat que je peux tirer de ma longue expérience me laisse un goût amer. À mes yeux, la peine capitale n’apporte rien de plus que la vengeance.
          

        

        – Désolé, je n’ai pas de triple expresso à t’offrir, annonça John Caine en me tendant un mug de thé fumant. Il but une gorgée.

        – C’est une semaine tranquille pour toi, non ? me dit-il soudain. Personne ne s’est fait pendre sur YouTube.

        J’étais sceptique.

        – Trois meurtres en juillet, et plus rien depuis le début de ce mois d’août. Pourquoi s’arrêteraient-ils, John ?

        – Pour des tas de raison. Décès, dispute. L’épouse d’un des gars, soupçonneuse, a supplié son mari d’arrêter, de penser à leurs enfants. Ou encore – et c’est là le plus probable –, ils ont peur de s’être fait repérer et que vous défonciez leur porte à cinq heures du matin.

        Je ris amèrement.

        – Si seulement !

        DCI Whitestone n’était pas venue travailler ce matin ; son fils devait subir une nouvelle intervention. Autrement dit, je tenais toujours le rôle d’inspecteur en chef. En l’absence de piste sérieuse, j’avais pris l’habitude de boire une tasse de thé au Black Museum pour me donner un coup de pouce.

        – Ou bien l’un d’eux a perdu son sang-froid, continua John. Ou ils l’ont tous perdu. Peut-être ont-ils éliminé toutes leurs cibles. C’est possible. Ou alors ils ont l’intelligence de s’arrêter avant qu’il ne soit trop tard. Parce que s’ils continuent, ils se feront prendre – il but une gorgée de thé. À leur place, je me ferais la malle à l’autre bout du monde.

        – As-tu déjà rencontré un criminel aussi malin ?

        – Non, pas encore.

        – Moi non plus.

        J’examinai les cordes accrochées à la potence. La plus ancienne, quatre brins fins noircis par le temps, avait deux cents ans. La plus récente, formée de huit brins de chanvre épais rassemblés par un embout en laiton, semblait à la fois lisse et collante.

        – De la vaseline, dit John. Pour éviter que la corde ne brûle la peau. Dans les années 1960, on pendait les gens avec un minimum de compassion.

        – J’ai dû manquer quelque chose. J’ai l’impression d’en être au même point qu’il y a un mois.

        Il réajusta les cordes. John remettait en place tout élément qu’on avait pu toucher.

        – Tu ne suis pas les pistes qui sont sous ton nez, dit-il.

        – Mais je n’ai aucune piste. Pas de lieu du crime. Pas de témoins. Pas d’empreinte, en tout cas rien qui corresponde à la base de données.

        D’après son air narquois, je manquais l’essentiel.

        – Tu as deux hommes, avec casiers judiciaires, qui avaient une dent contre deux des victimes. À l’époque, Paul Warboys et son frère Danny n’ont pas été tendres avec les frères Kray et Richardson. Si Paul Warboys a pris perpète, ce n’est pas seulement pour avoir coupé la langue de son avocat au cutter : il l’a laissé se vider de son sang. Alors, selon toi, s’il a pu tuer un homme parce qu’il avait parlé à la police, que serait-il capable de faire au meurtrier de son petit-fils ?

        Je secouai la tête.

        – Non, je n’y crois pas. Warboys est à la retraite. Vingt ans qu’il n’a pas trempé dans une affaire louche.

        – Il aurait pu reprendre du service pour régler son compte à l’assassin de Danny ?

        – Warboys a été soumis à la procédure habituelle. Évidemment. Et il nous a fait remarquer – et j’ai trouvé ça juste – que s’il avait voulu tuer Hector Welles, il n’aurait pas pris la peine de le mettre sur YouTube.

        – Son alibi pour le soir où Welles a été pendu, c’est du solide ? Parce que le jour où son avocat s’est fait couper la langue – Warboys et son frère étaient à des milliers de kilomètres, en train de danser la lambada sur la Costa del Sol. Ça n’a pas empêché le juge de le déclarer coupable et de l’envoyer en prison à vie.

        Je réfléchis.

        – C’est drôle, Warboys n’a pas d’alibi solide pour ce coup-là. Il était chez lui avec sa femme et personne d’autre ne peut le confirmer. Mais je le crois. S’il avait dû inventer un prétexte, il aurait trouvé mieux que ça.

        Je bus mon thé. Un thé bien noir, idéal pour un travailleur de force.

        – En règle générale, plus l’alibi est béton, moins j’y crois, dis-je. Très bon thé.

        – Merci. Le père de Sofi Wilder. Il a fait de la taule, lui aussi, non ?

        – Oui, mais c’est de l’histoire ancienne, une erreur de jeunesse. Et il n’appartenait pas à la bande de Warboys.

        – Mais tu sais ce qu’ils ont fait à sa fille, Max. Ouvre les yeux ! Ces gangs de prostitution ont écopé de faibles peines parce qu’on ne voulait pas passer pour des racistes. La police, les services sociaux, c’est tout juste si on ne leur a pas tenu la main pendant qu’ils torturaient les gamines.

        – Je ne nie pas qu’ils puissent avoir de sérieuses raisons de vouloir se venger. Mais Wilder, lui aussi, s’est clairement justifié : il a dit qu’il était à la maison avec sa femme devant la télévision. Et que penser de Bert Page ? Ça ne collerait pas.

        – Bert Page ?

        – Le vétéran du débarquement sur les plages normandes, retrouvé dans le coma pour cinquante pence. Autant que je sache, Bert Page n’a personne pour le venger. En réalité, malgré tous les articles dithyrambiques sur son passé, personne ne se soucie de Bert aujourd’hui. Il était en maison de repos avant que Donovan l’envoie à l’hôpital. Il ne lui reste qu’une fille d’une cinquantaine d’années mais elle vit en Australie. Pourquoi éliminer la vermine qui l’a escroqué ?

        L’agent John Caine haussa les épaules.

        – Je ne sais pas, Max, dit-il en déplaçant une corde d’un ou deux millimètres. Simplement pour réparer l’injustice.

         

        Pour terminer la journée, je me rendis avec Edie Wren devant une grande maison de Canonbury Square. Nous étions suffisamment proches de Highbury Corner pour entendre le ronronnement incessant de la circulation sur Holloway et Essex Roads, ce quartier était néanmoins très arboré ; caprice d’un millionnaire dans la campagne anglaise.

        Edie consulta son téléphone, je sonnai à la porte.

        – C’est ici qu’habite Tara Jones ? demanda Edie. Dans cette immense maison ?

        Un enfant en pyjama vint ouvrir. Il devait avoir trois ans. L’âge où l’on commence à forger sa personnalité. Je reconnus les traits de Tara sur son visage. La peau claire, de grands yeux verts et surtout des cheveux noirs de type asiatique.

        Je m’accroupis pour être à sa hauteur.

        – Ta maman est là ?

        – Oui, répondit-il.

        Une nourrice philippine prit l’enfant par la main et l’éloigna. Un homme apparut en costume-cravate. Il avait dû passer la journée dans le quartier d’affaires de Cheapside ou Canary Wharf.

        – En quoi puis-je vous être utile ?

        Il avait un accent distingué. Son nez avait dû être cassé plusieurs fois, sans doute le rugby à l’université.

        – Je suis le DC Wolfe et voici ma collègue la DC Wren de West End Central. Votre femme nous attend.

        Sans dire un mot, il partit la chercher, nous laissant Edie et moi sur le seuil de la porte. Sur les murs du hall d’entrée, de grands miroirs et des estampes remarquables. Ici, on avait du goût et de l’argent.

        Edie émit un petit gloussement.

        – Et dire que j’ai éprouvé de la pitié pour elle à son arrivée à Savile Row, murmura-t-elle. La pauvre sourde, qui s’échine pour trouver un job. Alors qu’elle a tout !

        – Oui, je suppose.

        Tara Jones apparut en tee-shirt blanc et legging, pieds nus. D’un air glacial, elle repoussa ses cheveux et nous laissa sur le pas de la porte.

        – Demain, Paul Warboys et Barry Wilder doivent venir au poste pour un nouvel interrogatoire, dis-je.

        – Le week-end ?

        – La loi ne s’arrête pas le week-end.

        – Et vous avez besoin de moi pour savoir s’ils disent la vérité.
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        En été, notre rythme de vie était différent. Après avoir salué Tara Jones, je ne suis pas rentré chez moi. C’était inutile.

        Depuis que Scout avait commencé l’école, notre vie était régie par les trimestres, la sortie des classes et le quotidien d’une écolière. Mais l’été, c’était différent.

        Quelques-unes des amies de Scout partaient en vacances mais beaucoup d’autres restaient en ville. Ma fille était très appréciée, et pas seulement de ses camarades de classe. Les parents l’adoraient aussi pour sa politesse, son naturel et, du haut de ses six ans, elle était déjà une adepte des soirées pyjama. Elle ne faisait pas partie de ces enfants qui se réveillent en larmes à trois heures du matin en réclamant leurs parents. Adultes comme enfants, tout le monde l’aimait énormément.

        Ce soir-là, Scout passait la nuit chez sa meilleure amie, Mia, à Pimlico. Ses soirées pyjama préférées. Edie partit rejoindre des fêtards d’Upper Street et son amant dans un bar branché. Après tout, je n’avais aucune raison de me dépêcher de rentrer.

        Ainsi, au lieu de rouler en direction de Smithfield, au sud, je me dirigeai vers le nord, jusqu’au bout d’Holloway Road, et me garai devant l’hôpital de Wittington, où le vétéran dormait quelque part entre la vie et la mort.

         

        Bert Page reposait dans une chambre remplie de fleurs.

        Le moindre espace disponible était occupé par des bouquets déjà fanés ou en pleine floraison ou encore sous cellophane. Je cherchais les cartes avec le nom des expéditeurs, mais en vain.

        Au bord des larmes, je m’assis à côté du vieil homme et sentis la colère et la tristesse m’envahir.

        Bert Page était un homme frêle, guère plus grand qu’un enfant. Sa carrure me semblait difficilement résister à l’arsenal de machines accroché à lui.

        Des tubes remontaient par sa bouche et son nez, apport d’oxygène nécessaire à sa survie. Deux sacs de goutte-à-goutte perfusaient en intraveineuse dans ses bras aussi fins que des bâtons. Des moniteurs affichaient les lignes vertes, rouges et jaunes pour son rythme cardiaque et sa pression artérielle.

        Je m’approchai dans l’espoir de déceler un signe de vie. Je tâchai d’oublier les tubes qui couvraient son visage, il n’avait pas l’air endormi. Il avait dépassé le stade du sommeil. Jamais auparavant je n’avais vu quelqu’un aussi inerte. Son cœur continuait cependant à battre.

        Le vieil homme flottait dans son pyjama à rayures. Je distinguais les poils blancs sur le haut de sa poitrine, sa peau fripée, les côtes saillantes et le tatouage effacé par les années, juste au-dessus de son cœur.

        6-6-44

        Le 6 juin 1944. Jour J. J’essayai un instant d’imaginer Bert, jeune soldat, débarquant sur une plage normande. Une époque bien révolue. Je pris sa main libre et j’eus le sentiment de tenir un petit oiseau dans ma main, ses os délicats sous une fine couche de peau.

        – Mon pauvre Bert, dis-je à voix haute. Qu’est-ce que t’a fait ce connard ?

        La porte s’ouvrit et l’infirmière fit entrer un jeune docteur. Elle disparut dans le couloir et le médecin sortit ses notes. Il devait être grec ou turc. Très jeune, très fatigué.

        – Je suis le Dr Safik.

        Turc. Je me levai et nous nous serrâmes la main. Je me présentais, ma carte de police à la main. Il la considéra attentivement ; il avait sûrement déjà eu l’occasion d’en voir dans sa courte carrière.

        – Inspecteur de police Wolfe ? dit-il en me rendant ma carte. J’en conclus, d’après votre grade, que vous n’êtes pas le responsable de cette affaire ?

        – Disons que j’en assume le rôle.

        – En quoi puis-je vous aider ? Je suppose que vous n’enquêtez pas sur l’agression de Mr Page.

        – Exact. Je suis sur le meurtre de Darren Donovan, l’agresseur de Mr Page, dis-je en regardant son lit d’hôpital. Que pouvez-vous me dire sur les visites qu’il a reçues ?

        Je n’aimais pas prononcer le nom de Donovan dans cette chambre.

        Le Dr Safik fit la moue.

        – Il n’en reçoit aucune, à ma connaissance. C’est assez fréquent de nos jours. Mais tout de même étonnant pour un homme aussi apprécié que Mr Page, dit le jeune médecin. Le tapage médiatique ne lui aura pas rapporté grand-chose.

        – Mr Page a-t-il des chances de s’en sortir ?

        – Il est dans un coma profond. Connaissez-vous l’échelle de Glasgow, inspecteur ?

        Je fis non de la tête.

        – Elle permet de mesurer l’état de conscience. Basée sur l’ouverture ou non des yeux, et les réponses verbales ou motrices à certains stimuli. Un score de quinze montre qu’on est conscient, un score de sept, on est dans un coma profond, ce qui est le cas de Mr Page. Une rémission pour Mr Page, à son âge ? Certainement pas, dit-il en considérant le vieillard.

        – Il n’a eu absolument aucune visite ?

        – Non, je ne crois pas mais vous devriez demander à l’une des infirmières à l’accueil du service. Certains journalistes ont essayé de s’introduire dans sa chambre juste après son admission.

        Je me souvins alors de cette horrible photographie de Bert Page en soins intensifs, à la suite de son agression par Donovan, le visage du vieil homme si gonflé et décoloré, il n’avait plus figure humaine.

        – Il a une fille en Australie, continua-t-il, qui n’est pas en mesure de visiter son père avant qu’il ne meure. C’est comme ça, Mr Page ne reçoit aucune visite.

        J’inhalai le parfum sucré des fleurs qui embaumait la chambre d’hôpital.

        – Dans ce cas, qui lui envoie toutes ces fleurs ? demandai-je.

         

        J’arrivai chez moi samedi soir aux premières heures de la nuit. Stan s’ébroua et vint à ma rencontre, sa petite queue couleur feu remuant de droite à gauche en signe de bienvenue.

        Jackson était assis devant mon ordinateur, avec mes vieux habits, un tee-shirt noir portant l’inscription LONSDALE LONDON en lettres blanches, un vieux Levis 501 élimé. J’eus du mal à le reconnaître tellement il l’avait bien lavé et repassé.

        – Tu aurais dû voir Scout quand Mrs Murphy lui a préparé son sac et l’a confiée à la petite Mia et sa maman, dit-il. Surexcitée.

        J’eus un pincement au cœur.

        – Merci de me laisser ton ordinateur. Je regardais les actualités.

        – Quand tu veux.

        Il ferma le clapet du portable.

        – Tu devrais partir quelques jours avec elle, me dit Jackson. Ils te donnent bien des vacances à la Met, quand même ?

        – Ils me donnent vingt-cinq à trente jours, selon la durée de mon service.

        En général, je passais mes journées libres à me promener avec Stan dans le parc d’Hampstead Heath. Scout et moi pourrions-nous vraiment passer des vacances comme n’importe quelle famille ? Deux semaines au soleil ? Difficile à imaginer. Et que faire de Stan ? Il n’avait pas de passeport. Or il faisait maintenant partie de notre petite famille, lui aussi.

        – Tu te rappelles cette maisonnette que mes parents avaient quand nous étions gamins ?

        La famille d’adoption de Jackson possédait un cottage sur les côtes du Kent. Une plage de galets, des lits superposés et le goût salé de la Manche. L’eau glacée, même au cœur de l’été. J’avais onze ans et l’impression d’être au paradis.

        – Sand Pebbles1.

        – Sand Pebbles ! s’écria Jackson en riant.

        – Elle tient toujours debout ?

        – Ils ne l’ont jamais vendue. Ils l’avaient louée quelques années avant leur mort mais, aujourd’hui, elle est inhabitée. J’y ai dormi trois ou quatre nuits avant mon retour à Londres. Elle n’est pas en parfait état mais Scout et toi pouvez y aller quand ça vous chante.

        Il enfila l’un de mes sweats à capuche Realm and Empire et se dirigea vers la porte d’entrée. Un instant, je crus qu’il partait en vacances dans la petite maison sur la côte.

        – Le travail m’attend, dit-il.

        – D’accord.

        Stan l’accompagna dans l’entrée puis revint vers moi. Je vis l’ordinateur et résistai à l’envie d’aller fouiller dans l’historique. Inutile. J’en connaissais déjà le contenu.

        Debout à la fenêtre, je regardai la halle aux viandes de Smithfield en contrebas, plongée dans le noir. Les Marchés Centraux de Londres, appellation officielle de Smithfield, sont fermés le week-end et les jours fériés.

        Je ne savais pas où mon vieil ami allait, mais certainement pas au travail.

      

      
      

        
          1. 

          
            Littéralement galets de sable. C’est également le titre original d’un film de guerre américain historique de Robert Wise, La Canonnière du Yang-Tse, 1966, avec Steve McQueen.
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        Paul Warboys était assis en face de moi, de l’autre côté de la table. Il soutenait mon regard, sans aucune animosité. Je n’avais jamais vu personne d’aussi calme en salle d’interrogatoire. Il faut dire qu’il était certainement bien plus expérimenté que moi en la matière.

        – Tout le monde est prêt ? demandai-je en regardant Edie Wren, installée à mes côtés, puis Warboys et son avocat. Quand j’appuie sur ce bouton, l’enregistrement commence…

        Le petit bip retentit. Paul Warboys esquissa un léger sourire, son visage hâlé aussi ridé qu’un vieux cuir. Il croisa les bras, faisant tinter toute la bijouterie de ses poignets. L’avocat remit ses lunettes sur le nez et me scruta, prêt à bondir.

        – Très bien, commençai-je. Cet interrogatoire est enregistré et pourra servir de pièce à conviction en cas de jugement. Je suis l’inspecteur DC Max Wolfe, Division des homicides et crimes graves, West End Central, 27 Savile Row, à Londres. À mes côtés, l’inspecteur, DC Edie Wren. Il est exactement… midi.

        Je me tournai vers le vieux gangster en face de moi :

        – Veuillez décliner votre identité, et votre profession.

        – Paul Warboys. Homme d’affaires. Retraité.

        – Suite à un récent entretien à votre domicile, Mr Warboys, j’aimerais vous redemander : que faisiez-vous le jour où Hector Welles a été tué ?

        L’avocat se pencha légèrement en avant :

        – Pour rappel, mon client n’est pas en état d’arrestation.

        Warboys leva le bras. L’avocat se renfonça dans sa chaise.

        – J’étais chez moi. Toute la journée. Toute la nuit.

        La plupart des gens s’agacent lorsqu’on leur pose plusieurs fois les mêmes questions. Pas Warboys.

        – Comment avez-vous appris la mort de Welles ?

        – Je vais te répondre encore la même chose, dit-il avec une pointe d’ironie. Et je le répéterai autant que nécessaire. Le téléphone s’est mis à sonner. Sans arrêt.

        – Qui vous a appelé ?

        – Tout le monde, inspecteur. Et ils disaient tous : Quelqu’un vient de pendre le salaud qui a tué ton petit-fils. Je paraphrase bien sûr.

        Il avait les larmes aux yeux et riait, amusé par ses propres paroles, lui le vieux gangster, capable de pleurer.

        – Ils n’arrêtaient pas de me répéter : Quelqu’un a lynché le salaud qui a écrasé ton petit Danny.

        Paul Warboys sourit, de ses dents blanches et bien droites. La majorité des vieux bandits ne se souciait pas de leur dentition. Je ne pouvais pas me représenter Ronnie et Reggie Kray se passer du fil dentaire. Paul Warboys, lui, avait consacré beaucoup de temps et d’argent pour obtenir ce beau sourire.

        – Avez-vous déjà rencontré Barry Wilder ? lui demandai-je.

        – Qui ? Désolé, Max, je ne sais pas de qui tu parles.

        – La plus jeune fille de Barry Wilder est une victime du gang des violeurs de Mahmud Irani.

        – Mahmud Irani, le premier pendu.

        – C’est ça. Je vous le redemande : Barry Wilder, ça vous dit quelque chose ?

        – Non, dit-il en ricanant. Tu veux me passer au détecteur de mensonges, inspecteur ? Je suis volontaire.

        Son avocat s’interposa :

        – Paul, je vous conseille vivement…

        De nouveau, Warboys le fit taire d’un geste de la main.

        – Ça ne sera pas nécessaire, répondis-je. Mais j’apprécie votre coopération. Fin de l’interrogatoire.

        Je me tournai vers le miroir sans tain derrière moi.

        Et je rendis son sourire à Paul Warboys.

        J’avais bien mieux qu’un détecteur de mensonges.

        *
*     *

        Je raccompagnai Warboys jusqu’à l’entrée principale de West End Central.

        Doll, son épouse, l’attendait sous la grande lampe bleue, devant la porte d’entrée du 27 Savile Row. Elle s’approcha et l’étreignit intensément pendant une poignée de secondes. Elle regarda son mari dans les yeux.

        – C’est fini ?

        – Pour l’instant, répondit-il.

        Une Mercedes avec chauffeur attendait le long du trottoir.

        – Vous retournez dans l’Essex ? demandai-je.

        – Nous partons pour l’Espagne, seulement quelques jours. Mon avocat peut te donner notre emploi du temps.

        – Entendu.

        Nous nous serrâmes la main. Il tint la mienne fermement et soutint mon regard, ses yeux froids plantés dans les miens.

        – J’aimerais te souhaiter bonne chance dans ton enquête, dit-il. Mais mon petit-fils était la meilleure chose qui me soit arrivée, Max. Un petit gars innocent, jamais fait de mal à personne. J’espère sincèrement que ces types, les Bourreaux, ne se feront pas attraper.

         

        Tout en haut du bâtiment de West End Central, dans la salle MIR-1, Tara Jones procédait à l’étude biométrique de l’interrogatoire de Paul Warboys. Son vieil accent londonien laconique emplissait la salle.

        
          Paul Warboys. Homme d’affaires. Retraité.
        

        Sa façon de parler semblait désuète. Sur les écrans de Tara, les graphiques montaient et descendaient. Lorsqu’elle leva les yeux vers nous, Edie lui demanda :

        – Dis, Tara, quelle différence entre un détecteur de mensonges et l’analyse biométrique des voix ?

        – C’est comme comparer un cheval à une Ferrari, répondit Tara. La technologie du polygraphe, autrement dit détecteur de mensonges, remonte à une centaine d’années. Il enregistre les modifications physiologiques produites durant un interrogatoire, la pression artérielle, la respiration, le rythme cardiaque, la transpiration, etc. Et ça fonctionne très bien si vous voulez tester vos futurs employés. On détecte s’ils disent la vérité à propos de leur C.V., de leur expérience professionnelle ou de leur consommation de tabac. Mais pour un homme tel que Paul Warboys ? Pas sûre que ça marche aussi bien que dans les films. Paul Warboys a conscience de ce qu’on nomme les contre-mesures. La confiance en soi, le contrôle de la respiration, il faut essayer d’établir une relation avec l’interrogateur, ne pas être effrayé par ce qui vous entoure. C’est pourquoi un examen au polygraphe ne peut pas constituer une pièce à conviction dans une cour de justice. Technologie beaucoup trop démodée. En revanche, l’étude biométrique des voix fournit des informations qui dépassent le détecteur de mensonges.

        Nous la laissâmes à son travail. Je regardai la rue en contrebas, buvant à petites gorgées mon triple expresso du Bar Italia. Tara Jones se redressa dans son siège et passa la main dans ses cheveux.

        – Il nous dit la vérité, conclut-elle.

        *
*     *

        Plus tard dans l’après-midi, ce fut le tour de Barry Wilder. Aucun avocat, seule sa femme Jean était présente à ses côtés. Elle attendait dans le couloir devant la salle d’interrogatoire. Tantôt elle écrasait furieusement un mégot de Camel sans filtre sous ses chaussures, tantôt elle sortait une nouvelle cigarette et l’allumait aussitôt. En nous voyant arriver, Barry Wilder se leva, usant de gestes lents et mesurés comme si chaque mouvement lui coûtait.

        – Il est interdit de fumer dans l’enceinte du bâtiment, madame, dit Edie à son épouse.

        Jean Wilder la transperça du regard et marmonna quelques mots. Nous avançâmes vers la salle d’interrogatoire.

        – La petite poulette rousse.

        Edie continua sans rien dire.

        Barry Wilder s’installa dans la chaise face à nous.

        – Cet interrogatoire est enregistré et pourra être utilisé comme pièce à conviction en cas de jugement. Je suis l’inspecteur DC Max Wolfe, Division des homicides et crimes graves, West End Central, 27 Savile Row, à Londres. L’inspectrice ici présente à mes côtés est la DC Edie Wren. Il est exactement quinze heures.

        Je fis un signe de la tête à l’intention de Barry Wilder. Il avait peut-être un jour été un homme violent mais, aujourd’hui, il s’était visiblement assagi.

        – Veuillez décliner votre identité et votre profession.

        – Barry Wilder. Maçon.

        – Merci. Avez-vous déjà rencontré Bert Page, Mr Wilder ?

        Il parut étonné :

        – Bert Page ?

        – Un héros de guerre. Il a participé au débarquement sur les plages de Normandie. A reçu la médaille du mérite. Et, plus récemment, s’est retrouvé dans le coma après l’agression par Darren Donovan.

        – Ah oui, Bert Page, le vieux monsieur tabassé par le junkie qu’ils viennent de pendre. Non, je ne connais pas Bert Page. Mais il avait l’air d’un type bien.

        – Avez-vous été en contact avec Mahmud Irani après sa sortie de prison ?

        Wilder hésita.

        Je sentis une certaine tension chez Edie, à côté de moi.

        – Oui, finit-il par avouer.

        Silence. J’observai les tatouages, symboles d’une équipe de foot à moitié effacés sur ses bras. Deux marteaux croisés. Le club de West Ham.

        – J’avais un couteau, dit-il calmement. Je voulais lui planter dans le cœur.

        J’entendais Edie respirer bruyamment.

        – Mr Wilder, vous n’êtes pas en état d’arrestation mais vous avez droit à un avocat, dis-je. Je dois vous rappeler que cet entretien est enregistré et pourra être utilisé contre vous devant un tribunal.

        Il feignit de ne pas avoir entendu.

        – J’avais l’intention de le tuer.

        Il marqua une pause.

        – Continuez, dis-je. Vous vouliez le tuer…

        – Je pensais en être capable. Dieu m’aurait pardonné, pour Sofi. Il l’a foutue en l’air. Il lui a volé sa vie et personne n’a bougé le petit doigt. Ni vous, la police, ni moi, le seul homme en qui elle pouvait avoir confiance et qui aurait dû la protéger. Et j’ai rien fait. Son propre père, vous entendez ? Mahmud Irani et tous ces hommes ont traîné ma Sofi dans ces chambres, ils l’ont fait boire, l’ont droguée et abusé d’elle… Et ensuite, ils ont appelé leurs copains et leurs putains de frères, ils sont venus et ils ont violé ma fille, tous ensemble. C’était leur jeu. Quand nous l’avons récupérée, elle était enceinte. Vous saviez, ça ? Hein ?

        – Non, répondis-je.

        – Elle a perdu le bébé, Dieu merci. Vous vous rendez compte ? Je remercie le ciel d’avoir perdu un bébé !

        – Parlez-moi du couteau.

        – Dans la salle d’audience, je me suis juré de le tuer. Ça, vous étiez déjà au courant. Vous avez même cité mes propres mots. Le jour où ces salauds ont été mis derrière les barreaux, à peine quelques mois. Le juge les a laissés partir comme ça… Ils se moquaient de nous. Et je me suis promis de les buter. Alors j’ai pris un couteau, je me suis posté à la sortie de la mosquée où il prie tous les vendredis.

        – Ensuite ? Que s’est-il passé ?

        – J’ai pas assumé, dit-il d’une voix étouffée. Pas eu le courage. Je voulais qu’il meure, aller le planter, mais j’ai pas eu les tripes.

        – Vous connaissez Paul Warboys, Mr Wilder ?

        – Paul Warboys ? Le gangster ? Non.

        Je tendis la main et éteignis lentement l’enregistrement, je ne voulais pas déranger ses pensées douloureuses.

         

        Devant la salle d’interrogatoire, Jean Wilder avait toujours la cigarette aux lèvres. Elle la brandit sous le nez d’Edie, éteinte. Au moment où elle se leva, je reconnus le parfum Jimmy Choo associé au chewing-gum Juicy Fruit, qu’elle mâchait vainement pour masquer l’odeur de tabac. Ce cocktail odorant ne la quittait pas.

        – Vous allez nous laisser tranquilles ? s’écria-t-elle. Bande de bons à rien ! Il est innocent. Notre famille a vécu l’enfer. Mahmud Irani nous a complètement détruits et mon mari n’a rien fait. Pourquoi vous n’arrêtez pas ces salauds de Paki dégoûtants, qui violent les jeunes filles pendant que nous sommes là à discuter. Là maintenant ! En ce moment même, je vous dis ! Pourquoi vous ne vous rendez pas un peu utiles ? Pourquoi vous laissez ces salauds de Paki s’en tirer la tête haute ?

        – Stop, dit tranquillement Barry Wilder.

        Elle s’arrêta.

        – Je vous raccompagne, dis-je.

        – Pas la peine, dit Jean Wilder. On connaît le chemin. Occupez-vous de vos oignons, rendez-vous utiles.

         

        Quand nous sommes remontés à la MIR-1 avec Edie, Tara avait déjà commencé l’analyse de Wilder.

        – Lui aussi, il dit la vérité, dis-je.

        Une silhouette fragile se tenait devant la fenêtre, son attention fixée sur la rue en contrebas. Il me fallut un moment pour la reconnaître.

        – Je veux vous montrer quelque chose, annonça DCI Pat Whitestone.
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        Pat Whitestone s’installa à son poste de travail de la MIR-1 et, en quelques clics, lança une vidéo terrifiante de dix-neuf secondes.

        – Regardez, dit-elle.

        La séquence était saccadée, de mauvaise qualité, comme filmée par une personne très fatiguée ou ivre. La scène se passait en boîte de nuit, une piste de danse noire de monde, tel un quai de métro aux heures de pointe, la musique, un enchaînement de basses vrombissantes. Boum, boum, boum. Des filles en talons hauts et minijupes. Des garçons torse nu, une bouteille à la main. Tous en train de danser dans un espace où il n’y avait pas de place. Boum, boum, boum. Premiers cris. Aigus, incrédules. Les fêtards tournaient la tête à gauche, à droite, ne sachant trop où regarder.

        La foule s’écarta.

        Un jeune garçon, le visage ensanglanté, titubait sur la piste.

        Ses jambes ne le soutenaient plus. Il tendait les mains en avant, criant à l’aide.

        Aveugle.

        La salle s’éclaira sous la lumière crue des téléphones qui filmaient le pauvre garçon.

        – Mon fils, dit Whitestone.

        – Sur Internet ? Pourquoi cette vidéo est sur Internet ?

        – Parce que cinquante personnes ont sorti leur téléphone et l’ont filmé, Max. Personne ne l’a aidé. Ils ont tous filmé.

        Sur la vidéo, les lumières blanches suivaient Justin Whitestone, à peine quinze ans, genoux à terre au milieu d’une piste désormais déserte, hurlant. Un cri terrifiant, empli d’une peur et d’une douleur insupportables. Quelqu’un ricana. Le film s’arrêta.

        – Qui a été arrêté ? demanda Edie.

        – Personne, dit Whitestone. Ça a eu lieu dans les toilettes. On lui a cassé une bouteille en travers du visage. Avec le monde, personne n’a rien vu. Mon petit Just sera dépendant pour le restant de ses jours. Et aucun témoin.

        – Il y a forcément des caméras de vidéosurveillance, dit Edie.

        – Pas dans les toilettes, répondit Whitestone.

        Elle avait les yeux rivés sur l’image figée. Son fils à genoux, le sang coulant de ses yeux lacérés, les jeunes filles élégantes et les garçons musclés, debout, derrière, téléphone à la main.

        – Pas de caméra dans les toilettes, Edie. Respect de l’intimité.

        – Pat ?

        – Oui, Max ?

        Elle semblait hypnotisée, incapable de détourner le regard de l’écran.

        – On doit pouvoir retrouver qui a fait ça.

        – Mais on le sait, Max. C’est le gang d’une cité derrière King’s Cross. Les Dog Town Boys. T’en as déjà entendu parler ? Je peux même te donner leurs noms et adresses. Mais personne pour témoigner, et aucune caméra pour prouver quoi que ce soit.

        J’allongeai le bras et pressai la touche échap du clavier. L’image disparut. Pat me regarda. Je ne savais comment la réconforter. Si ça avait été mon enfant, allongé à l’hôpital, ma petite Scout, devenue aveugle, et ses agresseurs en liberté, Pat n’aurait rien pu faire pour moi non plus.

        – On ne pourra pas les arrêter, Max. Comme d’habitude…

         

        En arrivant chez moi, je parvins enfin à joindre l’un des enquêteurs de l’affaire Justin Whitestone.

        – C’est épouvantable, me dit le vieil inspecteur de New Scotland Yard. Un gamin bien éduqué, discret et, un jour, un petit morveux lui arrache les yeux parce qu’il l’a regardé de travers ou a renversé son verre. Ils n’ont pas de limites. Oui, je me rappelle très bien cette affaire.

        – Attendez une minute, l’enquête serait close ?

        L’inspecteur soupira à l’autre bout de la ligne.

        – On est coincé. Tout le monde craint les Dog Town Boys. À des kilomètres à la ronde.

        – Mais vous ne pouvez pas laisser tomber comme ça. Il s’agit du fils de ma DCI à West End Central.

        – Je sais, me répondit froidement l’inspecteur. Seulement il n’a pas vu qui lui a cassé la bouteille sur la tête, à ce qu’il prétend. Et aucune des personnes présentes ce soir-là ne sait qui a fait ça. On ne peut pas faire grand-chose.

        Sa voix se raffermit un peu plus :

        – Et si l’enquête avait été menée par West End Central, on n’aurait rien trouvé de plus, je vous le garantis.

        Je regardai par la fenêtre. Le dôme de St Paul blanc comme neige sous le clair de lune, les noctambules qui rentraient cahin-caha le long de Charterhouse Street, les lumières de la halle aux viandes allumées pour le service de nuit.

        – Vous avez fait de votre mieux, lui dis-je. C’est juste dur à encaisser, penser que personne ne sera puni pour une agression aussi grave.

        L’inspecteur se radoucit.

        – C’est pourri, vous avez raison. Mais même si nous arrivions à coincer l’un de ces voyous des Dog Town Boys, le petit retrouvera pas la vue. Qu’est-ce qu’on peut faire ? Parfois, les coupables s’en sortent, c’est la vie.

        – Vous aviez une piste ?

        Je l’entendis hésiter.

        – Il y avait cette fille. Une jeune hongroise. Elle travaillait dans l’un de ces magnifiques immeubles d’Islington, elle gardait les enfants de gens qui bossent à la City. Une nounou. Une jolie nounou d’Islington du nom de… voyons voir… Margit Mester. Vingt-deux ans. Beau brin de fille. Dans la boîte de nuit ce soir-là, nous les retenions tous pour les interroger, j’ai discuté quelques minutes avec la petite. Elle a mentionné un garçon du coin qui se prénomme Trey N’Dou.

        Il me l’épela.

        – Vous le connaissiez déjà ? demandai-je.

        – Pour sûr. Trey N’Dou est le chef des Dog Town Boys.

        Je digérai l’information.

        – Qu’est-ce que ça a donné avec le témoin ?

        Je devinai sa réponse.

        – Nous l’avons fait venir à une séance d’identification dont Trey faisait partie. Et elle ne l’a pas reconnu. C’était bruyant, flou dans son esprit, nous a-t-elle dit. Typique du témoin qui se rétracte.

        – Vous croyez que je peux parler à cette Margit Mester ?

        – Oui, si vous allez à Budapest.

        – Elle est rentrée chez elle ?

        – Elle a pris ses jambes à son cou quand elle a compris à qui elle avait à faire.

        Jackson sortit de sa chambre et traversa l’appartement. Une fois devant la porte d’entrée, il me fit signe. Il partait travailler. Je le saluai et il sortit sans un bruit.

        – Il nous a manqué une caméra de surveillance, continua l’inspecteur, emporté par le fil de ses idées. Vous savez que la Met résout chaque année presque cent meurtres grâce aux CCTV1 ? On en a six millions en Angleterre, une caméra pour dix personnes, mais ça ne suffit pas pour arrêter tous les voyous.

        Par la fenêtre, je vis Jackson se diriger vers Smithfield. Au lieu d’entrer, il tourna à droite et prit la direction d’Holborn Circus.

        – Et il n’y a pas de CCTV dans les toilettes, continuai-je. Même si on en met un peu n’importe où.

         

        – Je ne suis pas autorisé à vous montrer les images vidéo d’un patient sans avoir eu son autorisation écrite, m’annonça l’agent de sécurité de l’hôpital de Whittington.

        – Je n’en ai pas besoin, insistai-je. Je voudrais savoir qui lui a rendu visite.

        Nous nous trouvions au PC de sécurité de l’hôpital. Une pièce sombre sans lumière naturelle, où quatre grands écrans affichaient chacun une grille de neuf images de caméras de vidéosurveillance, depuis le parking jusqu’aux couloirs de la maternité, de l’accueil des urgences jusqu’au hall principal.

        – Vous pouvez remonter jusqu’à quand ?

        – Un mois en arrière, me répondit l’agent de sécurité. Nous ne conservons pas les enregistrements plus longtemps.

        La grille des images changeait constamment.

        – Nous disposons de cent cinquante caméras, bon chiffre pour un hôpital tel que Whittington, et quand il y a un incident, une agression sexuelle sur une infirmière, un kidnapping de nourrisson ou encore une attaque contre le personnel, ce qui arrive à peu près tous les week-ends, on s’en rend compte immédiatement. Dites-moi ce que je dois chercher.

        – Pouvez-vous me montrer l’unité de soins intensifs ?

        Il pianota sur quelques touches.

        – Salle d’attente, poste des infirmières, porte d’accès au service – il faut une carte. On n’entre pas comme ça.

        – Mettez-vous sur le poste des infirmières… Commençons par les nuits de samedi à dimanche.

        L’agent de sécurité remonta au samedi soir précédent, au début du mois et trouva presque aussitôt ce que j’étais venu chercher.

        – Arrêtez là ! lui ordonnai-je.

        Jackson Rose avait été filmé par la CCTV.

        Un bouquet de fleurs à la main, il souriait à l’infirmière philippine comme si les fleurs lui étaient destinées, puis il la dépassa et rendit visite au vieux soldat dans le coma.

        *
*     *

        La nuit, on voit apparaître les sans-abri.

        Durant la journée, ils sont invisibles ou, tout au moins, se fondent dans la masse. Mais le soir les révèle et ils se rassemblent en quête de nourriture, dans des lieux trop rares – c’est pathétique à dire – pour une ville riche de dix millions d’âmes.

        L’un de ces lieux est Waterloo. À l’abri sous les arches, on entend les trains gronder, les pierres ont noirci à cause des gaz d’échappement d’aujourd’hui et des fumées du charbon d’autrefois.

        Ce soir-là, Jackson Rose, debout à l’arrière d’une camionnette blanche avec une poignée d’autres bénévoles, distribuait des louches de nouilles pad thai dans des assiettes en carton. Hommes et femmes, sans distinction d’âge ni d’origine, en haillons pour la plupart, vestiges d’anciennes tenues militaires, attendaient d’être servis.

        Je patientais à côté de la camionnette, ayant décliné une tasse de thé et une assiette des « merveilleuses nouilles de Jackson » proposées par une vieille dame très chic. Il faisait de son mieux pour servir tout le monde, les gens continuaient d’affluer. Il finit par laisser sa place à la vieille dame et s’éloigna au-delà des arches, jusqu’à ce que le vacarme des trains diminue et que nous puissions nous entendre.

        – Tu as laissé tomber ton boulot à Smithfield.

        Ce n’était pas une question.

        – C’est plus épanouissant ici. Et puis je te verse toujours un loyer.

        – Tu sais bien que je m’en moque.

        Il hocha la tête en direction de la file d’hommes et de femmes qui attendaient pour manger ses nouilles.

        – Ils sont nombreux à avoir servi notre pays. Iraq. Afghanistan. L’Irlande du Nord et les Falklands, pour les plus anciens.

        – Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu étais allé voir Bert Page ?

        – J’aurais dû ?

        – Oui, tu sais très bien que j’enquête sur Darren Donovan et qu’il a mis Bert Page dans le coma. Je me démène pour trouver les coupables.

        Jackson se retourna vers la file d’attente, elle n’en finissait pas de s’allonger.

        – Ah, oui… feu Darren Donovan. Tu as l’air plus concerné par la mort de ce junkie que par le vieil homme qu’il a précipité dans la tombe.

        – Je comprends que tu sois touché Jackson.

        – Touché ? Tu penses vraiment ce que tu dis, Max ?

        – Appelle ça comme tu voudras. Je comprends pourquoi tu n’y es pas indifférent, OK ? Mais tu aurais dû m’en parler.

        – Ça change quoi ? Tu me regardes déjà de travers.

        – À quoi tu joues ?

        Il éclata de rire.

        – Tu crois que je suis impliqué d’une manière ou d’une autre dans cette histoire, Max ! Ce comité de vigilance, ces Bourreaux… Je serais de mèche avec eux ?

        Je repensai à l’historique du navigateur. Puis au soir où il avait anéanti, à lui seul, les ivrognes de Charterhouse Street. Et à ce qu’il avait dit.

        
          Une droite dans la tête et une au cœur.
        

        – Non, répondis-je. Tu n’es certainement pas impliqué. Mais je pense que tu es de leur côté.

        – Exactement, tout comme soixante millions d’habitants !

        Je me rappelai l’enfant sauvage. Il portait encore cette fougue en lui et la porterait sans doute jusqu’à la fin de ses jours.

        – Je ne veux pas que tu aies des ennuis, qu’il t’arrive quelque chose. Mais je ne te reconnais plus, Jackson.

        Il sourit, dévoilant ses dents du bonheur :

        – Tu me connais mieux que n’importe qui. Ça te dit une assiette de nouilles pad thai ? Les meilleures entre ici et Bangkok.

        – J’adorerais, répondis-je.

        Je n’eus finalement pas le temps de goûter la cuisine de Jackson ce soir-là. Sous les arches de la gare de Waterloo, mon téléphone vibra.

        « EDIE WREN »

        – Un de plus, m’annonça-t-elle.

        Jackson me regardait, le visage impassible, son sourire avait disparu.
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            Closed-Circuit Television : caméra de vidéosurveillance.
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        Trente minutes plus tard dans la salle MIR-1, je vis le portrait d’un homme barbu en gros plan sur l’écran géant.

        Sa barbe était du genre crépu et sans moustache. Il avait la quarantaine passée, la peau claire, coiffé d’une petite toque, les yeux aux paupières tombantes cachés derrière une paire de lunettes à monture métallique. Il portait une grande djellaba grise.

        – La victime du dernier enlèvement : Abu Din, dit Pat Whitestone.

        Edie Wren, Billy Greene et Tara Jones, installés à leur poste de travail, l’écoutaient. Le contrat de Tara a été renouvelé, pensai-je, j’en éprouvais de la joie.

        – Abu Din, né en Égypte, a obtenu l’asile politique au Royaume-Uni. Un mandat international émanant des États-Unis court contre lui pour incitation à des actes de terrorisme. Il se bat actuellement contre son extradition. En procédure d’appel auprès de la Cour européenne des droits de l’homme. Le genre à prêcher la haine.

        – Bon retour parmi nous, lançai-je à Whitestone.

        – Je te remercie.

        – Je n’ai pas trouvé la vidéo de la pendaison d’Abu Din en ligne.

        Billy Greene m’apporta un triple expresso et je le gratifiais d’un sourire. Ça ne vaudrait sûrement pas celui du Bar Italia mais ça ferait l’affaire. Je l’avalai d’un trait.

        – Qu’ont-ils posté à son sujet ?

        – Rien sur les plateformes habituelles, répondit Edie. Nous sommes en ligne directe avec Colin Cho du cybercrime. L’enlèvement engendre beaucoup de connexions. Les agents de la cyberpolice sont sur le coup. Quant à Albert Pierrepoint, il reste bizarrement silencieux.

        – Comment peut-on être sûr que ce sont eux ? demandai-je. Nous pourrions avoir à faire à des imitateurs. Des gens radicalisés dans leur coin. Beaucoup sont du côté des Bourreaux. Comment être sûr qu’ils ont enlevé Abu Din ?

        – Déduction logique, dit Whitestone. Les caméras de vidéosurveillance ont filmé son enlèvement. Leur action a été rondement menée, ce ne sont pas de simples admirateurs. Regarde ça, Max. Tu peux lancer la vidéo, Billy ?

        Les doigts de Greene pianotèrent sur son clavier et le portrait d’Abu Din fut remplacé par une séquence vidéo en noir et blanc. Une foule d’hommes à genoux, au milieu d’une rue de banlieue. Une silhouette en djellaba grise debout devant eux. Abu Din. À l’extrémité de la rue, j’apercevais l’arche du stade de Wembley, étincelante dans le soleil couchant.

        Abu Din allait à la mosquée centrale de Wembley avant sa déclaration sur Newsnigth, où il a acclamé la mort de six soldats britanniques en Afghanistan. Aujourd’hui, il prêche dans la rue.

        J’avais besoin d’un autre triple expresso.

        – Abu Din, pourquoi ce nom me dit-il quelque chose ?

        – C’est lui qu’on appelle le Mollah Mental, me répondit Billy. Je vais passer un peu vite sur les prières, si ça vous va. Les journaux lui ont collé cette étiquette après l’assassinat des six soldats britanniques, un « acte glorieux » selon lui.

        La vidéo défilait en accéléré.

        – Il perçoit cinquante mille livres d’allocations chaque année pour sa femme et ses six enfants, dit Edie. On marche sur la tête.

        – La presse a dû arrêter d’utiliser ce surnom : les associations de défense pour personnes handicapées allaient porter plainte, dit Billy. Voilà la séquence clé du film.

        La vidéo reprit une vitesse normale. Environ une centaine d’hommes agenouillés dans Wembley Street. Abu Din, debout face à eux, entouré par deux soi-disant gardes du corps. Il pointait ses index vers les cieux. Derrière la foule, un unique policier en uniforme, la peau noire, sa corpulence rappelait celle d’un boxeur poids lourd. Il semblait gérer la situation, mais surveiller une rue n’est pas si évident. Il s’était posté devant un homme en fauteuil roulant. Derrière lui, une femme. Ils étaient jeunes et beaux tous les deux, on aurait dit des jumeaux. L’homme tenait un écriteau que je déchiffrais avec difficulté :

         

        MON PAYS – TU L’AIMES OU TU LE QUITTES !

         

        – Ça vient, dit Billy.

        Soudain, le policier se mit à courir. La femme s’agrippa aux poignées du fauteuil roulant et fit mine de se baisser comme si elle s’attendait à une explosion. Elle montrait du doigt quelque chose en hors-champ.

        La foule se dispersa.

        Les gens couraient pour sauver leur peau.

        Une camionnette noire arriva à toute allure. Elle fonça droit sur la foule mais bifurqua sur le trottoir pour éviter l’homme en fauteuil. Je me focalisais sur le véhicule afin d’y déceler un détail distinctif. Des bosses, des entailles, des tags. Mais il était intact. Un morceau de ruban adhésif marron dissimulait la plaque d’immatriculation. Simple et efficace.

        L’assemblée s’était dispersée. Il ne restait plus qu’Abu Din, qui défiait les agitateurs en brandissant un doigt accusateur.

        C’est alors qu’Albert Pierrepoint sortit du véhicule. Puis un deuxième Albert Pierrepoint. Les deux individus balayèrent la rue du regard. En haut de l’écran, le jeune policier en uniforme, ventre à terre, émettait des messages radio pour appeler les secours. Un troisième Pierrepoint au volant de la camionnette faisait vrombir le moteur.

        – Des masques d’Albert Pierrepoint, dis-je, c’est bien joué.

        – Et le ruban adhésif sur la plaque, c’est encore mieux, enchaîna Whitestone. Je ne sais pas qui se cache derrière mais ils sont forts.

        Les gardes du corps d’Abu Din s’étaient volatilisés au moment où on le balança dans le fourgon, qui redescendit la rue à toute vitesse en marche arrière. L’instant d’après, il avait disparu de l’écran. La rue se remplissait petit à petit, les fidèles le regardaient s’éloigner. Le policier se remettait lentement de ses émotions.

        Billy pianota sur quelques touches. Une grille de neuf images typique des caméras de vidéosurveillance s’afficha. Chacune d’entre elles montrait la circulation fluide du centre de Londres à cette heure tardive.

        – Les caméras CCTV les suivaient sur le périphérique nord où ils roulaient à contresens et nous les avons perdus. Puis retrouvés.

        Sur l’écran, il n’y avait plus qu’un seul plan : la camionnette en flammes, sur un terrain au sol lunaire. Au loin, une vieille pancarte de compagnie pétrolière.

        – Ils ont changé de véhicule, lançai-je.

        – Ils ont coupé les câbles des caméras d’une vieille station-service et mis le feu à leur fourgon, dit Edie. Si je résume, on a une caméra pour chaque Londonien mais ça ne sert strictement à rien car on ne sait pas qui rechercher !

        Soudain, les téléphones se mirent à sonner et vibrer de concert. Edie consulta rapidement le sien.

        – Il semblerait qu’on ait les premières images de l’exécution d’Abu Din, annonça-t-elle. Je vous le fais passer en grand.

        Elle tapota son clavier et une corde apparut avec le nœud du pendu. La caméra zoomait puis élargissait la prise de vue, comme pour ajuster la mise au point. Elle s’arrêta finalement sur le nœud coulant, qui se détachait nettement du mur de briques blanches, cloison de cellule obscure. Puis la caméra recula lentement et quatre silhouettes en habit noir entrèrent en scène.

        – Le tournage ne cesse de s’améliorer, marmonna Edie.

        Effectivement, c’était différent. Pas de victime terrorisée condamnée à mourir au centre de leur installation. Seulement une série de photos accrochées au mur.

        Des soldats. Six au total. Souriants, heureux, fiers.

        Edie leva le nez.

        – D’après les premières informations, encore non confirmées, ce sont les photos des Sangin Six1. Six de nos soldats, hommes et femmes, à bord d’un véhicule de patrouille à Sangin, ont été la cible d’un EEI2. Ils ont tous survécu à l’explosion mais fini dépecés par la foule. Les images ne nous sont pas parvenues, trop violentes. Des morceaux de cadavres éparpillés un peu partout et les habitants du coin dansant dans la rue.

        La caméra passa lentement en revue les photos des six victimes. Je jetai un œil vers Tara qui avait déjà commencé l’analyse de la vidéo.

        Elle s’aperçut que je la fixais.

        – Vous avez entendu quelque chose, Tara ?

        – Seulement un bruit de fond, répondit-elle. Pas le bourdonnement de la circulation automobile. Plutôt un très gros chantier de construction dans les environs.

        – Abu Din avait acclamé les assassins des Sangin Six, dit Whitestone. Il insistait pour les appeler les Croisés. La grand-mère de l’un d’eux a déclaré qu’elle souhaitait voir cet homme pendu.

        – Pourquoi ils ne l’ont pas fait, alors ? demanda Edie.

        La caméra zooma sur le nœud coulant, vide. Puis l’image se figea.

        – Ça doit être juste la bande-annonce, dit Edie. « Restez connectés pour la suite ! »

        – Peut-être qu’il ne mérite pas de mourir pendu, concluai-je.

         

        À cette heure matinale, l’Imperial War Museum accueillait déjà de nombreux visiteurs. Le sous-sol où je me trouvais près de la jeune femme en fauteuil roulant était, par contraste, très calme. J’avais fait la connaissance de Carol via le DCI Victor Mallory, mon premier chef au sein de la Division des Homicides et crimes graves. Grâce à lui, je pouvais me permettre de demander de l’aide à Carol à tout moment.

        – J’étais positionnée à Camp Bastion3 quand les Sangin Six ont perdu la vie. Les hostilités n’avaient fait qu’empirer, la terreur avait pris le dessus.

        Elle rapprocha son fauteuil du bureau et fit défiler des images sorties tout droit de l’enfer. La foule en transe. Des lambeaux de chair humaine. Le soleil impitoyable d’Afghanistan.

        – Je ne sais pas si tu veux continuer à regarder. On l’a censuré à la télé. Je ne suis pas sûre que cela puisse t’apprendre grand-chose.

        Je vérifiai mon portable : aucun message d’Edie Wren. Nous nous attendions à l’exécution d’Abu Din en direct mais une douzaine d’heures avaient passé depuis son enlèvement et toujours rien de nouveau.

        – Je tenais à avoir ton avis au sujet d’Abu Din.

        – Le Mollah Mental. Ils l’ont enlevé ?

        – Qui voudrait l’accrocher au bout d’une corde, Carol ?

        – Tu veux rire ? Tous ceux qui ont servi dans l’armée. Qui aimaient quelqu’un qui a servi dans l’armée. Sans parler de ceux qui sont revenus en fauteuil roulant, dit-elle en tapotant sur le sien, sans colère ni apitoiement.

        Je repensai aux deux manifestants retenus par le policier au stade Wembley.

        – Mais de là à passer à l’acte… Et puis, ce n’est pas le genre des militaires, continua Carol.

        – Tu veux dire l’enlèvement, la parodie de jugement et la pendaison ?

        – Oui, et puis les masques, la mise en scène, les hashtags. Pourquoi se donner autant de peine ? Il y a des moyens bien plus simples d’éliminer quelqu’un.

        
          Une droite dans la tête et une au cœur.
        

        Jackson Rose. Qui es-tu devenu ?

        Mon téléphone se mit à vibrer.

        – On a retrouvé Abu Din, s’écria Edie. Il est vivant.

      

      
      

        
          1. 

          
            Sangin est une ville en Afghanistan.

          

        

        
          2. 

          
            EEI : engin explosif improvisé ou IED, Improvised Explosive Device, type d’arme explosive non conventionnelle.

          

        

        
          3. 

          
            Base militaire britannique située en Afghanistan.
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        – Inch’Allah, il y eut un grand feu, dit Abu Din. J’ai reçu la révélation que ce pays est Dar al-Harb – le pays de la guerre.

        Edie jeta un œil sur ses notes.

        – Vous faites référence au moment où ils ont mis le feu à la camionnette, en contrebas de Brent Cross ? C’est là que vous avez eu votre révélation ? À Brent Cross ?

        Il détourna son visage et humecta ses lèvres du bout de la langue. Il remit en place sa djellaba et regarda la fenêtre. Comme si Edie était transparente. Je suivis son regard. Dans cette même rue où il avait été enlevé, les fidèles se rassemblaient, électrisés par l’annonce de son retour miraculeux. Certains priaient. D’autres se prenaient en photo avec leur perche à selfie.

        On avait retrouvé Abu Din en marge de la ville, à la station-service de London Gateway. Il avait passé la nuit enfermé dans un conteneur abandonné et réussi à en sortir à force de coups de pied dans la tôle rouillée, avant de donner l’alarme. Ses fidèles avaient peut-être raison. Son évasion était miraculeuse. À cette heure, on aurait dû regarder son exécution sur YouTube.

        – Racontez-nous tout ce dont vous vous souvenez, Mr Din, demandai-je.

        Il hocha la tête. Derrière ses lunettes à monture métallique, je percevais un regard fuyant.

        – Allahu akbar, murmura-t-il une énième fois. Ils m’ont attrapé, les hommes avec les masques. Ils ont brûlé la première camionnette et m’ont jeté dans une autre. On a roulé jusqu’au parking des gros camions.

        – Les porte-conteneurs, précisai-je.

        – Ils se sont tous mis autour de moi et m’ont poussé dans la grande boîte. Mais le métal n’était pas solide, Allahu akbar, mon heure, pas encore venue semble-t-il, dit-il les yeux au ciel.

        Je regardai les bandages autour de ses pieds. Il avait passé la nuit à taper dans la paroi rouillée d’un conteneur et en était ressorti les pieds ensanglantés.

        – Est-ce qu’ils ont dit quelque chose ?

        – Avant de m’emprisonner, le plus grand m’a demandé si je savais pourquoi ils allaient me punir. Un autre, énervé, a tapé sur le conteneur pour lui dire de se taire. Ils s’interdisaient de parler. Ensuite, ils m’ont enfermé et laissé là, et sont partis tous les trois. J’ai entendu le moteur s’éloigner.

        – Attendez une minute. Tous les trois ? m’étonnai-je. Il y en avait un autre plus loin ?

        – Non, ils étaient tous là.

        – Donc, ils n’étaient que trois ?

        – Oui, les deux qui m’ont attrapé et le chauffeur.

        J’échangeai un regard avec Edie.

        – Dans ce cas, où était le quatrième ?

        – Peut-être dans le second véhicule, avança Edie. Plutôt malin de mettre le feu à la camionnette

        Je me tournai vers Abu Din.

        – Vous avez vu leur visage ? Ont-ils retiré leur masque ? Vous avez entendu leur voix ? Ont-ils prononcé un nom ?

        – Vous me l’avez déjà demandé. J’ai vu leurs mains blanches. J’ai senti qu’ils n’avaient pas la foi. Des kuffars – des non-croyants, comme vous.

        – Vous avez aperçu des tatouages sur leurs mains ? Ont-ils dit quelque chose d’autre ?

        Il ne me répondit pas.

        – Vous avez beaucoup de chance d’être encore en vie, dit Edie. Vous le savez, n’est-ce pas ?

        Il le savait.

        Abu Din saisit sa main droite, sans parvenir à l’empêcher de trembler. Il devait se montrer fort auprès de ses fidèles entassés dans la rue et dans le grand HLM de Wembley. Nous les avions entendus monter les escaliers pendant l’interrogatoire. Croyait-il vraiment que son dieu l’avait sauvé aujourd’hui ?

        – Il n’était pas encore temps pour moi d’aller au jannah, dit-il.

        – Jannah, c’est le paradis ?

        Il m’ignora, pas même impressionné que je connaisse quelques mots d’arabe.

        – Les flics de Londres connaissent cinquante mots dans cinquante langues différentes, dis-je en lui souriant.

        Aucune réponse.

        – Mr Din, nous vous délivrons un Osman Warning1, votre vie est menacée… La police assurera votre protection.

        Ses lèvres pincées esquissèrent un sourire.

        – Vous pensez que j’aie besoin de la protection des non-croyants ?

        – Oui. Nous nous reparlerons, Mr Din.

        Edie et moi fermâmes nos notebooks.

        Abu Din sortit s’adresser aux fidèles. Avec Edie, nous nous approchâmes de la fenêtre. Dans cette banlieue de Londres, la rue semblait grise et triste, même en plein soleil. À l’apparition d’Abu Din, une clameur sourde parcourut la foule. Il s’exprima en urdu.

        – Pourquoi ne pas l’avoir tué sur-le-champ ? demandai-je.

        – Le site d’exécution était sans doute occupé par un cours de yoga, ironisa Edie. Tu crois vraiment qu’il n’a rien vu, rien entendu ?

        – Ces types sont assez malins pour cacher leur plaque d’immatriculation et brûler tous les indices, alors oui, ils ont fait attention à ne pas s’appeler par leur prénom, ou montrer leur visage en présence de la victime.

        Nous sortîmes dans la rue.

        Par-dessus les têtes massées devant Abu Din – il n’y avait que des hommes – j’aperçus l’agent de police noir en uniforme, le même que le jour de l’enlèvement. Derrière lui, l’homme en fauteuil roulant, en compagnie de celle qui devait être sa sœur. Il tenait encore la pancarte, qu’il leva à bout de bras quand Abu Din passa de l’urdu à l’anglais.

        – Dans le feu tout puissant, j’ai eu une révélation, déclara-t-il. Le drapeau noir de l’islam flottera au-dessus de Buckingham Palace et de Downing Street.

        – N’y compte pas trop, mon gars, lâcha Edie.

        Nous avançâmes en marge de la foule jusqu’au bout de la rue où était posté le policier en uniforme. Nos agents, toujours présents çà et là mais assez peu nombreux, restaient en retrait. L’enquêtrice en chef – la DCI Whitestone, de retour à son poste –, la scientifique et les équipes de recherche étaient toutes reparties vers London Gateway, au bord de l’autoroute M1. Elles examinaient le conteneur où Abu Din s’était retrouvé emprisonné.

        Edie Wren présenta sa carte de police au jeune officier et je fis de même. De près, il était bien plus impressionnant que sur la vidéo, et plus jeune aussi. Il devait tout juste sortir de Hendon Police College. Je lus son nom sur une étiquette, Rocastle. Il paraissait gêné de ne pas avoir su mieux gérer la situation quand la camionnette-bélier avait foncé sur la foule.

        – Vous avez fait de votre mieux, ai-je rétorqué. Si vous ne vous étiez pas écarté, ils n’auraient pas hésité à vous écraser, vous et les autres.

        – Vous avez vu leur visage ? interrogea Edie. Ou entendu un bruit, un mot quand ils sont sortis du véhicule ?

        – Ils avaient leur masque. Autour de moi, tout le monde hurlait, je n’aurais pas su dire d’où venaient les cris.

        – Si vous leur mettez la main dessus, dit une voix de femme toute proche, décernez-leur une médaille.

        C’était la jeune femme debout derrière le fauteuil roulant. L’homme qu’elle poussait portait un vieil uniforme militaire. Un tee-shirt vert de l’armée, le pantalon de camouflage des opérations dans le désert, qui pendait mollement sur les prothèses à la place de ses jambes, une paire de baskets Asics impeccables, comme tout droit sorties du magasin. Ils avaient tous deux les yeux marron, les cheveux noirs et une peau naturellement hâlée.

        – Je suis le DC Wolfe. Et vous ? leur demandai-je.

        Elle se mit à rire. Au premier abord, je les croyais jumeaux mais à présent je remarquai qu’elle était plus âgée de quelques années.

        – Vous êtes incroyables, dit-elle dans un rictus amer. Mr Din veut voir flotter son drapeau sur Downing Street et c’est à nous que vous demandez une carte d’identité ?

        Des journalistes et des photographes traînaient dans les parages, principalement du côté d’Abu Din, mais deux ou trois s’étaient approchés, attirés par la voix puissante de la jeune femme. Je fis signe à Edie de les éloigner.

        – Nous sommes sur les lieux d’un enlèvement, madame, dis-je, c’est considéré comme une scène de crime.

        Au bout de quelques secondes, elle sortit son permis de conduire.

        Piper Maldini, vingt-neuf ans.

        – Je n’ai aucun papier sur moi, paniqua le jeune infirme.

        La femme le rassura d’une caresse sur l’épaule puis mit la main sur une carte de sécurité sociale dans son sac à dos. Philip Maldini, vingt-six ans.

        – Ma sœur, dit-il.

        Je leur rendis leurs cartes. La main de Piper restait sur l’épaule de son frère.

        – Vous venez là tous les jours ? demandai-je le plus aimablement possible.

        Piper Maldini se raidit davantage.

        – Est-ce un crime ?

        Je fis non de la tête.

        – Encore le coup des Bourreaux ? Ce sont eux les ravisseurs ? lança Philip Maldini, avec une pointe d’excitation dans la voix.

        Il n’était pas à fleur de peau comme sa sœur.

        Je pouvais les mener en bateau ou leur dire la vérité.

        – Cette hypothèse n’est pas exclue, mais un autre groupe pourrait avoir envie de copier les Bourreaux.

        – Il a réussi à s’enfuir ?

        – Oui.

        – Il n’aura pas cette chance la prochaine fois, glissa Piper.

        – Pourquoi traînez-vous par ici ? demandai-je.

        – Pour regarder en face les gens qui aimeraient danser sur nos tombes, répondit-elle. Et vous, pourquoi venez-vous par ici, inspecteur ? Pour protéger des types comme Abu Din ?

        – Je ne fais que mon job.

        – C’est ce que disaient les gardiens dans les camps de concentration.

        Je fixai mon regard sur elle.

        – Madame, votre remarque est déplacée.

        – Si on parlait comme lui, vous nous feriez quoi ? dit-elle en désignant l’homme en djellaba qui débitait son discours à l’autre bout de la rue. Si je prêchais la haine, si je riais sur la tombe de soldats morts pour la patrie, si je considérais les gays, les femmes et les Juifs comme des animaux, qu’est-ce que je risquerais, inspecteur ?

        Je me penchai et saluai le jeune homme en fauteuil roulant.

        – Merci d’avoir servi notre pays, dis-je.

        Je commençai à m’éloigner. Je préférais ne pas discuter avec elle ni les mettre en état d’arrestation. J’avais bien peur de devoir faire les deux en restant là.

        Piper Maldini me héla :

        – Inspecteur !

        Je me retournai. D’une main, elle releva la manche de son tee-shirt pour me montrer un tatouage sur son biceps. Je le connaissais. Il symbolisait l’armée britannique. Cinq coquelicots rouges et noirs surmontés de six mots.

        ALL GAVE SOME – SOME GAVE ALL2

        – Mon frère n’est pas le seul à avoir servi dans l’armée, dit-elle.
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            Procédure qui informe un citoyen britannique que sa vie est menacée et qu’on lui offre une protection policière.
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            Tout le monde a donné – certains ont tout donné.
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    Je me réveillai à l’aube, quand le sommeil profond et réparateur bascule dans le monde des rêves.

    Les premiers rayons du soleil inondaient les baies vitrées du loft d’une douce lumière laiteuse. Stan soupira et vint se lover contre moi. Je le caressai légèrement, l’encourageant à se rendormir.

    Mon téléphone vibra. Message de la DCI Whitestone.

    
      Conférence de presse – West End Central – 08 h 00 précises

    

    Je me redressai et jetai un œil au réveil : 4 h 45. Je me rallongeai en soupirant, la main posée sur la fourrure soyeuse de Stan. Ses grands yeux ronds m’observaient dans la pénombre.

    – Plus personne ne dort, mon cher Stan.

    Scout passait deux ou trois nuits chez Mia, une soirée pyjama après l’autre. Le privilège des longues vacances d’été. Ainsi, après la promenade et la pâtée de Stan, j’attendis Mrs Murphy et me rendis au travail bien plus tôt que nécessaire. Aucun bruit n’avait filtré de la chambre de Jackson.

    À mon arrivée à West End Central, un bon triple expresso à la main, la salle MIR-1 était déserte. Comme souvent après une mauvaise nuit, de vieilles blessures se réveillaient, vestiges des plaies que ma grand-mère aurait appelées vilaines.

    Je gardais une cicatrice de huit centimètres au niveau de l’estomac, là où un homme, aujourd’hui mort, avait planté son couteau.

    Sur la partie inférieure droite de ma cage thoracique, j’avais réussi à vriller les muscles intercostaux internes, indispensables à la respiration, en m’affalant en travers d’une table. S’y ajoutaient divers coups reçus en salle de boxe, alors que j’essayais de jouer les gros durs.

    Maintenant, tous se rappelaient à mon bon souvenir.

    Je décidai d’enlever la veste de mon costume de marié et m’allongeai pour faire des étirements. Seul moyen trouvé pour faire passer tout ça. À force d’observer Stan s’étirer chaque matin, j’avais appris certains mouvements.

    Je m’installai à quatre pattes, incurvai ma colonne vertébrale en relevant la tête, les épaules et les fesses, exactement comme Stan. Puis je fis le mouvement inverse et arrondis le dos, le menton pointé vers le nombril. J’expirai tout l’air de mes poumons – je me sentais déjà mieux – et restai ainsi un moment à quatre pattes, puis étirai mes jambes et mes bras. C’est dans cette position que Tara Jones me trouva lorsqu’elle ouvrit la porte de la MIR-1.

    – Vous faites du yoga ? me demanda-t-elle. Je suis impressionnée.

    Je me relevai d’un bond, le visage cramoisi.

    – Comment ? Du yoga ? Pas du tout ! Juste quelques mouvements que Stan m’a appris.

    – C’est votre professeur de yoga ? Il est doué.

    – C’est mon chien.

    Elle ferma la porte derrière elle et s’avança vers son poste de travail.

    – Pourquoi vous êtes venue si tôt ? Je me retournai vers elle. Elle n’avait pas entendu ma question.

    – Oh, désolé, j’avais oublié.

    Elle connecta son ordinateur à la station de travail et me dévisagea.

    – Oublié que je suis sourde ?

    – Oui.

    – Inutile de vous en rappeler. Je ne considère pas mes difficultés comme un handicap. Un jour, quelqu’un a dit à mes parents : « Vous pouvez considérer que votre petite fille est atteinte d’un handicap ou bien qu’elle a simplement des difficultés. À vous de voir. » Ils ont donc sciemment écarté l’idée de handicap. Et j’ai fait le même choix.

    – Je ne voulais pas vous blesser.

    – Ça ne me dérange pas, je ne le suis pas.

    Elle attendit que je parle à mon tour.

    – Je vous demandais pourquoi vous étiez venue si tôt.

    Elle sourit. Et repoussa une mèche de cheveux.

    – Je n’avais pas l’intention d’interrompre votre séance de yoga, inspecteur.

    Je laissai échapper un petit rire nerveux.

    – Je ne faisais pas du yoga.

    – Mais si, je vous assure, insista-t-elle. Et votre chien aussi, Stan, c’est ça ? Même si vous n’en aviez pas conscience.

    Elle alluma son ordinateur.

    – J’ai deux choses à vous dire. Sur l’analyse de la dernière vidéo. On entend des bruits de fond, ceux d’un chantier de construction. Certes, il y en a dans toute la ville mais il ne s’agit pas de la rénovation d’un appartement ou de la construction d’une véranda. Là, c’est un très gros chantier, dont les fondations descendent à cinquante mètres sous terre. Ils sont en train d’ériger un nouveau gratte-ciel quelque part dans Londres. Cette information devrait vous permettre de resserrer votre étau.

    – Certainement. Et le second point ?

    – J’ai réécouté les enregistrements de Wilder et Warboys. L’interrogatoire du dernier ne présente aucune anomalie biométrique, en revanche, Mr Wilder ne vous a sûrement pas tout dit.

    Je me remis à penser à l’entretien avec Barry Wilder et à mon intime conviction à ce moment-là qu’il me disait la vérité. Il n’avait aucun rapport avec le lynchage de Mahmud Irani.

    – Vous ne m’aviez pas dit que l’analyse des voix était infaillible ?

    – Je n’ai jamais dit ça. J’ai dit qu’elle avait plusieurs longueurs d’avance sur une technologie du siècle dernier telle que le détecteur de mensonges.

    Elle pianota sur le clavier et fit démarrer l’enregistrement.

    – Regardez bien.

    J’entendis ma voix.

    Avez-vous été en contact avec Mahmud Irani après sa sortie de prison ?

    J’écoutais la réponse de Barry Wilder. Une ligne jaune sauta sur l’écran de Tara Jones comme un éclair dans la nuit noire.

    Oui… J’avais un couteau… Je voulais lui planter dans le cœur.

    – Il dit la vérité, commentai-je.

    – Oui, mais son rythme cardiaque s’accélère, sa pression artérielle augmente, et il respire mal. Initialement, je n’avais pas étudié les phrases pour lesquelles nous n’avions pas de soupçons. Le doute ne m’est venu que plus tard.

    – D’accord, vous avez observé tous ces signes, mais il est angoissé, c’est normal lors d’un interrogatoire dans un commissariat. Qui plus est, il avoue avoir sérieusement envisagé de tuer l’un des violeurs de sa fille.

    Tara Jones n’était pas convaincue.

    – Il y a plus que ça. Bien plus. Sa pression artérielle monte à plus de 190 en systolique et 110 en diastolique – les médecins parlent d’hypertension sévère. Même lorsqu’il vous disait la vérité, sa pression artérielle explosait les normales.

    – Alors, il mentait ? dis-je incrédule.

    – Non, vous ne lui avez pas posé les bonnes questions.

    *

      *     *

    Whitestone s’immobilisa.

    Son regard restait figé sur les journalistes, photographes et équipes de télévision amassés dans la salle de presse de West End Central qui la fixaient avec beaucoup d’attention, dans l’attente de sa déclaration.

    Mais elle restait sans rien dire.

    Cette petite femme aux lunettes rondes, brillante inspectrice, donnait l’impression de ne pas savoir ce qu’elle faisait là. Dans sa main droite, un texte à lire. Ses doigts se refermèrent autour du papier, le transformant en une boule chiffonnée.

    J’étais près d’elle, avec la surintendante. Elle lui effleura le dos en signe d’encouragement. Whitestone ne bougea pas davantage.

    À son arrivée en salle MIR-1 ce matin, elle semblait distraite et fatiguée, certainement préoccupée par l’état de son fils encore hospitalisé. Je lui avais apporté un café serré du Bar Italia et, à la réunion de la Division des homicides, elle était redevenue elle-même. Maintenant, elle avait l’air déconnecté.

    – Je m’en charge, ai-je chuchoté avant de prendre le micro. Bonjour à tous et à toutes. Je suis l’inspecteur DC Wolfe de West End Central, je vais prononcer une courte déclaration sur l’enquête en cours et, répondrai ensuite à quelques questions.

    Scarlet Bush se leva.

    – J’aimerais vous interroger sur les victimes des Bourreaux, dit-elle.

    J’arrachai le document des mains de Whitestone, qui me regarda un instant avant de se faufiler hors de la salle de presse.

    Je jetai un œil à ses mots griffonnés.

    Je vais prononcer une courte déclaration.

    Scarlet Bush continuait à parler.

    – Un agresseur d’enfants. Un chauffard en délit de fuite. Un drogué qui a plongé un héros de guerre dans le coma. Et maintenant un prêcheur de haine et qu’on appelle – certains vous diront à juste titre – le Mollah Mental.

    Je gardai mon sang-froid.

    – Quelle est votre question ?

    – Qu’est-ce que cela vous fait de pourchasser des hommes que des millions de Britanniques considèrent comme des héros ?

    – Les membres de cette soi-disant milice ne sont pas des héros, répondis-je. Des meurtriers ne peuvent être dignes de ce nom. Pas aux yeux de la loi.

    Ils se mirent tous à crier leurs questions à tort et à travers.

    – La loi doit protéger tout le monde.

    – Même des colporteurs de haine comme Abu Din ?

    – Tout le monde. Nous poursuivrons les ravisseurs de Mr Din avec autant de ferveur que n’importe qui d’autre. C’est ça, la loi. Je suis désolé de vous décevoir, mais c’est la seule façon d’agir.

    Les journalistes continuaient à poser leurs questions, l’agent de liaison m’intimait de conclure l’échange. Cependant, je soutenais le regard de Scarlet Bush.

    – Des meurtriers ne peuvent être des héros, répétai-je.

    – Cela dépend de la victime, répondit-elle.

    Tous éclatèrent de rire.

     

    Whitestone m’attendait en salle MIR-1.

    – Max, je n’ai pas pu.

    – Ne t’inquiète pas. Je suis content de le faire. Qu’ils m’aiment ou me détestent, ça m’est égal. Ils peuvent bien écrire ce qu’ils veulent. Je suis au-dessus de tout ça maintenant.

    – Non, je te parlais d’autre chose. Je l’ai vu.

    Je la regardai dans les yeux.

    – Qui ?

    – Trey N’Dou. Le garçon des Dog Town Boys qui a rendu mon fils aveugle. Il habite à un kilomètre de chez nous. Tu imagines ? Il se promenait dans la rue. Je vais le voir tous les jours, Max. Quand mon fils rentrera à la maison, ce type sera encore là.

    Elle se dirigea vers la porte.

    – Viens, je vais te montrer.

     

    Nous étions dans l’autre Islington.

    Pas celui où les hommes politiques dégustent leur poulet bio et planifient leur domination sur le monde. Pas celui où il faut débourser au moins deux millions pour une maison et où votre voisin vous offre un boulot sympa à la City.

    L’autre Islington, celui des HLM à perte de vue, d’où les démunis peuvent regarder ceux qui ont tout, sans espoir de changement.

    Je garai ma voiture en face d’un kebab d’Holloway Road. Une Golf mauve stationnait juste devant.

    – Ils vivent par ici, m’indiqua Whitestone. Les Dog Town Boys. Ils traînent nuit et jour. Je les croiserai, Max. Et ils me verront sortir avec mon fils. Trey N’Dou et ses copains nous riront au nez. Je le sais. Et je ne me laisserai pas faire. S’ils nous rient au nez, je ne me laisserai pas faire, je te le jure devant Dieu.

    – Écoute-moi, Pat. Si tu es derrière les barreaux, tu n’aideras pas ton fils, tu m’entends ? Alors tu ne feras rien, OK ? Arrête de parler comme ça.

    Elle pointa brusquement du doigt la rue misérable.

    – C’est lui. Celui qui a attaqué mon fils. C’est Trey N’Dou.

    Un jeune, très grand pour son âge, sortit l’air guilleret du kebab, la bouche grande ouverte sur son sandwich.

    – C’est lui l’agresseur de ton fils ? Tu en es sûre et certaine ?

    Les larmes ruisselaient sur les joues de Pat Whitestone.

    – Comment va-t-on pouvoir continuer à vivre, Max ?

     

    Devant une fenêtre de notre loft, je regardais Jackson revenir du club de boxe de Fred. Autour de son cou pendait ma vieille paire de gants Lonsdale 14 onces.

    Malgré l’heure tardive, la nuit n’était pas encore tombée. La douceur de l’air encourageait les fêtards à sortir. On les repérait sur les trottoirs devant les pubs. Juste sous ma fenêtre, sur Charterhouse Street, un groupe d’hommes, une douzaine environ, blaguaient devant la porte de l’immeuble. Jackson avançait droit sur eux. Quatre étages plus bas, j’entendis un bruit de verre cassé et des éclats de rire.

    J’observai mon ami.

    Puis le groupe d’hommes.

    Je rassemblais tout mon courage pour partir à l’assaut.

    Mais il n’avait pas besoin de moi.

    Les hommes s’écartèrent pour le laisser passer. Personne n’osa lever la tête. Une certaine puissance émanait de Jackson qui les avait poussés à s’écarter sur son passage. En entendant la clef dans la serrure, Stan se leva pour lui souhaiter la bienvenue.

    Et lui faire la fête.

    – Salut, mon bonhomme, dit-il en le grattant derrière ses grandes oreilles. Jackson me regarda, vit l’expression sur mon visage et attendit que j’engage la conversation.

    – J’ai besoin de ton aide, annonçai-je.

    Il acquiesça.

    – Très bien. Tu me laisses le temps de prendre une douche ?

    Il ne m’avait pas demandé c’est dangereux ?

    Ni de quoi s’agit-il, Max ?

    Il m’avait simplement demandé s’il avait le temps de prendre une douche. Il était prêt à me rendre service. Sans condition. Je souris. Plus que jamais, il se conduisait comme un frère pour moi. Et je l’aimais ainsi.

    Par la baie vitrée, les derniers rayons de soleil venaient se poser sur les meubles.

    Il fallait attendre l’obscurité pour agir.

    – Tu as tout ton temps pour une douche.
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        Minuit sonnait lorsque nous prîmes la route en direction du nord.

        La circulation était fluide mais beaucoup de promeneurs profitaient jusqu’à plus soif de la chaleur de cette nuit d’été, de pubs en bars, tous en tenues aussi légères qu’à la plage. Sur Farringdon Road, les postiers s’engouffraient dans l’immense centre de tri de Mount Pleasant pour la relève de l’équipe de nuit. L’été touchait à sa fin. Jackson les observait tandis que je lui racontais toute l’histoire.

        – Il est devenu aveugle. Seize ans. On lui a cassé une bouteille en plein visage. Pour rien. Sans aucune raison. Sans témoin. Personne n’a été ni arrêté ni condamné. Le petit s’appelle Justin Whitestone, c’est le fils de ma responsable.

        Je sentis une boule au fond de ma gorge.

        – Les médecins ont dit à sa mère qu’il ne retrouverait jamais la vue.

        – Qui a fait ça ? demanda simplement Jackson.

        – Une bande de types, les Dog Town Boys. Ils font la loi dans les HLM entre King’s Cross et Upper Street. Leur chef serait un certain Trey N’Dou. Un témoin l’a dénoncé avant de se rétracter.

        Jackson me regarda.

        – Tu veux qu’il subisse le même sort ?

        – Non, seulement qu’il s’en aille, qu’il sorte de la ville. Il ne sera jamais inculpé. Tous ceux qui l’ont vu massacrer le visage de Justin ont trop peur de parler. Il faut qu’il parte d’ici, pour que mon amie ne soit pas obligée de croiser sa sale gueule quand elle se promènera avec son fils.

        – Qu’est-ce que je dois faire ?

        – Tu me couvres.

        Au niveau de la gare de King’s Cross, je m’engageai à droite sur Pentonville Road. Devant nous brillaient les lumières d’Angel.

        – C’est dans mes cordes, répondit Jackson.

         

        Je me garai sur un parking près de Liverpool Road.

        Il desservait un supermarché ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, désert à cette heure. Je m’arrêtai à une distance raisonnable de la Golf mauve. De l’autre côté de la rue, un bar, le Dabs, seul endroit éclairé parmi la rangée de magasins aux rideaux de fer baissés, plongés dans l’obscurité. Impossible de dire s’ils étaient fermés pour la nuit ou pour l’éternité. On entendit le grondement des basses sortir des profondeurs du Dabs. Des jeunes traînaient sur le trottoir, des Noirs pour la plupart, ils bavardaient avec le videur. Je me demandais s’il s’interposerait.

        – C’est la voiture de Trey N’Dou, indiquai-je à Jackson.

        – On entre ou on attend ?

        – On attend.

        – OK.

        Sur ce, il ferma les yeux. Il était capable, comme tout soldat rompu au terrain, de s’endormir quand l’occasion s’en présentait. Mais il n’eut pas à attendre longtemps. Trey N’Dou sortit du bar en compagnie d’une fille maigrichonne en minijupe. J’effleurai le bras de Jackson, il se réveilla aussitôt. Trey et la fille s’avançaient vers le parking.

        – Et s’il n’est pas seul ? demanda Jackson.

        – On laisse tomber.

        Trey et la fille s’éloignèrent vers un endroit sombre. Ils s’arrêtèrent sur un coin d’herbe et la fille s’agenouilla. Trey resta debout à consulter son téléphone.

        Il ne vérifiait pas ses messages.

        Il la prenait en photo.

        Sitôt terminé, elle se releva et Trey remonta sa braguette avant de raccompagner la fille au Dabs. Elle entra dans le bar, Trey fit demi-tour vers sa voiture. Les lumières de la Golf clignotèrent deux fois lorsqu’il déverrouilla la fermeture automatique. Nous attendîmes qu’il soit suffisamment proche de nous pour ne lui laisser aucune chance de s’enfuir.

        Un signe à Jackson et nous étions sortis de la voiture.

        – Eh ! Toi ! lui lançai-je.

        Il se tourna vers moi, je le repoussai vers sa voiture. Il rebondit sur la carrosserie. J’en profitai pour le retourner, mains sur le capot, jambes écartées. Je commençai à le palper.

        Trey éclata de rire.

        – Ça sent le poulet, dit-il. Hum, le bon p’tit poulet rôti.

        – C’est ça. Tu te prends pour un dur. Tu vas voir ce qu’on leur fait aux morveux comme toi.

        Je le tenais fermement contre la voiture, tout en essayant de garder mon calme. J’avais l’impression de trembler de la tête aux pieds. D’un rapide coup d’œil, j’aperçus Jackson surveillant la rue et l’entrée du Dabs, tranquille et sûr de lui.

        Dans les poches du pantalon de Trey, je trouvai un petit sachet en cellophane rempli de poudre blanche.

        – De la coke, mon grand ! Tu peux tirer jusqu’à sept ans de prison pour ça.

        Je lui trouvai ensuite une paire de coups-de-poing américains ultra légers.

        – Détention d’arme blanche dans un espace public ? Quatre ans de plus. Je n’ai même pas besoin de t’en rajouter dans les poches, pas vrai, mon grand ? Et un ticket de loto ! Je crois que tu viens de tirer le mauvais lot, Trey, lançai-je en riant.

        Je mis enfin la main sur son portable.

        J’appuyai sur l’icône « Photos ». Plusieurs options s’offraient à moi : Toutes les photos. Vidéos. Photos en rafale. Derniers fichiers effacés. Je choisissai ce dernier. Une vidéo. Une boîte de nuit noire de monde. Des rires. Des cris. Et Justin Whitestone titubant vers la caméra, les yeux dégoulinants de sang.

        – Espèce de salaud, laissai-je éclater en lui frappant l’arrière du crâne avec son téléphone. Ses jambes fléchirent.

        – Je connais mes droits, dit-il en riant.

        Je ne m’attendais pas à ça.

        Il n’avait pas peur de moi.

        Il fallait le terroriser.

        Qu’il soit mort de trouille.

        – Max, dit Jackson. Nous avons de la compagnie.

        Une voiture rentra doucement sur le parking, musique à fond. Quatre visages, trois noirs, un blanc, nous scrutaient. Le véhicule traça un grand cercle autour de nous puis stoppa net, moteur en marche. Les quatre portières s’ouvrirent. Jackson s’avançait déjà vers eux.

        – Y’a rien à voir, dit-il au chauffeur, en envoyant la paume de sa main s’écraser contre son visage. L’homme fut immédiatement propulsé en arrière, le nez en sang.

        De la même main, Jackson leva deux doigts en forme de signe de paix puis les enfonça de façon experte dans ses yeux.

        Les trois autres se jetèrent sur lui.

        Jackson les réduisit en miettes.

        Il balança son pied droit dans un genou et le gauche dans un autre.

        Quelques coups lui tombèrent dessus mais seulement une poignée de secondes. Il se rua sur eux, envoya des coups de pied violents et précis dans les rotules, puis ses coudes et ses mains dans leurs yeux. Je commençai à comprendre sa technique. Les genoux, les yeux. C’est tout ce qu’il visait et, une fois les assaillants atteints, il leur devenait difficile de riposter.

        Ils n’avaient plus qu’à s’éloigner en rampant.

        Ce qu’ils firent.

        Ils se traînèrent tous les quatre tant bien que mal jusqu’à leur voiture et déguerpirent.

        Mais Trey N’Dou n’était toujours pas effrayé. Il percevait mes faiblesses, mes réticences. Persuadé que je ne franchirais jamais une certaine limite. Il me regarda, un sourire narquois aux lèvres. Il savait que je ne lui briserais pas les genoux, que je n’enfoncerais pas mes doigts dans ses yeux.

        – Je veux que tu quittes le quartier.

        Il me rit au nez.

        – Moi, je veux que tu me suces jusqu’à tomber dingue de moi, mon pote, lança-t-il.

        – Laisse-le-moi une minute, dit Jackson en me poussant sur le côté.

        Il attrapa le chef des Dog Town Boys, le balaya d’un coup derrière les jambes, un autre dans la poitrine.

        Trey N’Dou se retrouva à terre, le souffle coupé.

        À cet instant, je vis le pistolet dans la main de Jackson.

        L’arme était apparue comme par magie, je n’avais pas vu sa main passer dans son dos, sous le polo que je lui avais prêté.

        À sa vue, Trey N’Dou gémit et mouilla son pantalon. Je bloquai ma respiration. Jackson enjamba Trey N’Dou et lui enfourna le canon dans la bouche.

        – J’entends pas ce que tu dis, gronda Jackson.

        Le gamin était comme bâillonné.

        – Plus fort ! Qu’est-ce que tu veux ? Je comprends pas.

        Le calibre entre les mâchoires, Trey N’Dou implorait grâce.

        Jackson le retira.

        – Je vous en prie. Je vous en prie.

        Jackson tira entre ses jambes.

        À deux reprises.

        Je connaissais les armes à feu. Leur bruit me surprenait toujours autant, suspendu plus longtemps qu’on ne se l’imaginait, semblant déchirer l’air dans un écho sans fin. Mais ce son était différent. On aurait dit des bombes qui explosent.

        Je restai là paralysé, à moitié sourd, les tympans endoloris, la respiration irrégulière.

        Jackson prit soin de ramasser les douilles en laiton.

        Il les glissa dans sa poche.

        – Je suis mort ? demanda Trey N’Dou.

        Jackson eut un rire sec.

        – Si tu étais mort, tu en aurais une dans la tête et une dans le cœur. Tu ferais mieux d’écouter mon ami. Quitte le quartier d’Angel, quitte la ville. Tu peux aller à Kingston-Thames1 ou Kingston en Jamaïque, peu importe. À toi de choisir. Mais je te conseille de ne plus croiser mon chemin. Dernier avertissement.

        Les lumières des voitures de police affluaient au loin sur tout Liverpool Road.

        De l’autre côté de la rue, un attroupement s’était formé à la sortie du bar. Certains clients nous observaient, recroquevillés derrière les voitures. Aucune trace du videur. On entendit, des sirènes. Je me demandai si c’était pour nous.

        – Foutons le camp ! dis-je à Jackson.

         

        Nous restâmes un moment sans rien dire.

        Je roulai jusqu’aux canaux de la Petite Venise et m’arrêtai le long d’une enfilade de péniches habitables plongées dans le noir. Je coupai le moteur.

        – Donne-moi ton arme, Jackson.

        Il se pencha en avant, mit la main sous son polo, et sortit le pistolet. Puis me le tendit. Je le soupesai. Un peu moins d’un kilo. Le seul fait de le tenir me donnait des palpitations.

        – Glock 17, dit Jackson. On l’appelle parfois le « Glock Safe Action Pistol », son système de sécurité bloque la détente. C’est un neuf millimètres, carcasse en polymère, faible recul, semi-automatique.

        – Je ne comprends pas.

        – La carcasse est en polymère, avant elles étaient en acier, et ce genre de plastique permet d’alléger le poids. Facile à porter, facile à cacher. Semi-automatique, tu peux tirer plusieurs coups d’affilée sans avoir à éjecter toi-même la douille ni à recharger le canon. Ça se fait tout seul.

        – Je voulais dire, pourquoi tu portes cette arme ?

        Il haussa les épaules.

        – La British Army a privilégié le Browning pendant plus de soixante-dix ans mais le Glock 17 est aujourd’hui plus répandu. Je le préfère, dit-il en désignant le pistolet entre mes mains. Il contient dix-sept cartouches – d’où son nom bien sûr – le Browning n’en contient que treize. Le Glock est plus léger, plus sûr, plus efficace de près, notamment quand on te chope à la gorge.

        – Et tu as jugé utile d’en voler un.

        Il prit un air offensé.

        – Je ne l’ai pas volé. L’armée britannique en a vingt-cinq mille de ces petites merveilles. Et j’en ai plus besoin qu’eux.

        – Imbécile.

        Il me regarda glisser son arme à l’arrière de mon pantalon. Il me sourit.

        J’avais envie de lui en coller une.

        – Tu ne vas pas te tirer une balle dans le cul, Max ?

        – Non.

        Il ricana.

        – Tant mieux.

        J’avais la gorge sèche.

        – On en a fait assez ce soir pour croupir en taule, Jackson.

        – Seulement s’ils nous attrapent. Et ils ne pourront pas.

        – Tu sais qui sont les CO19, Jackson ? Le Département du crime et des armes à feu du Met. S’ils t’avaient vu ce soir sur le parking, ils t’auraient abattu comme un chien.

        Il regarda droit devant lui. Exaspéré qu’on lui fasse la morale. Il soupira.

        – Tu voulais lui foutre la trouille, à ce petit morveux, oui ou non ?

        – Jackson, je ne peux pas risquer d’aller en prison. Je dois être là pour Scout. J’ai une fille à élever, une vie, un foyer. Une famille. Je ne peux pas tremper dans ce genre d’histoire. Je ne suis pas comme toi, continuai-je en démarrant le moteur. J’ai quelque chose à perdre.

        Je lus la douleur dans ses yeux. Heureusement, il ne m’en voulait pas.

        Nous avons roulé en silence jusqu’à Smithfield, la ville était maintenant endormie, la BMW X5 ronronnait légèrement en dessous de la vitesse maximale autorisée.

         

        Jackson et sa fureur de vivre.

        Enfants, nous avions perdu nos parents, et j’attribuais cette hargne à son côté sauvage. Mais c’était déjà bien plus que ça ; derrière son sourire si particulier se terrait une colère profonde et douloureuse que Jackson porterait en lui toute sa vie.

        Nous avons tous les deux été élevés par une famille de substitution, ma grand-mère et ses parents adoptifs. Mais, à la différence, mes parents étaient morts tandis que les siens étaient partis. Son père ne voulait pas vivre avec sa mère et elle ne voulait pas garder son enfant.

        Ça laisse des traces, d’être abandonné comme ça.

        Je m’étais toujours senti privilégié. Si je ne les avais pas gardés longtemps, moi, j’avais eu un père et une mère. Et surtout une grand-mère, même si son cancer des poumons l’avait emportée trop tôt. Aujourd’hui, j’avais la chance d’avoir Scout, bien que j’aurais aimé qu’elle connaisse une vie de famille sans divorce. Cependant, je ne me suis jamais apitoyé sur mon sort et je n’ai jamais ressenti ce genre d’aigreur.

        Je voyais sans doute le verre à moitié plein quand il était à moitié vide pour Jackson. Lui était prêt à vous l’envoyer à la figure. Cette rage lui avait souvent attiré des ennuis. Maintenant, elle avait évolué, elle était affûtée et polie.

        Désormais, il était entraîné pour tuer.

         

        Lorsque nous ouvrîmes la porte, Stan vint nous accueillir. Il n’aimait pas la solitude et je passais rapidement en revue les endroits où il aurait pu laisser une petite flaque comme il lui arrivait de le faire lorsqu’il était inquiet. Mais le sol semblait propre et sec.

        Jackson se mit à genoux et ébouriffa le petit King Charles.

        – Je voulais t’aider. C’est tout.

        – Et tu l’as fait, à ta façon, certes, mais tu m’as bien aidé.

        – Je comprends que tu ne veuilles pas tremper dans ce genre d’affaire.

        – Tant mieux, Jackson.

        – Ça veut dire que je ne peux pas rester avec vous.

        Un long moment s’écoula. Il leva les yeux vers moi.

        – Tu as raison, dis-je… Tu es trop dangereux pour nous.

        Un lien venait de se briser, j’avais la sensation que nous ne le retrouverions jamais.

        Il hocha la tête. Tout était dit.

        – Je vais faire mes bagages et prendre le large. Tu embrasseras Scout pour moi, OK ?

        – Jackson, bon sang, je ne te demande pas de partir à l’instant.

        Il se releva face à moi.

        – Oui, mais je dois y aller.

        Nous regardâmes tous les deux Stan. Qui nous regarda lui aussi, l’air confus, ses deux petits yeux ronds pleins d’incompréhension.

        – Qu’est-ce que tu vas faire ? demandai-je.

        La tournure formelle que prenait notre échange me glaça le sang.

        Il haussa les épaules.

        – Je ne sais pas. Ce qu’on m’a appris à l’armée.

        – C’est-à-dire ?

        Il me sourit.

        Stan le suivit dans sa chambre. Arrivé sur le pas de sa porte, Jackson se retourna.

        – Max ?

        Je le regardai.

        – Tu crois que ce petit gangster reviendra embêter ton amie ?

        – Non.

        Il opina, satisfait.

        – Moi non plus, conclut-il.

        Mon vieil ami entra dans sa chambre et emballa le peu d’affaires qu’il possédait.
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            Agglomération du district londonien situé au bord de la Tamise.
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        Depuis le début, quelque chose clochait.

        Dans la rue d’Abu Din, la seule présence policière était une BMW série 3 banalisée, garée devant le HLM, et le même jeune policier noir posté au début de la rue.

        DCI Whitestone sortit de la maison en compagnie d’Edie et Billy Greene. Je fis un signe de tête aux deux policiers postés dans la BMW et les rejoignis à la porte d’entrée.

        – C’est tout ce qu’on a à proposer ? m’étonnai-je. Un peu léger. On lui a présenté un Osman Warning, on lui a dit que sa vie était menacée de mort, ce n’est pas rien.

        – La surintendante considère disproportionné de faire d’avantage d’efforts dans ce quartier, répondit Whitestone.

        Elle désigna la rue. Plusieurs groupes de jeunes barbus montaient la garde, ils discutaient tranquillement en regardant les agents. On ne voyait qu’une seule femme, en burqa, qui se démenait avec ses sacs de supermarché Tesco remplis à ras bord.

        – C’est un ARV1 devant la maison, continua Whitestone. Les agents CO19 du Département criminel resteront ici tant que nous n’aurons pas serré les kidnappeurs. Dans les prochaines quarante-huit heures, deux agents de notre équipe seront en position dans la résidence. Mieux vaut faire profil bas, Max. Inutile d’encombrer la rue avec des uniformes.

        J’acquiesçai et scrutai son visage entouré d’un foulard. Je me demandais si elle était au courant pour Trey N’Dou, quelle serait sa réaction. Colère. Soulagement. Gratitude. Incrédulité. Je ne savais à quoi m’attendre.

        Mais DCI Whitestone se contenta de regarder sa montre.

        – Tu es d’accord pour prendre le premier service avec Billy ? Mr Din préfère des hommes pour la nuit.

        – Ça me va.

        – Edie et moi vous remplacerons dans la matinée.

        Elle retira son foulard.

        Après leur départ, Billy retourna à l’intérieur de la maison. Je restai un moment sur le trottoir, le soleil se couchait sur les toits du stade de Wembley, les derniers rayons étincelaient sur l’arche resplendissante, dominant toute cette partie de la ville. Vingt heures et la journée touchait déjà à sa fin. Je sentis un léger frisson dans l’air, inexistant depuis des mois. L’été serait bientôt terminé. Scout ne voyait pas le temps passer mais, pour moi, les deux derniers mois s’étaient écoulés en un clin d’œil.

        Je descendis la rue à la rencontre du jeune flic.

        – PC Rocastle ? Je fais la ronde de nuit. Nous serons dans la maison.

        – Je suis là jusqu’à minuit.

        Il hésitait.

        – Un ennui, agent Rocastle ? demandai-je.

        – Vous croyez qu’ils vont revenir, monsieur ?

        – S’ils reviennent, ils devront d’abord affronter nos agents armés, dis-je en désignant la voiture banalisée garée devant le HLM.

        Les environs commençaient à se vider et je retournai vers la maison d’Abu Din. Un couple, la cinquantaine, promenait un berger allemand. Je les saluai. Ils m’ignorèrent. Je me penchai pour caresser le chien.

        La femme cracha par terre.

        Un gros mollard brillait sur le trottoir entre eux et moi. Je m’arrêtai et les observais de dos. Des tatouages sur leur peau blanche, j’aperçus leur regard par-dessus leur épaule. Il avait peur, elle désirait afficher son mépris.

        Ils ne comprennent pas, pensai-je. Ils n’ont aucune idée de notre métier.

        Sans crainte ni favoritisme, notre devoir est de protéger tout un chacun.

         

        J’avais pris mon tour de garde dans le salon, à l’avant du pavillon, Billy demeurait dans le jardin à l’arrière. Je surveillais la rue à travers les voilages tandis qu’Abu Din se reposait.

        – Qui sont ces hommes devant ma maison ?

        – Des officiers entraînés à recourir aux armes à feu.

        Je me tournai vers Abu Din qui m’observait d’un air amusé.

        – Vous ne semblez pas très inquiet d’être poursuivi, Mr Din.

        – Parce que ma vie n’est absolument pas en danger. Mon heure n’est pas encore venue pour shakeed. Je vous l’ai déjà prouvé, me semble-t-il.

        – Shakeed. Le martyr ?

        – Littéralement, ça signifie témoin. Mais effectivement, shakeed symbolise l’hommage rendu aux croyants morts dans l’accomplissement de leur devoir religieux. Ils ont leur place au paradis.

        – Ce n’était peut-être qu’un coup de chance.

        Il s’arrêta de sourire.

        – Nous n’avons pas besoin de la chance, alhamdulilah. Dieu soit loué ! J’ai tawakul – confiance en Dieu – donc pas peur de shayan.

        – Ça doit être formidable d’avoir la foi comme vous.

        Il me regarda froidement.

        – Quel enfer de ne pas l’avoir.

        – Il y a une chose que je ne comprends pas…

        – Il doit y avoir tellement de choses qu’un kuffar comme vous ne comprend pas.

        – Bien sûr, vous avez raison. Mais il y a bien un élément en particulier que vous pourriez m’expliquer.

        – Je vous en prie.

        – Si vous haïssez notre pays, monsieur, si vous n’aimez pas vivre avec tous ces kuffars, alors pourquoi ne faites-vous pas hijrah ?

        – Hijrah ? Migrer ? Vous me demandez pourquoi je ne quitte pas l’Angleterre ?

        – Personne ne vous en empêche.

        Il n’eut pas l’air offensé.

        – Je n’ai pas besoin de partir, alhamdulillah, répondit-il.

        – Comment ça ?

        – Dieu est partout.

        C’est à ce moment-là qu’ils surgirent.

         

        Une camionnette blanche arriva dans le cul-de-sac, moteur vrombissant, et freina brusquement comme si elle venait de repérer la voiture banalisée.

        – Billy !

        Le fourgon enclencha la marche arrière et fila à toute vitesse, la voiture de police à ses trousses. Le visage d’Abu Din se crispa de terreur. Billy Greene me rejoignit.

        Depuis le porche, je vis la camionnette et la voiture de police quitter notre champ de vision. L’agent PC Rocastle, gisait à terre, à cheval entre le trottoir et la route. Les feux arrière de la voiture banalisée disparurent.

        – Appelle les secours ! lançai-je à Billy.

        Je m’élançai aussitôt vers le corps inerte de Rocastle.

        C’est alors qu’une seconde camionnette, noire cette fois, s’engagea dans la rue et fonça droit sur moi.

        – On s’est fait piéger.

        Billy remontait déjà le chemin de graviers menant à la porte d’entrée lorsque les portes arrière de la camionnette s’ouvrirent. Je fis signe à Billy de continuer.

        – Rentre, Billy, et barricade-toi ! Ne le quitte pas une seconde !

        J’entendis ses pas sur le gravier, puis la porte claquer, le verrou actionné. Je jetai un œil à la fenêtre. Derrière les voilages, le visage pétrifié d’Abu Din. Je me retournai, trois silhouettes noires sortirent de la camionnette. Pas de masque d’Albert Pierrepoint pour ce soir. Pas de fan du célèbre bourreau. Leur visage était dissimulé sous des cagoules de ski. Ou plutôt, des cagoules antifeu.

        Je fermai les poings en les voyant arriver dans ma direction et envoyai une droite dans le premier. Tout à coup, mes muscles furent pris de spasmes incontrôlables, je me retrouvai à genoux, un filet de salive dégoulinant de la commissure de mes lèvres. Je compris vaguement qu’on m’avait tiré dessus avec un pistolet de type taser. Mes muscles étaient encore tétanisés et douloureux, lorsque deux bras puissants me soulevèrent et me balancèrent à l’arrière de la camionnette.

        À l’intérieur, je sentis une odeur qui ne m’était pas inconnue, mais semblait si lointaine. Nauséabonde et sucrée, comme une friandise qu’on aurait laissé pourrir.

        Les portières claquèrent. Mes muscles se relâchèrent et se mirent à trembler. La douleur se fit sentir pour de bon.

        La camionnette démarra. À cet instant seulement, je réalisai qu’ils n’étaient pas venus chercher Abu Din.

        C’était moi qu’ils voulaient.
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        Je restai assis sur la banquette arrière, aussi docile qu’un agneau ignorant qu’on le mène à l’abattoir, conscient que j’étais isolé du monde extérieur par d’épaisses vitres insonorisées. Face à moi, les deux individus cagoulés ne me lâchaient pas des yeux. Pendant un moment, mon esprit se focalisa entièrement sur mes muscles qui se convulsaient et frissonnaient hors de tout contrôle.

        Je pris une profonde inspiration pour essayer de réfléchir, m’obliger à faire abstraction de la douleur ; elle irait en s’amenuisant, petit à petit, j’avais suffisamment de ressources pour y faire face.

        Réfléchis.

        À l’arrière de la camionnette, cette odeur que je connaissais.

        Quelque chose de sucré et gâté.

        Un fruit pourri.

        Des fleurs fanées.

        Du sucre et des ordures.

        Réfléchis.

        Je pris une nouvelle inspiration et considérai les deux personnes assises devant moi. À mes côtés, le costaud, celui qui m’avait électrisé et soulevé comme si je ne pesais rien. À l’avant, un chauffeur.

        Quatre. L’équipe au complet. Aucun n’avait encore ouvert la bouche. Ni bijoux ni tatouage ou autre signe distinctif ne permettaient de les identifier.

        Ils s’étaient bien préparés.

        Mais n’étaient pas flics.

        S’ils l’avaient été ils ne se seraient pas contentés de me paralyser avec un vulgaire taser d’Europe de l’Est. Une arrestation formelle impliquera nécessairement de prendre le contrôle physique sur le sujet. La première règle qu’on vous apprenait à Hendon. Or ils ne l’avaient pas respectée.

        Ils m’avaient neutralisé avec leur gadget à deux sous puis jeté dans le fourgon sans plus de formalité. N’importe quel flic ne se serait pas arrêté là. J’étais sans menottes, et encore conscient. Et je continuerais à reprendre des forces tant qu’ils me laisseraient en vie.

        Je regardai encore leurs visages masqués. Ils n’avaient toujours pas dit un mot.

        – Si vous êtes tous là, qui conduisait la camionnette blanche ? demandai-je.

        – Des amis, murmura le costaud.

        – Des amis ? Vous devez en avoir un paquet, pas vrai ?

        On entendit soudain un violent coup de poing sur la vitre de séparation entre le chauffeur et l’arrière du véhicule. Il envoyait un message très clair.

        
          On ne parle pas !
        

        Je surpris un regard plein de colère derrière le masque du chauffeur qui s’était furtivement retourné, une sorte de malaise flotta parmi les trois complices assis à l’arrière. C’était donc leur chef au volant ?

        Je me tournai légèrement vers l’homme assis à côté de moi et dis d’un ton moqueur :

        – Alors c’est vous les gros durs en ville ? Vous nous débarrassez de la vermine…

        Il plaça la lame d’un rasoir sur ma paupière droite.

        Très doucement, presque délicatement, il la fit glisser sur la fine couche de peau au-dessus de mon œil. Il lui était si facile de l’entailler. Il n’aurait aucun effort à faire, j’étais devenu un petit animal sans défense.

        Je repensai à Justin Whitestone et tâchai de contrôler ma respiration, mes yeux et mon cœur sur le point d’imploser.

        Son geste mit terme à toute conversation. Il se pencha tout près de moi, j’étais le seul à pouvoir l’entendre.

        – Et vous, vous la protégez la vermine, pas vrai ? Voilà pourquoi vous n’avez plus d’amis. Vous jouez aux gardes du corps pendant que les Pakis violent nos enfants. Vous faites des courbettes pendant que des riches écrasent des gamins. Après ça, vous cirez les pompes d’ordures comme Abu Din. Vous êtes encore pire qu’eux. Vous méritez le même sort.

        Cette voix me disait quelque chose.

        Un vague souvenir… Mes muscles tétanisés me faisaient horriblement souffrir, mon cerveau fonctionnait au ralenti, encore sous l’effet du choc.

        Mais j’étais sûr d’avoir déjà entendu cette voix.

        Il appuya un peu plus la lame sur mon œil, je tâchai de rester immobile malgré les spasmes qui parcouraient mon corps.

        Ils étaient peut-être flics, après tout.

         

        Ils ne changèrent pas de véhicule. Avaient-ils retenu la leçon de l’épisode avec Abu Din ? La première camionnette avait sans doute servi à berner la voiture banalisée des collègues, et moi aussi. En tout cas, pas d’arrêt pour cette fois.

        Nous roulions.

        À faible allure. À cette heure de la nuit, le trafic s’atténuait, cependant le chauffeur roulait prudemment, comme tout criminel averti. Nous ralentîmes encore, nous enfonçant sûrement davantage dans le cœur de la ville. Sans accélérer, nous nous fondions désormais dans la circulation du centre de Londres.

        Ensuite, nous traversâmes un terrain cabossé, avant de descendre sous terre.

        La camionnette stoppa net.

        Nous avions atteint notre destination.

        La lame de rasoir glissa sur ma paupière. Je ressentis une douleur vive et jurai, le sang goutta comme des larmes sur ma joue.

        – Sois un bon petit poulet et tu pourras mourir avec tes deux yeux. Tu voudrais pas te retrouver sur YouTube avec les yeux en dehors des orbites, quand même ? dit-il en éclatant de rire. Ce serait dommage que ta petite fille garde cette image pour toujours, tu crois pas ?

        Le chauffeur ouvrit la porte arrière. L’homme au rasoir se tut.

        Ils m’aidèrent à descendre du véhicule. Nous étions dans un parking souterrain abandonné. Ou plutôt en cours de construction. Voilà pourquoi il n’y avait aucune autre voiture. C’était un chantier.

        Çà et là des cartons de hamburgers et des canettes vides, les restes du repas des ouvriers qui descendaient manger à l’abri de la chaleur étouffante de l’été. Je repensai à Tara Jones persuadée que l’échafaud se trouvait près d’un très grand lieu de construction.

        Trois visages masqués gardèrent le regard braqué sur moi puis se mirent en marche. Le costaud derrière moi, sa main charnue dans mon dos. Je sentais son souffle dans ma nuque pendant que nous traversions le parking désert.

        L’espace autour de nous était imposant. Un centre commercial ? Des bureaux ? Des appartements de standing ? Les trois individus avançaient vite. De temps à autre, le costaud m’assénait une tape à l’arrière du crâne pour me faire presser le pas. Il tenait toujours la lame de rasoir, et à chaque coup, je sentais la lame passer dans mes cheveux et entailler mon cuir chevelu.

        Nous arrivâmes à un escalier faiblement éclairé. Deux étages plus bas – ou plus ? – un large tunnel, dont on pouvait toucher le plafond. L’obscurité totale. Mais ils savaient où aller. Le sol n’était pas uniforme. Nous nous dirigions vers une lumière brillant au loin.

        Des machines. D’autres bruits. Puis plus rien.

        Une chaudière.

        Une porte. Elle n’était pas fermée à clef. Encore quelques marches à descendre, puis un couloir étrange, très court, comme sorti d’un rêve.

        Nous avancions en file indienne. Je n’en croyais pas mes yeux.

        Les murs et le plafond se resserraient sur nous un peu plus à chaque pas.

        Je tâchai de garder l’esprit clair. Je subissais encore certainement le contrecoup des décharges électriques. Mais ce que je voyais existait bel et bien. Ce couloir rétrécissait réellement. Le plafond descendait. Au bout, il nous fallut serrer les bras et baisser la tête.

        Il débouchait sur une autre pièce. Mon cœur cessa de battre. Je la reconnaissais. Les briques blanches tachées de moisissures. J’eus un haut-le-cœur en découvrant l’escabeau de cuisine, celui où s’étaient tenus Mahmud Irani, Hector Welles et Darren Donovan.

        L’air était comme saturé d’ondes maléfiques.

        La lumière rouge d’un Smartphone fut pointée dans ma direction. Dans mon dos, le costaud attrapa mes poignets et je reconnus le tintement d’une paire de menottes. Ils finissaient donc par prendre réellement le contrôle. Il était sur le point de m’attacher les mains dans le dos, de sorte que je pende bien gentiment sans m’arracher la gorge.

        – Savez-vous pourquoi vous vous retrouvez sur ce lieu d’exécution ? demanda-t-il.

        Je décidai de me battre pour sauver ma peau.

        Un coup de pied dans le genou et je lui arrachai la peau du tibia jusqu’à la cheville avec le talon de ma chaussure. Il hurla et laissa tomber les menottes.

        Les trois autres me sautèrent dessus, tapant à tort et à travers, des coups aux oreilles et à l’épaule. L’un d’eux, meilleur bagarreur, m’envoya son talon dans le bas des côtes puis dans la tempe, me laissant à genoux, le souffle coupé.

        Le costaud s’abattit sur moi et m’immobilisa par une clef de bras. Il m’insultait, son haleine aigre sous mon nez. La lumière rouge était par terre. Ils ne filmaient plus.

        – Connard de flic !

        J’étais incapable de bouger les jambes. Alors je mordis l’homme au visage à travers son masque.

        Il hurla et tenta de se lever mais je ne lâchai pas prise. Comme un chien qui vient d’attraper un rat. Seulement j’étais affaibli, à bout de souffle, pas tout à fait remis des coups que j’avais reçus. Sans compter les trois autres qui tiraient pour me faire lâcher prise. Je cédai.

        Je sentis la corde autour de mon cou.

        Ils me redressèrent puis, sans prendre la peine de me ligoter, me tirèrent et me poussèrent en haut de l’escabeau, prêts à m’exécuter comme Hector Welles. Je revis son visage, ses mains qui arrachaient sa chair, son souffle qui se tarissait, ses ongles fichés dans son cou.

        Je criai de rage. À bout de forces.

        L’instant d’après, j’étais debout sur l’escabeau, mes doigts tiraient sur la corde. Je levai la tête et constatai qu’on l’avait passée autour d’un vieux tuyau qui traversait le plafond. Le costaud tenait le bout de masque déchiré, là où le sang coulait.

        On donnait des coups de pied dans l’escabeau.

        Deux autres s’engueulaient.

        – Savez-vous pourquoi…

        – Fais-le !

        L’escabeau vola. Je me retrouvai les pieds dans le vide, la corde m’étranglait. L’espace d’une seconde qui sembla durer une éternité, mes yeux se révulsèrent et mes doigts s’agrippèrent à la corde. Je sentis ma tête partir de façon grotesque sur le côté. Le poids de mon corps me tuerait.

        Mon cerveau cessa d’être irrigué. Mes poumons ne reçurent plus un souffle d’air.

        J’étais en train de mourir. Tout devenait flou.

        Je ne voyais plus le plafond. Ni la corde.

        Seulement l’étranglement. Mes ongles griffant le nœud autour de mon cou.

        Mes mains lâchèrent. Mes jambes battaient l’air en continu. Je me trouvai au bord d’un gouffre, dans une interminable attente. Quand un sentiment de douceur et de bien-être commença à m’envahir.

        Je posai une main dans mon dos, mes doigts glissèrent sous mon polo, éraflant le bas de ma colonne vertébrale.

        Le manche en plastique du Glock 17.

        L’instant d’après, je le tenais dans ma main droite et pointai vers le plafond, pressai la détente, l’explosion était assourdissante dans cette pièce confinée. J’enchaînai les tirs aussi vite que possible. Je les entendais crier, hurler, mais continuai à presser la détente dans l’espoir de rompre la corde qui m’oppressait. Des bruits étouffés comme si j’avais plongé sous l’eau, puis plus rien, juste un sifflement dans les oreilles. Ça n’avait pas marché, j’étais désespéré.

        Je pendais toujours au bout de cette corde.

        La couleur de la pièce vira au rouge.

        Comme si, par un jeu de vases communicants, le sang qui n’irriguait plus mon cerveau remplissait l’espace.

        Je fermai les yeux.

        Mes bras retombèrent le long de mon corps. Mes doigts lâchèrent prise, l’arme de mon ami glissait peu à peu, je ne désirais plus que la tranquillité du précipice qui s’offrait à moi. Le kilo de polymère et d’acier m’échappait. Quand quelqu’un essaya de me l’arracher. Je lui assénai un coup de pied.

        Soudain, le son revint jusqu’à mes oreilles.

        Je les entendais hurler.

        Des cris. Des injures.

        Mes agresseurs me sautèrent dessus, me tirant par les jambes. Ils essayaient d’en finir au plus vite, de se débarrasser de moi, pour toujours.

        Cette pensée me redonna le courage de les cogner au visage.

        Et de lever mon arme une dernière fois. Tirer à bout portant. C’était la seule solution. Pas le choix. À bout portant sinon rien. Sinon la mort assurée.

        Le canon du pistolet de Jackson appuya si fort contre la corde que j’eus l’impression qu’elle se resserrait encore davantage autour de mon cou.

        Je pressai la détente.

        L’explosion déchira l’air. L’instant d’après, mes pieds et mes coudes heurtaient mes agresseurs avant de toucher le sol, je tombai, l’arme toujours en main.

        Je voyais flou, mes yeux étaient recouverts d’un voile de sang et de larmes. Les quatre individus s’échappaient vers un orifice dans le mur. Je visai le dos du plus costaud et l’entendis crier un juron au moment où je pressai la détente.

        Le cliquetis d’un chargeur vide.

        Je pressai encore et encore, mais mes agresseurs s’étaient fait la malle. Un bruit blanc remplissait ma tête.

        Je me levai et crachai un morceau de tissu synthétique ensanglanté, probablement du masque antifeu.

        Je fourrai l’arme à l’arrière de mon jean, une voix moqueuse résonna dans mon esprit.

        
          Tu vas pas te tirer une balle dans le cul, Max ?
        

        Je pris une inspiration profonde, qui m’emplit de douleur et partis à leur poursuite.

         

        La souffrance et l’épuisement étaient tels que j’en avais la nausée. Mais ma colère était plus forte encore. Je m’introduisis dans l’ouverture du mur, marchai sur des morceaux de bois pourri, empruntai de nouveau le tunnel au plafond bas jusqu’à un nouvel escalier en pierre qui s’engouffrait un peu plus dans les entrailles de la Terre. Je descendis lentement dans l’obscurité, la peur au ventre, terrifié à l’idée de trébucher, ou qu’ils ne m’attendent à la sortie. Je sentais une odeur de suie et d’égouts.

        Au loin le bruit d’une salle des machines s’estompait à mesure que je m’enfonçais, de plus en plus profondément, jusqu’à une grande pièce que desservait une série de couloirs : le point de rencontre d’un labyrinthe.

        Je crus entendre des voix et m’immobilisai. Je repris ma course, avec la sensation que le sol s’effritait sous mes pas. J’étais sur le point de faire demi-tour, persuadé de sentir mes agresseurs tapis dans la pénombre, prêts à me bondir dessus. Les marches s’arrêtaient.

        Devant moi, quatre tunnels identiques, chacun avec une arche, large et basse, qui aurait pu laisser passer une foule. Ils semblaient tous aller dans la même direction. J’avançais avec la plus grande prudence, à pas de loup, à l’écoute du moindre bruit.

        Mais je n’entendais que ma propre respiration.

        Enfin, mon tunnel déboucha sur une sorte de gare, je me serais cru au bout du monde.

        Deux quais face à face, des rails. C’était une station de métro, différente de toutes celles que je connaissais. Les quais en bois, les murs recouverts de carreaux noirs et blancs, des affiches publicitaires défraîchies et déchirées, tout semblait appartenir à une autre époque. Cet endroit me rappelait de vieilles photos de Londoniens réfugiés dans des abris souterrains pendant les bombardements. Sur un grand cercle rouge au fond blanc, le nom de la station écrit en lettres noires :

        
          BLOOMSBURY

        

        Je n’en croyais pas mes yeux.

        Aucune station de métro à Londres ne porte ce nom. Je continuai à explorer la gare fantôme, j’aurais pu attendre cent ans sans qu’aucun train ni passager ne passe par ici.

        Un grand frisson me parcourut et je me demandai, terrifié, si je n’étais pas mort dans la pièce aux carreaux blancs. Je passai la main sur la brûlure au niveau de mon cou et tressaillis de douleur. Je n’étais pas encore mort. J’entendis soudain un bruit provenant des profondeurs du tunnel.

        Je m’avançai au bord du quai et scrutai l’obscurité sans rien distinguer. Le bruit était bien réel. Ce n’était pas le fruit de mon imagination. Je regardai les rails en contrebas. Quatre lignes, dont deux recouvertes d’isolant. Se pouvait-il que le courant passe encore ici ? La gare n’était pas en service mais les lignes électriques pouvaient l’être.

        Dans une station de métro, les lignes isolées conduisent le courant et tueraient instantanément si on les touchait sans protections. Les trains roulent sur les autres lignes. Mais les lignes sans isolant transmettent un très léger courant, suffisant pour alimenter certains signaux. Léger, certes, mais de quoi vous mettre KO un moment.

        Depuis le bord du quai, j’inspirai profondément et sautai prudemment entre les deux rails les plus proches. Au même instant, un train arriva.

        Je me dépêchai de remonter sur le quai, le Glock érafla ma peau en tombant de mon jean. Je le cherchai du regard. Un rat, de la taille d’un bon matou stérilisé, passa par-dessus. Le train se rapprochait. Ses lumières puissantes se dirigeaient sur moi, suivant les courbes du tunnel, tel un serpent dans les profondeurs de la ville. Il fonçait à vive allure et je restai tétanisé, dégoulinant de sueur et transi de froid.

        Il n’arriva jamais jusqu’à moi.

        Au dernier moment, il bifurqua et s’engouffra dans l’obscurité. Une masse confuse de vitesse et d’acier, rame argentée aux portes rouges, égayée par un liseré bleu, et conduite par un machiniste entraperçu une fraction de seconde.

        Il m’avait lancé un regard ahuri, comme si j’étais ressuscité d’entre les morts.

         

        Il me signala sans doute immédiatement.

        Je savais que tout appel sur le 999 concernant un incident terroriste ou avec l’implication d’une arme était transmis à la Division stratégie et armes à feu. Un inspecteur – ou quelqu’un de plus haut rang – recevait l’information et jugeait utile ou non de déclencher une action. Ce fut le cas.

        À mon arrivée dans la rue, en haut des longs escaliers de la station de métro, un comité d’accueil musclé m’attendait.

        Un commando d’officiers armés du SC & O191. Eux étaient loin de me confondre avec un fantôme. Ils me prenaient pour un terroriste.

        Alors que je refaisais surface et quittais la fraîcheur des souterrains pour la douceur d’un soir d’été, ils se mirent à hurler. Je ne savais plus d’où sortaient les cris mais tout le monde était à cran. Leurs armes braquées sur moi. Des pistolets Glock. Des fusils d’assaut Heckler & Koch.

        – Les mains en l’air ! À genoux, immédiatement !

        – Je suis le DC Wolfe de West End Central et j’obéis à vos ordres, dis-je aussi distinctement et calmement que possible.

        – Maintenant !

        Je levai les mains et m’agenouillai, le trottoir me sembla étonnamment froid.

        Puis ils rappliquèrent, le doigt sur la gâchette.

        – Dans ma poche droite, mon portefeuille et mes papiers d’identité, dis-je toujours en articulant.

        Derrière moi, quelqu’un appuya son pied sur ma nuque. Un deuxième me palpait tandis qu’un troisième me faisait les poches. Je voulus lui faciliter la tâche et bougeai légèrement pour qu’il puisse saisir mon portefeuille.

        – Ne bougez pas !

        Je sentis le canon du Glock dans mon oreille.

        Je retins ma respiration et restai immobile.

        Même après avoir vu ma carte de police, ils me laissèrent ventre à terre, jambes et bras écartés, la tête au sol, le talon d’une botte fermement appuyé contre ma nuque.

        Et je dus rester ainsi un long moment.

        Comme si l’on ne pouvait plus croire personne, comme si tout le monde était devenu fou, et allait se mettre à danser sur nos tombes.
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            Specialist Crime & Operation : policiers armés qui peuvent assister le reste du corps de police britannique, qui n’est lui pas armé.
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        Du haut de New Scotland Yard, la vue est spectaculaire.

        Une fois derrière les fenêtres du huitième étage, on prend conscience que ce grand ensemble de bureaux modernes, situé sur Broadway, près de Victoria Station, qui passe inaperçu depuis la rue, est en réalité au cœur du pouvoir britannique.

        Vêtu de mon vieux costume de marié Paul Smith, je regardai les horloges de Big Ben. Elles sonnaient midi, je vérifiais l’heure de ma montre. J’admirais les flèches de l’Abbaye et du palace de Westminster et, plus au nord, les toits de Whitehall et Downing Street.

        Le panorama était à couper le souffle.

        Un portrait de la Reine me souriait. Sa Majesté était jeune sur ce tableau, une peinture aux couleurs vives des années 1960 où tout semblait plus pétillant que dans la réalité. Une jeune lady, heureuse que l’Angleterre ait remporté la Coupe du Monde. Hormis le portrait de la Reine, on trouvait quelques posters prônant les valeurs de la police de Londres. Ils portaient tous le même en-tête.

         

        LES VALEURS DE LA MET :

        PROFESSIONNALISME – INTÉGRITÉ

        COURAGE – COMPASSION

         

        Sur chaque mur de la salle d’attente, quatre affiches donnaient chacune la définition d’une des valeurs. PROFESSIONNALISME apparaissait sur la première, puis INTÉGRITÉ sur la deuxième, COURAGE sur la troisième et, enfin, COMPASSION sur le même mur que le portrait de la Reine. Je n’eus pas le temps d’en lire davantage, une secrétaire passa la tête par la porte entrebâillée.

        – On vous attend.

        Je la suivis jusqu’au bout d’un couloir, où les DCS Swire et DCI Whitestone patientaient dans une salle de réunion. La surintendante en bout de table, Pat Whitestone à sa droite. Juste en bas de l’immeuble, la Tamise étincelait de mille feux, tel un fleuve d’or, dans les dernières lueurs de l’été.

        – Max, dit la surintendante. Comment allez-vous ?

        – Très bien, madame, merci. Rien de cassé.

        En vérité, j’avais l’impression qu’on avait essayé de m’arracher la tête. Et j’étais si épuisé que je me maintenais éveillé à coups de triples expresso du Bar Italia. La nuit avait été longue.

        Quand les policiers armés m’avaient enfin autorisé à décoller mon visage du trottoir, on m’avait conduit à West End Central, où Edie Wren, sortie du lit à une heure très matinale, avait pris en main le traditionnel débriefing à chaud. C’est en général l’inspecteur en chef qui s’en charge mais DCI Whitestone, au chevet de son fils à l’hôpital, n’était pas disponible. Ensuite, j’étais rentré chez moi dormir quelques heures, j’avais confié Scout à Mrs Murphy, puis, une fois rasé, douché, habillé et chaussé, je m’étais directement rendu à New Scotland Yard.

        – J’aurais aimé faire le débriefing moi-même, dit Whitestone. Il y a eu des complications. Je suis désolée.

        – Pas d’inquiétude, madame, c’est normal.

        Je me demandais combien de temps Whitestone pourrait encore rester l’inspecteur en chef de cette enquête. Sa vie personnelle lui réclamait énormément d’énergie.

        – Mais la DC Wren a fait du bon travail, dit la surintendante. D’après notre hypothèse, vous étiez leur cible parce que, dans les médias, vous représentez la police pour cette enquête.

        Embarrassée, Pat Whitestone lisait les notes d’Edie.

        – Probablement, répondis-je.

        – Que savons-nous sur eux, Max ? demanda la surintendante.

        Sans surprise, on me reposait les mêmes questions qu’au débriefing avec Edie. C’était notre méthode. Les mêmes questions. Encore et encore. Pour voir si les réponses changent.

        – Ils étaient quatre, répondis-je. Il devait donc en manquer un à l’enlèvement d’Abu Din. Mais hier soir, avec moi, l’équipe était au complet. Ils sont extrêmement bien organisés, très motivés, et deux d’entre eux semblent avoir suivi un entraînement au combat. L’un soulève les lourdes charges. L’autre a déjà pratiqué le combat rapproché. Ils sont endurcis, plein de ressources, et complètement fous.

        Je frissonnai.

        – Dans les notes d’Edie, je vois que l’un d’eux vous a parlé, remarqua Whitestone.

        Je commençai à trembler. J’inspirai profondément, bloquai ma respiration et expirai lentement. Je ne voulais pas m’effondrer ici.

        – Oui madame. Cet homme m’a dit que la camionnette blanche, qui a distrait les policiers de la voiture banalisée, était conduite par des amis.

        Whitestone se tourna vers la surintendante.

        – On l’a retrouvée brûlée dans un parking de Notting Hill, nos équipes sont à la recherche d’empreintes.

        La surintendante ricana amèrement.

        – Bonne chance !

        Je ne comprenais pas.

        – Attendez, notre véhicule a perdu sa trace ? Comment un ARV avec deux policiers armés surentraînés a-t-il pu perdre une camionnette sur le périphérique nord ?

        – Ce chauffeur est manifestement un as du volant, répondit Whitestone. Il n’en était pas à son premier coup d’essai. Il savait ce qu’il avait à faire. Un excellent chauffeur. Un vrai pro. Et il a semé notre ARV parce qu’il a pris l’autoroute à contresens.

        – À contresens ?

        – On n’a pas pu suivre. Beaucoup trop dangereux. Ils sont entraînés à viser juste, pas à conduire comme Lewis Hamilton. On a mis d’autres patrouilles sur le coup mais on n’a retrouvé la camionnette que vingt minutes plus tard, en feu.

        La surintendante fit la moue.

        – Max, vous avez vu leur repère. Vous avez une idée de son emplacement ?

        Je revoyais la pièce carrée au carrelage délabré recouvert de moisissures, ce couloir dont les murs et le plafond se resserraient à chaque pas. Était-ce le fruit de mon imagination ? Aujourd’hui, je ne discernais plus la réalité des cauchemars enfiévrés qui avaient agité ma courte nuit. Il y avait aussi cette odeur, me semblait-il de fleurs décaties. Une espèce de douceur âcre que j’avais déjà respirée – à moins d’avoir rêvé ?

        – Nous avons roulé vers le centre-ville. Dans un souterrain. Un bâtiment abandonné depuis une centaine d’années. Mais je ne sais même pas où on m’a retrouvé. Personne ne me l’a dit. J’ai cru voir une pancarte, Bloomsbury… je veux dire, j’en suis sûr, la pancarte sur un mur qui disait Bloomsbury. En revanche, je n’ai jamais entendu parler de cette station de métro.

        – Elle a été fermée en 1933, dit Whitestone. Cette station s’est toujours appelée British Museum Station. Ils avaient songé à l’appeler Bloomsbury mais ont changé d’avis. En 1935, deux ans après sa fermeture définitive, ils y ont tourné une scène pour le film Bulldog Jack, un duel au sabre, et les producteurs ont alors mis les pancartes que vous avez vues.

        – Avec Fay Wray, dit Swire. L’actrice de King Kong.

        – J’étais dans un décor de film ?

        – La gare existe, Max. Seules les pancartes sont fausses.

        – Puisque l’on connaît la gare, nos équipes de recherche devraient rapidement trouver la salle d’exécution.

        Whitestone fit non de la tête.

        – Ils sont en train de chercher, dit-elle, mais ce n’est pas si simple. Il y a des dizaines de kilomètres de voies inutilisées dans Londres, des douzaines de gares abandonnées. Nous savons d’où vous êtes sorti mais pas combien de temps vous avez marché, ni de quelle direction vous veniez.

        – Et la brigade cynophile ? Les chiens renifleurs devraient pouvoir suivre ma trace de la gare jusqu’à la salle d’exécution ?

        – Savez-vous comment distraire un chien renifleur ? demanda Whitestone.

        – Mettez-lui un autre animal sous le nez, une proie, de la nourriture, répondis-je. Une odeur suffisamment forte détourne le chien de sa mission. C’est ce qu’ils ont fait ?

        – Pas vos agresseurs, Max. Les rats. Il y en a des millions là-dessous. Les chiens n’ont aucune chance de retrouver votre piste.

        – Allez voir le professeur Hitchens aujourd’hui, ordonna la surintendante. Vos souvenirs pourraient lui permettre d’identifier les lieux où on vous a emmené.

        – Bien, madame.

        – Il reste une chose, dit Whitestone.

        J’attendis.

        – Pourquoi vous n’êtes pas mort, Max ?

        J’avais confié à Edie tout ce dont je me rappelais sauf le Glock 17. Je n’aurais pas su par quel bout de l’histoire commencer et je ne voulais pas envoyer mon ami en prison.

        Mais nos équipes de recherche devaient avoir trouvé l’arme à présent.

        – Le tuyau auquel j’étais suspendu a lâché, ils ont paniqué. J’ai eu beaucoup de chance, je crois.

        Whitestone et Swire échangèrent un regard. Je devinai leur réaction, alors je pris les devants.

        – Ils n’ont pas réussi à me tirer dessus. J’ai pu saisir leur arme mais elle était déchargée. Vous avez dû la trouver à l’heure qu’il est ? Un Glock, je crois. Je ne suis pas expert en la matière.

        Whitestone jeta un œil à ses notes.

        – Oui, c’est un Glock. Retrouvé sur les rails de la station abandonnée.

        Elle prit le temps de me jauger comme je l’avais vue faire tant de fois en salle d’interrogatoire.

        – Un Glock Safe Action Pistol, continua-t-elle. L’armée britannique s’en sert beaucoup. Une arme courante, apparemment.

        – Les techniciens de la scientifique vont y trouver mes empreintes.

        – Vous leur avez tiré dessus ? demanda Swire, le visage sombre.

        Lorsqu’un agent de la Metropolitan Police fait usage d’une arme à feu, il déclenche automatiquement une enquête car il est considéré comme criminel potentiel. Il est alors en état d’arrestation. On procède à une investigation très poussée sur son compte. Le chômage et même l’incarcération peuvent être envisagés, uniquement parce qu’il a pressé la détente. Même s’il a tiré sur Ossama Ben Laden. C’est le sort réservé à nos agents, y compris les spécialistes des armes à feu, mais également ceux dépêchés dans les véhicules armés ainsi que les équipes de soutien tactique – des policiers pourtant habilités à porter une arme et rompus à leur utilisation.

        Je n’osais pas imaginer le traitement qu’on m’infligerait et n’étais pas pressé de le savoir.

        – Le chargeur était déjà vide quand j’ai eu l’arme entre les mains. J’ai pressé la détente mais rien ne s’est passé. Je l’ai prise avec moi comme pièce à conviction. Puis elle m’a échappé lorsque je suis remonté sur le quai en catastrophe.

        Silence.

        Elles se regardèrent puis se tournèrent vers moi, peu convaincues par ma version des faits. Cela m’était égal.

        – Comment va le PC Rocastle, demandai-je.

        – Qui ? demanda la surintendante.

        – Le policier en uniforme, en service dans la rue d’Abu Din. Il était à terre à l’arrivée des agresseurs.

        – Oh, lui aussi a reçu une décharge électrique, dit Whitestone. Il est un peu secoué mais il survivra.

        La surintendante hocha la tête. Débriefing terminé.

        Elle m’interpella alors que j’allais franchir la porte.

        – Une dernière formalité, DC Wolfe. Le ministère de la Défense nous a approchés pour enquêter sur une personne disparue.

        – Une personne disparue ?

        – Oui, fit-elle en baissant les yeux sur ses notes. Un certain capitaine Jackson Rose. Le MoD1 aimerait prendre contact avec lui. Vous étiez amis, semble-t-il. Vous savez où il se trouve ?

        – Jackson est resté quelques jours chez moi. Mais il est parti, dis-je sans détourner le regard.

        Si la surintendante et Whitestone étaient au courant, elles n’en laissaient rien transparaître.

        – Pourquoi le MoD veut-il le joindre ? demandai-je.

        – Ce sont les affaires du MoD, pas celle de la Met, répliqua la surintendante d’un ton glacial. Avez-vous une idée de l’endroit où le capitaine Rose pourrait être ?

        Je pensai à la maisonnette près de la plage sur les côtes anglaises, où l’eau était gelée même en plein été, et à deux garçons qui pensaient rester amis pour la vie.

        – Non, concluai-je, aucune idée.
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            Ministry of Defense Police, unité spéciale de police chargée de la sécurité des citoyens et de certains sites d’importance nationale.
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        Tara Jones attendait devant New Scotland Yard.

        Dans le hall d’entrée du bâtiment se dresse une flamme éternelle en souvenir des agents de la Met morts pendant les deux Guerres mondiales. Je m’y arrêtai un instant pour mieux observer Tara.

        Attendant de l’autre côté de la porte, près de l’enseigne de New Scotland Yard, un dossier à la main, elle n’avait pas remarqué les deux jeunes inspecteurs de police qui s’étaient retournés pour la regarder. Elle n’était pas du genre à se soucier de l’effet qu’elle faisait aux hommes. Je passai la barrière de sécurité pour sortir du bâtiment et marchai à sa rencontre.

        Elle était venue pour moi.

        – Ils ont annoncé que vous étiez mort, dit-elle.

        – Non.

        – Sur Internet.

        Je souris.

        – C’est une source tellement fiable de nos jours.

        Elle me rendit mon sourire. Nous avions gardé une certaine distance entre nous.

        – Comment allez-vous ?

        – Je ne peux pas me plaindre. Ça aurait pu être bien pire.

        – Je vous ai apporté un petit quelque chose.

        Un double expresso de chez Starbucks. C’est l’intention qui compte. J’en bus une gorgée.

        – Merci.

        Elle prit soudain un air horrifié.

        – Oh mon Dieu.

        – Quoi ?

        – Votre cou.

        Une large marque rouge en faisait le tour, même si je l’avais en partie dissimulée sous le col de ma chemise. Elle apparaissait à l’endroit du nœud, bande de chair à vif depuis ma pomme d’Adam jusqu’à mon oreille gauche.

        Elle posa les mains autour de mon visage, le bout de ses doigts caressait mes pommettes. Je la pris dans mes bras et posai doucement mes lèvres sur les siennes. Ce n’était pas tout à fait un baiser. Comme pour voir si nos bouches étaient faites l’une pour l’autre. Cette exploration préliminaire fut un succès. Elles étaient faites l’une pour l’autre. Bien mieux que celles que j’avais pu rencontrer auparavant. Nous essayâmes de nouveau, plus intensément cette fois. Puis nous nous arrêtâmes brutalement, soudain conscients d’être exposés, juste devant l’entrée principale de New Scotland Yard. Elle me prit la main et ne voulut plus la lâcher. Nous nous dirigeâmes vers ma voiture.

        Elle ne souriait plus.

        – Qu’est-ce qu’il nous a pris ? dit-elle.

        Elle passa la main dans ses longs cheveux, son anneau de mariage étincelait dans la masse noire et lisse.

        – Je ne sais pas.

        Je mentais. Je savais exactement ce qui m’arrivait.

        Quand on frôle la mort, on s’accroche à la vie. Lorsqu’on sent la fraîcheur de la tombe sur notre peau, on désire la chaleur humaine. Seuls au monde, on rêve d’embrasser. Il s’agit d’une pulsion humaine naturelle. La vie attire la vie, pensai-je en jetant mon gobelet vide dans une poubelle.

        Je pressai sa main plus fort et lui souris. Elle était à ce moment-là la seule femme sur terre dont j’avais envie.

        – Ça te dirait d’aller boire un vrai café ? proposai-je.

         

        Nous nous rendîmes au Bar Italia.

        J’aurais pu laisser la voiture au sous-sol de West End Central et nous aurions marché jusqu’à Soho en passant par Regent Street. C’était plus simple. Mais je ne voulais pas briser le charme, qu’elle change d’avis, décide de ne plus venir avec moi.

        En conduisant autour de St James’s Park et Trafalgar Square, puis dans les rues étroites de Soho, je sentais la fragilité du lien qui nous unissait et je craignais de le voir se volatiliser à tout instant.

        Tara Jones regardait droit devant elle en tripotant l’anneau autour de son doigt. Elle se demandait certainement ce qu’elle faisait là avec moi.

        – Tu n’es pas censé aller travailler ? demanda-t-elle.

        – Ils m’ont donné ma journée.

        – Parce que tu as failli mourir hier ?

        – Eh oui, il y en a qui ont de la chance.

        Je trouvai une place de parking sur Old Compton Street et nous fîmes le reste du trajet à pied jusqu’à Frith Street. J’en profitai pour lui raconter brièvement l’histoire du Bar Italia.

        – Il est dans la même famille depuis trois générations. Ils ont leur propre mélange de café qui a été créé par un homme du nom de Signor Angelucci mais c’est un secret bien gardé. Il habitait par ici… Et comme leur machine à café n’a pas de filtre à eau, il n’y a pas de sels adoucissants et…

        Elle me regarda, étonnée.

        – Max ?

        – Oui ?

        – Tu bafouilles un peu.

        – Je suis nerveux.

        Elle posa un baiser sur mes lèvres. C’était si bon. Incroyable. Je la serrai à nouveau dans mes bras. Elle prononça quelques mots qui se perdirent dans le revers de ma vieille veste de marié.

        – Ne t’inquiète pas, dit-elle. Tu n’as pas à être nerveux avec moi.

        Nous nous détachâmes l’un de l’autre et elle glissa son bras sous le mien. Nous descendîmes Old Campton Street, puis Frith Street comme un vrai couple. Cela paraissait si naturel. Un sourire illumina son visage à la vue du néon vert du Bar Italia.

        Assis, nos mains entrelacées sous le grand poster de Rocky Marciano. La veuve du grand champion l’avait offert au Bar Italia après son décès, car il aimait beaucoup venir là. J’évitai cependant d’aborder les liens entre Marciano et le Bar Italia de peur de bafouiller encore. J’embrassai Tara et bu un triple expresso, elle, un cappuccino, et personne ne prêta attention à nous. L’AC Milan jouait l’Inter Milan sur grand écran. Nous n’étions qu’un couple de plus, anonyme dans les rues de Soho.

        – Je ne sais rien de toi, dit-elle. Et tu ne me connais pas.

        – C’est faux.

        – À quoi ressemblais-tu petit garçon ? On t’embêtait à l’école ?

        Je réfléchis un instant.

        – Non. J’étais différent, parce que je vivais avec ma grand-mère. Mais j’avais un ami un peu comme moi, un enfant adopté. Jackson. Mes parents sont décédés, lui n’a jamais connu les siens.

        Je souris en repensant à Jackson et moi gamins.

        – On est resté comme les doigts de la main. Pendant des années.

        – Moi, j’ai été harcelée. J’allais dans une école normale. Terriblement normale. Certains garçons, une petite bande, disaient que je parlais comme un phoque. Tu connais le bruit du phoque ? Ils comparaient ma voix à ça.

        Elle pressa ma main plus fort, fronçant les sourcils devant l’expression de mon visage.

        – Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle.

        – Rien.

        J’aurais voulu les traquer, ceux qui s’étaient moqués d’elle. Mettre la main sur eux. Me retrouver seul avec eux quelque part, une trentaine de minutes…

        – Je vais bien maintenant, dit-elle. Ne fais pas cette tête. Souris encore. Je t’en prie.

        – D’accord.

        – Ils n’étaient qu’une bande d’imbéciles, bêtes à mourir. Ça m’a rendue plus forte. Les enfants relèvent la moindre différence et, parfois, se conduisent stupidement. Et toi, dit-elle en prenant mes deux mains avec fermeté. Tu vis avec ta fille. Rien que tous les deux. C’est ce que j’ai entendu au bureau. Je ne sais plus qui me l’a dit.

        – Ma fille s’appelle Scout. Elle a bientôt six ans.

        Tara attendait que j’en dise plus. Je haussai les épaules et souris pour adoucir les mots.

        – Ce sont des choses qui arrivent. On ne voit rien venir. Personne n’espère se retrouver seul à élever ses enfants mais c’est ce qui nous est arrivé. Il a fallu faire avec. On s’en sort plutôt bien.

        – Ça doit être difficile.

        – Scout est adorable, ça facilite le quotidien. Et puis nous ne sommes pas vraiment isolés, il y a Stan, notre chien. Et nous sommes bien entourés.

        Je pensai à Mrs Murphy et sa famille. À mes collègues de West End Central, qui réussissaient toujours à trouver un bureau, quelques feutres et du papier pour que Scout puisse s’installer et dessiner quand je ne pouvais pas la faire garder. Je pensai à Edie Wren.

        – On a la chance d’être aidé par notre entourage.

        – Je ne sais pas comment tu fais. Aaron, mon mari, et moi avons du mal et pourtant nous avons une nounou à temps plein à la maison.

        Je n’avais pas envie d’entendre parler d’Aaron, l’époux. Je ne voulais penser à rien de tout ça. Pas aujourd’hui. Pas dans cet endroit. Je passai la main sur ses cheveux. Si brillants, magnifiques. Ça faisait longtemps que j’en avais envie.

        – Je dois les laver.

        – Oui, c’est une honte, chuchotai-je dans un sourire. Je me demande comment tu fais pour sortir de chez toi dans cet état.

        – Ha ha ha, se moqua-t-elle… Je ne t’avais jamais vu en costume.

        Elle posa les doigts sur le revers de ma veste.

        – C’est mon costume de mariage.

        Je regardai ses paumes caresser ma veste. La laine bleue s’était élimée. Elle était devenue lisse et brillante. Je n’avais jamais remarqué que mon costume de mariage était si usé.

        Elle approcha son visage du mien.

        – Tu devrais en acheter un nouveau, murmura-t-elle.

        Elle me donna un baiser saveur café et se leva doucement de sa chaise.

        – Il est temps de redescendre sur terre, dit-elle.

        La circulation était au point mort sur Shaftesbury Avenue lorsque nous repartîmes. Je sortis le gyrophare et déclenchai la sirène, une haie d’honneur s’ouvrit alors devant nous.

        – Oh mon Dieu !

        Tara s’enfonça dans son fauteuil, à la fois embarrassée et excitée tandis que la sirène retentissait et les lumières bleues clignotaient. Tout Londres nous laissait passer.

        Nous éclatâmes de rire sur le chemin du retour vers Savile Row.

        Quelques heures plus tard, une fois Scout endormie sur le canapé après avoir lu I Like This Poem, une fois que les cloches de St Paul eurent sonné neuf heures, je réalisai que Tara Jones n’avait jamais pu entendre les sirènes de police.
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        Je fus réveillé en sursaut par mon téléphone qui vibrait sur la table de nuit. Il tremblait en décrivant un cercle, comme s’il avait été en vie. Je me redressai d’un bond et m’assis au bord du lit. Six heures du matin, le ciel était encore sombre. Les jours raccourcissaient.

        Une femme pleurait au bout du fil. Il me fallut quelques instants pour reconnaître Alice Goddard.

        – Ils vont en laisser sortir un ! Ils vont le laisser partir ! Max, il a tué mon mari et il va sortir de prison !

        – Doucement, Alice. Expliquez-moi ce qui se passe.

        Elle se reprit et m’exposa la situation. L’un des trois assassins de Steve Goddard tentait de faire annuler la décision de justice.

        – Lequel des trois ? demandai-je, même si je devinais aisément la réponse.

        – Celui qui a filmé la scène, Jed Blake. Vous vous rappelez de lui ? Il dit… qu’il n’a pas participé, qu’il n’a rien à voir avec cette histoire.

        Je me rappelai très bien de chacun d’eux. Le lâche. Le faible. La brute. Ils s’étaient montrés insolents dans la chambre d’Old Bailey mais n’avaient pas fait les malins lors de l’interrogatoire à West End Central.

        J’avais vu la brute, indifférente, le visage inexpressif, incapable de saisir la gravité de son acte. Le faible avait mouillé son pantalon quand je lui avais annoncé qu’il allait passer quelque temps derrière les barreaux.

        Quant au lâche, Jed Blake, il s’était mis à réclamer sa mère, la tête entre les mains, répétant en boucle qu’il n’avait pas touché un cheveu de Mr Goddard, pas donné de coups de pied, juste sorti son téléphone et appuyé sur le bouton enregistrer.

        – Écoutez-moi, Alice. Ce sale type va demander à faire appel. Lors du procès, le juge a insisté sur leur implication à tous les trois. L’avocat de Blake va certainement déclarer le verdict caduc parce que Blake n’a pas pris part à l’action, il ne faisait que filmer.

        Les mots avaient eu du mal à sortir de ma bouche.

        J’entendis Alice sangloter au bout du fil. Plus doucement maintenant. Ce n’était pas un cauchemar. Mais sa vie.

        Je l’entendais à peine.

        – Qu’est-ce que ça veut dire ? Ils ne vont pas vraiment le laisser sortir ?

        – Alice, s’ils vont en appel, je ne peux pas prévoir comment cela se terminera, je ne suis pas avocat et, quand bien même j’en serais un, je ne pourrais pas être sûr du résultat. En revanche, si Blake obtient la demande, il devra remplir un formulaire, Notification et raisons d’un appel, où il déclare les raisons pour lesquelles l’avocat estime la peine de son client inappropriée. Si elle est accordée par le juge, elle monte à la Cour Royale de Justice, située sur le Strand. Là, le juge pourra revenir sur sa décision. Je suis navré.

        Navré que notre société vous empêche de vivre paisiblement. De ne rien pouvoir faire pour vous aider. Que votre mari ait été battu à mort parce qu’il voulait défendre sa famille.

        – Je viendrai avec vous, promis-je. Inutile de traverser cette nouvelle épreuve seule. Je me tiendrai à vos côtés à la cour…

        Elle avait déjà raccroché.

        Je marchai jusqu’à la baie vitrée et regardai le soleil se lever sur les toits de Smithfield et du quartier de Barbican. Les premiers rayons illuminaient le dôme de la cathédrale Saint-Paul de Londres et, encore plus près, la statue de bronze sur le toit d’Old Bailey, la justice aux yeux bandés, tenant la balance parfaitement équilibrée à bout de bras, et le glaive dans l’autre main.

        Le bandeau de la justice symbolise ses jugements raisonnables et impartiaux, mais il me semblait aujourd’hui qu’il ne l’incitait qu’à les rendre irréfléchis et cruels.

        Stan m’observait attentivement depuis son panier. Je me dirigeai vers la porte d’entrée et enfilai mes bottes. Il me rejoignit, les yeux brillants d’envie et la queue frétillante. Nous descendîmes dans la rue, le petit King Charles si détendu trottinait à mes côtés, sa vieille laisse en cuir relâchée entre nous deux, j’eus l’impression qu’elle était désormais inutile. Arrivé devant chez Smith, il voulut se précipiter au milieu des voitures.

        La laisse se tendit d’un coup sec au moment où un taxi passait à vive allure, klaxon à fond, à quelques centimètres de la tête de Stan.

        Je m’accroupis et regardai mon chien dans les yeux. Ses deux grosses billes noires paraissaient survoltées et sa langue, aussi rose que le jambon bio de Duchy of Cornwall, pendouillait à l’extérieur de sa gueule. Il reniflait l’air du matin, savourant une odeur que lui seul pouvait détecter.

        – Mais qu’est-ce qui t’a pris ? Tu aurais pu te faire tuer, bon sang !

        C’est alors que j’aperçus cette femme, de l’autre côté de la route, avec son caniche nain. Je fixais de nouveau Stan. Haletant, il ne me prêtait plus aucune attention. Je secouai la tête de désespoir.

        – Tout ça pour ça ? Juste pour aller renifler une fille ?

        Je rapprochai mon visage de sa tête. Il se mit à me lécher le nez en guise d’excuse.

        – Écoute-moi. Ne me force pas. Je ne veux pas t’emmener chez le véto, tu comprends ? Je ne veux pas te faire… couper. Mais je serai obligé si tu continues à te jeter sous les roues des voitures.

        Je ne lui adressai plus la parole de toute la promenade. Mais, tout occupé qu’il fût à faire ses besoins dans West Smithfield tandis que je lisais les citations d’Oliver Twist qui recouvraient les bancs – il s’agissait de l’extrait où Bill Sykes traîne Oliver au milieu de la halle aux viandes de Smithfield –, Stan ne cessait de me lancer des regards.

        Comme si moi seul pouvais le comprendre.

         

        Scout était déjà levée lorsque nous rentrâmes.

        Encore en pyjama, debout sur l’escabeau de la cuisine, elle fouillait les placards.

        – Je prépare le petit-déjeuner. C’est Jackson qui m’a appris.

        – Qu’est-ce que tu prépares ?

        – Des tartines de pain grillé avec du jambon.

        – Ça m’a l’air délicieux. Fais attention de pas mettre les doigts dans le grille-pain.

        – Oh là là, papa, fit-elle en haussant les sourcils.

        – Tu as besoin d’aide, mon ange ?

        – Non.

        – Tu as hâte de retrouver l’école et tous tes amis ?

        – Papa, il faut vraiment que je me concentre, là.

        – Oh, désolé.

        Pendant que Scout s’occupait du petit-déjeuner, Stan s’enroula dans son panier. Je sortis des sacs plastiques remplis de vêtements neufs, un fer à repasser, une longue bande d’étiquettes thermocollantes portant le nom et le prénom de ma fille, imprimés les unes derrière les autres comme autant de jours d’école qui nous attendaient. Scout Wolfe. Scout Wolfe. Scout Wolfe.

        Mes yeux s’embuèrent. J’étais là, debout devant la table à repasser, le fer à la main, les nouveaux habits éparpillés, regardant Scout étaler une énorme couche de confiture de fraise sur une épaisse tranche de pain complet. Stan se leva et la rejoignit en se léchant les babines, des morceaux de pain beurré lui tomberaient bientôt dans la bouche.

        J’essuyai mes yeux du revers de la main et gardai le regard fixé sur les étiquettes. Scout Wolfe. Scout Wolfe.

        De tout mon cœur, je souhaitai une vraie famille pour elle et moi, une famille réparée, comme avant, comme toutes les autres, où personne ne manquait ; et je le souhaitai terriblement fort, comme seul un homme qui a perdu les siens peut en faire le vœu.

        Soudain, Mrs Murphy arriva dans son épais manteau vert. Elle souhaita le bonjour à tout le monde – Scout, Stan et moi –, et avoua que, pour la première fois de l’année, elle ressentait la fraîcheur de l’automne. Elle me prit le fer des mains.

        – Donnez-moi ça, dit-elle.

        – Je ne suis pas très doué.

        – Ne vous inquiétez pas, votre fille vous aime pour ce que vous êtes, pas pour vos qualités de père au foyer.
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        – Hitch, où se trouve cette salle d’exécution ? demandai-je.

        Il était tôt, les brumes matinales encore accrochées aux toits de Mayfair, et nous nous tenions tous face à l’immense carte de Londres qui recouvrait un mur entier de la salle MIR-1, à West End Central, 27 Savile Row.

        Whitestone. Edie. Billy Greene. Tara Jones. Le Dr Joe. Et l’historien, avec sa grande tête ovale, le front plissé signe d’intense concentration.

        – Elle est tout près, dis-je. Je parie qu’avec un billet de dix livres un taxi nous y dépose. Où m’ont-ils emmené, Hitch ?

        – Quelque part dans les ténèbres de la ville, Max, répondit le professeur Hitchens, hochant sa grande tête devant la carte.

        Il désignait de ses doigts jaunes le large centre urbain, représenté en vert et gris, et ses dix millions d’âmes.

        – Dans les profondeurs de Londres. Ackroyd décrit bien cet univers dans London Under1 : « Prenez garde où vous mettez les pieds lorsque vous déambulez sur les pavés de Londres car la membrane est bien fragile », dit Hitchens en fermant les yeux pour mieux se remémorer le passage. Il poursuivit : « Une membrane en pierre, qui recouvre rivières et labyrinthes, tunnels et grottes, ruisseaux et cavernes, câbles et tuyaux, sources et passages, cryptes et égouts, grouillant d’êtres rampants éternellement privés de la lumière du jour. »

        – Mais cet endroit existe, insistai-je en suivant de la main la zébrure qui remontait autour de mon cou jusque sous mon oreille. Je n’étais ni aux Enfers ni dans un monde imaginaire. Tout était bien réel. Et j’arrive pas à croire qu’on ne puisse pas le retrouver.

        – Les équipes fouillent toujours en bas, dit Whitestone. Les chiens renifleurs se régalent à poursuivre les rats et les agents font chou blanc. La surintendante rapatriera tout le monde à la fin de la journée… Et je ne comprends toujours pas comment tu t’en es sorti.

        Whitestone me fixait.

        – Moi non plus.

        – Une chose encore… commença Whitestone. Pourquoi ne t’ont-ils pas filmé ? Pourquoi n’es-tu pas sur YouTube ?

        – Peut-être que ça fait mauvais genre de pendre un flic pour plaider le retour de la pendaison, suggéra Edie. Ils auraient pu perdre des followers sur Twitter en éliminant Max. Ou des amis sur Facebook qui auraient lancé une pétition sur Change.org. Ils ont sans doute eu peur des trolls.

        – Je ne pense pas qu’ils soient sensibles à leur réputation, répliquai-je. J’ai vu une lumière rouge avant de me battre. Ils avaient l’intention de filmer. Ils n’auraient certainement pas eu de scrupules à tuer un flic. Pour eux, nous protégeons leurs pires ennemis.

        Je me tournai de nouveau vers Hitchens.

        – Vous n’avez vraiment aucune idée ?

        – Les souterrains de Londres sont un immense labyrinthe, Max. C’est comme une deuxième ville, un millier d’autres villes. Que recherchent exactement les équipes là-dessous ? Un passage que personne n’a emprunté depuis une centaine d’années ? Vous savez combien il y a de stations de métro fermées dans la capitale ? South Kentish Town, fermée en 1924. Lords, en 1939. North End, abandonnée en 1906. En tout vingt-trois stations laissées à l’abandon. Imaginez les kilomètres de voies concernées.

        – Oui, mais la plupart sont bien plus éloignées du British Museum.

        Je mis le doigt sur Charterhouse Street.

        – Nous sommes ici au cœur de la cité. Tara, vous m’avez parlé d’un gros chantier situé tout près ?

        Elle ressortit le film mis en ligne la nuit où Abu Din s’était enfui. Les silhouettes dans l’obscurité. La caméra parcourant lentement les photos des six soldats accrochées au mur, les visages jeunes et fiers des Sanging Six. Tara monta le volume des bruits en arrière-plan.

        – Ce n’est pas la circulation ?

        – Non, répondit-elle catégoriquement en observant la ligne qui sautait et tremblotait sur l’écran d’ordinateur. Le son s’arrête par moments. La circulation, elle, ne s’interrompt jamais. Je suis sûre qu’il s’agit d’un très gros chantier, situé juste à côté du lieu d’exécution.

        – Mais on en trouve à travers toute la ville, soupira Edie.

        – Pas de cette envergure, insista Tara. Ils ne sont pas en train de bâtir une maison à Hampstead ou Chelsea pour l’oligarchie russe. Nous avons ici affaire à un très, très gros chantier, peut-être les fondations d’un gratte-ciel. Cela devrait vous aider à resserrer les recherches.

        Je lui souris.

        – Certainement.

        Tandis que nous écoutions religieusement les bruits de fond étudiés sur le graphique, Tara détourna le regard en mordillant sa lèvre inférieure. Comment faisait-elle pour analyser des sons qu’elle n’entendait pas ?

        – On entendrait donc le fracas de tonnes d’acier et de béton se déverser dans les sous-sols ? s’interrogea Whitestone. Pourquoi pas.

        À la fin du film, je me tournai vers le professeur Hitchens.

        – Professeur, j’ai vu quelque chose qui n’apparaît pas sur leurs vidéos. Pour arriver jusqu’à la salle d’exécution, nous avons suivi un corridor de plus en plus étroit. Avec les mêmes carreaux blancs. Tellement abîmés qu’on pouvait plus vraiment distinguer leur couleur. Ils étaient aussi verts de moisissure que blancs, finalement. Ils revêtaient les murs de la salle d’exécution et de ce couloir étrange, qui rétrécissait à chaque nouveau pas – le plafond comme les parois se rapprochaient de moi. Un vrai cauchemar, mais je suis sûr que je ne rêvais pas. Vous avez déjà entendu parler d’un tel endroit ?

        Hitchens fit non de la tête.

        – Le problème, c’est que vous ne savez pas si vous avez marché toujours tout droit ou si vous avez tourné après avoir quitté la salle d’exécution, répondit Hitchens. On ne sait pas si votre station de métro est située juste à côté ou bien à plusieurs kilomètres de là.

        Il regarda Whitestone avant de poursuivre.

        – Vous n’arrivez pas à saisir l’immensité du dédale qui se cache sous nos pieds. Tous ces tunnels oubliés, ces galeries inexplorées, ces passages abandonnés. Figurez-vous une ville parallèle sur plusieurs niveaux de sous-sols.

        – Nous apprécions votre aide, professeur Hitchens, dit Whitestone.

        – Allez, Hitch, intimai-je en montrant l’arrêt sur image de la salle d’exécution. Regardez-la ! Ces carreaux doivent avoir au moins cent ans. Ça ne vous fait penser à rien ?

        – J’aimerais pouvoir vous dire quelque chose.

        Le professeur Hitchens porta ses ongles jaunis à la bouche. Mes blessures me lançaient de nouveau sous le coup de la frustration. Je frictionnais amicalement son crâne rasé en guise de réconfort.

        – C’est pas grave, Hitch.

        Tu n’es pas le seul historien de la ville, pensai-je.

        *
*     *

        Le Black Museum est un local froid et sombre.

        La température maintenue assez bas préserve les microscopiques particules humaines restées accrochées aux objets exposés. Certains ont plus de cent quarante ans. L’éclairage tamisé évite aux couleurs de faner, mais plonge aussi la pièce la plus secrète de Londres dans une atmosphère menaçante.

        J’arrivai au bureau 101 de New Scotland Yard, le sergent John Caine faisait visiter le musée à une douzaine d’étudiants policiers en uniforme, des cadets de Hendon.

        – Accorde-moi encore quelques minutes, Max, et je suis à toi.

        Je suivis le groupe.

        Les hommes et les femmes venus écouter le sergent John Caine n’étaient pas d’humeur joviale. La police britannique considère le Black Museum – aussi appelé le Crime Museum, de son nom officiel – comme un lieu éducatif. Il vous apprendra sans doute des choses que vous auriez préféré ne pas savoir sur la nature humaine.

        Les jeunes recrues levèrent la tête vers une collection de masques mortuaires alignés sur une étagère, des moulages de têtes masculines et féminines réalisés après leur exécution. Ils étaient marron foncé, comme des grains de café grillés, mis à part le plus ancien, devenu noir ébène. Des visages tous lisses, les yeux fermés. Seul l’âge, la corpulence et le sexe différaient.

        – Ce sont de vrais gens ? demanda un jeune barbu, pas rasé depuis une semaine.

        – Oui, toutes, mais elles ne mordent pas, répondit John Caine au groupe. Les moulages ont été fabriqués immédiatement après l’exécution. Ces personnes étaient accusées de meurtre.

        John s’éclaircit la voix et tous détachèrent leur regard des moulages macabres pour écouter la fin de son commentaire.

        – J’espère que vous avez apprécié la visite, dit-il, les considérant d’un regard perçant. Lorsque vous intégrez les services de police de Londres, on vous attribue un numéro de matricule. Ils se suivent depuis la création du registre et donc de la force de police londonienne. J’espère que vous avez bien observé la salle dédiée à tous les héros morts au service de la Metropolitan Police. Chacun d’entre eux possédait un matricule, comme vous, qui allez recevoir le vôtre. Le tout premier avait été attribué à l’agent William Atkinson en 1829, le numéro un. Lors du premier jour de son service, et de celui de la Met dans les rues de Londres, le 29 septembre 1829, il a été révoqué pour ivresse sur la voie publique.

        Des rires éclatèrent. Le sergent Caine s’autorisa lui-même un petit sourire en coin.

        – Je suis sûr que vous ferez honneur à la Met ainsi qu’aux générations de policiers qui vous ont précédés. Prenez soin de vous et protégez-vous les uns les autres. Merci et au revoir.

        De chaleureux applaudissements fusèrent. Après les avoir escortés jusqu’à l’ascenseur du premier étage, il me rejoignit et regarda attentivement mon cou.

        – Max, tu es le premier pendu que je croise qui a aussi bonne mine.

        Et, une fois n’est pas coutume, il me serra dans ses bras.

        – Bon retour parmi les vivants. Je te fais chauffer un peu d’eau. Vos gars sont toujours en train de jouer les baby-sitters avec notre petit Mustapha ?

        – Abu Din ? Non, des agents de chez vous s’en chargent. Le SO15 – la section antiterroriste.

        – Si je résume, un type qui fait l’apologie du terrorisme est protégé par des policiers qui doivent nous protéger contre le terrorisme ? Certains ont le sens de l’ironie.

        Il posa deux mugs de thé sur son bureau. Son éternelle tasse « Le meilleur papa du monde » et, sur la mienne, « Tous ceux qui èrent ne sont pas perdus ».

        Je bus une gorgée. Fort et sucré. John Caine mettait toujours trois sucres sans même me demander.

        – J’ai besoin de savoir où j’étais, John. Nous devons absolument retrouver l’endroit où ont été pendus Mahmud Irani, Hector Welles et Darren Donovan…

        – Et toi.

        – Et moi. Même lieu d’exécution. Et personne, à West End Central, n’a le moindre indice. Nous avons embauché un universitaire, un historien du King’s College, et même lui reste sans réponse.

        John but une gorgée de thé.

        – Raconte-moi tout, dit-il.

        Ce que je fis. Dans tous les détails. Depuis l’épisode de la camionnette blanche venue divertir les agents postés devant la maison d’Abu Din et l’apparition de la camionnette noire. Les spasmes insupportables provoqués par le pistolet à impulsion électrique. Le trajet mystérieux jusqu’à la potence. Je lui racontais mon combat avec la mort.

        Jusqu’à lui révéler mon secret. Je ressentais le besoin d’en parler à quelqu’un.

        J’avouai à John comment j’avais réellement pu me dégager du nœud coulant.

        – Mais, alors, tu avais un pistolet ?

        – Un Glock 17. Il appartenait à un ancien militaire, un vieil ami, dont je tairai le nom si ça ne te fait rien.

        – Je n’ai pas besoin de savoir son nom, Max. Alors tu étais armé.

        – J’avais confisqué cette arme à mon ami, je craignais qu’il s’en serve pour de mauvaises raisons. Je l’ai gardée pour surveiller la maison d’Abu Din. Je savais que les Bourreaux feraient tout pour lui mettre la main dessus. Je comptais m’en débarrasser par la suite, la jeter dans la Tamise depuis n’importe quel pont.

        Je repensais à Steve Goddard Junior et son couteau.

        – Ou dans les égouts.

        Le souvenir du pistolet dans ma main et des tirs sur mes agresseurs me donna des sueurs froides. J’avais suffisamment enfreint la loi pour me faire renvoyer, voire me retrouver derrière les barreaux. Je remerciai les dieux que les agents de la Met aient mis la main sur l’arme.

        – Tu as gardé le Glock ? demanda John.

        – Non.

        – Tant mieux.

        L’arme ne l’intéressait plus. Le Black Museum en conservait un certain nombre. Il en fallait plus pour le fasciner.

        – Tu t’es donc lancé à leur poursuite ?

        – C’est là que tout s’embrouille. Nous étions dans les sous-sols. Ça n’en finissait pas de descendre. J’étais dans le noir le plus total – des escaliers, qui menaient à un tunnel, qui débouchait sur un autre couloir – des arches très larges. Au début, j’ai pensé à un stade de foot, grandiose, comme si des milliers de personnes allaient surgir…

        – Finalement, tu t’es retrouvé dans une station de métro abandonnée.

        – British Museum. Tu en avais déjà entendu parler ?

        – Non, mais je sais que Londres possède de nombreuses stations inutilisées. On n’arrête pas de les fermer depuis 1900. Elles ont été beaucoup occupées pendant le Blitz2 pour se protéger des bombes mais, depuis, tout le monde les a oubliées. C’est donc à la sortie de la station qu’on t’a récupéré ? C’est vraiment central, Max.

        – Je sais.

        Nous buvions notre thé en silence. Le sucre me redonna un coup de fouet.

        – Il y a autre chose. Lors de mon enlèvement, ils m’ont poussé dans un couloir, tout droit sorti d’un cauchemar ou d’un conte. Il n’arrêtait pas de rétrécir. On se serait cru dans Alice au Pays des Merveilles. Le plafond s’abaissait, les murs se rapprochaient, si bien qu’au bout du couloir, j’avançai recroquevillé.

        Le visage de John pâlit d’un coup.

        – La « promenade du mort ». Il y a une raison très simple au fait que ce couloir rétrécisse, Max. Quand on emmenait un homme ou une femme pour les pendre, ils se débattaient dans tous les sens, devenaient fous furieux. Ce couloir était une manière de les contenir physiquement.

        Je sentis le sang taper dans mes veines et le long de mes plaies.

        – Où se trouve la « promenade du mort » ?

        – La « promenade du mort » se trouvait dans la prison de Newgate. Mais, Max, Newgate a été rasée il y a plus de cent ans.
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        – La « promenade du mort » se trouvait dans la prison de Newgate, annonçai-je à Whitestone en regagnant ma voiture. Ne laissez pas partir Hitchens. J’arrive dans cinq minutes.

        Je déclenchai les gyrophares et la sirène pour le court trajet jusqu’au 27 Savile Row, persuadé d’y trouver toute l’équipe de la salle MIR-1 en pleine effervescence. Ils m’accueillirent avec le même regard fatigué qu’après une longue journée de travail. Whitestone, Edie, Billy Greene, Tara. Et le professeur Hitchens, qui avait déballé une ancienne carte de Londres en noir et blanc sur la surface de quatre postes de travail.

        Whitestone me lança un regard triste.

        – On dirait que ton info est bidon, Max. Désolée.

        – Que disent-ils ? demanda Tara.

        – Que c’était une fausse piste, répondis-je. Comme si mes souvenirs nous envoyaient délibérément dans le mur. Mais…

        – La prison de Newgate n’existe plus, intervint Hitchens. Vous devez vous mettre ça dans le crâne, Max. Il est impossible qu’on vous ait enfermé à Newgate. Voici la carte de Charles Booth, de 1899. On l’appelle « la carte de la pauvreté », conçue pour montrer les quartiers de Londres qui abritaient les gens dans le besoin. Le noir indique les pauvres, le doré, les riches, bien sûr. Qu’est-ce que vous lisez là ? dit-il en tapotant le centre de la carte de son index.

        – Newgate Goal.

        – Exact. Comme vous pouvez le constater, la prison de Newgate existait à la fin du XIXe siècle. Maintenant, jetons un œil sur la carte de Booth datant de 1903, soit quatre ans plus tard.

        Il déplia une carte, visiblement identique à la précédente et l’étala par-dessus.

        – Newgate a disparu, constatai-je.

        Hitchens hocha la tête, satisfait.

        – La prison a été rasée en 1902. Elle est restée debout pendant près de mille ans puis complètement démolie au début du XXe siècle. On a construit Old Bailey à la place. Une décision extrêmement symbolique. Une justice britannique moyenâgeuse, brutale et punitive se faisait remplacer, au commencement du siècle, par une autre, plus moderne, plus équitable et impartiale.

        – Il ne reste rien de Newgate ? demanda Whitestone. Rien du tout ?

        Hitchens rangea ses cartes.

        – On peut visiter un charmant pub sur le trottoir en face d’Old Bailey, la Taverne du Viaduc. Il y a d’anciennes cellules dans les sous-sols, là où ils conservent leurs bières. Des geôles qui pouvaient abriter jusqu’à vingt personnes, des débiteurs pour la plupart. La puanteur ambiante aurait pu asphyxier un cheval. Je les ai vues et elles ne correspondent pas aux descriptions de l’inspecteur Wolfe. Absolument pas. Votre ami de Scotland Yard a tout à fait raison, Max, votre couloir rappelle très bien celui de Newgate, la « promenade du mort ». Il rétrécissait progressivement de sorte que le condamné ne puisse ni lutter ni s’enfuir. Mais il a été démoli il y a plus de cent ans.

        Soudain, tous me considérèrent avec un semblant de pitié dans le regard.

        – Mais je vous jure que ce couloir existe ! Je l’ai vu. J’ai même marché dans ce couloir !

        – De nombreux documents dévoilent l’architecture de Newgate, dit Hitchens. La prison apparaît sur la toute première carte de Londres, dessinée en 1575 par Georg Braun et Franz Hogenberg. Plus que tout autre édifice, la prison de Newgate symbolisait une justice britannique impitoyable, presque barbare. Quels que soient vos kidnappeurs, leurs actes sont mûrement réfléchis. Ils connaissent la « promenade du mort ».

        Hitchens glissa les cartes dans son sac et essuya son front dégoulinant de sueur.

        – Mais croyez-moi, vous n’étiez pas à Newgate.

        – J’aimerais aller faire un tour au pub, dit Whitestone, la Taverne du Viaduc.

        – Il n’y a pas grand-chose à voir, répondit Hitchens. Certainement rien qui pourrait nous…

        Whitestone le fit taire d’un geste de la main, imposant une volonté de fer derrière son apparence réservée. Sa vie et celle de son fils s’étaient effondrées mais elle était toujours l’inspectrice en chef de cette enquête criminelle et elle désirait voir les cellules de la Taverne du Viaduc.

        Ce n’était pas une simple suggestion, c’était un ordre.

         

        Trente minutes plus tard, nous nous trouvions au sous-sol de la taverne de Newgate Street, dans la cave à bière de l’établissement. Les cellules, délimitées par des murs de pierres, auraient pu contenir chacune un gros animal. Froides, sombres et imprégnées de terreurs ancestrales. Par contraste, le pub au-dessus reflétait la chaleur et la joie de vivre, à des années-lumière de ce sinistre endroit. Ces geôles semblaient avoir été conçues pour étouffer les cris humains. J’en eus la chair de poule.

        Whitestone et Edie me regardaient.

        – Ça vous rappelle quelque chose ?

        – Ce n’est pas ici que je suis venu. Aucune ressemblance. C’est une fausse piste.

        J’avais le moral en berne.

        – D’accord, dit Whitestone en me tapotant le dos. Chaque enquête a son lot d’erreurs, Max. On finira par trouver.

        Nous remontâmes dans le pub. La Taverne du Viaduc abritait un bel espace, avec ses boiseries, ses grands miroirs et son plafond recouvert de cuivre travaillé, dont la lumière rosée conférait une certaine chaleur. Après l’air fétide des cellules, l’impression de revivre. Je m’effondrai sur la première chaise venue, soudain épuisé.

        – Je crois qu’on a tous mérité une tournée, dit Whitestone. Je vais commander.

        Hitchens était fou de joie.

        – Leur sélection de bières est incroyable, lança-t-il.

        Je vis Tara Jones s’éclipser, demandai une eau minérale gazeuse et un triple expresso avant de la rejoindre dehors. Elle regardait le ciel. Je regardai dans la même direction et admirai la blancheur éclatante du dôme de la cathédrale, baigné dans l’éclat de la lune.

        – C’est magnifique, murmurai-je.

        – Ce n’est pas St Paul que je regarde.

        Je compris alors ce qui avait attiré son attention.

        Les gigantesques silhouettes noires des grues qui contrastaient sur le ciel clair, ces immenses constructions qui rendaient toutes petites les grandes tours brillant dans la nuit. Ces grues bâtissaient les gratte-ciel de demain.

        Je la raccompagnai chez elle. Presque naturellement. Personne n’ayant prêté attention au fait que je la déposais à Canonbury. Dans la voiture, elle se montra distante. Je voulus lui toucher le bras mais elle refusa.

        – Tu ne veux pas devenir ce genre de type, Max.

        – Quel type ?

        – Le romantique cynique. L’homme au cœur brisé qui s’aventure de femme mariée en femme mariée. Sans prendre de risque, laissant un sillage de mariages brisés ou branlants derrière lui.

        Elle me lança un bref coup d’œil. Je souris, en admiration devant son beau visage. Elle se détourna.

        – Tu trouveras des femmes pour t’aimer, Max. Toutes sortes de femmes. Ne commets pas l’erreur de vouloir l’impossible. Ne deviens pas ce genre d’homme. Je suis sincère. Tu vaux mieux que ça.

        Elle me fit sourire.

        – Je ne vois pas de quoi tu parles, répondis-je.

        Je voyais parfaitement bien et elle le savait.

        Nous étions arrivés dans le quartier de Canonbury. Elle voulait descendre à l’angle de la rue. Je la déposais devant chez elle, elle ne s’y opposa pas. On ne pourrait pas s’embrasser au moment de se quitter.

        La porte s’ouvrit quand Tara remontait l’allée. J’aurais pu détourner le regard mais je m’obligeai à scruter le moindre détail. Dans l’entrebâillement de la porte, son mari apparut. Les pans de chemise dépassant de son pantalon, un verre de vin rouge à la main – l’homme d’affaires au sommet de sa carrière après une journée bien remplie. Je les vis s’embrasser furtivement. Une petite bise plus qu’un véritable baiser amoureux. Un geste plein d’affection et de tendresse, l’implicite qui s’installe au fil des années.

        Il n’y avait plus de passion.

        Rien qui ressemblât à nos baisers couleur café échangés dans le Bar Italia. La relation avec son mari était bien différente. La porte se referma sur eux et je rentrai chez moi lire des documents sur la prison de Newgate jusqu’au lever du jour.

        Les premières geôles avaient été édifiées en lisière d’un fort romain. Lieu de châtiment érigé un jour comme un autre, personne n’avait même songé à en consigner la date de construction.

        Tandis que la halle aux viandes bouillonnait d’activité de l’autre côté de la rue, j’appris que Newgate était devenue le creuset de la misère, des maladies et de la corruption, sans cesse détruite et reconstruite au fil des siècles, encore et encore, brûlée entièrement dans le grand incendie de Londres en 1666, pour renaître de ses cendres, tel un virus impossible à éradiquer.

        Je lus également que de violentes épidémies de typhus sévissaient régulièrement dans les profondeurs obscures de la prison, que Rob Roy et Casanova y moisirent plusieurs années, que Robin des Bois et Capitaine Kidd y périrent. Des foules de Londoniens faisaient la queue pour contempler les horreurs qui s’y produisaient ou assister aux exécutions publiques. Il y eut enfin des visiteurs, tels Charles Dickens, qui osèrent élever la voix : Newgate éclaboussait la cité de honte.

        L’obscurité dense de la nuit finit par se dissiper dans l’aube claire. Au début du XXe siècle, Newgate fut démolie, brique par brique, comme si Londres aspirait à réduire en miettes la tumeur qui avait grossi en son sein pendant plus de mille ans.

        Le matin se leva sur la cité, sous un ciel limpide et une température presque froide, à vous faire croire que la saison chaude n’avait jamais été. Je me douchai et me rasai, promenai Stan et préparai un petit-déjeuner pour Scout avant de la voir s’installer à table avec Mrs Murphy.

        Je me rendis ensuite à Old Bailey dans l’attente du verdict de la justice.
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        En attendant Alice Goddard dans le hall, je remarquai un grand tesson de verre incrusté dans le mur, en haut de l’escalier principal.

        Il était aussi gros qu’une assiette. Il étincelait dans la lumière dorée de cette matinée d’automne, toisant le personnel d’Old Bailey qui s’affairait pour préparer la journée, sous les regards tendus des visiteurs. Les avocats de la couronne en robe et perruque, et les autres en noir, chargés de cartons recelant les pièces à conviction. Les juges, jurés, témoins et – ceux-là plus jeunes, plus pauvres et taciturnes que tous les autres – les accusés, vêtus de leur plus bel habit ou d’une tenue de sport propre et repassée.

        Il me semblait que c’était un bris de verre. Seulement, il était énorme et je ne comprenais pas comment il avait atterri là. J’avais peut-être des visions. En cour d’assises, la sécurité importait plus que dans n’importe quel autre bâtiment public d’Angleterre. Pas de portable, pas de sac à dos, ni nourriture, ni boissons autorisées. Alors comment un gros morceau de verre avait-il pu se retrouver encastré dans ce mur ?

        – 1973. Attentat à la voiture piégée par l’IRA, annonça une voix dans mon dos.

        Je me retournai. Un homme grand et fort, avec un début de barbe. Je lus son nom sur l’étiquette accrochée au revers de son costume.

        Andrej Wozniak, huissier.

        Je finis par le reconnaître.

        Il s’était mis en travers de mon chemin, le jour où j’avais voulu en découdre avec les assassins de Steve Goddard. Leur jugement venait d’être rendu.

        Il m’avait empêché de commettre l’irréparable. Je lui tendis la main, il la serra.

        – C’était bien avant que je prenne mes fonctions ici, mais l’IRA avait fait des dégâts. Un mort et deux cents blessés. Nous gardons ce morceau en souvenir, ajouta-t-il en désignant le verre dans le mur.

        – Espérons qu’il ne tombe pas sur la perruque d’un juge !

        Wozniak lâcha un rire.

        – Il est plutôt bien enfoncé, je crois que nous sommes en sécurité.

        Wozniak était une présence rassurante. Bien que la cour d’assises traite les plus grands cas du pays, au quotidien, elle s’occupe surtout des affaires de gangs. Plus qu’un policier lambda, les huissiers d’Old Bailey doivent être musclés et accomplir des missions dignes à la fois d’un diplomate et d’un videur de boîte de nuit.

        Par-dessus l’épaule de Wozniak, je vis Alice Goddard entrer par la porte principale. Ses enfants, Stephen et Kitty, la suivaient. Chacun d’entre eux semblait terriblement plus âgé que la première fois que je les avais rencontrés, des enfants au seuil de la maturité. Mrs Goddard, épuisée par l’angoisse, avait le visage marqué. Elle me fit signe. L’huissier trapu regardait encore le bris de verre enfoncé dans le mur d’Old Bailey.

        – Tout ce temps, dit-il. Vous vous rendez compte.

         

        La bande des trois n’en comptait plus qu’un.

        Jed Blake, dans son plus bel habit. Un peu nerveux. Assis sur le banc des accusés, il cherchait un visage familier dans la galerie réservée au public. La nuit du décès de Steve Goddard, les trois voyous formaient un gang. Et lors de leur arrestation, des interrogatoires et de l’accusation, ils formaient encore un gang.

        Ils étaient certes différents les uns des autres. Le lâche. Le faible. Et la brute. Mais ils ne faisaient qu’un. Ils avaient fait preuve de ce sentiment d’appartenance au groupe, même une fois séparés pour être interrogés. Même accusés. Même jugés coupables d’homicide involontaire. Mais aujourd’hui, Jed Blake restait seul sur le banc des accusés, impatient de se détacher du lot. Son avocat en robe et perruque exposait avec l’accent d’un homme extrêmement instruit la terrible erreur judiciaire dont son client était victime.

        Parce qu’il n’avait jamais fait partie de ce gang. Il insista sur ce point.

        – Monsieur le juge, aucun acte n’a été commis en collaboration avec le groupe. Mon client pensait rejoindre des amis à un match de foot dans un parc. Il n’a pas participé à un meurtre. Vous avez devant vous un jeune homme irréprochable, monsieur le juge. On a supposé qu’il y avait eu collaboration car mon client a filmé l’attaque.

        Le juge fronça les sourcils en regardant, par-dessus ses lunettes, le jeune tout tremblant dans le box des accusés. Il s’était fait tatouer un baiser sur le cou. C’était la première fois que j’en voyais un comme celui-là. Quel genre d’effet cela peut faire ? De quoi il aura l’air à soixante ans ?

        – Comprenez-vous les propos avancés par votre représentant devant la loi ? demanda le juge.

        Jed Blake fut tiré de sa rêverie.

        – Désolé, monsieur. Vous pouvez répéter, monsieur ?

        Sans cacher son irritation, le juge reprit :

        – Jeune homme, dans une cour d’assises, on doit s’adresser au juge en l’appelant « monsieur le juge » ou « madame le juge », qu’ils soient de la Haute Cour, itinérants ou suppléants – vous comprenez ?

        – Oui monsieur… le juge.

        – Tant mieux. Votre avocat, Mr Gilkes ici présent, affirme que vous n’aviez pas l’intention d’attenter à l’intégrité physique du défunt Mr Goddard. La doctrine juridique prévoit ce qu’on appelle l’association de malfaiteurs, quand des personnes préparent ensemble un délit ou un crime. Chacun est alors jugé responsable devant la loi des actes commis par ce groupe. Selon cette même doctrine, si un gang est coupable de la mort d’un homme, tous ses membres sont incriminés, même si un seul a asséné le coup fatal.

        Jed Blake mimait un tel effort de compréhension qu’il en avait la bouche grande ouverte.

        Le juge poursuivit.

        – Vous avez fait une demande pour que votre jugement – au verdict d’homicide involontaire – passe en appel. L’argument évoqué est que vous ne faisiez pas partie du gang. Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?

        – Je vous en prie, monsieur le juge, dit le jeune homme en sanglotant.

        Pendant une minute, on n’entendit plus que ses pleurs et ses reniflements.

        Le juge s’éclaircit la voix.

        – Désirez-vous un verre d’eau ?

        – Non, monsieur le juge.

        – Une pause de quinze minutes ?

        – Non, monsieur le juge. C’est très gentil à vous. Merci beaucoup, monsieur le juge.

        Blake s’essuya le nez du revers de la main. Il sourit timidement. Le juge fronça à nouveau les sourcils.

        – Que faisiez-vous devant la propriété de Mr Goddard ?

        – Je pensais aller jouer au foot, monsieur le juge.

        Les traits du visage de Blake faisaient penser à ceux d’un rat vicieux.

        – Monsieur le juge, j’étais sur mon téléphone quand le type est sorti de sa maison. Il m’a fait peur, je voyais bien qu’il était complètement maboul, enfin en colère, monsieur le juge. Voilà, j’ai pas fait exprès de filmer. Mes copains, ils étaient un peu chauds, on faisait juste les cons, monsieur le juge. Oh, c’était pour rire, on voulait s’amuser un peu. Mais je sais pas ce qui s’est passé, la bagarre, monsieur le juge, je sais pas comment c’est arrivé. Moi, j’ai plus bougé, je l’ai pas touché, c’était pas moi. C’était mes potes, monsieur le juge. Ils auraient jamais dû faire ça, monsieur le juge.

        Le juge resta pensif.

        – Votre demande en appel est… accordée, annonça-t-il.

        Je levai le nez vers la galerie réservée au public. Des femmes maquillées à outrance et aux bras plein de tatouages se tapaient dans les mains comme si elles venaient d’assister à un match de foot. La mère de Blake, ses sœurs, peut-être sa petite amie.

        L’avocat était fier comme un paon.

        – C’est injuste, Max, non ? dit Mrs Goddard tout doucement.

        J’observais son fils, Steve Junior, le regard dans le vide, les larmes silencieuses de sa fille, Kitty. Et enfin Alice.

        J’avais le cœur serré qu’elle se sente obligée, ici encore, de parler à voix basse.

        – Oui, vous avez raison. C’est injuste.

        *
*     *

        Devant l’escalier principal, j’examinais le débri de verre gardé en mémoire de l’attentat de l’IRA.

        
          Tout ce temps. Vous vous rendez compte.
        

        Dans le hall d’entrée d’Old Bailey, la foule s’était dispersée.

        Je restai là, hypnotisé par le vestige d’une vieille guerre, troublé par une pensée que je n’arrivais pas à formuler.

        
          Vous vous rendez compte.
        

        Je décidai de gravir les marches de l’escalier principal, sans savoir réellement ce que j’allais chercher.

        Je passai une porte et entrai dans une longue salle à manger. La table était dressée pour une cinquantaine de couverts. Au mur, un portrait signé du Prince de Galles.

        Voilà ce que j’étais venu chercher. Un lourd heurtoir de porte en fer forgé noir, fixé sur une planche de chêne carrée, ancienne mais en bon état, noircie par les années.

        Le heurtoir de la prison de Newgate. Noir comme une tombe. Je saisissais enfin le sens de la vieille expression, noir comme le heurtoir de Newgate. Je restai immobile un moment à le regarder, réalisant, pour la première fois, que la prison de Newgate avait existé, ici même, il y avait plus d’un siècle.

        
          Tout ce temps.
        

        
          
          Vous vous rendez compte.
        

        Je fis demi-tour et repassai la porte au moment où un genre de domestique entrait.

        – Puis-je vous aider, monsieur ?

        J’étais déjà parti, je redescendais l’escalier principal et traversai le hall au sol de marbre d’Old Bailey.

        ACCÈS INTERDIT – RÉSERVÉ AU PERSONNEL

        Je poussai la porte et m’engageai dans un long couloir avec des bureaux. Je passai devant sans m’arrêter : des pièces relativement petites, des écrans en veille, des restes de repas mangés sur un coin de table, des employés somnolents après une demi-journée de travail. Personne ne prêta attention à moi. Tout au bout du couloir, une autre porte, sans aucune indication. Elle n’était pas fermée à clef, je l’ouvris et descendis des escaliers, m’enfonçant dans les entrailles du bâtiment. J’entendis le ronronnement et les sifflements d’une chaudière, telle une salle des machines sur un vieux navire de croisière. J’arrivai devant une ancienne chaufferie.

        L’endroit était plongé dans une lumière verdâtre. Au bout du couloir, une porte, verrouillée.

        – Tout va bien ?

        Je me retournai. Andrej Wozniak.

        – J’aimerais vérifier quelque chose, dis-je à l’huissier. Vous avez une clef pour cette porte ?

        – Je peux vous la chercher.

        – Merci.

        Il lui fallut moins de cinq minutes. Je me mis de côté pour le laisser introduire la clef avant de passer le seuil et me retrouver devant une autre volée de marches. Il n’y avait plus aucune lumière à présent hormis celle qui filtrait par le dessous de la porte de la chaufferie. À chaque pas, l’atmosphère semblait plus froide et sombre. Je sentais le poids de la ville au-dessus de ma tête. Wozniak juste derrière moi.

        Et puis une pièce laissée à l’abandon depuis des années.

        – Qu’est-ce qu’il y a ici ?

        – Des salles de rangement, répondit Wozniak. Mais l’humidité nous empêche d’y entreposer des papiers. Ils finissent par moisir.

        Je continuai. D’autres pièces, toutes aussi vides les unes que les autres, le plâtre cloqué et craquelé par l’humidité.

        J’ouvris une porte en bois vermoulue. Je reconnaissais la pièce.

        Une salle avec des carreaux blancs recouverts de moisissures vertes.

        Une salle cubique.

        Ça sentait la pourriture.

        – La chance a tourné pour vous ? demanda Wozniak.

        Je pensais qu’il parlait de Mrs Goddard.

        – Ils ont autorisé le gamin à faire appel. Le juge s’est rétracté, pas d’association de malfaiteurs finalement.

        – Je ne parlais pas de ça. Je pensai à votre enquête criminelle. La chance a tourné ?

        Je revoyais cette salle comme en rêve. Avec quelques légères différences. Il n’y avait pas de tabouret de cuisine. L’escabeau sur lequel était monté Mahmud Irani. Puis Hector Welles. Darren Donovan. Et moi.

        Pas d’obscurité. Une lumière verte passait par les interstices du plancher de la chaufferie, située juste au-dessus. Mes yeux scrutèrent le sol.

        Pas de corde au plafond. Je me trompais. Ce n’était pas la salle d’exécution. Je faisais erreur. Je n’arrivais plus à raisonner.

        – Je parle de l’autre enquête. Les Bourreaux, répéta Wozniak.

        – On finira par les trouver. On peut pas tuer des gens impunément pour assouvir une soif de vengeance.

        Il toussota.

        – Mais ce n’est pas de la vengeance. C’est un signal d’alarme. Ça veut dire, nous sommes chez nous, vous ne pouvez pas faire tout ce qu’il vous plaît ici. Nous ne vous laisserons pas faire.

        – C’est une manière de voir les choses.

        C’est alors que je le vis. La lueur terne d’un morceau de tuyau. Je le ramassai et l’observai sous tous les angles. Du cuivre, très usé. C’était bien là.

        Je le tenais encore dans la main lorsque je me tournais pour sourire à Wozniak.

        À ce moment-là je vis ce que sa barbe ne pouvait pas tout à fait dissimuler.

        Les marques de dents que j’avais laissées sur son visage.
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        En face de moi, une porte étroite. Je savais ce que je trouverais de l’autre côté.

        En réalité, c’était plutôt une faille dans le mur, juste de la taille d’un homme. Je pris mon temps et, sans regarder l’huissier, je m’avançais plus près.

        Je n’avais pas rêvé.

        Il s’agissait bien du couloir où les murs se rapprochaient.

        – « La promenade du mort », annonça Wozniak. Elle rétrécit pour empêcher le condamné de se débattre à la vue de l’échafaud. Vous imaginez ? La foule, les cris au-dehors. L’agonie qui vous attendait. « La promenade du mort » se trouvait derrière la prison. Au départ, elle reliait les geôles à la salle d’audience. C’était le moyen le plus pratique pour transporter un condamné à l’échafaud. Mais ce n’est qu’un labyrinthe parmi d’autres. Peu de gens connaissent l’existence des vestiges de Newgate dans ces souterrains.

        – J’en ai assez vu, je crois.

        – Peut-être trop.

        Il referma tranquillement la porte.

        Une lumière verte filtrait encore à travers les lattes du plafond et je remarquai, pour la première fois, la bouche d’aération en haut du mur. Mais l’air restait néanmoins vicié, saturé du dernier soupir des morts.

        Je me tournai vers mon guide.

        – Newgate était un endroit sympathique, dommage que personne n’ait su le reconnaître. Mais qui sait que tous ces vestiges sont encore là ?

        Il ne bougeait pas. Je fis un pas vers lui, gardant la distance d’un bras entre nous deux.

        Choisir son moment et la bonne distance, pensai-je. Rappelle-toi tes séances de boxe à Smithfield ABC. Toutes ces heures de souffrance, et les bonnes leçons de Fred.

        – Dites donc, continuai-je, cette passion pour Newgate vous fait passer, vous et vos copains, pour des détraqués.

        Il lâcha un rire amer.

        – Je crois plutôt que nous sommes les derniers hommes sains d’esprit encore prêts à agir dans cette ville. Nous avons exécuté un violeur de jeunes filles. Un chauffard en délit de fuite après avoir écrasé un innocent. Une ordure qui a détruit la vie d’un ancien combattant pour pouvoir se droguer. Et ce serait nous, les détraqués ? Vous, vous protégez ces fumiers. Vous leur tenez la main et détournez le regard devant leurs crimes. Vous vous souciez de leurs droits alors qu’ils abusent de nos enfants.

        – La ferme ! Vous êtes en état d’arrestation…

        D’un coup de pied, il m’envoya valser à travers la pièce.

        Un seul coup, parfaitement maîtrisé, que je reçus dans le haut du ventre, et qui me coupa le souffle.

        Je venais d’être frappé par quelqu’un qui ne laissait rien au hasard.

        Wozniak traversa la pièce et me souleva par le col de ma veste. J’entendis le tissu craquer et il dut rajuster sa prise. Je pèse tout de même quatre-vingts kilos. Il me ballotta quelques mètres plus loin sans difficulté. Au moment où je touchais le sol, le derrière de mon pantalon se déchira. Il retourna le revers de sa veste, en sortit une lame de rasoir. C’était une combine de videur. Si d’aventure quelqu’un l’attrapait par le col, il le regretterait.

        Il se précipita sur moi.

        Je tentai de lui échapper en roulant sur le côté mais il était plutôt vif pour un homme de son gabarit. Il se retrouva bientôt au-dessus de moi, la lame de rasoir dans la main droite. Il s’accroupit. J’entendis quelqu’un hurler. C’était ma voix. Il s’abattit sur moi comme une bombe. Au moment où il se baissait, je lui décochai mon poing dans le cœur, de toutes mes forces, enfin ce qu’il m’en restait. L’air se vida de ses poumons, il tressaillit de douleur.

        Il continua cependant à me régler mon compte. Merde, me dis-je. Ce coup était généralement plutôt efficace.

        Il reposa tout le poids de son corps sur moi, mais pas tout à fait comme il en avait eu l’intention au départ. Un genou planté dans ma poitrine, l’autre clouait mon épaule gauche à terre, le rasoir dans sa grosse main, son buste légèrement incliné.

        Je lui avais fait mal. Il respirait difficilement. Il transpirait à grosses gouttes et sa sueur dégoulinait sur mon visage. De sa main libre, il plaquait le haut de mon bras droit au sol mais il n’avait plus toute sa force.

        Les hommes corpulents s’épuisent rapidement.

        – Mon petit bonhomme, me dit-il tandis que je me débattais tel un insecte dans la bouche d’un animal, les jambes en l’air pour me dégager de son emprise. Tu te rends pas compte que tu devrais être de notre côté ? Tu ne vois pas qu’on est obligé de faire le boulot que toi, tu devrais faire ? Tu es si stupide…

        Je réussis à dégager mon bras droit et lui enfonçai mon pouce dans l’œil gauche. Wozniak se dégagea brusquement en poussant un hurlement, je me relevai aussitôt et tâchai de lui coller mon pied dans les genoux. J’essayais de me battre comme Jackson Rose – les yeux et les genoux – et je n’arrêtais plus, encore et encore, mais je tapais son tibia et sa cuisse sans parvenir à toucher son genou.

        La main sur les yeux, il recula, et je le poursuivis, frappant sans relâche. Je pris une inspiration puis attaquai de nouveau. Je parvins enfin à atteindre ma cible, mon pied droit frappa son genou sur le côté, l’homme vacilla et grogna comme un ours blessé tout en agitant sa main dans tous les sens. Je sentis un objet tranchant me passer sur le front, une sensation de chaleur et de moiteur, pas encore de douleur. Il m’avait coupé avec la lame de rasoir.

        Mais il était fait comme un rat.

        Et moi aussi.

        Je m’écroulais à genoux, le sang coulait abondamment désormais et, tandis que j’essayais de me protéger les yeux, mes mains rougirent aussitôt. Wozniak se recroquevilla contre le mur, gémissant, sa fin était proche. Je regardai mes paumes, affaibli par la perte de sang et secoué par notre bagarre. Je levai les yeux, il se faufilait à travers le trou.

        À demi-conscient, je me lançai à sa poursuite, empruntai la « promenade du mort », et débouchai dans le tunnel large et bas de plafond.

        Je parvins à l’escalier de pierre qui s’enfonçait davantage encore dans les entrailles de la ville et descendis. J’entendais Wozniak mugir devant moi, tel un animal blessé et furieux. Nous avancions lentement. Je jetai un œil à mon téléphone, pas de réseau sous-terre. Nous venions de faire une incursion dans le passé.

        L’escalier s’arrêtait là. Je criai son nom.

        – Wozniak ! Wozniak !

        Mais il continuait de s’enfoncer, et moi à sa suite, de plus en plus profondément au cœur de cet autre monde, la cité oubliée, la cité souterraine. J’arrivai dans cette grande salle aux quatre tunnels identiques, aux grandes arches, larges et basses.

        J’accédai à la station de métro avec ses quais en bois, ses rails inutilisés et son inscription en noir sur fond blanc, cerclée de rouge :

        
          BLOOMSBURY

        

        Wozniak disparut à l’autre bout de la station, boitillant dans l’obscurité. Tout au bout du tunnel, une lumière. Elle s’approchait. Elle tournait et virait dans le noir. Wozniak, un géant qui peinait maintenant à marcher, s’avançait en direction du train.

        Je restai là au bord du quai, à regarder l’homme s’enfoncer dans l’ombre. Le train s’approchait à vive allure. Ce monstre de fer n’atteindrait pas la station, mais l’homme boitillant.

        – Wozniak !

        Il ne pouvait plus m’entendre. Le train serpentait vers une station de métro où l’attendaient la lumière et la vie, les travailleurs et les touristes. J’entendis alors les roues d’acier grincer. Le machiniste venait d’actionner le frein d’urgence, ayant aperçu, trop tard, l’homme qui cheminait vers lui en traînant des pieds.

        Je ne le vis pas mourir et, s’il cria, je n’entendis pas un son.
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        Les vestiges de Newgate s’étaient à présent transformés en scène de crime.

        Profondément enfouis au cœur des entrailles d’Old Bailey, nos agents, stationnés à la limite du périmètre défini par Whitestone près de la chaufferie, attendaient patiemment son feu vert. La police scientifique, les photographes, les légistes, les géologues analystes, tous enfilaient leur combinaison blanche Tyvek®, des surchaussures et un masque, dans l’attente d’un signal de l’enquêtrice en chef. L’élève inspecteur Billy Greene aidait un jeune policier en uniforme à installer le ruban bleu et blanc, et tenait à la main un bloc avec un registre, afin de faire signer les personnes qui entreraient et sortiraient de la scène de crime.

        À l’intérieur de la pièce cubique aux carreaux blancs recouverts de moisissures, nous nous tenions, Whitestone et moi, sur des plaques transparentes de la médecine légale pour ne pas contaminer le sol avec nos empreintes de pas. Par-dessus son masque, je voyais son regard inspecter la pièce sous tous ses angles.

        – C’est donc la cellule de confinement, dit-elle. C’est ici qu’on détenait les condamnés avant de les sortir pour les pendre.

        Elle retira ses lunettes pour les essuyer. Elle réfléchissait au périmètre de sécurité.

        – Je sais où faire commencer la zone, mais pas où la terminer.

        Une silhouette vêtue d’une combinaison blanche se glissa par le trou de « la promenade du mort ». Une mèche de cheveux roux retomba sur le front d’Edie Wren. Elle la repoussa.

        – Le tunnel au bout du couloir mène à l’église du St Sépulcre située de l’autre côté de la rue. Il date de 1807. Les pendaisons attiraient beaucoup de monde, certaines personnes mouraient même étouffées – ce tunnel permettait au prêtre de rendre sa dernière visite au condamné sans être obligé de traverser la foule compacte amassée devant l’échafaud.

        – Il y a au moins un escalier qui part du tunnel, dis-je. J’y suis allé. C’est un escalier interminable.

        Whitestone réfléchit un instant.

        – Le périmètre de sécurité s’arrêtera à l’extrémité du tunnel, dit-elle à Edie.

        – Je dis à la scientifique de s’avancer ? lui demandai-je.

        – Donnez-moi encore une minute.

        Je savais à quel point un directeur d’enquête attachait de l’importance à son premier regard. Malgré toutes les plaques de la médecine légale, nos combinaisons de lapin et nos gants bleus, une fois que nous aurions commencé à envahir la scène de crime, elle ne serait jamais plus la même.

        – Personne n’avait connaissance de l’existence de ce lieu ? dit-elle. Difficile à croire.

        – Cet espace n’est pas spécialement préservé, il existe tout simplement. La cellule de confinement, « la promenade du mort ». Tout comme les cellules dans le pub, de l’autre côté de la rue. Elles ne sont pas répertoriées en tant que zones protégées. Il n’y a pas de plaque bleue1 à l’entrée. Ces cellules ont simplement survécu, par un hasard de l’histoire. Elles ne sont pas ouvertes aux touristes, ni à personne d’autre. Je doute que qui que ce soit au tribunal soit au courant de leur existence. Un jour, ils reconstruiront la chaufferie et celle-ci disparaîtra sans grand bruit. Et personne ne le regrettera, parce que nous ne sommes pas fiers de l’histoire de Newgate. Personne ne le sera jamais. Depuis la visite de Dickens en 1836, elle est devenue une cause de honte nationale.

        – C’est un lieu d’exécution idéal. On sent même l’odeur de la mort autour de nous. Combien ont été pendus à Newgate ?

        – Mille cent soixante-neuf, sans compter Mahmud Irani, Hector Welles et Darren Donovan.

        – Savons-nous comment Wozniak parvenait ici depuis la rue ?

        – J’ai demandé aux équipes de recherche de fouiller tous les parkings souterrains alentour pour repérer le passage. Ça prendra sans doute du temps mais ils finiront par trouver.

        – C’est vous qui avez dirigé cette enquête, Max, dit-elle.

        Elle avait les yeux rivés sur une tache de sang au sol. Juste à côté d’un morceau de tissu déchiré de mon costume de marié.

        – Vous avez eu votre lot de soucis ces temps derniers. Vous ne pouviez pas tout faire, répondis-je. Comment va Just ?

        – Il sort bientôt de l’hôpital.

        – Je vous conduirai.

        Je voulais faire quelque chose pour eux deux, je voulais que tout redevienne comme avant. C’était impossible. Je me sentis rougir. Ma proposition me parut soudain dérisoire, conduire Whitestone d’un bout à l’autre d’Holloway Road.

        Elle me sourit avec gratitude.

        – Ce serait formidable, Max.

        D’un signe de tête, elle désigna la porte et le périmètre de sécurité. On entendait les agents s’affairer.

        – Laissez-les entrer, conclut-t-elle.

         

         

        Nous nous enfonçâmes dans les profondeurs de la cité.

        Éclairés par les torches de nos téléphones, nous empruntâmes tous deux « la promenade du mort », puis le tunnel qui relie Newgate à l’église du St Sépulcre, en descendant l’escalier de pierre qui débouche sur la salle aux quatre tunnels avec leurs grandes arches. Nous poursuivîmes notre chemin pour atteindre la station de métro abandonnée British Museum, et ses quais en bois. Penchés au-dessus des rails, on distinguait les lumières des équipes de secours qui retiraient ce qu’il restait du corps d’Andrej Wozniak.

        – Qui était-il en réalité ? demandai-je. Comment ont-ils réagi en apprenant la nouvelle à la cour d’assises ?

        – Il était apparemment très apprécié dans son travail, répondit Whitestone. Il avait beaucoup de tact et tout le monde filait droit avec lui.

        – Sans aucun doute. Il m’avait arrêté dans mon élan, juste après le verdict de l’affaire Goddard. J’étais sur le point de faire quelque chose de stupide. Je l’aurais regretté toute ma vie.

        – D’après ce qu’on m’a dit, c’était un huissier typique d’Old Bailey. Ce sont des gars bien, capables de garder leur sang-froid face à toutes les ordures qui défilent à longueur de journée aux assises.

        – Il m’a dit que nous étions du même côté tous les deux, juste avant de me trancher la paupière.

        – Il était célibataire, ne s’était jamais marié, pas d’enfant, trente-neuf ans. Troisième génération d’Anglo-Polonais. Son grand-père avait débarqué ici pour piloter les Hurricanes de la Royal Air Force en 1939.

        – La Polish Air Force. Ils étaient vingt-cinq mille pilotes lors de la Bataille d’Angleterre, la plus grande contribution qui ne fût pas britannique.

        Debout sur le quai, nous entendions les voix des hommes, et nous apercevions au loin les lumières des équipes de secours, le bref éclat des reflets métalliques du train qui avait coûté la vie à Andrej Wozniak, et qui étincelait sous les feux des projecteurs.

        – Que s’est-il passé pour qu’il rejoigne les Bourreaux ? Ce n’est quand même pas à force de voir défiler les voyous d’Old Bailey.

        – Il y avait une fille, dit Whitestone. Sa fiancée. D’une autre confession que la sienne. Wozniak était catholique et la famille de la jeune fille était farouchement opposée à Wozniak. Ils l’ont mise à la porte, l’ont reniée. L’ont traitée de prostituée parce qu’elle était tombée amoureuse. Priti, c’est ainsi qu’elle s’appelait. Elle a été victime d’une attaque à l’acide, personne n’a jamais été condamné pour cet acte odieux. Un membre de sa famille était venu à sa rencontre un soir qu’elle rentrait du travail et lui avait jeté de l’acide au visage.

        – Mon Dieu.

        – Apparemment, Priti n’a pas survécu. Elle n’a pas supporté la séparation d’avec sa famille, ni l’agression d’un de ses proches pour la défigurer. Peut-être qu’elle n’a pas non plus supporté le regard de Wozniak, la pitié qu’il éprouvait pour elle. La tristesse. La colère. Le Dr Joe pourrait sans doute nous l’expliquer. Je ne saurais par où commencer. Vous connaissez le plus gros mensonge de l’humanité ?

        – Dites-moi.

        – C’est de croire qu’il n’y pas de hasard. C’est faux. Certaines choses sont complètement dues au hasard. Certaines choses, celles qui blessent le plus, n’ont absolument aucune signification. Elles n’ont aucun sens et n’en auront jamais aucun.

        Elle semblait parler autant d’elle-même et de son fils, que d’Andrej Wozniak et de sa fiancée. Je restai sans rien dire, à écouter sa respiration dans la pénombre. Elle ajusta les lunettes sur son nez et continua à raconter.

        – Un soir où Wozniak rentrait chez lui, il trouva Priti en train de balancer au bout d’une corde. Il est resté arrêté six mois pour dépression. Il est revenu travailler au début de l’été, juste avant qu’ils n’attrapent Mahmud Irani pour le pendre. Vous saviez qu’Irani avait une fille ?

        Je n’eus pas besoin de réfléchir longtemps.

        – C’était Priti, la fiancée de Wozniak ? dis-je.

        Whitestone acquiesça.

        – Personne n’a jamais été condamné pour l’attaque à l’acide. Tout au moins pas avant le retour de Wozniak au tribunal. Je suppose que quelqu’un a reçu son châtiment depuis. Mais où est-il allé chercher les autres membres des Bourreaux ?

        Je pris un moment de réflexion.

        – Parmi d’autres gens comme lui. Abandonnés par le système. Humiliés par des avocats mielleux. Ecœurés de voir que des salauds pouvaient tuer des innocents en toute impunité.

        Les lumières se rapprochaient.

        Des lumières vives, aveuglantes, dont on sentirait bientôt la chaleur.

        Des visages blêmes apparurent, ceux des hommes et des femmes, en nage, qui transportaient leur terrible chargement dans des housses mortuaires.

        – C’est à Old Bailey qu’il les a trouvés, dis-je enfin.
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            Plaque commémorative installée sur un bâtiment pour célébrer un lien avec une personnalité y ayant vécu.
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        Tara Jones traversa la salle MIR-1. Je détaillai chacun de ses pas, sans parvenir à la quitter des yeux. J’espérais qu’elle remarquerait mon nouveau costume. J’espérais qu’elle me ferait un sourire qui en dirait long. Mais elle se contenta de déposer un épais dossier sur mon bureau.

        – Tu pourrais avoir besoin de tout ça, dit-elle.

        Il s’agissait des rapports originaux de l’analyse biométrique des interrogatoires de Paul Warboys et Barry Wilder. Elle retourna à son bureau, les épaules tombantes, quelques cheveux sur son visage, comme si elle avait perdu quelque chose de précieux. Mais je ne savais pas quoi.

        – Jette un œil là-dessus, m’intima Edie.

        Elle visionnait le kidnapping d’Abu Din sur le grand écran avec le Dr Joe. L’enregistrement noir et blanc de la caméra de vidéosurveillance montrait un grand nombre d’hommes agenouillés dans Wembley Street, Abu Din debout devant eux dans sa grande djellaba, flanqué d’une paire de gros bras, ses index pointés vers le ciel, comme s’il annonçait la prochaine pluie.

        – J’accélère jusqu’à l’arrivée de la camionnette, Dr Joe ? demanda Edie.

        – Non, je vous remercie, laissez-la défiler à allure normale, demanda le psychologue judiciaire.

        Tout le monde regardait avec lui maintenant. Edie et Billy Greene. DCI Whitestone et moi-même. Ainsi que Tara, la tête relevée, le regard passant de l’écran géant aux lèvres du Dr Joe.

        – Que devons-nous chercher, Dr Joe ? demanda Whitestone.

        – Ce qu’ils ne veulent pas nous montrer.

        À l’arrière de la foule se tenaient l’agent de police Rocastle, au corps musculeux, puis Philip Maldini, le jeune homme en fauteuil roulant, et sa sœur Piper, les mains posées sur les épaules de son frère, qui tenait sa pancarte.

         

        
          Mon pays – Tu l’aimes ou tu le quittes !
        

         

        Puis tout bascula.

        L’agent Rocastle se mit à courir en criant désespérément dans la radio fixée sur son épaule. Le fauteuil roulant de Maldini fit un écart vers le trottoir et sa sœur se posta devant lui pour le protéger du danger qui approchait. Les fidèles se relevèrent à toute vitesse.

        Montraient du doigt. Criaient. Couraient pour sauver leur vie.

        La camionnette noire fit son apparition sur l’écran. Elle semblait vouloir foncer sur la foule, puis monta subitement sur le trottoir pour éviter les Maldini.

        Elle s’immobilisa. La foule avait déserté.

        Abu Din lançait un doigt menaçant en direction de la camionnette.

        – Eh, mon gars, tu ne peux pas rester garé ici, dit Edie en changeant sa voix et nous éclatâmes de rire.

        Tout le monde se tut lorsqu’un premier Albert Pierrepoint sortit de la camionnette. Puis un deuxième. Les visages cagoulés scrutaient la rue. En haut de l’écran, l’agent Rocastle, à plat ventre, appelait les secours avec son téléphone. En suivant son regard, on aperçut un troisième Albert Pierrepoint au volant du véhicule, qui faisait vrombir le moteur.

        – Stop, dit le Dr Joe.

        Edie appuya sur une touche du clavier et l’image se figea.

        Un silence presque étouffant régnait dans la salle tandis que tous les visages étaient tournés vers les trois masques d’Albert Pierrepoint.

        Puis le Dr Joe se mit à parler.

        – Ces masques servent deux objectifs. Ils ne sont pas seulement symboliques. Il est vrai que les Bourreaux se considèrent comme une nouvelle incarnation de la justice. Ils imaginent qu’ils sont là pour punir les vilains. Ils se voient comme les héritiers de Pierrepoint, c’est un fait. Mais ces masques sont également là pour une raison pratique : notre attention se focalise sur eux. Ce sont les masques que nous ne cessons de regarder. Ils ont pour objectif d’attirer notre regard et de distraire nos sens. Ils font diversion.

        Le professeur Hitchens entra. Il déposa son casque de motard sur son poste de travail et se dandina vers la machine à café. Je me levai et attrapai son casque avant de lui lancer dessus de toutes mes forces. Je le touchai en plein thorax, il se retrouva douché par son cappuccino.

        – Mais vous êtes complètement malade, Max !

        L’instant d’après, je me collai contre lui, menaçant.

        – Vous le saviez ! Vous saviez que c’était à Newgate, monsieur le professeur. Vous vous êtes foutu de nous. Vous le saviez. Depuis le début !

        Il recula, la peur au fond des yeux.

        – Non, je vous assure que non !

        Edie Wren et Billy Greene me retenaient par les bras. Je m’en détachai.

        – Allez, Hitch ! Newgate. Le zoo humain. La chambre des horreurs. Le monument de cruauté de cette grande ville. « L’abominable creuset de la bestialité et de la corruption ». Allez, Hitch ! Vous êtes l’un des meilleurs historiens de la ville ! Et vous voudriez nous faire croire que vous ignoriez que Newgate dort toujours sous nos pieds, sous la cour d’Old Bailey ? Je n’arrive pas à vous croire, Professeur.

        – Vous étiez au courant ? lui demanda Whitestone, d’un ton glacial. Ce qu’il dit est vrai ?

        Il passa la main sur sa chemise tachée de café.

        – Non, dit-il hésitant. Pas tout à fait.

        – Bon sang ! laissa éclater Whitestone.

        – Je n’y croyais pas, au départ. Qu’ils aient autant de culot. Mais, l’histoire leur donnait raison, après Tyburn, Newgate, tout était logique.

        – Quand l’avez-vous su ? lâcha Whitestone furieuse.

        – Depuis le début, m’écriai-je. Il le savait depuis le début !

        – Non, se défendit-il.

        – Vous avez fait obstruction à cette enquête, dit Whitestone, la colère au fond de la gorge. L’un de mes agents a failli se faire tuer par votre faute. Vous savez ce que ça signifie, professeur ? Vous avez entravé l’exercice de la justice dans une enquête pour meurtre. Vous avez changé le cours d’une enquête. Vous avez dissimulé des indices. Vous pourriez supporter trois ans derrière les barreaux, professeur Hitchens ? Je ne suis pas sûre que vous vous en sortiriez.

        La terreur se lisait sur son visage. Il ne craignait pas que je lui balance mon poing à la figure. Il avait peur d’atterrir en prison.

        – Je ne l’ai pas compris tout de suite, je vous le jure, insista-t-il. C’est seulement quand ils ont pris Abu Din. Qu’il s’est échappé et qu’ils ont montré des photos des Sangin Six sur ces murs… les murs de…

        – Newgate, lâchai-je à sa place. Mais qu’avez-vous dans la tête ? Pourquoi nous l’avoir caché ? Pour qui vous prenez-vous pour laisser ces salauds décider de la mort des uns et des autres ?

        La peur que j’avais lue dans ses yeux fit place à la colère.

        – Et vous ? Comment osez-vous fermer les yeux ? Regardez la vermine dont ils nous ont débarrassés, Max. Mahmud Irani – un violeur d’enfants qui a défiguré sa propre fille ! Hector Welles – un riche banquier qui tue un gamin avec sa voiture de sport ! Darren Donovan – un junkie qui a mis fin aux jours d’un vétéran de guerre !

        Je l’agrippai par la peau du cou. Il se dégagea en vacillant.

        – Je n’ai rien fait de mal, geignit-il. Je ne vous ai jamais menti. Je n’ai jamais voulu qu’il vous arrive du mal, Max !

        Je luttai intérieurement pour contrôler la rage qui bouillait en moi. Je le tenais par le col de la veste et je n’étais pas prêt à le lâcher. Il avait mis les mains devant son visage pour se protéger. Je voyais ses doigts, jaunis par la nicotine. Mais je ne le frapperais pas. Et il le savait.

        Il reprit de l’assurance.

        – Vous croyez que tout va s’arrêter comme ça ? osa-t-il. Une fois que vous les aurez attrapés ? Tout va continuer. Ils ont allumé un feu qui ne cessera de brûler tant que le pays ne sera pas purgé de sa vermine.

        Tout à coup, mon esprit se focalisa sur son odeur. La cigarette qui imprégnait chaque pore de sa peau, l’eau de Cologne bon marché dont il se vaporisait tous les jours pour couvrir l’odeur du tabac. Et cela me rappela une autre odeur, celle des Camel sans filtre, du parfum Jimmy Choo et du chewing-gum Juicy Fruit. Et soudain je me mis à rire.

        – Il y avait cette odeur particulière à l’arrière de la camionnette, lançai-je à Whitestone. Une odeur sucrée nauséabonde. Comme un vase rempli de fleurs fanées. Comme des fruits pourris. Quelque chose de désagréable, enrobé de sucre. Je me souviens maintenant où j’ai senti cette odeur, dis-je en regardant Whitestone dans les yeux.

        – Mais de quoi parlez-vous ?

        J’avais lâché le professeur Hitchens. J’avais oublié jusqu’à sa présence. Mais son odeur – ce mélange de tabac roulé et d’eau de Cologne – avait entrouvert une porte de mon esprit restée jusque-là bien fermée. C’était l’odeur nauséabonde de cigarettes mêlée au parfum et aux chewing-gums.

        Je tapai du poing sur la pile de dossiers que Tara m’avait apportée.

        – Faites-les convoquer, dis-je. Paul Warboys, Barry Wilder et Philip Maldini.

        Whitestone et Edie échangèrent un regard.

        – Le jeune en fauteuil roulant ?

        – Tous les trois. Et maintenant ! Je ne vous demande pas de les arrêter. Ils doivent venir de leur plein gré mais, s’ils refusent, je veux pouvoir les y obliger.

        – Et comment voulez-vous qu’on s’y prenne ?

        – Vous allez les désigner comme témoins principaux. Warboys. Wilder. Et Maldini. Ça vous va comme cela ?

        Whitestone semblait dubitative, mais prête à me suivre. Il relevait de sa responsabilité d’identifier les témoins principaux, de notifier sa décision dans les registres de la police et d’être capable de justifier, devant la cour, pourquoi telle personne s’était vu attribuer ce statut. Si un problème devait survenir, c’était sur elle que cela retomberait.

        – Pat, vous devez me faire confiance.

        DCI Whitestone me regarda fixement quelques instants puis accepta.

        – Très bien.

        Edie désigna le professeur Hitchens.

        – Qu’est-ce qu’on fait de lui, madame ?

        – Qu’il déguerpisse, répondit Whitestone.

         

        Une heure plus tard, les quatre membres de notre équipe se retrouvaient au PC de sécurité de West End Central.

        Le PC était une pièce sombre dans laquelle un grand écran était partagé entre neuf images de caméras de vidéosurveillance, en temps réel. Ces caméras étaient disposées tout autour du bloc de bâtiments de 27 Savile Row. La première montrait le parking souterrain, une deuxième regardait au nord vers Boyle Street, une encore au sud vers Clifford Street. Trois autres étaient orientées vers Burlington Gardens. Et les trois dernières surveillaient Savile Row, vers le nord, le sud et enfin directement vers les marches situées sous la gigantesque lampe bleue.

        – Les voilà, annonça Greene.

        Nous observâmes Barry et Jean Wilder arriver devant West End Central. Elle tirait fiévreusement sur sa cigarette, et attendait sous la lampe bleue avec Barry.

        – On fait quoi ? demanda Whitestone.

        – Regardez, dis-je.

        Un taxi noir s’arrêta. Le chauffeur aida Piper Maldini à sortir le fauteuil roulant de la voiture. Philip Maldini s’y assit et salua discrètement Barry Wilder.

        – Vous pensez que Barry Wilder et Philip Maldini sont proches ?

        – Non.

        – Tout simplement parce qu’ils ne se sont jamais rencontrés, dis-je. Maintenant, regardez Jean Wilder et Piper Maldini.

        Les deux femmes conversaient comme deux vieilles amies.

        Jean Wilder lança son mégot dans le caniveau et ressortit aussitôt une autre cigarette. Piper Maldini lui tendit une allumette tandis que Jean Wilder lui touchait légèrement le bras.

        – À votre avis, elles se connaissaient avant ?

        Whitestone me dévisagea.

        – Où voulez-vous en venir, Max ?

        – Les contradictions apparues dans l’analyse biométrique de Tara ne découlent pas du fait que Barry Wilder et Paul Warboys seraient coupables. Ni du fait qu’ils auraient menti. Elles sont apparues parce qu’ils nous ont tous les deux caché une partie de la vérité.

        Tous les regards étaient tournés vers moi.

        – Cette odeur présente à l’arrière de la camionnette et dont je vous ai parlé, c’était celle des cigarettes mélangée à du parfum et du chewing-gum. Des quantités de Camel sans filtre, camouflées sous des tonnes de parfum Jimmy Choo et de chewing-gum Juicy Fruit. Le Dr Joe nous disait que les masques avaient attiré notre attention, il avait raison. Nous avons laissé passer une information capitale.

        Sur la caméra de contrôle de l’entrée du bâtiment de Savile Row, Piper Maldini et Jean Wilder levèrent soudain le nez vers nous.

        – Trois des Bourreaux sont des femmes.
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        Ils attendaient tous les quatre devant la salle d’interrogatoire.

        Jean Wilder mâchait son chewing-gum avec énergie tout en nous regardant venir du bout du couloir. Au sein de l’espace restreint où nous nous trouvions, le mélange des effluves de tabac, de Jimmy Choo et Juicy Fruit me soulevait le cœur.

        Elle me regarda dans les yeux et réalisa que je savais.

        – Il y a une chose que je ne comprends pas, dis-je.

        Jean Wilder lâcha un rire amer.

        – Je crois qu’il y a beaucoup de choses que vous ne comprenez pas !

        Je jetai un œil sur Piper Maldini. Sa bouche se crispa quand elle sut que tout était terminé. Tout était sans doute perdu depuis qu’Andrej Wozniak avait disparu sous les roues d’acier d’un métro. Auraient-elles poursuivi leurs agissements tant que l’une d’entre elles serait encore libre et en vie ? Nous ne le saurons jamais.

        – Pourquoi avoir choisi Darren Donovan ? demandai-je à Jean Wilder. Vous aviez une bonne raison de détester Mahmud Irani, tout comme Andrej Wozniak. Les Warboys avaient une bonne raison d’en vouloir à Hector Welles, l’assassin de leur petit-fils.

        Je me tournai vers les Maldini. Leur beauté semblait soudain se faner sous les lumières de West End Central.

        – Et je comprends pourquoi vous haïssez un homme tel que Abu Din, dis-je calmement.

        Puis je regardai Jean Wilder, verte de rage.

        – Je peux même comprendre que vous m’ayez détesté, je me suis mis en travers de votre chemin, je vous ai empêchée de continuer.

        Jean Wilder secoua la tête.

        – Oh, non, vous ne comprenez pas, je vous assure.

        – Jean, dit son mari. Ne dis rien.

        – Tais-toi, lui répondit-elle. On vous hait, non parce que vous êtes à nos trousses mais parce que vous avez choisi le camp des ordures. Vous avez décidé de protéger les hommes qui ont violé nos filles, vous vous souciez davantage de leurs droits à eux que de ceux de nos enfants. C’est un fait. Vous vous en foutez. Mais vous ne pouvez pas comprendre. Et c’est pour ça qu’on vous déteste.

        Je me tournai vers Piper Maldini.

        – Vous étiez seulement trois pour l’enlèvement d’Abu Din. Au début, j’ai pensé que c’était parce que vous, Piper, vous étiez tous les jours présente à Wembley, et que vous craigniez d’être reconnue par un des fidèles, même derrière un masque de Pierrepoint. Mais ce n’était pas ça, je me trompe ?

        Piper Maldini n’avait pas encore dit un seul mot. Son frère tourna le buste pour la regarder.

        Il ne savait pas. Il n’était pas encore au courant.

        – C’est vous qui conduisiez la camionnette blanche. D’habitude, ce n’était pas vous le chauffeur. Mais cette nuit-là, vous deviez conduire.

        Elle secoua la tête.

        – Je veux un avocat !

        – Vous allez en avoir besoin, rétorqua Whitestone.

        Jean Wilder se mit à rire en sortant son paquet de cigarettes.

        – Il est interdit de fumer ici, dit Edie.

        Jean Wilder l’ignora.

        Elle en alluma une, aspira profondément et me regarda fixement, les yeux plissés à cause de la fumée.

        – Vous êtes obligé de poser la question. Pourquoi nous avons réglé son compte à ce misérable junkie ? Parce que votre petite cervelle de poulet n’est pas capable de saisir pourquoi il faut se débarrasser de types comme lui. Un drogué qui a dépouillé et pour ainsi dire tué un ancien vétéran pour un peu d’argent. Vous ne comprenez toujours pas que notre pays ne s’en porte que mieux depuis sa disparition. Darren Donovan est mort parce qu’il le méritait. Parce que vos lois sont trop laxistes pour s’occuper de sales types comme lui. Vos tribunaux déjà pleins, vos avocats véreux, et la police complètement dépassée – pauvres petites choses que vous êtes.

        Elle savourait sa cigarette.

        – Il fallait que quelqu’un lui règle son compte. On s’en est chargé. Il méritait de mourir. N’est-ce pas une raison suffisante ?

        – Comment vous êtes-vous organisés ? demandai-je en regardant Barry Wilder. C’est avec vous qu’Andrej Wozniak est entré en relation lors du procès de Mahmud Irani, à Old Bailey ?

        – Mon mari n’a rien à voir dans cette histoire, s’écria Jean Wilder. Laissez-le en dehors de tout ça !

        – Le laisser en dehors ? Personne ne sera oublié. Vous connaissez la peine pour conspiration en matière de meurtre dans notre pays ? C’est la prison à vie.

        – Il n’y avait que les femmes, s’empressa de dire Piper Maldini, une main sur le fauteuil roulant de son frère. Que les femmes. Depuis le début. Andrej a contacté Jean, la femme de Barry. Et Jean m’a contactée.

        – Et Wozniak a ramené Doll Warboys… Où est-elle ?

        – Leur avocat vient de nous informer que Mr et Mrs Warboys refusent de se présenter de leur plein gré aux interrogatoires, dit Edie Wren. Ils nous obligent à déployer les grands moyens.

        – Ils sont sûrement en route pour l’aéroport, répondis-je. Billy, vérifie tous les vols au départ des aéroports de Londres aujourd’hui, en direction de l’Espagne. On ne doit pas les laisser embarquer.

        Billy se précipita pour exécuter sa mission.

        Piper Maldini s’était placée devant son frère tel un bouclier pour le protéger. Elle tentait désespérément de plaider sa cause auprès de Whitestone.

        – Vous avez compris ? dit-elle. Ça toujours été Andrej et les femmes. Toujours les femmes. Je vous en prie.

        – Parce que nos hommes sont faibles, ajouta Jean Wilder.

        Son mari baissa la tête.

        – Ils avaient trop peur de ce qui leur arriverait si vous les attrapiez.

        Jean Wilder écrasa sa cigarette sous sa chaussure et en ralluma aussitôt une autre.

        – Il est interdit… dit Edie.

        Jean Wilder avait levé la main pour l’interrompre.

        – Je suis en phase terminale, mon ange, dit-elle. Cancer. Il s’est infiltré partout dans mon corps. Des tumeurs malignes plus grosses qu’un sein. Je n’ai pas peur du cancer du poumon. Je n’ai pas peur de mourir. Alors pourquoi devrais-je avoir peur de vous, espèce de conne.

        – Parce que je suis la conne qui vous arrête pour meurtre, répondit Edie en avançant d’un pas.

        Jean Wilder s’élança elle aussi, le poing levé vers Edie, qui réussit à esquiver. Barry Wilder se précipita pour retenir sa femme. Piper Maldini se mit à crier quelque chose à Jean Wilder tandis que Whitestone essayait de l’éloigner.

        Personne ne prêta attention au jeune homme en fauteuil roulant.

         

        Une heure plus tard, Paul Warboys ouvrait la porte de sa demeure dans l’Essex.

        À chacune de nos rencontres, le plus célèbre des gangsters encore en vie était en tenue pour se rendre à Majorque – short, chemise hawaïenne, sandales en cuir – ou à Brentwood dans l’Essex – polo, pantalon chino, Asics.

        Mais aujourd’hui, on aurait dit qu’il allait à un mariage. Paul Warboys portait un costume de cérémonie. Une veste à queue-de-pie noire, un pantalon gris et un gilet jaune pâle. Chemise blanche, cravate bleue, un œillet blanc à la boutonnière. La fleur était fraîche mais le costume, bien que provenant d’un grand tailleur de Savile Row, semblait avoir quarante ans.

        Il me sourit avec une réelle affection.

        – Bonjour, Max.

        – Vous êtes attendu pour un mariage, Paul ? Je pensais vous trouver en route pour l’aéroport.

        – Je ne suis pas du genre à m’enfuir. Je ne l’ai jamais été. Je ne le serai jamais.

        Son regard passa de Billy Greene à la BMW X5 garée dans son allée.

        – C’est tout ? dit-il. Rien que vous et ce jeune homme ?

        – C’est tout.

        – Tu aurais pu ramener toute la cavalerie, commenta Warboys.

        – Ça ne me paraissait pas utile. Je me trompe ?

        Il fit non de la tête.

        – Effectivement. J’apprécie ton geste, Max.

        – Andrej Wozniak est mort. Jean Wilder et Piper Maldini ont été arrêtées pour les meurtres de Mahmud Irani, Hector Welles et Darren Donovan. Il ne reste plus que Doll Warboys. Votre épouse.

        Il fit un pas de côté pour nous laisser entrer. Le bull terrier anglais blanc vint à notre rencontre. Ses petits yeux noirs pétillaient sous son haut front.

        Il renifla ma main, il me reconnaissait.

        – Bonjour Bullseye, lui dis-je. Bonjour, mon garçon.

        – Je n’ai su qu’aujourd’hui, dit Paul Warboys.

        Je restai silencieux. Je sentis l’humeur de Warboys changer et vis son visage s’assombrir. La hargne qui lui avait permis de faire face aux Kray et aux Richardson cinquante ans plus tôt n’était jamais bien loin.

        – Croyez-moi ou non, peu importe aujourd’hui, continua-t-il. Le père de Doll, mon défunt beau-père, avait un taxi londonien. Il faisait conduire sa fille le long de Walworth Road, elle avait dix ans et était à peine assez grande pour y voir par-dessus le volant. Lui s’asseyait à l’arrière et riait comme un bossu.

        Warboys sourit à l’évocation de cette image.

        – Elle avait ça dans le sang, conduire dans Londres. Elle connaissait toutes les rues. Elle se débrouillait bien. Alors c’était elle leur chauffeur, Max. C’est tout ce qu’elle a fait. Rien d’autre. Mon Dieu, elle était assez vieille pour être leur grand-mère à tous. Mais elle était seulement chauffeur. À cause de ce salaud qui a tué notre Daniel. Deux ans pour un gamin innocent !

        Il agrippa mon bras. Malgré son âge avancé, je sentis la puissance dans son geste. J’étais heureux d’avoir Billy à mes côtés.

        – Doll était le chauffeur. Je te l’ai dit, ce n’est pas mon genre. Pas du tout, Max. Si j’avais dû dégommer ce salaud, je n’aurais pas pris une corde. Elle n’a fait que conduire. C’est tout.

        Je tapotai son bras musculeux.

        – Nous pourrons en parler plus tard, Paul, dis-je doucement. Mais, pour le moment, je dois voir Doll.

        Nous sommes restés sans rien dire pendant un instant. Il passa la main dans ses fins cheveux blonds et sourit avec tristesse. Il n’y avait aucune raison de résister.

        – Elle vous attend, dit-il.

        Nous le suivîmes dans les escaliers jusqu’à leur chambre. Il ouvrit la porte, Doll Warboys était allongée sur le lit fait.

        Derrière moi, Billy poussa un cri.

        Doll Warboys portait sa robe de mariée, les yeux fermés et les mains jointes autour d’un bouquet de fleurs fraîches posé sur sa poitrine sans vie.

        Je m’avançai aussitôt vers le lit et palpai son poignet. Sa peau glacée avait la texture du papier.

        Sur la table de nuit, une dizaine de boîtes de pilules et un verre de vin rouge à moitié vide. Son poignet encore dans ma main, je commençai à lire les étiquettes. Zolpidem. Zaleplon. Zopiclone.

        Suffisamment de somnifères pour dormir jusqu’à la fin des temps.

        Billy appelait une ambulance. Il était encore assez jeune pour croire qu’il n’était jamais trop tard. Mais nous savons tous, un jour ou l’autre, comment cela se termine.

        Paul Warboys ne quittait pas des yeux la femme qu’il avait épousée il y a si longtemps.

        – Après toutes ces années, sa robe lui va encore.
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        Ce n’était pas terminé.

        Les deux seules survivantes des Bourreaux avaient été déférées dans la prison de Sa Majesté, à Holloway, plus connue sous le nom de Château de Holloway, où elles resteraient en cellules individuelles jusqu’à leur jugement.

        Jean Wilder et Piper Maldini pouvaient éviter un procès en plaidant coupable pour tous les meurtres commis par les Bourreaux mais c’était peu probable. Le ministère public nous avait déjà informés que les deux femmes plaideraient non coupable. Jean Wilder et Piper Maldini voulaient avoir leur jour de gloire aux Assises. Je suppose qu’elles désiraient dire au monde entier les raisons précises qui les avaient poussées à assassiner Mahmud Irani, Hector Welles et Darren Donovan. Comme tous les croisés persuadés de la justesse de leur cause, elles espéraient voir une armée de fidèles se lever derrière elles.

        La finalisation de l’enquête allait cantonner notre équipe MIT au dernier étage du 27 Savile Row pour une paire de mois. On entend beaucoup parler de « l’heure d’or », celle qui suit l’heure du meurtre. La période qui s’écoule entre l’arrestation des coupables et le tribunal représente un gros travail de recherche, consistant à rassembler les preuves et à préparer les déclarations, de longues journées derrière un bureau, où l’on grignote sur le pouce et s’abreuve de café.

        La paperasse ne faisait que commencer. Les procureurs du ministère public nous sollicitaient dans la préparation des affaires. La police, elle, suit des pistes, lance des recherches et procède aux arrestations, tandis que les procureurs font en sorte que le dossier soit recevable devant un tribunal. En théorie, du moins. Ainsi l’enquête n’était pas encore terminée mais nous étions sur la bonne voie.

        C’est pourquoi je trouvai Tara Jones en train de vider son bureau, dans la salle MIR-1 le lendemain de l’arrestation des deux survivantes.

         

        Nous étions seuls. Elle déposa ses dossiers au fond d’un carton, sans un sourire.

        – Je t’offre un café ? proposai-je. Au Bar Italia ? Ton préféré, tu te rappelles ?

        – Et ensuite, Max ?

        – Je n’en sais rien.

        Ta bouche, pensai-je. Tes baisers au goût de café. Tes yeux dans les miens. Tes mains dans les miennes. Et un dernier triple expresso avant de me mettre au travail. Cela me paraissait être une très bonne idée.

        Je posai la main derrière son coude. La température extérieure avait chuté ces derniers jours, Tara portait un gilet en cashmere que j’effleurai du bout des doigts. Elle ne retira pas son bras mais, au même moment, TDC Billy Greene entra en lançant un joyeux « Bonjour tout le monde ! » avant de balancer son sac à dos sur son bureau. Il en sortit les sandwiches que sa mère lui avait préparés et alluma son ordinateur. Je restai planté là face à Tara, ses yeux me disaient qu’une barrière infranchissable s’était dressée entre nous.

        – Tu veux que je te dise, Max ? murmura-t-elle dans un soupir. Si nous obtenons ce que nous désirons, là, maintenant, nous ne serons pas heureux.

        Billy était déjà penché sur son écran, plongé dans son dossier, occupé à mordre dans le premier sandwich.

        – Comment ça ? répliquai-je tout en sachant parfaitement ce qu’elle avait voulu dire.

        – Il n’y aura pas de fin heureuse, Max. Quoique nous fassions. Quels que soient les mensonges que nous pourrons inventer. Qui que nous blessions. Ce n’est pas pour nous. Tu le sais.

        – Je voudrais simplement boire un café avec toi. Tu ne vas me refuser ça, quand même ?

        – Très bien, c’est accordé.

        – Mais je dois faire quelque chose d’abord. Le fils de Pat Whitestone rentre de l’hôpital aujourd’hui et je leur ai promis d’être là. Tu m’attendras ?

        Elle posa la main sur mon bras et me sourit enfin.

        – Bien sûr, Max. Vas-y vite.

        *
*     *

        J’attendais en bas, devant la porte principale de l’hôpital de Wittington, avec pour seule compagnie un homme aux yeux renfoncés, en robe de chambre, et qui tirait sur sa cigarette comme si elle contenait le seul air respirable de la planète.

        Je m’attendais à ce que Pat et Justin sortent avec un comité de départ composé de médecins et d’infirmières mais ce ne fut pas le cas. Ils franchirent le seuil tous les deux, Justin avec une paire de lunettes noires sur le nez, Pat lui soutenant légèrement le bras et portant une petite valise dans l’autre main, ainsi qu’un sachet en papier de la pharmacie. Ils faisaient la même taille. Ils avançaient lentement et avec maintes précautions, comme pour s’habituer à cette nouvelle réalité. Ils parlèrent uniquement pour installer Justin dans la voiture que j’avais garée devant la porte, le moteur ronronnant, prêt à démarrer si j’avais gêné qui que ce soit.

        Je les conduisis chez eux. Depuis l’hôpital de Whittington, situé à l’extrémité nord d’Holloway Road, jusqu’à leur deux-pièces d’Islington, à l’autre bout de la rue. Les kébabs laissaient la place aux cafés et les boutiques pleines de bric-à-brac étaient remplacées par des antiquaires, au fur et à mesure que nous nous rapprochions d’Angel.

        Je conduisais. C’est tout. Qu’aurais-je pu faire d’autre ? Et pourtant, j’aurais aimé leur offrir davantage. J’aurais aimé pouvoir trouver des paroles réconfortantes, qui les auraient aidés à aller de l’avant. Mais je me contentais de conduire en silence, jetant un œil dans mon rétroviseur intérieur pour apercevoir l’adolescent au regard perdu derrière ses lunettes noires, assis tout près de ce petit bout de femme blonde, avec en arrière-plan la circulation ralentie sur Holloway Road. Quel genre de vie les attendait ?

        Whitestone aida son fils à rejoindre sa chambre et lorsqu’elle revint au salon, je prononçai les seules paroles qui me semblaient pertinentes.

        – Un jour, Tara Jones m’a parlé de sa surdité. Elle a décidé, depuis toujours, qu’elle la considérerait comme une difficulté et non un handicap. Je sais que c’est plus facile à dire qu’à faire, Pat.

        Elle se résigna.

        – Je vois bien ce qu’elle voulait dire. On ne doit pas nécessairement se définir en fonction des épreuves que nous traversons. Aussi dur que ça puisse être, il y a d’autres choses autour qui doivent compter aussi.

        Elle sourit.

        – Quand je le regarde, Max, je vois bien mon garçon. C’est lui, mon Just. Et il en sera toujours ainsi. Il sera toujours mon bébé.

        Elle rit, ôta ses lunettes et s’essuya les yeux du dos de la main.

        – Ça a l’air idiot, dit comme ça.

        – Pas du tout, c’est la vie.

        Je désignais son ordinateur posé sur la table de la salle à manger.

        – Je peux te montrer quelque chose ?

        – Je t’en prie.

        Je lançai le moteur de navigation.

        – Ça fait quelques jours que j’y pense. Regarde.

        Sur l’écran était apparu un logo avec deux silhouettes blanches, un homme avec un chien à ses côtés.

        – Dans notre pays, chaque heure qui passe, quelqu’un perd la vue. Les chiens guides d’aveugles aident déjà des milliers de personnes, aveugles ou malvoyantes. On les dresse, ce sont souvent des croisements entre labradors et golden retriever, ce sont les meilleurs, ensuite on les confie à un aveugle pendant six ou sept ans avant de les laisser partir à la retraite. Il arrive que des gens aient jusqu’à huit chiens au cours de leur vie. Je me suis dit que Justin et toi…

        – J’y réfléchirai, Max.

        Je fis défiler la page. Il y avait des photos de chiens qui semblaient très fiables, et qui étaient magnifiques.

        
          Nous ne cesserons pas de nous battre pour l’amélioration de la vie des malvoyants tant que tous ne jouiront pas d’une liberté de mouvement égale à celle de tout un chacun.
        

        – Max ?

        Je la regardai.

        – Tu en as déjà fait beaucoup pour nous.

        Nous restâmes un moment à nous fixer.

        Là, je compris qu’elle était au courant. Elle ne savait peut-être pas tout de cette nuit où Jackson Rose et moi étions allés à Angel pour affronter le chef des Dog Town Boys. Mais elle en savait suffisamment. C’était évident. Pat Whitestone était la meilleure inspectrice de tout West End Central.

        – Nous allons nous en sortir, dit-elle en regardant par la fenêtre. Tous les deux.

        Je regardais moi aussi la fenêtre. C’était l’un de ces moments particuliers où la ville paraît totalement vidée de ses habitants.

        – C’est un bon quartier, dis-je.

        – Oui, maintenant ça l’est.

         

        Je repartis vers West End Central en résistant à l’envie de brancher le gyrophare. Je me garai juste sous la lumière bleue de Savile Row et, trop impatient pour attendre l’ascenseur, montai les escaliers quatre à quatre.

        Mais la salle MIR-1 était déserte.

        Je jetai un œil à mon téléphone, aucun message. C’était mieux ainsi. J’étais content qu’elle m’ait épargné le petit mot d’adieu. Ce n’était pas nécessaire. J’avais compris. La température fraîchissait, les ombres allongeaient et, bientôt, les lampadaires s’allumeraient pour éclairer les grandes maisons géorgiennes de Canonbury Square.

        Et Tara Jones était déjà rentrée chez elle.
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        L’été touchait à sa fin.

        De nouvelles chaussures d’école attendaient bien alignées dans l’entrée. L’uniforme n’était pas aussi démesuré que l’année passée et Scout n’avait plus besoin de mon aide pour l’enfiler. L’année avait filé à toute vitesse mais cette rentrée s’annonçait bien différente des précédentes.

        – J’y arrive toute seule, disait Scout en bataillant avec les boutons de son chemisier jaune. Même les chaussettes.

        Dès les premières lueurs de l’aube, depuis la baie vitrée de notre loft, j’admirais le dôme de St Paul sur un ciel limpide, tandis que dans la rue en contrebas, les porteurs de Smithfield soufflaient des nuages de vapeur en respirant.

        Pour ce premier jour d’école, nous prîmes un petit-déjeuner spécial chez Smith et Smithfield – porridge et miel pour moi, crêpes pour Scout, du jus de pamplemousse pour nous deux et le meilleur triple expresso du quartier. Ensuite, nous marchâmes jusqu’à l’école en envoyant virevolter les feuilles et les marrons tombés au sol. Scout tenait la laisse de Stan enroulée autour du poignet, le chien avait la queue bien dressée et soyeuse, telles les plumes d’un paon, son poil marron assorti aux feuilles d’automne, ses yeux ronds brillant à la pensée des rencontres qui nous attendaient.

        Je prenais conscience du temps qui s’écoulait, il me semblait même le sentir dans l’air craquant du matin, et c’était une agréable sensation.

        Au moment de laisser Scout devant les grilles de l’école, ce fut pour moi un choc de constater qu’elle n’était plus parmi les plus petits ni les plus jeunes. Elle emboîta le pas à sa grande amie Mia et Stan gémit en la voyant s’éloigner. Bien entendu, elle ne se retourna pas.

         

        Sur le chemin du retour, Stan débusqua l’odeur d’une femelle labradoodle de l’autre côté de la rue et reprit son manège.

        Je tirai vivement sur sa laisse et réussis à le sauver des roues de la camionnette d’un fleuriste. À peine rentré à la maison, j’appelai la Clinique Well Animal. Stan battit en retraite sur le canapé, l’air dépité, la tête élégamment posée sur ses pattes avant, tandis que je parlais au téléphone.

        – Je suis navré, Stan, dis-je en raccrochant. Mais tu ne me laisses pas le choix.

        La Terre continuerait de tourner et rien ne l’empêcherait de recommencer.

         

         

        – Il se conduit généralement bien quand on le lâche, annonça Scout au vétérinaire le vendredi soir suivant. Et aussi quand il est en laisse, mais c’est juste que…

        Elle secouait la tête, sa voix s’étranglait au fond de sa gorge, tandis que nous regardions tous notre Stan assis sur la table d’observation du vétérinaire, le chien posant ses pattes avant sur mon torse pour me lécher le visage, témoignant de son amour inconditionnel, tâchant jusqu’à la dernière minute de s’attirer mes bonnes grâces, persuadé que j’étais encore capable de le sauver de son funeste destin.

        Le vétérinaire se mit à rire et gratta Stan derrière les oreilles avant de finir la phrase de Scout.

        – C’est juste que tu es en train de devenir adulte, Stan, pas vrai, mon grand ?

        Le vétérinaire connaissait Stan depuis qu’il était chiot. Il lui avait administré ses premiers vaccins, avait inséré une puce électronique sous sa peau, nous l’avait guéri d’une trachéo-bronchite. Mis à part une phobie des seringues et de tout ce qui pourrait être désagréable, Stan semblait toujours ravi d’aller rendre visite à Christian à la clinique. Il aimait qu’on s’occupe de lui, il appréciait les savoureuses friandises qu’on lui réservait et adorait rencontrer d’autres camarades de son espèce ou encore des individus exotiques tels les chats ou les hamsters.

        Mais à présent, nous étions là pour parler castration et, rien que d’y penser, j’en avais des hauts-le-cœur.

        – Les effets de la castration ne sont pas aussi radicaux qu’on pourrait l’imaginer, commença Christian. Chaque chien y réagit différemment. Certains en ont besoin, d’autres non. Si on opère trop tôt, la nature du chien en est fortement altérée. Si on l’opère trop tard, ça ne change rien à son comportement.

        Nous regardâmes tous les trois Stan. Il ne voulait plus me lâcher. Tu peux encore me sauver, semblait-il me dire en cherchant à sauter dans mes bras.

        – Est-ce que ton chien à toi est castré, Christian ? demanda Scout.

        Le vétérinaire ajusta ses lunettes.

        – Non. Mais c’est à vous de décider ce qui est bon pour Stan. Lui arrive-t-il de se mettre en danger parce qu’il a atteint sa maturité sexuelle ?

        Scout et moi échangeâmes un regard. Nous connaissions parfaitement la réponse à cette question. Le rendez-vous fut pris pour le lendemain matin.

         

        Nous traversâmes la halle aux viandes jusqu’à l’allée de magasins située à l’autre extrémité du parc. Ils étaient clos et silencieux mais un peu de lumière et de musique filtrait depuis l’un des appartements situés au-dessus.

         

        MURPHY & SONS

        Plombier – chauffagiste

        Artisan sérieux et digne de confiance

         

        Nous montâmes une volée d’escaliers. Mrs Murphy, flanquée d’une paire d’enfants et d’un tout petit chien, ouvrit la porte. Scout et Stan se faufilèrent à l’intérieur comme s’il s’agissait de leur seconde maison. L’appartement des Murphy était, comme à son habitude, rempli de proches venus leur rendre visite et je souris en les entendant accueillir ma fille et son chien.

        – Entrez donc prendre une tasse de thé. Tout le monde est là : le grand Mikey, le petit Mikey, Siobhan et les enfants. Vous devriez voir bébé Mikey marcher comme un grand.

        – Ce serait avec plaisir mais je dois y aller.

        – Encore du travail ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

        – Je vais chez Fred.

        – Pour savoir se défendre en toutes circonstances ! répliqua Mrs Murphy.

         

        J’avais besoin, ce soir-là, de m’entraîner jusqu’à l’épuisement. Fred s’en rendit compte et se fit un plaisir de repousser mes limites.

        – Dis-toi que tu as de la chance de pouvoir t’entraîner ! cria-t-il en me faisant réaliser l’un de ses enchaînements préférés. Dix fois trois minutes sur les punching-balls, puis dix burpees et vingt press-ups en guise de repos entre deux séries. Fred me donnait une tape sur l’oreille avec un vieux gant en cuir dès que je baissais ma garde, les rounds s’enchaînaient si vite que j’en perdis le décompte. Je me sentis tellement épuisé que j’en eus presque la nausée.

        – Tu dormiras bien cette nuit, dit Fred.

        En temps normal, cela aurait dû être le cas. De retour à la maison, Scout se brossa les dents, j’éteignis les lumières de l’appartement et Stan me regarda avec ses grands yeux, persuadé que le week-end serait un agréable moment en famille, certain que je serais incapable de la moindre trahison. Son amour et sa confiance en moi étaient absolus et j’en fus rempli de honte.

        Éreinté, je m’affalai dans le lit.

        Mais je ne dormis pas.

         

        Au petit matin, Stan était malade.

        Des deux côtés. Je n’avais jamais vu ça. Son panier était recouvert de tout ce que son corps avait pu rejeter. Sa couverture et sa magnifique fourrure en étaient tapissées. Stan était comme englué dans une flaque de fluides écœurants. Il nous regarda arriver, Scout et moi, avec un air désemparé, incapable de comprendre ce qui lui était arrivé pendant la nuit.

        Je l’emportai dans la douche et le lavai. Puis je téléphonai à la clinique vétérinaire.

        – Oh, pauvre petit Stan, s’exclama l’aimable réceptionniste. Il a sans doute mal digéré quelque chose. Il vaut mieux repousser l’opération.

        Scout, toujours avec lui dans la salle de bains, s’inquiétait de son état. Les vomissements intempestifs et la diarrhée aiguë dont il avait souffert l’avaient affaibli et il avait l’air hébété. Il semblait désespéré et, avec son poil mouillé, Stan ne faisait plus que la moitié de son volume. Lorsque je m’arrêtai dans l’embrasure de la porte pour l’observer, j’esquissai un sourire rassurant et je vis, au fond des petites billes noires, briller une étincelle d’amour reconnaissant.

        *
*     *

        Même en septembre, des nageurs se baignaient encore dans le grand étang.

        Au loin, nous entendions les silhouettes qui avaient plongé dans l’eau froide en train de rire pour se donner du courage. Nous traversions la colline de Pryor’s field, Stan quelques mètres derrière nous, occupé à bondir sur de petites créatures volant au milieu des hautes herbes, nous rattrapait en courant à l’appel de Scout. L’instant d’après, nous avancions au milieu de la forêt épaisse qui sépare les étangs du plus haut point de Hampstead Heath, et Scout gardait Stan tout près d’elle. Un jeune renard traversa le chemin devant nous, nous regarda d’un air fier et partit aussi vite qu’il était apparu. On coupa à travers bois jusqu’au chemin qui débouchait sur Parliament Hill. Là, un immense ciel bleu s’étala devant nous, la ville se trouvait à nos pieds, nous offrant une vue à couper le souffle, comme si tout Londres nous appartenait.

        Mon téléphone vibra.

        
          « EDDIE WREN ».
        

        – C’est au sujet d’Abu Din. Devine ! Quelqu’un vient de se faire ce salaud.

         

        Samedi après-midi à l’Imperial War Museum.

        Le Musée était bondé mais, depuis le sous-sol où se situait le bureau de Carol, le bruit de la foule semblait aussi lointain que les souvenirs de guerre d’un vieux soldat. Carol manœuvra adroitement son fauteuil roulant pour refermer la porte derrière nous. Sur son iMac, les informations de la BBC défilaient.

        – Tu aurais quelque chose à me montrer sur les forces spéciales en Afghanistan ? lui demandai-je.

        – C’est possible, dit-elle hésitante. Tu sais, ces officiers qui se sont fait massacrer, les Sangin Six, ils faisaient partie de l’armée régulière. Pas des forces spéciales.

        – Je sais.

        – Et je n’ai pas le droit de te montrer ce qui concerne les forces spéciales, Max.

        J’acquiesçai, déçu. Nous restâmes un moment silencieux, à nous regarder. Puis elle soupira.

        – Interdit d’emporter quoi que ce soit ! finit-elle par consentir.

        Carol posa devant moi un épais dossier vert, sur lequel était noté UKSF, puis elle nous prépara deux mugs de thé bien noir – ils n’ont pas de triple expresso à l’Imperial War Museum. Elle déplaça son fauteuil avec une dextérité étonnante dans ce petit local pour mettre la bouilloire à chauffer.

        Je commençais à feuilleter les photographies des forces armées spéciales en Afghanistan. De nombreuses photos représentaient des hommes surarmés en tenue de combat, devant un paysage lunaire. Certains visages étaient pixélisés, noircis ou encore gribouillés. Les hommes étaient en civil, ou en tenue de camouflage et veste polaire sur des terrains accidentés et rocailleux, où rien ne semblait pouvoir pousser. Sur certaines photos, on aurait dit qu’il faisait extrêmement chaud, sur d’autres qu’il régnait un froid polaire, mais il ne semblait pas y avoir d’entre-deux.

        Les lieux s’apparentaient aux plus hostiles de la planète et, pourtant, les hommes avaient l’air gai comme des pinsons, prenant fièrement la pose avec leurs fusils d’assaut.

        La plupart portaient la barbe, rares étaient ceux qui s’étaient rasés de près. Tandis que je buvais mon thé à petites gorgées en feuillant ces photos, je tombai sur lui. Il posait de profil en tee-shirt et pantalon cargo, les poches remplies de matériel, le fusil sur l’épaule.

        La légende disait ceci : « Cette photo montre la minimitrailleuse M249 SAW pliante et le sac à dos militaire d’assaut. L’officier porte des vêtements civils. »

        La partie supérieure du visage était pixélisée mais on pouvait voir son sourire.

        Le sourire de mon plus vieil ami, avec ses dents légèrement écartées, reconnaissable entre tous.

        – Tu as vu ça ? m’interrompit Carol.

        Elle regardait l’écran de son iMac. Les lumières bleues des forces de police éclairaient une scène de crime dans une rue près de Wembley. Des agents déployaient le ruban de sécurité.

         

        BBC NEWS : LE PRÊCHEUR DE HAINE ASSASSINÉ EN PLEINE RUE

         

        Carol retourna prestement son fauteuil roulant face à moi.

        – C’est incroyable ! Quelqu’un a tué ce salaud ?

        – On dirait bien.

        – Est-ce qu’ils l’ont pendu ?

        Je refermai le dossier vert.

        – On lui a tiré dessus, répondis-je en buvant une gorgée de thé. Une balle dans la tête et une dans le cœur.

      

    

  
    
      
        
        
          Note de l’auteur
        

        
          

        

        
          Aussi étrange que cela puisse paraître, la prison de Newgate repose toujours sous nos pieds. Il reste peu de vestiges des geôles les plus célèbres d’Angleterre mais tout ce que Max Wolfe découvre – la cellule de confinement et « la promenade du mort », où les murs se resserrent contre vous comme dans un cauchemar – tout se trouve encore là, sous les murs d’Old Bailey.

          Ces vestiges ne sont préservés d’aucune façon car personne n’est fier de ce lourd passé – chambre des horreurs pendant huit cents ans, zoo humain, « un axe autour duquel la société britannique s’entortillait lamentablement ».

          Un jour, sans doute, à l’occasion de reconstructions, tout sera définitivement balayé. Mais aujourd’hui encore, il vous suffit de descendre dans les caves d’Old Bailey. Et d’avancer.

          Albert Pierrepoint, qui sert ici de modèle aux assassins, a été le bourreau le plus célèbre d’Angleterre au milieu du XXe siècle. Il a exécuté plus de 435 personnes, dont 202 nazis coupables de crimes de guerre.

          Lorsqu’il en eut assez, Pierrepoint prit sa retraite pour tenir un pub. Il écrivit dans sa biographie que « la peine capitale n’apporte rien de plus que la vengeance ».

          Nous n’en doutons pas. Mais, comme dirait John Caine, dans le Black Museum : « Quel mal y a-t-il à se venger parfois ? »

        

        
          Tony Parsons
          

          Londres, 2015
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« Max Wolfe avance, et on
sent que rien ne lui résistera.
Lectrices y compris. »

Marie Claire

Is sont sept. Ils se connaissent
depuis vingt ans, tous anciens
éléves de la trés prestigieuse
école de Potter’s Field. Des
hommes venus des meilleures
amilles. Mais quelqu'un a
décidé de les égorger, un a
un. Quel secret effroyable les
ie ? Sur quel mensonge ont-ils
construit leur vie ?

Cette premiére enquéte de
’inspecteur Max Wolfe le
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sphéres du pouvoir. Au péril
de sa vie.
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Par l'auteur de Snjér. Quand le
crime a l'anglaise rencontre les
terres gelées de I'Islande.

A Siglufiérdur, a lapproche
de Thiver, le soleil disparait
derriére les montagnes pour
ne réapparaitre que deux
mois plus tard.

Le jeune policier Ari Thér
veille sur le petit village. Mais
quand son collégue est assas-
siné, l'illusion d’innocence
tombe.

Pour reconstituer le puzzle,
il faudra aussi écouter cette
voix qui murmure, enfermée
derriére les cloisons d'un
hépital psychiatrique...
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Sa meilleure amie qui dis-
parait dix ans plus t6t, son
pére qui dit I'avoir apergue
récemment : Nicolette est
orcée de revenir & Cooley
Ridge, sa ville natale.
Palpitante, déroutante, une
histoire qu’elle raconte a
rebours. Du jour 15 au jour 1,
Nicolette remonte le chemin
de la vérité.
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