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			À mon père, qui m’a initié jeune à l’univers qui a inspiré ce roman.

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			«Every [villain] needs to believe he is justified in his actions, no matter how wrong the logic behind those actions may be.»

			MICK FOLEY, Foley is Good

			
			
			
			
			
			


			
			
			
			
			
			

			La balle produisit un ploc à peine sonore, et Xavier la sentit ondoyer dans son crâne, se déchirer un chemin à travers la matière cérébrale, puis cracher quelque part derrière lui tout ce qu’il avait été. Il vit, très nette, la corolle carmine s’épanouir sur son front.

			Comme d’habitude, il essuya le sang qui poissait son visage, combla le trou du projectile avec un cœur de pomme et attendit le ver. Le ver finissait toujours par arriver.

			La corolle, c’était la mort; la mort qui s’épanouissait sur son front chaque fois qu’il se crissait une balle dans le crâne. Et chaque fois le goût salé du salpêtre lui revenait. Il ne savait toujours pas si c’était un message pour l’encourager à prendre le canon dans sa bouche, la prochaine fois, et à goûter un peu au métal de l’arme à feu. Devait-il achever ce que son père n’avait pas eu les couilles d’achever?

			Il se réveilla. Sec, parce que les réveils en sueur, c’était fini depuis une secousse, même s’il faisait encore ce cauchemar.

			Dans la douche, plus rien n’y paraissait. Exception faite de l’arrière-goût de salpêtre dans sa bouche. Encore et toujours.

			
			





PARTIE I

Contre toutes les promesses du soleil

			«Adversity introduces a man to himself.»

			ARN ANDERSON



			1. Numéro Un


			L’homme insère ses doigts gantés dans la plaie et déchire la peau. Les matières adhérentes résistent comme de la colle sous la peau du visage, et aussitôt le souvenir d’Angie éclabousse son esprit de tortionnaire. Angie, c’était son ange aux reflets de nuit, celle qu’il n’a pas eu le choix d’éliminer, il y a longtemps, presque par accident. Il avait alors senti les puissants effets de la mort dans ses veines d’assassin. Penché au-dessus de celle qu’il a choisie aujourd’hui, il garde la tête froide. La jeune femme étendue sous lui mourra, elle, pour une raison précise. Elle a été soigneusement sélectionnée. Elle amorce un cycle essentiel et prémédité. Il l’a nommée «Numéro Un».

			La peau, d’abord entaillée d’un trait profond reliant l’arête du nez au sommet du crâne, s’ouvre comme la mer Rouge devant Moïse. Il pose ses paumes sur chacun des hémisphères délimités par la blessure, puis s’incline en avant pour agrandir la déchirure, en y mettant tout son poids.

			À l’époque, il avait tué Angie dans la hâte, avant de mutiler son corps. Avec Numéro Un, il prend son temps.

			Numéro Un est encore vivante.

			La peau a glissé comme un masque de tissu qu’on retire, et la chair s’est révélée ainsi que celle, juteuse, d’un fruit débarrassé de son enveloppe et palpitant de promesses. Les paupières se sont retournées comme un vêtement. Les matières adhérentes ont cédé.

			Dans ses oreilles, les paroles de la blondinette d’Abba le lénifient, s’harmonisent à ce qu’il accomplit:


			I have a dream, a song to sing

			To help me cope with anything


			Le sillon fuit vers la joue, après l’effort de déchirement. Cela le déçoit. Le proéminent cartilage du nez est responsable de l’imperfection de l’œuvre: impossible d’ouvrir le visage de manière symétrique.


			If you see the wonder, of a fairy tale

			You can take the future, even if you fail


			Sa mère détestait Abba. Sans doute craignait-elle qu’il reluque les deux midinettes du quatuor. Son père le faisait, lui.

			La plaie béante qui sépare le visage est une image familière. Elle ressemble à la gueule du serpent qui tant de fois a cherché à l’engloutir vivant, quand il était enfant.

			La substance qu’il lui a injectée a paralysé Numéro Un comme une statue de cire, mais ne l’empêche pas de gémir sous les assauts de la douleur. Elle est consciente, mais ne peut qu’imaginer les gestes qu’elle poserait si elle disposait de la pleine liberté de ses mouvements. Un tube de plastique enfoncé dans sa gorge et relié à l’appareil qu’il s’est procuré permet à Numéro Un de respirer – autrement, ce serait une mort assurée. Ses poumons ne savent plus pomper l’air librement.

			Le cœur est sur le point de cesser de battre. Avant de s’arrêter, il aura répandu le sang de Numéro Un un peu partout, tout autour, durant de précieuses minutes.


			I believe in angels

			Something good in everything I see


			L’homme est fasciné. Il ferme les yeux et laisse s’imprimer sur sa rétine l’image de la gueule sanglante de la femme-reptile qu’il a domptée. Mais les deux parties de peau ouverte ne composent pas une gueule assez béante. Le serpent, lui, ouvre la mâchoire si grand qu’il peut avaler une chèvre.

			L’homme glisse à nouveau ses doigts gantés sous la peau rubescente. Il inspire puis tire promptement. L’échancrure s’agrandit dans un bruit sec qui libère la sous-couche du visage.

			Sans même avoir eu à toucher son membre, qu’il abhorre, il éjacule dans son uniforme de travail. Comme il avait éjaculé dans son pantalon après avoir tué Angie, à l’époque.

			Les effets de la deuxième dose de la substance magique s’atténueront bientôt: plus que quatre minutes environ. Le cœur faiblit mais tient bon.

			Avec Angie, il s’était débrouillé sans scie à métaux: dans l’énervement, il avait pris les moyens du bord, et une amputation bâclée, malpropre, en avait résulté. Cette fois, il a été prévoyant. Avec la scie, il pratique une entaille juste au-dessus de la cheville. Le pied gauche se détache comme un moignon de pain frais.

			Il réserve le pied dans un seau à glace.

			Le sang s’écoule lentement du membre sectionné. Le temps est venu.

			Il injecte une troisième dose de la substance, question de provoquer dix autres minutes d’inertie.

			Puis il retire le tube pour être certain que le cœur flanchera.



			2. Ouvrir l’Œil en mars


			En ouvrant les yeux, Martin Marois sentit que quelque chose manquait à ses côtés. Une présence. Une chaleur. Il plissa les paupières et tenta en vain de convertir en signes intelligibles le flou rougeâtre qui nimbait l’écran du réveille-matin. Il enfila ses lunettes, non sans avoir au préalable palpé l’oreiller à côté du sien. Froid. Bombé. Aucune silhouette n’avait froissé les draps. D’ordinaire, le chien quittait sa niche en milieu de nuit, grattait à la porte et attendait l’invitation de son maître pour venir finir la nuit à côté de lui.

			Marois traversa le couloir. Il laça ses souliers de course et sortit dans la cour arrière afin de s’étirer en prévision de ses huit kilomètres quotidiens, un parcours qui lui donnait le dynamisme nécessaire pour aborder son travail. Le quartier dormait encore à poings fermés. Dans l’air flottait le parfum que distillaient les sapins. Au loin, une sirène fendait le silence, là où ronronnait l’autoroute insomniaque.

			«Fantôme! Viens ici, mon chien!» s’écria Marois. Ce nom, c’était un clin d’œil à Game of Thrones. C’était aussi l’expression de la complicité qui l’unissait à sa fille Lili, folle de Jon Snow.

			«Fantôme!»

			Marois passa la tête dans la niche. Vide. Ou presque. Pas de chien. Mais des taches de sang.

			Le joggeur suivit les traces de sang sur la neige, qui apparaissaient par intermittence. Des traînées de sang sortaient de la niche, longeaient le bungalow et s’étiraient jusqu’à l’avant de la maison.

			«Fantôme?»

			Marois entendit haleter devant lui. Le chien était là, tout près. Il distingua sa silhouette sous le porche.

			«Fantôme! Fantôme!» La bête ne bougea pas. Jamais le golden n’ignorait les appels de son maître.

			Marois s’approcha, monta l’escalier, laissa une empreinte d’espadrille dans une mare de sang.

			«Qu’est-ce qu’il y a, mon chien?»

			Fantôme se retourna, montrant son museau ensanglanté. Il rejeta la bouillie informe qui lui emplissait la gueule et se mit à couiner. Le chien était en pleine forme, mais quelque chose avait changé dans son expression.

			Dans le monceau de chair abandonné par la bête se trouvait une comète incarnate composée d’un œil et de filaments nerveux. Martin Marois frissonna: il blâma la brise frisquette des matins de mars.

			Ainsi que cet œil anonyme qui l’observait, au pied de l’animal.



			3. Difficile de mettre un visage


			Le lieutenant Edgar Bordage avait réveillé Xavier Martel pour le convoquer sur la rue de Toronto, à Sainte-Foy. Le crâne fraîchement rasé, Martel était résolu à affronter ce qu’il restait de l’hiver sans craindre le froid.

			«Elle est là depuis quand?» s’enquit Martel d’entrée de jeu.

			Bordage désigna le bungalow aux murs gris fade devant lui: «Le propriétaire s’est levé à 4 h 30 pour aller faire son jogging. Il l’a vue sur son terrain, puis il s’est félicité de pas avoir déjeuné.»

			Martel s’avança pour avoir une meilleure vue d’ensemble de la scène. «On a déjà son nom, poursuivit Bordage, mais il faudra quand même trouver quelqu’un pour l’identification. Élise Jacobi, 19 ans depuis janvier.» Bordage désigna du menton deux policiers qui dispersaient les curieux. «Les agents Perron et Ouellette sont arrivés les premiers, après que le proprio a téléphoné au 911. En arrivant, les techs ont fouillé le sac à main avant d’examiner le corps. Elle avait ses papiers d’identité.» Bordage lui remit les pièces à conviction.

			«Elle a deux adresses, remarqua Martel. Son permis de conduire porte une adresse montréalaise, mais elle a aussi une carte d’étudiante du Cégep Limoilou.

			— J’ai vu ça, répliqua Bordage, avant de lui tourner le dos. Voyons, câlice, qu’est-ce qui fait qu’il arrive pas, lui?» Bordage s’éloigna et extirpa son cellulaire de sa poche.

			Martel observa le corps inerte. Le visage de la victime était comme un sol retourné par une violence inouïe. Il avait vu des images aussi traumatisantes à la faculté d’études criminelles de la Florida State University, mais ce n’était jamais que des images.

			En apercevant la niche dans la cour, il fut ramené en arrière.


			D’abord, il refuse le verre que lui tend le capitaine St-Maurice. «Je bois jamais de café. Je suis incapable d’en supporter le goût.»

			St-Maurice sourcille. «Tout le monde se sert de cette béquille, ici. Vous risquez de trouver le temps long, autrement.»

			«Pas autant que si l’amertume du café se répand dans ma bouche», songe Martel. Il a failli s’étouffer avec sa gorgée, quand quelqu’un de la faculté lui a appris la mort de DeShaun Jones, son meilleur ami. Depuis, le café est devenu le venin de la Mort, amer en bouche et corrosif pour l’âme. «Synesthésie gustative», a diagnostiqué un psy que Martel a consulté à l’adolescence. Une propension à associer un goût à un affect, et vice versa. Depuis que son père lui a inséré ce flingue dans la bouche, toutes ses émotions transitent par sa langue. Chez Martel, goûter correspond à vivre, dans toutes les déclinaisons possibles.

			«Donc vous alliez faire Quantico?

			— C’était le but, oui, répond Martel.

			— Manquait juste la citoyenneté américaine? insiste St-Maurice.

			— Oui.» Martel se garde d’ajouter «entre autres».

			«Pourquoi Quantico?

			— Pour faire partie des meilleurs.

			— Est-ce qu’il faut être flatté que vous soyez parmi nous? s’amuse St-Maurice.

			— À vous de voir.

			— Le rapport qu’on a sur vous mentionne un intérêt pour les meurtriers de tout acabit. Pourquoi?

			— Parce que c’était encore théorique, quand j’ai répondu au questionnaire.» St-Maurice attend la suite. «Depuis que Lebel s’est flambé…»

			Les sous-entendus de Martel se diffusent dans la pièce et St-Maurice en capte l’essence.

			«Et vous êtes revenu des États-Unis parce que…

			— Pour des raisons personnelles.

			— Quelque chose qu’on devrait savoir avant de vous nommer sergent-détective?»

			Martel réfléchit. L’image de son ami DeShaun flotte dans son esprit à la manière d’une piñata qu’il n’arrive pas à crever pour qu’elle se vide et s’évanouisse.

			«Rien qui concerne quelqu’un d’autre que moi, capitaine.» 

			St-Maurice regarde par-dessus ses lunettes.

			«J’aime bien l’idée de votre candidature, Martel, mais faudrait pas pousser votre chance.»

			Il marque une pause.

			«J’ai parlé à vos supérieurs du Saguenay. C’est vous qui avez coincé Lebel, le pédophile?»

			Martel ne répond rien. Il a essayé d’effacer de sa mémoire les souvenirs troublants de ses rencontres avec Jean-Guy Lebel, un prédateur sexuel qui s’en est pris à une dizaine de fillettes et de garçons qui ne savaient pas encore faire la différence entre la main gauche et la main droite.

			St-Maurice compulse les notes du dossier de Martel.

			«Vous être entré chez Lebel et vous avez senti quelque chose qui ne collait pas. Expliquez-moi ça», exige le capitaine.

			Martel soupire. Les fantômes du passé vont-ils un jour le laisser tranquille?

			«Il y avait une niche dans sa cour. Mais il n’y avait aucune trace de la présence d’un chien dehors ni dans la maison.

			— Pas de nourriture.

			— Pas d’odeur, surtout. Les chiens sentent toujours le chien.»

			Jean-Guy Lebel avait affirmé être propriétaire d’un malamute. Lors de la perquisition, Martel n’avait remarqué aucun poil de chien dans la maison: les divans étaient impeccables. Après avoir demandé à Lebel un verre d’eau, il s’était penché et avait respiré le tapis du salon. «Où est votre chien?» s’était-il enquis. Lebel avait paru embarrassé. La perquisition avait lieu en décembre. Si Lebel avait eu un chien, la bête aurait laissé des traces sur la neige. Or, Martel n’en voyait aucune.

			«C’est vous qui avez pensé fouiller la niche?» demande St-Maurice.

			Martel opine.

			«Et tout y était?

			— Tout ce qu’il fallait.»

			Il n’y avait jamais eu de chien dans la niche. La seule chose qu’elle avait abritée était un lot de pyjamas d’enfants. C’était en plus des menottes et d’un instrument de contention qui semblait issu du Moyen Âge.

			«On dit de vous que vous n’abandonnez pas facilement.

			— J’ai joué pour les Seminoles en Floride.

			— Ah oui! le circuit universitaire de football de la NCAA. L’équipe était moribonde, à votre époque. C’est le terreau idéal pour apprendre à nager dans la boue, j’imagine.

			— Si vous le dites.

			— Le coach Sherman… Parlez-moi de lui.

			— Quelqu’un d’exigeant et de juste.

			— La seule personne qui a réussi à vous amadouer, m’ont dit vos anciens patrons saguenéens.

			— Pas la seule.»

			Martel a une pensée pour sa mère et se rappelle qu’il doit lui rendre visite après l’entrevue.

			«Je vais être honnête avec vous, Martel. Je vous apprécie. Dans la mesure de ce que je sais de vous, je crois que vous êtes taillé pour le poste. L’Unité des crimes majeurs a besoin de quelqu’un comme vous. Une tête de cochon. On se bat contre tout, aujourd’hui: le crime, les médias, les lois, l’opinion publique… la frustration.»

			Martel observe St-Maurice. Il s’attend d’une seconde à l’autre à ce que le capitaine sorte son gun et le lui crisse dans la bouche. Comme l’autre avant lui qui a donné l’impression à Xavier qu’il était important.

			«Par contre, dit le capitaine, j’ai parcouru la section Mentions particulières de votre dossier et quelque chose me chicote.»

			Martel sait que ses anciens patrons ont été dithyrambiques à son égard. St-Maurice va lui demander où il a appris à parler l’espagnol et l’allemand. Ou comment il a pu établir le record de la faculté en ce qui concerne le temps nécessaire pour répondre aux questions des tests tout en récoltant la note parfaite.

			«Il est écrit ici que vous excellez au tir mais que vous préférez le corps à corps.»

			Martel est désarçonné. Il a mentionné une fois cette information et croyait qu’elle n’apparaissait pas au dossier. St-Maurice insiste.

			«Ça a quelque chose à voir avec cette difficulté que vous avez à gérer la colère?»

			Comment St-Maurice a-t-il su? Des vapeurs de soufre, que Martel associe à ses souvenirs les plus désagréables, patinent sur sa langue.

			Le capitaine s’approche et appuie les coudes sur la table. Il a les traits d’un homme affable. «Écoutez… C’était important que ça apparaisse au dossier. C’était il y a longtemps, non?» Il consulte ses notes. «À part un épisode à Chicoutimi impliquant des collègues, quelques tasses de porcelaine et le paravent de votre cubicule, rien d’autre à signaler?»

			Martel secoue la tête.

			«S’il y a quoi que ce soit qu’on puisse faire pour vous aider… On a accès à des services pour ça, vous savez.

			— C’est moi que ça regarde, capitaine. Sauf votre respect.

			— Je crois pas que…

			— C’était il y a longtemps et ça m’a toujours drivé pour bien faire mon travail.

			— Je comprends bien, Martel, sauf que…

			— Considérez que ma colère a les mêmes vertus que votre café. Elle m’aide à être meilleur.»

			«Ça y est, se dit Martel. St-Maurice va m’enfoncer le gun dans la gorge et appuyer sur la détente. Et le goût du salpêtre se répandra partout en moi.»

			St-Maurice étudie les documents sous ses yeux. Il se gratte la joue. Lève les yeux. N’arrive pas à cerner Martel à son goût. Personne n’y est arrivé avant lui. Pas même la mère de Xavier Martel.

			«Vous allez relever du lieutenant Edgar Bordage. Vous le connaissez?

			— Non.

			— Il voudrait un enquêteur plus expérimenté, moins… comment dire… moins volatil que vous.

			— Volatil?

			— Oui. Comme un gaz dangereux qui peut s’enflammer au moindre frottement.»


			«Sergent-détective Martel…» La voix était celle d’un jeune technicien, appareil-photo au cou: «On va la retourner pour la photographier. Vous voulez assister à ça?»

			Le corps d’Élise Jacobi était disposé de guingois sur la partie avant du terrain du 1956, rue de Toronto. On aurait dit que l’étudiante avait été éjectée d’un véhicule en pleine course: le haut du corps avait effectué une torsion, faisant en sorte qu’elle avait la tête tournée vers la maison et le torse, vers la rue. Ses longs cheveux d’ébène lui recouvraient pudiquement la tête, comme un filet. On n’avait pas déposé Jacobi; on l’avait projetée, comprit Martel. Comme un objet. Le tueur avait voulu qu’on identifie la victime puisqu’il avait aussi lancé le sac à main. «Il veut que quelqu’un voie ce qu’il a fait à cette pauvre fille. Autrement, il se serait donné la peine de jeter le cadavre dans un cours d’eau, en forêt ou dans une benne à ordures», réfléchit Martel. C’est une fois le voile de cheveux dégagé que le gâchis apparaissait dans toute son horreur. Élise Jacobi n’avait plus de visage; en lieu et place s’imposaient au regard les horribles secrets qui œuvrent en coulisses sous la peau. Un lambeau avait été arraché. On parvenait à distinguer le menton, mais le reste de la peau du visage avait été ouvert comme une veste. La plaie béait depuis le sommet du crâne jusqu’au bas de la joue gauche, contournant l’arête du nez. Le sang s’était répandu dans les cheveux de la victime, mais pas sur sa poitrine. «Elle est morte ailleurs. Il n’y a pas assez de sang sur le terrain», conclut Martel. L’état du visage de la jeune Jacobi était à ce point saisissant qu’on ne remarquait pas tout de suite que son pied gauche manquait. Sectionné – juste au-dessus de la cheville.

			«Paraît que le gars qui a découvert le corps a fait déguerpir un chien du quartier qui était en train de lécher le sang séché.» Martel ne reconnut pas la voix qui s’adressait à lui.

			Le lieutenant Edgar Bordage, aux côtés d’un grand brun bouclé habillé en professeur de philosophie, fit les présentations: «Martel, je vous présente Pascal Galarneau. Pascal est enquêteur aux Crimes majeurs depuis quelques années déjà et…

			— Ça fait six ans, lieutenant, précisa Galarneau.

			— … c’est lui qui va vous assister sur ce coup-là.

			— Assister? Comment ça, assister?

			— On reviendra pas là-dessus, sergent-détective Galarneau.

			— Le chien, c’était le golden du propriétaire, corrigea Martel. Il a arraché un œil au cadavre.

			— Pourquoi mettre la SQ sur ce coup-là? demanda Galarneau, qui se moquait des précisions de Martel.

			— Décision politique, répondit Bordage. Ce que vous voyez là ressemble pas mal à un cas que le SPVQ a entre les mains depuis l’automne. La ministre de la Sécurité publique trouve que leur enquête avance pas assez vite. 

			— Parlez-moi de l’enquête du SPVQ, demanda Martel.

			— L’Unité des crimes graves enquête sur un meurtre avec… disons les mêmes sévices corporels. Ça remonte à il y a six mois. Un cadavre de femme à un stade de décomposition avancé trouvé dans la ruelle des Moines.

			— Jamais entendu parler de cette ruelle.

			— C’est normal, reprit Bordage. C’est une ruelle d’environ cent pieds. La Ville a décidé il y a quelques années de lui donner un nom, parce qu’elle a quelque chose d’historique, je sais pas trop. C’est dans le quartier Saint-Sauveur, pas très loin de l’église Saint-Malo. Ils ont d’abord pensé aux motards. Le site où elle a été trouvée est tout près du fief d’un gang notoire. Sauf que les recherches de ce côté-là n’ont mené à rien de concret. De toute façon, la méthode ne ressemble pas à celle des motards.»

			Le téléphone de Bordage sonna. Il fit la moue: il n’avait aucune envie de parler à la personne qui l’appelait. Il fit quelques pas vers sa voiture, se tourna vers Martel, puis lui dit en pointant le cadavre: «Il va falloir vous rendre chez la victime. Vous irez ensemble, vous et Galarneau. Ça vous permettra de faire connaissance.»

			Galarneau tendit la main à Martel: «Excuse-moi pour tantôt. C’est juste que…

			— Ça te fait chier d’être deuxième, Pascal. J’avais compris.

			— Appelle-moi donc Sunny comme tout le monde. J’haïs ça, Pascal. Y a juste ma femme pis ma mère qui m’appellent de même.»

			Deux techniciens s’affairaient à glisser la victime dans un sac mortuaire quand l’un d’eux interpella Martel pour lui montrer quelque chose.

			L’enquêteur ne reconnut pas tout de suite ce qu’il pinçait entre le pouce et l’index. «Elle avait ça sous la peau du visage. Comme si c’était dans la poche intérieure d’un manteau.»

			Martel attrapa le sachet de plastique tendu par le technicien.

			«Qu’est-ce qu’il y a dedans? interrogea Galarneau.

			— Une note. À notre intention, on dirait bien, marmonna Martel avant de la passer à son partenaire.

			—  “WAHOO! IT’S JULY 1986 AGAIN! WHAT WOULD BINNS THINK OF THAT?” lut Galarneau avec un fort accent. Qu’est-ce qu’il y a à comprendre là-dedans?

			— Viens-t’en, Pascal, c’est moi qui conduis.»

			Galarneau tiqua et emboîta le pas.



			4. Les grands brûlés du Sunset Café

			Mai 2011, Miami (Floride)

			Deux ans avant l’enquête


			«Alors tu bois pas, tu fumes pas, tu consommes pas de drogue. Tu tues personne, tu violes personne. Tu kidnappes pas de chiens-guides, tu voles pas les vieilles dames. C’est quoi ton travers?»

			Le Sunset Café était quasi désert, et Xavier Martel se demandait bien pourquoi. C’était le seul endroit dans ce quartier de Miami qui servît autre chose que de l’eau de vaisselle en guise de boisson chaude. Dans la petite salle à l’éclairage tamisé, la voix de Nina Simone diffusait la chaleur extérieure sous forme d’enchantement.

			«De quoi tu parles, DeShaun?

			— De ton travers. Tu sais bien. On en a tous un.

			— Toi, t’en as un?

			— Ouais, l’espoir! répondit DeShaun. Il sourit et il semblait que ce croissant blanc sur son visage noir n’allait plus jamais cesser de s’agrandir.

			— C’est pas une tare, l’espoir.

			— Oh, oui, que c’en est une, quand tu viens de là d’où je viens.

			— Atlanta.

			— Ouais. La Mecque des Foncés comme moi, dans le Sud-Est, mon gars.

			— Et ton espoir, en quoi c’est une tare?

			— C’est une saleté de drogue. J’ai vu mourir plus souvent que tu t’es rasé. Quelques-uns par mois, dans le ghetto. Comme un paiement mensuel au Grand Guichet de l’Humanité.

			— Des proches?»

			DeShaun Jones dévisagea Xavier Martel comme si ce dernier lui proposait de lui palper les couilles. «C’est toujours des proches, Mister X! Je te parle du ghetto! T’as une idée de ce que c’est?» DeShaun ne lui laissa pas le temps de parler: «Le ghetto, c’est le dessous du tapis.

			— Quel tapis?»

			Jones s’approcha de son ami.

			«Le grand tapis bleu, blanc, rouge de l’oncle Sam, répondit-il. Tu vois, l’oncle Sam, il aime quand c’est bien propre – ou quand tout a l’air propre. Les poussières de charbon comme moi, il les balaie sous le tapis parce qu’il voudrait surtout pas que ses visiteurs voient que son plancher est sale.» 

			Xavier gardait le silence.

			«Tu savais que j’ai trois sœurs, Mister X? reprit DeShaun.

			— Non.

			— Ben voilà, maintenant tu le sais. Tu sauras aussi qu’elles ont été violées toutes les trois, avant l’âge de 15 ans.

			— C’est horrible…

			— Ouais, ben mon papa aurait dû t’embaucher comme avocat parce que les gars qui s’en sont pris à mes grandes sœurs courent toujours.

			— Qu’est-ce qui s’est passé?

			— Il s’est passé que la police d’Atlanta a mis le grappin sur quelques Nègres qui ont pris un trottoir pour un matelas Simmons et qui y sont tombés endormis quelques soirs consécutifs. Ils avaient le profil idéal de violeurs de Négresses.

			— L’injustice à l’état pur.

			— Bienvenue en Amérique, Mister X! Les Blancs ont Lady Gaga et Miley Cyrus pour fantasmer; pourquoi ils perdraient leur temps avec trois Négresses?

			— C’est pour ça que tu veux faire partie de la police?

			— Je te laisse deviner. Chose certaine, mes parents, ça les embête un peu.

			— Pourquoi? Tu pourrais devenir enfin…» Xavier se tut, mais le mal était déjà fait.

			«Devenir enfin quelqu’un? C’est ce que tu t’apprêtais à dire? Ouais, c’est aussi ce que pensent plusieurs personnes à qui j’en ai glissé un mot. Sois pas gêné de penser la même chose.

			— Je suis désolé, mon ami. C’est pas ce que je…

			— Laisse tomber, Mister X, ricana DeShaun. Il va en falloir plus pour que tu atteignes un ver comme moi. Regarde la peau de mon visage: elle est protégée contre toutes les promesses du soleil, mais contre ses laideurs aussi.

			— Pourquoi tu dis que t’es un ver?

			— Je suis un ver, Mister X! Quand t’es né dans le ghetto, t’apprends vite ta condition. Mais t’apprends aussi les avantages qui viennent avec.

			— Et ton espoir, c’est de cesser d’être un ver?»

			Le sourire de DeShaun Jones se referma comme le rideau à la fin du dernier acte.

			«L’espoir, c’est mon ver. C’est lui qui me gruge de l’intérieur. C’est celui que les grands soleils blonds comme toi réussiront pas à faire sécher, Mister X. Vous pourrez tirer autant de fois que vous le voudrez, vous n’abattrez pas l’espoir. Même Guillaume Tell, il aurait raté le ver dans ma pomme, parce que le ver, tu vois, il sait se placer en moi pour rester bien à l’abri, bien au chaud. T’as beau essayer de le trancher au couteau ou de l’empaler avec une flèche, il sait toujours glisser le long de ton arme. Ça, c’est l’espoir.

			— Pourquoi t’as choisi d’espérer?

			— Tu penses qu’on choisit, blanc-bec? C’est le ver qui m’a choisi. Je suis né avec l’espoir, Mister X.

			— Et on peut savoir ce que c’est?

			— Que les choses peuvent pas empirer; qu’elles peuvent que s’améliorer. Qu’à un moment donné, y a plus de morts possibles, tout simplement parce qu’y a plus personne pour payer au Grand Guichet de l’Humanité. Une fois que la terre a brûlé, plus rien peut mourir. Et tout peut se remettre à fleurir.

			— L’espoir que tu me décris n’a rien d’une tare, mon ami. C’est une force que tu portes en toi.

			— Les autres, ils croient que personne ne laissera jamais la terre fleurir à nouveau; qu’il y aura toujours des soleils blonds, comme toi, pour mettre le feu. Mais moi, je refuse de croire à ça.»

			DeShaun se tut et sirota une gorgée d’espresso.

			«Et toi?

			— Quoi, moi?

			— Y a juste moi qui parle, mon gars. Toi, c’est quoi ton travers?

			— Je sais pas.

			— T’as forcément un travers, Xavier Martel.» DeShaun avait prononcé le nom de son collègue de classe avec un fort accent, comme on mastique un aliment dont on ne reconnaît pas la saveur. «Et ce travers, il va finir par t’éclater en pleine face. Pas le choix, mon gars.»

			Xavier lampa ce qu’il restait de son café et réfléchit à la question de son ami de la faculté des études criminelles.

			«La haine, lâcha Xavier à brûle-pourpoint, comme un hoquet incontrôlable.

			— La haine de quoi? demanda Jones.

			— La haine de l’humain.

			— Tu peux expliquer ça à un Nègre comme moi?

			— T’es mieux placé que quiconque pour comprendre, DeShaun. J’ai pas à expliquer la haine à quelqu’un comme toi. Même ton ver, il dort de temps à autre. Et quand il cesse de faire le guet, de te gruger d’espoir, tu dois, toi aussi, en vouloir à l’humain.

			— Ça arrive, oui. Jones avait plissé les yeux, comme aveuglé par la vérité qui l’éclaboussait sans prévenir.

			— Dans ce temps-là, tu te demandes pourquoi il fait toutes ces conneries. T’as envie de lui demander pourquoi il vole, pourquoi il viole, pourquoi il tue. Pourquoi il s’en prend à ses semblables. 

			— Et toi, qu’est-ce que t’as envie de servir à tes semblables, Mister X?

			— La haine, je te dis. Une haine qui brûle d’un feu que personne pourrait circonscrire.

			— Et ça vient d’où?»

			Xavier fit la moue.

			«Est-ce qu’il faut que ça vienne de quelque part?

			— Nos travers, ils viennent toujours de quelque part.

			— Dans ce cas, je te parlerai un jour de mon père.

			— Ah! Un autre père qui n’a pas été assassiné!

			— Quelque chose comme ça, oui.

			— T’as vu l’heure qu’il est?

			— L’heure d’aller au cours de Sodenberg.

			— Il est plus que l’heure, Mister X. Le temps de remonter le boulevard, on sera en retard. Et Sodenberg te donnera une fessée qui attisera le feu de ta haine.

			— Le feu qui brûle les terres… encore et toujours.

			— On est des grands brûlés, mon gars!» s’exclama DeShaun de manière théâtrale.

			Xavier Martel et DeShaun Jones quittèrent la fraîcheur du Sunset Café pour se glisser dans la touffeur humide du Miami urbain. Les klaxons, les crissements des pneus, les hurlements des badauds, les prières des mendiants: Xavier prit la mesure de ce qu’était devenu son quotidien. Le Québec rural qu’il avait quitté l’année précédente s’estompait dans son souvenir.

			Les deux amis se tassèrent dans la petite voiture de DeShaun et remontèrent le boulevard en direction de la Florida State University.

			Ils ignoraient que c’était leur dernière visite au Sunset Café.



			5. Réunion de famille


			Le lendemain de la découverte du corps d’Élise Jacobi, le pathologiste judiciaire, Gilles Buteau, appela Martel.

			«Vous travaillez le dimanche? demanda Martel.

			— Pas officiellement, mais je voulais que vous ayez quelque chose à vous mettre sous la dent en attendant les résultats des tests et le rapport final.

			— Je vous écoute.

			— Vous l’avez trouvée face contre terre, à ce qu’on dit.

			— Oui.

			— Ce n’est pas dans cette position qu’elle est morte. Son sang s’est accumulé dans la partie arrière des membres. Elle est morte sur le dos.

			— Ce qui confirme qu’elle est morte ailleurs que sur le terrain où on l’a trouvée.

			— Oui, et ça explique pourquoi vous n’avez pas trouvé de sang autour de sa dépouille. Autre chose: la victime est tatouée, vous le saviez?

			— Non.

			— Elle a un tatouage tribal sur la chute des reins, comme plusieurs de sa génération. Ma fille aussi, hélas… Mais c’est le tatouage sur le haut de son corps qui va vous intéresser. Elle s’est fait tatouer les chiffres 6 et 2 entre les seins et un nom sur chaque épaule.

			— Quels noms?

			— JOHN sur la droite et BOBO sur la gauche. Je ne fais pas votre travail, mais je gagerais qu’ils ont été inscrits par le tueur.

			— Qu’est-ce qui vous fait croire ça?

			— C’est du travail bâclé. Certaines lettres sont croûtées de sang. Comme si on s’était dépêché.»


			* * *



			«Salut», lança Martel à Monique, la réceptionniste, en entrant dans la pièce que tout le monde appelait l’Échiquier. Les bureaux étaient séparés par des paravents. Chaque fois qu’il venait, Martel observait les lieux et se disait que chacun, dans la case où il se trouvait, jouait un rôle utile, qu’il soit le roi ou le chevalier.

			Quand Martel pénétra dans la salle de conférences, une jeune femme se leva et vint lui tendre la main. «Moi, c’est Zoé», articula le sourire qui irradiait devant lui. «Mais y a personne qui l’appelle comme ça, ici», précisa Galarneau. Elle n’avait pas 40 ans, jugea Martel. Lorsqu’elle se tourna pour sourire à Galarneau, Martel remarqua ses cheveux ramassés en un chignon aux entrelacs complexes. Ils affichaient la couleur du Lapsang Souchong, un thé noir fumé que Martel n’avait eu le bonheur de goûter qu’une seule fois. Zoé portait un tailleur grenat qui ne camouflait pas son malaise d’être affublée comme une banquière, et Martel estima que le logo de Van Halen tatoué à la base de sa nuque révélait que la vraie vie de cette jeune femme était inscrite en elle, dans un code qui transcendait l’apparat du métier.

			«Tout le monde m’appelle Puce.

			— Parce qu’elle est l’ordinateur de la gang», intervint un grand maigrichon assis au bout de la table, à la droite de Galarneau.

			Puce, c’était Zoé Savary, la freak d’informatique de l’équipe. Elle pouvait, disait-on, craquer des codes soi-disant imperméables, accéder aux secrets les plus intimes de n’importe qui. Galarneau prévint Martel que, s’il avait quelque chose à cacher, Puce n’aurait qu’à lui brancher un port USB dans le cul et qu’elle saurait lui lire le disque dur en entier. Savary avait abandonné la sécurité informatique chez Ubisoft au profit de la Justice. Elle avait été agent pendant cinq ans avant d’être promue sergent-détective à la première occasion, mais Edgar Bordage s’efforçait de la cantonner devant un écran, où il la trouvait plus utile que sur le terrain.

			Le maigrichon s’appelait Anouar Boukareff, dit «Bouk», en raison de son affection pour les livres et de la faculté que cette passion avait de lui faire défoncer des portes à la manière d’un mouflon. Boukareff détenait une formation d’archiviste et, s’il était moins bon technicien que Puce, il savait à travers quels labyrinthes louvoyer pour mener ses recherches. Puce trafiquait des serrures informatiques tandis que Bouk, lui, maîtrisait l’art des recoupements permettant de tisser la toile qui finit par emprisonner la mouche. Son amour des livres l’avait rendu sensible au choix des mots, et Bordage voulait que Boukareff passe en revue les dépositions et les transcriptions d’interrogatoires. Si Puce était le fantassin de l’équipe, Bouk en était la mémoire. Boukareff notait tout… sans avoir à le noter.

			Edgar Bordage surgit dans la pièce, et tout le monde se tut. Le lieutenant fit rapidement les présentations et disposa des clichés du corps d’Élise Jacobi au centre de la grande table.

			Martel observa les cinq photos, qui illustraient les différentes marques et blessures sur la victime. «On n’a rien de tangible du côté des parents, fit-il.

			— Qui les a avisés? s’informa Bordage.

			— Les agents Melnick et Gaspard, de la police de Montréal.

			— C’est pas des Rois mages, ça?» chuchota Boukareff à l’oreille de Galarneau.

			Martel rapporta l’essentiel de ce que lui avaient appris Melnick et Gaspard. La mère de la victime s’était évanouie, on avait appelé l’ambulance. Le père avait perforé un mur du salon avec son poing. Grosso modo, les Jacobi étaient depuis longtemps sans nouvelles de leur fille, qui n’était retournée à Montréal qu’une fois depuis son emménagement à Québec. Ils avaient confirmé avoir entretenu quelques différends avec elle en raison de sa dissidence, disaient-ils, à l’égard des croyances religieuses qu’ils avaient cherché à lui inculquer. «Ils refusent d’accepter que leur fille “ne sera pas sauvée”, conclut Martel.

			— Vous avez rencontré les colocs de la victime?

			— Oui. Isabelle Allard et Olivier Bertrand. Olivier devait l’accompagner hier soir à une soirée de lutte, mais il a laissé tomber à la dernière minute.

			— Qu’est-ce qu’elle faisait à une soirée de lutte? s’étonna Savary.

			— Elle étudiait en théâtre, répondit Galarneau. Elle avait eu l’idée d’aller voir un show de lutte pour ses cours. Pour faire de l’observation.

			— Autre chose? sonda Bordage.

			— À part qu’elle s’entendait pas avec ses parents, rien.

			— C’était quoi le problème entre eux?

			— Elle refusait leur bullshit religieuse, répliqua Martel. La synagogue, le respect des rites, ce genre de chose. Autrement, c’était une jeune femme tranquille qui avait de bonnes notes et qui dérangeait personne.

			— Bon, coupa Bordage. Martel, vous avez parlé au pathologiste?»

			Martel relata l’essentiel de sa discussion avec Gilles Buteau. Sitôt qu’il eut évoqué les tatouages inscrits sur le corps de la victime, Anouar Boukareff saisit son iPad et se mit à pianoter.

			«J’ai peut-être quelque chose, mais je sais que c’est mince. Supposons qu’on tient pour acquis que c’est le tueur qui a tatoué le haut du corps de la victime, avança Boukareff en consultant son écran. Les tatouages indiquent “JOHN 6 2”. Si on a affaire à un freak de religion, ça pourrait être une référence à l’Apocalypse selon saint Jean, chapitre 6, verset 2: “Et voici qu’apparut à mes yeux un cheval blanc; celui qui le montait tenait un arc; on lui donna une couronne et il partit en vainqueur, et pour vaincre encore.”

			— Je crois pas vraiment au motif religieux, objecta Martel. La victime n’était pas pratiquante.

			— Donc qu’est-ce que tu proposes, Grand Chef? demanda Galarneau. On commence par où?»



			6. Ken Singleton et la petite fille au demi-visage

			Été 1972


			Chaque fois, la magie opère, et Ken Singleton lui entre dans la peau. Il y a de longues minutes qu’il s’est immiscé en lui. Ken Singleton, le meilleur voltigeur des Expos, un des meilleurs frappeurs du club, un gentleman d’un mètre quatre-vingt-treize. «Singleton est un homme sans fin», se plaît à dire le gamin, faisant sourire tous ceux à qui il en parle avec émoi. Les hommes du quartier Hochelaga lui passent la main dans les cheveux, comme s’il était l’un d’eux; ils lui répètent qu’il parle trop bien pour un garçon de quatre ans.

			L’enfant voudrait que son père lui passe la main dans les cheveux, lui aussi. Mais son père, quand il touche à ses cheveux, c’est pour s’y agripper comme à sa dernière goulée d’O’Keefe, afin de donner un élan à la taloche de plus. Il y a toujours une taloche de plus.

			Sa mère, elle, ne voit rien de drôle dans le fait qu’il se prend pour Ken Singleton. À quoi bon le laisser se prendre pour une légende du sport, alors qu’il ne sera jamais rien d’autre qu’un raté, comme son père, comme sa condition l’appelle à le devenir? Les médecins se sont montrés formels: la maladie est incurable, fait en sorte qu’il n’aura sans doute jamais d’enfant et vivra avec des… «anomalies» très apparentes. «Bref, il va être la risée du quartier et de la famille», a lancé sa mère. C’était plus une déclaration qu’une question.

			En cet avant-midi de juillet, il est invincible. Dans une main, un manche à balai tronçonné fait figure de batte de base-ball; dans l’autre, un caillou trouvé dans la ruelle, qui peut, avec beaucoup d’imagination, passer pour une balle couturée comme celles que lance Steve Renko.

			Il est invincible. Comme le grand Singleton. En cet avant-midi de juillet, lui aussi est noir, grand, athlétique, populaire. Il ne ressemble pas du tout à l’image que sa mère se fait de lui.

			La routine est simple. Il ramasse le caillou au sol, le lance en l’air de la main droite, saisit son bâton à deux mains pour viser le coup sûr. Il évalue son taux de réussite à trois fois sur dix.

			Le caillou est en suspension au-dessus de sa tête quand il entend la deuxième voisine, madame Vidal, appeler ses enfants pour le dîner, en hurlant comme à son habitude. Pendant une fraction de seconde, il oublie qu’il est le grand Singleton et laisse l’image de sa propre mère lui envahir l’esprit. Mais il recouvre sa concentration. Juste à temps.

			La balle est frappée, loin au champ gauche; elle va franchir la clôture, c’est certain. Elle disparaît dans les gradins. Ovation. Bruit de foule en liesse. Cris de joie.

			Fenêtre qui éclate.

			Sa mère qui jure. Qui piaffe de colère. Qui ouvre la porte à la volée. Qui le pointe du doigt. Soudain le grand Singleton a disparu. L’enfant voit tout avec une lucidité désespérante. Le manche à balai. Les cailloux épars dans la cour exiguë. Et son petit corps frêle de perdant.

			Il aperçoit la ceinture que tient sa mère dans sa main droite. Ses jointures blanchies par une intention malsaine.

			Elle lève le bras. Il baisse la tête.

			Été 1977


			La palissade qui sépare la ruelle de la cour arrière sert de clôture de champ centre. L’enfant ne manque pas d’imagination.

			Depuis que Singleton a été échangé, il suit moins attentivement son équipe à la radio. Bien sûr, elle reste son équipe, mais… il n’éprouve plus la même fierté lorsqu’il enfile la casquette du club montréalais. Singleton l’a abandonné. Son idole était devenue le centre du monde.

			À présent que Singleton a été échangé, l’enfant se trouve à nouveau seul avec Papa et Maman.

			Il a développé un truc: il lance la balle en lob, juste assez pour qu’elle trace une arche dans le ciel, puis s’immobilise comme une chandelle frappée par l’équipe adverse. Il accourt, pivote et tourne le dos à la palissade. Il attrape la balle à la ligne de démarcation, comme le fait facilement Singleton. Il aime sentir la clôture tout juste derrière lui, il aime s’y heurter. C’est héroïque, spectaculaire. Il doit contrôler ses yeux, qui clignent plus souvent qu’avant. Maman appelle ça des tics. Ça la met en rogne parce qu’il a l’air stupide quand il cligne des yeux sans arrêt, dit-elle. Il a l’air d’un télégraphe qui bégaie, ajoute-t-elle avant d’éclater de rire.

			Il s’exerce depuis près d’une heure. Il le ferait toute la journée s’il ne fallait pas rentrer pour manger. Si Maman pouvait lui servir son repas dans un bol, sur le perron, il ne se porterait pas plus mal. Peut-être qu’elle le ferait s’il n’y avait pas les voisins pour papoter.

			La balle est haute, se prélasse dans le firmament, tarde à redescendre. La voilà qui amorce son déclin, qui l’entraînera, lui, le dos contre la clôture, qui lui…

			… demande comment ça va.

			L’enfant quitte la balle des yeux et, le temps d’apercevoir une fillette en robe blanche à pois rouges, il reçoit la balle sur le crâne et s’effondre contre la palissade. Il gémit, la douleur est atroce.

			«Ça va? s’informe la fillette à nouveau.

			— Oui», répond-il brusquement. Il n’a pas appris à répondre autrement.

			Elle s’approche de lui, tend la main. Instinctivement, il se couvre le visage de son avant-bras, mais la fillette ne semble pas lui vouloir de mal; autrement, sa main se serait déjà abattue sur lui. Quand il découvre son visage, il voit une tache de sang sur son avant-bras. C’est la clôture qui a ouvert une brèche sur le dessus de son crâne. La sensation de chaleur qui lui coule sur le front n’est pas attribuable à la sueur: c’est son sang qui s’étend comme les doigts d’une main rouge lui tenant le haut du visage.

			«Faudrait que t’ailles à l’hôpital», dit la fillette, dont les longs cheveux noirs tombent sur ses épaules. Raides comme ceux d’une poupée, trop raides pour qu’elle soit véritablement belle.

			«Je m’appelle Angélique.»

			Il accepte sa main et se relève.

			«Tu saignes. Faut vraiment que t’ailles à l’hôpital.

			— Pas besoin.»

			Il a envie d’ajouter: «Je suis Ken Singleton. Je saigne pour l’équipe.»

			Les bras de la frêle Angélique, qui sortent des manches bouffantes de sa robe, sont d’un blanc lunaire. Elle les ouvre comme un oiseau déploie ses ailes et enlace maladroitement le garçon. Il hoquète, se cabre, mais Angélique ne fait rien d’autre. Rien d’autre que l’étreindre. Bientôt, elle passera sa main sur son entrejambe. C’est ce que fait Maman, les rares fois qu’elle le touche, donc c’est ce que font toutes les femmes, il en est sûr.

			Angélique le serre contre lui, presse sa poitrine contre la sienne, son visage et ses cheveux contre les siens. À travers la robe, il sent la pointe des seins précoces.

			«Pourquoi t’as peur? demande-t-elle.

			— J’ai pas peur», rétorque-t-il en dénouant l’étreinte.

			Angélique se tient immobile devant lui. Son visage a changé. Le garçon ne saurait lire l’expression qui fige les traits de la jeune fille, mais il peut observer le sang, son sang à lui, qui colore à présent le côté droit du visage d’Angélique, à cause de leurs rapprochements.

			«On dirait que t’es une fille», dit-elle. Elle demeure immobile. Ses cheveux drus sont devenus les pattes d’un grand insecte pris au piège dans le sang qui lui colle au visage. Le gamin sent quelque chose en lui – une frayeur, oui, une frayeur – qui trouve sa source dans l’œil d’Angélique, cet œil dont la sclérotique se détache de manière inquiétante sur le visage maculé par son sang à lui.

			Les mots d’Angélique sont des couteaux: «Pourquoi t’as des seins, toi aussi? Es-tu une fille?»

			Il lance sa casquette, se débarrasse de la balle. Son bâton de base-ball tournoie comme un boomerang et heurte de plein fouet la palissade. Le son du choc se répercute d’un bout à l’autre de la ruelle.

			De l’autre côté de la palissade, une porte s’est ouverte. Le garçon reconnaît les récriminations de son père.

			«Va-t’en!» hurle-t-il à Angélique.

			Mais Angélique ne s’en va pas.

			La porte de la palissade s’ouvre en battant. Apparaît un homme en queue de chemise. Il vacille parce qu’il essaie de marcher rapidement.

			Le garçon essuie une pluie de reproches. Il est un vaurien. Qu’a-t-il brisé encore? Quand comprendra-t-il qu’il lui est inutile d’essayer de faire des sports de gars? Il est un petit crisse. Il aurait dû ne jamais reprendre son souffle et rester inerte dans l’incubateur. Il est une petite crisse de mauviette. Le féminin, maintenant, parce qu’il est une fille.

			Sous les grêlons d’injures, l’enfant ne perd jamais de vue le visage inquiétant d’Angélique. Il souhaiterait déchirer son masque écarlate et crever cet œil qui le fixe. Qui regarde le garçon faisant honte à Papa.

			La fillette se retient de rire de lui.



			7. Ce qu’on peut trouver à: La cour à scrap


			Une visite impromptue au propriétaire de la CWO, l’organisation qui avait tenu une soirée de lutte à laquelle avait assisté Élise Jacobi, avait porté ses fruits. Le propriétaire, Najac Dupierre, avait jadis été appréhendé après que l’opération Scorpion avait pris dans ses filets des membres du Wolf Pack. Acquitté pour manque de preuves, le jeune Haïtien s’était porté acquéreur de l’organisation de lutte qui tenait des soirées hebdomadaires dans Limoilou. Dupierre s’était montré méfiant à l’égard de Martel et de Galarneau; faussement affable, il les avait aiguillés vers un dénommé Ritchie Provost qui, s’il fallait le croire, gravitait autour du centre communautaire où avaient lieu les shows de la CWO. Provost était soupçonné de trafic de drogue dans le quartier, et les plaintes pour intimidation étaient nombreuses à son sujet.

			Quelques coups de téléphone en cours de journée avaient permis à Galarneau d’apprendre que Ritchie Provost était un nom bien connu du Service de police de Québec. Il se trouvait dans la ligne de mire de la police municipale depuis au moins cinq ans. Les Bleus savaient que Provost était derrière le trafic de drogue en basse-ville, mais ils étaient à la recherche de preuves permettant de le harponner. Tandis que les motards de la basse-ville détenaient le monopole du trafic des stupéfiants dits «traditionnels», on soupçonnait Provost de donner dans le trafic de médicaments, comme la morphine et d’autres produits considérés comme «banals» dans le milieu. La GRC avait tendu la main à la police de Québec sur ce coup, et la duplication de ses prédateurs avait incité Provost à redoubler de prudence.

			Martel s’engouffra dans La cour à scrap, accompagné par Galarneau, et fut frappé par le changement d’air. La touffeur embuait la vitre de la façade. Les lourds accords de Sad but True de Metallica faisaient trembler le bar. Martel se faufila à travers la faune énergisée, composée en majorité de jeunes, dont plusieurs arboraient un t-shirt à l’effigie de la radio ordurière de Québec. Le sauté au cari rouge qu’il avait ingurgité en vitesse lui remonta dans la gorge. Au fond de la pièce, un homme correspondant à la description que Dupierre avait faite de Provost était attablé devant une bouteille de bière, la mine bougonne dans une foule en liesse inspirée par le choix musical. Martel fit signe à Galarneau, qui prit les devants et se dirigea vers l’homme qu’ils ciblaient.

			Najac Dupierre avait raison: Ritchie Provost gravitait dans le quartier, sauf qu’il ne le faisait pas seul. À ses côtés pavoisaient des hommes qui devaient faire figure de gardes du corps, si on en croyait leur gabarit.

			«Ritchie Provost?» demanda Galarneau. La quarantaine avancée, Provost était chauve, un tatouage de serpent encerclait sa tonsure à la manière d’un ouroboros. Parvenu à la hauteur des deux sbires, Galarneau se rendit compte à quel point ils étaient énormes.

			«Qu’est-ce tu y veux? rétorqua le chauve au tatouage de serpent.

			— On aimerait que vous nous suiviez au poste», reprit Galarneau.

			Provost pouffa de rire, puis jeta un œil complice à ses gorilles.

			«Ce sera pas long, ajouta Galarneau.

			— Qu’est-ce tu penses de ça, Gus? lança Provost au plus costaud de ses chiens de garde. Tu disais justement que tu trouvais ça plate à mourir, icitte…»

			Gus, c’était le nom de la montagne coiffée d’une touffe de cheveux récalcitrants, dont le visage était décoré de deux cicatrices et d’une barbe asymétrique. Il était roux, mais ceux qui le lui avaient fait remarquer n’étaient probablement plus de ce monde. Le paletot de cuir qu’il portait menaçait de céder au moindre éternuement. Le second sbire avait, lui, une tête de vendeur d’assurances, le genre professionnel de la vente sous pression capable de persuader un sans-abri de contracter une assurance habitation. Son épaisse moustache en queue de raton laveur et sa coiffure, relique des années cinquante qu’un conservateur de musée aurait payée au prix fort, n’étaient rien à côté de ce nez écrasé que n’aurait pas renié Miss Piggy.

			«Viens donc finir la soirée avec nous, Ritchie, l’invita Martel. Ding et Dong sont capables de retrouver leur chemin. Paraît qu’elles ont un odorat très développé, ces grosses bêtes-là.» Se tournant vers les matamores, Martel ajouta: «Vous avez un endroit où habiter, les gars? Ou Provost vous laisse une place dans sa niche?

			— Crisse-nous patience, siffla Provost entre ses dents.

			— Venez avec nous, Ritchie, tempéra Galarneau. Si vous suivez les règles du jeu, vous serez peut-être chez vous en fin de soirée. On veut juste parler.»

			Voyant que le reste de sa soirée était gâché de toute façon, Ritchie Provost adressa un signe de tête à ses gorilles, leur intimant de rester tranquilles. Il accompagna les policiers, se frayant un chemin à travers la foule. Dehors, il inspira une longue bouffée d’air frais et se dirigea vers la voiture de Martel.

			«Si t’es fin, t’auras même le droit de revenir t’amuser en ville», railla l’enquêteur. Provost marmonna une insulte en se glissant sur le siège arrière.


			* * *



			Les enquêteurs avaient installé Ritchie Provost dans un local grège qui faisait figure de salle d’interrogatoire. Pascal Galarneau avait bien tenté d’amorcer la conversation pendant le trajet, mais en vain. Il lui arrivait de tromper la vigilance de quelques suspects, en procédant de cette manière. Galarneau commençait par rassurer le passager en lui indiquant que le déplacement au poste n’était que formalité – il omettait de lui lire ses droits puisque, après tout, il ne s’agissait pas d’une arrestation. Il y allait de quelques remarques sur la météo, parfois sur le hockey, puis il réussissait à l’occasion à récolter un détail qui, s’il ne faisait pas partie de l’interrogatoire, pouvait servir d’outil pour percer une brèche dans le témoignage du suspect, une fois le véritable interrogatoire enclenché. Mais Provost connaissait la sauce. Sitôt assis derrière Martel et Galarneau, il avait docilement bouclé sa ceinture et s’était refermé comme les jambes d’une cocue.

			«Ritchie, on a quelques questions à te poser au sujet d’un incident qui est survenu dans Limoilou», fit Martel d’entrée de jeu. Il faisait face à Provost, à la table, tandis que Galarneau était assis en retrait, calepin et stylo en main.

			«Je sais rien là-dessus, déclara Provost. L’écureuil était déjà écrasé en plein milieu de la rue quand je suis arrivé.

			— Arrête tes conneries, le somma Martel. On a laissé tes chiens de poche là-bas pour que personne soit tenté de te convaincre que tu pourrais gagner ta vie dans l’humour.

			— Dommage, paraît que c’est payant.

			— Plus que la dope?» Martel regretta de s’être montré si direct mais, après tout, Provost était assez intelligent pour savoir qu’on ne l’avait pas amené au poste pour régler un problème de plomberie.

			Ritchie haussa les épaules.

			«Faudrait demander à ceux qui connaissent ça.

			— J’imagine, oui. Ritchie Provost, c’est ton vrai nom?

			— Je voulais Britney Spears, mais c’était pris.

			— Explique-moi ce que tu fais dans la vie, Ritchie.

			— Je danse aux tables. As-tu dix piasses dans tes poches?» 

			Martel ravala son envie d’empoigner Provost par le collet.

			«OK, Ritchie. Donne-moi deux minutes, je vais aller réfléchir à ta dernière joke pour essayer de la comprendre. Je te promets d’essayer fort de rire à mon retour.»

			Martel sortit de la salle. Provost haussa les épaules et souffla un baiser à Galarneau.

			Martel revint au bout de quelques minutes. Provost ne manqua pas l’occasion de réagir à son air sévère: «Tu l’as pas catchée encore? T’as-tu du papier? Je pourrais te faire un dessin…

			— J’ai du papier, oui, mais ça va attendre un peu.» Martel était revenu avec une enveloppe, qu’il conservait sous ses mains. «Il y a deux façons de faire les choses, Ritchie. La méthode facile: tu réponds à mes questions et, si ça se passe bien, tu peux retourner détacher tes deux dobermans, qui doivent avoir eu le temps de faire leur petit pipi en dessous de la table à La cour à scrap.

			— Je suis curieux de nature: c’est quoi, la méthode difficile?

			— On a toute la nuit pour te l’expliquer, si c’est ça que tu choisis.»

			Martel se tourna vers Galarneau qui, du regard, lui donna son assentiment. «Qu’est-ce que tu choisis, Ritchie? L’œuf ou l’enveloppe?» demanda Martel en désignant ce qu’il protégeait sous ses grosses mains.

			Provost sourit: «Essaye toujours, tu verras.

			— J’aimerais que tu me dises si vendredi passé, en soirée, t’as fait de la business dans les environs du centre communautaire.»

			Provost s’esclaffa: «C’est une joke, ça?

			— Non, les jokes, je te les laisse. C’est toi qui es bon là-dedans. Réponds, Ritchie. Où est-ce que t’as vendu, vendredi passé?»

			Provost s’inclina vers Martel, comme s’il s’apprêtait à lui confier un secret. «Penses-tu que si je vendais de la dope, je te le dirais?

			— Ça se pourrait. T’as pas l’air d’un Prix Nobel, tu sais. C’est toi qui parles de dope. Moi, j’ai parlé de faire de la business.»

			Provost adressa un large sourire à Martel. «Penses-tu que je me ferais pas ramasser par les motards?

			— As-tu quelque chose à m’apprendre sur les motards?

			— Fuck you, crisse! Tout le monde sait que c’est les motards qui gèrent la dope. Partout. Vous autres aussi vous le savez, pis vous chiez dans vos culottes au lieu de vous en occuper.

			— Si tu vendais pas de dope vendredi passé, qu’est-ce que tu faisais autour du centre communautaire?

			— J’étais pas là. J’en ai rien à crisser du centre communautaire.

			— Pourtant, on nous a dit que tu rôdais dans le voisinage du centre communautaire.

			— Qui ça? C’est qui le petit crisse qui vous a dit ça?

			— Il est pas petit du tout.»

			Provost s’adossa à son siège, soudain plus calme.

			«OK, j’comprends, dit-il. C’est Dupierre qui vous a mis sur mon cul.

			— Qu’est-ce que tu faisais dans le coin, Ritchie? redemanda Martel.

			— J’étais pas dans le coin. Dupierre veut se débarrasser de moé parce qu’y trouve que je fais peur à ses petits gars.

			— Quels petits gars?

			— Ses lutteurs.» Il prononça le mot avec dégoût. «Des crisse de cure-dents de 150 livres.

			— Si Dupierre pense que tu leur fais peur, il doit y avoir une raison.»

			Provost exhiba son plus beau sourire. «Faut croire que je suis intimidant. Les femmes aiment ça.

			— Comme celle qui est morte vendredi passé? Celle qui a été charcutée?»

			Le visage de Provost s’assombrit.

			«Oh… On dirait qu’il a pas aimé ce que je viens de dire, Pascal. Note ça: le suspect réagit mal quand on parle des femmes.»

			Provost explosa: «Comment ça, le suspect, tabarnak? Suspect de quoi?

			— De ça.»

			Martel extirpa le contenu de sa grande enveloppe. Un cliché du cadavre d’Élise Jacobi. Il avait choisi le plus explicite: on y voyait un gros plan du visage. Galarneau ne put s’empêcher de se lever de son siège et de s’approcher de la table.

			Provost écarquilla les yeux – une fraction de seconde, mais assez pour que Martel le remarque. Il releva la tête et soutint le regard de Martel. Sa lèvre inférieure tremblait.

			«Pourquoi tu regardes pas ce que j’ai à te montrer, Ritchie? C’est pas ma tête, le spectacle.

			— Dupierre, c’est un câlice de frappé qui se cache en arrière de ses petits gars pis de son booker.

			— Son quoi?

			— Son booker, Bob Méroz, le gars qui planifie les shows. J’ai offert mes services à Dupierre quand il a parti la CWO. Il m’a dit de parler à Méroz, un crisse de fou.

			— Tu voulais être lutteur?

			— Je serais plus crédible qu’un hostie de morveux qui a l’air d’un skateux.»

			La sueur perlait sur le front de Provost.

			«Méroz a refusé de te prendre? C’est pour ça que tu offres tes services aux junkies de la basse-ville?

			— Je passe pas de dope en ville», rétorqua Provost, martelant chacune des syllabes de sa phrase.

			Martel se leva. «On remballe. Appelle-lui un taxi, Pascal. On n’a plus besoin de lui pour l’instant.»

			Surpris par la requête de son coéquipier, Pascal Galarneau rangea calepin et stylo, et laissa Provost attendre hors de la salle d’interrogatoire. Quelques minutes plus tard, Provost vociférait encore des jurons, puis finit par sortir de l’établissement, humilié. Il s’engouffra dans son taxi et disparut.

			«Qu’est-ce que tu fais, Xavier? On l’avait presque… demanda Galarneau.

			— Non, on l’avait pas du tout. C’est pas lui. Il n’a jamais touché un cheveu d’Élise Jacobi. T’as vu comment il refusait de regarder la photo? Il a peur de ce qu’il a vu. Il joue au tough. Je te parie ce que tu veux que si Provost vend de la dope et qu’un de ses clients a le malheur de lui devoir de l’argent, il voudra jamais voir ce que ses goons ont fait au client. Il est trop pissou. Si je lui avais collé la photo dans la face, il aurait fini par perdre conscience.

			— Ça nous laisse quoi, tout ça?

			— L’histoire du booker. Je veux savoir ce que Bob Méroz a fait pour que Provost le traite de “crisse de fou”.»



			8. John et Bobo


			Martel prit le boulevard Pierre-Bertrand, traversa ensuite le quartier Lebourgneuf vers Vanier, puis emprunta le boulevard Hamel jusqu’à la morgue. Le docteur Gilles Buteau l’attendait dans la salle d’autopsie. Glabre comme un poupon, Buteau semblait né pour occuper ses fonctions: sa personne tout entière dégageait une propreté inaltérable. Il ne serra pas la pince de Martel quand ce dernier pénétra dans la salle d’autopsie. L’enquêteur se dit que les gants de latex que Buteau avait enfilés servaient peut-être justement à se donner un prétexte pour ne pas toucher autrui. Ou, à tout le moins, quoi que ce soit qui fût vivant en ce lieu.

			Dans la salle se trouvait l’enveloppe charnelle presque translucide qui avait hébergé une âme qu’on avait appelée Élise Jacobi. Plus rien ne faisait d’elle un être unique. Martel nota que le faciès de la morte ne révélait pas grand-chose d’autre que ce qui était apparu lors de la découverte du corps, excepté qu’on l’avait nettoyé.

			«Vous avez du nouveau? s’enquit Martel.

			— Quelques faits intéressants, oui. D’abord, la victime n’a pas été sexuellement agressée. On n’a trouvé aucune trace de sperme, ni de poils ou de cheveux autres que les siens.

			— Rien qui pourrait nous permettre de recueillir l’ADN du tueur?

			— J’ai bien peur que non. On n’a rien sous les ongles non plus, ce qui pourrait indiquer qu’elle n’a pas pu résister à l’agression. Pas de fibres ni de corps étrangers non plus. Un vrai travail de pro.

			— Crisse… laissa échapper Martel.

			— Comme vous dites. Ce qui parle le plus, pour le moment, c’est la blessure au visage.

			— Je vous écoute.

			— Le visage n’a pas été ouvert au moyen d’un objet contondant.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire?

			— L’incision est assez nette entre le sommet du crâne et la racine des cheveux, sur une longueur d’environ vingt centimètres. Mais entre le front et le bas du visage, il s’agit plutôt d’une déchirure. Tout porte à croire que celui qui a fait ça a… comment dirais-je… forcé la plaie à s’ouvrir davantage par la suite. Avec les mains, par exemple.

			— Ça pourrait expliquer que l’ouverture dérive vers un côté du visage, d’après vous?

			— Oui. Avec un scalpel ou un outil coupant, le tueur aurait pu faire une incision précise, en ligne droite. Au lieu de ça, il a amorcé l’ouverture avec une lame quelconque puis terminé le travail au moyen de sa force uniquement.»

			Martel ne put s’empêcher de jeter un œil au cadavre. Buteau avait ouvert la cage thoracique, et Martel songea que cette pauvre fille avait été déchirée deux fois en l’espace de quelques jours. Élise Jacobi avait une peau grège, que l’adepte du look gothique qu’elle avait été aurait sans doute trouvée parfaite.

			«Autre chose que je devrais savoir?

			— Tout indique qu’elle a été saignée. On parle d’une mort par asphyxie, mais le cœur aurait flanché de toute façon.

			— C’est pour ça qu’il y avait aussi peu de sang sur le site où on l’a découverte?

			— Exact. Mais je ne peux pas encore dire si elle était consciente au moment où le tueur l’a… ouverte, pour ainsi dire.

			— Vous pensez que…

			— On n’écarte pas la possibilité qu’elle ait été vivante quand le tueur l’a mutilée. J’attends encore les résultats des tests toxicologiques. Je pourrai vous en dire plus à ce moment. Chose certaine, l’asphyxie relève de causes physiologiques. Le tueur n’a pas eu besoin de l’étrangler. Elle a des lésions dans la gorge, comme si on lui avait enfoncé un objet contondant.»

			«Comme un fusil», susurra en Martel une voix qui pouvait bien être celle de son père.

			«Une dernière chose. Regardez, elle a trois microperforations au niveau de la gorge, dit Buteau.

			— C’est pour ça que vous avez fait des tests de toxicologie? Vous croyez que celui qui lui a fait ça l’a neutralisée en lui injectant quelque chose?

			— Oui. Et on en revient à l’hypothèse selon laquelle cette pauvre fille a été torturée sans pouvoir se défendre. Ça expliquerait l’absence de signes de lutte de sa part.»


			* * *



			Martel passa plus de quatre heures à parcourir la ville pour aller rencontrer des tatoueurs. Les cliniques de tatouage se procuraient leur matériel auprès de compagnies spécialisées, «pour assurer la qualité». Mais chaque interlocuteur avait mentionné le mot que Martel redoutait: Internet. Depuis l’avènement des eBay, Craig’s List, Amazon et Kijiji, on trouvait de tout en ligne. L’enquêteur revint bredouille et furibond.

			«J’ai du nouveau de mon côté, annonça Savary quand Martel regagna l’Échiquier. J’ai peut-être trouvé la signification de ce que le tueur a tatoué sur les épaules d’Élise Jacobi. Si le fait qu’elle revenait d’une soirée de lutte a de l’importance, le tueur désigne peut-être Johnny Doyle et Bobo Brazil. Bobo Brazil était un lutteur noir du milieu du XXe siècle. En 1962, il avait remporté le titre de la National Wrestling Alliance. Et la NWA avait refusé de lui attribuer le titre en raison de la couleur de sa peau. Le promoteur du territoire pour lequel il travaillait, c’était Johnny Doyle, un membre influent de la NWA, qui n’avait même pas eu le courage de défendre son employé. Une décennie plus tôt, le même Doyle s’était trouvé au cœur d’une enquête menée par le FBI contre la NWA, qu’on souhaitait accuser de collusion, de conspiration, de menaces de mort et de non-respect d’une loi nationale antimonopole.

			— Ça pourrait confirmer le lien de l’assassinat avec la lutte professionnelle. Pour une raison ou pour une autre, indiqua Martel.

			— Oui, et on entre en terrain méconnu. C’est encore le néant pour ce qui est du message laissé sous la peau du visage. On peut circonscrire les recherches aux événements qui ont marqué le monde de la lutte en 1986, mais ça reste vague.»

			Savary avait effectué ses recherches à partir du patronyme «Binns» qu’évoquait le tueur dans le message qu’il avait laissé sous la peau du visage de Jacobi: «Wahoo, it’s July 1986 again! What would Binns think of that?» disait-il. Savary avait relevé l’existence d’un dénommé Graham John Binns, militaire britannique qui avait commandé les Desert Rats au cours de l’opération Telic 1 en Irak. On se retrouvait avec trois éléments difficiles à relier: Élise Jacobi, la lutte professionnelle et un mystérieux Binns qui soulevait le couvercle du côté de l’armée et des relations internationales.



			9. Protéger et servir à quelque chose


			Elle le regardait, impassible. Pas moyen de la faire flancher. Il se tenait devant elle, du haut de son mètre quatre-vingt-quinze, mais elle regardait au-delà de lui.

			Il vint s’asseoir à côté d’elle, sur le lit, et plongea la main dans le grand sac qu’il avait apporté. Il en ressortit quelques enveloppes qu’il avait prises chez elle. Son ancien chez-elle.

			La vieille femme fut attirée par ce qu’il avait entre les mains. Elle lui prit doucement les enveloppes et se mit à contempler les dizaines de clichés qu’elles contenaient.

			Comme un magicien qui identifie la carte choisie par son cobaye, elle s’arrêta sur une des photos et regarda l’homme venu s’asseoir à côté d’elle. Il n’avait plus rien de la tour qui la surplombait quelques minutes auparavant.

			«Xavier!»

			À son arrivée, sa mère l’avait pris pour un importun. Chaque fois qu’il lui rendait visite, il devait se résigner à voir disparaître la femme qu’elle avait été.

			Il enlaça sa mère de ses bras puissants et l’embrassa sur la joue.

			«Excuse-moi, dit-elle. J’ai du mal à…» Elle réprima un sanglot. Sa mémoire vacillait, mais pas question de céder devant son fils.

			Il adressa un regard entendu au préposé qui l’avait accompagné jusqu’à la chambre. Ça irait, à présent. Catherine Martel, presque 80 ans, était revenue à elle.

			Xavier récupéra les photos. Il fouilla dans le sac et en extirpa un album géant. Vierge. «On va faire emménager toute ton ancienne vie ici, avec toi.

			— Toute? Je te trouve optimiste. Ou naïf, espèce de grand échalas.»

			La mère de Xavier avait emménagé aux Jardins Vitalité il y avait moins d’un mois. Elle était la raison principale pour laquelle il avait consenti à délaisser la division saguenéenne de l’UCM[1] pour s’installer à Québec. Son ancien capitaine, Dugas, avait écrit de bons mots à son sujet. Puis le capitaine Armand St-Maurice l’avait convoqué en entrevue. La chose s’était réglée rapidement. Cela tombait bien: sa mère présentait des symptômes d’Alzheimer depuis quelque temps.

			Elle lui mit la main sur la cuisse. «C’est une bonne idée», admit-elle. Elle lui sourit, et il revit ce même sourire qu’elle lui avait adressé, le jour où il lui avait appris qu’il partait pour la Floride. Que ses visées étaient ambitieuses. La citoyenneté américaine, puis le FBI. «Pourquoi?» lui avait-elle demandé. «Parce qu’il faut bien que ma haine serve à quelque chose», avait répondu Xavier. Elle avait à peine souri. Elle s’était interdit d’exprimer son désappointement. Catherine craignait que Xavier ne revienne pas. Ou qu’il revienne transformé. Comme son père, qui avait quitté le navire longtemps avant que Xavier atteigne l’âge de comprendre qu’il était, lui, la raison du départ de cet homme mystérieux. Un homme acariâtre qui ne voulait pas d’enfant. Un homme qui avait failli céder à la tentation de se débarrasser de son fils pour de bon. Un homme transformé par la guerre, par ce qu’il avait vu à Dieppe. Un homme qui n’était jamais totalement revenu de là-bas.

			Xavier s’assit sur le lit et tapota l’oreiller pour inviter sa mère à s’installer.

			«Tiens», dit-il en lui tendant un album.

			Catherine l’ouvrit et l’incompréhension burina de contrariété son vieux visage. Xavier la rassura.

			«T’as rien perdu, t’inquiète pas.

			— Il est vide.

			— Et c’est toi qui vas choisir de quoi le remplir.

			— Tu veux dire que j’ai la chance inouïe de refaire ma vie?

			— Si tu veux, dit-il en souriant.

			— De choisir qui entre et qui sort?

			— Tu auras trop d’un album, si tu veux exclure tout ce que tu regrettes.

			— Shhh, grand échalas! Sois donc pas insolent avec ta pauvre mère! protesta-t-elle en lui pinçant la peau de l’avant-bras. Tu sauras qu’il me faudra plus qu’un album.

			— Et pourquoi ça?

			— Pour les remplir de toi», répondit-elle du tac au tac. Soudain, le visage raviné de Catherine se couvrit comme un ciel d’automne. «Je veux pas t’oublier, Xavier. Mon Xavier… Penses-tu qu’il existe des moyens d’imprimer ton visage quelque part ici?» l’interrogea-t-elle en posant ses doigts graciles sur son front.

			Xavier sentit s’affaisser en lui une terre ancienne qui n’avait jamais connu l’incertitude ni la désolation. Il endigua la source qu’il sentit bruire sous cette terre et qui avait la force d’un geyser.

			«Ça va aller», dit-il. Il commença à retourner les photos. Parfois Catherine ne réagissait pas, d’autres fois elle semblait ignorer qui se trouvait devant ses yeux. D’autres fois encore, elle anticipait la photo suivante, et Xavier se réjouissait de constater que sa mère n’avait pas épuisé toute sa lucidité. S’il existait une façon de rendre sa propre image pérenne, c’était d’imprégner dans l’esprit de sa mère les couleurs vives du bien qu’il pensait d’elle. Xavier ne respectait personne plus qu’elle.

			«Il faut celle-ci!» s’enthousiasma-t-elle. C’était un cliché Polaroïd qui montrait Xavier, enfant, accompagné d’une femme qu’il n’avait pas vue depuis des lustres.

			«Tante Imelda…

			— On va l’inviter, bientôt, décida Catherine. Il y a assez de place, ici.

			— Imelda est morte, maman. Ça fait au moins dix ans.»

			Les yeux de Catherine ne se détachèrent pas tout de suite de ceux de son fils, comme si elle y cherchait une bouée de sauvetage. Ou comme si elle espérait y déceler un souvenir auquel s’accrocher afin de demeurer encore un temps dans le réel.

			«C’est pas grave, décréta-t-il. On continue.»

			Quand Xavier exposa la photo du dernier groupe scolaire auquel Catherine avait enseigné, en 1991, elle lui demanda pour la première fois depuis le début de l’opération de sauvegarde de son passé de coller elle-même la photo dans l’album. Pendant qu’elle s’en occupait, Xavier s’arrêta sur un cliché qui le laissa coi.

			L’homme qui le dévisageait avait été photographié en plan si rapproché que son nez busqué recelait quelque chose d’accusateur. Pour Xavier, ce n’était pas un nez; c’était le canon d’une arme que l’homme lui enfonçait dans la bouche. Jean-Marie Léonard, mi-trentaine. L’homme à cause de qui Xavier portait le patronyme de sa mère. Officiellement, Léonard était son géniteur. Dans les faits, cet homme n’avait rien à voir avec ce que son fils était devenu. Rien qui vaille, à tout le moins.

			«Mon Dieu! s’exclama Catherine en apercevant la photo; l’album qu’elle tenait tomba sur le sol.

			— Ça va aller, maman. Je savais pas qu’il faisait partie du lot. Je savais même pas que t’avais encore des photos de lui.»


			* * *


			Août 1979


			Des couinements empêchent Xavier de dormir. Catherine, sa mère, l’a prévenu avant de partir pour la soirée: c’est son père qui lui tiendra compagnie jusqu’à son retour.

			L’enfant sort de sa chambre, en trombe. Il aperçoit l’arrière du crâne de Jean-Marie. Xavier le connaît plus de dos que de face: son père le fuit, la plupart du temps.

			Xavier a cru que c’était encore son père qui se lamentait. Comme quelques jours auparavant, lorsqu’il l’a surpris dans sa chambre à coucher, en sueur. Xavier croyait que ses parents faisaient l’amour. Quand il a entendu ce son guttural s’échapper de la bouche de son père, il a compris que le plaisir n’était pas invité dans cette chambre. Il fallait aider son père. Il était sans doute en arrêt cardiaque. Jean-Marie l’a aperçu contre le chambranle. Il a essuyé son cauchemar, a repoussé la main aimante de Catherine, puis s’est mis à vociférer. «Tassez-vous! Tassez-vous de là, soldat Mainguy!» Xavier a cru que son père n’était pas totalement sorti du cauchemar.

			Xavier arrive enfin à voir d’où proviennent les cris: une truie et sa portée. Une scène inquiétante dans un de ces reportages que son père regarde à l’occasion. Xavier entend une voix en surimpression: «Si elle ne mange pas assez avant la mise bas…» Mais la voix lui importe moins que l’image de cette mère qui arrache la tête de son pourceau d’un coup de gueule. La truie bouffe ses rejetons si elle n’a pas été assez nourrie avant de mettre bas, comprend-il.

			Catherine lui a appris que son père voit encore la guerre, à l’occasion. Même s’il en est revenu depuis longtemps. Là, devant l’écran du téléviseur, Jean-Marie essaie d’anesthésier ses peurs. D’oublier ce qu’il a vu. Mais Xavier trouve que son père choisit une étrange panacée. La truie a l’air affamée.

			Une planche grince sous le pas de l’enfant. «Qu’est-ce tu fais là, toé, crisse?»

			L’enfant a désobéi. La consigne de Catherine était claire: «Laisse papa tranquille, ce soir.» Mais ces couinements… Jean-Marie se lève et vient à la rencontre de Xavier.

			Jean-Marie Léonard a les yeux si grands que l’éclairage de la télé s’y reflète dans la pénombre. Il porte un masque d’ombre que Xavier n’arrive pas à décoder. Comme s’il attendait que son fils pose le premier geste.

			Le père tend la main en avant. L’instinct force le fils à incliner la tête. Mais ce n’est pas la tête que le père veut.

			La main enserre Xavier à la gorge et le fait reculer jusqu’au garde-manger. Lorsque sa tête frappe le bois, le fils imagine son crâne qui se fêle et laisse échapper une matière visqueuse panachée de rouge et de gris.

			«Tu peux pas regarder!» assène Jean-Marie en martelant chacune de ses syllabes. Xavier regimbe, essaie de pleurer, mais il en est incapable. Les larmes, ça ne lui vient pas facilement. Sa mère dit que, même bambin, il ne pleurait que rarement.

			«Partez, Mainguy. Partez! ALLEZ-VOUS-EN, CRISSE!»

			Xavier voudrait appeler son père, le tirer hors de ce cauchemar dans lequel il erre si souvent. Sa gorge est obstruée par les serres de Jean-Marie.

			Le père relâche sa poigne et recule. Il se jette à genoux, se penche, glisse son bras sous le fauteuil et en ressort un pistolet. Un vrai. Xavier en a vu des répliques chez Sears, mais son père n’est pas du genre à s’amuser.

			Jean-Marie tend le colt 45 dans sa direction. Une arme de poing comme celle qu’il a portée dans les forces armées. Avant que Xavier ne réagisse, le père est déjà revenu à sa hauteur.

			«Qu’est-ce que vous voulez? QU’EST-CE QUE VOUS VOULEZ? QU’EST-CE QUE VOUS VOULEZ? QU’EST-CE QUE VOUS VOULEZ? QU’EST-CE QUE VOUS VOULEZ?

			— Papa…»

			Le visage du père est si proche que Xavier respire ses effluves de fauve. Indifférente, la télé projette les plaintes des pourceaux. Les cris ont diminué: normal, il ne reste que deux bébés. Gros plan sur la gueule ensanglantée de la truie – un sang noir que Xavier gardera en mémoire. Le sang des rejetons de trop.

			Jean-Marie ne dit rien. Il entend lui aussi les couinements, c’est sûr. Sa bouche remue, mais ce n’est pas pour parler. A-t-il souri? Xavier jurerait avoir vu un sourire sur ses lèvres.

			Jean-Marie entraîne son fils dans une autre pièce.

			Un cliquètement. Métallique. Et à nouveau cette odeur musquée qui s’approche. Les yeux du père viennent sonder ceux du fils. Jean-Marie n’aime pas ce qu’il voit; on s’en rend compte au rictus qui lui chiffonne la bouche.

			«Papa… Arrête! Tu me fais mal!

			— Mal? MAL? hurle-t-il. J’va’ t’montrer ce que c’est, avoir mal!»

			Xavier repense aux fois où son père a entraîné sa mère de force dans la chambre, aux fois où elle en est revenue changée, son sourire ayant fondu, chauffé par la déception. Ou autre chose. Il entend défiler les mots de son père – les rares mots qu’il prononce en sa présence. Des mots bramés, qui égratignent, qui continuent de résonner longtemps après avoir été hurlés.

			Le gamin sent une pression sur sa pomme d’Adam. Quelqu’un d’autre que lui hurlerait, mais sa bouche refuse de coopérer. Quand le canon de l’arme à feu s’enfonce jusqu’à sa glotte, il sent se répandre en poussière tous les espoirs qu’il fondait en son père. C’est une poussière au goût âcre. Jean-Marie ajoute de la pression.

			«Là, t’as-tu mal? demande le père, narquois. Hein? T’AS-TU MAL, MAINGUY? T’AS-TU MAL, MAINGUY? T’AS-TU MAL, CRISSE DE RAT!»

			Jean-Marie a trouvé la façon de faire couler les larmes de Xavier: le priver d’oxygène, le régaler de métal, introduire au plus profond de lui la preuve que tout peut partir en fumée. Dans les yeux de la bête, Xavier parvient à lire ce qu’elle recèle. Xavier peut entendre les échos de la révélation qui se répercutent en lui. Sors d’ici. Sors de ma vie. Sors de ma tête. Sors de ma tête.

			Avant de sombrer, Xavier n’a qu’une envie et c’est de parler. Deux mots lui viennent en tête: «Fais-le.» L’enfant n’a pas aimé voir son reflet dans les pupilles de son père. «Tire. Vas-y, tire!» pense-t-il. La pièce tangue, et s’accentuent soudain, dans la bouche de Xavier, les effluves âcres de poudre et de métal.

			Avant la dernière noirceur survient un cri, trop proche pour provenir des pourceaux de la télé.

			«LÂCHE-LE! LÂCHE! JEAN-MARIE!»

			Derrière la pellicule de larmes se profile la silhouette de Catherine. Elle force Jean-Marie à retirer le métal de la bouche de son fils. Xavier croit voir son père s’effondrer, ses épaules tressauter. Il distingue quelques sons vagues. «Soldat Mainguy… Pourquoi il fallait que…»

			Puis s’abat sur l’enfant l’obscurité la plus opaque. Et dans la nuit le suivent l’image de la truie qui dévore ce qu’elle a engendré ainsi que ce goût désagréable que Xavier associera plus tard au salpêtre – le nitrate de potassium, héritage qu’a laissé à sa mémoire gustative la poudre échappée de l’arme de son père.


			* * *



			«Xavier? T’es en train d’écorner la photo!»

			Sa mère l’avait tiré de sa rêverie. Le cliché de Jean-Marie Léonard s’était froissé comme un mouchoir.

			«Excuse-moi, fit-il. On va ranger tout ça. Je reviens dès que c’est possible. On le remplira ensemble», promit-il en désignant du menton l’album qu’il avait acheté pour sa mère.

			«Reviens vite, Zaza. On sait jamais avec… tu sais ce que je veux dire.

			— Dis pas ça, maman. On va t’organiser quelque chose de bien ici», la rassura-t-il en désignant la pièce. 

			Il pensa à la première chose qui lui avait traversé l’esprit lors de leur première visite dans cette résidence. Le nom: les Jardins Vitalité. «Parce que tout le monde y vit alité», avait-il songé.

			«C’est pas ici que je devrais être.

			— On en a déjà discuté. Tu peux plus t’occuper de la maison.

			— Promets-moi de pas t’en débarrasser.»

			Elle s’était agrippée à lui. Parfois, il arrivait à Xavier de souhaiter que les rôles soient inversés. Sa mère souffrait d’oublier la vie qu’elle avait modelée pour eux deux, dans la grande maison qui leur avait permis de revivre, à Saint-Jean-Chrysostome; lui, en revanche, ne parviendrait jamais à oublier ce soir de novembre, deux ans auparavant, lors duquel il avait prévu accompagner son ami DeShaun à Atlanta pour la fin de semaine de l’Action de grâce. Xavier avait finalement décliné l’invitation de son ami, préférant célébrer la grande fête familiale américaine avec une femme qu’il avait connue quelque temps auparavant. Elle l’avait entraîné dans son coin de pays, à Chicago. Le lundi suivant, l’absence de DeShaun en classe de psychologie criminelle avait inquiété Xavier. On s’était chargé de lui apprendre que DeShaun Jones avait été tué par balle à Atlanta, au cours de la fin de semaine.

			La mère de Xavier l’avait sauvé de la mort en se trouvant là au bon moment. Il aurait dû pouvoir, par atavisme, être là lui aussi pour quelqu’un qui compte et lui éviter la mort.



			10. Tous des vers


			La conviction que les choses ne progressaient pas assez vite depuis le meurtre d’Élise Jacobi devenait invivable. Xavier eut une pensée pour DeShaun. Cela lui arrivait moins souvent, depuis quelques mois, mais chaque fois la douleur était aussi vive. DeShaun disait que rien ne stagne, que tout progresse toujours, même à pas menus. It’s like that racist shit, dude. We’re not done with it, but we’re getting there.

			La voix revenait le hanter. We are worms, Mister X. C’était le leitmotiv de DeShaun.

			We are worms.

			Des vers destinés à s’infiltrer dans la grande pomme de l’humanité. À y travailler de l’intérieur. À faire leur chemin en douce. Jusqu’à ne plus rien avoir à bouffer de la pourriture du monde.


			Xavier gara sa voiture dans le vaste stationnement Sainte-Hélène, dans Saint-Roch, le plus près possible de la porte d’entrée du bar. Il fallait expier les travers de l’âme humaine. Éliminer les toxines que générait en lui la frustration du surplace.

			Il avait eu le loisir d’explorer quelques bars depuis son arrivée à Québec, mais aucun autre depuis qu’il avait découvert le Vénus de Milo. Ainsi, s’était-il dit d’abord, on avait trouvé le moyen de ghettoïser aussi les personnes handicapées en leur consacrant un bar sur la rue Saint-Vallier. Maude, la première femme qu’il y avait rencontrée, avait remis les pendules à l’heure: il fallait y voir un progrès. Désormais, les infirmes comme elle savaient où aller boire leur paye, laisser s’épancher leur sale vécu ou, pour les plus optimistes, draguer sans craindre les regards obliques.

			Maude était là. Elle gratifia Xavier d’un sourire. Elle portait une camisole qui mettait en évidence l’absence de son bras droit. Elle avait été une enfant de la thalidomide.

			Les regards coulèrent sur Xavier tout au long de sa marche lente jusqu’à la table libre au fond. Délibérément, il s’installa sous le seul écriteau affiché dans le bar: DES RATS ET DES IMPOTENTS. BIENVENUE DANS SAINT-ROCH, signé du nom d’un animateur qui crachait son venin sur Québec. Bob Dylan croassait It Ain’t Me, Babe dans les haut-parleurs. Xavier commanda un verre de Glenfiddich.

			Une heure plus tard, la place était bondée. Il passa en mode dépistage, puis repéra une jolie blonde accoudée au bar. Elle discutait avec le barman, accompagnée de rien d’autre que d’un verre vide, de sa malchance et – Xavier l’avait remarqué aux regards qu’elle jetait au destin ici et là – d’un improbable espoir.

			Xavier s’approcha, la salua, s’invita à côté d’elle. Il lui paya un verre et, avant même que le barman dépose son alcool devant elle, il balaya tout malentendu: «Chez moi, si tu veux.»

			Elle éclata de rire.

			«Tu perds pas de temps…

			— On n’en a jamais de trop.

			— Qu’est-ce qui te fait croire que je suis intéressée?»

			Elle attrapa son verre et le descendit de moitié. Xavier en profita pour la détailler de la tête aux… fesses. Il constata qu’elle n’avait pas de jambes. Il mit sa main sur la sienne.

			«J’ai envie qu’on se donne du bon temps, dit-il. On le mérite.

			— Tu me connais pas… Comment peux-tu…

			— Je sais ce que t’es. Je sais ce que t’as pas. Je sais ce que t’as jamais eu.

			— Pourquoi tu ferais ça?» Elle le détailla à son tour, lui fit comprendre qu’il n’avait pas sa place parmi eux.

			«Ce qu’on m’a enlevé paraît pas à tes yeux. Mais il me manque une partie, à moi aussi.»

			Elle ignorait s’il fallait être offusquée ou flattée par ce qu’il lui déballait.

			«T’es ici pour ça, non? Montrer à ton corps qu’il peut être autre chose.» Il centra son attention sur le fond de son verre vide. «J’en ai besoin aussi. L’humanité m’en doit une.»

			Il la porta dans ses bras. «Ça t’intéresse peut-être pas, mais je m’appelle Daphnée», claironna-t-elle. Il lui adressa un sourire entendu.

			Il salua Maude avant de sortir et elle lui rendit son sourire. Elle était heureuse pour Daphnée. Et pour lui.


			Au petit matin, il huma sur l’oreiller le parfum des cheveux de Daphnée, qu’il avait raccompagnée chez elle en fin de soirée. Le téléphone le ramena à la réalité. À pareille heure, ce ne pouvait être qu’une mauvaise nouvelle.

			«On en a une autre.»

			La voix du lieutenant Bordage. À la fois affligée et étranglée de frustration.

			«Même scénario, selon ce que j’ai su.

			— Où?

			— À Longueuil. Ils ont découvert la fille tôt ce matin. Ils ont fait le lien avec ce qu’on a entre les mains depuis trois semaines. Ils nous attendent.»

			
			





PARTIE II

Le brouillard réinvente les bêtes

			«Don’t throw rocks to a man with a machine gun.»

			ROWDY RODDY PIPER



			1. Infini


			Martel et Galarneau furent accueillis à leur arrivée par un tandem de Bleus de la police municipale. On les mena au lieu où avait été découvert le corps: un carré de pelouse devant un immeuble résidentiel de la rue Saint-Louis. Un déjà-vu qui donna la nausée à Martel.

			Le coordonnateur de la scène de crime se nommait Jérôme Colbert. Autour de lui s’activaient depuis plusieurs heures les techniciens. Depuis de longues minutes, ils étaient à genoux et ratissaient les environs, à la recherche du moindre indice. Ou d’un trèfle à quatre feuilles.

			Martel demanda à voir la victime.

			C’était une fille qu’on avait sans doute souvent complimentée pour son corps de mannequin. Sa posture laissait supposer qu’encore une fois le tueur avait largué le corps à la va-vite. Le torse avait été dépouillé de son vêtement. «On vous attendait pour la retourner», indiqua Colbert, faisant signe au photographe de s’approcher.

			Le lieutenant Bordage avait raison. Le scénario était le même: la victime était blanche, elle avait à peu près le même âge qu’Élise Jacobi. Le pied gauche manquait. Le visage était décharné. Cette fois, la plaie reliait la commissure des lèvres au faîte du crâne. Le tueur avait fait preuve de plus de force que la première fois.

			«On a trouvé ça à côté d’elle», indiqua le technicien en présentant un sachet de plastique à Xavier. Le sang qui maculait le sachet était pour Martel de vieilles nouvelles: l’objet avait été inséré tel quel dans la plaie frontale, sous un pan de peau.

			Martel enfila ses gants et lut les dents serrées ce que l’assassin avait à lui dire.

			WHO SUX NOW? (LOOK FOR MISSY TRACINE)

			Galarneau tira Martel de ses pensées: «On regarde son torse?»

			Sur l’épaule droite, le mot THUNDERBOLT. Sur l’épaule gauche, GUNKEL. Entre les seins, le chiffre 8, pâle sur un cercle noir.

			Martel s’éloigna de la scène, suivi de Galarneau.

			«T’as vu la même chose que moi?

			— Même calligraphie pour ce qui est des tatouages.

			— Oui, j’avais remarqué. On a affaire au même crisse de mongol.

			— Le 8, entre les seins, ça te dit quelque chose? Le symbole de l’infini?

			— Non. C’est une boule de billard», répondit Martel.



			2. Le théâtre des pauvres


			Un homme s’avançait vers Martel en claudiquant. Calvitie avancée, cheveux longs sur la nuque, barbe drue. À peine 50 ans, Martel en était presque certain. Le sergent-détective attendait dans le hall du sous-sol de l’église. C’était là qu’avaient lieu les événements hebdomadaires de l’IWU.

			Une fois à sa hauteur, l’homme tendit une main aux doigts longs. Ses yeux verts étaient ce qu’on retenait de son visage, comme l’unique enseigne au néon d’un village plongé dans la noirceur.

			«Sergent-détective Martel? Pierre Lairelle. Enchanté de vous rencontrer.»

			Lairelle fit entrer Martel dans un bureau exigu. L’homme boita jusqu’à une chaise de bois, qu’il avança jusqu’à Martel.

			«Vous êtes blessé? s’informa l’enquêteur.

			— On pourrait dire ça, oui.» Lairelle s’assit face à Martel, croisa sa jambe droite sur sa jambe gauche et enleva son soulier. «Du moins  [il retira de la chaussure un caillou de la taille d’une pièce de 25 sous],  c’est ce qu’il faut qu’on croie.» Il regarda Martel d’un œil amusé. «C’est un truc vieux comme mon sport. Gene Kiniski l’utilisait de temps en temps. Vous connaissez Kiniski?

			— Non.

			— Dommage. C’était un grand athlète. Ex-champion de la NWA… et ancien joueur de football, comme vous.

			— Comment savez-vous…

			— On parle de vous, sergent-détective Xavier Martel. Vous devriez commencer à vous en douter. Les médias ont sauté à pieds joints sur cette histoire sordide de meurtres, et votre nom a fait surface. On dit beaucoup de bien de vos aptitudes», fit Lairelle. Il abandonna son sourire, regarda sa montre et se focalisa à nouveau: «Kiniski a joué pour les Eskimos d’Edmonton, dans la CFL. C’était aussi un des plus grands lutteurs des années 1960.

			— Quel rapport avec le caillou?

			— C’est pour ne pas oublier de boiter. On m’a appliqué une clé de jambe, la semaine passée. Je suis censé “vendre” la blessure. Selling, c’est un terme rattaché au jargon de la lutte. Vous le connaissiez?» Martel secoua la tête. Lairelle s’anima, percevant à ce moment une chance inouïe d’enseigner les rudiments du métier qu’il pratiquait. «À une certaine époque, les gens étaient plus crédules et croyaient dur comme fer à la lutte. Il y en a encore beaucoup aujourd’hui, d’ailleurs, mais je crois savoir que ce n’est pas votre cas.

			— Qui vous a dit ça?

			— Guy Hellens m’en a glissé un mot, quand il m’a recommandé de vous rencontrer. Il m’a parlé de vos réticences.»

			Nathanaëlle Patenaude, la seconde victime, travaillait au Germinal, un bar de Longueuil dont le propriétaire, Guy Hellens, avait accepté de rencontrer Martel et Galarneau. Hellens était habillé comme un courtier en Bourse plutôt que comme un propriétaire de bar. Il leur avait appris que Nathanaëlle était une femme exceptionnelle qu’il tenait en haute estime mais qu’il ne baisait pas. Elle projetait un retour à plein temps aux études, et Hellens avait résolu de profiter de son regard critique avant de la laisser quitter son emploi. Les enquêteurs avaient rencontré Hellens à l’heure exacte à laquelle il aurait dû rencontrer Nathanaëlle, à qui il avait donné rendez-vous pour qu’elle lui livre ses observations sur la soirée de lutte de la veille. En bon investisseur, Hellens voulait évaluer la possibilité ou non que les spectacles de l’IWU attirent les profanes comme elle. Hellens avait conseillé aux enquêteurs de discuter avec un dénommé Pierre Lairelle, employé occasionnel de l’IWU. «Une montagne de connaissances», avait expliqué l’homme d’affaires.

			«Je crois juste que la lutte n’est pas un sport et je déteste qu’on me prenne pour un naïf ou un imbécile.

			— Croyez-vous aussi que David Copperfield vous prend pour un imbécile?

			— Je vois pas le rapport.

			— Il y en a pourtant un qui est très évident. La lutte est un spectacle de prestidigitation. Du make-believe entertainment. Vous avez déjà entendu l’expression “suspendre l’incrédulité”?»

			Martel soupira. Il en avait déjà assez. «Non.

			— Comme dans un spectacle de magie, le lutteur doit réussir à neutraliser les réticences du spectateur – à suspendre son incrédulité, à la maintenir en équilibre, le temps de son combat. Nous gagnons notre vie en racontant des histoires, sergent-détective Martel. Nous ne sommes pas différents des écrivains, des scénaristes pour la télé. Des prestidigitateurs, c’est bien ce que nous sommes: je montre à la foule ce que fait ma main droite pendant que je manœuvre dans ma poche avec ma main gauche. C’est un art, vous savez.

			— Pourquoi la lutte, monsieur Lairelle?»

			L’arbitre s’adossa à son siège et joignit les mains, l’air de se réjouir de la question de son visiteur. Sa montre bougea, ce qui sembla l’agacer.

			«Pourquoi le cinéma et la littérature? répondit-il. On pourrait en discuter pendant des jours.

			— Le temps, c’est un luxe que j’ai pas.

			— La lutte, c’est le théâtre des pauvres. Elle a toujours rassemblé des publics peu fortunés, avides d’histoires, pas assez riches pour fréquenter les salles de théâtre mais, comme tout le monde, désireux d’éprouver des passions, des sentiments comme la colère, la frustration, le ravissement devant la justice et l’indignation devant son contraire. La lutte met en scène des passions; des passions bien réelles qui animent l’Homme depuis ses origines. Avez-vous déjà entendu parler de Roland Barthes?»

			Martel expira bruyamment. «Non. Il a été champion de la NWA, lui aussi?

			— Ça m’étonnerait, à moins qu’on n’ait un jour permis aux théoriciens de la littérature de devenir aspirants au titre. Barthes a publié un texte intitulé Le monde où l’on catche. Il y traite du caractère mythologique de la lutte professionnelle, du catch, comme l’appellent les Français. Barthes dit: “Ce que le public réclame, c’est l’image de la passion, pas la passion elle-même.”

			— À part être arbitre pour l’IWU, travaillez-vous ailleurs?

			— J’ai travaillé brièvement dans le monde des assurances. Je détestais ça.

			— Pourtant, vous aimez bien raconter des histoires.

			— Très drôle. Avez-vous déjà pensé vous lancer dans la lutte? Il y aurait de la place pour un solide athlète comme vous qui sait s’exprimer de manière colorée.»

			Pour toute réponse, Martel s’esclaffa avec mépris.

			«Dommage, fit Lairelle. Bon nombre d’anciens joueurs de football ont connu de belles carrières à la lutte. Bronko Nagurski, Ron Simmons, premier Noir à devenir champion du monde…» Il consulta sa montre et parut murmurer pour lui-même l’heure qu’il était.

			«Tout ça est très intéressant, monsieur Lairelle, mais je voudrais pas vous empêcher de vaquer à vos occupations.

			— C’est fait pour cet avant-midi.» Lairelle désigna la porte qu’il avait refermée derrière Martel et lui. «Je devais aller boiter un peu devant les amateurs venus acheter leur billet pour le prochain événement. Ils doivent croire que je suis blessé.» Lairelle sourit de toutes ses dents. Puis il vérifia l’heure.

			«Je peux vous poser quelques questions qui concernent l’affaire criminelle sur laquelle je travaille? Vous êtes pressé, peut-être…

			— Allez-y. Je répondrai du mieux que je peux.

			— Où étiez-vous, monsieur Lairelle, le soir du 2 mars dernier?»

			Lairelle sourit longuement. «Guy m’avait prévenu que vous n’étiez pas très patient. Pourtant vous m’avez écouté vous entretenir de la lutte depuis plusieurs minutes.» Voyant que Martel ne bronchait pas, Lairelle céda. «Vous voulez savoir si j’ai tué cette pauvre jeune gothique qui est morte après le gala de la CWO dans Limoilou?

			— L’avez-vous fait? demanda Martel.

			— J’étais dans Côte-Saint-Luc ce soir-là. À Montréal. J’ai officié comme arbitre dans deux combats de l’EWA. Vous pourrez vérifier en consultant le site Web de l’organisation.

			— Je le ferai, soyez-en sûr.

			— Oh, je n’en doute pas. Parce que vous voulez attraper le salaud qui a fait ça. Tout le monde le veut. Mais pour ça, il va falloir que vous vous mettiez à vous intéresser un peu à ce sport qui vous répugne tant. Autrement, vous n’arriverez pas à saisir ce que votre tueur veut vous dire.

			— Est-ce que je peux compter sur vous pour m’aider à comprendre certaines de ses lubies?

			— Dites toujours; je verrai si c’est à ma portée. Vous savez, j’ai passé le plus clair de ma carrière comme lutteur plutôt qu’arbitre. J’ai le luxe d’avoir une après-carrière dans l’industrie que j’aime: tant mieux. Ce que je veux vous dire, c’est que du temps que j’étais lutteur, je me consacrais à m’entraîner, à m’améliorer, à apprendre comment me démarquer.

			— Avez-vous réussi?»

			Lairelle était vexé. «Assez pour travailler aux États-Unis. Le petit vendeur d’assurances est devenu lutteur professionnel, s’est produit dans le Nord-Est, dans les Carolines, jusqu’au Texas, même. Maintenant, pour ce qui est d’analyser la lutte d’un point de vue historique… je vous dirai que d’autres sont meilleurs que moi.

			— Essayons quand même. Je peux pas vous donner de détails, mais disons que le tueur nous parle de personnalités rattachées à la lutte. Bobo Brazil, Johnny Doyle, Thunderbolt. Il parle aussi d’un Gunkel.

			— Ou d’une Gunkel. Ann Gunkel s’est investie dans le monde de la lutte, presque autant que son mari.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire?

			— Ann Gunkel a eu du courage. Elle a osé diriger une organisation dissidente.

			— Expliquez-moi ça.»

			Lairelle prit soin de mieux s’installer, replaça sa montre, puis pencha la tête, réfléchissant. «D’accord, par où commencer… En 1948, un groupe de promoteurs du Midwest américain a formé une organisation nommée la NWA – la National Wrestling Alliance. L’objectif était d’abord de rassembler le talent sous une même bannière pour permettre des échanges de lutteurs entre promoteurs d’un territoire à un autre – entre succursales, si vous préférez. À cette époque, et jusqu’aux années 1980, la lutte fonctionnait selon des principes territoriaux: un promoteur s’arrogeait le droit d’exploiter un territoire, en présentant des événements dans les villes les plus importantes de son territoire. Il existait une entente tacite entre les promoteurs voulant qu’aucun n’avait le droit de franchir les limites du territoire d’un autre. Après la mort de son mari, Ann Gunkel a tenu tête à la NWA, qui souhaitait profiter de la mort de Ray Gunkel pour prendre son territoire – celui d’Atlanta.»

			Martel accusa le coup. Il était désormais impossible d’entendre nommer la ville d’Atlanta sans que surgisse l’image de son ami DeShaun. Un DeShaun inanimé. Le front perforé par un projectile.

			«Ça va? s’informa Lairelle. Je ne vous ai pas encore parlé des méthodes coercitives utilisées par les bonzes de la NWA pour faire respecter leurs lois.

			— Quelles méthodes?

			— Chantage, menaces, blacklisting. Les lutteurs qui osaient offrir leurs services aux compétiteurs de la NWA étaient relégués aux oubliettes, et l’Alliance ne les employait plus.

			— Mais ils pouvaient trouver du travail ailleurs quand même? Vous m’avez parlé d’un groupe de promoteurs du Midwest; il en restait d’autres, non?

			— Oui, ils étaient sept au départ, mais l’Alliance s’est vite déployée partout en Amérique du Nord. Et au-delà. Il y avait des territoires de l’Alliance en Europe, en Australie, en Nouvelle-Zélande, au Japon.

			— Donc, un lutteur mis sur la liste noire se retrouvait au chômage?

			— Oui, puisqu’aucun promoteur affilié à la NWA n’allait l’employer à nouveau et que la compétition était vite éradiquée. Ce que vous devez comprendre, c’est que chaque lutteur est une PME, un travailleur indépendant. Il offre ses services sans bénéficier de la protection d’un syndicat, alors que la plupart des sports professionnels en ont un. Certains ont tenté de se syndiquer, mais ils se sont attiré de sérieuses représailles.

			— Quel est le lien entre tout ça et Ann Gunkel?

			— Quand son mari est mort, quelques promoteurs véreux de la NWA ont comploté pour voler son territoire. Certains disent même que le corps de Ray n’était pas encore froid quand les tentatives ont débuté. Ann est allée sur la tombe de son mari et lui a juré de ne pas laisser faire une telle injustice. Elle est devenue une promotrice hors la loi, non affiliée à l’Alliance.

			— Et pourquoi le tueur voudrait nous parler d’elle?»

			Lairelle haussa les épaules. «C’est vous l’enquêteur. Moi, je me contente de vous dire ce que je sais.

			— Et Thunderbolt, lui?

			— Votre tueur fait sans doute référence à Thunderbolt Patterson.

			— Qui est-il?

			— Oh, il avait un talent limité – sur le ring, s’entend. Au micro, c’était autre chose. Claude Patterson ralliait les communautés noires de tout le sud des États-Unis. Il était un maître en entrevue.

			— Pourquoi le type qui a assassiné ces jeunes femmes nous parlerait de lui?

			— Je ne peux pas vous aider là-dessus, sergent-détective Martel.» Lairelle jeta un coup d’œil à sa montre. Cette fois, il insista, sans subtilité.

			«Merci de m’avoir accordé du temps, monsieur Lairelle. Je vous laisse à vos occupations.

			— Le plaisir a été pour moi.» L’arbitre allait se lever quand il eut une idée: «J’y pense… Thunderbolt Patterson a lutté en Géorgie. Jusqu’à la disparition du concept de territoires, la très grande majorité des lutteurs parcouraient toutes les succursales de la NWA.

			— Il a travaillé pour Ann Gunkel?

			— Pas impossible. Il faudrait vérifier. Mais je me rappelle surtout que Patterson a essayé, lui aussi, de mettre sur pied sa propre organisation de lutte. J’ai oublié le nom – elle n’a pas duré.

			— C’était une entreprise indépendante, comme celle d’Ann Gunkel?

			— Exact, elle non plus n’était pas affiliée à l’Alliance. Sa particularité était d’être la première organisation dont tous les lutteurs étaient syndiqués. Évidemment, ça n’a pas plu à la NWA, qui a pris tous les moyens nécessaires pour entraîner la faillite du groupe de Patterson.»

			Martel soupesa ce que venait de lui apprendre Pierre Lairelle. «Merci. Vous m’aidez sans doute. Il me reste à découvrir de quelle façon.»

			Lairelle laissa Martel sortir seul. Avant de refermer la porte sur l’arbitre, l’enquêteur eut le temps de le voir retirer sa chaussure et y replacer le caillou qu’il avait mis dans sa poche.

			«Sergent-détective Martel…» Lairelle était réapparu dans l’entrebâillement. «Il y a quelqu’un que vous devriez rencontrer. Un vieux de la vieille, comme moi.

			— Je vous écoute.

			— Il est booker de l’IWU de Guy Hellens. En fait, il book plusieurs organisations sur le territoire québécois. Il s’appelle Bob Méroz.»

			Méroz travaillait à plusieurs endroits. Martel se souvenait d’avoir entendu Ritchie Provost l’identifier comme le booker de la CWO, dans Limoilou. Provost avait aussi précisé que Méroz était un «crisse de fou».



			3. Le sang qui parle


			À l’autre bout du fil, la voix d’outre-tombe de Gilles Buteau, le pathologiste judiciaire, était grave:

			«J’ai reçu le rapport de toxicologie d’Élise Jacobi. Vous avez parlé à ses parents?

			— Pas moi. C’est des collègues de Montréal qui l’ont fait. Pourquoi?

			— Est-ce qu’on vous a dit si elle était en parfaite santé avant son décès?

			— Le rapport ne mentionne rien au sujet d’une santé fragile.

			— C’est bon pour vous, ça.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire?

			— Que ce qu’on a trouvé dans le système de la victime y était probablement par la faute du tueur. On a affaire à un cas d’hyperkaliémie et de rhabdomyolyse.

			— Vous pouvez me redire ça en français?

			— L’hyperkaliémie est un excès de potassium dans le sang.

			— C’est dangereux?

			— À moyen ou long terme, oui. C’est un trouble qui peut entraîner des problèmes cardiaques.

			— Mais vous avez établi qu’Élise Jacobi n’est pas morte d’un infarctus, n’est-ce pas?

			— Non, elle est morte asphyxiée. Mais les résultats sont clairs: son taux de potassium était anormalement élevé.

			— Et vous l’avez appris comment? La victime est morte au bout de son sang.

			— C’est une façon de parler, vous savez. À partir du moment où la victime perd plus ou moins 50 % de sa masse sanguine, la pompe cardiaque s’arrête et le reste du sang demeure dans le cadavre.

			— Parlez-moi de l’autre problème.

			— La rhabdomyolyse. Les cellules des muscles squelettiques de la victime se sont dégradées au point de libérer leur contenu dans son sang, comme la myoglobine.

			— Vous voyez un lien entre les deux troubles?

			— Assez évident, oui. La rhabdomyolyse est souvent diagnostiquée chez les victimes de catastrophes naturelles: tremblement de terre, par exemple. Un traumatisme musculaire dû à l’écrasement d’une partie du corps pourrait être responsable de cette affection.» Le pathologiste marqua une pause. «Ça ou une augmentation radicale du taux de potassium intracellulaire.

			— Vous dites que l’hyperkaliémie d’Élise Jacobi aurait pu causer l’autre problème?

			— Oui, ils m’apparaissent interreliés. Surtout que ce n’est pas la seule substance qu’on a trouvée dans son système.

			— Elle présentait un autre problème?

			— Pas vraiment. L’hyperkaliémie et la rhabdomyolyse ont pu être provoquées par l’injection d’un médicament dangereux, la succinylcholine. Ça expliquerait la forte quantité d’acide succinique qui était concentrée dans le cerveau de la victime.

			— Vous allez trop vite pour moi, docteur.

			— Excusez-moi. L’autopsie de mademoiselle Jacobi a révélé une grande quantité d’acide succinique au cerveau. On sait que cet acide peut être produit en grande quantité lors de la métabolisation de la succinylcholine. Je ne vous en ai pas parlé la première fois – c’était trop compliqué à étayer pour une simple hypothèse. Mais l’acide succinique m’a mis la puce à l’oreille.

			— Et la succinyl…

			— Succinylcholine. C’est un curare dépolarisant. Excusez-moi: c’est une substance qui paralyse totalement les muscles.

			— Vous voulez dire que le tueur a injecté cette substance à la victime pour pouvoir la kidnapper?

			— Pour pouvoir la kidnapper… ou pour mieux pouvoir la tuer, Xavier.»

			Martel sentit monter en lui une dose d’adrénaline qui avait tout l’effet contraire de cette substance chimique dont parlait le docteur Buteau.

			«Donc on a affaire à un tueur qui immobilise sa victime pendant qu’il lui entaille la peau du crâne, supputa Martel. La pauvre fille se trouvait incapable de réagir, c’est ça?

			— Euh… c’est presque ça. En fait, si elle était consciente – et je lui souhaite de ne pas l’avoir été –, son corps a pleinement ressenti la douleur. Ce sont ses muscles qui refusaient de se débattre, de lutter.» Buteau se tut, comme s’il voulait laisser à Martel le temps d’assimiler la cruauté dont avait fait preuve le tueur. «La succinylcholine est un médicament qu’on utilise en clinique à très petite dose, vu sa dangerosité et sa puissance. Sauf que, dans le cas qui nous intéresse, le tueur a injecté une dose hors normes. L’effet de la succinylcholine est puissant mais momentané: une dizaine de minutes, au plus.

			— Il a pu lui injecter une dose pour la kidnapper, puis une autre au moment de lui infliger les sévices qu’on sait.

			— C’est plausible. Souvenez-vous des trois microperforations sur le cou d’Élise Jacobi… Il faut savoir une autre chose importante: l’injection de succinylcholine doit être faite sous surveillance, avec ventilation assistée.

			— Les muscles sont paralysés, donc le système respiratoire l’est aussi.

			— Vous avez bien compris. Sans assistance, la mort par asphyxie est inévitable.

			— Vous voyez un lien avec les lésions dans la gorge de la victime?

			— Vous me devancez, Xavier. J’ai l’impression que le tueur l’a maintenue en vie en l’intubant pour qu’elle continue à respirer. Quand il a eu fini ce qu’il avait à faire, il l’a débranchée pour qu’elle s’asphyxie.

			— Une question: où est-ce qu’il a pu se procurer cette substance dont vous parlez?

			— Je me pose la même question. On parle d’une substance très dangereuse qui n’est pas en vente libre. Mais bon, on peut maintenant trouver de tout dans la rue, dans Internet… S’il a eu accès à un respirateur artificiel, il est sans doute en contact avec le milieu médical. Un infirmier… un médecin… le concierge d’un hôpital, à la limite! Pour ce qui est de la substance, cherchez “succinylcholine”.» Buteau épela le nom. «C’est en réalité du chlorure de suxaméthonium. Dans le jargon médical, on l’appelle tout simplement “sux”, avec un “x”.»



			4. Terre des chacals, terre des lions


			On avait déjà aménagé le ring, au centre de la salle. Deux employés s’affairaient à disposer les chaises autour de ce que Martel percevait comme une scène qui allait accueillir une mauvaise pièce de théâtre. «Le théâtre des pauvres», l’avait appelé Pierre Lairelle, l’arbitre rencontré à Longueuil. «Du pauvre théâtre, surtout», se dit l’enquêteur.

			Au centre du ring, un homme d’âge mur, trapu, semonçait un adolescent portant des bermudas de rappeur, une chemise à carreaux ouverte sur un torse dont il avait essayé de cacher la maigreur au moyen d’un tatouage qui lui descendait jusque sur l’abdomen. Le jeune, la tête basse, encaissait, hochant parfois la tête comme un gamin qui s’est fait prendre à voler de la gomme au dépanneur, et Martel comprit que le jeune était un des lutteurs de la CWO.

			«Crisse, même moi je grêlerais pas comme ça sur mon gars, s’il avait scrappé mon char, s’étonna Galarneau.

			— C’est un des jeunes qui vont lutter ce soir, je te parie.

			— Come on, Martel… Le jeune doit faire cent vingt livres les dents brossées…»

			Martel s’approchait du ring quand le tortionnaire du gringalet porta son attention sur le duo d’enquêteurs. «Tiens, Tango et Cash, j’imagine?» railla-t-il. Les mains sur les hanches, la tête à quelques centimètres à peine du visage du jeune lutteur, il en imposait. De l’endroit où il se trouvait, Martel estima que l’homme, bien que moins grand que lui, était sans doute aussi lourd. Le crâne clairsemé, barbu, il avait le torse de l’épaisseur d’un cellier.

			«C’est vous, Bob Méroz? lui demanda Martel.

			— Qu’est-ce tu lui veux?

			— On aimerait vous parler.

			— T’es déjà en train de me parler.» Méroz reporta son attention sur le jeune, qui n’avait pas osé bouger d’un iota. Le vétéran attrapa l’adolescent et, avant que le jeune ne s’en rende compte, il le captura entre ses bras puissants comme un lion agrippe une gazelle avant de lui arracher la gorge.

			«On aimerait que ça se fasse en privé, monsieur Méroz.

			— Vous allez faire quoi? M’arrêter? J’ai cassé des jambes pour moins que ça.

			— Est-ce qu’on devrait vous prendre au mot?»

			Méroz projeta le jeune homme au plancher et lui flanqua un coup de pied dans les côtes. Martel entretenait de sérieuses réserves quant à l’authenticité des coups portés à la lutte professionnelle; mais le coup de pied asséné par Méroz avait produit un son sourd qui ne laissait aucun doute. Le jeune hurla, se cramponna à ses côtes et se mit à effectuer des roulades sur le matelas du ring.

			Méroz éclata de rire et retourna à sa place, au centre de l’arène, là où il se considérait comme roi et maître. Il prit conscience que son jeune pupille était toujours étendu sur le matelas, en position fœtale. Méroz revint vers lui, l’agrippa par le bras, le releva et le projeta à l’extérieur du ring, reprenant possession de son territoire. Martel comprit à quoi Pierre Lairelle faisait allusion, lorsqu’il affirmait que la lutte repose sur des émotions primitives. Martel et Galarneau ne l’avaient pas encore questionné que Méroz se sentait déjà comme un animal traqué.

			Galarneau prit la relève. «On veut juste vous poser quelques questions.

			— Dans ce cas-là, posez-les.» Il désigna le garçon qui se remettait debout. «Le kid est mal placé pour aller bavasser.

			— On partira pas tant qu’on n’aura pas eu un face-à-face avec vous, monsieur Méroz», trancha Martel en grimpant l’escalier au coin du ring. Le visage de Méroz se fendit d’un sourire mauvais. Martel enjamba la corde médiane. Ils étaient désormais deux coqs dans la même basse-cour.

			Méroz fit signe au jeune de dégager. Galarneau vint les rejoindre. Martel éprouvait l’inconfortable sentiment de l’athée qui pénètre dans une église.

			«Dépêchez-vous, je suis pressé», indiqua Méroz.

			Martel et Galarneau mirent le booker au courant de l’affaire. Méroz ne cilla pas en apprenant que les deux victimes, avant qu’on les assassine, revenaient d’une soirée de lutte organisée chaque fois par une entreprise qui l’employait.

			«Ce qu’on trouve étrange, souligna Galarneau, c’est que votre nom soit relié à chacune de ces soirées.»

			Méroz se racla la gorge. «Savez-vous ce que je fais dans la vie?

			— Vous êtes booker, répondit Martel.

			— “Vous êtes booker”, se moqua le dur à cuire en prenant une voix ridicule. Pis qu’est-ce tu penses que ça fait, un booker?

			— Éduquez-nous, monsieur Méroz.

			— Vous connaissez rien de ce qu’on fait icitte, pis ça vous intéresse pas une hostie de menute.»

			Méroz eut un rictus de mépris. «Le lundi, j’apprends aux petits tabarnak comme Chacal comment s’enlever les doigts du cul pour essayer de ressembler à des lutteurs. Le mardi, je book le show de la CWO en prévision du vendredi. Le mercredi, je book la LWA et le vendredi, l’IWU. Le jeudi, je book l’EWA pis la LEM. Le vendredi, je supervise la préparation du show, ici. Demain, faut que j’aille à Longueuil pour faire la même chose pour le show de l’IWU.

			— Chacal, c’est le jeune que vous venez de violenter? Ça vous fait des grosses semaines.

			— Plus grosses que les vôtres, on dirait. Autrement, vous auriez déjà pogné l’hostie de bâtard qui a tué la petite Patenaude.

			— Qu’est-ce que vous savez sur elle?

			— Qu’elle était à la mauvaise place au mauvais moment.

			— C’est pas ce qu’on pourrait appeler beaucoup d’empathie pour une jeune femme qui s’est fait tuer, ça.

			— Le monde vit, le monde meurt, rétorqua Méroz. C’est ben plate, mais elle avait juste à apprendre comment se défendre.

			— Vous pensez qu’elle aurait eu une chance contre un matamore comme vous, monsieur Méroz?» demanda Martel.

			Depuis l’entrée de la salle, un homme de haute stature s’approchait, transportant des poteaux de métal. Méroz s’avança vers lui et lui demanda de déposer les lourds objets aux abords du ring. Martel déduisit de la brève discussion entre Méroz et l’homme que ce dernier fournissait à la CWO des poteaux de rechange. Beaucoup plus grand que la moyenne, il était filiforme, presque trop mince pour sa taille. Il portait une moustache en guidon et n’osait pas regarder Méroz dans les yeux. «Un autre qui se laisse intimider par le lion», songea Martel.

			La diversion avait calmé Méroz. Martel lui demanda dans quels lieux il se trouvait les soirs où Élise Jacobi et Nathanaëlle Patenaude s’étaient fait assassiner. «S’il y a eu de la lutte ces soirs-là, c’est sûr que j’étais là. Regardez ça.» Il balaya l’enceinte de sa main épaisse. Martel imaginait bien Méroz ouvrir le visage des victimes avec ses mains puissantes. «Le show finit vers 23 h. Après, je rencontre les boys pis les girls pis je leur rentre dedans. Ceux qui ont donné un show de marde se le font dire.

			— J’en doute pas une seconde.

			— Ensuite, il reste à démonter le ring, à remettre la salle en ordre.

			— C’est vous qui faites ça?

			— Tout le monde participe. Pensez-vous qu’on va laisser un petit crisse de morveux comme Chacal câlicer son camp après avoir eu sa paye pis sa bière?

			— Vous restez jusqu’à quelle heure?

			— Je pars rarement avant 1 h du matin.

			— Vous auriez pu sortir après le show, le temps d’aller acheter la bière, mettons…? suggéra Martel.

			— Penses-tu que c’est le booker qui va faire les commissions? Chu pas livreur de pizzas, tabarnak. Vous savez rien de ce qu’on fait, ni l’un ni l’autre, pis c’est vous autres qui devez trouver le criminel.» Méroz gloussa. «Hostie de belle façon de rentabiliser mes taxes.

			— Enseignez-nous, monsieur Méroz. On demande pas mieux que de comprendre.»

			Méroz s’approcha de Martel. Son nez effleura celui de l’enquêteur. «T’as juste à venir icitte le lundi après-midi. Je te montrerai ce que je sais. Mais ça se pourrait que ça fasse mal.

			— Ttt-ttt-ttt, des menaces, des menaces, monsieur Méroz. C’est ce genre de menaces que vous avez lancées à Guy Hellens quand il vous a téléphoné, le soir où Nathanaëlle Patenaude a été tuée?»

			Méroz fouilla dans sa mémoire, décontenancé. Comme il n’arrivait à rien, Martel lui donna un coup de main.

			«On a une preuve que vous avez reçu un appel de Hellens le soir du meurtre, vers minuit et demi. Juste après le gala de l’IWU. Qu’est-ce que Hellens vous voulait?

			— Savoir comment le show s’était passé.

			— Il pouvait pas vous en parler le lendemain? Vous venez de nous dire que vous êtes très occupé, le soir d’un show. Vous étiez pas en train de démonter le ring? Ou de prendre une bière avec vos poulains?

			— Guy est comme ça. C’est un control freak. Il veut toute savoir, toute avoir tu-suite. Il veut avoir une idée du nombre d’entrées aux gates, de la performance des gars… On jurerait que ça l’intéresse pour vrai.

			— Vous vous entendez bien avec lui?

			— Il me paye bien. À partir de là, il peut bien faire ce qu’il veut.

			— Est-ce que vos lutteurs seraient capables de confirmer que vous étiez en leur compagnie les deux soirs où une jeune femme a été tuée? demanda Galarneau.

			— Demande-leur. Je suis pas leur père, câlice. Avez-vous fini, là? J’ai de l’ouvrage.

			— Disons que ce sera tout pour l’instant. Mais on apprécierait que vous restiez disponible.»

			Une nouvelle fois, Méroz gloussa. «Vous allez faire quoi? Payer mes comptes à ma place? Je vais là où il y a de la job.» Son regard se teinta à nouveau de sa noirceur caractéristique. «Je vous ai déjà dit de quoi ont l’air mes semaines. Si vous voulez me suivre, mettez-moi un GPS dans le cul. Mais je vous avertis: celui qui va essayer, il va lui manquer un œil, à la fin de la game.»

			Bob Méroz s’éloigna et entreprit de détendre les cordes fixées au poteau qui lui causait des problèmes. Il venait de saisir le poteau de remplacement apporté par son collègue longiligne lorsque Martel revint à sa hauteur. Méroz se releva, aperçut le sergent-détective et ne cacha pas son agacement. «Monsieur Méroz, connaissez-vous une dénommée Missy Tracine?» Martel avait pris soin de bien détacher chacune des syllabes.

			Méroz éclata de rire. «Missy Tracine. Est bonne, hostie!» Il effaça son sourire en passant son énorme paluche sur sa barbe. «Du Mycitracin. C’est du Mycitracin que vous cherchez, crisse. Regarde-moé le front.»

			Martel s’approcha, nota des stries qu’il attribua à l’âge. Sur le dessus de son crâne, Méroz arborait des sillons parallèles. De profondes cicatrices. Dans l’une d’elles, on aurait pu faire tenir une pièce de vingt-cinq cents.

			Méroz remarqua que l’enquêteur pataugeait dans l’incompréhension.

			«Mycitracin, c’est un onguent. Ça fait cicatriser les coupures, hostie d’ignorant.»



			5. Écouter pour entendre


			En se présentant à l’Échiquier, Martel sut que la tension avait monté d’un cran. Le capitaine Armand St-Maurice discutait avec le lieutenant Bordage.

			Une fois dans la salle de conférences, Martel trouva Puce et Bouk, l’air hagard devant la tête d’un inconnu qui allait participer à la réunion au moyen de Skype.

			«D’abord, intervint le lieutenant, je remercie le docteur Lafontaine non seulement pour sa disponibilité mais aussi d’avoir autopsié si rapidement la seconde victime.»

			À l’écran, Louis Lafontaine hocha la tête et s’empara de ses notes. «Le pattern est semblable dans les deux cas. Les deux jeunes femmes ont été saignées.

			— Est-ce que Nathanaëlle Patenaude présentait les mêmes pathologies que la première victime? demanda Martel.

			— Elle aussi avait un problème d’hyperkaliémie, confirma Lafontaine. On a aussi trouvé beaucoup d’acide succinique dans son cerveau. Mes conclusions sont les mêmes que celles du docteur Buteau: le tueur a injecté une très forte dose de sux aux victimes.»

			Le pathologiste mentionna également que la succinylcholine est une substance qui agit très rapidement, en trente à soixante secondes, mais que son effet, à dose clinique, s’estompe après une dizaine de minutes.

			«Justement… l’interrompit Martel. J’y ai réfléchi en fin de semaine, et j’ai l’impression que cette particularité de la sux nous en apprend un peu sur le mode opératoire du tueur.

			— À quoi pensez-vous? demanda Bordage.

			— Est-ce que j’ai raison de croire, docteur Lafontaine, que s’il avait donné dès le départ une très forte dose de succinylcholine à sa victime, le tueur l’aurait achevée au premier contact?

			— Oui. On terrasse un homme de 70 kilos en quelques secondes avec à peine 100 milligrammes de sux. Sans assistance respiratoire, il ne tient pas le coup dix minutes.

			— Or, on semble avoir affaire à un psychopathe qui doit répondre à un modèle bien particulier. Si on entrait dans la tête de ce genre de tueur, on découvrirait un musée des horreurs, les incarnations de ses pulsions, de ses fantasmes. On verrait une organisation précise de sa manière de se représenter ses obsessions.

			— À quoi veux-tu en venir? demanda Galarneau.

			— Le tueur voulait qu’elles meurent au bout de leur sang. Pour ça, il fallait qu’il soit à son aise et qu’il puisse procéder à sa mise en scène.»

			Voyant que les autres ne le suivaient pas, il poursuivit: «S’il avait injecté une dose mortelle de succinylcholine à ses victimes dès le départ, il n’aurait pas éprouvé de plaisir à les tuer. L’objectif du meurtrier, c’est pas la mort comme telle. C’est le plaisir éprouvé à donner la mort. Il veut les voir souffrir, il veut leur faire tout ce qu’il a en tête.» Martel soupira. «C’est pour ça que l’expression “tueur en série” fait si peur. C’est pas parce que ce genre de tueur collectionne les victimes – après tout, la guerre aussi tue beaucoup de monde. Si les tueurs en série font si peur, c’est à cause de ce qu’ils font subir aux victimes avant de les tuer.

			— Il est encore trop tôt pour parler de tueur en série…, tempéra Bordage.

			— Donc, il aurait donné au départ une faible dose, juste ce qu’il faut pour rendre la victime plus coopérante, conjectura Galarneau.

			— Une fraction de la dose, ça peut rendre la victime très docile, oui, corrobora le docteur Lafontaine.

			— Ça veut dire aussi qu’il disposait d’un véhicule à proximité du lieu où il les a abordées. Un véhicule stationné à distance de marche, vu que la sux a un effet très court. Dans le véhicule, il ligote la victime, la bâillonne et l’entraîne là où il veut. Une fois que tout est en place, il lui administre la dose fatale. Et il a dix minutes pour lui arracher la peau et la regarder souffrir d’inertie avant qu’elle suffoque.»

			Les supputations de Martel laissèrent tout le monde sans mot. Le lieutenant Bordage demanda s’il y avait des caméras de surveillance dans les environs du centre communautaire.

			«Il n’y a pas de caméra dans ce périmètre, répondit Galarneau. Il n’y a pas d’édifice commercial proche du centre communautaire. C’est des immeubles à logements.»

			Martel regarda Galarneau. «À Longueuil, la situation était la même. Le tueur semblait savoir où se trouvaient les caméras de surveillance dans le secteur. Pascal et moi, on a passé au peigne fin les images enregistrées par la caméra du dépanneur qui est à côté de la salle communautaire. On n’a rien trouvé.

			— OK, intervint Bordage. Avez-vous autre chose pour nous, docteur Lafontaine?

			— Oui. Les tests sur la seconde victime montrent des signes de bradycardie.

			— Qu’est-ce que c’est?

			— Un ralentissement des fréquences cardiaques. C’est aussi une des nombreuses séquelles possibles de l’usage de succinylcholine. La bradycardie peut mener à l’infarctus. C’est d’ailleurs étrange, si vous voulez mon avis, parce que l’importante perte de sang aurait dû avoir pour effet d’accélérer le rythme cardiaque – un réflexe du corps pour tenter de maintenir l’apport en oxygène aux tissus et aux organes. Or, c’est le contraire qui s’est produit. Le rythme cardiaque a été ralenti par la sux.

			— Il veut les voir mourir lentement. Il sait que la succinylcholine réduit leurs pulsations cardiaques, donc que le cœur pousse moins vite le sang…

			— … et que le sang sort plus lentement de la blessure au visage, compléta Galarneau.

			— Oui. Il a le temps de les voir se vider. Et il sait qu’elles sont conscientes, qu’elles assistent, impuissantes, au spectacle de leur propre mort.»

			Anouar Boukareff éloigna son verre de café.

			«Autre chose, docteur Lafontaine? s’informa Bordage.

			— Non, je crois que ça fait le tour.»

			Bordage prit la parole: «Avez-vous jeté un coup d’œil du côté des revendeurs? La succini-machinchouette, il faut bien que le tueur l’achète quelque part.

			— J’ai essayé d’aller revoir Ritchie Provost, vendredi soir.

			— C’est le dealer que vous avez interrogé au début de l’enquête, ça?

			— Oui. Impossible de le trouver dans Limoilou. J’ai repéré un des Néandertaliens qui l’accompagnaient, quand Pascal et moi on l’a appréhendé. Il a fini par me dire que Provost était “en voyage d’affaires”.

			— Sa blonde, elle? soumit Bordage.

			— Quoi, sa blonde?

			— Dernièrement, sa blonde s’est fait arrêter par deux policiers qui nous donnaient un coup de main. Elle pourrait peut-être nous dire où il est.

			— Les agents Lafrenière et Oester nous ont dit que la fille était tellement paf qu’à part son nom, ils n’ont pas réussi à soutirer grand-chose de son côté, indiqua Galarneau.

			— De toute façon, penses-tu vraiment que Provost tient sa blonde au courant de ses allées et venues? fit remarquer Martel. Il est pas allé acheter des vis chez Canac; c’est évident qu’il est allé régler un gros dossier en rapport avec ce qu’il fait. Vous inquiétez pas: je l’attends au tournant.

			— OK, conclut Bordage. Vous avez de quoi vous occuper. S’il vous faut une autorisation, vous l’avez; si vous avez besoin d’un mandat, vous l’avez aussi.»


			* * *



			Quelques heures plus tard, Martel entraîna Galarneau, Savary et Boukareff rue Saint-Jean pour dîner.

			«Méroz avait l’air d’en avoir rien à crisser, dit Martel. On lui a annoncé la mort de deux femmes et il s’en balance.

			— On sait jamais, Xavier, objecta Galarneau. Si c’est lui le tueur et qu’il est aussi organisé que tu le penses, il est capable de masquer ses émotions.

			— Tu crois ça, toi? Après ce qu’on a vu?

			— Qu’est-ce qui te dit qu’il nous jouait pas la comédie? Hostie, Martel, c’est un lutteur! Ces gars-là sont payés pour jouer un rôle. La lutte, la comédie… Connais-tu meilleur milieu pour apprendre à un tueur à mentir à la police? Plus fit que ça…»

			Martel secouait la tête. «Non. Je crois pas à cette théorie. Bob Méroz est tout en chair et en émotions. C’est un tough. Mais il n’a pas le profil du tueur. Je le sens pas.

			— Ah bon… Tu le sens pas… se moqua Galarneau. Si Monsieur le sent pas…

			— Qu’est-ce que tu veux, Pascal? Qu’on le mette sur écoute? Qu’on l’embarque et qu’on le cuisine?

			— Méroz a mis fin à sa carrière en 2001 à 48 ans.» Savary profita de l’attention de tout le monde pour allumer sa tablette électronique. Elle avait consigné des renseignements glanés sur le passé de Méroz. «Il a consacré sa vie à la lutte, continua-t-elle. Début de carrière en 1972, à 19 ans. S’exile aux USA en 1975. Géorgie, Texas, Caroline du Nord, Tennessee. Revient au Québec dans les années quatre-vingt-dix. Est opéré à la hanche en 1999. Accroche ses bottes en 2001.

			— Marié? s’informa Galarneau.

			— Comment veux-tu que Wikipedia parle de ça? intervint Martel. C’est Bob Méroz, pas Brad Pitt…

			— Attends. Tu connais pas encore toutes les ressources de Puce…»

			La principale intéressée adressa son sourire le plus enjôleur à Galarneau avant de poursuivre: «Ce qui m’intéressait surtout, c’était ses antécédents. Tout ce qui ne concerne pas la lutte. J’ai trouvé ça.» Puce fit glisser son doigt sur l’écran tactile pour atteindre ce qu’elle cherchait. «Méroz a une tache à son dossier depuis 1995.

			— Dis-moi que c’est autre chose que des contraventions non payées…

			— Tu vas être content. Accusation de voies de fait sur un policier municipal, à Québec.

			— Dans quelles circonstances?

			— Tout ce que je sais, c’est que ça s’est passé le soir d’un show de lutte. Il en a été quitte pour une amende salée.

			— Quoi d’autre?

			— T’es insatiable. Attends.» Savary fit défiler une nouvelle fois le texte à l’écran. «Nouvelles accusations de voies de fait en 2012, encore à Québec. Encore contre un policier.

			— Décidément, il en a contre l’autorité… commenta Boukareff.

			— Il a été acquitté? demanda Martel.

			— Non. Court séjour en prison. Sa caution a été payée, donc il a été libéré jusqu’au procès. Verdict de culpabilité. Nouvelle amende, nouveau séjour en prison.

			— Ça nous dit toujours pas s’il est marié, se plaignit Boukareff.

			— Il l’est», confirma Puce, agacée par l’impatience de son collègue. Elle fit encore une fois défiler le texte sur son petit écran. «Marié à une dénommée Jovette Brizard depuis 1980.

			— Rien à signaler d’étrange au sujet du mariage? s’enquit Martel.

			— À part le nom de sa femme, tu veux dire? railla Savary. Non. Ils ont eu deux enfants, nés en 1982 et en 1985. Méroz et sa femme résident au 2002, rue Julien. C’est dans Limoilou. Il conduit un Dodge Caravan 2010 rouge foncé, même si ses enfants volent de leurs propres ailes.»

			Martel mit de longues secondes avant de parler. «T’as trouvé tout ça en si peu de temps?

			— Si tu m’avais laissée dîner au bureau, j’aurais pu t’apprendre combien il lui reste de cheveux sur la tête.»

			Boukareff siffla d’admiration.

			«Donc, on a un gros bourru explosif, très sanguin, mais qui n’a pas d’historique violent documenté avec sa femme, résuma Martel.

			— Rien de documenté, souligna Galarneau. Mais le gars a clairement un problème. Et il est incapable de contenir ses pulsions.

			— C’est vrai, concéda Martel. Sauf qu’on cherche quelqu’un qui s’en prend aux femmes, pas à la police.

			— Moi, je dis qu’on le met sur écoute. On verra bien si quelque chose de louche se dégage de ça, proposa Galarneau.

			— Y a autre chose, fit Savary. Le proprio de l’IWU, à Longueuil, vous a caché un détail. Je me suis renseignée… Paraît que c’est Méroz qui était censé ramener Nathanaëlle Patenaude, après la soirée de lutte. Service perso que lui a demandé Guy Hellens, le patron.»

			Boukareff siffla à nouveau.

			«Dans ce cas, dit Martel, c’est pas l’écoute électronique que je veux. On va perquisitionner chez Méroz. Je veux la maison et je veux la Caravan. S’il a transporté le corps de Nathanaëlle après le show, il y a forcément des traces dans le véhicule.

			— Ça expliquerait pourquoi il utilise une Caravan alors que ses enfants sont trentenaires, admit Galarneau.

			— Pascal et Anouar, vous allez vous occuper d’obtenir la liste de tous les lutteurs qui étaient sur la carte le soir du show à la CWO. Ensuite vous allez leur demander de vous confirmer que Méroz était avec eux. Il faut qu’on sache si quelqu’un avait toujours l’œil dessus, après le spectacle.»

			Galarneau se leva et adressa un clin d’œil à Martel. Pour la première fois depuis la disparition de son ancien coéquipier Éric Trottier, Galarneau eut l’impression d’avoir un vrai partenaire.



			6. Le squelette d’une théorie


			Le lundi, Martel était arrivé le premier à l’Échiquier. Il avait passé la nuit dans la chambre de sa mère sur un lit de camp qui n’aurait même pas fait envie à un fakir. Le fils avait embrassé sa mère à 7 h 15. Il avait déjeuné dans un restaurant sur le boulevard Père-Lelièvre, mettant de l’ordre dans ses notes avant d’aller briefer l’équipe sur ce qu’il avait appris dans les derniers jours et pendant l’opération de samedi soir. La SQ avait perquisitionné la demeure et le véhicule de Bob Méroz.

			Six mois avant la découverte du corps d’Élise Jacobi, un squelette de femme avait été trouvé dans le quartier Saint-Sauveur, en septembre. Cette histoire, qui avait été tablettée à cause des cas Jacobi et Patenaude, constituait en fait la raison de la prise en charge de ces derniers par les Crimes majeurs. Le lieutenant Bordage commença donc par demander à Galarneau de révéler à l’équipe ce qu’il savait de nouveau.

			«Difficile à dire, amorça Galarneau. Le SPVQ n’en sait pas plus que nous là-dessus. On sait que c’est un cadavre de femme à qui il manque un pied.

			— Génial, ironisa Bordage. Vous avez eu besoin de la fin de semaine pour retrouver ça dans vos notes?

			— L’anthropologue judiciaire est sur son cas, reprit Galarneau, mais c’est compliqué.»

			Galarneau avait eu accès au rapport du SPVQ qui faisait état de la découverte du cadavre dans la ruelle des Moines. Le corps avait été largué dans une benne à ordures, derrière un immeuble à logements. Un résident de l’immeuble avait signalé à l’enquêteur du SPVQ chargé de l’enquête – avant que celle-ci ne passe aux mains de la SQ – qu’il avait noté l’odeur pestilentielle à proximité de la benne, mais qui en eût fait cas puisqu’il s’agissait d’une benne à ordures? Lorsque le camion de vidange était passé, c’est le conducteur qui avait vu, grâce à son rétroviseur, le largage d’un objet inhabituel. Il avait alerté le SPVQ.

			L’autopsie avait révélé que le corps avait gelé puis dégelé. Le cadavre subissait malgré tout quelques effets de la décomposition: la congélation avait eu lieu quelque temps après le passage des diptères venus pondre dans la chair. La victime avait été éventrée, mais c’est l’état de son visage qui était significatif pour l’enquête. Le gel avait préservé la mosaïque de peau découpée qu’était devenue la figure. La question restait de savoir pourquoi le meurtrier avait déplacé le corps.

			Quant au pied manquant, l’avis du pathologiste était limpide: il avait été sectionné post-mortem. Il fallait tenter de dater le moment du décès, et la réfrigération avait paralysé le passage du temps.

			«Pourquoi l’anthropologue? Le pathologiste judiciaire peut pas trouver l’âge du squelette?

			— C’est pas l’âge, le problème. C’est qu’on sait pas en quelle année le squelette avait cet âge…

			— Rien à faire avec les lambeaux de peau qui restaient sur le visage? proposa Martel.

			— Bof… Tout ce que l’anthropologue peut établir pour l’instant, c’est qu’il s’agit du cadavre d’une femme dans la vingtaine. Les enquêteurs du SPVQ n’ont pas eu le temps de faire beaucoup de chemin avant qu’on récupère l’enquête, mais il paraît que les données anthropométriques du squelette ne correspondent à aucune des femmes disparues à Québec ces dernières années. C’est peut-être ce qui fait qu’on l’a oubliée sur la pile des dossiers à traiter: elle ne manque à personne.»

			Bordage changea de sujet. «On tient peut-être quelque chose grâce à la perquisition de samedi. Les techniciens ont trouvé à l’arrière de la Caravan de Méroz ce qui pourrait être des poils pubiens.

			— Le pathologiste est catégorique, précisa Martel: il n’y a pas eu de contact sexuel avec la victime.

			— Rien n’empêche Méroz d’avoir déshabillé sa victime pour la voir souffrir.» Les membres de l’équipe dévisagèrent Bordage, qui ne se rendit pas compte de l’image horrible qu’il avait évoquée.

			«Au labo, on est en train d’analyser l’ADN des poils… Quelque chose à ajouter, quelqu’un?

			— Peut-être, oui.» Tous les visages se tournèrent vers Martel. «Samedi soir, pendant la perquisition de la Caravan, j’ai assisté à la soirée de la CWO. J’ai discuté avec deux jeunes spectateurs qui m’ont appris que les lutteurs s’adonnent à ce qu’ils appellent le blading.

			— Qu’est-ce que c’est? s’enquit Bordage.

			— De l’automutilation, ni plus ni moins. Quand il y a du sang dans un combat, c’est de l’authentique.

			— J’ai toujours pensé que c’était des capsules de sang qu’ils utilisaient… s’étonna Boukareff.

			— Faux. Ils dissimulent une lame de rasoir dans leur ceinture ou dans le ruban protecteur qu’ils s’enroulent autour du poignet ou des doigts. En temps voulu, ils sortent la lame et hop! fit Martel, esquissant le mouvement de quelqu’un qui se taillade le front.

			— C’est dégueulasse! s’indigna Savary. Dégueulasse et barbare!

			— Oui. C’est d’ailleurs ce que notre assassin fait à ses victimes: il les entaille, renchérit Martel. Il leur ouvre le front pour les voir saigner. Il y prend plaisir, grâce à la succinylcholine, qui provoque la bradycardie. Le tueur voit le sang s’écouler lentement de la plaie frontale. Il y a autre chose, aussi. Méroz nous a appris qui est Missy Tracine. Le tueur nous a menés en bateau. C’est pas quelqu’un mais plutôt quelque chose. Le Mycitracin est un onguent qui aide à la cicatrisation de la peau. Les lutteurs en achètent presque autant que du Tylenol. Si vous voulez mon avis, quand on met tout ça ensemble, on se retrouve avec un tueur qui nous dit qu’il va entailler ses victimes comme si elles étaient des adversaires.

			— Pourquoi Méroz nous aurait donné la réponse aux énigmes qu’il pose lui-même, s’il est le meurtrier? demanda Savary.

			— Pour nous narguer, peut-être, suggéra Galarneau. Pour exposer à quel point on est incapables de le comprendre, à quel point il nous est supérieur.

			— Le message trouvé sous la peau du visage de Nathanaëlle dit “WHO SUX NOW?” “Qui fait dur, maintenant?” C’est de l’humour noir, dit Boukareff. Il met l’accent sur le fait que sa victime n’est plus aussi belle qu’elle l’était.

			— Oui. Il nous donne le mal et le remède. Il nous dit: “Regardez à quel point je l’ai enlaidie. Mais elle peut toujours utiliser du Mycitracin. Ça l’aidera à cicatriser.”

			— Tu penses vraiment que ce gars-là est malade au point de raisonner comme ça? s’enquit Savary, qui grimaçait de répulsion.

			— Au contraire, il est très intelligent, conclut Martel.

			— Mais qu’est-ce qu’il cherche à nous dire en faisant ça? s’interrogea Galarneau.

			— C’est aussi ce que je me demande. Revenons à la base: pourquoi les lutteurs sentent-ils le besoin de s’entailler?»

			Devant le silence de ses coéquipiers, Martel enchaîna: «Pour se donner de la crédibilité. On parle d’une discipline qui est la risée de tout le monde. Personne ne parle de la lutte aux nouvelles des sports. Ni dans les journaux. Les lutteurs mettent leur santé en jeu. Je les ai vus, samedi soir. Ils se lancent du haut des airs pour atterrir sur des tables en bois, sur le plancher de béton… J’ai vu des jeunes de moins de 20 ans au front plus strié que celui d’un vieillard. Ils sont prêts à s’automutiler pour leurs quinze minutes de gloire.

			— OK, de la crédibilité et quoi d’autre? Pourquoi entailler des jeunes femmes? demanda Bordage.

			— Les femmes sont plus vulnérables, releva Boukareff.

			— Le tueur veut montrer à la face du monde que la lutte est peut-être arrangée, mais qu’elle comporte quand même des risques d’attenter à l’intégrité physique de ses acteurs, ajouta Martel.

			— Mais pourquoi il s’en prend à des femmes? Quel était le rapport de la femme-squelette, d’Élise Jacobi et de Nathanaëlle Patenaude avec la lutte?

			— Les deux jeunes femmes sont allées voir la lutte par obligation: l’une pour un cours, l’autre pour son boss. Pour ce qui est du squelette… votre réponse vaut la mienne.

			— Ça nous ramène au suspect, fit Bordage. Êtes-vous sûrs que Bob Méroz aurait le profil du tueur que vous venez de décrire?

			— Je sais pas, avoua Martel après un temps de réflexion. Méroz est violent, mais… je sais pas. Il y a quelque chose qui cloche. Il faut quelqu’un d’assez posé pour laisser des messages dans le style de ceux qu’on a trouvés. Méroz a l’air impulsif.

			— Qu’est-ce qu’on fait maintenant? demanda Galarneau.

			— On continue de garder Méroz à l’œil, ordonna Bordage. Lui et sa femme font chambre à part.

			— Je la comprends, souffla Savary.

			— Si c’est lui le tueur, j’imagine qu’il doit montrer un comportement violent avec elle, non? suggéra Galarneau.

			— Pas nécessairement, répondit Martel. Plusieurs tueurs ont un comportement exemplaire avec leur famille immédiate.» Il secoua la tête. «Si c’est Méroz le tueur, sa femme voit rien aller. Elle sera la plus surprise, si on perce à jour ses déviances.»

			Martel s’adressa à Bordage. «Si jamais c’est pas Méroz, on aura peut-être besoin d’aide.

			— Qu’est-ce que vous voulez?

			— Ça nous prend un coup de main de l’extérieur. On a besoin d’un consultant. Quelqu’un qui connaît l’univers de la lutte professionnelle.

			— Pas besoin de ça, trancha Bordage en ramassant ses notes. Vous avez tous les compétences et la patience pour trouver les informations dont on a besoin. Martel, vous voulez faire payer le prix au salaud qui a tué ces femmes. Ça vous ronge. Ça vous a pas lâché de la fin de semaine. Ça vous poursuit dans votre sommeil. Je sais ce que c’est. Servez-vous de votre colère.

			— On se reparlera de croissance personnelle au party de Noël, chef. En attendant, j’ai un tueur à trouver et, ce qui l’amuse, c’est de jouer aux devinettes. Sauf qu’on joue pas à armes égales: il n’y a personne dans l’équipe qui sait de quoi il parle. Il nous faut quelqu’un qui s’y connaît.

			— Vous voulez un expert en lutte, c’est ça? Et vous allez chercher ça où? Sur Kijiji?»

			Martel se mordit l’intérieur de la joue pour résister à la tentation de rouspéter.

			«Pas question qu’un outsider mette le nez dans ce qu’on fait, Martel. Le capitaine St-Maurice est allé vous chercher parce qu’il croit que vous lâcherez jamais le morceau, qu’il n’y a rien comme un tueur pour monopoliser votre attention. Prouvez-moi qu’il a eu du flair.

			— Correct. Mais quand on trouvera la prochaine victime, c’est vous qui l’annoncerez à ses parents.

			— Il n’y aura pas de prochaine fois, parce que vous allez…

			— Il va y en avoir une! À moins que vous ayez trouvé dans vos mots croisés quelque chose à me dire sur le dénommé Binns qui traîne depuis la première victime…»

			Furibond, Bordage récupéra ses dossiers et tourna les talons. Avant d’ouvrir la porte, il fit à nouveau face à Martel. «Vous l’aurez, votre consultant; mais ce sera pas un petit morveux qui va perdre ses vendredis soir dans des sous-sols d’église.» Il marqua une pause pour ménager son effet. «On dirait que le capitaine vous a surestimé, Martel.»

			La pièce eut le temps, à la manière d’un soufflet, de s’emplir de l’écho de la porte qui avait claqué derrière Bordage, puis de l’évacuer pour permettre au silence de reprendre ses droits; excepté que l’exercice n’attisa rien. Martel s’était vidé de sa colère, et les autres cherchaient des saletés à éliminer de leurs chaussures.

			Contrite, Savary brisa le malaise qui s’était déposé sur eux comme une fine pellicule. «Dis-moi ce que je peux faire pour t’acheter du bonheur, Xavier.

			— Je veux qu’Anouar et toi vous fouilliez tout ce qu’on n’a pas fouillé pour élucider le message trouvé dans le visage de la première victime. Je veux qu’on cherche des recoupements entre la lutte et ses messages. Soyez imaginatifs.»


			* * *



			Peu avant midi, on décréta qu’il valait mieux s’aérer, et le quatuor d’enquêteurs sortit dîner. Martel proposa Sami, un restaurant indien de la 3e Avenue qu’il affectionnait parce que ses plats épicés dissipaient sur sa langue tout ce qui était symptomatique d’un affect indésiré.

			En attendant son plat, Boukareff pianotait sur sa tablette. «Pas mal de choses sont disponibles quand on associe les mots “lutte” et “juillet 1986”. Je vous fais grâce des centaines d’articles sur eBay, qui vont des revues vintage aux programmes de certaines soirées, en passant par des figurines des vedettes. Il semble y avoir aussi une assez vaste communauté de geeks qui collectionnent et échangent des vidéos: juste pour juillet 1986, on m’a dirigé vers des dizaines de sites de revendeurs. En circonscrivant les recherches, je suis tombé sur ça. Les deux plus grandes compagnies de lutte de l’époque, la WWF et la NWA, ont organisé un show important, à l’été 1986.»

			Il tapota l’écran du doigt. «En juillet et août 1986, la NWA organisait le Great American Bash. Jette un coup d’œil à la carte de l’événement.»

			Martel s’exécuta et mit au moins une minute avant de repérer ce que Boukareff voulait mettre en évidence.

			«Wahoo McDaniel?

			— Exact, fit Boukareff. On avait glissé là-dessus.» Boukareff attrapa une serviette de table et gribouilla dessus le message laissé par le tueur sous la peau du visage d’Élise Jacobi: WAHOO! IT’S JULY 1986 AGAIN! WHAT WOULD BINNS THINK OF THAT? «On avait supposé que “wahoo”, c’était rien d’autre qu’une interjection. Wahoo McDaniel semble avoir été un des lutteurs tough de son époque.

			— En quoi il pourrait être significatif pour le tueur? demanda Savary.

			— Rappelle-toi de quoi tu nous as parlé cet avant-midi, Xavier. Le blading. Wahoo McDaniel était un habitué de ce genre de pratiques. Au cours de son combat du Great American Bash, il s’est entaillé, et la lame de rasoir qu’il a utilisée est restée coincée dans la plaie.»

			Martel observa Boukareff. Prit le temps de digérer les informations révélées par son collègue. «Le sens du message commence à prendre forme, dit-il. Il a joué sur les mots. Il a bel et bien utilisé le mot “Wahoo” comme une interjection. Il nous a exprimé son contentement à l’idée de reproduire l’incident sanglant de juillet 1986. Du coup, il nous annonçait ce qu’il avait l’intention de faire.

			— Ouvrir le front de ses victimes… comprit Galarneau.

			— … et nous parler depuis l’intérieur de la plaie, ajouta Martel. L’autre message, le WHO SUX NOW (LOOK FOR MISSY TRACINE), on l’a trouvé dans le visage de Nathanaëlle Patenaude. Les messages laissés dans la blessure deviennent l’équivalent de la lame prisonnière de la chair de Wahoo.

			— Mais au second degré, c’est aussi une blessure», souligna Galarneau. Tout le monde attendit qu’il explique ce à quoi il pensait. «Pensez aux tatouages sur les victimes.»

			Chacun se rappela les mots «THUNDERBOLT» et «GUNKEL», séparés par la boule de billard numéro 8, tatoués sur le corps de Nathanaëlle. On avait compris que les tatouages de la seconde victime désignaient des personnalités du monde de la lutte professionnelle qui avaient souffert d’abus, chacun à sa façon. Thunderbolt Patterson, le lutteur qu’on avait opprimé parce qu’il tentait de mettre sur pied un syndicat de lutteurs. Ann Gunkel, à qui on avait essayé de voler le territoire de son mari. On pouvait désormais ajouter à la liste Wahoo McDaniel, charcuté par la lame qui l’avait trahi, et, suivant la logique de l’assassin, croire que les tatouages «BOBO» et «JOHN» inscrits sur Élise Jacobi faisaient référence au racisme dont Bobo Brazil avait été victime de la part de son patron Johnny Doyle.

			«Je pense que tu as raison, Pascal, reconnut Martel. Le tueur est assez intelligent pour jouer sur les deux tableaux: se vanter de ce qu’il a fait et de ce qu’il compte faire, tout en faisant référence à des événements de l’histoire de la lutte.

			— Encore une fois pour nous narguer, en se disant qu’on n’en connaît pas assez sur sa profession pour le percer à jour», ajouta Galarneau.

			Martel demanda l’addition et laissa un fort pourboire, en n’oubliant pas de commander un lassi à la mangue pour emporter.



			7. Entre fous à lier


			«Salut, Ritchie. Je vois que tu m’as commandé quelque chose. Molson Ex, c’est ce que je bois quand arrive la fin du mois. À moins que j’aie besoin de déboucher le lavabo.»

			Martel tira un tabouret vers lui et s’y installa. Provost était attablé avec un des fiers-à-bras qui le flanquaient le soir de son interrogatoire. L’enquêteur remarqua l’absence de celui des deux qui était moustachu et avait volé son nez à Miss Piggy.

			En apercevant Martel, Provost avait figé, et sa moue dubitative s’était muée en un rictus haineux. «La place est occupée.

			— Par qui? Ton ami imaginaire?»

			Le mastodonte que Provost avait appelé Gus quelques jours auparavant se leva d’un trait, mais l’enquêteur lui intima de se tenir tranquille.

			«Couché, Rex, fit Martel. Tu voudrais quand même pas que la police vienne ruiner l’ambiance juste parce qu’un vieux chum de ton maître est venu jaser?

			— Qu’est-ce tu veux, Martel? Dis-moé ce que c’est, pis décâlice.

			— Je veux que tu me dises ce qui circule en basse-ville. C’est quoi, les pilules magiques que tes gars livrent comme des journaux?

			— Je sais rien.

			— Je le sais que tu sais rien. Autrement, tu serais pas resté juste un petit bum de basse-ville qui change de logement chaque mois pour éviter les Bleus.»

			Provost fouilla dans la poche intérieure de sa veste de cuir et, l’espace d’un instant, Martel se tint sur ses gardes. Il sortit son téléphone, mais n’eut pas l’occasion de l’utiliser: Martel allongea le bras et le lui subtilisa.

			«Pas touche, Ritchie. Je suis sûr que ta gang a mieux à faire que de venir parler de Mycitracin avec nous autres. T’as déjà Gugusse, c’est pas assez?»

			Provost cilla. «Comment ça se fait que tu connais…»

			Martel attrapa son propre cellulaire et y inscrivit le numéro de téléphone de Provost avant de lui rendre son appareil. «Tiens, mon ami, tu vas en avoir besoin pour prendre les appels de tes pions. Là, tu vas me dire tout ce que tu sais sur le trafic qui se fait en basse-ville, autrement je te jure que je t’appelle toutes les demi-heures pour te le demander. Va falloir que tu changes de cell, et tes contacts aimeraient pas ça. Si t’es sympathique, j’oublierai de donner un rôle à tes chiens de garde dans l’histoire que je vais raconter aux gars des Narcotiques.

			— Penses-tu que je suis assez cave pour te dire ça?

			— Si je réponds à ta question, ça va te faire de la peine, et si t’as de la peine, tu vas pleurer. Les gens qui pleurent, je comprends pas bien quand ils répondent à mes questions.

			— Je vois pas de quoi tu parles.

			— La succinylcholine, ça te dit quelque chose?

			— De quoi tu parles, hostie?

			— De la sux. Ça te dit de quoi, ça, de la sux?

			— Tu ferais mieux de crisser ton camp avant que…

			— Peut-être que t’aimes mieux y penser et que je t’appelle à minuit? Ou à 3 h du matin?

			— Tu parleras à mon répondeur. J’ai rien à te dire.

			— C’est drôle parce que, moi, j’ai une belle histoire à raconter.» Martel se leva de son siège et attrapa Provost par le collet. Il l’entraîna dans un coin et l’accula au mur. Derrière lui, l’enquêteur entendit le chien de garde de Provost se lever, mais Provost lui fit signe de se calmer.

			Martel approcha son visage de celui de Ritchie. «Qu’est-ce que tu dirais si tes pions apprenaient que t’es moins tough que tu le laisses paraître?»

			Provost maugréa quelque chose d’inintelligible.

			«Tu te souviens de la photo que je t’ai montrée, l’autre soir? La fille avec du sang partout?»

			Provost essaya de ne rien laisser paraître, mais Martel avait eu le temps de percevoir la peur dans ses prunelles.

			«Moi, je me rappelle que ça t’a fait chier dans tes culottes, Ritchie. Si je t’avais mis un bill de cent piasses à côté de la photo, tu te serais pas penché pour le ramasser.

			— Bullshit, câlice.

			— Penses-tu que tes chums se laisseraient encore mener s’ils apprenaient que t’as peur du sang? S’ils savaient que tu serais pas capable de leur crisser une volée au cas où ils oublieraient de te payer? Médite là-dessus entre deux Molson Ex.»

			Provost transpirait. Martel relâcha son emprise et retourna s’asseoir sur son tabouret.

			«Viens, Ritchie. C’est à ton tour de choisir de quoi on jase», fit Martel en tapotant le tabouret.

			Ritchie rajusta sa veste de cuir et s’essuya le front du revers de la main. «C’est quoi de la crisse de sux?»

			Martel expliqua ce qu’il savait du médicament.

			Provost l’observa. «Pourquoi y en a qui voudraient acheter ça? Le monde veut se geler, crisse, pas se paralyser.

			— La sux pourrait servir de composante à un cook. Ou remplacer le GHB.

			— Jamais entendu parler de ça.

			— Il y en a ou pas?

			— Faudrait que je me renseigne.»

			Martel se leva et boutonna son manteau. «Fais ça vite. Et laisse ton cell allumé. Autrement, je pourrais être tenté de parler à un de tes acolytes et ça se pourrait que je m’échappe au sujet de tes réticences à donner du sang.»



			8. L’outsider


			En attendant le consultant externe recherché par Martel, le lieutenant Bordage s’était résolu à approcher son propre expert. L’appel à l’aide que ce dernier avait fait à Alexis Anderson était, sinon un constat d’échec de la part de l’UCM, au moins un désaveu à l’égard de Martel. Anderson était spécialisé en études comportementales. Il avait achevé ce que Martel s’était vu forcé d’interrompre. Anderson avait été l’élève de Robert K. Ressler, une sommité mondiale en matière de lecture de l’âme malade des criminels, celui-là même qui était à l’origine de l’appellation consacrée serial killer. Anderson était fréquemment appelé comme expert à la Cour, tant pour le compte de la GRC que pour celui de la SQ. C’était un loup d’une autre meute qui venait réclamer sa part du gibier.

			Anderson était arrivé le premier à l’Échiquier. Il portait un complet Armani, dont le veston s’ouvrait sur une cravate qui avait dû coûter une semaine de son salaire. Ses cheveux, noirs, étaient rabattus vers l’arrière au moyen d’un gel qu’il ne ménageait pas; sa mâchoire anguleuse était rasée de près; ses lunettes stylées à la monture rouge framboise constituaient le seul signe de dissidence du premier de classe dans un univers aussi conservateur que celui de la police. Rencontrer Anderson répandit des sapidités acidulées dans la bouche de Martel. Il décida qu’un thé lui était nécessaire.

			Bordage fit les présentations et, comme l’avait prévu Martel, n’économisa pas les dithyrambes à l’endroit d’Anderson. Alimenté par les éloges, le criminologue passa vite aux choses sérieuses. Il plongea dans le dossier déposé devant lui.

			«Le lieutenant Bordage m’a mis au courant de votre affaire. J’ai vu que vous avez trouvé un certain nombre d’éléments périphériques. C’est bien.» Il garda le silence quelques secondes, le temps que l’équipe assimile les reproches déguisés par sa raillerie. «On va commencer par dresser un portrait du tueur.

			— On l’a déjà fait, intervint Martel.

			— Alors on va le refaire.» Anderson avait répliqué sans lever les yeux de son dossier. Puis il se dirigea vers le tableau blanc aménagé au fond de la pièce. «On a affaire à un tueur intelligent. Les éléments de sa signature indiquent qu’il maîtrise la situation. Il est calme, même. Il sent qu’il dirige les opérations. Il vous donne des indices sur sa façon de faire, sur ce qu’il a l’intention de faire. Vous avez peut-être vu que les médias ont commencé à l’appeler le “Chercheur d’âme”, parce qu’il ouvre le visage des femmes qu’il choisit, comme si c’était sa porte d’entrée dans leur crâne. Ce qu’il inflige à ses victimes comporte une certaine logique pour lui. Dans son premier message…» Anderson revint vers la table pour saisir ses notes, mais Martel lui souffla la réponse qu’il cherchait:

			«WAHOO! IT’S JULY 1986 AGAIN.

			— Oui, merci. Il se vante d’avoir appliqué sur la première victime une méthode qui, selon ce que me disait le lieutenant Bordage, correspond à ce que font les lutteurs professionnels.

			— Il les entaille, oui, dit Martel.

			— C’est ce qui vous a permis d’affirmer que le tueur est rattaché au monde de la lutte, sergent-détective Martel?

			— Oui. La blessure est conforme aux sévices que les lutteurs s’infligent pour le spectacle.

			— C’est bon, ça. Qu’est-ce qu’on a d’autre, comme signe de conformité?» Anderson marqua une pause. «Je pense que vous avez oublié la suite du premier message.

			— “WHAT WOULD BINNS THINK OF THAT?” On cherche encore à qui il fait référence.

			— Cherchez, mais cherchez vite. Parce que votre homme va tuer encore.» Anderson fit à nouveau face au tableau et y inscrivit un nouvel élément du portrait qu’il dressait du Chercheur d’âme. «Votre tueur est organisé, il sait comment repérer ses victimes. Il a développé une méthode pour les approcher, les kidnapper. Il vit dans une maison, pas dans un appartement. Il lui faut de l’espace, de la tranquillité. Du temps, aussi. Des instruments. Vous avez déterminé ce qu’il utilise pour pratiquer les incisions sur le front de ses victimes?

			— Probablement une lame de rasoir. Ce serait l’outil le plus adapté à son… son…

			— Son projet. Sauf qu’il n’ouvre pas tout le visage de ces femmes avec une lame de rasoir.

			— Non. Il déchire la peau.

			— Cherchez quelqu’un qui a vécu un très fort traumatisme dans l’enfance. Un traumatisme qui met en scène une femme. Une mère, une sœur, une amoureuse. Cherchez quelqu’un qui est incapable de voir ce visage de femme. Un homme qui aurait souhaité avoir accès à l’intériorité de cette femme. Il en a été frustré.

			— Vous suggérez quoi? Qu’on efface l’ardoise et qu’on reparte à zéro? bougonna Galarneau.

			— Pas à zéro. Vous détenez quand même des renseignements importants. Vous savez que votre tueur gravite autour du monde de la lutte. Vous savez qu’il connaît bien l’histoire de la lutte. Il vous a aussi dirigés vers la substance qu’il injecte. Et l’onguent. Mais il y a une chose que vous semblez avoir négligée, reprit Anderson. Les messages que le tueur vous laisse sont écrits en anglais. Avez-vous consulté les listes des lutteurs des organisations québécoises pour vérifier qui est anglophone parmi tous ceux qui y travaillent?

			— J’ai jamais cru à la thèse du tueur anglophone, avoua Martel. Depuis qu’on sait que le tueur a des liens avec le monde de la lutte, j’ai éliminé cette possibilité.

			— Pourtant, on pourrait dire que le tueur écrit dans la langue qui signifie le plus pour lui. C’est une question de confort, c’est inscrit en lui.

			— Peut-être. Peut-être pas non plus. La lutte est un univers de faux-semblants, d’hypocrisie. On nous montre ce qu’on veut bien nous montrer.

			— Vous devez réfléchir à autre chose, aussi: pourquoi votre tueur a-t-il choisi de tuer à Sainte-Foy et à Longueuil?

			— Si c’est Méroz, c’est facile. Il est booker des organisations de lutte des deux villes, repartit Galarneau.

			— Je vous souhaite d’avoir raison, répondit Anderson. Mais je ne crois pas à votre théorie ni à votre suspect numéro un. Vous devriez tenir compte de ce que je viens de vous apprendre. Autrement, vous aurez coûté cher pour rien à votre unité. Et votre tueur prend de l’assurance, voyez-vous. Il a tué deux fois – peut-être trois, si on tient pour acquis que le squelette pris en charge par la police municipale il y a six mois est aussi son œuvre. Il devient meilleur. Il le sait. Il contrôle bien les doses de sux qu’il doit administrer pour arriver à ses fins. Il a tellement confiance en lui qu’il se permet d’orienter votre équipe vers ce qu’il souhaite. Et sa confiance lui fait du bien: il se prouve à lui-même qu’il est capable de mener son projet à terme. Il se pourrait que votre homme soit complexé. Plusieurs tueurs en série ont été rabaissés, humiliés. Certains ont un physique ingrat dont ils ont honte.» Anderson s’arrêta, le temps de balayer son audience du regard. «Il a tué deux fois en quelques jours. Ses pulsions deviennent de plus en plus difficiles à contenir. Si j’étais dans vos souliers, je craindrais qu’il ne recommence très bientôt.»

			Anderson rangea ses notes, serra la main d’Edgar Bordage et quitta la pièce. Martel avait remarqué le nombre de fois qu’Anderson avait employé des pronoms qui le déchargeaient de toute responsabilité. Votre tueur. Votre équipe. Non content d’être venu prêcher du haut de sa chaire, le criminologue avait établi que le Chercheur d’âme était le problème de l’UCM.



			9. Nouveau réveil, même chanson


			Après huit sonneries, Xavier comprit que la délivrance passait par la consultation de son téléphone cellulaire.

			Le lieutenant. Un dimanche matin. Mauvais signe. «On en a découvert une autre. Dépêchez-vous. Vous partez pour Victoriaville.»

			Le téléphone indiquait qu’il était 7 h 35. Xavier vérifia si le réveille-matin était du même avis. Il attrapa ses vêtements de la veille, encore empreints de l’odeur du Vénus de Milo, mélange de friture, d’encens et d’humidité.

			«Tu pars déjà? fit une voix derrière lui.

			— Oui. Une urgence.

			— Dommage. Je voulais m’amuser encore…» Daphnée repoussa les draps et exposa sa nudité. Ses seins blancs comme l’hiver saillaient, invitants, généreux. Son ventre plat était une piste d’atterrissage qui donnait envie à Xavier de se poser en douceur et d’arrêter son parcours à la hauteur du pubis, impeccablement taillé. Il ne pouvait qu’imaginer à quoi avaient ressemblé ses jambes, puisqu’il avait fallu les sacrifier après un accident de la route. Xavier lui permettait de se sentir à nouveau vivante. Entière. Cela décuplait son plaisir à lui.

			«T’es belle. C’est trop pour un gars comme moi.»

			Il lui sourit. Elle était le seul air qu’il parvenait à respirer dans ce printemps suffocant d’horreur.

			«Je t’attends avant de me coucher ce soir, dit-elle.

			— Non. Je peux pas… Je veux dire… Attends pas un gars comme moi. Attends rien d’un gars comme moi.»

			Elle agrippa les couvertures et se couvrit, sachant qu’il ne céderait pas, que le téléphone l’emporterait toujours. «Tu peux pas me faire ce que tu me fais puis disparaître comme si t’avais jamais été là. C’est des jambes qu’il me manque, pas un cœur.

			— Le cœur peut pas avoir affaire avec ce qu’on vit. Je te l’ai dit la première fois. Tu veux pas d’une épave comme moi dans ton existence. J’ai rien d’autre à t’offrir que des sensations.

			— C’est toi qui le dis.

			— Non, je le sais.

			— T’aurais dû me laisser tranquille au Vénus ce soir-là.

			— C’est la deuxième fois qu’on se voit, Daphnée. Plus que ça, ce serait dangereux.

			— Tu parles à une fille qui a perdu deux jambes.»

			Il montra le téléphone dans sa main. «T’as pas envie que le téléphone sonne un dimanche matin et qu’on t’apprenne que le flic que tu baises vient de mourir. Je t’admire. Tu mérites du bon. Et c’est pour ça que je veux te laisser tranquille.

			— Comme tu voudras, Xavier Martel. Tu sais où me trouver si tu changes d’idée. De toute façon, je peux pas me sauver bien loin.» Daphnée se tourna sur le côté. Sa chevelure blonde se répandit sur l’oreiller comme autant de chemins qui menaient à elle, et pendant une fraction de seconde, Xavier eut envie de tout laisser tomber, de faire autre chose. De donner à Daphnée ce qu’elle voulait. Il appréciait sa compagnie; il réclamait l’amante passionnée qui se cachait en elle, une femme qui assumait son corps et ses envies; il aimait son franc-parler, sa peur de rien. Il lui voulait du bien.

			Et cela signifiait qu’il valait mieux s’éloigner d’elle. Martel n’aimait pas ce qui arrivait à ceux dont il était trop près.

			Il y avait aussi le fait que sa langue commençait à s’habituer un peu trop aux parfums doucereux de Daphnée. C’était la seconde nuit que Xavier passait avec elle. Lorsque sa langue avait reconnu les sucs de son sexe, l’esprit de Xavier s’était emballé et avait distillé en lui un code complexe qui s’était transformé en maux de tête. Chaque fois qu’il s’abandonnait à une femme, il laissait sa langue le guider, déterminer son parcours. Comme la fourche d’un sourcier, elle repérait immanquablement le puits de tous les désirs. Il se délectait de la cyprine, y savourant ce que sa partenaire recelait de plus intime, dégustant sa signature unique. Mais Xavier s’était fixé une règle: si les saveurs d’une partenaire sollicitaient un affect, en arrivaient à évoquer une émotion précise, il fallait rompre avant que l’association synesthésique s’installe de manière définitive. Il craignait que le goût d’une femme ne lui revienne en bouche à un moment inopportun et souille le caractère sacré de l’acte éternel auquel il s’était livré avec elle. Il refusait d’alimenter avec de nouveaux paradigmes la synesthésie gustative dont l’avait affligé son père.


			* * *



			Le mode opératoire était le même. Une jeune femme, peut-être même une adolescente, tout de noir vêtue. Tuée avant d’être transportée. Sur un terrain privé, à l’extrémité d’un rang, le corps avait noirci les derniers monceaux de neige comme une rature sur l’hiver. Un étudiant taquin happe une craie et paraphe le tableau d’une barre désaxée, pour marquer son passage ou rompre l’harmonie. Ici, le tableau était blanc, parsemé de touffes de gazon jaune, et le trait de craie, noir.

			Le coordonnateur des opérations, un homme chauve aux joues et au nez parcheminés de veinules rouges, serra la main à Martel et à Galarneau. «Francis Cuccia.

			— Quelque chose de spécial au sujet de la signature? demanda Martel.

			— Je suis pas très au courant de votre enquête, sauf ce qu’en disent les médias. La victime avait ses cartes d’identité dans ses poches.

			— Comme la première… fit Martel. Il veut qu’on sache de qui il s’agit.

			— Trop gentil. À part ça, le pied coupé, le visage qui ressemble à de la… Bref, c’est ce qu’il vous sert d’habitude.»

			Cuccia remit les cartes de la victime à Martel. La jeune femme s’appelait Simone Bonnard et, si on en croyait sa carte d’assurance maladie, elle n’avait que 19 ans.

			«Vous voulez qu’on la retourne?» proposa Cuccia. Le photographe attendait derrière le coordonnateur, prêt à figer dans le temps l’image de la victime.

			Martel acquiesça. Le visage décharné de Simone s’offrit alors au regard. Dans l’horreur, elles se ressemblaient toutes: visage ouvert, déchiré en deux parties informes, flasques et incarnates. Cette fois, la victime paraissait ouverte sur une plus longue distance: la plaie prenait naissance au sommet du crâne et descendait jusqu’à la commissure des lèvres, du côté droit du visage, contournant le nez comme s’il eût été trop escarpé pour que la lame osât l’escalader. «Le tueur a tiré plus fort, conclut Martel. Il exprime de plus en plus sa rage.»

			Martel remarqua que, comme les deux précédentes, la victime n’avait pas perdu de sang sur le terrain. «Le Chercheur d’âme s’est fait plaisir, se dit Martel. Il l’a regardée se vider de son sang avant de l’amener ici. La purge s’est déroulée lentement.»

			«Vous pouvez dégager son vêtement?» demanda le sergent-détective.

			Simone Bonnard portait un t-shirt sur lequel était inscrit DUDLEY BOYZ: TRADEMARK THIS, les mots surplombant un doigt d’honneur qui recouvrait la quasi-totalité du ventre. Francis Cuccia dispersa tous ceux qui n’avaient pas à voir ce que Martel et Galarneau voulaient voir.

			Un technicien fit bâiller l’encolure du t-shirt, juste assez pour que Martel voie la naissance des seins.

			«Tiens, c’est étrange, ça, fit Galarneau. Elle n’a rien entre les seins.»

			On releva les manches sur chaque épaule. Sur l’épaule droite, un nom: JIM HERD. Sur l’épaule gauche, un autre: GEORGE GULAS. Le tueur se permettait à présent de se montrer plus clair au sujet des personnes désignées par ses tatouages: il divulguait des noms complets, après n’avoir fourni que des informations partielles sur le corps des deux premières victimes.

			«Vous voulez qu’on la recouvre?» s’enquit Cuccia, mal à l’aise devant le manque de pudeur des enquêteurs.

			«Oui, bien sûr. C’est tout?

			— Le pathologiste judiciaire vous en dira plus. On va continuer de fouiller sur le terrain.»

			Martel et Galarneau s’adressèrent le même regard. Le regard de deux types qui attendaient quelque chose de plus.

			Quelque chose comme un message dans un sachet de plastique. Mais Francis Cuccia avait tourné les talons. Pas de bonjour. Pas de sachet.



			10. Autostop


			Le long de la route, sa silhouette qui tangue sur le bas-côté attire l’attention d’une camionnette. L’autostoppeur s’approche, emmitouflé dans sa timidité et les humeurs de la nuit.

			«Où tu vas?

			— Beaumont.

			— Monte», l’invite le visage féminin qui se matérialise dans l’habitacle.

			Il s’installe à côté d’elle. Il dépose son sac à ses pieds, mais n’en lâchera jamais la bandoulière.

			«Tu restes à Beaumont?

			— Non», répond-il après un long moment.

			La conductrice le darde de regards dont il ne réussit pas à lire l’opaque langage. Elle est curieuse. Curieuse et brune bouclée. Son cou est gracile. «Parfait pour le baiser d’une seringue», se dit-il. Lorsqu’il se met à imaginer le trait irrégulier du sang sur la peau blanche, l’autostoppeur garrote son imagination en se tournant vers le paysage. Il a vu l’orée de la poitrine, dans le collet du chemisier qui bâille. Et soudain un éclair le frappe.

			La poitrine. Il a commis une erreur. Il a…

			«Moi, je viens de Saint-Charles. Née là, mariée là, je mourrai là, répond la jeune femme d’un seul souffle. Beaumont, c’est sur notre chemin. Comment tu t’appelles?

			— Hein? G…»

			Idiot! hurlerait sa mère. Il a failli décliner son identité! Maman lui martèle le crâne depuis l’enfance avec ça: les gens comme lui ne savent pas faire deux choses en même temps. Et là, il réfléchissait. Et il a failli commettre une bourde. Une autre.

			Il a oublié le tatouage entre les seins de Numéro Trois! Contrairement aux deux premières, elle, il la connaissait. C’est venu comme ça: il l’a croisée par hasard et a ressenti une envie de faire d’elle un autre maillon de la chaîne. Il n’avait pas prévu ça, ce soir.

			Il a respecté le rituel, puis s’est débarrassé du corps. Maintenant, il est trop tard pour rebrousser chemin.

			«Moi, c’est Johanne.» Elle parle encore. Elle l’énerve. Il n’arrive pas à faire le tri entre les voix: celle de sa conscience, celle de Maman, celle de la conductrice curieuse, ou la sienne, de temps à autre. «Tu m’as l’air de quelqu’un de flyé, ajoute-t-elle. On aime ça, les flyés, nous autres.»

			Nous? Il se retourne. Un homme est affalé sur la banquette arrière. «Y a pas été capable de toffer la run, rigole Johanne. Il travaille tôt demain matin. Toi, tu travailles-tu?»

			Voilà qu’elle le tutoie. L’autostoppeur manque d’air. Il étouffe. Ouvrir la fenêtre? L’autre va encore pérorer, va lui demander pourquoi il a chaud, pourquoi il fait aussi froid encore à ce temps-ci de l’année.

			Si seulement il avait pu conserver son véhicule… Il a été imprudent et là, il est coincé avec la curieuse et son mari. Et le contenu de son sac, qui le préoccupe au plus haut point. Il entend sa conscience le réprimander, lui interdire toute initiative sans planification. Ça y est, croit-il. C’est fini. Il s’est permis un peu de liberté et ça lui coûtera tout le plan.

			La voix de Maman ne le quitte pas: «Vaurien, trou de cul! Tu fais jamais rien comme du monde!» Elle est partout, toujours. Un jour, il s’est exilé au Japon. Il a travaillé là-bas pendant deux ans. Deux ans pendant lesquels il a presque réussi à oublier qui il était. Deux années sans ces pulsions… jusqu’à ce qu’elles se manifestent à nouveau et qu’il constate qu’elles ont toujours été là, comme un torrent souterrain. Des pulsions qui l’ont poussé à tuer spontanément, ce soir. Pour une fois, une seule fois: tuer sans tenir compte de ce que lui dicte habituellement sa conscience.

			«Qu’est-ce tu dirais si…» La voix de la conductrice est plus forte que celle de sa mère. «Qu’est-ce tu dirais de faire ça avec moi pis Jacques?»

			Johanne l’observe, elle a quitté la route des yeux, elle pourrait à tout moment percuter quelque chose, un véhicule, un animal, un poteau, un arbre.

			«C’est les yeux de Maman», pense-t-il. Johanne a les mêmes yeux que Maman! Ces yeux qui sont le prélude de… «Non!» Il a répondu trop fort: le dénommé Jacques, sur la banquette arrière, se réveille.

			«C’est le fun, tu sais…»

			Johanne évite de justesse une anfractuosité sur la route, puis pose sa main sur sa cuisse. «On est respectueux. Cochons, mais respectueux.» Elle éclate d’un rire qui le hantera le reste de la nuit.

			Il se dégage, tire le levier, ouvre la porte de la camionnette, se jette à l’extérieur. La portière se referme. Sur le sac.

			Il se prend la tête à deux mains, voudrait hurler. Il est fichu. La voix de Maman maudit son étourderie.

			Crissement de pneus. Phares rougeoyants. La camionnette s’est immobilisée. Il voudrait courir, mais ses jambes flageolent, meurtries par la chute. «Idiot! Idiot! Idiot!» répète Maman. Le refrain empêche l’homme de réfléchir.

			La camionnette recule, revient vers lui, s’arrête; Johanne et Jacques en sortent, foncent en sa direction.

			Il pourra compter sur la lame de rasoir qui est dans sa poche. Il a pris soin de la conserver, après avoir entaillé le visage de Numéro Trois. Il s’en servira, commencera par l’homme, dont il ouvrira la gorge.

			«Es-tu correct?»

			Il reste coi. Le couple semble rassuré, Johanne et Jacques sourient. «Ça va. On n’est pas méchants. On respecte ton choix. Veux-tu encore aller à Beaumont?»

			Avec vigueur, il secoue la tête.

			«Comme tu voudras», fait Johanne en haussant les épaules. «Tiens, tu l’avais oublié.»

			Le sac. Cette fois, les jambes répondent à la commande. Il agrippe la bandoulière et part sans demander son reste.


			* * *



			Il repère la maison, au bout de l’allée. Un frisson le fait s’ébrouer de la peur qui est restée collée à sa peau pendant tout le trajet à pied.

			La nuit achève lorsqu’il referme derrière lui la porte où doit chaque fois se conclure le plan.

			Au sous-sol, l’odeur d’humidité. Dans l’obscurité, il voit se refléter l’éclat de la lune sur la chaînette qui pend du plafond. D’un geste, il fait fleurir la lumière dans toute la pièce, puis ouvre l’immense congélateur. Le froid le fait frissonner à nouveau. De contentement.

			Il plonge sa longue main dans son sac et en ressort le pied de Numéro Trois, qu’il prend soin de ranger à côté des deux autres.



			11. Que vous le fassiez souffrir


			«Pas de chance, souffla Savary derrière son écran.

			— Qu’est-ce qu’il y a? s’informa Martel.

			— Rien, justement. Ou c’est tout comme. Jim Herd est un ancien président d’organisation de lutte aux États-Unis: World Championship Wrestling. George Gulas est un ancien lutteur et fils du promoteur Nick Gulas. Il y a au moins une vingtaine de sites Web qui viennent de me le répéter.

			— Rien de plus?

			— Désolée, Xavier.

			— Ouais, bon. On peut travailler à partir de ça.»

			Martel sentit vibrer son téléphone dans la poche de sa chemise. L’objet était trop lourd, l’agaçait, et il continuait de se convaincre chaque matin, en l’attrapant avant de filer au travail, qu’il lui faudrait acheter un étui. Avant longtemps, il perdrait patience, plongerait le téléphone dans la poche arrière de son jeans et finirait par s’asseoir dessus.

			«Sergent-détective Martel… C’est Pierre Lairelle. L’arbitre de…

			— Oui, je vous replace. Ça va comme vous voulez?

			— Pas vraiment, en fait. J’ai lu le journal de ce matin. J’ai appris comme tout le monde l’identité de la dernière victime du Chercheur d’âme.

			— Vous la connaissiez?

			— Simone Bonnard était la fille d’un de mes bons amis.»

			Lairelle expliqua la nature de sa relation avec Serge Bonnard, qu’il avait appris à aimer comme un frère. Par extension, Simone était devenue pour lui comme une nièce, voire une filleule.

			«J’ai décidé de vous aider.

			— Wow… Je… C’est très bien. J’évaluais mes chances que vous acceptiez à un peu plus de zéro pour cent.

			— Non, pas moi. Je ne peux pas. Je veux dire… C’est Simone, et… Ce serait trop difficile. Mais j’ai quelqu’un à vous référer. Sans aucun doute la meilleure personne que vous pourriez consulter.

			— Je vous écoute.

			— Il s’appelle Émilien D’Avignon. Jeune, dynamique.

			— Vous le connaissez de…

			— C’est un passionné de lutte qui assiste souvent à des soirées du circuit indépendant. Il demeure à Québec, ce ne sera pas un problème pour lui d’aller vous voir. Il a sa propre entreprise de sécurité informatique.»

			La voix de Lairelle était atone. Il faisait une fleur à l’UCM, mais on aurait dit qu’il annonçait l’extinction de l’espèce humaine.

			L’arbitre fournit à Martel les coordonnées de D’Avignon: «J’ai eu l’occasion de le côtoyer quelques fois. Il en sait beaucoup. On dirait qu’il a décidé de compenser sa solitude en plongeant corps et âme dans sa passion pour la lutte. Une vraie encyclopédie.» Encore cette voix dénuée d’émotion, comme si Lairelle enseignait la façon de plier une lettre en trois pour la glisser dans une enveloppe. Martel ne reconnaissait pas l’homme énergique et enthousiaste avec qui il avait fait connaissance à Longueuil.

			«C’est très généreux de votre part.

			— Je souhaite juste que vous attrapiez le détraqué qui a tué Simone. Que vous l’attrapiez et que vous le fassiez souffrir.»



			12. Confidences


			Le lieutenant Bordage avait étalé sur la grande table une collection de photos qui paraissaient tirées de la circulaire d’un boucher. Le lieutenant semblait croire que sa troupe avait besoin de voir à nouveau les sévices infligés aux trois jeunes femmes pour puiser la motivation nécessaire à une traque sérieuse et efficace du tueur.

			Depuis Montréal, où il s’était installé dans un local gris comme une publicité des caisses Desjardins, Alexis Anderson avait accepté de contribuer au débriefing matinal. Bordage n’avait pas hésité à l’appeler en renfort, quitte à le faire participer par Skype.

			«Bon. Alexis, si vous avez des choses à nous apprendre, on est preneurs, fit Bordage d’entrée de jeu. Ça commence à presser.»

			Anderson se racla la gorge et prit le temps d’avaler une gorgée de café. «Votre tueur ne ralentira pas; bien au contraire. Il prend goût à ce qu’il fait. Il le fait de mieux en mieux. Et en prime, on parle maintenant de lui dans les journaux…

			— Ça l’excite?

			— Pas forcément. Oubliez le tueur en série narcissique qui aime qu’on parle de lui. La plupart de ceux qu’on a interviewés nous ont dit qu’ils préféraient l’anonymat. Ils veulent agir en toute intimité. S’il se sent traqué, le Chercheur d’âme va essayer d’accélérer la cadence. Question d’en profiter le plus possible avant de se faire prendre.

			— Vous pensez qu’il y a une dimension sexuelle dans ce qu’il fait? s’enquit Boukareff.

			— Ça me semble évident. Les tueurs en série trouvent souvent le moyen de donner une signification sexuelle à ce qu’ils font. Les armes contondantes font souvent figure de symbole phallique.

			— Sauf qu’ici, on a l’air d’avoir affaire à quelqu’un qui a l’intention de passer un message en rapport avec la lutte, objecta Martel. Les tatouages… les messages laissés sous la peau du visage… Tout ça est en lien avec la lutte.

			— L’un n’empêche pas l’autre. Selon ce que vous nous avez expliqué au sujet du blading, Xavier, le tueur se servirait peut-être d’une lame de rasoir pour inciser le front de ses victimes. C’est une forme de pénétration.

			— Une pénétration du front… désespéra Bordage. On aura tout vu, crisse.

			— Il faut que vous cherchiez un homme qui a une relation trouble avec les femmes. Avec une femme. Avez-vous eu accès à la liste des lutteurs des organisations concernées?»

			Martel répondit: «Si par organisations concernées vous voulez parler des organisations de lutte que sont allées voir les victimes, le soir où elles sont mortes, la réponse est oui et non. Élise Jacobi est allée voir la CWO. On a eu la liste. Nathanaëlle Patenaude est allée au show de l’IWU. On a eu la liste aussi. Le seul recoupement entre les deux listes, c’est que le booker des deux compagnies est le même: Bob Méroz. Mais il fait pas notre affaire comme suspect…

			— La troisième victime, elle? s’informa Anderson.

			— On a eu la confirmation que Simone Bonnard revenait du show de la LEM: Lutte Extrême Mauricie. On n’a pas encore eu la liste.

			— Il y a quand même une chose qui me chicote dans votre affaire, dit Anderson. Le tueur a l’air de jouer sur deux tableaux à la fois: il vous laisse des messages doubles – dans la plaie et sur le corps de la victime. Dans chacun des cas, il y a un lien avec la lutte, comme vous l’avez dit, Xavier. Mais ses agissements me semblent clairement haineux à l’égard des femmes. Il y a une part de raison et une part d’émotivité dans ce qu’il fait. Le Chercheur d’âme est un tueur missionnaire qui se sert de sa mission en rapport avec la lutte pour tenter d’assouvir des pulsions d’une extrême violence à l’égard des femmes. Ce n’est pas banal.»

			Anderson expliqua à l’équipe la typologie des meurtriers en série. Parmi les profils recensés dans les sciences du comportement, le Chercheur d’âme semblait appartenir à la catégorie des tueurs se sentant investis du devoir d’éradiquer certaines classes de gens, pour des motifs souvent religieux ou sociaux, ou pour une cause personnelle. Le Chercheur d’âme, lui, avait fait son nid: il souhaitait faire part de ses doléances au sujet de la lutte.

			«Donc on doit non seulement chercher quelqu’un qui en veut aux femmes, mais en plus quelqu’un qui entretient une insatisfaction par rapport à la lutte, c’est ça?» supposa Martel.

			Anderson acquiesça.

			«Et la lutte, c’est un problème de société pour lui? railla Savary. On parle quand même pas de la famine ni de la guerre au Darfour…

			— Le motif importe moins que les conséquences, répondit Anderson. Le résultat est que vous avez trois cadavres sur les bras, peu importe pour quelles raisons. Le tueur a un esprit tourmenté. Ce qui n’a pas d’importance pour vous est peut-être au centre de sa douleur. Avez-vous eu les résultats du pathologiste au sujet de la troisième victime?

			— Pas encore. Le docteur Buteau en fait sa priorité. Pourquoi?

			— Il y a une différence entre la dernière victime et les deux premières. Elle n’a pas été tatouée entre les seins. J’aurais voulu savoir si le mode opératoire a été le même; si le tueur a eu recours à la succinylcholine.

			— Vous pensez que c’est important? demanda Bordage.

			— Oui. L’imaginaire des tueurs en série répond à certains schèmes qui sont fortement ancrés dans leur esprit. Tout ce qu’ils font est porteur de sens. Pour la police, leurs actes paraissent barbares et improvisés. Mais c’est le contraire. Chez les tueurs organisés comme le Chercheur d’âme, je veux dire. Sur les deux premières victimes, il a senti le besoin de tatouer un signe entre les seins. C’est peut-être même le lien entre les deux noms qu’il a tatoués sur les épaules des femmes.

			— Le lien entre les deux noms tatoués sur la troisième victime est peut-être évident, supputa Boukareff.

			— Il doit pas être si évident que ça parce que vous me l’avez pas encore fourni, riposta Bordage.

			— Ajoutez à ça l’absence d’un message laissé dans la plaie du visage, comme dans le cas des deux premières… poursuivit Anderson. C’est trop gros comme changement. À moins que quelqu’un soit parti avec le sachet que le tueur avait inséré dans le visage, mais j’en doute.»

			Cette dernière hypothèse était impossible, vu que la victime était tombée face contre terre et que rien n’indiquait qu’elle ait pu avoir été retournée avant l’arrivée des ambulanciers puis de la police. Surtout, il eût fallu, pour que le sachet soit subtilisé, qu’on sache ce qu’on cherchait et où le chercher. Quel quidam aurait eu l’idée de soulever la peau du visage de la morte à la recherche d’un indice?

			«Vous pensez quand même pas que le Chercheur d’âme a un imitateur? intervint Martel.

			— Je dis seulement que ce changement de façon de faire m’étonne.»

			Bordage remercia Anderson, qui était attendu au palais de justice montréalais.

			Martel prit la parole: «Il y a une chose qu’on a passée sous silence et qui me semble pas banale. Quand on s’est rendus à Victoriaville, je n’y ai pas pensé, parce que j’y ai été conduit par quelqu’un d’autre. J’ai pas porté attention au trajet pour me rendre à la troisième victime; tout ce qu’on m’avait dit, c’était que la jeune femme avait été trouvée au fond d’un rang. Mais ça m’a frappé quand j’ai consulté le dossier, en arrivant ce matin.

			— De quoi parlez-vous? demanda Bordage.

			— Des noms de rues. Élise Jacobi a été déposée sur la rue Toronto, à Sainte-Foy. Nathanaëlle Patenaude a été laissée sur la rue Saint-Louis, à Longueuil. La troisième victime a été jetée au 1961, rang Chicago, à Victoriaville.

			— Le tueur veut attirer notre attention sur ces villes, fit Boukareff.

			— Ouais… C’est large pas à peu près… se découragea Savary.

			— Raison de plus pour que vous trouviez votre expert au plus crisse, pas vrai, Martel?» En matière de subtilité, Edgar Bordage faisait figure d’unijambiste dans un concours de coups de pied au cul.

			«Je suis là-dessus», siffla Martel entre les dents.


			* * *



			Martel sentit la terre trembler et leva les yeux. Bordage se dirigeait vers lui à vive allure.

			«Regardez ça, dit le lieutenant. Le facteur vient de déposer le courrier sur le bureau de la secrétaire.»

			Martel hérita d’une enveloppe de format légal adressée à un certain Dr Eli Levinson, dont le bureau se trouvait à Montréal. L’adresse de retour était celle du bureau de la SQ dans la rue des Rocailles.

			«Personne ici connaît de docteur Levinson, mentionna Bordage. La secrétaire me jure qu’elle a jamais envoyé de courrier à cet homme ni même à cette adresse.

			— L’enveloppe n’a pas été affranchie, constata Martel. Quelqu’un a volontairement redirigé l’envoi ici. Vieux truc qu’on a tous essayé quand on était petits.»

			Martel déchira l’enveloppe à la hâte. Et sentit son cœur s’arrêter en mettant la main sur un sachet de plastique contenant un message.

			«Hostie de malade… lança Bordage.

			— Pascal! héla Martel. Viens voir!»

			C’est la meute au complet qui entoura Martel.

			«SEARCH NET… AND ASK BENOIT WHY HE DID IT – 625-2007»

			«Vous cherchiez le message que le tueur devait laisser dans la plaie de la troisième? Je pense que vous l’avez, commenta Galarneau.

			— Il était pressé, supposa Martel. Il tenait à nous laisser son message, mais il a manqué de temps. Quelqu’un l’a peut-être vu.»



			13. Lumière sur la troisième énigme


			Le lieutenant raccrocha le combiné et rejoignit Savary, Galarneau et Boukareff, qui s’esquintaient devant toutes sortes d’interprétations du message envoyé par le tueur au bureau de la SQ. Martel avait pris congé pour aller porter assistance à sa mère, victime d’une vilaine chute dans sa chambre.

			«Le labo a trouvé une correspondance pour les poils prélevés dans la Caravan de Bob Méroz, annonça Bordage. On a des poils pubiens. De deux personnes.

			— Dites-moi qu’une des deux était Élise Jacobi ou Nathanaëlle Patenaude, répondit Galarneau.

			— Une des deux était Bob Méroz. L’autre, c’est Guy Hellens.

			— Le propriétaire du bar et de l’IWU, à Longueuil… fit Galarneau, médusé.

			— On a peut-être déjà identifié le Benoit dont il est question dans le dernier message», dit Savary. Le sachet livré à la SQ disait «Search NET… And ask Benoit why he did it. 625-2007». Elle effectua quelques clics et attira l’attention du lieutenant. «Le tueur nous dit de chercher sur le Net. C’est ce qu’on a fait. On trouve assez vite le Benoit dont il parle, quand on circonscrit les recherches au domaine de la lutte.»

			Chris Benoit était un lutteur qui s’était bâti une réputation dans le milieu de la lutte professionnelle en apprenant «à la dure», ce qui signifiait beaucoup pour les initiés. Benoit était devenu un des favoris de la foule – même lorsqu’il était censé jouer le rôle de l’antagoniste.

			Bordage tiqua sur un détail: «Il est mort?

			— En juin 2007. Le tueur a essayé de nous berner avec la série de chiffres qui ressemblait à un numéro de téléphone; en réalité, c’est la date de décès de Benoit. Il s’est donné la mort le 25 juin 2007.»

			Chris Benoit, 40 ans, s’était pendu dans le sous-sol de sa maison, à Atlanta, au moyen d’un câble de métal qu’il avait arraché d’un de ses appareils d’entraînement. Au préalable, il avait assassiné de sang-froid sa femme et son fils de sept ans. Il avait déposé sur leurs corps une Bible, avant de se suicider le lendemain.

			«Xavier est censé nous présenter demain le consultant qu’il a trouvé. Il en sait probablement plus que ce qu’Internet veut nous en dire sur ce lutteur.»

			De l’autre côté de la salle, Galarneau glissa son cellulaire dans son étui et se leva prestement. Il s’approcha en sifflotant.

			«On dirait que vous allez mieux que nous, Galarneau, fit Bordage. On jurerait que vous avez appris une bonne nouvelle.

			— Oui, lieutenant. Je viens de parler au docteur Levinson.

			— Le destinataire de la lettre qu’on a reçue?

			— Lui-même. Il y a de fortes chances que le nom d’Eli Levinson ne se soit pas retrouvé sur l’enveloppe par erreur. Le docteur Levinson compte parmi sa clientèle un assez grand nombre de lutteurs professionnels.»



			14. La rencontre

			Novembre 1988


			Il referme la porte derrière lui.

			«Vous pouvez vous asseoir? demande le médecin.

			— Oui.»

			Il s’exécute, refusant l’aide de l’homme au sarrau. Une fois assis devant lui, il le détaille. Les cheveux commencent à grisonner, sont ramenés en arrière. Il est plus grand que la moyenne. Son regard d’azur est perçant, confiant, comme lui-même voudrait que le sien le soit. L’homme au sarrau – comment s’appelle-t-il, déjà? On l’a nommé plusieurs fois, mais il retient difficilement les noms des gens. Il connaît par contre le nom d’au moins une vingtaine d’espèces de serpents, mais cela ne lui est d’aucune utilité ici. Sur la chemise du médecin, une petite plaque mordorée: LEVINSON.

			«Alors… ça guérit bien, à ce que je vois.

			— Oui.»

			Le médecin examine le plâtre, fait quelques vérifications d’usage.

			«Enlevez votre pantalon.»

			Il ne réagit pas tout de suite. Se contente d’observer le médecin. Est-il sérieux?

			«Enlevez votre pantalon, s’il vous plaît, insiste le médecin. J’aurai plus de marge de manœuvre.»

			En se levant, jamais il ne désancre son regard du visage de Levinson. Il baisse son pantalon.

			«Ça va? s’informe le médecin.

			— Oui.

			— Pourquoi vous gardez vos mains devant votre sexe, comme ça? Quelque chose à cacher? fait le médecin, amusé.

			— Non.»

			Levinson demande à son patient de s’étendre sur le dos. Il pose le pied de la jambe fracturée dans l’étrier.

			«Pourquoi vouliez-vous me voir, moi?

			— Vous êtes le médecin de l’EWA.»

			Levinson sourit. «On pourrait presque dire ça, oui, mais dans les faits, il n’y a pas de médecin attitré à l’EWA.»

			Levinson lui pose quelques questions sur la façon dont il se déplace, les sensations dans sa jambe, les fourmillements possibles sous son plâtre. Puis le regard du médecin s’arrête sur l’entrejambe. Brièvement.

			«Quoi?

			— Je vous demande pardon? fait le médecin.

			— Qu’est-ce qu’y a?

			— Rien. Pourquoi?»

			Il place à nouveau ses mains sur son sexe. Mais il est trop tard. Il le sait.

			«Pourquoi vous faites ça? s’enquiert le médecin. Il y a quelque chose que je devrais voir?» Levinson se hasarde à attraper le poignet de son patient et à le dégager de son entrejambe. «Je peux?» demande-t-il avant de baisser le sous-vêtement.

			Le médecin reste perplexe. «Vous avez…»

			Le lutteur se rassoit, oubliant que sa jambe estropiée est coincée dans l’étrier. Un vacarme de métal et de jurons emplit la pièce.

			Il chute sur le sol froid. Il se relève, remonte sous-vêtement et pantalon, honteux. Encore une fois, comme tant d’autres auparavant.

			«Attendez.»

			Il se retourne. Il ignore pourquoi, mais la voix du médecin l’incite à écouter ce qu’il a à lui dire.

			«Laissez-moi vérifier quelque chose. Vous permettez?» Levinson s’avance et, par-dessus la veste ample de son visiteur, tâte son abdomen, puis remonte jusqu’à la poitrine, qu’il palpe sans ménagement.

			«Vous êtes un cas particulier, vous.» L’autre ne répond pas. Il fixe le mur du fond de la pièce où, à côté d’une haute armoire de bois massif, s’exhibe la traditionnelle affiche servant à tester la vue. Tandis que Levinson le contourne et semble investi d’une confiance nouvelle, le lutteur se concentre sur chacune des lettres du test de la vue. Comme la dernière fois, il réussit à se rendre jusqu’au bas de l’affiche. Sans se tromper une seule fois, il en est persuadé.

			«Vous êtes un Klinefelter, c’est ça?»

			Le jeune lutteur garde le silence, mais sa paupière papillote.

			«Je connais le syndrome de Klinefelter, ajoute le médecin.» Le patient ne bronche pas. Refuse de le regarder en face. Refuse néanmoins de quitter la pièce.

			«Je peux peut-être quelque chose pour vous.» Les prunelles du lutteur se braquent sur le médecin. «Vous avez déjà essayé les stéroïdes?

			— Non.» Un non pâteux, issu d’une caverne qui retient des secrets aussi révélateurs que ceux de Lascaux sur le passé de l’humanité.

			«Vous aimeriez essayer?»

			Il n’est pas sans connaître le potentiel des stéroïdes anabolisants. Les hommes autour de lui, dans le vestiaire, parlent parfois de leur effet bonifiant.

			Levinson se plante devant lui. L’homme au sarrau le scrute: «Ce serait facile pour moi de vous prescrire des anabolisants. Vous êtes suivi par quelqu’un?»

			Il secoue la tête. Après que Maman l’a amené voir le médecin qui l’a diagnostiqué, durant l’enfance, on a étouffé l’affaire à la maison et agi comme si la nature ne lui avait rien fait. Mais souvent Maman s’est moquée de la ténuité de son membre.

			«Pas de traitement à la testostérone?»

			Il hausse les épaules.

			«Vous avez de la difficulté à vous exprimer? À parler?»

			Il réfléchit. «Non.

			— La testostérone aurait pu contrôler le développement mammaire, si on s’était mieux occupé de vous à l’adolescence. Bon, pour la grosseur de votre pénis, je ne crois pas que ça aurait changé grand-chose, mais c’est tout de même moins visible que les seins, n’est-ce pas?»

			Il se sent rougir en même temps qu’il est submergé par une vague de fond puissante qui lui donne envie de saisir le crâne de Levinson entre ses mains et de le pulvériser.

			«Oui», fait-il. Levinson se demande si le jeune homme répond à sa question rhétorique.

			«Oui, répète-t-il. Je veux les stéroïdes.»

			Levinson sourit. «Ça vaut la peine d’essayer, en effet. Mais n’attendez pas de miracle.»

			Le lutteur ne cille pas.

			Devant le silence de son patient, le médecin enchaîne. «Je pourrais vous proposer un traitement expérimental. Sait-on jamais… Si vous êtes chanceux, vous obtiendrez peut-être une meilleure musculature. Vous ferez peut-être des jaloux, aussi.»

			Levinson regarde le lutteur avec insistance, mais celui-ci n’est visiblement pas doué pour lire l’expression sur les visages. Levinson devra exprimer clairement ce qu’il attend de sa part.

			«D’ici là, tenez.» Levinson ouvre la grande armoire de bois. Des échantillons y sont empilés, semble-t-il. Le médecin tend au lutteur un flacon de comprimés. «Ça calmera la douleur d’ici à ce qu’on enlève le plâtre. Maintenant, attendez-moi. Je vais aller chercher ce qu’il faut pour qu’on mette en branle cette histoire de traitement expérimental.»

			Aussitôt Levinson sorti, le lutteur se dirige vers l’armoire restée entrouverte. Le médecin conserve sûrement quelque chose de plus fort que l’antalgique qu’il lui a donné.



			15. Le sauveur sorti de la crèche


			Lorsqu’un jeune homme corpulent se présenta à la réception, les membres de l’équipe étirèrent le cou pour voir qui venait rompre la monotonie. Le jeune homme discuta avec la réceptionniste avant qu’elle lui indique de la suivre. L’instant suivant, une armoire à glace se dressait devant Martel, qui sentit le besoin de se lever à son tour.

			L’intrus fit une légère torsion vers la gauche que le sergent-détective imputa à sa corpulence. «Monsieur Martel? C’est moi Émilien D’Avignon.» Martel prit la main que le jeune homme lui présentait et invita le garçon à s’asseoir. La voix fluette à laquelle l’enquêteur avait parlé, au téléphone, n’annonçait en rien un homme de pareille stature. D’Avignon concédait quelques centimètres à Martel en hauteur, mais son torse épais, ses larges épaules et son ventre rebondi en faisaient un homme beaucoup plus replet que l’enquêteur, faisant penser au Hagrid de Harry Potter. À cette immense silhouette s’ajoutaient une tête format géant, recouverte d’une tignasse hirsute qui descendait sous les oreilles, et des joues relâchées encadrées d’épais favoris qui rejoignaient une barbichette étirée comme un pinceau. Le portrait était impressionnant.

			«Vu l’heure qu’il est, je vous invite à dîner. Vous êtes déjà allé chez Sami?»

			En passant devant le bureau de Bordage, Martel entra faire les présentations. Le lieutenant, méfiant, salua le jeune comme l’eût fait un père montrant à la nouvelle flamme de sa fille qu’il ne fallait pas trop se croire à l’aise dans la tanière paternelle.

			«Xavier, tu vas nous le présenter, à nous aussi?» La voix de Savary avait incité Martel à faire volte-face. D’Avignon serra les mains tendues vers lui, celles de Savary et de Boukareff. «Comme ça, c’est toi qui vas nous débloquer? lança Savary, mi-figue, mi-raisin.

			— Oh, ça… je…», balbutia D’Avignon en rougissant. «Zoé lui fait de l’effet. On avait bien besoin de ça…», se dit Martel.


			* * *



			«Comme ça, vous êtes un gros fan de lutte?»

			Émilien D’Avignon enfourna dans sa bouche, coup sur coup, trois fourchetées de poulet vindaloo. Sami venait de convertir un nouveau client: D’Avignon manifestait son contentement à chaque bouchée, de façon trop expressive au goût de Martel. Le jeune homme avait mis du temps à choisir ce qu’il avait envie de manger, tant le menu en entier lui titillait les papilles. Il était entré dans la caverne d’Ali Baba.

			«Vous me trouvez si gros que ça?» railla le jeune homme en s’essuyant la bouche et la barbichette. Martel esquissa un léger sourire, conscient de sa bourde. «Disons que, si j’avais pu, la lutte aurait été mon choix de carrière, fit le jeune homme.

			— Et qu’est-ce qui vous en a empêché?»

			D’Avignon leva le bras droit. «La vie m’a pris de court, on dirait bien», lança-t-il. D’Avignon avait le bras droit plus court que le bras gauche – ce qui expliquait le mouvement de torsion qu’il avait dû effectuer pour serrer la pince de Martel, au bureau. L’enquêteur avait remarqué l’infirmité de son invité dès qu’il s’était installé sur la banquette, devant lui, mais se serait gardé de poser des questions si D’Avignon lui-même n’avait pas mis le sujet sur la table. Martel eut une pensée pour Maude, la rescapée de la thalidomide avec qui il avait eu une aventure quelques mois auparavant.

			«Vous auriez voulu être lutteur?

			— J’aurais sûrement eu la shape pour ça, vous trouvez pas? Surtout que des gars d’un mètre quatre-vingt-cinq et de cent vingt-cinq kilos, on n’en voit plus souvent sur les rings québécois…

			— Votre bras… Ça rendait vraiment la chose impossible?

			— Pas impossible mais difficile. Vous avez remarqué, sans doute: j’ai pas de coude. Difficile de s’entraîner quand on est mal foutu comme ça», dit D’Avignon, gêné. Son bras était en effet dépourvu d’humérus. Il n’avait, de l’épaule au poignet, que l’équivalent d’un avant-bras.

			«Vos parents, ils pensent quoi de votre passion pour la lutte?»

			D’Avignon eut à nouveau l’air gêné. «Pas de famille. Vous avez devant vous un enfant de la crèche!» L’informaticien pelleta une nouvelle ration de poulet vindaloo, qu’il avala presque sans mastiquer.

			«Tiens, on va faire un test», proposa Émilien. Il puisa dans le sac qu’il portait avec lui et en sortit un livre grand format de plusieurs centaines de pages. «C’est un ouvrage récent sur la lutte professionnelle. Tenez.» D’Avignon passa le livre à Martel, qui le tint entre ses mains comme un gadget dont il ignorait le mode de fonctionnement. Le titre l’intrigua: The Squared Circle. Life, Death, and Professional Wrestling. «Oui, je me suis dit que si je devais travailler avec la SQ, le livre de David Shoemaker pouvait nous aider.

			— Monsieur D’A… Émilien, vous devez être conscient que…

			— Prenez une page au hasard. N’importe laquelle.»

			À contre-cœur, Martel se prêta au jeu. Il ouvrit le livre. «Page trois cent soixante-cinq», indiqua-t-il.

			D’Avignon réfléchit, puis son visage s’éclaira. «Big John Studd!»

			Martel survola la page 365 mais ne repéra pas le nom claironné par son vis-à-vis. «Non, c’est son poids! précisa Émilien. Excusez-moi: j’ai oublié de vous expliquer les règles du jeu. Vous ouvrez au hasard et je vous dis le nom d’un lutteur dont le poids correspond au numéro de la page. Essayez encore!»

			Martel inspira à fond. Émilien D’Avignon… Était-ce vraiment ce que Pierre Lairelle avait de mieux à lui offrir comme expert, un geek dont Martel ne voulait pas savoir comment il occupait ses samedis matin?

			«D’accord…» Martel ferma le livre puis le rouvrit au hasard. «Deux cent trente-quatre.

			— Ricky Steamboat! Quoique, dans les faits, on parle probablement de chiffres gonflés. Il devait peser au maximum deux cents livres.

			— Ouf… Vous m’étourdissez, Émilien. Vous lisez vraiment ce genre de truc-là?

			— Ce sont mes livres préférés. Je crois pouvoir dire que j’ai lu tout ce qui a été publié sur la lutte en Amérique et en Europe. Des biographies, surtout. Elles sont très instructives.

			— Et votre vie sociale, dans tout ça?»

			D’Avignon se renfrogna un peu. «On peut pas dire que j’ai un grand cercle d’amis, mais c’est pas grave. J’ai toujours appris à me débrouiller tout seul. Avec ces livres-là, je passe de belles fins de semaine», dit-il en pointant l’ouvrage. Le colosse racla une ultime pelletée de poulet vindaloo puis éloigna son assiette. «Alors, par quoi on commence?» demanda-t-il.

			Martel lui expliqua d’abord ce qui concernait son contrat. D’Avignon sembla bien comprendre ce qu’on attendait de lui: il allait devoir se contenter de graviter en périphérie de l’Unité des crimes majeurs, et il était clair qu’il n’allait jamais se trouver mêlé directement à l’enquête. Son travail se limitait à renseigner l’équipe quant aux interprétations possibles des messages du Chercheur d’âme. Il allait de soi que D’Avignon ne devait pas ébruiter le fait qu’il collaborait avec la SQ à titre de consultant. Surtout, il lui fallait se tenir à distance des médias et ne pas céder à la tentation de s’accorder de l’importance ou une plus-value du simple fait qu’il coopérait avec la police à la résolution d’une enquête.

			Martel sortit le dossier qu’il avait apporté. Il dévoila les messages laissés par le tueur sur chacune des trois scènes de crime.
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							Victime no 1
						
							WAHOO! IT’S JULY 1986 AGAIN! (WHAT WOULD BINNS THINK OF THAT?)
						
							• JOHN (ÉPAULE DROITE)

							• 6 2 (ENTRE LES SEINS)

							• BOBO (ÉPAULE GAUCHE)

						
					

					
							Victime no 2
						
							WHO SUX NOW? (LOOK FOR MISSY TRACINE)
						
							• THUNDERBOLT (ÉPAULE DROITE)

							• (BALLE DE BILLARD No 8) (ENTRE LES SEINS)

							• GUNKEL (ÉPAULE GAUCHE)

						
					

					
							Victime no 3
						
							(déposé au bureau de la SQ)

							SEARCH NET… AND ASK BENOIT WHY HE DID IT

						
							• JIM HERD (ÉPAULE DROITE)

							• GEORGE GULAS (ÉPAULE GAUCHE)

						
					

			

			
			
			
			Martel indiqua à Émilien que les informations en gras signifiaient qu’on détenait une piste ou, du moins, qu’on avait trouvé quelques éléments au sujet des noms mentionnés.

			«Bon, fit D’Avignon, qui prit pour la première fois un air sérieux. À brûle-pourpoint, je peux déjà vous éclairer, je crois, sur un certain nombre de choses, d’après ce que je vois.»

			L’historien de la lutte vérifia ce que Martel et ses acolytes savaient au sujet de Wahoo McDaniel et du Great American Bash de juillet 1986. «On sait qu’il a saigné dans son combat et que la lame avec laquelle il s’est entaillé est restée coincée dans sa plaie frontale.

			— Oui, acquiesça l’expert, ça me semble être l’essentiel. Jim Wilson parle de cet épisode dans sa biographie.

			— Je le connais pas, celui-là.

			— C’est normal. Plusieurs lutteurs ne le connaissaient pas non plus avant qu’il publie son livre. L’ouvrage de Wilson est une longue complainte, très documentée, ça, il faut le lui accorder. Wilson se plaint du traitement infligé aux lutteurs professionnels au sacro-saint nom du divertissement. Il se plaint aussi des promoteurs qu’il a côtoyés, qui n’ont pas honoré la soi-disant “promesse” qui lui avait été faite.

			— Une promesse?

			— Celle de lui accorder la grâce de devenir champion du monde de la NWA.

			— Je ne vous suis pas, Émilien.»

			D’Avignon glosa sur le statut du championnat du monde de la NWA, tandis que Martel, stylo en main, prenait des notes. La National Wrestling Alliance étant l’organisation de lutte professionnelle la plus reconnue et la plus prestigieuse, entre 1948 et le milieu des années 1980, en être le champion du monde constituait pour tout lutteur la consécration ultime. Or, ne devenait pas champion qui le voulait. Chaque année, le conseil d’administration de la NWA se réunissait au cours d’une fin de semaine pendant laquelle on décidait des orientations de la compagnie pour l’année à venir. Le conseil étant formé des promoteurs de chacun des territoires de la NWA, sa décision la plus cruciale concernait le choix du champion du monde pour l’année qui s’amorçait.

			«Tout le monde sait que la lutte est arrangée, concéda D’Avignon. Alors le choix du champion du monde était de la plus haute importance.

			— Pour l’argent, j’imagine.

			— Exact, fit D’Avignon. À l’époque, les lutteurs ne signaient pas de contrat à proprement parler. Ils étaient tous payés selon un pourcentage prédéterminé des entrées aux guichets. Le champion du monde, lui, recevait 10 %.

			— Il fallait donc s’assurer que le champion rapporte… supposa Martel.

			— Exact. Et pour cette raison, il fallait qu’il soit crédible. On choisissait toujours un athlète qui avait pratiqué la lutte olympique, les arts martiaux ou la boxe. Bref, il devait savoir se défendre. Pour l’image.

			— Et vous me parlez de tout ça pour…

			— … parce qu’il était question de Jim Wilson et de la soi-disant promesse que le conseil d’administration de la NWA lui avait faite de le sacrer un jour champion du monde. Wilson était un piètre lutteur, et si la plupart des gens du milieu ne se souviennent pas de lui aujourd’hui, ce n’est pas sans raison…

			— Et le lien avec notre enquête?

			— C’est que Wilson consacre un livre entier aux abus infligés à ses congénères pour le bien du spectacle. Et ce que vous m’avez mis sous les yeux me semble aller dans la même direction.»

			D’Avignon fit pivoter la feuille sur laquelle apparaissaient les messages du tueur, afin que Martel puisse les lire aussi bien que lui. «Wilson parle de l’incident survenu à Wahoo en juillet 1986. La lame dans la plaie. Il en parle comme d’un des dangers inhérents à son sport. Wilson condamne le blading.

			— Et le reste? Qu’est-ce que vous voyez dans les autres messages?» Martel s’entendit parler et eut l’impression de consulter une voyante.

			«Binns, vous savez qui c’est?»

			Martel écarquilla les yeux. «Si vous êtes capable de me l’apprendre, je vous offre une autre assiette de vindaloo.»

			Émilien ricana. «Méfiez-vous: je pourrais vous prendre au mot.» Il retrouva son sérieux. «Le tueur fait sûrement référence à James J. Binns.

			— Qui est…?

			— Binns était à la tête de la Commission athlétique de la Pennsylvanie. Après le Great American Bash de 1986, il a interdit les effusions de sang dans les combats de lutte ayant lieu dans sa juridiction.»

			Martel était suspendu aux lèvres du jeune historien de la lutte. Il se surprit même à ressentir un intérêt réel pour ce dont D’Avignon l’entretenait. Le jeune homme était charismatique, charmant même.

			«Comment savez-vous tout ça? demanda Martel, admiratif. On a cherché partout sur le Net. Aucune trace de ce Binns dont vous parlez.

			— Il fallait ouvrir les bons livres, monsieur Martel.

			— Et vous pouvez retenir toutes ces informations?

			— J’ai aucun cercle social, je vous l’ai dit. Pas de famille, pas d’amis proches, pas de copine, donc pas de numéros de téléphone à mémoriser, pas d’idées de cadeaux à me rappeler, pas d’espèces de fleurs préférées à retenir. Ça laisse de la place pour tout le reste! lança D’Avignon en faisant à nouveau débouler son rire gras.

			— Sur le reste, vous pouvez me dire quelque chose?»

			D’Avignon fit une moue entendue. «Abus, mauvais traitements infligés aux lutteurs. Je pense que la boule de billard tatouée entre les seins de la deuxième victime envoie un message là-dessus. Thunderbolt et Ann Gunkel ont été visés par la NWA, qui a tout fait pour les sortir du réseau et les empêcher de travailler à nouveau dans l’industrie. C’est le sens du mot blackballing.

			— Et au sujet de la troisième victime?

			— Ce qui me saute aux yeux, ce sont les noms tatoués par le tueur. Deux imposteurs.

			— Comment ça?

			— Jim Herd a été président de la WCW, dans une période trouble. La plupart de ceux qui ont travaillé pour lui le considèrent comme un imbécile et un ignorant. Herd possédait la chaîne Pizza Hut. On est loin de la lutte, si vous voulez mon avis.

			— Et l’autre, Gulas?

			— George Gulas… Pas grand-chose à dire sur lui, excepté qu’il était le fils de Nick Gulas… et que ça se résume à ça.

			— Ce qui veut dire…?

			— Que George était un fils-à-papa. Il n’avait vraiment rien à faire sur un ring, et pourtant son père a essayé de le promouvoir comme lutteur. George n’avait aucun talent. Encore aujourd’hui, dans la communauté d’internautes qui s’intéressent à la lutte, on se moque de lui. George ne connaissait pas la différence entre une prise de bras et une prise de courant.»

			Martel notait tout ce que l’historien avait à lui apprendre. Il était impressionné par la mémoire du jeune homme et plus encore par sa résilience. L’informaticien avait tout du profil de celui qui pouvait se plaindre: orphelin, sans véritable cercle social, isolé devant un ordinateur à longueur de journée, sans collègues de travail parce que propriétaire unique de sa propre entreprise – sans oublier le fait qu’il était affligé d’un handicap très apparent. D’Avignon apparaissait comme une force de la nature.

			«De notre côté, mentionna Martel, on a trouvé qui était Chris Benoit, en “cherchant sur le Net”, comme le suggérait le tueur.

			— Bien. Vous savez donc que le choix de Benoit s’inscrit en droite ligne avec tout ce que je viens de vous dire.

			— Pourquoi ça?»

			D’Avignon haussa ses sourcils touffus. «Eh bien, parce que Benoit est la triste illustration de ce que Jim Wilson affirme dans son livre. Il est le produit de la lutte contemporaine, et ce qu’il a fait à sa famille est le résultat d’années d’abus.»

			Martel était perplexe.

			«L’autopsie de Chris Benoit, reprit D’Avignon, a montré qu’il avait le cerveau d’un homme de plus de 80 ans. C’est le résultat d’années passées à malmener son corps et, surtout, à recevoir des coups bien réels à la tête. On croit à tort que, parce que la lutte est arrangée, on ne s’y fait pas mal pour vrai. Mais il n’y a rien de plus faux. Depuis une vingtaine d’années, aucune autre discipline sportive ne déplore autant de décès prématurés que la lutte professionnelle.

			— Oui, mais les lutteurs ne meurent pas sur le ring, quand même.

			— Non, mais leur mort est liée à leur métier. Ils sont sur la route près de trois cents jours par année, loin de leur famille, isolés dans des hôtels parfois miteux. À l’époque où ils se déplaçaient par eux-mêmes, plusieurs sont morts dans des accidents de la route. Aujourd’hui, les tragédies sont d’un autre ordre. On constate les ravages que causent les stéroïdes. Ils doivent présenter des corps de superhéros pour réussir. C’est sans compter les abus d’alcool, de drogues de toutes sortes, qui aident à supporter la solitude. Je ne compte plus les lutteurs de moins de 50 ans qui ont succombé à une overdose de cocaïne, d’héroïne, de crack, ou à un mélange d’antidouleurs et d’alcool.»

			Martel se leva. «D’accord, j’en ai amplement dans ma gamelle pour aujourd’hui. Merci beaucoup, Émilien. Vous me confirmez que vous êtes la personne qu’il nous fallait.

			— Ça me fait plaisir de contribuer. Et de partager ma passion.»

			Martel réfléchit un instant. «Par pure formalité… Vous seriez capable de me fournir votre emploi du temps pour les soirs où ces trois femmes ont été tuées?»

			D’Avignon se cabra. «Vous voulez dire que…

			— Pure formalité, répéta Martel. Vous comprenez que quelqu’un comme vous qui a une connaissance aussi étendue de la lutte…

			— Vous pensez que j’aurais pu tuer ces femmes?» D’Avignon eut l’air dégoûté. «Vous fatiguez pas. Je vous fournirai mes alibis bien assez vite. J’ai juste à consulter mon agenda.

			— Merci, Émilien. Rien de personnel.»

			D’Avignon passa devant Martel et ne lui serra pas la main. Il fila droit vers la porte, n’affichant aucun scrupule quant au fait que Martel allait payer son repas. Avant de s’engouffrer dans le portique, le gaillard se tourna et dit, à voix forte: «Avez-vous déjà pensé à vous inscrire au forum Wrestling Nostalgia? Si j’étais vous, je me créerais un avatar et je joindrais le groupe. C’est la plus importante communauté de fans de lutte sur le Web. En voyant comment vous traitez vos sources, je serais pas surpris que le site devienne la seule référence qui accepte de vous donner les réponses que vous êtes incapable de trouver par vous-même.»


			









			PARTIE III

Du sel dans les yeux

			«I would rather hurt a man than love a woman.»

			CACTUS JACK



			1. Le bon docteur


			Dès qu’on pénétrait à l’intérieur de l’hôpital Wolseley, on avait la certitude qu’un architecte avait réussi là où les autres avaient échoué. Une fois qu’on avait franchi les portes tournantes, on aboutissait dans un hall où l’opulence livrait bataille à la sérénité. La couleur, c’est ce qui sauta aux yeux de Martel dès l’abord. Un mur curcumine impressionnait le visiteur – car il parut à l’enquêteur qu’on fréquentait cet établissement à titre de visiteur bien plus qu’à titre de patient. Le long du mur s’alignaient des chaises confortables sur lesquelles on pouvait patienter tout le temps que durait la lecture de La comédie humaine, s’il le fallait. Si on levait les yeux, on découvrait une clé de voûte digne d’une église, sur laquelle se ramifiaient les divers prolongements d’une fresque dont un écriteau disait qu’elle était l’œuvre de l’artiste montréalais Harry Mayerovitch. La quasi-béatitude qui vous envahissait dans les minutes suivant votre entrée laissait croire qu’on ne pouvait que bien s’occuper de vous. À Wolseley, les patients devenaient des flâneurs, des lecteurs, des mélomanes oubliant les raisons pour lesquelles ils étaient là.

			Le docteur Eli Levinson était en consultation mais, en apercevant l’insigne de la Sûreté, la secrétaire se résolut à communiquer avec lui. Martel et Galarneau durent patienter une dizaine de minutes.

			Galarneau entra le premier dans le bureau du médecin, escomptant que le contact allait s’avérer plus facile, vu qu’il lui avait parlé quelques jours auparavant. «Docteur Levinson… Pascal Galarneau», fit-il, tendant la main comme pour repêcher toute la sympathie dont le médecin aurait pu être disposé à le gratifier. Levinson ne détourna pas même la tête, affairé qu’il était à gribouiller dans un dossier.

			«Je sais qui vous êtes. Vous êtes le policier à qui j’ai parlé au téléphone l’autre jour, dit Levinson dans un français qui aurait été impeccable, n’eût été de ce léger frottement des r sur son palais.

			— Docteur Levinson, on aimerait vous poser quelques questions au sujet de certains de vos patients.»

			Levinson se déplia, et le duo de l’UCM put un peu mieux cerner quelques-unes des raisons pour lesquelles on paraissait vénérer le médecin à Wolseley. Il était grand et droit, même s’il avait franchi le seuil des 70 ans. Le complet indigo qu’il portait était élégant et cher. Levinson avait la mise d’un homme qui portait sur ses épaules la réputation d’un établissement. Seule une tonsure de la taille d’une rondelle de hockey trahissait le fait qu’il ne contrôlait pas tout.

			«Qu’est-ce que vous me voulez au juste aujourd’hui, monsieur…

			— Sergent-détective Xavier Martel. Mon collègue vous l’a dit: on aimerait vous poser quelques questions sur certains de vos patients.

			— Cela relève du secret professionnel, j’en ai bien peur. Je suis étonné que vous ne le sach…

			— Soyez sans crainte, on a un mandat.» Martel exhiba le document. Levinson étira le bras et cueillit la feuille de papier comme s’il s’agissait d’une fleur fragile. Ses yeux parcoururent le document en diagonale et revinrent se poser sur Martel. Il se contenta de hausser les sourcils.

			«Vous avez déclaré à mon collègue avoir des contacts avec certains lutteurs professionnels.

			— Des contacts? C’est un mot bien étrange. J’ai dit à votre ami qu’il m’arrivait, oui, de soigner des patients dont la profession est d’être lutteurs. Il y a une compagnie de lutte, à Côte-Saint-Luc, vous le saviez?»

			Galarneau s’était renseigné au préalable et avait constaté en effet que l’Eastern Wrestling Alliance était en activité dans cette municipalité.

			«Vous pensez qu’un de mes patients pourrait être celui qu’on nomme… comment déjà… le Chercheur d’or?

			— Le Chercheur d’âme. Je suis désolé, mais c’est moi qui pose les questions aujourd’hui», insista Martel. Galarneau lui jeta un coup d’œil rapide. Il craignait que le tempérament bouillant de son collègue foute en l’air leurs chances de soutirer des informations significatives.

			Il intervint: «Ce qu’on aimerait, c’est une liste de vos patients qui ont été soignés pour des coups à la tête.

			— Si j’avais perdu mon temps à dresser des listes, je serais encore urgentologue et je consacrerais quatre-vingts heures par semaine à cet hôpital. Ma femme se serait lassée et mes enfants ne viendraient souper à la maison que dans mes rêves.

			— Vous pouvez m’expliquer comment il se fait que votre nom et l’adresse de cet hôpital se soient retrouvés sur l’enveloppe d’une pièce à conviction qu’on a reçue au poste, à Québec?»

			Levinson passa une main sur ses cheveux. Il paraissait agacé. «J’ai déjà dit à votre collègue que je n’en sais rien. C’est une vilaine blague, j’imagine.

			— Vous avez une piètre imagination.

			— Pensez-vous que quelqu’un pourrait vous en vouloir, docteur Levinson?» intervint Galarneau.

			Le médecin ricana. «M’en vouloir? Pour quelle raison?

			— Je sais pas… Un patient mal soigné, incurable, frustré… spécula Galarneau.

			— Mes patients sont bien soignés. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai deux cancéreux en phase terminale à aller visiter.

			— On a presque terminé, l’arrêta Martel. Y a-t-il un lutteur que vous ayez soigné qui vous revient en mémoire? Un cas… spécial, disons?»

			Levinson soupira. «Savez-vous combien de patients je rencontre annuellement?

			— Je parle pas de tous vos patients; je parle d’un patient, un lutteur, qui représenterait un cas particulier.

			— Même si c’était le cas, je n’aurais pas le droit de vous dire ce genre de chose», répliqua le médecin, qui commençait à s’impatienter. Il avait à présent saisi son calepin, pour bien leur faire sentir que la conversation était finie.

			«Il va vraiment nous falloir cette liste, docteur Levinson, s’interposa Galarneau une nouvelle fois.

			— Avez-vous une idée du temps qu’il faudrait pour constituer une telle liste? J’ai commencé à soigner des lutteurs dès mon arrivée, en 1982. J’en rencontre au moins une trentaine chaque année.

			— Demandez de l’aide, lui suggéra Galarneau. On peut contribuer, si vous voulez.» Il pivota vers Martel: «Boukareff, il a une formation d’archiviste. Il pourrait bien se débrouiller dans vos dossiers… railla-t-il.

			— Ne comptez surtout pas là-dessus! se fâcha le médecin.

			— La succinylcholine, ça vous dit quelque chose? lança Martel.

			— La sux… oui, bien sûr. Pourquoi me…

			— Ritchie Provost, c’est un nom qui vous sonne une cloche? continua Martel.

			— Non. Maintenant, laissez-moi tranquille ou j’appelle la sécurité», fit Levinson en jetant un coup d’œil non pas vers la porte de son bureau mais vers une haute armoire de bois située au fond de la pièce.

			«Vous aurez du mal à le croire, docteur Levinson, mais c’est nous, la sécurité. Il y a une province tout entière qui s’en remet à nous, depuis le mois de mars, pour qu’on mette le grappin sur un désaxé qui s’en prend à des jeunes femmes sans défense, dit Galarneau. Et on dirait bien que vous allez jouer un rôle-clé en nous aidant à résoudre l’énigme. Que vous le vouliez ou non.

			— La sux, vous savez comment quelqu’un peut s’en procurer?» insista Martel.

			Levinson balaya la question du revers de la main et fit une moue agacée. «On vend de tout, partout, vous le savez bien. Morphine, héroïne, pilules de toutes espèces… Pourquoi pas la sux? Maintenant, messieurs, je n’ai vraiment pas le choix, je dois…

			— N’oubliez pas la liste, docteur. Il nous la faut. On est ici jusqu’à demain.

			— Demain? Mais c’est impossible, voy…

			— Engagez quelqu’un, s’il le faut, rétorqua Martel. On veut les noms de tous les lutteurs que vous avez soignés pour coups à la tête depuis votre entrée à Wolseley. Si vous êtes incapable de livrer la liste d’ici demain, faites-la télécopier à notre bureau. L’adresse se trouve dans l’en-tête du mandat. Je vous le laisse comme lecture de chevet.» Martel mit la main sur le bouton de la porte et signala à Galarneau qu’il était temps de filer. «Espérons seulement que la prochaine lettre que nous recevrons de votre part sera vraiment de votre part.»


			* * *



			Une fois dans son véhicule, Martel appela Zoé Savary: «Trouve-moi tout ce que tu peux sur le docteur Levinson. Tout. Je veux même savoir s’il y a des mousses de sécheuse dans ses poches de pantalons.»

			Martel démarra. «Mauvais feeling, hein? le sonda Galarneau.

			— Le nom de Levinson était sur cette enveloppe pour une raison, et je vais la trouver.»

			Galarneau se renfrogna. «Si jamais ça te tente de travailler en équipe, tu me feras signe.

			— Appelle Bordage et dis-lui de demander un autre mandat. On va mettre Levinson sur écoute. Je veux savoir de quoi jasent les bourgeois de Côte-Saint-Luc autour des challahs, le dimanche matin.»



			2. La liste


			Savary dévoila la main qu’elle cachait dans son dos et exhiba un document qu’elle pinçait entre ses doigts. «C’est arrivé de l’hôpital Wolseley. On dirait que Levinson a fait ses devoirs avant de louer sa maison aux fantômes. Les gars de l’écoute disent qu’ils ont rien entendu depuis qu’on a buggé la maison du médecin, il y a trois jours. On commence à croire qu’il est disparu dans la nature.»

			Martel attrapa la feuille de papier. Une liste. La liste.

			«Il y a longtemps que c’est entré?

			— Ça vient juste.»

			La liste avait été constituée au moyen d’un minimum d’informations: des noms, des dates de naissance ainsi que la date de consultation et le diagnostic posé par Levinson pour chacun des patients. Martel n’en demandait pas plus.

			«Pascal, apporte-nous de l’eau dans la salle de conférences. On va peut-être avancer un peu aujourd’hui.»

			Galarneau se palpa la poitrine, étudia ses vêtements. «Merde, j’ai encore mis mon costume de boniche ce matin! J’apprends jamais…

			— Bon, bon, laisse faire, dit Savary avant que les choses ne s’enveniment. Je vous les apporte, vos verres d’eau.»

			Avant l’arrivée de Savary, Martel consulta ses messages-textes. Une série d’entre eux retint son attention:

			ED’AVIGNON: Chicoutimi pour affaires. Resto et coucher avant 23 h dans la chambre 108.

			ED’AVIGNON: Québec. Soirée tranquille devant Bloodsport avec des ailes de poulet. Location vidéo du film vérifiable.

			ED’AVIGNON: Québec encore. Lecture et bouteille de vin. Coucher à 1 h du matin – pas le choix: le livre est hyper-passionnant.

			Martel considéra les alibis d’Émilien D’Avignon pour chacun des soirs de meurtre. Et il comprit qu’il lui devait sans doute des excuses.


			* * *



			«Bonjour, tout le monde! fit une voix de soprano de l’autre côté de la pièce.

			— Tu l’as invité, lui aussi? s’étonna Galarneau.

			— Oui. Émilien va nous aider, ce matin.» Martel leva le menton en direction de D’Avignon, en quête d’une preuve à ce qu’il venait d’avancer.

			D’Avignon avait sélectionné ce qu’il possédait de plus élégant dans sa garde-robe: une chemise outremer qui tombait sur un pantalon jaunâtre en lainage dont la confection avait dû nécessiter la tonte d’un troupeau entier de moutons. De loin, on pouvait confondre D’Avignon avec un chapiteau du Cirque du Soleil.

			«Levinson a reçu seulement dix-huit lutteurs pour des coups à la tête? demanda Galarneau.

			— De son arrivée à Wolseley jusqu’à aujourd’hui, oui, répondit Martel. Sauf que la plupart ont consulté plus d’une fois. Reste à trouver ceux qui peuvent nous intéresser dans cette liste. Certains noms vous disent quelque chose, Émilien?» 

			D’Avignon parcourait des yeux le document, interrogeait les dates, fouillait sa mémoire à propos des noms révélés par la liste. Après une longue attente, il se montra catégorique: «On peut déjà en éliminer quatre.

			— Lesquels et pourquoi?

			— Edwin Albright et Richard Pleau, ils sont morts. Ça fait au moins cinq ans. Roger Watson, le premier, il me semble trop vieux pour correspondre au profil du Chercheur d’âme, non? C’est vous les experts, mais il me semble qu’un tueur en série de 80 ans, c’est peu commun.

			— On peut dire les choses comme ça, oui. Qui est le quatrième?

			— Gabe Levy. La liste indique qu’il a subi une perforation du tympan en 2003. Il n’est plus jamais remonté sur un ring. Il a pris sa retraite à 35 ans et, aux dernières nouvelles, il demeure à Panama.

			— D’accord, fit Martel. Il y en a d’autres que vous connaissez, parmi ceux qui restent? D’autres qu’on peut éliminer d’emblée, qui seraient handicapés, incarcérés, internés…?

			— Je connais plusieurs des autres noms, reconnut D’Avignon. Mais ceux que je pouvais éliminer, je les ai éliminés. La plupart de ces gars sont encore actifs sur le circuit.

			— Donc on a quatorze noms à vérifier.» Martel sortit de la salle de conférences et héla Boukareff. Il lui remit une copie de la liste réduite et l’enjoignit de prospecter le système au sujet de chacun des quatorze hommes répertoriés. La moindre infraction chez l’un d’entre eux pouvait devenir significative.

			Quand Martel réintégra la salle de conférences, D’Avignon l’accosta: «Vous misez gros sur cette liste, pas vrai?

			— On se contente de respecter “le livre”», indiqua Martel. Devant l’air interrogateur de D’Avignon, il précisa sa pensée. «On s’en remet à la loi de la moyenne. On n’a pas d’autre choix que de sonder les cas de lutteurs qui ont reçu des coups à la tête, parce que c’est la piste logique. Si ça donne rien, on pensera à une autre approche.

			— Et Wrestling Nostalgia?» demanda l’informaticien. Martel mit un temps à comprendre que son consultant faisait référence au site Web qu’il lui avait recommandé.

			«C’est du costaud. Vous m’aviez pas dit qu’il y a des milliers d’articles. J’ai commencé à filtrer, mais c’est lourd, indiqua Martel.

			— Je pourrais vous aider.

			— Peut-être. On verra.»

			Derrière son pupitre, Galarneau jura, ce qui attira vers lui les regards de tous les autres. «Il n’y a aucune correspondance entre la liste qu’on vient d’établir et la liste des lutteurs qui ont participé aux combats à la LEM, le soir du dernier meurtre à Victoriaville.»

			Galarneau attendit que D’Avignon soit parti pour parler. «Je le flaire pas, lui.

			— Relaxe, Sunny. Il a juste un crush sur Zoé.

			— Ta gueule, Boukareff… protesta Zoé Savary.

			— OK, focus, la gang, les rabroua Martel. J’ai eu des nouvelles du pathologiste judiciaire à propos de Simone Bonnard. Mêmes résultats que les autres aux tests sanguins: trop d’acide succinique dans le cerveau, lésions dans l’œsophage, signes d’asphyxie. La totale.

			— Mais on sait toujours pas qui procure la sux au tueur», se lamenta Galarneau. 



			3. De la compagnie


			Si aucun des lutteurs qui avaient participé au spectacle donné par Lutte Extrême Mauricie le soir du meurtre de Simone Bonnard ne se trouvait sur la liste du docteur Levinson, il fallait peut-être, se dit Martel, jeter un coup d’œil du côté des noms d’anciens lutteurs.

			En fonction des renseignements que lui avait fournis D’Avignon, Martel avait souligné en rouge les noms de trois hommes qui ne luttaient plus au moment des meurtres: Guy St-Amand, William Scott et Billy Bastien. St-Amand résidait à Trois-Rivières et, selon ce qu’on savait de lui, avait coupé les ponts avec le monde de la lutte. William Scott, pour sa part, s’était engagé financièrement dans quelques organisations, au début des années 2000, et avait ainsi contribué à la renaissance de la lutte professionnelle au Québec. Il demeurait dans le quartier Les Saules, à Québec, depuis quelques années, et participait aux événements de la CWO, dans Limoilou, à titre de gérant de quelques lutteurs. Billy Bastien, lui, distribuait des autographes lors de séances de signatures tenues dans des gymnases. Cela permettait aux férus de cette discipline de serrer la pince de leurs anciens athlètes préférés, plus affables à présent qu’ils n’incarnaient plus un personnage.

			La bouilloire siffla, et Xavier eut le réflexe pavlovien de passer sa langue sur ses lèvres à l’idée du thé jaune chinois qu’il allait déguster. C’était une soirée comme il en avait connu trop peu ces derniers temps. Il allait travailler, jusqu’à tard dans la nuit, mais dans des conditions qu’il aimait: Charlie Musselwhite en fond sonore, un short d’entraînement pour le confort et du thé à satiété. Si tout se passait bien, il prévoyait une pause vers 21 h pour s’entraîner: le vélo stationnaire le ressourcerait et l’épuiserait suffisamment pour qu’il puisse espérer se couler dans un semblant de sommeil paisible – du moins pendant quelques heures.

			Le fumet du thé embaumait le logement. Dehors, les passants avaient commencé depuis quelques semaines à s’aventurer plus tard en soirée dans le Vieux-Québec et à se montrer plus bruyants. Dans un mois à peine, Xavier allait regretter le calme relatif de la saison morte.

			Il s’installa devant l’ordinateur, dans son bureau, une pièce exiguë située au fond de l’appartement qui, en temps normal, devait servir de salle de lavage, coincée entre la salle à manger et la chambre à coucher. Xavier s’y était aménagé une table, un ordinateur fixe et un fauteuil au confort approximatif.

			Dès qu’il se connecta à Internet, il constata que Galarneau lui avait envoyé un courriel. Son partenaire avait déjà rayé deux autres noms de la liste de Levinson, disait-il: Barrett Blum participait à la carte des combats de l’EWA, dans Côte-Saint-Luc, le soir du meurtre de Simone Bonnard. Au moment où la troisième victime versait son sang, Georges Labelle, quant à lui, était particulièrement mis en valeur dans un combat de championnat qu’il livrait au sein de la FILM – la Fédération internationale de lutte de Montréal. Galarneau ne manqua pas de signaler au passage que la FILM entretenait des liens privilégiés avec l’industrie du cinéma pornographique de la métropole (d’où l’acronyme). Xavier se demanda où son collègue voulait en venir puisqu’on n’avait jamais considéré la possibilité que les meurtres revêtent un caractère sexuel. Les victimes ne présentaient aucun signe de viol; les études pathologiques étaient irréfragables à ce sujet.

			Émilien D’Avignon, pour sa part, avait appris à Xavier que quelques-uns des lutteurs listés traversaient parfois la frontière pour aller se produire dans une organisation de lutte indépendante de la Côte-Est américaine. D’Avignon avait identifié Anthony Pinson et Alan Rosenfeld. Ils jouissaient d’un dossier vierge, autrement il leur aurait été impossible de franchir les douanes. Restait une dizaine de noms sur la liste. On avait écarté huit candidats en l’espace de quelques heures, ce qui était encourageant, mais Martel savait qu’il était possible maintenant de stagner pendant des jours.

			Il entra dans le moteur de recherche les mots «wrestling nostalgia» et repéra sur-le-champ le site que lui avait suggéré D’Avignon. Un visuel tape-à-l’œil soutenu par un lettrage sang-de-bœuf sur fond noir. Des photographies de lutteurs en action, d’autres qui exposent leurs muscles gonflés d’orgueil, d’autres encore qui consentent une poignée de main à des amateurs ou à des journalistes. Xavier consulta les sections du site distribuées dans le menu. Il cliqua sur Shoot interviews. Une nouvelle page apparut, sur laquelle on proposait quelques vidéos disponibles pour une trentaine de dollars. Il s’agissait d’entrevues au cours desquelles les hommes se livraient en toute authenticité, sans incarner leur personnage habituel.

			Xavier revint au menu principal et sélectionna un lien qui le parachuta sur le forum. Une liste sans fin inonda l’écran. L’enquêteur constata rapidement que la soirée n’allait pas suffire pour lui permettre de consommer tout ce que le forum avait à lui faire avaler.

			Il parcourut en diagonale la liste des sujets de discussion. Certains le gardèrent captif pendant quelques minutes: des spécialistes de quelques-uns des territoires qu’avait évoqués D’Avignon rapportaient les résultats des combats d’un nombre ahurissant de cartes tenues dans chacune des villes. Martel consacra près d’une heure à tenter de tarir ce filon, à la recherche de la moindre information utile.

			Un sujet de discussion le fit hoqueter. Daté de la veille, le titre disait «WRESTLING-RELATED MURDERS IN QUEBEC». Wrestling Nostalgia était de facture américaine. Les miasmes du Chercheur d’âme commençaient à s’exhaler jusque chez l’oncle Sam. La discussion, courte et évasive, ne laissait toutefois transpirer aucune information concrète concernant l’affaire en cours. Xavier consulta les noms des membres du forum qui avaient contribué à la discussion – quatre personnes au total, désignées par des pseudonymes. Il allait devoir sonder D’Avignon à ce sujet, mais il était plutôt certain que la règle en usage consistait à employer un pseudo qui comportait un lien avec l’univers de la lutte. Génial: il allait devoir composer avec d’autres individus aux identités multiples!

			Son cellulaire tinta.

			«Bonsoir, Émilien.

			— Désolé de vous déranger en soirée, monsieur Martel. Une chose m’est revenue en tête, et j’ai cru que ça pouvait vous intéresser.

			— Je vous écoute, fit l’enquêteur, sans délaisser pour autant l’écran.

			— Le dernier message que le tueur a laissé au bureau de la SQ… Il dit Search NET.

			— Exact. On a sondé le Net et on a trouvé des infos sur Chris Benoit. Vous m’avez aussi expliqué en détail pourquoi Benoit a assassiné sa femme et son fils.

			— Le Chercheur d’âme, il a l’air de quelqu’un d’assez pointilleux, je me trompe?

			— Non, vous avez raison. Il est très précis dans sa façon de nommer ce qu’il veut qu’on voie.

			— Oui. Rappelez-vous son deuxième message… La faute dans who sux now. C’était volontaire.

			— Il nous dirigeait sur la piste de la succinylcholine.

			— Eh bien, je crois qu’il a récidivé.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire?» Martel abandonna l’écran et fit pivoter son fauteuil pour tourner le dos à l’ordinateur.

			«Sa façon d’écrire. Son sens du détail. NET, tout en majuscules. Ça peut pas être un hasard. C’est un acronyme.»

			D’Avignon avait raison. Martel avait réfléchi à la question, mais rien ne lui était venu à ce sujet. Aucune organisation de lutte québécoise, à sa connaissance, n’était identifiée par ces trois lettres.

			«L’épouse que Chris Benoit a assassinée… Elle s’appelait Nancy Elizabeth Toffoloni.

			— N-E-T… comprit Martel.

			— Tout à fait. Et vous savez ce que ça me dit?

			— Que le Chercheur d’âme nous confirme qu’il commet ses méfaits parce qu’il a subi un traumatisme crânien.

			— C’est ce que je pense. Il nous demande d’investiguer du côté de Toffoloni. De la victime. Ask Benoit why he did it, vous vous rappelez? Il vous a donné une double chance, au cas où vous ne verriez pas le lien avec Benoit: il vous pointe l’essentiel, la victime de Benoit. “Demandez-vous pourquoi Benoit a fait ce qu’il a fait à sa femme”, c’est la piste qu’il vous a donnée.»

			Martel sentit une pointe d’adrénaline naître quelque part dans son abdomen. Une chaleur fugace qui irradia jusqu’à sa colonne, puis le lécha jusqu’à la nuque. Il posa à nouveau les yeux sur la liste de Levinson. Le Chercheur d’âme était un des dix hommes dont on n’avait pas encore raturé le nom sur cette feuille. Il en était de plus en plus sûr. À moins que Levinson ne lui ait fourni une liste partielle, ce qu’il ne fallait pas exclure.

			«Voilà. C’est ce que j’avais à vous dire, conclut D’Avignon.

			— Merci, Émilien. Merci aussi pour Wrestling Nostalgia. Je viens de m’inscrire.

			— Génial! Quel est votre pseudo?

			— Pour l’instant, c’est Avatar.

			— Vous avez le pseudo par défaut. Le mien, c’est One Man Clan, à cause de ma stature.»

			Martel fit à nouveau face à son ordinateur et jeta un coup d’œil dans le haut de l’écran. Au-dessus du tableau recensant les sujets de discussion s’alignaient les noms des membres du forum qui étaient en ligne. Il repéra One Man Clan, qui venait d’apparaître. Émilien D’Avignon s’était connecté pendant leur discussion téléphonique.

			«Xavier… Je peux vous appeler Xavier, non?

			— Hmm.

			— Vous savez que vous pourriez inscrire seulement votre nom de famille aussi. Martel, c’est un nom qui dit quelque chose, à la lutte.

			— Oui, je sais qu’il y a eu un Ricky Martel, quand j’étais plus jeune.

			— Ah oui! Et il a connu toute une carrière! Il y a eu aussi Michel Martel, son frère, et Sherri Martel, une ancienne championne.

			— Vous m’étourdissez, Émilien.» Martel eut soudain une intuition et cliqua à nouveau sur le lien menant à la discussion laconique sur le Chercheur d’âme. Pour chaque sujet, il était possible de voir le nom des membres présents dans la boîte de discussion en même temps que soi, comme si chaque boîte de discussion était une pièce que l’on visite.

			Martel ne fut pas surpris de trouver le nom de One Man Clan dans le sujet portant sur le Chercheur d’âme.

			«Émilien… Vous ferez pas ce que je crois que vous allez faire, n’est-ce pas?»

			Un silence accueillit la remarque, au bout duquel D’Avignon se manifesta. «Qu… Quoi?

			— Je vous ai trouvé, One Man Clan. Je suis dans la même pièce que vous. Vous avez oublié?

			— De quoi vous p…

			— Émilien, vous êtes tenu par le secret professionnel. Vous avez signé un contrat avec la Sûreté. Dites-moi que vous êtes pas stupide au point de tout gâcher en cédant à la tentation d’ajouter votre grain de sel à la discussion sur les meurtres qui ont rapport avec la lutte.

			— Quoi? Euh… Non. Non, bien sûr que non! J’étais curieux, c’est tout. J’aurais jamais…

			— Sortez, Émilien.

			— Quoi?

			— C’est le nouveau mot que vous avez appris aujourd’hui?

			— Quoi?

			— Oui, celui-là. Allez, sortez. Retournez sur le forum principal. Et que je vous voie jamais écrire quoi que ce soit ni même observer la discussion consacrée aux meurtres du Chercheur d’âme.

			— OK, c’est compris.»

			One Man Clan disparut de la discussion.

			«Merci, Émilien.

			— Je vous en prie…»

			Martel reprit là où il avait laissé. Dans ses notes, il retrouva les adresses auxquelles le tueur avait abandonné les trois victimes. Dans le moteur de recherche propre au site Web, il entra «1956, Toronto». Quelques secondes plus tard, la page lui laissa savoir qu’aucune correspondance n’était disponible. À «1956, Saint-Louis», il reçut la même réponse. Pour «1961, Chicago», il vit proliférer les liens. Tous menaient à des sujets de discussion du forum. Il entreprit son périple pour goûter chaque fois la même déception: les douze liens accessibles relevaient les résultats de cartes de lutte tenues à Chicago en 1961. Quelques-uns des lutteurs ayant participé à ces soirées lui disaient vaguement quelque chose, sans plus. Une partie de la réponse se trouvait peut-être devant lui, mais il s’avérait inapte à la déceler. Il réprima l’envie de flanquer une droite à l’appareil. «Respire», s’intima-t-il. «Compte à rebours, compte à rebours», entendit-il psalmodier la psy qui avait été chargée de l’aider à gérer sa colère. Sa mère l’avait contraint à consulter après l’incident qui s’était produit entre son père et lui lorsqu’il avait 11 ans.


			L’horloge indiquait 21 h 20 quand il décida qu’il lui fallait bouger. Il passa devant la grande fenêtre donnant sur la rue de Buade. La noirceur avait établi son empire, combattu par quelques éclats lumineux ressemblant à des étoiles déchues rétrogradées à hauteur d’homme.

			Une heure de vélo stationnaire permit à Xavier de se dépenser, mais l’ironie de la situation le laissa amer: il faisait du surplace, au propre et au figuré. Au sortir de la douche, il se surprit à penser à Daphnée, la dernière femme avec qui il avait passé une nuit. Il se refusait, de coutume, à revoir la même femme. Mais une envie incoercible de passer la soirée avec elle, de discuter avec elle, de lui faire l’amour montait en lui. Il avait recommandé à Daphnée de l’oublier, de ne pas compter sur lui. Cela ne l’empêchait pas, lui, de communiquer avec elle. Au cas où.

			Faire du bien pour éradiquer le mal qui circulait dans son sang: voilà ce qu’il lui fallait. Faire du bien à Daphnée, la première femme à l’avoir troublé depuis des temps immémoriaux. Réinscrire sur sa langue le goût de son plaisir à elle.

			Il attrapa son téléphone, s’étendit sur son lit, fouilla dans la liste de ses contacts, incertain d’y avoir inscrit le numéro de Daphnée.

			Puis il s’endormit, plus tôt qu’il ne l’avait prévu.



			4. Le sarrau n’est pas un costume de fantôme


			Martel s’éveilla un peu avant 7 h, dans la même position que la veille. Le soleil printanier lui chatouillait la joue du bout de ses doigts d’or. Une sensation désagréable de dureté contre son autre joue le fit grimacer. Il s’était endormi sur son téléphone, maintenant imprimé sur son visage. Comme ressuscité à son tour, l’appareil se manifesta tandis que Martel enfilait une nouvelle paire de jeans et cherchait un t-shirt propre à étrenner.

			L’écran lui apprit qu’il s’agissait de Zoé Savary.

			«Je te réveille?

			— À peine. C’est pour une bonne raison?

			— Non, juste pour voir si tu voulais que je t’apporte le déjeuner et tes pantoufles. Écoute, j’ai des résultats pour ce que tu m’avais demandé au sujet de Levinson. J’y ai passé une partie de la nuit.

			— Qu’est-ce que t’as trouvé?»

			Savary lui révéla qu’Eli Levinson déclarait à l’impôt un revenu d’un peu plus de trois cent mille dollars, ce qui correspondait tout à fait à la norme pour un médecin détenant une expérience telle que la sienne. Outre sa résidence principale sur la rue Kensington, dans Westmount, Levinson possédait une résidence secondaire à Jeffersonville, dans le Vermont. L’homme chargé d’entretenir et de louer la résidence le reste de l’année, un sexagénaire du nom de Robert Thomlin, avait appris à Savary que son patron ne mettait jamais les pieds dans le Vermont avant le mois d’août. La maison était occupée depuis cinq mois par un couple de retraités de la Côte-Ouest américaine. Levinson était titulaire de comptes bancaires dans les principales institutions financières québécoises ainsi que dans une banque américaine. Il détenait un portefeuille d’actions diversifié, des REER dans trois banques s’élevant chacun à un peu plus de cent vingt mille dollars, et aucun des comptes courants qui étaient à son nom n’était descendu sous la barre des cent vingt-cinq mille dollars au cours des cinq dernières années. Savary avait eu accès au relevé de ses opérations bancaires des derniers mois. Levinson ne dépensait pas à outrance et aucun montant astronomique n’était prélevé dans son compte. Elle ajouta que le septuagénaire était marié à une dénommée Alma Metz et qu’aucune bête ne surgissait lorsqu’on secouait les buissons du côté de l’épouse.

			«Bref, on cherche des cornes sur la tête d’un singe, réagit Martel.

			— Il y a quand même quelque chose qui me chicote. Levinson travaille dans Côte-Saint-Luc.

			— Oui. L’hôpital Wolseley est sur le chemin Kildare.

			— Il demeure sur la rue Kensington, dans Westmount. Sauf que toutes les deux ou trois semaines, Levinson dépense environ deux cents dollars dans une station-service Irving de l’avenue Cornwall. C’est dans Mont-Royal.» Voyant que Martel tentait une estimation mentale, elle lui facilita la tâche: «C’est à huit kilomètres de l’hôpital et à un peu plus de sept kilomètres de chez lui. Ou bien le docteur Levinson a besoin de consulter un optométriste pour trouver une station-service plus près de chez lui…

			— … ou bien il doit se rendre dans la ville de Mont-Royal pour s’occuper d’affaires récurrentes. D’accord. On va mettre quelqu’un là-dessus. On se tient au courant.

			— De rien, Xavier.

			— Hein?

			— Laisse faire. Bonne journée.»


			* * *



			Avant même de s’être délesté de son sac, Martel vit Anouar Boukareff se diriger vers lui.

			«Salut, Xavier. J’ai de quoi faire ta journée.»

			Boukareff déposa devant son collègue un dossier duquel dépassaient quelques feuilles qu’il y avait insérées en vitesse.

			«Qu’est-ce que c’est?

			— Des criminels.

			— Tu m’étonnes.

			— Des criminels qui vont t’intéresser, parce qu’ils proviennent du recoupement entre la liste de Levinson et celle des lutteurs qui ont un passé criminel. Y en a pas mal qui ont un casier, et certains d’entre eux ont subi un traumatisme à la tête soigné par Levinson.»

			Boukareff pointa les noms. «Vous avez rayé huit noms hier. Des dix qui restaient, il y en a deux qui ont un dossier répertorié dans les Plumitifs[2].»

			Martel émit une réserve: «Le système répertorie seulement les personnes qui ont un dossier criminel au Québec… On parle de lutteurs professionnels. Certains travaillent à l’étranger.

			— C’est pour ça que j’ai passé la journée là-dessus, hier. On est encore chanceux d’avoir des réponses aujourd’hui. Aucun des dix noms que tu m’as confiés ne sonne une cloche du côté de la GRC. J’attends encore des retours d’appels ou des fax du FBI et d’Interpol, mais ça, ici, c’est du concret, pour le moment», fit Boukareff en tapotant le dossier.

			Restait à mettre la main sur les deux hommes cernés par les recherches de Boukareff: William Scott et Manny Morales. Scott était passé devant le tribunal de la jeunesse, en 1978, à l’âge de 15 ans, pour avoir commis des actes de vandalisme. Il avait été incarcéré vingt-quatre heures, en 1990, pour trouble de l’ordre public, avant d’être condamné à un an de prison, en 1992, pour voies de fait simples, à la suite de menaces à l’endroit d’une employée de dépanneur, puis avait séjourné à Bordeaux en 2000, pour une question de voies de fait avec lésions. Le nom de Scott était mis en évidence pour la seconde fois en autant de jours, puisqu’il était un des trois lutteurs retraités et bien vivants de la liste de Levinson. Pour sa part, Manny Morales avait écoulé cinq ans en prison, entre 1997 et 2002, entre autres pour avoir eu l’idée géniale, au cours d’une arrestation pour possession de cannabis, de relever sa chemise afin de montrer ostensiblement aux policiers qui l’avaient appréhendé la crosse de l’arme à feu non enregistrée qu’il portait à la taille. Les Bleus avaient interprété le geste comme une menace peu subtile, et le juge en charge de l’affaire leur avait donné raison. À cause de son historique de revendeur, Morales avait passé plus de temps en prison que chez sa mère.

			Martel ouvrit un tiroir de son bureau et en ressortit la liste de Levinson. Il s’attarda sur chacun des noms que Boukareff avait mis en évidence au terme de ses recherches.

			«Qu’est-ce que tu cherches?

			— Pour Morales, ça colle avec ce qu’on s’est dit: il a fait le méchant garçon après avoir été soigné par Levinson pour blessures à la tête. L’autre, William Scott, il a été traité pour coups à la tête bien après avoir mérité son dossier criminel.

			— Mais ça veut rien dire.

			— En effet, ça veut rien dire.»



			5. Tout ce qu’on peut répandre sur la table


			«Monsieur Scott est venu par lui-même? demanda Martel aux deux agents qui avaient escorté le tandem.

			— Non, monsieur, répondit le plus vieux des deux officiers, un dénommé Dallaire. Y a pas de véhicule à son nom. Son voisin nous a dit qu’il était arrivé chez lui en taxi. Il a accepté de monter avec nous. Il coopère bien, mais il dit pas un mot. Il est resté calme sur la banquette arrière. Il a mâché sa gomme et regardé par la fenêtre tout le long du trajet.»

			Tandis que William Scott était escorté en salle d’interrogatoire par Galarneau, Martel fut interpellé par l’agent Dallaire, qui demanda à lui souffler quelques mots à l’oreille.

			«D’accord, résolut Martel. Je poserai la question à monsieur Scott.»

			William Scott, 50 ans, présentait un physique qui convenait à son métier de lutteur. Il dépassait Martel de quelques centimètres, ce que peu de gens pouvaient revendiquer, mais faisait dans les quatre-vingt-dix kilos. Son dos voûté entretenait l’image d’un homme timide, angoissé ou complexé. Scott portait une ample chemise à carreaux vert et noir qu’il laissait sortie de son pantalon et qui recouvrait un t-shirt blanc trop grand pour lui. Ses yeux paraissaient à l’étroit dans leurs orbites, au point que Martel avait l’impression que Scott ne cillait jamais. Il finit par le reconnaître: c’était le manœuvre qui avait interrompu sa confrontation avec Bob Méroz en apportant un poteau de remplacement au centre communautaire de Limoilou.

			Martel expliqua à Scott la procédure: on allait lui poser quelques questions formelles et il n’était pas en état d’arrestation. Scott ne détacha pas le regard de la surface de la table qui le séparait du sergent-détective.

			«J’aimerais d’abord savoir si “William Scott” est votre vrai nom», fit Martel pour débuter.

			L’homme se garda de répondre. Le seul signe vital observable chez lui était le mouvement de ses mâchoires, qui mastiquaient encore la gomme qu’il avait gobée dans le véhicule de patrouille.

			«Vous savez qu’en répondant à nos questions, vous avez la possibilité de nous aider à avancer dans une affaire criminelle sérieuse?»

			Martel parlait au mur. Il remua sur sa chaise, jeta un coup d’œil vers Galarneau.

			«Voulez-vous appeler un avocat, monsieur Scott?»

			L’homme refusa de briser le silence. Martel eut le réflexe de répéter ses trois questions en anglais. Si Scott faisait mine de mieux comprendre l’anglais que le français, peut-être se rapprocherait-on davantage du Chercheur d’âme et des messages qu’il léguait à la police.

			Encore une fois, Scott ne broncha pas.

			Depuis le fond de la pièce où il n’avait rien eu à consigner, Galarneau fit signe à Martel de le rejoindre à l’extérieur.

			«Méthode forte, suggéra Galarneau.

			— Déjà? On sait même pas dans quelle langue le faire chier…

			— Y a une seule langue que le tueur va comprendre. Si c’est pas lui, on va tout de suite le savoir et on va arrêter de perdre notre temps. On arrive à la fin de semaine, et j’aime pas du tout le délai depuis le dernier meurtre. Y a plusieurs soirées de lutte au programme dans les prochains jours.

			— Qu’est-ce que tu proposes?

			— Ce que t’as fait à Provost.»

			Martel soupesa l’option. Galarneau avait raison. On disposait de peu de temps, et il trouvait aussi qu’on jouait avec le feu si on n’obtenait rien de concret avant la fin de semaine.

			«Je prends encore quelques minutes pour le tester», décida Martel.


			* * *



			«Monsieur Scott, j’ai pas l’intention de vous faire perdre votre temps, comme je voudrais pas que vous me fassiez perdre le mien. Mais pour ça, il va falloir que vous acceptiez de collaborer. Autrement, il faudra passer à une méthode un peu plus… radicale, disons.»

			Scott semblait évaluer la quantité de nettoyant qu’il avait fallu pour que la table qui soutenait son verre d’eau soit si reluisante.

			Martel grimaça et contourna la table. «OK, mon grand, on va passer en deuxième vitesse.» Il se positionna derrière Scott, qui n’avait toujours pas remué. Il s’approcha et, sans préavis, frappa dans ses mains, à proximité des oreilles de l’ex-lutteur. Le claquement sec retentit si fort que Martel vit Galarneau réagir, à l’autre extrémité de la pièce. Scott rentra la tête dans les épaules.

			«Donc vous n’êtes pas sourd, conclut Martel. Bonne nouvelle.»

			Il se positionna devant l’ancien lutteur, qui osa l’observer.

			«Vous jouez encore les livreurs pour Bob Méroz?»

			Scott baissa les yeux à nouveau.

			«Bob, il vous traite bien?»

			William Scott déglutit et recommença à mâcher sa gomme.

			«Quoi? Y a un problème avec Bob?»

			Contre toute attente, Scott secoua la tête de gauche à droite.

			«T’as vu ça, Pascal? On progresse.» Martel songea à la remarque que lui avait soufflée l’agent Dallaire, avant que l’interrogatoire se mette en branle.

			«Il y a une raison pour que la fenêtre de la porte d’entrée principale, chez vous, soit condamnée avec un plywood? Vous faites des rénos?»

			Le lutteur longiligne se contenta de renifler et de grimacer.

			«Bon, je pense que ça a assez duré, Martel, s’impatienta Galarneau.

			— Vous savez que le simple fait de refuser de vous identifier peut justifier qu’on vous garde jusqu’à demain?» insista Martel.

			Il se redressa, jeta un coup d’œil à son collègue, puis acquiesça. «On va vous appeler un avocat.»


			* * *



			Les enquêteurs réintégrèrent la salle d’interrogatoire une quinzaine de minutes plus tard. Comme ils l’avaient prévu, William Scott n’avait pas bougé. Ses mains étaient encore jointes et sa mâchoire continuait à triturer la gomme à mâcher qui servait à lui donner un semblant de contenance depuis son arrivée. Martel avait apporté un sac de plastique grand format.

			«Vous savez quoi, aucun avocat n’était disponible, affirma Martel. On a essayé, pas vrai, Pascal?

			— Très fort, oui.

			— Tellement fort qu’on s’est tannés et qu’on a laissé un message.

			— Sauf que t’as oublié de laisser un numéro pour qu’il rappelle, mentionna Galarneau.

			— Merde. T’as raison.» Martel enfonça la main dans le sac de plastique et en ressortit une fiche. «Il y a une chose que j’ai pas oubliée, par contre. C’est que la dernière fois qu’on a eu un avocat ici, il n’a pas été très poli. Ce qui fait qu’on s’est sentis un peu… menottés.

			— Menottés, c’est le mot, oui, approuva Galarneau.

			— Sauf qu’aujourd’hui, sans avocat, on se sent moins gênés de vous montrer ce qui nous occupe ces temps-ci, monsieur Scott.» Martel s’approcha de l’ancien lutteur et chuchota, assez fort tout de même pour que la caméra qui filmait la séance ne perde rien de ses paroles: «Considérez ça comme un privilège: ils sont peu nombreux, ceux qui accèdent à notre collection privée.»

			Scott avait cessé de mastiquer. Il décocha à Martel un regard interrogateur, presque suppliant, aurait juré le sergent-détective.

			Ce qui n’empêcha pas Martel de répandre sur la table les clichés d’Élise Jacobi, de Nathanaëlle Patenaude et de Simone Bonnard. Des gros plans des visages charcutés.

			Scott eut le souffle coupé. Il s’arrêta quelques secondes sur chacun des clichés puis ferma les yeux et tourna la tête de côté. Les yeux fermés, il se mit à se tortiller, à piaffer, aurait-on dit. Il desserra les mains, les posa sur ses cuisses, s’inclina vers l’avant, se redressa, inspira profondément.

			«Ça va, monsieur Scott?» lui demanda Martel. Galarneau s’était levé.

			Scott produisit un râle guttural et s’inclina à nouveau vers l’avant. Ses jambes s’agitaient, incapables de repos. Il déglutit bruyamment. Puis il posa le geste qui allait mettre un terme à l’entretien: il ouvrit la bouche et déversa sur la table tout ce qu’il avait ingurgité au cours de la dernière semaine.



			6. Reddition


			Martel s’installait à table lorsque son téléphone sonna. Il eut l’intuition qu’il ne profiterait pas longtemps des odeurs gorgées de promesses du poulet de chez Sami.

			«Sergent-détective Martel, c’est Mélanie.» Mélanie Francœur, la réceptionniste qui remplaçait Monique pour les quarts de soir à l’Échiquier. «On vient de recevoir un appel d’un certain Manny Morales. Il paraît que vous voulez le rencontrer.»

			Morales figurait sur la liste fournie par le docteur Levinson. Il était le second homme que Martel souhaitait cuisiner. Avec William Scott, Morales faisait partie des suspects à cause de son appartenance au groupe très sélect des lutteurs ayant été traités par Levinson pour coups à la tête et détenant un dossier criminel.

			«Quand est-ce qu’il a appelé?

			— Là, maintenant. Je l’ai mis en attente.

			— Il est disponible pour passer au poste ce soir?

			— Non, il est à Montréal.

			— Il peut nous visiter demain matin?

			— Vaudrait mieux que ce soit avant…

			— Qu’est-ce qui se passe, Mélanie?

			— Manny Morales dit qu’il est le Chercheur d’âme.»


			* * *



			Les pales de l’hélicoptère malaxaient le ciel maussade de la métropole. À côté du pilote, Edgar Bordage hurlait le plan de match à Martel et Galarneau. Des agents du SPVM avaient appréhendé Manny Morales, qui s’était livré sans résistance. Au moment où l’hélico de la Sûreté amorçait sa descente, le prévenu attendait l’arrivée des enquêteurs quelque part dans une salle d’un centre opérationnel du SPVM.

			Le prévenu dévisagea ses visiteurs dès qu’ils entrèrent. Martel sut, en voyant Morales, à quel type il allait avoir affaire. Il était avachi, le dos arrondi. Menotté, il gardait les mains entre les cuisses. Son pantalon était au moins trois ou quatre tailles trop grand pour lui et laissait voir le haut de son sous-vêtement. Son torse n’était vêtu que d’une camisole blanche. Pas particulièrement musclés, les bras de Morales en imposaient plutôt parce qu’ils racontaient sa vie à sa place. C’était un Latino, mais il fallait se fier à son nom pour deviner sa couleur, parce qu’aucun recoin de la peau qu’il exposait n’était exempt d’encre. Morales avait le visage barbouillé comme un Maori. Le lutteur adressa un sourire en coin à Martel et y alla d’un mouvement rapide des sourcils qui exprimait sa fierté d’avoir enfin l’occasion de se mesurer à l’enquêteur de la SQ.

			«Manuel Morales… C’est bien vous?

			— Dans le mille, monsieur l’agent.

			— Vous êtes lutteur au sein de la…» Martel chercha dans ses notes.

			«Dans trois compagnies de Montréal, dude, compléta Morales. Mais le plus souvent, je travaille pour la FILM.

			— C’est l’organisation de lutte qui fait de la porno, ça?

			— Right on, dude.

			— Vous pouvez laissez tomber le “dude”, en passant.

			— No problemo, dude. C’est un… une… comment vous dites, les Francos… Un tic, c’est ça?

			— Je comprends. J’ai des tics, moi aussi. Mon poing a tendance à s’abattre sur votre mâchoire, si vous testez un peu trop ma patience.

			— J’ai peur de rien, moi, dude.

			— Vous avez pas peur du cancer de la peau, non plus. C’est pour soutenir une thèse en philologie, les tatouages?

			— Ça flashe, hein? C’est handmade par mío, tout ça.

			— C’est vous qui les avez faits?

			— Vous voulez que je le répète plus fort?» Morales regarda Galarneau. «Votre amigo, y a des problèmes d’oreille?

			— Vous pouvez m’expliquer comment vous faites pour vous tatouer le visage, monsieur Morales?» demanda Martel.

			Le prévenu haussa les épaules. «Je me regarde dans un miroir.

			— Je doute pas du tout de votre amour des miroirs, mais je comprends mal comment vous pouvez vous tatouer à l’envers.» Martel désigna un tatouage qui barrait la gorge de Morales de gauche à droite et qui disait «VENGANZA»[3].

			«Ouais, OK, j’ai un coup de main de temps en temps. Un de mes amigos, Benito.

			— Le reste, ça vient de vous?

			— Je l’ai dit au moins deux fois. J’ai tout ce qu’il faut pour faire ça.

			— C’est économique, reconnut Martel.

			— C’est pourtant pas le cash qui manque, précisa Morales.

			— C’est si payant, la lutte?

			— Na. Y a pas de dinero à faire avec la lutte au Québec. À la FILM, par contre….

			— Vous faites de la porno?»

			Morales fronça les sourcils. «Vous, en tout cas, vous en regardez pas. Sinon, vous sauriez qui est Manly Manny.

			— J’ai aucun intérêt pour la pornographie homosexuelle», lança Martel.

			Le regard de Morales modula de l’arrogance à la méfiance. «Easy, dude.

			— Si on passait aux choses sérieuses, Manny. Pourquoi vous nous avez appelés, ce soir?

			— C’est vous qui avez demandé à me voir. Vous avez laissé trois messages sur l’inbox de mon cell.

			— On a demandé à voir Manny Morales. On n’a jamais parlé du Chercheur d’âme.»

			La bouche de Morales se fendit d’un sourire qu’il gagnait sans doute à réserver aux intimes: ses dents rivalisaient les unes contre les autres pour déterminer laquelle serait la dernière à rester debout. Certains ivrognes se tenaient plus droits.

			«J’imagine que vous pouvez le prendre comme un bonus, dit Morales.

			— C’est l’héroïne qui vous a ravagé les dents comme ça?»

			Encore une fois, l’arrogance de Morales s’atténua un peu.

			«No comprendo, dude.

			— Si je comprends bien, l’héro, tu la gardes pour toi et tes copains, et c’est la sux que tu réserves aux filles, c’est ça?»

			Morales baissa la tête, regarda ses mains. Il mit un moment avant de répondre. «C’est ça, oui.

			— Tu la prends de qui, la sux?»

			Nouvelle pause. Morales renâcla et avala son glaviot, pour faire diversion. Il regarda Galarneau, puis regarda ses mains comme s’il cherchait la formule magique lui permettant de faire éclater les menottes.

			«On verra ça plus tard, dit Morales.

			— Y a une chose qu’il faut bien que tu comprennes, Manny: ici, ton seul droit, c’est de rester assis devant moi et d’afficher ton sourire débile sans que je puisse te l’effacer du visage avec mes mains. Le reste, c’est pas à toi de le décider.

			— Comprendo.»

			Martel inspira et tenta de se concentrer sur ce qu’il devait soutirer de l’homme qui pavoisait devant lui.

			«Le docteur Levinson… Tu te souviens de lui?

			— Bien sûr.

			— Quelle est ta relation avec lui?

			— Jamais de pénétration anale. On s’est bien compris là-des…»

			Martel abattit sa puissante main de toutes ses forces sur la table. «Écoute, Speedy Gonzalez. On va régler une chose une fois pour toutes: tu m’impressionnes pas. Des fonds de poubelle comme toi, j’en vois une douzaine par semaine. Quand je veux rire, je suis prêt à payer un bon prix pour de la qualité. Ce que tu fais, ça me convaincrait pas de sortir une attache à pain de mes poches pour te la donner dans le métro. Lâche l’humour: t’es encore moins doué que pour te laver la face.»

			Galarneau mit la main sur l’épaule de Martel pour s’inviter à prendre part à la discussion.

			«Monsieur Morales, fit-il, le problème qu’on a, c’est qu’on arrive mal à comprendre pourquoi vous venez vers nous en prétendant être le Chercheur d’âme.

			— Soy el Investigador de alma. C’est pas compliqué.

			— Pourquoi vous dévoiler soudainement comme ça?»

			Morales composa une moue qui fit ourler sa lèvre inférieure et révéla qu’un diamant y était planté en guise de piercing. «J’ai fini ce que j’avais à faire.»

			Galarneau expira et consulta Martel. «Vous comprenez que n’importe qui en manque d’attention peut tenter de nous faire croire qu’il est un criminel recherché? Vous êtes lutteur, monsieur Morales.

			— Pornstar aussi, souligna le prévenu.

			— Avouez que ça vous ferait une belle publicité, non?»

			Martel repensa à l’arbitre au caillou dans le soulier. Il lui avait appris que la lutte carbure à la controverse, s’abreuve à la source du désordre social et capitalise sur la survie des stéréotypes.

			Le regard de Morales trouva refuge dans le creux de ses mains, qu’il gardait entre ses cuisses depuis le début de l’interrogatoire. Lorsqu’il releva la tête, il planta son regard noir dans les yeux de Martel. Il n’y avait plus rien ici du cabotin narcissique. Ce que vit Martel, c’est l’obscurité abyssale de l’âme de celui pour qui la vie des autres est dépourvue de valeur si elle n’est pas asservie à sa propre cause. «Señor Martel, avez-vous réussi à trouver pourquoi j’ai rien tatoué entre les boules de Numéro Trois?»



			7. Le meurtre dans la peau


			Manny Morales se trouvait dans une position identique à celle qu’il avait adoptée quand Martel et Galarneau étaient sortis pour se concerter.

			«OK, Manny, lança Martel. On va jouer un petit jeu.

			— Excellent, dude. Ça commence à être plate, ici.

			— Tu vas nous prouver que t’es l’homme après qui on court depuis deux mois. C’était bien joué, le coup de la troisième victime. Sauf qu’il va nous falloir plus que ça.

			— Ce que vous voulez, fit Manny, qui cala la langue dans sa joue, un geste que Martel interpréta comme une obscénité.

			— D’abord, tu vas nous dire si t’as tatoué tes victimes avant ou après leur mort.

			— Après. Je voulais pas qu’elles saignent. Y avait assez de sang comme ça.

			— Il fallait qu’on voie ce que t’avais choisi d’écrire, hein?

			— Right on.

			— Sur la dernière, pourquoi t’as mis George Gulas en parallèle avec Jim Herd?»

			Morales baissa à nouveau la tête, remua sur son siège et dégagea ses mains d’entre ses cuisses.

			«T’as quelque chose à nous dire, Manny?

			— Vous auriez aimé ça trouver la réponse entre ses boules, hein? Vous devriez savoir que c’est mon spot préféré. Vous regarderez mes films. C’est là que je viens, la plupart du temps.

			— Qu’est-ce qu’on aurait dû voir, entre ses seins?

			— Rien. Elle avait rien entre les seins.

			— Tu nous l’as déjà dit. Pourquoi? intervint Galarneau. Les deux autres, elles…

			— Parce que Gulas et Herd, c’étaient des riens. Comme elle.

			— Les filles que tu baises, dans les films, elles sont rien, elles non plus?»

			Manny émit un faible rire. «Juste de la chair. Juste un trou. Vous pensez qu’on s’attache aux filles qu’on fuck dans les films?

			— Non, Manny. Je pense qu’il y a rien que toi à qui t’es attaché, dans la vie.

			— Arrêtez, vous allez me faire pleurer.

			— Quand tu baises les filles avec qui tu tournes, qu’est-ce que tu vois?

			— Ma queue. Ma queue qui leur rentre dedans.

			— Tu bandes pour vrai ou c’est un trucage? demanda Galarneau.

			— Vous voulez vérifier?

			— T’en serais capable? le défia Galarneau. Un homme ou une femme, c’est pareil, pour toi?

			— Je préfère les femmes. Mais si la paye est bonne…

			— Il t’arrive de voir ta mère?» l’interrompit Martel.

			Manny se demanda s’il avait bien compris.

			«Tu vois ta mère, quand tu baises ces filles-là?» insista Martel.

			Morales pouffa. «Sick bastard…

			— Tu imagines que c’est ta mère que tu défonces, Manny? Que tu lui enfonces ta queue assez loin pour qu’elle lui remonte jusque dans le crâne et lui fasse éclater la peau du visage?»

			Morales ne riait plus. Il fixait Martel d’un œil mauvais. «Oui. C’est à ma mère que je pense.

			— Pourquoi?

			— Me abandonó.

			— Elle est morte quand t’étais en prison.» Anouar Boukareff avait fourni l’information à Martel pendant la pause, depuis l’Échiquier.

			«Sí.

			— Et tu lui en veux.»

			La bouche de Morales se mua en un rictus haineux. Aux commissures de ses lèvres s’était formée de l’écume qui lui donnait l’air d’un reptile incapable de contenir son venin.

			«Tu voudrais la faire payer.»

			Morales se détacha du dossier de sa chaise et bomba le torse. «Je lui ferais ce que j’ai fait à ces putas.

			— C’est-à-dire?

			— Je la piquerais avec de la sux. Je la gèlerais. Je lui arracherais la peau de la face. Je la regarderais se vider comme una calabaza.

			— Une quoi?»

			Morales mima l’objet: une gourde.

			«Ça te prendrait combien de temps, tout ça?» s’enquit Martel.

			Le prévenu esquissa une moue dégoûtée, comme s’il avait croqué dans un citron. «C’est un détail, ça. Pourquoi v…

			— Combien de temps avant qu’elle se réveille?

			— Elle se réveillerait pas, dude.»

			Galarneau prenait des notes. De temps à autre, Martel jetait un coup d’œil du côté du miroir sans tain, se demandant comment le lieutenant Bordage réagissait devant les aveux de Manny Morales.

			«Conchita Velazquez, ta mère… Parle-moi d’elle.

			— Elle a crissé son camp de la Colombie. Après, elle a fucké tout ce qui est là-dedans», fit Morales en désignant sa tête.

			Martel soupesa les propos de son vis-à-vis et hocha la tête, en signe de compréhension.

			«Tu vois, Manny, j’ai un problème. Je voudrais te croire – oh, ça, t’as pas idée à quel point je veux te croire. Sauf qu’il y a quelque chose qui colle pas dans ce que tu racontes.»

			Morales observait Martel, l’œil vide. Inhumain. On eût dit un poisson mort que le ressac prend plaisir à projeter sur le récif.

			«Les tueurs en série, ils tuent habituellement dans leur propre groupe ethnique. J’aimerais ça que tu réfléchisses très fort, Manny, et que tu m’expliques pourquoi un Latino qui traîne avec sa bande de gringos dans les ruelles du centre-ville, qui se fait des festins d’héroïne colombienne, peut s’en prendre à trois jeunes Blanches francophones qui ont autant à voir avec les cartels de drogue que le cardinal Turcotte.

			— Dommage que Jeffrey Dahmer soit plus disponible, dude. Il aurait pu te dire pourquoi il s’en est pris à des Blancs, à des Noirs, à des Coréens…

			— C’est vrai, t’as raison. Sauf qu’aucune de ces filles n’incarnait ta mère. Un petit raté comme toi, ça traîne dans les poubelles avec des latina chicks qui sont pas beaucoup mieux que l’épave dopée qui t’a servi de mère. Pas avec des Blanches de bonne famille.»

			Morales scruta encore le silence de ses mains menottées et s’adossa.

			«Qu’est-ce que tu veux, Manny?

			— Que dice?

			— Arrête la bullshit, Morales. Y a pas de public, ici. Personne va t’applaudir et personne va te huer.

			— La quiero muerta!

			— Ta mère est déjà morte, Manny.

			— Je veux leur faire mal!» hurla Morales.

			Martel fit signe à Galarneau. C’était le moment. Comme il l’avait fait devant William Scott, l’enquêteur étala les clichés des trois victimes sous le regard exorbité de Manny. Pour chacune d’elles, un avant et un après; le visage de l’ange et le visage de la mort. Ce que Martel aperçut dans les yeux de Manny Morales ne revêtait pas les atours de la peur, encore moins du dégoût. L’œil de Morales parut s’illuminer en apercevant le triptyque de mort étendu devant lui.

			Martel désigna la première, à la gauche de Morales. «Dis-moi ce que tu lui as fait, à elle.»

			Morales passa l’avant-bras sur ses lèvres, mais ne parvint pas à laver l’écume qui donnait l’illusion, dans chaque coin de sa bouche, d’augmenter à mesure que grandissait son excitation. Il guida Martel et Galarneau dans le labyrinthe de son imaginaire. Il passa en revue la technique qu’il utilisait pour leurrer sa victime, puis pour lui inoculer la succinylcholine – il prononça difficilement le mot, mais tint à le dire au complet. Il reprit la pénible description des sévices infligés à celle qu’il dénomma Numéro Un. Il l’avait piquée à plusieurs reprises, pour la garder immobile. Docile. Soumise. Il confirma avoir tatoué sur chacune de ses épaules les mots «JOHN» et «BOBO» ainsi que les chiffres 6 et 2 sur sa poitrine.

			Martel exigea que Morales relate ce qu’il avait fait aux deuxième et troisième victimes. Les informations étaient exactes: les tatouages correspondaient à l’ordre dans lequel le Chercheur d’âme les avait disposés sur chacune des victimes. Morales avait récité le contenu de chacun des messages laissés sous la peau de chacune des filles, s’interrompant chaque fois en baissant la tête, comme pour se recueillir en fixant le reflet de ses menottes ou pour goûter davantage la satisfaction de jeter son effronterie à la face des autorités.

			Le prévenu s’arrêta de parler passé minuit. La SQ n’avait pas attrapé le Chercheur d’âme. C’était le Chercheur d’âme qui s’était rendu, de son propre chef, selon ses propres modalités.

			Au terme de la confession, Edgar Bordage entra dans la salle d’interrogatoire.

			«OK, j’en ai assez entendu, dit-il. Manny Morales, vous êtes en état d’arrestation.

			— Pas trop vite, chef», protesta Martel. Il se leva et s’adressa à Morales. «Je te crois quand tu dis que tu détestes les femmes, Manny. Je suis même convaincu que tu vas finir par en tuer une. Mais ces trois-là, tu leur as pas touché un cheveu.»

			Morales baissa la tête et fixa à nouveau ses mains menottées.

			«Regardez, chef.»

			Bordage s’avança. Et il comprit.

			«La première victime portait les noms que t’as nommés, Manny: “JOHN” et “BOBO”. Sauf qu’elle s’appelait Élise Jacobi.» Martel poussa l’agrandissement de la première photo plus près de Morales. «Elle, c’est Simone Bonnard.»

			Morales fronça les sourcils et secoua la tête de gauche à droite.

			«La deuxième s’appelait Nathanaëlle Patenaude. Ici…» Martel approcha la photo disposée au centre du trio. «… c’est Élise Jacobi qui est photographiée. Je te laisse deviner le nom de celle qu’on a placée à ta droite.»

			Morales commença à s’agiter sur sa chaise. Encore une fois, il eut le réflexe de regarder ses mains immobilisées par les menottes. Cette fois, Martel s’approcha du prévenu et lui enserra les poignets. Il souleva les bras de Morales pour les immobiliser sur la table. Lorsqu’il vit ce que Manny observait depuis le début de l’interrogatoire, il ferma les yeux de dépit.

			Bordage regarda à son tour. «Câlice…»

			Les mots «SIMONE BONNARD», en lettres gothiques, s’étendaient de la paume jusqu’au milieu de l’avant-bras. Le «B» du patronyme servait à faire croiser le mot «JACOBI» comme dans une sordide partie de Scrabble imprimée sur le corps de Manny.

			Les bras de Morales étaient tatoués des épaules aux poignets, à l’intérieur aussi bien qu’à l’extérieur. Les tatouages qui prenaient naissance dans ses paumes et s’étiraient jusqu’au pli du coude étaient récents. Manny s’était fait tatouer le nom des victimes ainsi que l’intégralité des messages imprimés sur elles, tout comme ceux que le Chercheur d’âme avait glissés dans les sachets de plastique puis insérés dans le visage des trois filles. Mais comment savoir, puisque le reste de ses bras était couvert de logos, d’expressions espagnoles, de signes tribaux, d’effigies cabbalistiques?

			«Petit crisse! vociféra Bordage. On s’est déplacés pour un petit crisse de menteur!»

			Morales se leva à son tour. «Non! C’est moi! Je pouvais pas les reconnaître. Je les ai massacrées!

			— Qui t’a donné les informations? lui demanda Martel. As-tu parlé au tueur?»

			Morales repoussa la table d’un coup de pied et se rua sur Edgar Bordage, qui figea. Il fonça tête première dans les côtes du lieutenant et le renversa au sol. Martel se jeta à son tour sur le Colombien. Il saisit Morales à la taille et l’ôta de son lieutenant comme s’il s’était agi d’un ours en peluche.

			Morales battait des pieds et, au passage, frappa Galarneau au visage. Martel projeta Manny contre un mur, mais le lutteur était habitué à prendre les chutes. Il se releva. Le front ouvert. Un goût de cannelle s’insinua dans la bouche de Martel. Tous ses souvenirs marqués de la colère la plus pure goûtaient la cannelle, que sa mère n’avait jamais réussi à lui faire apprécier. La cannelle, qui spoliait ce que la mère de Xavier lui donnait à manger au retour des séances de gestion de la colère avec la psychologue.

			La coupure de Morales devait faire dans les cinq centimètres et laissait s’échapper un filet écarlate qui s’était répandu sur le côté droit de son visage. Lorsqu’il fit face à Martel, il écarquilla les yeux. Il aperçut Galarneau et Bordage, près de lui. Il s’approcha et frappa Galarneau de ses poings menottés. Ses mains jointes agirent à la manière d’une massue qui heurta Galarneau à la mâchoire. Ce dernier s’écroula, observé par son lieutenant tétanisé. Morales toisa Bordage, qui recula d’un pas.

			Manny chargea à nouveau, cette fois en direction de Martel, qui tenta de se placer pour le réceptionner comme du temps qu’il était secondeur chez les Seminoles de Florida State. Mais d’un coup, Morales s’aplatit sur le plancher, inerte, au moment où deux hommes du SPVM entraient en renfort dans la salle d’interrogatoire.

			Galarneau avait pu se relever et frapper Morales à la tempe avec son poing. Il adressa un sourire à Martel. Ce dernier le remercia en hochant la tête. Mais ce n’était pas ce soir que Manny Morales allait révéler aux enquêteurs qui était le véritable Chercheur d’âme.

			À côté de Galarneau, Bordage avait assisté à la scène. Et il comprit au regard de Martel tout ce qu’il y avait à comprendre. Le lieutenant sut qu’il avait figé comme une recrue.



			8. Le plus large des sourires

			Il n’a jamais écorché la peau d’une rousse. Certains disent qu’il s’agit d’un cuir pâle, presque diaphane. Il ferme les yeux, tente d’imaginer le réseau de veines, visible à travers l’épiderme. On dirait des branchailles au fond d’un lac à l’eau claire.

			La grande rousse sort de l’immeuble. Il attend qu’elle bifurque dans une rue transversale. Avant de se lancer, une dernière vérification: il balaie du regard le périmètre du bâtiment. Personne en vue.

			Il met le moteur en marche, sort du stationnement. La grande rousse rapetisse à l’horizon; il est temps d’aller à sa rencontre. Il porte son regard à droite. Et il l’aperçoit.

			Le véhicule de patrouille.

			Une voiture de la Sûreté du Québec. Depuis Numéro Trois, la surveillance policière s’est accrue.

			Il rebrousse chemin. De sa main moite, il manœuvre le levier de vitesse et enclenche la marche arrière. Il se trouve dans un sens unique et aucun véhicule n’apparaît derrière. Ses pensées s’orientent vers la rouquine. Il essaie de se souvenir de son visage, de ses vêtements. Il n’est pas doué en cette matière.

			Son cœur tressaute. Il a repéré quelque chose.

			La grande rousse est réapparue dans son champ de vision.

			Il tourne à droite. Un cul-de-sac. Les choses ne peuvent mieux tomber.

			Il sort du véhicule et revient vers l’artère qui la fera déambuler jusqu’à lui. Il jette un œil à sa montre: presque 23 h. L’obscurité est quasi totale. Il étire le cou, l’aperçoit à moins de vingt mètres. Il se déplace sur la gauche, longe le bâtiment de briques qui fait le coin. Il évite le halo du lampadaire.

			Elle passe à sa hauteur, ne daigne pas même le regarder ni lui rendre son sourire. Puis elle s’effondre sous l’effet du doucereux venin qui se répand en elle.

			Elle aura le reste de l’éternité pour lui rendre son sourire. Le plus large des sourires; de ceux qu’on n’esquisse qu’une fois dans une vie.


			* * *


			Lorsqu’elle commence à s’agiter, il se résout à lui injecter une nouvelle dose. La dernière, lui jure-t-il.

			Elle attrape son poignet et projette la seringue au sol. Numéro Quatre est de fort gabarit. Il aurait dû ajuster la dose.

			Elle tente de se relever, encore groggy. Il lui assène sur le nez un coup avec l’arête de sa main. Des gouttes de sang giclent sur son manteau, maculent le sol et quelques objets derrière lui.

			Il immobilise Numéro Quatre en appuyant ses genoux sur ses poignets. Il récupère la seringue et la plonge dans la peau translucide de ce cou tavelé de taches de rousseur. C’est comme planter un pieu dans un champ de chrysanthèmes.

			Il lâche sa prise et ne perd pas de temps. Il entaille de haut en bas le front de Numéro Quatre, mais quelque chose cloche encore. Les avant-bras de Numéro Quatre s’agitent par à-coups.

			La dose de sux ne suffit pas. Il se maudit d’avoir sous-estimé son poids. L’inconvénient des doses préparées à l’avance. Les antalgiques qu’il subtilise dans l’armoire de Levinson, à l’hôpital, font que le médecin croit que le lutteur se limite à ne dévaliser que son bureau. C’est de bonne guerre, doit se dire le médecin. Le Chercheur d’âme sait que Levinson se croit supérieur, parce qu’il ferme les yeux sur des larcins mineurs. De quoi faire oublier les doses de sux dont le Chercheur d’âme a trouvé la source, dans l’aile de réanimation, cette fois où le médecin croyait que son patient était encore sous l’effet de l’anesthésie.

			Ses mains sont moites. Il attrape le flacon et y enfonce à nouveau la seringue.

			D’un coup, la rouquine se met à hoqueter, et son torse est pris de secousses irrégulières.

			Il prend la même position qu’à l’accoutumée. Place ses paumes sur chaque hémisphère du front ouvert. Puis il pousse ses paumes vers le sol, longeant la paroi du crâne.

			Il entend le déchirement caractéristique du derme: un bruit sec. Il sent la plaie s’ouvrir comme une faille dans un sol prospère. Le liquide chaud lui lèche les mains.

			Il est préoccupé. Numéro Quatre l’agace. Elle n’est pas docile.

			Elle lui crache au visage. Il recule, apeuré. Finira-t-elle jamais par mourir? La voilà qui ressuscite. Elle se remettra debout, se retournera et approchera de lui son visage fendu, en lambeaux. C’est inévitable: elle le montera et s’adonnera à des jeux lubriques. Comme le faisait sa mère.

			Il se ressaisit. Sur le dos, elle semble suffoquer.

			Il soulève Numéro Quatre et encerle son cou de son bras puissant. Il est un boa constrictor achevant sa proie.

			Bruit sec du cou qui se rompt.

			Autour de lui, le sang dessine la fresque pétillante de sa victoire.

			La mère du Chercheur d’âme gardera ses distances encore ce soir.



			9. Escale en terre de pleurs


			On en avait trouvé une quatrième.

			Le Québec connaissait ses premières pluies abondantes de la saison, et le ciel faisait clairement savoir à l’hélicoptère qu’il n’était pas le bienvenu dans son royaume. À quelques reprises le pilote avait laissé entendre qu’il n’était pas exclu qu’on doive se poser et attendre une accalmie, quelques éclairs ayant lézardé le jour levant, derrière le rideau de la pluie. Le couvert nuageux dessinait de sinistres arabesques qui prenaient d’assaut l’horizon; quelques rainures cuivrées y jetaient des traits arbitraires, alors que le soleil essayait de se frayer un passage.

			Le portefeuille de la grande rousse au visage mutilé révélait son nom: Calvinne Héon. Son parcours s’était interrompu à 22 ans. Restait à attendre les résultats des tests d’identification, mais on commençait à connaître les habitudes du Chercheur d’âme. Depuis le début, il agissait avec arrogance. Mis à part son identité, il gardait peu d’informations par-devers lui.

			Les trois premières victimes avaient été laissées à des adresses précises, sur des artères dont le nom paraissait lié à l’histoire de la lutte en Amérique: Toronto, Saint-Louis et Chicago. Calvinne Héon, elle, avait été abandonnée dans un vaste stationnement situé le long de la rue Simard, à Saint-Ambroise, dans le Saguenay rural. Que s’était-il passé, se demandait Xavier Martel, pour que l’assassin change son mode opératoire?

			Le cadavre de Héon macérait dans un renfoncement de la chaussée rempli d’eau de pluie. Quelques Winnebago éparpillés çà et là laissaient comprendre qu’on était dans un parc de véhicules récréatifs. Martel finit par localiser l’enseigne commerciale, qu’on avait apposée sur le kiosque d’accueil: «DOMAINE DE LA FLORIDA – CAMPING».

			«J’y ai pas touché», signala le vieil homme qui accueillit le trio de l’UCM. Il s’appelait Harold Pedneault, il était résident de Saint-Ambroise et propriétaire du Domaine de la Florida.

			«Les VR qui sont stationnés là, ils sont habités? demanda Martel.

			— Non. C’est les miens. Je veux donner l’impression que les clients se réservent une place», répondit le vieil homme, dont le teint s’harmonisait bien avec le temps gris.

			Pedneault était passé faire sa tournée quotidienne. Il avait remarqué dans le stationnement, selon ses termes, «quelque chose de gros et de long qui traînait».

			Martel détailla la victime: même mutilation du visage, corps laissé dans une position aléatoire – conséquence probable d’un largage sans égards. Pied gauche manquant. Le chemisier de la jeune femme avait été ouvert. «Comme son visage… Les volets ouverts d’une fenêtre donnant sur ce que l’humain cache de plus laid en lui», philosopha Martel. Mais pourquoi avoir laissé le corps ici? Le Chercheur d’âme s’était exposé en plein milieu d’un terrain privé, situé le long d’une rue achalandée. Pourquoi ne pas avoir jeté le cadavre le long de la rue? Pourquoi ne pas s’être aventuré jusqu’à la lisière d’arbres qui bordait le terrain, au nord? L’assassin se fût trouvé à au moins deux ou trois cents mètres de la rue principale, loin des regards.

			Les enquêteurs entraînèrent Pedneault à l’écart. Il répondit à quelques questions de routine, et on lui donna congé. Le meurtrier avait encore sévi sans bavures: pas de témoin, pas de signes d’effraction, pas même de traces de pneu puisque la pluie fouettait l’asphalte et avait tout effacé.

			«Faut admettre qu’il est doué», lança Galarneau.

			Bordage s’adressa à Martel: «Quand vous arrêterez le tueur, oubliez pas de lui demander un autographe pour votre partner.

			— Pensez au territoire qu’il s’est donné, reprit Galarneau. Il nous entraîne un peu partout. Sainte-Foy, Longueuil, Victoriaville, et maintenant Saint… Saint quoi déjà?

			— Saint-Ambroise, le royaume de la patate.

			— Si ce gars-là a des pulsions à satisfaire, il a trouvé le meilleur moyen de pas se faire attraper trop vite, dit Galarneau. Le territoire est vaste.

			— Continuez. Vous êtes presque en train de me le rendre sympathique.

			— Raison de plus pour essayer de comprendre ce qu’il a fait ici, dit Martel. Ça lui ressemble pas. Il nous a habitués à du travail méthodique, en donnant une signification à l’endroit où il a déposé ses victimes.» Il chercha parmi les gens qui s’activaient autour de la victime la personne chargée des opérations sur la scène de crime. Il finit par rencontrer Louis Coulombe, un collègue de la division chicoutimienne de la SQ qu’il se souvenait d’avoir croisé à quelques occasions, du temps qu’il travaillait au Saguenay.

			«Venez voir!» La voix provenait d’un des techniciens. Elle avait un timbre que Martel connaissait trop bien.

			«Regardez ça.» Le technicien, les mains gantées, dégagea la poitrine de la victime en repoussant les pans de son chemisier, que le tueur avait déchiré sans ménagement. Le bouton du haut en avait été arraché.

			Martel s’accroupit pour mieux voir et sentit quelque chose glisser le long de sa poitrine: son téléphone. Cette habitude de le transporter dans la poche de sa chemise! L’appareil tomba sur Calvinne Héon. «Tiens-moi donc ça, câlice!» dit-il en passant le cellulaire à Galarneau.

			La victime était tatouée sur chaque épaule:


			«OWEN»        «MCMAHON»


			Entre ses seins, blancs comme son silence, le tueur avait inscrit «1,24», chiffres sous lesquels apparaissait l’expression «SHOW MUST GO ON», dont le lettrage soulignait les seins avec indécence, de part en part de la poitrine.

			«C’est la première fois qu’il est aussi éloquent… murmura Martel.

			— Sergent-détective Martel…» L’enquêteur se retourna et vit s’approcher un autre technicien. L’homme tenait dans le creux de sa main gantée un petit objet qu’il souhaitait montrer à l’enquêteur.

			Un bouton bleu marine. Identique à ceux qui, sur le chemisier de Calvinne Héon, avaient résisté au geste brutal du Chercheur d’âme. «Je viens de le trouver, ici.» Le technicien désigna une zone située à moins de trois mètres du corps de Héon.

			Martel remercia le technicien et enregistra l’information. Le tueur s’en était permis plus que d’habitude. Il avait déchiré le chemisier ici même, dans le stationnement. Jusqu’ici, il s’était adonné à sa lugubre besogne ailleurs, dans son intimité, puis en avait exposé le résultat en laissant sa victime sur une propriété privée.

			Martel se souvint de la mise en garde d’Alexis Anderson: le tueur allait gagner en assurance. En attirant l’attention sur les tatouages de sa quatrième victime, il dirigeait les enquêteurs vers l’essentiel de ce qu’il avait à dire – à revendiquer. Il témoignait d’une aisance nouvelle: il s’exhibait, prenait le risque d’être vu, le temps de dénuder la poitrine de sa proie.

			«C’est pas tout, grommela Galarneau.

			— Ouais, je m’en doute», rétorqua Martel en tendant la main. Son partenaire y déposa un sachet.

			À travers le plastique sur lequel perlaient quelques gouttes de pluie, l’encre hurlait un seul mot: «MIYAZAKI».

			Martel demanda au lieutenant l’autorisation de laisser le sergent-détective Galarneau poursuivre l’enquête à Saint-Ambroise. Il souhaitait redescendre vers le sud au plus vite. Retourner à Montréal et faire une visite de courtoisie à Manny Morales. Ce dernier s’était sans doute réveillé affligé des maux de tête d’un homme-canon. Martel consacrerait le reste de sa journée à son petit copain hispanophone, s’il le fallait. Une chose était sûre: leur relation allait prendre une tournure nouvelle aujourd’hui, au point que Morales allait sentir le besoin de confier à l’enquêteur où et quand le Chercheur d’âme avait buriné sa sordide histoire sur la peau de ses avant-bras.


			* * *
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			Martel se résolut à monter à bord de l’hélicoptère pour une troisième fois en quinze heures. Galarneau l’aperçut vomir tout ce qu’il avait ingéré depuis le réveil – un de ses thés excentriques et peut-être l’aspartame de la gomme qui lui avait adouci l’haleine.

			Martel s’était depuis longtemps engouffré dans l’appareil quand une mélodie familière s’insinua jusqu’aux oreilles de Galarneau. Il avait oublié de rendre son téléphone à son coéquipier. Martel allait sûrement lui demander de faire suivre ses appels sur le nouvel appareil qu’il utiliserait pour la journée.

			Un coup d’œil à l’afficheur révéla que l’appel ne provenait pas de Martel. Le nom inscrit à l’écran était en surbrillance, ce qui indiquait qu’il faisait partie de la liste des contacts de Martel. Galarneau osa répondre et retint son souffle.

			«Martel?

			— Hu-hum.

			— Je voulais souhaiter une bonne journée à mon vieux chum.»

			Galarneau garda le silence. Il avait reconnu la voix qui collait bien au nom qu’affichait l’écran.

			«Oublie pas le message: une vie pour une vie, Martel. Tu vas voir que la mienne vaut cher.»

			Galarneau raccrocha. Les lettres formant le nom de Ritchie Provost s’évanouirent peu de temps après sur l’écran.



			10. Levier


			En entrant dans le centre opérationnel où il s’était trouvé à peine une douzaine d’heures plus tôt, Martel demanda à parler au commandant. Son attente fut de courte durée. Le commandant du poste de quartier 20, Claude Casavant, l’accueillit dans son bureau.

			«Vous savez que Morales est de retour chez nous? l’informa Casavant.

			— Je croyais qu’il était à l’hôpital.

			— Il a eu son congé ce matin. Ils l’ont gardé en observation toute la nuit.

			— Qu’est-ce qu’il a?

			— Une belle coupure et une commotion cérébrale.»

			Martel songea que ce nouveau coup à la tête de Morales risquait bien de planter le dernier clou dans le cercueil de sa carrière de lutteur.

			«Où est-il?

			— En détention. Vous avez déjà oublié qu’il a agressé trois représentants des forces de l’ordre? Si on ajoute les accusations probables d’entrave au travail de la police, ça fait que Morales risque de pas voir beaucoup de soleil cet été.

			— Je pourrais le rencontrer?»

			Casavant ouvrit les mains. «Si c’est comme ça que vous souhaitez passer vos vacances d’été…

			— Non, je parle d’aujourd’hui.

			— Il attend la visite d’un avocat cet après-midi, mais je peux vous organiser ça tout de suite, si vous voulez. Sauf que vous parlerez à un commotionné. Ça vaut ce que ça vaut.

			— Si je reviens plus tard, vous autoriserez ma visite?»

			Casavant acquiesça. «Sûr. Je passerai le mot.»


			* * *



			Martel ne disposait pas de l’énergie nécessaire pour concasser la volonté et l’arrogance de Morales. Il s’était tapé trois longs survols du Québec qui lui avaient laissé le cœur au bord des lèvres.

			Morales allait pavoiser, exhiber sa blessure, narguer Martel d’avoir tenu tête à la SQ tandis que le Chercheur d’âme – le seul, l’authentique – faisait une nouvelle victime. Ou encore il allait la jouer maussade, frustré d’avoir échoué, d’avoir mal paru, d’être en taule pour la mauvaise raison.

			Il fallait un levier pour négocier avec lui.

			Le commandant Casavant avait été de bon conseil. Il avait pu aiguiller Martel afin qu’il prépare adroitement sa nouvelle rencontre avec Morales.

			Martel choisit d’établir ses quartiers généraux dans un café de la rue Sainte-Catherine, à l’angle de la rue Guy. Il se trouvait à quelques enjambées à peine du PDQ 20. La pluie diluvienne avait découragé l’enquêteur d’aller plus avant vers l’ouest. Il prit le temps de savourer deux sandwichs végétariens et lampa trop vite une bouteille de jus de fruits qu’il s’était prescrit pour dissiper ses nausées. Il se sentit revigoré et contacta Zoé Savary à Québec.

			«Je reconnais pas ton numéro», fit-elle. Martel lui expliqua comment son téléphone était resté entre les mains de Galarneau. Il avait dû s’en procurer un autre en arrivant à Montréal.

			«Envoie-moi tout ce que tu peux trouver sur Manny Morales. Il a passé quelques années à la prison de Bordeaux, alors il doit bien y avoir quelque part plus d’infos sur son arrestation et son incarcération. Trouve-moi quelque chose sur la mort de sa mère aussi.»

			Martel sortit de sa poche l’itinéraire de sa journée. La première adresse, située sur la rue Simpson, dans Hochelaga-Maisonneuve, abritait, disait-on, un dénommé Eduardo Ramos. C’était le premier des contacts que Martel avait notés à même la liste générée par le téléphone portable de Morales, qui faisait partie des objets saisis au PDQ 20. Le commandant Casavant, plus avenant que le lieutenant Bordage, lui avait permis de consulter le cellulaire du détenu.

			Détrempé par l’averse, Martel aboutit dans la rue Simpson et repéra l’immeuble. Il était en brique ocre, à l’angle d’une ruelle couverte par une voûte d’arbres que la verdure commençait à égayer. Le sergent-détective y pénétra, à la recherche de l’appartement 304.

			Le jeune homme qui lui ouvrit devait avoir moins de 20 ans. Il était affublé d’une chemise blanche en lin dont le col était muni de lacets. Les manches étaient longues et Martel remarqua que le tissu avait jauni à la hauteur des aisselles. L’odeur rance qui émanait de la chemise révélait qu’elle n’avait pas été lavée depuis un moment. Le jeune portait des pantalons noirs moulants lacés sur le côté. Sans chaussures, ses pieds exposaient des bas multicolores, pourvus d’un espace pour chaque orteil. Martel dégaina son insigne, ce qui fit reculer le jeune homme.

			Il s’agissait bien d’Eduardo, qui révéla dans un français approximatif avoir 19 ans.

			«Tu habites seul ici?» Le jeune homme se tut. Au bout d’un moment, il hocha la tête. Martel referma la porte. Du fond du logement émanait la voix unique de Freddie Mercury.

			Le jeune continuait à reculer, et le sergent-détective en profita pour se faufiler dans le logement. Le hall comportait un poster grand format de Madonna, du temps de La Isla Bonita. Les murs du couloir, peints en jaune canari, étaient lambrissés en blanc sur leur partie inférieure. Quelque part, à hauteur d’homme, on avait maladroitement masqué un renfoncement dans le mur, le creux s’avérant de la grosseur d’un poing. Une doucine renversée courait le long du plafond et aurait ajouté du lustre au logement, si la peinture qui la recouvrait n’avait pas été écaillée par endroits.

			«C’est ton appartement?»

			Eduardo hocha la tête à nouveau. À la cuisine, il décida de s’asseoir. Martel vint s’installer à côté de lui. En levant la tête, il aperçut des éclaboussures brunâtres au plafond, juste au-dessus de la table. «De la difficulté à ouvrir le bocal de sauce BBQ?» Eduardo Ramos garda le silence.

			«Manny Morales, tu le connais?»

			Hochement de tête, encore une fois.

			«Il est de la famille?»

			Le jeune fronça les sourcils. «No.

			— Comment tu le connais?» Eduardo ne répondit pas. «Tu sais qu’il est en prison?»

			Les yeux de Ramos s’agrandirent – une fraction de seconde à peine, mais Martel eut le temps de capter la détresse du jeune homme. «Il a attaqué deux de mes collègues et moi-même, en plus de nuire à une enquête de la Sûreté. Tu le reverras pas avant longtemps.»

			Martel lut l’inquiétude dans son regard perdu.

			«Depuis quand tu le connais?»

			Eduardo réfléchit, encore troublé par ce qu’il venait d’apprendre. «Dos años.

			— Comment tu l’as rencontré?» Ramos ne réagit pas. «Cómo has encontrado?» risqua Martel.

			Cette fois, une salve de sons à la musicalité chaude dégringolèrent de la bouche d’Eduardo, mais Martel n’en saisit que peu de choses. Ses dernières conversations en espagnol dataient de son séjour en Floride, et Eduardo débitait les phonèmes à la vitesse d’un caprice de Paganini. Martel se leva, frustré, et fit le tour de la table.

			Il rebroussa chemin vers le corridor. Il sonda le locataire quant à la possibilité d’explorer les pièces attenantes au couloir. Ramos parut étudier l’enquêteur puis accepta, de mauvaise grâce.

			Martel investit une pièce sur sa droite, contiguë au hall: la chambre à coucher. Le lit était défait, dévoilant les draps jaunis. Au-dessus de la tête du lit trônait un poster grand format des Pet Shop Boys. Les autres murs de la pièce étaient ornés de photos. Des clichés de toutes sortes en noir et blanc. Brandon Lee incarnant «Le corbeau». Marlene Dietrich auréolée de la fumée de sa cigarette. Mylène Farmer portant un corset noir et des bas résille. Un gros plan sur une bouche surmontée d’une moustache indécise. Johnny Depp, format carte postale, qui se donnait une attitude de malfrat. Depeche Mode en concert. Un blondinet, torse nu, les cheveux ramassés sur un côté: un cliché découpé dans un magazine. Et face au lit, parmi les dizaines d’autres clichés montrant des bras musclés, des jambes d’hommes aussi bien que de femmes, un tirage d’un homme vêtu uniquement d’une camisole. Ses bras, longs et menus sous les tatouages, faisaient converger ses mains vers son sexe, qu’il cachait, affecté d’une fausse pudeur tout en laissant voir une partie de son pubis et de ses hanches anguleuses.

			Manny Morales.

			Eduardo Ramos était l’amant de Morales. Voilà qui expliquait comment un garçon de 19 ans – s’il disait vrai sur son âge – pouvait se débrouiller en ne parlant qu’espagnol dans cette ville: il disposait d’un guide et interprète. Eduardo Ramos dévoilait la véritable nature de Manny Morales, qui, derrière l’agressivité qu’il brandissait à l’égard des femmes et le masque de virilité qu’il avait tenté d’imprimer sur son corps à grand renfort d’encre, par-delà le rôle d’étalon dont il se targuait dans ses films pornographiques, recelait des élans homosexuels dirigés vers un garçon qui n’avait pas la moitié de son âge.

			«Manny… Tu l’aimes, Eduardo?» Pas de réponse depuis la cuisine. Martel enregistrait mentalement tout ce que la chambre pouvait lui offrir comme renseignement. «Il te paye pour coucher avec toi? C’est lui qui t’achète les disques qui traînent un peu partout dans ta chambre? Ou c’est l’inverse: c’est toi qui le payes? C’est pour ça que tu dors dans les mêmes draps depuis…»

			Martel s’arrêta de parler en se retournant. Eduardo Ramos braquait sur lui l’œil de ce qui devait être un colt. Le jeune amant de Morales maintenait l’arme à deux mains, le canon paraissant aussi gros que ses poignets.

			Martel leva les mains en l’air en se tournant subrepticement de côté par rapport à Ramos. Si le jeune homme décidait de tirer, la balle l’atteindrait peut-être à l’épaule ou à la hanche, mais moins sûrement en pleine poitrine. Sauf que le revolver semblait être chambré au 44 magnum ou au 45 colt. Si c’était le cas, l’engin jouissait de la puissance nécessaire pour lui faire exploser la poitrine.

			«Laisse tomber ton arme, Eduardo. C’est pas ce que tu veux. Morales t’aime pas. C’est un criminel. Il en a pour un bon moment derrière les barreaux. T’es jeune. Tu vas trouver quelqu’un d’autre pour s’occuper de t…»

			La détonation produisit un fracas qui projeta Martel au sol. Le visage dans les mains, il perçut le bruit du gypse qui s’effrite. Puis, plus rien. Un coup de feu avait suffi.

			Il se releva avec méfiance. Eduardo Ramos était tombé dans le corridor. Martel ne voyait que ses jambes. C’était assez pour comprendre.

			La silhouette d’Eduardo était nimbée d’un halo de glu foncée. Son propre sang. Le colt fumait encore dans sa main droite mais n’était plus retenu que par l’index. Au-dessus du cadavre, Madonna arborait sur sa joue une mouche qui pouvait bien être un morceau de la cervelle d’Eduardo. Ce qui avait été le crâne du jeune homme se dispersait sur le mur en un panaché de sang, de mottes de cervelle et d’éclats de calotte crânienne, répartis selon la folie créatrice aléatoire d’une arme à feu trop puissante pour faire les choses proprement. Eduardo Ramos avait choisi de s’éliminer plutôt que d’avoir à supporter l’absence de son lover boy. Ou d’avoir à le vendre à la police en témoignant contre lui.

			Martel s’écarta à temps pour dégobiller sur le plancher de la chambre à coucher. En relevant la tête, il avisa la photo de Manny Morales qui, par-delà la mort de son jeune amant, maintenait avec indécence sa pose aguichante.

			Derrière l’âcreté de sa bile, Martel perçut la violence très nette de la cannelle. Poésie de sa colère.


			* * *



			L’équipe du SPVM arriva dans la demi-heure qui suivit. Plutôt que d’appeler le 911, Martel avait contacté directement le commandant Claude Casavant au poste 20. La rue Simpson relevait de ce poste de quartier.

			Martel relata dans le détail la discussion qu’il avait eue avec le jeune Ramos et ce qui s’en était suivi. Casavant authentifia l’intention de Martel de faire parler Ramos, afin d’en savoir plus au sujet de Manny Morales.

			«Un colt Anaconda, fit le commandant. Je connais personne qui se sert d’un gun comme celui-là.

			— C’est un fusil de chasse, c’est ça?

			— Exact. Ou de tir sportif. Trop lourd pour qu’on s’en serve dans la police.» Casavant fixait un point situé vers l’avenir. «C’est peut-être ce qui va sauver mon cul autant que le vôtre.» Il redirigea son attention vers Martel. «Vous vous rendez compte de la merde dans laquelle vous me plongez?

			— C’est pas moi qui ai tiré.»

			Casavant baissa le ton et s’approcha de Martel. «Je vous accorde un passe-droit en m’occupant de vous laisser fouiner dans les effets personnels de Morales et c’est ce que vous trouvez de mieux pour être discret? Crisse! Vous savez ce qui va arriver quand les médias vont apprendre qu’un adolescent a été trouvé la tête en guenilles après la visite “de courtoisie” d’un enquêteur de la SQ?

			— Je suis désolé, commandant. Mais vous avez raison: le gun va nous aider. Ramos n’avait aucune raison de posséder un engin comme celui-là. Je parierais que vous pourrez remonter le courant jusqu’au gang latino auquel appartenait Morales.

			— Je me retiendrais de parier, si j’étais vous. Ça n’a pas payé fort, aujourd’hui.»

			Casavant glissa la main dans la poche de sa chemise et en ressortit un paquet de cigarettes. Il en alluma une, ferma les yeux et inspira une longue taffe. «Vous savez ce qui va arriver, maintenant? Je vais devoir informer votre supérieur de ce qui s’est passé ici. En espérant qu’il sache que vous vous trouvez ici.

			— Il le sait», confirma Martel.

			Dans les faits, Bordage savait que Martel était reparti à Montréal avec l’intention d’interroger à nouveau Manny Morales. Mais le lieutenant ignorait tout de la tactique de Martel, qui avait consisté à trouver un levier pour faire chanter Morales.

			Le commandant Casavant dévisagea Martel. «On n’avait pas besoin de ça. Le kid va passer pour une victime, peu importe qu’il se soit suicidé ou pas. Il était pas au monde la dernière fois que j’ai baisé ma femme. Quelle image la population va avoir de la police quand on va dire dans les journaux qu’un adolescent est mort, tout seul dans son logement, après avoir été intimidé par un enquêteur de la SQ? Un adolescent, tabarnak!

			— Je l’ai pas intimidé.

			— Eh bien, bravo! Au moins vous, vous en êtes convaincu. Vous vous souvenez du petit Villanueva? On va encore avoir la diaspora hispanophone sur le dos.» Casavant tira une dernière fois sur sa cigarette et la projeta d’une chiquenaude dans le caniveau. Le mégot dévala la rigole le long de la rue Simpson en suivant le courant de l’eau de pluie, puis s’engouffra dans une bouche d’égout.

			Le commandant tourna les talons et entreprit de regagner son clan dans le bâtiment.

			«Commandant…»

			Casavant se retourna. Un rictus de mépris s’était dessiné sur son visage blême.

			«Vous m’autorisez à retourner voir Morales?»

			Casavant ne répondit pas et laissa l’obscurité de l’immeuble l’avaler. Ses collègues passaient au crible le logement d’Eduardo Ramos, en quête du moindre indice permettant de travestir l’image séraphique qu’on allait dépeindre de lui dans les journaux et sur tous les écrans, dans quelques heures.

			Martel sonda la poche de son manteau pour s’assurer que s’y trouvait encore cet objet que les enquêteurs du SPVM n’allaient pas confisquer parmi ce qui avait appartenu à Ramos. Et qui allait lui être utile lors de sa prochaine visite à Manny Morales.


			* * *



			Le plan de match changea quand Zoé Savary téléphona à Martel. Il était presque 19 h.

			«Écoute, la première chose que je dois te dire, c’est que Bordage est en crisse.

			— Paraît aussi que ça crie famine en Éthiopie.

			— C’est vrai, l’histoire du jeune hispanique?»

			Casavant avait déjà alerté les grosses gommes de la SQ, et l’information avait dégouliné sur les échelons inférieurs.

			«Oui.

			— Ça va, toi?» La question prit Martel au dépourvu. Il avait coudoyé la mort au cours des dernières heures – ses vêtements empestaient peut-être encore l’haleine fétide de la Faucheuse –, mais ses pensées étaient toutes orientées vers Morales, le Chercheur d’âme, Ramos, Casavant, Bordage…

			«J’imagine que oui.

			— Bon, OK. J’ai ce que tu m’as demandé. Manuel Morales a été incarcéré entre 1997 et 2002 à Bordeaux. Pas grand-chose à signaler pendant ses cinq années passées en dedans, à part le fait qu’il avait la réputation d’être une des tantouzes de service. C’est aussi là-bas qu’il a rencontré, tiens-toi bien, un certain Gilbert Amber.

			— Connais pas.

			— Et c’est Amber qui lui a parlé de lutte professionnelle.

			— Qui t’a dit ça?

			— Max Loiselle, le promoteur de la LEM, à Victoriaville. Il en sait pas mal sur la vie personnelle de ses gars. Morales a travaillé pour la LEM. J’imagine que Loiselle lui a demandé qui l’avait plogué.

			— Loiselle t’a parlé d’Amber? Il te l’a décrit?

			— Non. Le nom ne lui dit rien.

			— Quoi d’autre?

			— Tu changeras pas, Martel, hein? Jamais contentable… Les seules autres infos que j’ai, ce sont les dates qui concernent les cures que Morales a suivies et la date de la mort de sa mère, mais on sait déjà qu’elle est décédée pendant qu’il poireautait en dedans.

			— Attends… Comment ça, des cures?

			— Morales s’est inscrit deux fois en désintox, dans une clinique du centre-ville de Montréal. Il a fallu pas mal de temps pour qu’on réussisse à faire parler les responsables de la clinique Phénix. C’est pour ça que je te rappelle tard. Le capitaine St-Maurice a dû s’en mêler.

			— Rien de spécial là-bas?

			— La première fois, il a rechuté en moins d’un mois. La deuxième cure, c’était il y a six mois. Au moment où on se parle, Morales est censé être clean.

			— Dis-moi que j’ai raison d’avoir pensé qu’il était sur l’héro…

			— T’avais raison, Xavier. Il s’est mené la vie dure avec le brown sugar.

			— Merci, Zoé.

			— Eh, mais de rien! On progresse, dis donc! La prochaine fois, tu vas peut-être m’inviter à souper.

			— Fais-en pas trop, OK?

			— Toi, tu fais attention à tes fesses là-bas. Bordage t’en veut déjà assez de même.»

			Martel se réfugia dans un restaurant asiatique et commanda un bol de pad thaï assez épicé pour éradiquer les relents de cannelle qui lui polluaient le palais. Manger ne servait qu’à contrer les épisodes synesthésiques. Le cœur n’y était pas.



			11. Manny a mano


			Martel laissa son insigne et son Glock à l’entrée. Il signa le registre des visites et se demanda si le préposé impassible qui l’accueillait avait reçu des consignes le concernant de la part de Casavant.

			«Suivez-moi.»

			L’homme l’entraîna dans une des salles d’interrogatoire et lui demanda de patienter.

			«Morales est au courant que je viens le rencontrer?

			— Non. Il a reçu la visite d’un avocat en fin d’après-midi et il a enlevé son habit des grandes occasions tout de suite après, ironisa le préposé.

			— Vous connaissez le nom de l’avocat?

			— Non. Ça me regarde pas.

			— Je peux vous demander de vérifier au registre?

			— Désolé, je fais pas ce genre de chose-là.»

			La sonnerie insignifiante de son nouveau téléphone se manifesta et lui rappela qu’il avait oublié de l’éteindre pour l’entrevue. Il reconnut à l’écran le numéro de son propre cellulaire.

			«T’as oublié ton téléphone, Martel.» Pascal Galarneau avait déjà utilisé de meilleures formules de politesse.

			«Si j’avais attendu après toi pour me le faire savoir, j’aurais manqué des occasions d’avancer aujourd’hui, rétorqua Martel.

			— Quelque chose qui est en lien avec le Chercheur d’âme?

			— Peut-être. Pas le temps d’en parler pour l’instant. J’aurai Morales devant moi dans deux minutes.

			— OK, je fais ça vite. Deux infos. J’ai trouvé pourquoi la quatrième victime a été abandonnée dans un espace de stationnement du camping. Le tueur n’a pas changé la donne. Le corps se trouvait dans l’emplacement 19-69, ce qui veut dire qu’il a été déposé dans la dix-neuvième série de lots réservés aux campeurs.

			— Et puis?

			— Chaque série de lot est appelée “rue”, sur le terrain du camping. La dix-neuvième série porte le nom de “rue Tampa”. Toutes les “rues” du terrain de camping portent le nom d’une ville de Floride. C’est le concept du Domaine de la Florida…

			— Ça va nous aider. Il faut mettre ça en parallèle avec les trois autres adresses choisies par le tueur.

			— Puce et Bouk sont déjà là-dessus.

			— C’est quoi ta deuxième info?

			— Je sais pas. C’est à toi de me la donner.

			— De quoi tu parles, Galarneau?

			— Je veux juste que tu m’expliques ce que Ritchie Provost fait dans ta liste de contacts et pourquoi il t’appelle sur la job pour te faire des menaces.

			— Il a fait ça?

			— “Une vie pour une vie.” Ça te dit quelque chose, toi? Peut-être qu’on a besoin de jaser devant une couple de bières, tu penses pas?

			— C’est rien. Provost est frustré depuis qu’on l’a fait mal paraître devant les photos des victimes.

			— Ça vaut des menaces de mort, ça? Pas sûr que ça va ramener la bonne humeur de Bordage, en tout cas.

			— Laisse Bordage en dehors de ça.» Martel entendit s’ouvrir la porte. «Laisse tomber, Galarneau. C’est mes affaires.

			— Un problème, mi amigo?»

			Martel leva la tête. Manny Morales lui exposait la rangée de chicots bruns qui clôturait sa langue de malotru.


			* * *



			Martel but une gorgée, vissa le bouchon de sa bouteille d’eau, puis se leva. Il dépassait Morales d’au moins une quinzaine de centimètres et le lui rappela.

			«Assieds-toi, Manny. Il faut qu’on parle.»

			Le gardien, un jeune homme potelé tout droit sorti de Nicolet, poussa Morales jusqu’à son siège, puis entreprit de relier ses menottes aux pattes de la chaise qui allait l’accueillir. «Eh! Que pasa? Porque…

			— Calme-toi, Manny, fit Martel. La dernière fois, ça s’est mal terminé. On veut juste s’assurer qu’il te prenne pas des envies de t’attirer des ennuis. Les urgences débordent, t’en as déjà entendu parler?

			— J’ai rien à dire, dude. Tout dit hier.

			— Pas sûr que tu t’en rappelles, avec la trace que ça t’a laissé, dit Martel en désignant la blessure. Ça fait mal?

			— Juste quand je la montre à un cochon.

			— Très drôle. Tu permets que je la note pour pas l’oublier?»

			Martel sortit un bout de papier de sa poche et y griffonna quelque chose en prenant son temps, puis il se leva et remit la note au gardien. Le jeune homme rondelet lut le mémo, adressa un signe de tête hésitant à l’enquêteur, puis quitta la pièce.

			«Tu lui as vraiment donné ma joke?

			— Tu trouves pas qu’il a l’air d’avoir besoin de s’amuser un peu?»

			Martel profita du fait que la porte se situait derrière Morales pour la verrouiller discrètement. Il regarda sa montre – 19 h 35 –, puis vint se rasseoir face à Manny.

			«T’as eu de la visite cet après-midi, à ce qu’il paraît.

			— Ouais. Tout le monde s’ennuie de Manly Manny.

			— Ton avocat fait aussi de la porno?»

			Manny montra les dents, amusé. «In other times, tu serais cool, dude.

			— Sûrement. On va passer aux choses sérieuses, si tu veux bien.

			— J’ai tout mon temps, dude.

			— Justement. Pourquoi tu tenais tant à “avoir tout ton temps” en prison?

			— No comprendo, monsieur la Police.

			— Je vais t’aider un peu. T’appelles au poste de la Sûreté, à Québec, pour demander à me parler. Tu t’identifies comme le Chercheur d’âme. Tu nous fais rappliquer à Montréal plus vite qu’il en faut pour que mon estomac soit capable de suivre le reste de mon corps. Tu nous fais perdre notre temps. T’insistes pour qu’on croie que c’est toi le tueur. Tu nous convaincs que t’es quelqu’un de fêlé, mais pas assez pour qu’on pense que c’est toi le Chercheur d’âme. Parce que, pendant que tu nous fais ton petit numéro du chien savant qui sait lire les mots écrits sur ses pattes, le vrai tueur, lui, s’en prend à une quatrième femme, à cinq cents kilomètres d’ici.»

			Les yeux de Morales s’agrandirent. «Il en a tué une autre?

			— Pourquoi, Manny? Pourquoi tu tenais tant à ce qu’on t’arrête?

			— No comprendo, dude.

			— Je sais que t’as quitté l’école assez jeune pour faire vivre la traînée qui t’a servi de mère. Mais ma question est toute simple: pourquoi t’étais prêt à risquer la prison à vie?»

			L’attitude de Morales avait changé lorsque Martel avait évoqué sa mère. Manny la détestait, mais sa réaction en entendant l’insulte proférée par l’enquêteur donna à croire qu’injurier sa génitrice était sa prérogative.

			«J’aurais fini par sortir, répondit Morales. Un bon avocat m’aurait fait sortir avant la fin de ma peine.»

			La réponse du détenu rappela un détail à Martel. Il consulta sa montre: 19 h 42. Le délai qu’il avait donné au gardien achevait. Sur le billet qu’il lui avait glissé entre les mains, Martel avait demandé au jeune homme de le laisser seul avec Morales, par souci de confidentialité. Il avait suggéré à la recrue de montrer le mémo, serti de sa propre signature, à son supérieur, si ce dernier l’embêtait. Quinze minutes. C’est ce que Martel avait réquisitionné. Quinze minutes sans témoin.

			«Tu fuies quelqu’un, Manny?»

			Morales laissa échapper un rire sec. «Manly Manny a peur de pers…

			— Le colt Anaconda, c’est un gun commun dans ton gang de rue? C’est le genre de jouet de ta raza?»

			La bouche de Morales se referma. Ses yeux cherchèrent un appui, quelque part sur sa droite, ce que ne manqua pas de remarquer Martel. Morales s’apprêtait à mentir. Les hémisphères du cerveau opèrent de manière paradoxale: l’hémisphère gauche contrôle les mouvements du côté droit du corps, et l’hémisphère droit contrôle ceux du côté gauche. Puisque l’hémisphère gauche est responsable de la créativité, de l’invention, il est donc aussi sollicité lors de l’élaboration d’un mensonge. La réaction physionomique la plus courante, lorsque l’hémisphère gauche tente d’élaborer un scénario, se traduit dans le mouvement des yeux, qui s’orientent vers la droite.

			Martel revint à la charge: «Ton petit ami, Eduardo… C’est toi qui lui as filé l’Anaconda pour qu’il puisse se défendre, si on venait s’informer à ton sujet?»

			Morales toisa Martel, les yeux exorbités. Il avait cessé de chercher un mensonge. Martel vit le réseau de veinules qui se disputaient le monopole de sa sclérotique.

			«T’es clean depuis, quoi, presque six mois maintenant? Tes copains du gang colombien, ils doivent pas apprécier beaucoup que t’aies choisi les films porno plutôt que d’encourager le marché de l’héroïne. Si j’étais à leur place, j’aurais peur que tu finisses par parler. Je rendrais visite à la personne qui t’est la plus précieuse. Question de voir si elle sait des choses que t’aurais pu dire à la police.»

			La lèvre inférieure de Morales tremblait. Martel crut voir poindre au coin de son œil une larme qui n’attendait que ce que Martel avait à dire au sujet d’Eduardo pour se jeter dans le vide.

			«Je veux mon avocat.

			— Ton avocat viendra pas, Manny. S’il lui a fallu dix-huit heures pour venir te voir après les incidents qui t’ont amené ici, tu dois pas être très haut sur sa liste de priorités. À l’heure qu’il est, il doit être à l’autre bout de la ville, dans un restaurant chic, avec sa femme ou sa maîtresse. Le temps qu’il arrive, j’aurai fini de te dire ce que je sais à propos d’Eduardo. Et je suis sûr que tu veux pas patienter tout le temps que ton avocat va prendre pour te caser dans son samedi soir avant d’apprendre ce que j’ai à te dire sur ton latin lover.»

			Morales tenta de se ressaisir, renifla, tourna la tête, soupesa ses options.

			«T’as fait quoi à Eduardo, hijo de puta?

			— Moi, rien. C’est lui qui tenait l’Anaconda, Manny.»

			Martel laissa l’inquiétude s’installer bien au chaud dans l’esprit du détenu avant de poursuivre.

			«¿DONDE ES EDUARDO?» vociféra Morales. Comme la veille, l’écume au bord de ses lèvres trahissait son manque de contrôle.

			«À l’heure qu’il est, son corps est probablement sur une table, à la morgue, mais la majeure partie de sa tête est restée dans le logement de la rue Simpson.»

			Manny craqua. Sa respiration se fit saccadée. Il commença à s’agiter sur sa chaise et parut se souvenir qu’on l’y avait attaché.

			«Eduardo était déçu de savoir que tu te retrouvais en dedans. Je l’ai pas connu longtemps, mais il avait l’air de t’aimer beaucoup. J’imagine que les réalisateurs de tes films, ils doivent t’apprécier pour ta capacité à te retenir de jouir trop vite. Facile, quand on n’est pas excité par les femmes, hein, Manny?»

			Morales n’essaya même pas de se lever. C’était un homme brisé.

			Martel se leva et se dirigea vers le mur face à lui. «Tu sais quoi? Les fouines du SPVM ont pas besoin de te voir pleurer. Il faut que tu vives ton deuil sans te faire épier.» L’enquêteur étira le bras et, du bout du doigt, mit à OFF l’interrupteur de la caméra qui filmait la discussion.

			Martel vint se rasseoir. «Il y a une chose qui va te rassurer, Manny. Tu vas rester en dedans. Ça, c’est acquis, personne pourra te l’enlever, même le charognard qui est venu évaluer le potentiel d’amélioration de sa réputation au Barreau. Tu vas être accusé de voies de fait sur des policiers et d’entrave au travail de la police. Trouve quelqu’un pour faire suivre ton courrier jusqu’à Bordeaux pendant un bout de temps.»

			Morales releva la tête. Les larmes ruisselaient sur ses joues et créaient un effet étrange par-dessus les symboles tatoués sur son visage. «Ceux que tu veux éviter vont arrêter de t’achaler, poursuivit Martel. Mais il va falloir que tu sois fort pour éviter de rechuter, Manny.»

			Le regard de Morales était à présent un mur de pierre qui ne laisserait plus filtrer la lumière.

			«C’est parce que tu voulais arrêter pour de bon que t’as passé deux mois à la clinique Phénix, l’automne passé?

			— Y avait de l’argent à faire dans les films. Ils voulaient que je reste clean.

			— Et Eduardo? Il te voulait clean, lui aussi?»

			Morales renifla, et Martel vit passer une furtive nuée de tristesse dans son regard. Pendant une fraction de seconde, il pensa à son ami DeShaun et sut que l’âme de Morales n’avait pas fini de s’assombrir.

			«Non, répondit Manny. Il voulait qu’on soit high chaque fois qu’on se voyait. Le dije: c’était fini, la shit, pour moi.

			— Mais il voulait venir te rejoindre sur ton terrain, conjectura Martel. Il voulait maximiser les sensations quand il était avec toi. Sauf que lui, il avait pas d’argent pour cacher les marques de seringues sur ses bras avec des tatouages. C’est pour ça qu’il portait toujours le même chandail à manches longues.»

			Morales réprima un sanglot. Il paraissait se trouver à des lieues du poste de quartier du SPVM.

			Martel s’avança et appuya ses coudes sur la table. «Qui est le Chercheur d’âme, Manny?»

			Morales émergea et ancra ses prunelles dans celles de Martel. Il secoua la tête. «Je le dirai pas. Pas après ce que t’as fait. Je te dois rien, moi. J’ai plus rien à perdre, dude.»

			Martel s’adossa et plongea la main dans la poche de son pantalon. Il en ressortit un sachet de plastique et une cuiller. Morales écarquilla les yeux. «J’irais pas jusqu’à dire que t’as plus rien à perdre. C’est costaud, ce que t’as réussi à faire: arrêter de consommer, trouver un emploi. Bon, il restera toujours tes dents et les poches sous tes yeux pour te trahir – ça, et tes amis colombiens qui traînent au centre-ville. Mais pour le reste… C’est gros, revenir d’Héroïnopolis.» Tandis qu’il parlait, Martel transvasait un peu du contenu du sachet dans la cuiller. Il attrapa sa bouteille d’eau et versa un peu du liquide dans l’ustensile.

			Martel sortit de son autre poche un paquet d’allumettes, souvenir du restaurant asiatique où il avait soupé la veille. Il l’alluma et plaça la flamme sous la cuiller qu’il avait dérobée dans la cuisine d’Eduardo. Devant les yeux hypnotisés de l’enquêteur et du détenu, la poudre dénichée dans la table de chevet d’Eduardo Ramos entreprenait sa prometteuse métamorphose.

			«Pourquoi tu fais ça?» Morales se mit à tourner la tête dans tous les sens, à la recherche d’une issue.

			«Si tu cries, je te l’injecte directement dans l’œil, Manny. Mais il faut que tu saches que j’ai pas terminé ma formation d’infirmier. C’est fou, le temps que ça me prend pour trouver une veine.»

			Tétanisé, Morales secouait la tête. La voix sèche, il chuchotait: «Non! Je veux pas! Arrête!»

			Martel enleva les bulles d’air dans la seringue. Il renversa la chaise de Manny sur le dos et immobilisa le Colombien en s’assoyant sur lui à califourchon. Il planta l’aiguille dans l’avant-bras de Morales. Le détenu ouvrit la bouche, mais Martel anticipa son cri. D’un coup de coude à la mâchoire, il tranquillisa Manny.

			«Écoute-moi bien. On est à quatre centimètres de te renvoyer en enfer. Paraît que c’est insupportable, le besoin d’héroïne, quand t’es confiné dans ta cellule.»

			Morales s’était mordu la lèvre sous l’effet du coup de coude, et un filet de sang lui maculait le menton.

			«Je veux savoir qui est le Chercheur d’âme, Manny. Où et quand il t’a donné les infos que t’as sur les bras?

			— C’est… c’est personne.

			— Niaise pas, Morales. Tes prochaines semaines sont juste en dessous de mon pouce.

			— C’était pas quelqu’un… El me dio una nota. Un papier.

			— Où ça?

			— Dans mon casier. À la lutte.

			— Quelle compagnie?

			— FILM.

			— Il était sur la carte, ce soir-là?

			— Je sais pas. Je l’ai pas vu. Le papier était dans mon casier, après le show. C’était juste écrit: “Don’t forget who broke you into the business.”

			— C’est pas assez pour moi, Manny. Ça me prend plus que ça.»

			Martel assura sa prise sur la seringue et enfonça un peu plus l’aiguille sous l’épiderme.

			«Attends! ATTENDS!» Morales respirait à présent comme un asthmatique et suait comme s’il avait couru le marathon. «Le papier… Le heading. Ça venait de l’hôpital.

			— Quel hôpital?

			— Wolseley. C’est là que j’ai…

			— … que t’as été soigné pour tes coups à la tête.»

			Martel relâcha sa prise et retira la seringue. Morales se détendit et se mit à pleurer comme un gamin.

			Du papier à en-tête de l’hôpital Wolseley. Don’t forget who broke you into the business. Un dénommé Gilbert Amber avait initié Morales à la lutte, lorsqu’ils s’étaient croisés à Bordeaux.

			Martel ouvrit la porte et héla le gardien. Il lui raconta que Morales s’était agité quand il avait appris la mort de son copain. Il était devenu turbulent et était tombé à la renverse. L’enquêteur suggéra qu’on fasse encore examiner le prévenu. Il ressentait sans doute des séquelles de la commotion cérébrale de la veille.

			Le sergent-détective récupéra ses effets personnels à la sortie et fila aux toilettes avant de quitter le poste. Il déversa le contenu de la seringue et du sachet dans la cuvette, après les avoir dissimulés dans son sous-vêtement à la suite de l’interrogatoire.

			Dehors, l’air était humide, mais la pluie s’était apaisée. Montréal pouvait subir les foudres du ciel ou retrouver le soleil, Martel n’en avait cure. Ce qu’il convoitait se trouvait ailleurs, à l’heure qu’il était.



			12. Miyazaki


			Le lieutenant Bordage avait sommé Martel de rentrer au bercail en après-midi. Il s’était donné l’obligation de le réprimander pour la mort d’Eduardo Ramos. Il n’avait pas manqué de signaler que la SQ en devait une au SPVM et qu’on était chanceux que le commandant Casavant ait choisi de faire passer son professionnalisme avant sa rancune.

			Martel était docilement retourné à la maison, habité par le sentiment d’avoir fait son boulot. Les événements se bousculaient. Morales avait parlé, ce qui avait mis un baume sur l’irritabilité de Bordage. Il apparaissait que Gilbert Amber était le Chercheur d’âme et le lien qu’il entretenait avec le docteur Levinson ne faisait plus de doute, depuis que Morales avait parlé du papier à en-tête de l’hôpital Wolseley. Sauf que, depuis qu’on avait mis sa maison sur écoute, il était impossible de retracer Levinson.

			Martel se gratifia de la musique réconfortante de John Lee Hooker et s’installa devant son ordinateur avec un thé vert.

			Son téléphone, qu’il avait récupéré à l’Échiquier à son retour, vibra sur son pupitre.

			ED’AVIGNON: Ce que signifient les nouveaux tatouages. Owen=Owen Hart. Il est mort dans un show en 1999 en faisant une chute.

			ED’AVIGNON: 1,24 = part de marché recueillie par le PPV de la WWE ce soir-là.

			Martel s’enquit de ce que D’Avignon venait de lui apprendre. Owen Hart avait été employé par la WWE de Vince McMahon. Lors d’un événement payable par télé à la carte – c’était ce que D’Avignon désignait au moyen de l’acronyme PPV: pay per view –, Hart avait fait une chute d’une vingtaine de mètres du haut des airs, au cours d’une cascade mal fignolée. Le harnais qui devait lui permettre de descendre du plafond d’un amphithéâtre de Kansas City s’était rompu. Hart avait achevé sa chute en se fracassant le crâne sur un des poteaux du ring. On l’avait déclaré mort en coulisses, quelques minutes plus tard. Selon ce qu’on rapportait, l’événement avait soulevé la controverse parce que McMahon avait choisi de ne pas interrompre le spectacle et d’aller jusqu’au bout de cette soirée.

			The show must go on. C’étaient les mots que le Chercheur d’âme avait inscrits de manière indélébile sous les seins de Calvinne Héon. Le tueur poursuivait sa sinistre mission: après le racisme évoqué par les tatouages de la première victime, le bannissement des résistants à la NWA (deuxième victime) et l’incompétence (troisième victime), le meurtrier soulignait sur sa quatrième proie ce qui s’apparentait ou bien à de la négligence criminelle, ou bien à une soif de profit aveugle de la part d’un promoteur insensible.

			Martel lampa une rasade de son breuvage brûlant et inscrivit une nouvelle entrée dans le moteur de recherche: Miyazaki. C’était l’indice le plus énigmatique que le tueur avait laissé jusqu’à présent.

			La première page de liens URL était consacrée en totalité à un artiste nommé Hayao Miyazaki, qu’on pouvait considérer comme le Japonais le plus célèbre à porter ce patronyme. Bédéiste, illustrateur, réalisateur, producteur, scénariste, dessinateur de mangas: Hayao Miyazaki était un touche-à-tout très célébré dans son pays.

			Martel poursuivit ses recherches. Apparut à l’écran la photo d’un jeune chef cuisinier qui avait émigré à Paris: Chihiro Miyazaki. Non pertinent, jugea Martel: qu’est-ce qu’un spécialiste des nouilles râmen pouvait partager avec l’imaginaire tordu du Chercheur d’âme?

			Il croisa au passage les pages Facebook de quelques immigrants japonais américanisés. Puisqu’il ne faisait pas partie de leur liste de contacts, comment savoir si leur profil revêtait quelque importance? Savary aurait peut-être su comment outrepasser les mesures de sécurité qui protégeaient ces individus, mais lui…

			L’horloge lui apprit qu’il venait de consacrer quarante-cinq minutes à tenter de percer à jour l’identité de Miyazaki. Il était à court de thé, et la voix du vieux bluesman s’était tue en toute discrétion.

			La vingt et unième page du moteur de recherche lui proposa une option qui piqua sa curiosité. Un nom qu’il n’avait pas vu jusque-là: Tsutomu Miyazaki.

			Il cliqua sur l’adresse Web. Les premiers mots de la page sur laquelle il fut parachuté le convainquirent. C’était ici que l’attirait le Chercheur d’âme. Et il était naturel, quand on connaissait la culture nipponne, que les Japonais tentent de noyer l’histoire de Tsutomu Miyazaki dans un nombre exagéré de pages consacrées à un autre Miyazaki, l’artiste en arts visuels. Les Nippons avaient honte de Tsutomu.

			La vibration de son cellulaire fit sursauter Martel:

			ED’AVIGNON: Du matériel sur le dénommé Miyazaki. Vous devez voir ça…

			
			Martel répondit à son consultant:

			
			XMART: Je viens de trouver de qui il s’agit. Tsutomu Miyazaki. C’est un tueur en série japonais.

	
			D’Avignon envoya un nouveau SMS:


			ED’AVIGNON: Regardez ça: www.wrestlingnostalgia.com/forum/3223&

	
			Martel reporta son attention sur l’écran de l’ordinateur. L’article qu’il avait trouvé était hébergé par le site d’une université européenne qui avait été l’hôte d’un colloque sur les avancées modernes en criminologie.

			Il tapa le nom dans le moteur de recherche. On l’aiguilla vers une quinzaine d’adresses Web consacrées au tueur. Tsutomu Miyazaki avait tué à Tokyo, en l’espace de deux ans, quatre fillettes. Il avait profané les cadavres en s’adonnant à des actes nécrophiles sur chacun. Le meurtrier avait bouffé la main d’une des enfants et bu son sang. Atteignant des sommets de cruauté, Miyazaki était allé jusqu’à déposer sur le pas de la porte des parents d’une des victimes un message laconique indiquant comment il avait assassiné leur fille. Au cours de la perquisition qui avait mené à son arrestation, la police avait trouvé chez lui une quantité phénoménale de mangas, de films gore, de films d’animation et de slashers, ces courts films mettant en scène les meurtres commis par un psychopathe et dont le style s’élabore sur la ligne très mince entre l’œuvre de fiction et le documentaire. Miyazaki était un hikikomori: il était atteint de cette pathologie sociale qui fait que de nombreux jeunes Japonais vivent reclus, coupés du monde et de la réalité, isolés dans leur chambre et repoussant toute communication.

			Martel détacha péniblement ses yeux de l’écran. Il lui fallait quelque chose à boire. Il brancha la bouilloire et surplomba la ville ensevelie sous l’obscurité tavelée de points lumineux. La métaphore était nette: ce monde était assombri par des détraqués de la trempe de Miyazaki et du Chercheur d’âme. On pouvait bien multiplier les âmes lumineuses, on n’allait jamais soumettre les ténèbres.

			Il se remit au boulot et tapa l’adresse de Wrestling Nostalgia, fébrile à l’idée que D’Avignon ait déniché un improbable lien entre le Chercheur d’âme, Tsutomu Miyazaki et la lutte professionnelle.

			Sur le forum, il ne reconnut aucun des sujets de discussion qu’il avait lus la dernière fois qu’il s’était connecté, mais il aperçut ce que D’Avignon voulait certainement qu’il voie: «THE MIYAZAKI FILES–QUEBEC WRESTLERS IN JAPAN».

			Intrigué, Martel cliqua sur le lien. Quelque part le long de son échine se mit à courir cette sensation qui précédait la révélation de quelque chose de significatif. Soudain les mots étaient tous imprégnés du goût rance de l’appréhension, comme cette fois où Catherine Martel avait appris à son fils, pendant un repas au cours duquel elle l’avait obligé à manger de l’aubergine, qu’ils allaient déménager, quitter tout ce qu’il avait jamais connu. L’association entre cet affect et le souvenir papillaire était restée. L’angoisse goûtait l’aubergine.

			Martel nota que la salle de dialogue que constituait le sujet de discussion était fréquentée par l’utilisateur One Man Clan. C’était D’Avignon. Il l’attendait.

			La zone de texte était grande: normal, l’utilisateur y avait transcrit une liste de plusieurs noms d’individus qui, si on se fiait à ce qu’annonçait le titre, avaient travaillé pour une compagnie de lutte japonaise. La colonne de gauche fournissait des noms occidentaux; la colonne de droite, leur nom au pays du Soleil levant.

			En haut de la liste, l’utilisateur qui avait lancé la discussion: Avatar 2. Martel lui-même n’avait pas pris la peine de modifier son nom d’utilisateur – Avatar. Il parcourut en diagonale la liste des lutteurs ayant travaillé au Japon, à la recherche d’un nom familier.

			Au bas de la page, une phrase en majuscules se détachait de la liste des lutteurs. Il allait la transporter avec lui dans son périple à travers la nuit.

			«ÇA VOUS AIDE UN PEU À ME COMPRENDRE, S.-D. MARTEL?»

			
			
















PARTIE IV

Derrière le masque écarlate

			«I don’t get mad; I get even.»

			DIAMOND DALLAS PAGE



			1. Boycott


			Le lieutenant exigea de Martel qu’il reprenne tout depuis le début, pour le bénéfice du capitaine St-Maurice: de sa connexion à Internet jusqu’à la découverte du message public laissé par le Chercheur d’âme sur le forum du site Web, en passant par ce qu’il avait déniché sur Tsutomu Miyazaki. St-Maurice l’écouta, silencieux, les bras croisés.

			«On va demander à Savary de trouver l’adresse IP du poste Internet depuis lequel le message a été écrit, ordonna St-Maurice.

			— C’est déjà fait, monsieur, intervint Martel. J’ai demandé hier soir à Émilien D’Avignon de le faire.

			— Qui?»

			Gêné, Bordage rappela à son capitaine qui était D’Avignon.

			«C’est à Zoé Savary que revient ce genre de travail, Martel, ronchonna St-Maurice.

			— Je sais, monsieur; mais Zoé était déjà débordée par les recherches sur Levinson, et D’Avignon était à portée de main.

			— Avez-vous trouvé quelque chose?»

			D’abord hésitant, D’Avignon avait accepté d’entrer dans les coulisses de Wrestling Nostalgia. Il avait quitté son propre domicile, souhaitant qu’on ne remonte pas la piste de l’effraction jusque chez lui. En fin de soirée, D’Avignon avait été en mesure de révéler à Martel que l’adresse IP d’où provenait le message narquois du Chercheur d’âme était celle d’un café de Limoilou.

			St-Maurice gardait le silence. Ses traits s’étaient creusés suivant le rythme des informations qu’avait débitées Martel. «C’est dangereux, ce que vous venez de faire.»

			Martel garda le silence à son tour. Il savait où le capitaine voulait en venir. Si D’Avignon se faisait retracer par les administrateurs du site Web piraté, il allait lui falloir dévoiler qu’il avait opéré pour le bénéfice de la SQ. Les risques d’un nouvel œil au beurre noir déplaisaient à St-Maurice.

			«Savary travaillait sur autre chose, monsieur, répéta Martel. D’Avignon est expert en sécurité informatique. Je suis sûr qu’il est entré en douce, sans se faire repérer. Il connaît les trucs.

			— Vous l’avez recruté pour ses connaissances sur la lutte ou pour son expertise en informatique, Martel? intervint Bordage.

			— Si je peux me permettre, lieutenant, dit St-Maurice, on n’en est plus vraiment au stade où on peut chipoter sur les moyens…»

			Le capitaine s’adressa à Martel: «Le lien avec ce… Miyazaki… Vous l’avez trouvé?

			— Pas encore, non. Mais il me semble évident que c’est une bravade. Le Chercheur d’âme évoque le tueur en série le plus notoire du Japon. Il a probablement travaillé là, lui aussi. Son message sur le forum est daté de samedi matin, précisa Martel. D’Avignon m’a confirmé que le message est apparu sur le forum à l’heure indiquée.»

			Le tueur avait rebroussé chemin depuis Saint-Ambroise, au Saguenay, entre la fin de la soirée de vendredi et le samedi matin.

			«Il y a autre chose, ajouta St-Maurice. La quatrième victime, la petite Héon, elle a assisté au show de la LSD – Lutte Sans Droits –, à Jonquière, donc il y a des chances que le tueur l’ait assassinée là, avant de la transférer à Saint-Ambroise. On va demander à la population de boycotter les organisations de lutte. J’en parle à la ministre de la Sécurité publique, mais je serais surpris qu’elle refuse. Les spectateurs vont rester chez eux jusqu’à ce que vous trouviez le Chercheur d’âme, Martel», dit St-Maurice en quittant la pièce.



			2. On trouve de tout


			La station-service Irving de l’avenue Cornwall, une artère résidentielle de quelques kilomètres, à Mont-Royal, n’offrait rien qui permettait de croire que le docteur Eli Levinson y obtenait un service qui valait les sept ou huit kilomètres qu’il devait parcourir, selon qu’il partait de sa résidence de la rue Kensington ou de l’hôpital Wolseley, pour s’y rendre.

			Martel avait garé sa Tesla à proximité et décidé d’arpenter les environs à pied. L’idée de retourner dans la métropole lui était venue chez Sami, à l’heure du dîner, tandis qu’il se demandait comment ses collègues pouvaient râteler des dizaines de kilomètres carrés pour repérer Levinson.

			La station-service marquait le coin du chemin Canora, dans le segment le plus au sud de l’avenue. À quelques pas encore vers le sud, de l’autre côté du boulevard Graham, se déployait un jardin floral qui, à l’approche de la belle saison, commençait à se parer de couleurs.

			De l’autre côté de Cornwall, face à la station-service, apparaissait la bannière d’un courtier immobilier. Martel traversa le chemin Canora, longea une section protégée par des panneaux de treillis disposés de part et d’autre de Cornwall comme des murs métalliques. Il déboucha sur le boulevard Graham, jusqu’au jardin floral, qu’il explora. Levinson venait-il y rencontrer quelqu’un? C’était peu probable, compte tenu du peu d’intimité qu’offrait le jardin.

			Il rebroussa chemin vers le nord et, une fois revenu à la hauteur du chemin Canora, aperçut à proximité de la station-service ce qui devait attirer Levinson dans les parages.

			Une pharmacie.


			* * *



			Martel se dirigea vers le comptoir situé à l’arrière. Sur le mur s’étalaient les photos des six pharmaciens en service. Martel repéra celui des six dont le patronyme apparaissait sur l’enseigne extérieure du commerce: Étienne Lalonde, propriétaire unique. Le pauvre avait la peau ravagée comme s’il avait confié son visage à une esthéticienne rendue au dernier stade de la maladie de Parkinson.

			Martel attira l’attention d’une jeune préposée, qui lui demanda en quoi elle pouvait l’aider.

			«Vous le connaissez, lui?» Martel avait brandi une photo agrandie d’Eli Levinson.

			La jeune préposée cilla à peine, mais Martel ne manqua rien de sa réaction. «Dites-moi où on peut discuter», fit-il, en montrant discrètement son insigne.

			La jeune fille se mordit la lèvre et regarda en direction de sa collègue. Martel lui attrapa le poignet et murmura: «Avez-vous choisi ce métier pour le salaire ou pour aider les gens?»

			Elle s’appelait Annie, selon la cocarde épinglée à son uniforme. Elle enfonça encore plus ses incisives dans sa lèvre et fit signe à Martel de la suivre. Elle le fit entrer dans le bureau du pharmacien d’office.

			«Qu’est-ce que vous me voulez? demanda-t-elle, apeurée.

			— À vous, rien. C’est lui que je cherche, fit Martel en pointant la photo de Levinson.

			— Je le connais pas.

			— C’est pas ce que m’ont dit vos yeux.»

			La jeune femme baissa la tête et se rongea l’ongle du pouce.

			«Il vient ici souvent?»

			Elle hésita, puis hocha la tête.

			«Pourquoi vous hésitez?»

			Elle haussa les épaules.

			«Vous avez peur de perdre votre emploi?»

			Elle hocha à nouveau la tête.

			«Donc, c’est votre patron qu’il vient voir, c’est ça?»

			Annie hocha encore la tête.

			«Qu’est-ce qu’il fait, quand il vient ici?

			— Il demande à voir monsieur Lalonde.

			— Où? Ici?

			— Non. Ils sortent.

			— Appelez-le.

			— Qui?

			— Lalonde. Je veux lui parler.»

			Annie se rongea à nouveau l’ongle du pouce. Elle agrippa le téléphone posé sur le pupitre comme s’il s’agissait d’un cobra endormi.

			«Il s’en vient d’une minute à l’autre», dit-elle. Elle allait se ronger l’ongle, puis se ravisa. «Qu’est-ce qu’il a fait? demanda-t-elle.

			— Votre patron? C’est ce que je veux savoir.

			— Non. Lui, fit-elle en désignant du menton la photo de Levinson.

			— Je peux pas vraiment parler, mais si je vous montrais des photos de ce que fait celui avec qui il collabore, vous arrêteriez de vous raser, à l’idée de ce qu’on est capable de faire avec une lame.»

			Annie écarquilla les yeux, horrifiée. «Je vous laisse, dit-elle. J’ai pas le droit d’être ici, de toute façon.

			— Annie», la rappela Martel. Elle se retourna, trop brusquement, avant de franchir la porte. «Il faut arrêter de vous ronger les ongles. Il y a plus d’hommes que vous le pensez qui regardent vos mains avant de se décider à vous inviter à sortir.»

			Martel balaya la pièce du regard en attendant l’arrivée de Lalonde.

			Outre les diplômes des pharmaciens, les murs étaient tapissés d’affiches promotionnelles offertes par des compagnies pharmaceutiques, d’illustrations de coupes transversales du corps humain et même d’images d’animaux – plus sympathiques que le trajet du spermatozoïde entre le testicule et le méat urinaire, il fallait l’avouer. Sur le mur du fond, derrière le pupitre, étaient exposées des photos des pharmaciens avec leurs proches: épouse, copain, enfants, parents. Parmi les clichés s’en trouvait un d’Étienne Lalonde en compagnie de deux individus, dans un environnement qui ne laissait aucun doute quant au contexte de la rencontre: un voyage de pêche. À gauche de Lalonde apparaissait un adolescent. À sa droite, l’autre était costaud. Martel remarqua une cicatrice sous son nez porcin.

			La porte s’ouvrit à la volée, puis un barbu aux yeux exorbités et au grain de peau de celui qui a survécu à sa propre lapidation contourna le pupitre pour affronter le sergent-détective.

			«Je peux vous aider? lança le pharmacien, peu amène.

			— Étienne Lalonde, c’est bien vous?»

			Le pharmacien acquiesça. Ses doigts paraissaient s’agripper à la surface du pupitre comme les griffes d’un félin prêt à bondir.

			Martel jeta la photo de Levinson sur le pupitre. «Vous le connaissez, lui?

			— Non.

			— Prenez le temps de regarder la photo, monsieur Lalonde. Autrement, je croirai que votre réponse était préparée d’avance.

			— Je peux savoir ce que vous faites ici?

			— Je vous le dirai, c’est promis, quand vous me direz ce que vous fricotez avec Eli Levinson.

			— Je vois pas de quoi vous parlez.

			— Vous voulez m’expliquer pourquoi un médecin de l’hôpital Wolseley vient faire le plein toutes les deux semaines au Irving, ici à côté?

			— Il a ses raisons, j’imagine.

			— J’imagine, oui. Moi, je parierais que ses raisons se trouvent ici, entre les quatre murs de votre commerce.

			— Il y a des choses plus incongrues qu’un médecin dans une pharmacie, vous savez.

			— Êtes-vous en train de me dire qu’il n’y a aucune pharmacie où Levinson peut aller acheter son Polydent, dans Côte-Saint-Luc?»

			Lalonde ne dit rien, jeta un coup d’œil du côté de la porte.

			«Faut même pas y penser, monsieur Lalonde. Avant que vous ayez contourné votre pupitre, je vous aurai jeté au sol et cassé au moins trois côtes, vu le gabarit que vous avez. Essayer de m’échapper risque de faire très mal.»

			Le pharmacien tiqua et déglutit comme Mel Gibson lorsqu’il ne sait pas comment rendre à la caméra une émotion complexe.

			«Vous savez que la SQ enquête sur un meurtrier en série?

			— Évidemment.

			— Vous savez que le docteur Levinson est peut-être en mesure de nous aiguiller sur la piste du tueur?

			— Qu’est-ce que…

			— Vous savez que, quand je partirai d’ici, vous disposerez de très peu de temps pour empaqueter toutes vos affaires et déserter la ville, comme Levinson avant vous? En moins de vingt-quatre heures, mes collègues du SPVM vont envahir les allées de votre pharmacie comme des collectionneurs de coupons un jour de soldes.

			— Je vois pas ce que vous voulez dire. Je connais pas cet…

			— Arrêtez de me bullshitter, Lalonde. Annie ment très mal. Elle a reconnu Levinson.»

			Le pharmacien se redressa et massa ses mains pour y réactiver le sang. Il prit le temps de s’asseoir et de s’adosser.

			«J’ai toujours dit à Annie que c’est chez l’optométriste qu’elle devrait travailler.» Il ricana sans conviction.

			«Des enquêteurs vont scruter à la loupe vos états de comptes, reprit Martel. Ils vont vous suivre à la trace dans vos moindres déplacements, vont remonter le fil de vos conversations téléphoniques des derniers mois, des dernières années. Ils vont questionner vos employés. Ils vont finir par établir des corrélations entre vous et Levinson. Ils vont attirer l’attention des médias, qui saccageront votre réputation et feront fuir vos clients. Avant la Saint-Jean-Baptiste, vous serez en prison, et tout ce que vous pourrez marchander, là-bas, c’est des pots de Vaseline.

			— Pourquoi c’est vous qui venez ici au lieu du SPVM?»

			Martel posa les yeux sur la photo de Lalonde et ses partenaires de pêche. Le visage du rustaud, à droite, lui était familier: Martel avait déjà croisé cet homme, il en était sûr. Il reconnaissait ce nez.

			«Je travaille sur l’affaire du Chercheur d’âme. Il se trouve que le tueur injecte à ses victimes de la succinylcholine pour les paralyser.

			— Un dépolarisant.

			— Je me disais, oui, que vous connaissiez sûrement la sauce.»

			Lalonde ouvrit les bras comme un curé sur le point de réciter le Notre Père. «Fouillez mes tablettes. Vous en trouverez peut-être entre la glucosamine et les déconstipants.

			— Laissons ça aux gars du SPVM, si vous le voulez bien. Ils se feront un plaisir de fourrer leur nez dans vos affaires.

			— On verra bien. Entre-temps, je vais vous demander de partir. J’ai des clients à servir.»

			Martel posa à nouveau les yeux sur la photo des pêcheurs. L’image floue de l’homme à la cicatrice gagnait petit à petit en clarté dans l’esprit du sergent-détective. Il revoyait à présent l’homme costaud, vêtu d’un manteau de cuir.

			«Vous m’avez entendu?» demanda Lalonde. Il se leva pour raccompagner Martel.

			«Vous êtes prêt à prendre le risque, Lalonde?

			— Je prends le risque.

			— Vous savez ce que je pense? Eli Levinson vient s’approvisionner ici. Vous êtes son fournisseur. C’est drôle, parce que j’étais convaincu que si Levinson était impliqué dans le trafic de médicaments, c’était en tant que grand manitou. Mais c’est vous, Étienne Lalonde. Vous êtes le Kaiser.»

			Lalonde passa la main sur ses joues et laissa glisser ses doigts sur les poils de sa moustache et de sa barbe. «Bon, c’est assez. Vous sortez d’ici ou vous aurez mon avocat dans les pattes.»

			Bingo. Martel esquiva Lalonde et retourna se planter devant la photo des pêcheurs. «Cette photo… Elle est récente?

			— Sortez de mon bureau!» insista Lalonde. Il se précipita vers Martel comme si l’analyse de la photo était pour lui une plus grande menace que la police municipale.

			Martel fixait le colosse sur la photo comme s’il cherchait à l’hypnotiser. Il ferma les yeux, imagina l’homme de la photo avec une moustache. Une brûlure de cari rouge lui lécha le palais. Il sut qu’il s’agissait d’un souvenir précis. Le cari rouge n’était associé à aucun affect. À quand remontait la dernière fois qu’il en avait goûté? Un soir où il avait trouvé à propos d’en souffler au visage de quelqu’un à interroger.

			Une moustache touffue. Voilà, l’image se clarifiait. Cari rouge. Limoilou. Ritchie Provost. Le soir de l’interrogatoire. Les deux sbires de Provost. La moustache touffue: celui des deux gardes du corps qui ressemblait à un Ned Flanders, mais en plus costaud. Et en moins chrétien.

			«Enlevez-vous de là! ordonna Lalonde en s’interposant entre Martel et le mur. Vous n’avez rien à faire ici!

			— Ça fait longtemps que vous le connaissez?»

			Lalonde plongea ses yeux d’onyx dans l’azur de ceux de Martel, peut-être à la recherche d’une solution aux soucis qui l’attendaient. «Partez.

			— Pas tant que vous n’aurez pas parlé, monsieur Lalonde.»

			Martel retourna s’asseoir sur la chaise où, en temps normal, tout le monde se trouvait à la merci du pharmacien. «Ça fait longtemps que vous connaissez Ned?» demanda Martel en désignant la photo.


			* * *



			Étienne Lalonde s’était contenté d’écouter Martel. Il n’avait rien avoué, mais il n’avait pas nié grand-chose non plus. Ses pulsations cardiaques avaient augmenté quand Martel avait composé le numéro de Zoé Savary et demandé à sa collègue d’investiguer sur un nouveau pion qu’on venait de déposer sur le plateau de jeu.

			Quand Martel lui avait donné le choix entre lui indiquer où il était possible de retrouver Eli Levinson ou lui dire comment retracer Ned, Lalonde s’était rappelé avoir eu à servir le docteur Levinson une ou deux fois au cours des derniers mois. Le pharmacien savait aussi que Levinson possédait un chalet à Saint-Faustin, dans les Laurentides. Martel avait demandé à Lalonde s’il y avait déjà mis les pieds, mais ce dernier s’était contenté de dévisager l’enquêteur.

			«Ned… C’est un ami ou un frère?»

			Lalonde expira et regarda sa montre ostensiblement.

			«Le grand garçon, sur la photo, c’est votre fils ou celui de Ned?»

			Lalonde pâlit, au point où son teint s’harmonisa soudain à son sarrau.

			«Ma collègue, celle à qui j’ai demandé de fouiller vos antécédents,  elle est très forte, vous savez. C’est rien, pour elle, de m’indiquer où je peux trouver ce garçon ces jours-ci. Son école doit pas être très loin de chez vous, pas vrai?»

			Lalonde était livide. «Vous… Faites pas ça. Il a rien à voir dans…

			— C’est votre fils ou celui de Ned?

			— C’est le mien.

			— Alors, il aime aller pêcher avec papa Étienne et oncle Ned?»

			Lalonde resta silencieux. Avant que Martel ouvre à nouveau la bouche, il mentionna que l’autre n’était pas son frère, mais le délai avait été trop long pour que Martel croie à autre chose qu’à l’ultime tentative du condamné.

			«Votre peau, Lalonde. Elle vous trahit.» Martel désigna la photo. «Votre fils a une aussi vilaine peau que la vôtre. Et que celle de votre frère.»

			Le téléphone de Martel vibra dans sa poche. Savary venait déjà de lui texter des infos.

			Martel fit une moue, inspira, puis ramena les bras derrière la tête, comme s’il s’apprêtait à regarder un film longtemps attendu. «Vous êtes arrivé très vite, tout à l’heure, monsieur Lalonde. Vous avez pris, quoi, cinq minutes environ?

			— Annie m’a dit que c’était urgent.

			— Quand même… Pour un homme qui demeure… (Martel jeta un coup d’œil au message-texte envoyé par Savary) sur la rue André-Mathieu, à Boucherville, vous avez fait ça vite, non? Un peu plus et je croirais que vous et Levinson allez faire le plein au Irving parce qu’on y vend de l’essence ultrapuissante.»

			Lalonde jouait avec l’anneau qu’il portait autour du pouce, une espèce de bague à motifs tribaux, et Martel observa qu’il ne possédait pas d’alliance. «Fiston, il a quel âge?

			— Quinze ans, avoua Lalonde, méfiant.

			— Vous avez raison. C’est l’âge qui est indiqué ici, fit Martel en montrant son téléphone. Vous savez ce qu’il me dit aussi, mon téléphone? Que Fiston s’est fait arrêter pour voies de fait dans la cour de son école secondaire, l’an dernier. Bon, c’est le genre de chose qui peut arriver – pas très souvent, on l’espère, mais quand même. Sauf que l’adresse de Fiston, telle que répertoriée dans notre système, c’est le 1325, chemin Canora.»

			Étienne Lalonde paraissait tout droit sorti d’un film de De Palma tellement il était blême et avait les yeux vitreux.

			«Corrigez-moi si je me trompe, monsieur Lalonde, mais le 1325, chemin Canora… c’est ici. Non, attendez…» Un peu plus et Martel y prenait plaisir. «Je fais erreur: Fiston est fiché comme résident du 1325-B, chemin Canora.» L’enquêteur leva l’index. «C’est le logement juste au-dessus, ça.»

			Lalonde ne regardait plus Martel. Il faisait tourner son anneau comme un hamster, la roue dans sa cage.

			«C’est de là que vous êtes sorti tout à l’heure, affirma Martel. Vous êtes descendu du logement que vous utilisez pour vos tractations avec Levinson. Parce que, entendons-nous bien, vous ne laisseriez pas Fiston habiter là tout seul à 15 ans, hein?

			— J’ai jamais voulu… Levinson m’a pas laissé le choix», geignit Lalonde. Il y alla d’une longue tirade entrecoupée de ce que Martel interpréta comme des sanglots refoulés. Du temps qu’il était sportif, Ned avait été soigné par le docteur Levinson, à l’hôpital Wolseley. Il en avait profité pour demander à Levinson s’il pouvait lui prescrire des stéroïdes anabolisants, question d’améliorer ses performances athlétiques. «C’étaient les années soixante-dix. Personne ne connaissait les effets», prétexta Étienne Lalonde. Ned y était allé ensuite d’une remarque que Levinson n’avait pas prise au sérieux, au départ: «Vous savez qu’il y aurait de l’argent à faire avec ça?»

			«Laissez-moi deviner: le sport de Ned, c’était la lutte?» s’enquit Martel.

			Lalonde hocha la tête. «Il en a fait pendant un mois ou deux. Après, il a arrêté. C’était pas assez payant.»

			De fil en aiguille, Levinson s’était tissé un réseau grâce aux lutteurs qu’il soignait. Il avait développé son commerce illicite, s’était entouré. Après les stéroïdes étaient venus la morphine, la codéine, le tramadol et autres antalgiques servant à la composition de drogues fortes, aussi bien que les antidépresseurs, les neuroleptiques et les benzodiazépines. La liste complète des cadeaux du père Noël, quoi. Lorsqu’il avait été question de protéger ses émissaires de Québec, le médecin avait vanté les mérites pugilistiques de Ned, à qui il devait d’avoir été mis au parfum de l’intérêt des lutteurs pour les substances aidant à supporter la douleur, à améliorer les performances ou à combattre le vague à l’âme. Pour le remercier, Levinson avait chargé Ned de la supervision de la sécurité des membres du réseau.

			Au bout d’un moment, Levinson avait eu besoin de plus d’espace: agir depuis l’hôpital devenait hautement risqué. L’affaire était venue aux oreilles de Ned, qui avait recruté son frère pharmacien. Après tout, l’association semblait logique et naturelle.

			«Personne n’était censé trouver le lien entre Levinson et moi», chigna Lalonde. Le meilleur moyen de préserver l’intégrité du réseau, c’était de s’assurer que les maillons de la chaîne ne connaissent que ceux qui les précédaient et les suivaient. Un précepte vieux comme le monde.

			«Personne sauf quelqu’un qui s’intéresse de près à Levinson et qui remarque ses déplacements.» Martel le laissa décanter ce qu’il venait de répondre, puis décida de profiter de l’occasion qui lui était offerte. «Votre frère… Il a du ressentiment contre le monde de la lutte?

			— Je sais pas… Non, je pense pas. Ça l’a pas marqué, ce monde-là.

			— Il aurait pu dénoncer Levinson?

			— Quoi? Évidemment pas! Pourquoi il se priverait de…

			— Il aurait des raisons d’en vouloir à une femme?»

			Le visage d’Étienne Lalonde se détendit. Il venait de comprendre. «Impossible. Il n’est pas celui à qui vous pensez. Il est croche, mais il ne pourrait pas aller jusque-là.»

			Le Chercheur d’âme. C’est lui qui avait mis l’UCM sur la piste de Levinson, en attirant l’attention de Martel sur le médecin, au moyen de l’enveloppe laissée au poste de la SQ.

			«Connaissez-vous un certain Gilbert Amber?» lança Martel.

			Cette fois, Lalonde prit le temps de réfléchir. «Non. Écoutez… Je vends des médicaments à Levinson. Il m’a jamais dit ce qu’il voulait faire avec. C’est un médecin. Auriez-vous des soupçons si un médecin vous approchait pour que vous l’approvisionniez en médicaments?

			— C’est une question sérieuse, ça?»

			Martel jeta un œil à son téléphone: Savary venait de lui texter un autre renseignement sur Étienne Lalonde. Le pharmacien avait obtenu depuis peu du financement pour ouvrir une succursale à Laval.

			Lalonde renifla et parut se ressaisir. «Qu’est-ce qui va m’arriver, là?

			— Vous allez prendre quelques jours de congé et rester à notre disposition. Il est hors de question que vous quittiez la ville. J’espère que vous n’aviez pas l’intention d’aller dans le Sud prochainement.

			— Comment avez-vous connu… Ned?

			— Ayez pas peur de le nommer, Lalonde. Je sais bien que c’est pas son vrai nom.» Martel replaça un pan de son manteau. «Ned est un des premiers hommes que j’ai rencontrés dans l’enquête. Votre frère sert de protecteur au petit caïd de fortune de la basse-ville de Québec.»

			Lalonde hocha la tête, l’air satisfait.

			«Maintenant, vous allez me dire où se trouve le chalet de Levinson. On a assez perdu de temps comme ça.

			— Sinon quoi?»

			Martel abattit son poing massif sur le pupitre et la secousse fit chuter un bibelot sur le plancher de tuiles industrielles. «Je vais vous l’expliquer, le sinon quoi. J’aurai pas déjà salué votre caissière que vous serez en train de parler à frérot pour lui dire de quitter le navire avant que les Narcotiques débarquent. Moi, de mon côté, je parlerai à ma collègue une fois rendu sur le trottoir, et la première chose que je lui demanderai sera de m’indiquer où se trouve l’école de votre fils qui a la face comme le cul d’un fakir.

			— Vous pouvez pas faire ça!

			— Qui va m’en empêcher, hein? Vous? Ned? Sûrement pas Levinson: il se cache au pays de Séraphin Poudrier.

			— Vous êtes de la police; vous êtes pas un mercenaire, quand même!»

			Martel s’approcha et s’accouda sur le pupitre. «Mon contrat, Lalonde, c’est de démasquer un tueur en série. J’ai pas eu d’indications quant à la façon de le faire. Y a personne qui écoutera les doléances d’un revendeur qui blanchit son argent sale en ouvrant des succursales de pharmacies un peu partout.» Lalonde rougit, ce que Martel interpréta comme un aveu. «Imaginez quand j’apprendrai à mes patrons que votre fils, entre deux voyages de pêche, fait partie de votre organisation. Pensez-vous que la direction de son école va le laisser participer à la sortie de fin d’année?

			— Y a rien à voir là-dedans! Mon fils a rien fait!

			— Évidemment.

			— Évidemment, oui! Je… C’est moi le seul responsable.»

			Martel le toisa un instant. «La sux, vous l’obtenez où? De qui?

			— Je peux pas obtenir ça. Les compagnies pharmaceutiques en vendent juste aux hôpitaux.»

			Levinson était donc le fournisseur du Chercheur d’âme.

			«Le tueur… Levinson vous a dit qui c’est?

			— Non. Je vous jure que je sais pas c’est qui!» Lalonde adopta un air de chien battu. «Je suis fini. Je me suis laissé embarquer et c’est ça que ça donne.»

			Martel se leva d’un trait. «Vous allez me suivre, monsieur Lalonde.

			— Je peux pas partir… je… c’est moi le propriétaire, et…

			— Si j’étais vous, j’appellerais celui de mes collègues qui est le plus apte à m’acheter mes parts de la pharmacie.

			— Où est-ce qu’on va?

			— Des policiers du SPVM vont venir s’occuper de vous, afin que je puisse poursuivre mon travail.

			— Non… je peux pas… je… Je suis épuisé.

			— Vous aurez beaucoup de temps pour vous reposer, dans les prochains mois. Logé, nourri… pris en charge comme un enfant.

			— Je peux pas trahir les gars…

			— Au contraire, vous en avez envie, Lalonde. Autrement, vous auriez pas été aussi bavard sur votre lieu de travail cet après-midi. Ça vous fait du bien, de vider votre sac. Ça remonte à quand, la dernière fois que vous avez jeté un coup d’œil de l’autre côté pour voir si on avait besoin de vous sur le plancher? Vous savez bien que vos employés savent ce qu’ils ont à faire.»

			Lalonde ne répondit rien. Il se leva. «J’irai en prison, vous pensez?

			— Pas aussi longtemps que Levinson.

			— Et ma famille?»

			Martel tapota l’épaule du pharmacien. «Je toucherai pas à un cheveu de votre fils si vous collaborez, c’est promis. Mais pour ça, vous allez devoir me conseiller un endroit à Saint-Faustin où je pourrais aller me reposer un peu. C’est fou ce qu’une enquête peut finir par vanner un homme.» Martel fit une pause, le temps que Lalonde comprenne. «Oh, et il vaudrait mieux que j’apprenne pas que vous avez congédié Annie. Certaines personnes ont besoin de travailler, dans la vie.»



			3. L’hostie de cannelle


			Donc il était devenu un intimidateur. Un émule de ceux qu’il méprisait le plus dans son métier. D’abord il y avait eu Eduardo Ramos, un jeune innocent qui s’était flingué par amour pour celui qui le délaissait afin de retourner croupir à Bordeaux. Et là, il y avait quelques heures à peine, il avait menacé Étienne Lalonde de s’en prendre à son fils. Un adolescent de 15 ans. Martel en était-il réduit à commettre sans scrupules des dommages collatéraux dans le seul objectif de résoudre l’énigme qui l’occupait ces jours-ci? Était-il assez amoral pour faire exactement ce que les efforts collectifs des dernières années visaient à décourager, soit l’intimidation dont étaient victimes les adolescents dans les cours d’école? Martel était-il un mercenaire, comme l’avait dit Lalonde? Avait-il relégué son humanité dans un coin poussiéreux de son âme?

			La réponse était oui. Et c’était ce qui le dégoûtait le plus. Il savait qu’il était habité d’un instinct animal. Il était un prédateur. Armand St-Maurice l’avait repêché pour cette raison. St-Maurice savait-il que Martel n’allait pas hésiter à repousser les confins de la légalité, à piétiner le jardin en entier pour y arracher le chiendent? Les paroles de son ami DeShaun Jones revinrent le hanter: «We are worms.» Nous sommes des vers; des vers qui travaillent de l’intérieur pour arriver à leurs fins. Des vers qui ravagent ce qui est bon tout autour du mal qui doit être dévoré.


			L’obscurité semblait attendre la fin du périple de Martel avant de s’affaler sur le jour. Il avait omis de souper, trop pressé de filer sur l’autoroute 15 jusqu’aux Laurentides afin que Levinson appartienne aux forces de l’ordre, lui aussi.

			Il sentit son téléphone vibrer dans la poche de sa chemise.

			«Salut, Zoé.

			— Le pathologiste a téléphoné au bureau, cet après-midi. Il voulait te parler.

			— Buteau?

			— Il était pressé.

			— Qu’est-ce qu’il voulait?

			— Parler de la quatrième victime.

			— Qu’est-ce qu’elle a?

			— Elle a essayé de résister.»

			Savary rapporta les informations fournies par le pathologiste Gilles Buteau. Il avait observé des pétéchies sur la sclérotique et sur les joues. Calvinne Héon était morte asphyxiée, elle aussi.

			Savary en ajouta: «La victime a eu un choc anaphylactique. Buteau dit que c’est un des effets secondaires possibles de la sux: un étouffement, comme lors d’une crise d’allergie. Elle avait plusieurs microperforations au cou. Et des marques de strangulation en plus d’une rupture de la trachée.»

			Martel prit le temps de réfléchir, dérangé par quelques automobilistes qui louvoyaient sur l’autoroute.

			«T’es là, Xavier?

			— Oui. T’as vu Calvinne Héon? C’était une taille forte.

			— Elle était plus corpulente que les trois premières, oui.

			— Le Chercheur d’âme s’est trompé de dose. Il lui a injecté de la sux, mais n’en a pas mis assez. Elle l’a déjoué et l’a pris au dépourvu.

			— Hmm… ça se pourrait.

			— Elle avait de la peau sous les ongles? Des fibres?

			— Non, Xavier. Elle s’est peut-être pas débattue à ce point-là. Elle était droguée. Pas assez, mais droguée quand même.

			— Il faut trouver l’endroit où elle a été tuée.»

			Calvinne Héon était la première des victimes du Chercheur d’âme qui avait été transportée sur une longue distance. Quelques vérifications avaient révélé qu’il n’existait pas de rue Tampa, ni de boulevard Tampa, ni d’avenue Tampa, ni même de ruelle Tampa à Jonquière. L’assassin avait trouvé le meilleur compromis: dénicher sa proie dans un spectacle de lutte qui se tenait à une vingtaine de kilomètres de l’endroit où devait échouer le cadavre. Voilà comment il procédait, se dit Martel: il ciblait d’abord le point de chute du corps, puis s’y adaptait en cernant la localité où avait lieu l’événement de lutte le plus près.

			Avant de clore l’appel, Martel entendit la voix de Savary, au loin. «J’allais oublier. St-Maurice et Bordage étaient en conférence de presse à 16 h. Tu vas voir ça aux nouvelles.

			— Ben oui, tiens, je demanderai au docteur Levinson s’il a le câble, au chalet. On fera du pop-corn et on se tapera le capitaine et le lieutenant à RDI.

			— Tu vas voir Levinson?»

			Martel ne répondit pas. Il en avait déjà trop dit.

			«Où?

			— Oublie ça, Zoé. C’est une façon de parler…

			— Tu l’as trouvé, c’est ça? Tu l’as trouvé pis tu veux pas n…

			— Laisse tomber, Savary.

			— Crisse, Martel! S’il est armé? S’il y a des gars avec lui?

			— Comment ça s’est passé, la conférence de presse?»

			Savary soupira dans le téléphone. «Pas trop mal. Si ça continue, Monique va devoir consulter un ORL tellement on a eu d’appels des organisations de lutte. Hostie de baudruches gonflées à la testostérone! Ils se plaignent qu’ils vont faire la file au chômage et ils nous menacent de piqueter devant les bureaux de la SQ, si le capitaine annule pas le boycott.

			— Je te laisse, Zoé.»

			Il venait peut-être de se mettre Savary à dos en la mettant faussement dans le coup au sujet du chalet de Levinson.

			Martel était seul au monde. Enfin presque. Une fois sa mère enfoncée pour de bon dans le néant de sa maladie, plus personne n’allait entretenir de lien direct avec lui. Seul. Il répéta le mot, plusieurs fois.

			Eduardo Ramos revenait le hanter en boucles. Il arrivait à Martel de sursauter parce que le bruit de la détonation réapparaissait comme un ver d’oreille tenace. Et Martel revoyait tout. Le canon dans la bouche. La balle qui traverse le crâne. La vie rendue abstraite sur le mur.

			Et ce goût dans la bouche. L’hostie de cannelle. La colère, qui se distillait en lui.

			Il ralentit et se stationna sur le bas-côté. Il ressortit le téléphone de sa poche et en retira la pile. Quand on est seul, on n’attend d’appel de personne. Surtout, on veut pouvoir aller où on veut sans être repéré.

			Il redémarra et activa le pilote automatique de la Tesla.



			4. Tu es là et tu m’attends


			C’était un pays de conifères, uniformément vert. De loin, on eût dit un duvet confortable comme celui de l’épais tapis sur lequel Martel aimait frotter la plante de ses pieds, dans la maison de sa mère.

			Il alluma le GPS fixé au tableau de bord de la Tesla. Étienne Lalonde lui avait indiqué les coordonnées latitudinales et longitudinales de l’emplacement du chalet de Levinson. En s’engouffrant dans la forêt, Martel comprenait pourquoi les équipes de la Sûreté, dans les Laurentides, n’arrivaient pas à localiser Levinson. Même en patrouillant le ciel en hélico, il était difficile de cibler le chalet, construit sous un parapluie de grands arbres, avait précisé Lalonde. Levinson n’était pas dupe: il entendait les hélicos de la SQ planer au-dessus de sa tête. Il n’avait qu’à faire le mort.

			Martel roula encore quelques dizaines de kilomètres sur des chemins de gravier qui zigzaguaient entre des falaises verdissantes ou qui contournaient des lacs. Il était clair que si Levinson avait invité Lalonde dans ce coin de pays, c’était pour l’appâter en titillant son affection pour la pêche. Les étendues d’eau essaimaient çà et là au creux d’un paysage dont les tons de vert et de bleu éliminaient toute possibilité de points de repère.

			Alma Metz, c’était le nom de l’épouse du docteur Levinson. Le chalet lui appartenait, avait indiqué Lalonde. Elle restait à la maison à s’ennuyer ferme, tandis que son mari accomplissait ses sales besognes. «Madame Metz est-elle au courant de ce que trame son conjoint?» avait demandé Martel. Lalonde était sûr que non. Levinson était puissant et contrôlant. Lalonde l’avait constaté quand son fils avait été arrêté pour voies de fait, l’année précédente. Le pharmacien avait craint des représailles de la part du médecin; or, c’est à un homme souriant et presque affable qu’il avait serré la main, le lendemain de l’arrestation. Lalonde avait compris que Levinson jouissait de détenir un nouveau levier sur son fournisseur. Il avait été clair: Étienne Lalonde allait honorer son entente avec lui, à défaut de quoi il allait falloir éliminer Fiston, qui atteignait un âge où il risquait d’attirer un peu trop l’attention. D’autant que Fiston avait commis l’impair de donner à la police l’adresse du logement sis au-dessus de la pharmacie, croyant bon d’éloigner les mouches de la maison paternelle.

			Un détail chicotait Martel. Comment se faisait-il que Savary n’avait pu découvrir les coordonnées du chalet, s’il était enregistré au nom d’Alma Metz?


			Il lui fallut monter au nord sur une distance de près de dix kilomètres avant d’apercevoir l’enseigne, brune et fatiguée, qui identifiait le lac de la Blanche. L’étendue d’eau était immense. Martel devait s’y arrêter et localiser l’entrée d’un sentier pédestre, du côté ouest du chemin des Lacs. Il repéra l’accès sans trop de difficulté. Il gara la Tesla sur une aire dégagée, à proximité du lac.

			Il s’aventura sur le sentier pédestre et constata que son rythme cardiaque s’était accéléré depuis qu’il avait quitté le confort de sa voiture. Il caressa la crosse du Glock. L’arme était sa seule alliée.

			Il marcha sur près d’un kilomètre et eut le temps de se demander s’il s’était perdu avant d’aboutir à un carrefour tel que l’avait décrit Lalonde. La fourche de gauche descendait sur une centaine de mètres une pente qui se jetait dans le lac Malette: de tous les lacs qui pullulaient dans la région, c’était celui que le GPS de la Tesla avait identifié comme le plus près du chalet de Levinson. Martel opta pour la fourche qui se présentait à sa droite. Ce sentier s’enfonçait dans les bois et donnait l’impression d’être englouti par la gueule de la forêt.

			La pénombre avait repris ses droits. Martel regretta de ne pas s’être arrêté dans une quincaillerie pour se procurer une lampe torche. Puis une étincelle scintilla sur sa droite, quelques mètres devant lui. Il fallut une fraction de seconde à Martel pour comprendre qu’on ne tentait pas de l’accommoder mais bien de lui nuire. C’était un coup de feu.

			Il se jeta dans le fourré. L’ennemi se faisait complice de la nuit pour camoufler sa présence. Martel s’accroupit. Quelque part au-dessus de lui, la lune avait choisi de demeurer discrète. À peine un faisceau timide traversait-il les branches.

			Il sortit son Glock, puis se résolut à avancer, s’efforçant, coûte que coûte, de faire glisser ses pas sur le sol pour ne pas alerter l’ennemi. «Il est là, de toute façon, se dit-il. Tu es là et tu m’attends.» Martel avait laissé Étienne Lalonde aux bons soins du SPVM. Le pharmacien avait-il pu trouver le moyen de prévenir Levinson que le sergent-détective de la SQ se rendait jusqu’à lui? Cela semblait peu probable.

			Il longea le tracé du sentier de terre en se dissimulant du mieux qu’il le pouvait derrière les arbres. Il posa malencontreusement le pied sur une brindille, et une salve de projectiles se mit à pleuvoir dans sa direction. Il se cala derrière une souche géante et attendit la prochaine accalmie pour progresser.

			Nouveau tir, sur sa droite. Martel orienta le Glock vers le point d’origine des coups de feu, puis tira. Près de lui, des branches remuèrent. Il tira à nouveau. Puis une nouvelle salve éclaboussa un bosquet, et un projectile ricocha sur la souche géante qui le protégeait. Martel ressentit un pincement à la main gauche: un tir lui avait atteint le majeur et en avait sectionné le bout à la hauteur de la première phalange. Il jura, laissa tomber son pistolet et enveloppa son doigt de sa main valide. La douleur fusait jusqu’au coude et généra un effet synesthésique instantané: les sapidités ferreuses du sang se répandirent sur sa langue. C’était le goût symptomatique de l’impression de vulnérabilité.

			Nouvelle rafale. L’ennemi s’était déplacé. Il perçut un mouvement sur sa gauche. On s’approchait de lui, il le décelait au craquement des branches des sapins.

			Martel récupéra son arme. Sa main droite, poisseuse à cause du sang, tenait le Glock avec moins d’aisance. Il se mit en position, l’arme brandie, et attendit le moment propice. Quand il aperçut des jambes, à moins de cinq mètres sur sa gauche, il fit feu deux fois. Il entendit gémir derrière une abondante frondaison.

			L’enquêteur s’approcha et se pencha au-dessus du corps qui se tortillait. L’ennemi était un homme chétif vêtu de noir. Martel lui avait pulvérisé le genou. Cette fois, il visa la tête. Deux secondes plus tard, un filet de sang se mit à couler entre les yeux de l’homme, dont le corps n’allait plus quitter le sol. Il récupéra l’arme de l’ennemi, au cas où il manquerait de munitions. Un Browning 9 mm.

			Il n’eut le temps de faire que quelques enjambées avant que de nouveaux projectiles n’arrosent les conifères dans sa direction. Martel changea de stratégie: cette fois, il choisit de foncer à vive allure. Il fit irruption hors du bois et percuta un corps quelques foulées plus loin. Le silence le convainquit de s’en prendre à l’homme qui gisait maintenant au sol. Martel l’agrippa par le collet et lui brandit son arme sous le menton. L’adversaire réagit par des borborygmes: il agonisait. En courant les bras tendus en avant, Martel l’avait heurté à la tête. L’homme avait les yeux révulsés et l’écume aux lèvres: il était en train d’avaler sa langue. «Aussi bien économiser une balle, se dit Martel. En voilà un qui allait être mis hors d’état de nuire en échange de peu d’efforts.»

			La main gauche engourdie, Martel se doutait qu’avant longtemps, sa plaie allait s’infecter, et il ignorait jusqu’à quel point il avait perdu du sang. Quelque part, derrière lui, un rat ou un raton laveur allait finir par dévorer le bout de doigt dont l’avait dépossédé le coup de feu du premier tireur.

			Le chemin bifurquait vers la gauche et, juste comme Martel prenait le virage, une détonation déchira le silence et le prit par surprise. L’instant d’après, la surprise se transforma en une douleur atroce. Il se jeta au sol, mais l’atterrissage exacerba sa souffrance. Cette fois, on l’avait atteint carrément: en touchant son épaule gauche, il sentit du sang lui maculer les doigts. Le nouveau tireur n’allait pas le laisser lécher ses plaies en paix: il fallait se relever et détaler.

			La douleur irradiait jusqu’aux omoplates et dans la nuque. Dans sa bouche, la douleur fit éclater des notes d’aubergine. L’appréhension, l’angoisse. La peur. Il se releva et s’enfonça encore dans la forêt. Peu importait le bruissement de ses pas sur le sol de mousse et de branches sèches. Il fallait contourner le tireur.

			Il se risqua à enjamber une souche qui lui barrait le chemin mais, de l’autre côté, il buta sur une pièce molle et massive. Sa main droite amortit la chute et s’enfonça dans un trou gluant; un trou qui produisit une espèce de sifflement. Il tenta de voir ce que c’était, mais la nuit était opaque. Il crut d’abord avoir trébuché sur une bête. Il en tâta le torse, remonta jusqu’à la tête, palpa le visage. Il découvrit une peau humaine, sur laquelle il perçut les poils drus et rugueux d’une barbe naissante résistant contre sa paume.

			Un homme mort. La main de Martel s’était enfoncée dans son ventre et en avait purgé le peu d’air qui s’y logeait encore.

			Il résista à l’envie de hurler. Le troisième tireur rôdait encore; il le percevait très bien. Martel se mit à quatre pattes et avança du mieux qu’il le put. Son épaule défaillait; bientôt, il ne pourrait plus se servir que de son bras droit.

			Il atteignait un sentier boueux quand il sentit une présence derrière lui. Il s’affala sur le dos, laissa son épaule blessée absorber le choc et leva le bras droit au-dessus de sa tête. La détonation ne tarda pas.

			Il l’avait atteint en pleine poitrine. L’autre s’effondra, sans se plaindre, et parut se froisser comme un fruit déshydraté. Martel ne manqua pas de récupérer son arme à lui aussi. Il allait peut-être mourir sur cette terre inhospitalière, mais ce ne serait pas par manque de munitions.

			Il aperçut un halo coruscant à une vingtaine de mètres devant lui. Une aire dégagée, s’apparentant à une clairière. Il y était. La propriété d’Eli Levinson. Comment pouvait-il à présent s’y hasarder sans s’exposer aux tirs? Car il n’avait aucun doute que d’autres hommes faisaient blocus, quelque part devant.

			Martel longea la lisière de résineux en se pressant sur sa droite. Arrivé à l’embouchure de la clairière, il se dissimula parmi les arbres et observa ce qui se tramait droit devant. Il perçut deux silhouettes qui déambulaient devant la maison.

			Il observa les environs. La noirceur pouvait jouer en sa faveur s’il tentait de prendre les deux guetteurs par surprise. Ils patrouillaient à chaque extrémité de la zone défrichée qui jouxtait le chalet. Martel distinguait les contours du bâtiment, une construction en largeur plutôt qu’en hauteur, question de respecter le précieux couvert de conifères.

			Il passa derrière une clôture de broche et franchit la moitié de la largeur de la clairière avant de se mettre en position. Il posa son avant-bras gauche sur le câble supérieur de la clôture et comprit que l’arme, dans cette main, n’allait pas servir à grand-chose. Des mouchetures étincelantes tavelaient désormais le paysage, partout où Martel posait le regard. Son niveau d’énergie diminuait à mesure que sa chemise s’imbibait de sang. «Pas maintenant, se dit-il. Pas après autant d’efforts…»

			Les deux gardes étaient toujours en mouvement, à une dizaine de mètres de lui. Il visa, inspira, puis laissa le Glock cracher un projectile dans le dos d’un premier garde. L’homme tomba sur la terre battue. Aussitôt, son coéquipier alla se réfugier dans un renfoncement du bâtiment.

			C’est à ce moment que Martel distingua du mouvement, quelque part sur sa gauche. Les branches des conifères s’agitaient. On l’avait embusqué, et tandis qu’il s’attardait aux cerbères, quelqu’un allait profiter de ce qu’il avait le dos tourné pour l’achever.

			Mais au contraire, les bruissements s’éloignaient. Quelqu’un s’échappait! Levinson, sans doute. Il était resté dissimulé dans ce bois qu’il connaissait et il avait profité de l’ouverture pour s’enfuir.

			Le second garde tira, et la balle ricocha sur un des piquets de la clôture. Martel s’accroupit et visa. De loin, il n’apercevait que sporadiquement le coude de l’ennemi, qui dépassait de sa cachette. Il fit feu. Le tir arracha un éclat de bois sur un coin du bâtiment. Le guetteur répliqua, deux fois plutôt qu’une. Chaque fois ses tirs se perdirent dans la forêt, derrière Martel.

			Celui-ci assura sa position et tira des deux mains, à l’aveuglette.

			Après le feu, le silence. Puis des gémissements. Martel distingua le corps du second guetteur s’affalant sur le sol. Un sol qui s’était mis à tanguer, à se dérober sous ses pieds… Il fut pris d’irrépressibles vomissements, ce qui provoqua un puissant élancement qui le foudroya de l’épaule jusqu’au milieu du dos. Il vacilla, dut poser un genou au sol.

			Il finit par quitter son poste de retranchement, contourna la clôture et clopina vers le chalet. Il s’approcha de la première victime: une mare de sang noir finissait de se dessiner sous le cadavre. Le corps du second guetteur gisait à trois mètres sur sa gauche. Martel s’en écarta pour pénétrer dans le chalet, mais une main lui enserra la cheville et le tira au sol.

			Le mort s’était relevé. Et il pointait son arme sur lui. C’était la fin. «Voilà, se dit Xavier Martel. C’est ici que ça se termine, loin de tout. Ils jetteront mon corps dans la nature.» Il eut une ultime pensée pour sa mère. Qu’allait-elle devenir sans lui? Risquait-elle de s’enliser plus vite encore dans l’oubli? Il le souhaita.

			Il allait mourir, mais pas sans s’être battu. Il se retourna péniblement, puis recula du mieux que pouvait le faire un homme dont l’épaule est affaiblie et qui tente de ramper sur le dos. Il se jeta sur sa mauvaise épaule, cherchant la protection illusoire de la façade du chalet. Le second guetteur s’avança pour l’achever à bout portant, mais il eut un mouvement d’hésitation en entendant un bruissement dans la talle d’aulnes, sur sa droite. Martel profita de sa distraction et braqua le Glock en sa direction.

			Après l’écho des déflagrations, il conclut qu’il s’était montré plus rapide: le second guetteur s’était affalé de tout son long, les bras en croix, sur le dos. Cette fois, l’acteur avait renoncé à son rôle.

			Martel se releva de peine et de misère, luttant contre la tentation d’abdiquer et de confier son âme aux ténèbres. S’il survivait à l’épisode, il allait perdre l’usage de son épaule. Un autre corps était avachi au pied du mur, sa chemise pâle assombrie par les dernières manifestations de son cœur. Qui était ce cadavre dans l’organigramme de Levinson?

			Martel tenta de retrouver ses esprits. Il se déplaça avec méfiance vers l’entrée du chalet. Il s’arrêta sur le perron. Souhaitait-il vraiment s’introduire dans l’antre du diable?

			Quelqu’un d’autre voulait l’en dissuader.

			Dans la clairière, à l’entrée de l’empire de la forêt, deux yeux luminescents s’ouvrirent comme s’ils avaient attendu la fin des affrontements. C’étaient les phares d’un véhicule qu’on avait dissimulé à l’orée du bois.

			Et tandis qu’il s’agenouillait, par dépit autant que par nécessité, Martel entendit tinter la sonnerie d’un téléphone, profanant le silence de la nuit.



			5. Quelques taches de sang sur le ciel étoilé


			Il finit par comprendre que la sonnerie provenait de la poche de l’un des cadavres à proximité. Il se déplaça jusqu’au premier garde et tâta ses vêtements. Le téléphone s’époumonait dans la poche du jeans; pour l’en extirper, il dut retourner le mort et se salir les mains dans la mare de sang.

			L’afficheur indiquait «MISSY TRACINE». Il prit l’appel.

			«Vous en avez mis du temps.»

			La voix était familière, mais Martel ne disposait plus de l’énergie nécessaire pour jouer aux devinettes.

			«Qui parle?

			— Un vieil ami.

			— L’ami à qui vous voulez parler, il n’est plus en état de dire grand-chose.

			— Laissez faire Antoine. C’est à vous que je veux parler, Martel.»

			L’enquêteur finit par reconnaître l’accent presque imperceptible.

			«Où êtes-vous, Levinson?

			— D’après vous? Vous pensez que j’ai sorti ma crystal ball pour deviner où vous vous êtes écrasé, après vous être… comment vous dites, déjà?… bousillé l’épaule?»

			Martel se tourna vers les phares qui l’observaient depuis l’extrémité de la propriété. Leur éclairage permettait de distinguer une étendue de terre moins lisse, plus bosselée, qui formait un rectangle tracé sur une distance de quelques mètres devant le véhicule. De loin, on eût dit que la terre y avait été retournée.

			«Depuis combien de temps êtes-vous là en train de m’épier? demanda Martel.

			— Oh, pas si longtemps.» La voix de Levinson ne transpirait pas la satisfaction. «J’ai attendu de voir…» Martel comprit que si les hommes du médecin l’avaient descendu, Levinson n’aurait pas eu à se réfugier dans le véhicule.

			«Vous avez perdu, Levinson.

			— Ce n’est pas comme ça que je présenterais la situation.

			— Vos chiens de garde, je les ai supprimés l’un après l’autre.

			— Ils n’ont pas été à la hauteur, je le vois bien.» Levinson marqua une pause, le temps d’expirer longuement. «Une fois que vous êtes passé à travers Brian, Cal et Mitchell, j’ai bien su que vous alliez remonter jusqu’ici.» Nouvelle pause, puis il dit d’une voix faible: «Antoine et Jérôme étaient bons pour récupérer la marchandise des Américains et la faire traverser jusque chez Étienne, mais pour manier une arme à feu, ils étaient nuls, vous ne trouvez pas?»

			Brian: le premier tireur que Martel avait achevé d’une balle dans le crâne.

			Cal: celui qui était sans doute déjà mort étouffé par sa langue.

			Mitchell: l’homme que Martel avait surpris après s’être affalé sur un cadavre.

			Antoine: le premier guetteur, celui dont Martel tenait le cellulaire.

			Jérôme: le second guetteur, celui qui avait fait le mort pour tenter de surprendre le sergent-détective.

			Il en manquait un: qui était celui qui avait filé à travers les bois?

			Martel plaça le téléphone en équilibre entre son épaule droite et sa joue, et retira la chemise du cadavre d’Antoine. Il alla s’appuyer contre le mur du bâtiment. Les efforts de la dernière heure l’avaient épuisé, tout comme l’hémorragie. Il tenta de garroter son épaule gauche à l’aide du vêtement sanguinolent. Les saveurs diffusées dans sa bouche s’étaient estompées, mais il sentait la migraine enfoncer dans ses tempes sa rapière effilée.

			«Lalonde vous a prévenu, affirma Martel.

			— Il n’a pas eu à le faire. On a bien vu, quand il ne répondait pas à l’appel qui était prévu aujourd’hui, que quelque chose n’allait pas.

			— Et c’est là que vous avez placé vos pions.»

			Levinson expira à nouveau, et Martel eut l’impression que le médecin était en train de fumer.

			«Vous vous cachez ici depuis longtemps?

			— Quelques semaines.

			— Vous auriez fini par craquer, déclara Martel. La SQ est après vous depuis la fin de semaine. Tout le monde sait que vous êtes dans les Laurentides. Votre photo apparaît partout dans la région.

			— Vous seriez surpris de voir tout ce qu’on peut entreposer dans un chalet comme celui-ci, reprit le médecin. De toute façon, qu’est-ce que vous croyez: que c’est moi qui fais les courses à l’épicerie du coin?

			— Qui est l’autre, Levinson?

			— De quoi parlez-vous?»

			Martel résista à l’envie de s’étendre sur le sol. Il s’était mis à greloter et n’éprouvait plus beaucoup de sensation dans son bras gauche.

			«Celui qui s’est sauvé dans la forêt, pendant que je tirais sur Antoine et Jérôme.

			— Je vais vous laisser le soin de le deviner. J’aurais cru qu’on aurait d’autres sujets de conversation, voyez-vous.

			— Comme?

			— Vous. Qu’est-ce que vous voulez, Martel? Pourquoi êtes-vous venu jusqu’ici?

			— Vous savez pourquoi je suis ici.

			— Je pourrais vous soigner, vous savez.

			— Oui, j’imagine que vous manquez pas de pilules pour soulager la douleur.

			— Non, sauf que vous devriez évidemment déterminer si c’est le médecin ou le chef de cartel qui vous offre la pilule en question.

			— Dilemme difficile.

			— Tout juste.» Nouvelle pause, nouvelles expirations patientes.

			«Dites-moi qui est le fuyard, Levinson.

			— Ne le prenez pas mal, mais vous n’êtes pas vraiment dans une position qui vous permet d’exiger quoi que ce soit, Martel. Je suis au volant d’un Ford F-150 qui peut vous rouler dessus avant que vous ayez fini le garrot que vous essayez d’attacher depuis cinq minutes.

			— De toute façon, le SPVM finira par identifier tout le monde.

			— Peut-être que oui, peut-être que non. D’ici là, j’aurai eu le temps de disparaître.

			— Pour ça… Vous avez des trucs que je connais pas. Comment avez-vous fait pour conduire un camion jusqu’ici?

			— Qui vous dit que je l’ai conduit jusqu’ici? Mon concessionnaire était prêt à me livrer le véhicule par la voie des airs. Évidemment, cet… accommodement ne faisait pas partie du forfait d’achat financé sur sept ans», rigola Levinson.

			Le médecin souffla à nouveau dans l’appareil ce qui ne pouvait qu’être, Martel en avait décidé ainsi, les exhalaisons de ce qu’il fumait.

			«J’ai cru que vous vouliez parler du Chercheur d’âme. C’est bien pour lui que vous êtes monté jusqu’ici, non?

			— Qui est-il?

			— Vous allez un peu vite.

			— Parlez, Levinson! Sinon, à quoi bon?

			— La parole, c’est tout ce qu’il me reste. Pourquoi êtes-vous venu jusqu’ici?

			— Pour vous démasquer. Je savais que vous étiez le grand passeur de médicaments.» Martel ferma les yeux. La tentation était forte de se laisser sombrer. «Qui est le Chercheur d’âme? insista-t-il.

			— Je ne sais pas.

			— Admettez donc… que c’est Amber.

			— Qui?

			— Gilbert Amber.»

			Levinson se tut.

			«Donnez-moi quelque chose, reprit Martel. J’ai payé très cher… ma visite chez vous… et j’ai même pas eu droit au forfait du pêcheur.

			— Pourquoi voudriez-vous que je le fasse? À vos yeux, j’ai déjà perdu. Qu’est-ce que je pourrais acheter de plus en vous donnant des informations?

			— La satisfaction… d’avoir fait pour une fois quelque chose de bien dans votre vie», hasarda Martel. La sensation d’un couteau qu’on lui eût enfoncé dans l’épaule le fit grimacer et le força à se plier en deux. «Vous avez des enfants?»

			Levinson pouffa. «Deux filles, qui sont allées sélectionner leur petit Juif à New York. Elles n’ont rien à craindre du Chercheur d’âme là où elles sont.

			— Vous regrettez rien?

			— Oui. Je devais voir ma massothérapeute ce soir et vous avez changé les plans. Mais à bien y penser, ce n’est peut-être pas si grave. Elle a les mains si rugueuses que, chaque fois que je la vois, je me demande si je suis étendu sur une table de massage ou une table d’autopsie.»

			Il fit à nouveau cascader son rire graveleux dans l’appareil.

			«Ma secrétaire… elle vous a bien envoyé la liste que vous vouliez?

			— Oui.

			— Le Chercheur d’âme y est. Maintenant, nous allons arrêter ici, Martel. C’est la fin de notre… relation, so to speak.» La voix sénescente de Levinson avait perdu de son mordant.

			«Attendez! Vous savez qui est le Chercheur d’âme! Donnez-moi quelque chose, tabarnak!»

			Levinson était toujours là, mais il gardait le silence. Au moment où Martel crut la communication rompue, Levinson reprit: «Vos collègues devront chercher à votre place, Martel. Pour vous, ça se termine ici. Ils ne trouveront rien dans mon bureau: j’ai détruit son dossier. Il commençait à s’énerver… Et j’imagine que vous avez déjà entendu parler des roid rages. Les excès d’humeur qui viennent avec la consommation de stéroïdes. J’aurais dû m’en douter quand je l’ai suivi pour ses… anomalies.

			— La sux… c’est vous qui lui avez…

			— Le prix à payer pour acheter un petit pantin qui se charge de distribuer le juice à ses semblables. Les lutteurs croient aux miracles des stéroïdes comme tant de gens croient à leur spectacle.»

			À l’autre bout du terrain, le camion tonitrua. Martel vit vaciller la lumière des yeux blancs qui le toisaient depuis de longues minutes.

			Quand les yeux se mirent à grossir, il sut que le F-150 fonçait vers lui. Il allait pulvériser Martel comme une mouche sur un pare-brise.

			Martel se releva, mobilisa son restant d’énergie et se projeta au sol en obliquant sur sa gauche, hors de la trajectoire du véhicule.

			Bizarrement, le camion ralentit sa course à une vingtaine de mètres, jusqu’à s’immobiliser à deux longueurs d’homme de lui.


			* * *



			Lorsqu’il ouvrit les yeux, Martel fixa le ciel étoilé et se demanda pourquoi Levinson avait abandonné à la dernière minute l’idée de l’y propulser. Il s’accouda sur la terre battue et jeta un coup d’œil en direction du véhicule, qui ronronnait toujours. Il empoigna une arme et s’en approcha. Malgré l’obscurité, il pouvait distinguer le torse de Levinson, immobile derrière le volant.

			Il s’éloigna de quelques pas sur sa gauche, puis visa. Le coup de feu fit éclater la fenêtre du côté passager. Levinson ne bougeait toujours pas.

			Le médecin était mort, à n’en pas douter. Mais le coup de feu de Martel n’avait rien à y voir. Là d’où il avait tiré, il aurait dû atteindre Levinson à la tempe. Mais encore eût-il fallu que Levinson ait une tête. Martel trouva le crâne du médecin sur la banquette arrière du camion. Y était reliée une portion de sa colonne vertébrale, donnant aux restes du cadavre des airs de têtard format géant. Du sang s’écoulait à flots du cratère où s’était naguère trouvée sa tête.

			Une longue corde sillonnait derrière le camion. Elle était probablement attachée à un arbre, là où le véhicule avait amorcé sa lancée fatale.

			À l’arrière du véhicule, la fenêtre avait été ouverte pour permettre à la corde de passer. La boucle fermée par un nœud coulant avait arraché la tête du médecin.

			Eli Levinson avait dit vrai. Il était disparu de la circulation et allait éviter les questions embarrassantes des Narcotiques.



			6. Se rapprocher pour s’éloigner


			Un peu plus et Galarneau mettait son doigt dans la perforation pour vérifier si la blessure de Martel faisait vraiment mal.

			«Qu’est-ce qu’on fait maintenant? demanda-t-il.

			— Tu me sors d’ici au plus crisse, rétorqua Martel.

			— Sinon quoi? Tu vas demander à Savary de s’en occuper?»

			Martel se demanda ce qui était pire: la teinte malade des murs de sa chambre d’hôpital ou la nouvelle crise de jalousie de Galarneau.

			«Un peu plus et je penserais que t’essayes de me laisser de côté, Martel.

			— Veux-tu un peu de soluté? Ça te ferait peut-être du bien.

			— Pourquoi tu m’as pas demandé d’aller avec toi au chalet de Levinson?» Le ton de Galarneau avait changé.

			«Tu t’occupais de Calvinne Héon.

			— C’est vrai. Comme un grand garçon. J’ai même rempli toute la paperasse pendant que tu te faisais tirer dessus et que tu compromettais peut-être le reste de l’enquête.

			— Arrête, Pascal. J’ai déjà assez mal au cœur de même.»

			Galarneau se tut et enleva son manteau. Il allait rester un peu. «T’aurais pu mourir, Martel. Pas de back-up, pas de Kevlar… T’es un hostie de malade, tu le sais, ça, hein?» Galarneau lui flanqua une bourrade sur l’épaule droite qui résonna jusque dans la gauche, et Martel jura si fort qu’une infirmière dans le corridor passa la tête dans l’entrebâillement de la porte.

			«T’en as pour combien de temps?»

			Martel dévisagea Galarneau. Jusqu’à ce qu’il comprenne. «Tu peux pas sortir aujourd’hui, partner. T’es déjà chanceux et tu le sais, ça aussi.»

			La balle qui avait transpercé l’épaule de Martel n’avait pas fracturé la clavicule. Elle avait déchiré le faisceau spinal du deltoïde, puis s’était trouvé une voie de sortie. L’enquêteur avait perdu beaucoup de sang et de la mobilité, mais il s’en était bien tiré. On avait évité les effets de l’énergie cinétique déployée par une balle logée dans le corps, qui pouvaient provoquer la mort, contrairement à de simples lacérations.

			«Au fait, le pathologiste nous a contactés.

			— Savary me l’a dit.

			— C’est vrai. Sauf que Buteau nous a rappelés. Il a ajouté un détail: la dernière victime avait de la peinture bleue dans les cheveux. Il attendait d’avoir les résultats du labo pour identifier le corps étranger avant de nous en parler. C’est de la peinture à métaux, genre Tremclad.

			— Comment il explique ça?

			— On sait que la victime s’est débattue. Ses cheveux ont dû frotter sur une surface qui était en train de s’écailler. On parle de morceaux de peinture exfoliée, pas de peinture fraîche.»

			Martel se redressa péniblement sur son lit, et Galarneau fit un mouvement pour l’aider à replacer son oreiller. «Tu sais ce que ça veut dire? articula-t-il entre deux pointes de douleur.

			— Que la peinture est peut-être celle de son véhicule. Le Chercheur d’âme pourrait les tuer dans un camion. Ça lui éviterait le salissage de sa maison…

			— Et il aurait ce qu’il faut pour transporter sa victime à l’endroit de son choix. On a un motif concret pour perquisitionner, s’enthousiasma Martel. Faut juste trouver qui est Gilbert Amber.»

			Galarneau se racla la gorge et devint solennel. «Ton sens du devoir t’honore, Xavier Martel.

			— Ç’a rien à voir avec le devoir ou l’honneur.

			— C’est le dégoût, c’est ça? Quelque chose comme le dégoût de toi-même? Quelque chose comme la conviction que la vie des autres est moins gâchée que la tienne. C’est ça?»

			Martel se passa la main sur son crâne rasé, un réflexe ridicule qu’il avait conservé, vestige de l’époque où ses mèches blondes lui descendaient sous les oreilles.

			«Je connais le sentiment, reprit Galarneau. C’est ce que je me suis dit, quand j’ai trouvé Trottier pendu dans son sous-sol.»

			Éric Trottier, l’ancien partenaire de Galarneau. Martel ne l’avait jamais rencontré, n’avait jamais même vu à quoi il ressemblait; et pourtant, il se sentit soudainement las, et aucun des thés blancs que servait Sami Kapoor dans son restaurant ne pouvait rehausser l’estime qu’il avait de lui-même.

			«J’ignorais que Trottier s’était pendu.

			— Tu t’es jamais informé, riposta Galarneau. On venait de coffrer un père de famille qui avait éliminé sa femme et ses enfants. Tu te souviens de Kostiliakis, à Laval?

			— Le Grec qui a fait fortune dans le nettoyage d’uniformes des professionnels de la santé.

			— Exact. Le gars avait une maîtresse à Québec. Sa femme a eu la mauvaise idée de prendre la 40 avec leurs trois enfants pour le surprendre et lui faire prendre conscience de ce qu’il gaspillait.

			— Il a abattu tout le monde avec un 12 tronçonné qu’il gardait dans le coffre de son char.

			— Pas tout le monde, rectifia Galarneau. Sa plus jeune est restée deux semaines au CHUL. Ils ont tout fait pour la ranimer. Au bout de deux semaines, elle a rouvert les yeux, comme pour voir une dernière fois dans quelle soue à cochon on l’avait plongée en la mettant au monde. Elle a refermé les yeux et on a parlé d’elle pendant deux jours à TVA. Après, tout le monde a repris sa routine et les soaps de matantes ont tassé tout ce qui restait de la petite.

			— C’est vous deux qui avez enquêté là-dessus?

			— Trottier a pas été capable de s’en remettre. Il avait une fille de quatre ans. Il m’a appelé un après-midi de juin pour m’inviter à aller faire un tour de bateau. Quand je suis arrivé chez lui, le bateau était encore sur la remorque, même pas en état de mise à l’eau.

			— Qu’est-ce qui est arrivé à sa fille?

			— Sa mère et elle ont crissé le camp. Quelque part en Floride. Quelque part où les maisons ont pas de sous-sol où on peut trouver son père pendu.»

			Martel l’observa. «On sera jamais des chums, Pascal. Je veux que tu te fasses à l’idée. Je me suis résolu à être une machine. Bordage dirait que je suis un animal, que je fonctionne à l’instinct, que je mords sans regarder ce que la main veut m’offrir.» Il grimaça de douleur. «On sera pas des chums, répéta-t-il. C’est pas comme ça que je fonctionne. Plus maintenant.»

			Galarneau empoigna la bouteille d’eau qu’il avait achetée et la lui présenta. «Comme tu voudras. On pourrait faire une crisse de bonne équipe, Martel. Mais je vais respecter ce que tu souhaites. Sauf que tu vas respecter ce que je suis, toi aussi.»

			Martel but une rasade.

			«T’es quoi, au juste?

			— Tout ce qui essaie de s’éloigner de l’animal. Tout ce qui résiste. Tout ce qui doit vivre avec ce qu’il a vu.» Galarneau reprit la bouteille. «Tu pourras pas m’empêcher de protéger mon partner. Pas par devoir mais par nécessité.»

			Parce qu’il faut bien que Trottier finisse par mourir, comprit Martel.

			«Pourquoi tu me racontes tout ça, Pascal?

			— Parce qu’il faut que j’arrête. Te voir… là… c’est trop. C’est trop vite. Ça me rappelle Trottier. Je le vois se balancer au bout de sa corde… Crisse… c’est trop. On pourrait être une hostie de bonne team, Martel. Mais il faut que je parte pour un temps, avant de finir à l’hôpital moi aussi. Bordage m’a suggéré le sud des États.

			— Fait chier, le sud des États.

			— Me semblait bien que t’allais rien trouver de positif à me dire.»



			7. Ce qu’il en coûte


			De l’autre côté de la grande fenêtre, tout était gris, à commencer par les murs de parpaing de l’édifice gouvernemental qui jouxtait celui de la Sûreté. Quelques étendues de gazon livraient de vaillants efforts pour rivaliser avec la grisaille, mais c’était peine perdue: la capitale avait la fin de mois nauséeuse et, un peu comme le disait un poète, les mares d’eau saupoudrées çà et là étaient des sacs de ciel qui débordaient de tristesse. Le lieutenant Bordage faisait face à ce tableau déprimant quand Martel entra dans son bureau. Le sergent-détective s’était fagoté dans un veston beige qu’il abhorrait, mais qui lui conférait un air moins négligé devant le lieutenant. Pouvant difficilement conduire, il avait accepté l’offre d’Émilien D’Avignon de se laisser mener jusqu’au bureau de la rue des Rocailles.

			«Comment va l’épaule?» s’informa le lieutenant sans se retourner. Ses yeux fouillaient le ciel monotone.

			«Ça va aller. Faut juste que je retienne que c’est pas pour moi, les promenades en forêt.

			— Il y a pas mal de choses qu’il faudra que vous reteniez, Martel. À commencer par ce que ça coûte de se mêler des affaires des autres.» Bordage se retourna et, sans regarder son subalterne, s’assit. «On a une plainte officielle de la part du SPVM parce que vous en avez fait à votre tête et que vous vous êtes mêlé de cette histoire de cartel de médicaments.

			— C’est moi qui ai secoué l’arbre. Tout ce que les Bleus ont à faire, c’est de cueillir les fruits à son pied. Ils ont les remerciements difficiles.»

			De sa grosse main poilue, Bordage aplatit violemment une pile de documents sur son bureau. «Laissez faire l’insolence, Martel! Vous avez gardé pour vous des renseignements qui auraient pu nous permettre d’arrêter Levinson. Au lieu de ça, on va l’enterrer avec tout ce qu’il avait à dire.

			— Il me l’a dit, tout ce qu’il avait à dire. Je peux vous le répéter mot pour mot.»

			Bordage serra les maxillaires et prit tout à coup un peu de couleur. «On va recevoir un blâme pour ça, vous le savez, hein?

			— Je suis désolé, chef.

			— Si seulement je vous croyais… J’ai eu des nouvelles de Claude Casavant, le commandant du poste 20, à Montréal. Il y a apparemment des limites à la longueur de son bras. Vous allez devoir témoigner en cour au sujet de la mort du jeune hispanophone d’Hochelaga-Maisonneuve. Bravo. C’est de la belle visibilité pour un enquêteur de la SQ. Le capitaine St-Maurice aurait aimé vous serrer la main en personne, mais je pense qu’il craignait de confondre votre main et votre cou.»

			Martel ne baissa pas les yeux. Il n’attendait que le moment où Bordage allait ancrer ses prunelles dans les siennes pour le faire fléchir. Il s’en savait capable.

			«Vous dites rien?

			— Qu’est-ce que vous voulez que je dise, chef? Que je regrette? Évidemment que je regrette d’avoir vu un jeune homme s’éliminer pour pas avoir à endurer la peine que lui aurait causée l’absence du petit crisse de fendant qui le baisait entre deux fix.»

			Bordage daigna regarder Martel. «Dites donc! Quand on pense qu’on a tout vu! Êtes-vous en train de me dire que vous êtes la victime du suicide de…

			— Eduardo Ramos.

			— … que vous êtes celui qui a été le plus affecté par sa mort?

			— J’essaie de vous dire que c’est une perte qui est dommage, mais que je suis pas responsable. C’est lui qui a appuyé sur la détente. Son suicide était un aveu. C’est grâce à sa mort que j’ai fait parler Manny Morales.

			— Grâce à sa mort, vous dites? Pour obtenir quoi en retour?

			— Des informations qui ont permis de circonscrire les recherches et d’établir que le Chercheur d’âme s’appelle probablement Gilbert Amber.

			— J’aime bien le mot “probablement”.

			— C’est peut-être juste un faux nom. Si ça peut vous rassurer, je pense que je risque beaucoup plus que vous d’être la cible de moqueries des médias, chef. S’il y en a, bien entendu.

			— Vous vous dites victime du suicide du jeune Ramos, cible des médias… Je suis au moins content de voir que j’ai de bonnes raisons de vous envoyer chez le psy, Martel.»

			Le sergent-détective resta coi. Il avait envisagé cette possibilité, mais l’avait repoussée, en espérant que cela la ferait se dissoudre.

			«J’en ai pas besoin, chef.

			— Oh, oui, vous en avez besoin! Au cours des derniers jours, vous avez été témoin de deux suicides, vous avez tué cinq hommes, en plus de vous faire tirer dessus et de passer à quelques mètres de la mort.

			— Ce qui nous tue pas nous rend plus fort, railla-t-il.

			— Lâchez Nietzsche et relisez plutôt vos devoirs et obligations de membre des forces de l’ordre.» Bordage consulta un tiroir de son pupitre et en sortit trois cartes professionnelles. «Tenez. Vous avez le choix parmi trois psychologues de la Sûreté. C’est pas beau, ça? Vous pouvez même magasiner comme on choisit le parfum de sa crème glacée.

			— Pas ça, chef. J’en ai pas besoin, je vous dis.

			— C’est pas comme si vous aviez le choix, Martel. C’est la procédure. Je sais que vous vous en foutez, mais pour la majorité d’entre nous, elle a son importance.

			— Et si je refuse?»

			Bordage s’avança sur sa chaise et pointa l’index en direction de son vis-à-vis. Son visage rubescent menaçait de virer au mauve. «Écoute-moi bien, grand fendant du câlice! T’es à une réplique de perdre ta job. T’es encore chanceux que j’aie réussi à empêcher St-Maurice de se présenter ici aujourd’hui, parce que si ça dépendait rien que de lui, c’est Boukareff qui prendrait l’enquête pis tu retournerais donner des tickets dans ton village de consanguins. Je t’ai sauvé le cul, Martel. Souviens-toi de ça.»

			Bordage recula et reprit possession de son gros doigt. Il rajusta le col de sa chemise, qui bâillait un peu trop, et l’instant d’après, c’était comme s’il n’avait rien dit.

			«Moi, je vous ai sauvé la face, chef, déclara Martel. Mon cul, votre face… c’est du pareil, je dirais: des extrémités du corps qu’il fallait sauver, vous trouvez pas? En ce sens-là, j’imagine qu’on est quittes.

			— De quoi tu parles, tabarnak?»

			Bordage était facile à cerner. Dès qu’il troquait le vouvoiement pour le tutoiement, on comprenait que le cœur avait été atteint.

			«J’imagine qu’il vous est pas arrivé très souvent de regarder la vidéo du premier interrogatoire de Manny Morales.»

			Le teint de Bordage sembla gagner un autre degré d’érubescence. Le lieutenant avait écarquillé les yeux, le temps d’une milliseconde.

			«Imaginez si vous pouviez partir à la retraite non seulement avec le Chercheur d’âme dans votre filet, mais aussi en évitant que tout le monde sache que vous avez figé, quand est venu le temps de défendre un de vos hommes devant Morales. Il fait combien, Morales, une vingtaine de kilos de moins que vous?»

			Le lieutenant tenta de rester posé: «Votre insolence va vous ramener au Saguenay, Martel. Je vais devoir prévenir Boukareff qu’il a…

			— Vous le ferez pas et vous le savez. C’est le capitaine St-Maurice qui est venu me chercher. St-Maurice savait à quoi s’en tenir. De quoi auriez-vous l’air si vous annonciez à tout le monde qu’il a misé sur le mauvais cheval? Vous montreriez à tout le monde pourquoi vous allez prendre votre retraite sans avoir réussi à monter plus haut que le grade de lieutenant.»

			Bordage fulminait comme un taureau. «J’aurais l’air humble et honnête.

			— Les gens veulent pas de l’humilité; ils veulent de l’efficacité. C’est ce que je vous ai donné. On y a mis le temps, mais on est en voie de conclure.»

			Bordage inspira et ramena les mains sur sa bedaine proéminente. «Ça règle pas notre problème, dit-il.

			— Je vous promets de plus opérer en solo. Je vous promets aussi de laisser aux Bleus ce qui appartient aux Bleus.

			— Ce sera pas assez, Martel. Vous allez devoir rencontrer le psychologue. Ça, et vous présenter devant les Affaires internes.

			— Pourquoi?

			— C’est la procédure. Les Affaires internes jugeront si vous méritez des sanctions. Vous avez tué cinq hommes. Sans back-up, sans qu’on sache où vous étiez. Sans que je sache.

			— Il fallait faire vite et vous le savez. Levinson pouvait quitter le chalet d’un moment à l’autre.

			— Comment? En se téléportant comme Spock?

			— Il fallait profiter de l’info que j’avais et vite, insista Martel.

			— Vous avez même pris la peine de dire à Zoé Savary de pas essayer de vous trouver. Un peu plus et on penserait que vous aviez fait de Levinson une affaire personnelle.

			— Vous croyez que c’est aussi ce que vont penser les Affaires internes?

			— Ce sera à eux d’en juger.» Bordage fixa Martel et, pour la première fois de l’entretien, l’enquêteur ressentit un soupçon d’empathie de la part du lieutenant. «Vous êtes chanceux de pas être accusé d’insubordination, Martel. Vous êtes chanceux que… Vous êtes chanceux que je vous en doive une, plutôt.

			— Content que vous voyiez les choses de la même couleur que moi, chef.

			— Pas si vite. On est très différents, vous et moi. Vous avez promis de respecter la hiérarchie et de travailler en équipe, et je l’oublierai pas. Comptez-vous chanceux aussi que vos collègues aient placé un bon mot en votre faveur.»

			Martel haussa les sourcils. «Galarneau aussi?

			— Il vous admire. Allez savoir pourquoi: c’est lui le plus grand perdant à la suite de votre promotion et il est venu me chanter vos mérites.

			— C’est un gars d’équipe, j’imagine.

			— Tiens donc, vous trouvez?» Les éclats de colère et la libération de son fiel avaient produit chez Bordage l’effet d’un double pontage: il respirait plus à son aise et son teint était revenu au rosé caractéristique. «Pascal Galarneau a été très éprouvé par la mort de son ancien partenaire.

			— Trottier. Oui, je sais.

			— Il est revenu un peu trop vite au travail, mais il prétendait en avoir besoin pour “rester fonctionnel” – ce sont ses mots. Sauf qu’il est resté marqué, et là on le perd pour un temps indéterminé.

			— Et c’est la raison pour laquelle vous m’envoyez pérorer devant un psy.

			— Vous avez tout compris.

			— Un peu plus et vous me diriez que c’est pour mon bien, lieutenant.

			— Pour notre bien, Martel. C’est pas votre bien que je veux; c’est qu’on boucle l’enquête sur le Chercheur d’âme.

			— Pour ça, vous avez besoin de moi et vous le savez.» Martel attendit. «Allez-vous parler aux Affaires internes?

			— On verra. C’est déjà beau que vous ayez une seconde chance. Ça dépendra des résultats. Prouvez-moi que vous êtes capable de travailler en équipe. Prouvez-moi que vos collègues pourront faire confiance à votre jugement quand vous les orienterez sur le terrain à votre place.»

			Martel se raidit. «Comment ça, à ma place?

			— Vous n’êtes pas en état de retourner sur le terrain. Vous allez me rendre votre arme.

			— Vous me tablettez?

			— Je nous offre le meilleur des deux mondes. Votre perspicacité, votre intelligence et votre instinct pour pister ce qu’on recherche, mais aussi l’assurance que vous n’irez plus nous mettre dans l’embarras. Surtout, l’assurance que vous ne mettrez personne de l’équipe en danger.

			— Vous pouvez pas m’empêcher d’aller sur le terrain, Bordage.

			— D’y aller armé et dans l’exercice de vos fonctions, oui. Si vous prenez à nouveau le risque, ce sera sur votre ardoise. Si vous périssez, ce sera en tant que civil, pas en tant que sergent-détective en fonction. Je me ferai un point d’honneur de dire à qui veut l’entendre que je vous ai jamais autorisé à participer à une opération sur le terrain.

			— Crisse de sale… fit chuinter Martel entre ses dents.

			— Pardon?» Silence. Puis réapparut le regard presque bienveillant de Bordage. «Prouvez-moi que je peux vous faire confiance, Martel. Des privilèges, ça se mérite. Ça peut se racheter, aussi. Je vous mets pas au rancart de façon définitive. Je veux juste m’assurer que vous vous remettiez de vos émotions des derniers jours. Perdre Galarneau, c’est déjà assez.»

			Bordage tendit la main. Le Glock de Martel vint s’y déposer comme un oiseau méfiant qui sait néanmoins que là se trouve ce qui le nourrit.



			8. Garder contact


			Xavier Martel regagna ses quartiers un peu avant 21 h. La rue Saint-Jean était déserte. Il frissonna de confort une fois coulé dans la chaleur de son appartement. Il alla brancher la bouilloire avant d’enlever son manteau.

			Le temps que l’eau bouille, il alluma la télé. À présent que la Sainte-Flanelle avait été éliminée par Ottawa, la soi-disant fièvre des séries avait été soignée, et on recommençait à parler d’autre chose que de hockey. Son attention fut attirée par la mention d’une enquête de la GRC à propos d’une histoire de fraude à l’Agence du revenu du Canada, orchestrée par un trio de fonctionnaires italiens. Xavier sentit une vague de déprime l’inonder à l’idée d’être amputé de ses pleins pouvoirs depuis sa rencontre avec Bordage. Ce soir, il avait ajouté à ce problème la condition sénescente de sa mère.

			Quand il entendit l’appel de la bouilloire, il se rasséréna et laissa infuser le oolong qu’il se promettait de goûter depuis des jours. Puis il appliqua un vieux truc qu’il avait peaufiné au fil des ans: il sirota une gorgée de thé, qu’il garda le plus longtemps possible en bouche, question de laver toute négativité et de pallier une pensée désagréable par des plaisirs gustatif et olfactif. Une fois la tasse bue en entier, la substitution d’un affect par un autre était accomplie. L’arôme pur beurre du thé chinois avait chassé l’arrière-goût de colère que Xavier avait supporté toute la journée.

			La sonnerie du téléphone le déconcentra. C’était D’Avignon.

			«Vous êtes allé sur le forum de Wrestling Nostalgia depuis que vous êtes rentré à la maison?

			— Comment savez-vous que je suis rentré à la maison?

			— Ben… j’imagine que c’est parce que vous êtes en train de travailler sur votre affaire.

			— Je pourrais être au bureau.

			— Je me souviens pas de vous avoir vu travailler au bureau en soirée.

			— Vous êtes jamais venu au bureau en soirée.» Martel laissa aller. «Je suis pas allé sur le forum, non.

			— Allez-y. C’est essentiel.»

			Martel raccrocha sans façon et s’enregistra sur Wrestling Nostalgia. Il aperçut sur-le-champ ce que D’Avignon voulait lui montrer. Une question formulée en français dans une mer d’anglais.


			«COMMENT S’EST PASSÉ VOTRE RETOUR AU BUREAU, XAVIER?»


			Martel hoqueta et sentit tout son sang converger vers son cœur, ses jambes ramollir, sa mâchoire s’affaisser, sa charpente se voûter.

			Il cliqua sans réfléchir et laissa le système le faire pénétrer dans la «pièce» constituée par ce sujet de discussion. Au haut de la boîte de discussion, il ne voyait que son pseudonyme: Avatar. Personne d’autre que lui-même ne consultait ce sujet en temps réel. La case de gauche lui confirma ce qu’il craignait: le sujet avait été lancé par Avatar 2. Le Chercheur d’âme.

			L’heure de publication du message: 19 h 57. C’était il y avait moins de deux heures.

			Non content d’attirer son attention, Avatar 2 s’adressait à lui dans la boîte de dialogue:


			Vous aviez belle allure dans ce veston beige, Xavier. Il vous va beaucoup mieux que ce que vous portiez la dernière fois que nous nous sommes vus. Vous êtes encore loin des complets à 10 000 $ de Ric Flair, mais bon. Pour ma part, je préfère les couleurs plus vives. L’écarlate en particulier.



			9. Mer de noms


			Genichiro Kawasaki – Hurricane Hiro – King Kawada – Watanabe Wannabe – Modern Day Warrior – Giant Johnson – Kenosuke Jackson – Hichiro Kanada – Butcher Bob

			Les noms se succédaient dans une liste interminable, comme si l’ordinateur tirait la langue pour narguer Xavier et lui montrer que ses efforts étaient misérables. Quatre-vingt-dix lutteurs et lutteuses du Québec qui avaient travaillé au Japon au cours des vingt dernières années ou à peu près. L’enquêteur avait été tellement saisi par l’interpellation du Chercheur d’âme, la première fois que ce dernier s’était adressé directement à lui, qu’il s’était concentré uniquement sur ce fait. À présent, il se demandait s’il avait accordé suffisamment d’importance à la liste elle-même des Québécois ayant travaillé au Japon, liste que le tueur avait fournie sur le forum sous l’intitulé «THE MIYAZAKI FILES».

			Iceman Buzuki – Black Yokozuna – Tsunami – Sage Scorpion – American Killer

			Des noms qui ne lui disaient rien, mais qui recelaient certainement une signification pour le Chercheur d’âme. Du moins, ce devait être le cas d’au moins un d’entre eux.

			Puis un des noms lui sauta à la figure.

			Hikikomori

			Xavier avait vu le mot quelque part. Il ferma les yeux. Il eut l’impression de tenter de superposer des formes géométriques dépareillées. L’épuisement s’insinuait jusque dans les moindres replis de son âme: lorsqu’il fermait les paupières, se dessinaient des arabesques versicolores, des bigarrures à donner envie de ne plus jamais fermer les yeux. Il lui était impossible de rappeler sur sa langue un goût particulier, attribué au moment où il avait pris connaissance de ce mot.

			Hikikomori. Pourquoi ce terme détonnait-il parmi tous les autres? Il googla le mot. La définition qu’il trouva le rassura: il n’avait pas rêvé. Il avait rencontré le mot une première fois en se renseignant sur Tsutomu Miyazaki, le tueur en série dont le Chercheur d’âme avait laissé le nom en indice dans ce qu’il restait du visage de Calvinne Héon, la quatrième victime.

			Hikikomori: quiconque vivant reclus, sans contacts sociaux, coupé des autres. Un être asocial. Comme Miyazaki, qui, quand il ne lisait pas de mangas ou ne regardait pas de snuff movies, assassinait des fillettes.

			Il vérifia la liste: l’individu qui avait pris le pseudonyme d’Hikikomori avait lutté de 1993 à 1996. Tsutomu Miyazaki avait été arrêté en 1989 et avait eu le temps de s’installer dans l’imaginaire collectif nippon comme symbole de l’aliénation.

			Quelqu’un avait été assez retors, après l’arrestation de Miyazaki, pour récupérer une partie de ce qu’il représentait, sur le plan social, et en faire le personnage qu’il allait incarner sur un ring au pays du Soleil levant. Quelqu’un qui ne pouvait pas, à moins d’un sinistre hasard, avoir utilisé le mot sans savoir.

			Xavier pointa de l’index le nom du personnage et déplaça son doigt jusqu’à la ligne correspondante, dans la colonne où Avatar 2 avait répertorié les noms occidentaux des lutteurs qui incarnaient les personnages relevés dans la colonne de droite.

	
			William S. Amber


			Comment ne pas avoir remarqué la coïncidence, la première fois? Xavier avait-il été à ce point obnubilé par l’arrogance du tueur?

			William S. Amber. Il n’existait pas de hasard. Pas dans l’esprit tordu du Chercheur d’âme. Xavier repensa aux victimes de coups à la tête qu’il avait voulu interroger. On avait relâché William Scott après qu’il avait vomi dans la salle d’interrogatoire en apercevant les photos des victimes, le croyant indisposé par la violence comme l’avait été Ritchie Provost. Et si William Scott et Gilbert Amber, celui qui avait initié Manny Morales à la lutte et lui avait filé une note à l’en-tête de l’hôpital Wolseley, étaient une même personne?


			À 22 h 53, la sonnerie du téléphone retentit. Encore une fois, Xavier avait été avalé par ses recherches, par l’écran lumineux qui irradiait des promesses de vérité. Il n’avait pas vu l’appartement s’assombrir et, en se rendant jusqu’à son appareil, abandonné sur l’îlot de la cuisine, il eut l’impression d’arriver dans un nouveau lieu, un décor dans lequel il n’aurait jamais cru s’être immiscé au cours des heures qui avaient précédé.

			«Tu vas pas le croire.» La voix de Savary, presque paniquée. «Le topic publié par Avatar 2 a bel et bien été publié à 19 h 57, ce soir.

			— Oui, on sait déjà que l’heure indiquée pour chacun des sujets est fidèle à l’heure de l’Est.

			— Et tu crois vraiment qu’Avatar 2 est le Chercheur d’âme?

			— Il en sait beaucoup, Zoé.

			— Et il t’a vu cet après-midi. Ça veut dire que si on avait été assez vite, on l’aurait eu.

			— Pour ça, il aurait fallu qu’on sache à quoi il ressemble.

			— On le sait.

			— Je te suis pas…

			— Émilien D’Avignon. C’est lui qui a publié sous le nom d’Avatar 2 à 19 h 57.»



			10. Beau quartier pour crier


			Le quartier Saint-Jean-Baptiste ne s’éteint jamais. La pluie fine déversée sous la forme d’un crachin rafraîchissant ne changeait rien à l’affaire. Quelques fenêtres ouvertes laissaient tout de même échapper ici et là des effluves d’épices exotiques, des accords septièmes mal maîtrisés à la guitare, quelques rires amplifiés par l’alcool, de même que des discussions envenimées et, réguliers comme une sirène d’alarme, les pleurs d’un bébé insomniaque. Nombreuses étaient les fenêtres nues, dépourvues d’un rideau qui aurait dissimulé les embrassades, le partage d’un joint ou l’oisiveté d’étudiants mis en jachère jusqu’à l’automne. La fenêtre du salon d’Émilien D’Avignon s’élevait à deux mètres du trottoir, vu que la rue De Lorne constituait une pente abrupte montant vers le boulevard René-Lévesque. L’informaticien, contrairement à plusieurs résidents du quartier, avait pris soin de voiler l’accès à son intimité.

			Dès que la porte s’ouvrit, le sergent-détective attrapa le large cou de D’Avignon de sa main valide et repoussa jusqu’au fond de son appartement le consultant qu’il avait lui-même recruté. Le choc de la charpente massive de D’Avignon contre la porte arrière résonna et fit tomber quelques objets accrochés au mur du tambour.

			«Gros crisse de fendant!»

			D’Avignon haletait comme n’importe quel homme de sa charpente dont l’activité principale consiste à rester assis devant un poste informatique.

			«Calme-toi, Xavier.» Anouar Boukareff, qui avait accompagné Martel, posa la main sur l’épaule de son partenaire. Martel prit conscience de la présence de son coéquipier et relâcha son emprise. D’Avignon s’affala, portant les mains à sa gorge et toussant comme si l’emphysème et le cancer du poumon se disputaient ce qu’il lui restait d’oxygène dans la poitrine.

			«Vous êtes… vous êtes fou ou quoi? crachota-t-il.

			— T’es mieux d’avoir une bonne explication; autrement…»

			Boukareff repoussa Martel jusqu’au salon, tandis que D’Avignon se relevait.

			«Il va falloir qu’on jase, Émilien», lança Boukareff en se mettant en travers de son chemin. Derrière lui, Martel se massait l’épaule gauche.

			«Qu’est-ce que vous voulez?» La tête de l’informaticien était inclinée de côté, sans doute pour permettre à son bras plus court que l’autre de participer lui aussi au réconfort de sa gorge.

			«Faudrait nous dire pourquoi vous vous cachez derrière Avatar 2 pour vous adresser au sergent-détective Martel, répondit Boukareff. Si on avait su dès le départ que c’était vous, on serait débarqués pas mal plus vite avec les menottes.

			— Vous me niaisez ou quoi?

			— On a vérifié: c’est toi qui as publié le dernier message d’Avatar 2 sur le forum, intervint Martel.

			— Évidemment, que c’est moi.»

			Martel s’adressa à Boukareff: «Appelle Bordage. On l’embarque.

			— Quoi? Ça va pas, Xavier, hein?» Voyant que ses visiteurs restaient muets, D’Avignon prit le temps de se caler dans le divan. Il s’y enfonça comme une fraise parachutée dans une motte de crème fouettée. «J’ai réactivé le message d’Avatar 2 pour vous rendre service. Je vois que j’aurais été aussi bien de rien vous dire et de vous laisser continuer à courir après un fantôme…

			— Comment ça, “pour nous rendre service”?»

			D’Avignon continuait à se masser le cou. Les mains massives de Martel y avaient tatoué une hargne dont il allait conserver le souvenir pendant quelques heures.

			«Les administrateurs de Wrestling Nostalgia avaient supprimé le sujet d’Avatar 2. Il datait de la fin de l’après-midi.

			— Le forum indiquait pourtant 19 h 57, rectifia Martel.

			— Évidemment, parce que c’est l’heure à laquelle je l’ai rendu visible à nouveau! ronchonna D’Avignon.

			— Pourquoi le message était disparu?

			— Les administrateurs ont dû trouver étrange de voir apparaître une ligne en français sur un forum en anglais, supputa D’Avignon. Ils ont peut-être cru à de la publicité parasitaire.

			— Il était quelle heure quand Avatar 2 a publié le message la première fois? demanda Boukareff.

			— Environ 17 h 15, se remémora Émilien.

			— Et qu’est-ce qui me dit que t’es pas en train de mentir? demanda Martel. Tu voulais tellement que je m’inscrive sur le forum qu’on jurerait que c’était tout ce que t’attendais…»

			Le consultant de la SQ dévisagea Martel. «Je peux vous guider à travers tous les dédales que j’ai parcourus pour retracer le message du tueur et le remettre en ligne, si c’est ce que vous voulez. Mais je vous préviens: j’ai pas de café pour vous garder éveillé jusqu’au milieu de la nuit.» D’Avignon y alla de quelques rotations de la tête qui produisirent un ou deux craquements «De toute façon, si vous pensiez vraiment que je suis le Chercheur d’âme, vous seriez débarqué ici avec l’escouade au complet. Avouez que vous y croyez pas plus que vous croyez à la lutte.

			— Qu’est-ce que vous faisiez, là, avant qu’on arrive?» Le ton de Martel s’était édulcoré.

			«Tiens, vous recommencez à me vouvoyer. Le respect est revenu on dirait.»

			Martel resta bouche bée. Voilà qu’il reproduisait le comportement d’Edgar Bordage.

			«Je regardais du vieux matériel, reprit D’Avignon. Une compilation des meilleurs combats de Ric Flair.»

			Martel émit un rire sec. «Non, mais vous faites exprès, on dirait!» Il rappela à Boukareff qu’Avatar 2 parlait de Flair dans le message qu’il avait laissé plus tôt.

			«En fait, j’avoue que c’est Avatar 2 qui m’a donné l’envie de revoir Flair, admit le consultant. Dix-sept fois champion du monde, c’est pas banal. Sûrement un des meilleurs de tous les temps. Ses combats sont tous mémorables.»

			Boukareff pouffa avec mépris.

			«Riez pas, monsieur Boukareff. À une certaine époque, on changeait pas de champion comme on change de chemise. Aujourd’hui, plus moyen de tenir de liste des champions. Tiens, même le Wrestling Almanac and Book of Facts a abandonné. Ils recensent les champions du monde depuis les débuts de la NWA jusqu’à il y a quelques années. Maintenant, les règnes durent le temps d’une émission de télé, alors à quoi bon?»

			Martel demanda à D’Avignon ce qu’était le livre qu’il venait d’évoquer et, curieux, l’emprunta à l’informaticien sans lui demander la permission.

			«Quelles sont vos relations avec William Scott? lança Martel à brûle-pourpoint.

			— Quelles relations? William Scott a des relations avec personne. C’est un homme taciturne que personne connaît vraiment.»

			Martel s’isola dans ses pensées jusqu’à ce que Boukareff le sonde d’un regard inquisiteur.

			Il raconta à Boukareff et à D’Avignon ce qu’il venait de découvrir sur le personnage d’Hikikomori, incarné par un dénommé William S. Amber au Japon.

			«Il y a juste un problème: William Scott a été éliminé de la liste des suspects après avoir quasiment forcé Monique à appeler Qualinet en renfort à l’Échiquier, rappela Boukareff.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire? demanda D’Avignon.

			— Il a vomi toute sa semaine dans la salle d’interrogatoire en voyant les photos des victimes, précisa Boukareff.

			— Il vous est pas venu à l’esprit que c’était peut-être truqué? s’enquit D’Avignon.

			— Truqué? Ça paraît que vous étiez pas dans la salle pour respirer l’odeur de sa bile, lança Martel.

			— Il aurait pu tricher. Avaler quelque chose de dégueulasse en sachant que ça allait le faire vomir, par exemple, conjectura D’Avignon. Peut-être même qu’il a le don, lui aussi.

			— Quel don?»

			D’Avignon décolla ses fesses du divan et se leva devant ses interlocuteurs. «Il y avait un gars, à la WWE, qui pouvait vomir sur demande. À volonté. C’est même la raison pour laquelle Vince McMahon l’avait embauché!

			— J’ai mon voyage…» se découragea Boukareff.

			Martel se leva à son tour. «Je garde l’almanach, au cas où.

			— Vous pourriez retracer l’endroit où Avatar 2 était, quand il a posté le message? demanda Boukareff.

			— Je commençais à douter que vous alliez finir par me le demander. C’est déjà fait.» D’Avignon disparut dans une ouverture pratiquée entre la cuisine et le salon. Martel le suivit et constata que la pièce était à la fois la chambre à coucher et le bureau de travail de l’informaticien. «Avatar 2 a publié le message à 17 h 14, précisa D’Avignon en lisant ce qu’il avait griffonné sur un Post-It. Il était à la Brûlerie D’Astous.

			— C’est sur la rue Maguire, dans Sillery», indiqua Boukareff.



			11. Comment faire foirer un plan de soirée


			La pièce était trop grande pour le nombre qu’ils étaient. Deux – une femme et un enfant.

			«Xavier? Xavier?»

			La voix douce de la jeune femme.

			«Tu veux parler le premier?»

			Le gamin secoua la tête.

			«Il faudra bien.»

			Et elle attendit durant de longues minutes. Xavier, 11 ans, attendait, lui aussi. Elle allait finir par le laisser tranquille.

			«Jamais ils te laisseront tranquille, Mister X.»

			Il reconnut la voix de DeShaun. Et c’est à ce moment qu’il comprit qu’il rêvait. Mais en être conscient ne lui permit pas pour autant d’émerger. Rivé sur lui, le regard de la femme était aveugle: ses yeux blancs cherchaient Xavier dans la pièce.

			Puis il aperçut le mot, inscrit au tableau. «COLÈRE», souligné quatre fois par la psychologue.

			«Xavier?»

			Au loin, le clapotis d’une goutte d’eau ponctuait l’attente, seul affront au silence.

			«Tu vas me raconter ce qui t’a mis en colère cette semaine?» demanda la psychologue.

			L’épisode lui revint, se superposant au rêve. Il revivait une des rares séances passées en compagnie de la psy chargée de lui apprendre à gérer ses sautes d’humeur.

			L’enfant se leva, soutint le regard diaphane de la psy. «Vous pouvez rien faire.» Un filet de voix, à peine audible, presque cristallin.

			«Essaie toujours», l’encouragea-t-elle.

			Xavier avisa le mot inscrit au tableau. «We are worms», articula-t-il. Ou était-ce à nouveau la voix de DeShaun?

			La psychologue s’approcha en tendant les bras. Xavier recula d’un pas. La goutte d’eau avait accéléré la cadence. Bientôt le gamin était acculé au mur, et le mot interdit fonçait sur lui.

			Xavier ouvrit la bouche: «SORS DE MA TÊTE, CRISSE DE FOLLE!» hurla-t-il.

			La jeune femme arriva à sa hauteur, les mains devant. «Xavier…» La voix était la même. Douce mais insistante. Yeux translucides qui voient tout et rien à la fois.

			La voix était la même. C’est le visage qui s’était altéré. La psy avait rougi. Une cicatrice écarlate lui ouvrait le visage en deux. Sur le sol gouttait son sang, au rythme des pas de celle qui piaffait d’impatience.

			«Tu vas le trouver, Xavier? Tu penses que tu vas finir par le trouver? Dis-moi qui c’est.»

			La grande bouche de mort ne cessait d’articuler la même mélopée.

			«Dis-moi qui c’est.»

			«Dis-moi qui c’est.»

			«SORS DE MA TÊTE, CRISSE DE FOLLE!» cria-t-il à nouveau. C’était la première fois de sa vie qu’il avait osé sacrer.


			* * *



			La chair était nonchalamment exposée, carminée et encore chaude. Les deux surfaces de carne étaient rabattues et laissaient s’échapper un filet sanguinolent qui courait se perdre sous le monceau d’une substance que Xavier n’arrivait pas à identifier. Les exhalaisons voletèrent jusqu’à ses narines depuis la table voisine, et il regretta d’avoir opté pour un steakhouse de la rue Maguire au lieu de rester fidèle à Sami Kapoor et à ses épices miraculeuses. Il commanda une salade verte plus triste que Schefferville et un verre d’eau dont la coloration jaunâtre était plus foncée que toutes les variétés de thés exposés sur le présentoir à côté de la caisse. Les sachets faisaient penser à des condoms comprimés dans la distributrice des désespérés. Xavier tenta de se persuader que le repas qu’il s’offrait pour souligner l’acquisition de la maison de sa mère avait tout d’un moment heureux. La vieille femme s’était résolue à se départir de la charmante maison de Saint-Jean-Chrysostome avant d’avoir perdu toute lucidité et que la transaction ne devienne plus difficile à conclure. Xavier lui avait enlevé une épine du pied mais ignorait quoi faire de cette demeure inhabitée.

			Quelques minutes auparavant, Martel avait rendu visite au barista de la Brûlerie D’Astous, à l’intersection de Maguire et du chemin Saint-Louis. Pas de caméra de surveillance ni aucun souvenir particulier des clients du jeudi précédent. Le propriétaire n’avait pas manqué de signaler à Martel que la seule personne qu’il se souvenait d’avoir rencontrée à la fin de la semaine était l’enquêteur lui-même, puisque Martel et Galarneau s’étaient rendus à la brûlerie une quinzaine d’heures après que le Chercheur d’âme avait publié son second message sur le forum de Wrestling Nostalgia. Le tueur s’était fondu dans la masse, profitant de l’heure la plus achalandée.

			Le téléphone lui sauva la vie en l’empêchant d’assister au combat auquel son voisin de table allait se livrer avec les deux entrecôtes surcuites qui avaient été déposées dans son assiette. Au bout du fil, le psy lui confirma que leur rendez-vous aurait bel et bien lieu.


			* * *



			Cela s’était passé sans trop de douleur, au point où Martel se disait qu’il était doué pour la roulette russe. Il se rappela avoir quitté le bureau de Bordage en furie, la semaine précédente, puis, par dérision, avoir sélectionné celui des trois psychologues dont le nom était le plus ridicule. Au moins, s’était-il convaincu, si les rencontres s’avéraient souffrantes, il pourrait toujours dire à Bordage qu’il était tombé sur un incompétent et que la SQ aurait dû s’en douter, vu le nom.

			Virgile Laframboise.

			On pouvait difficilement trouver pire. Ou mieux, c’était selon.

			Les premières minutes de l’entretien, Martel avait eu envie de l’appeler par les lettres qui suivaient son nom, sur sa carte professionnelle – Ph. D., pour Phallus Déficient, peut-être. Un autre qui était entré à la faculté de psychologie pour repérer dans l’insectarium quelles bibittes étaient les siennes.

			Martel avait passé le plus clair du temps à raconter à Phallus Déficient comment s’était déroulée l’opération solitaire qu’il avait menée en catimini au chalet d’Eli Levinson. Phallus Déficient avait cherché à savoir ce que Martel avait ressenti quand il avait tiré sur les hommes de Levinson. Il lui avait demandé si les morts revenaient parfois d’outre-tombe, s’il cauchemardait à l’occasion à cause de cet épisode «hautement à risque, sur le plan émotif», dixit la framboise déficiente.

			Mine de rien, cinquante minutes étaient passées comme ça, sans trop de heurts. Puis Phallus Déficient avait tenté une percée du côté des relations familiales de Martel; résultat, les dix dernières minutes avaient été plombées par le silence, et l’enquêteur avait cligné des yeux un total de cinq fois, sans jamais faire dévier son regard ailleurs qu’en plein centre des yeux du psy. Les prunelles de Phallus Déficient étaient devenues des cibles qu’il dardait d’un mépris aussi peu subtil qu’un vendeur de pelles un jour de tempête.

			«Il faudra que vous collaboriez davantage, sergent-détective Martel, si vous voulez reprendre vos pleins pouvoirs», avait lancé Virgile Laframboise à la fin de l’heure. Vendeur de pelles, lui aussi.

			Le plan de Martel était maintenant de passer la soirée à essayer d’en savoir plus sur William Scott. Il tenait à regarder l’enregistrement de l’interrogatoire avorté de Scott; question de voir si on avait loupé un détail.

			C’était le plan, et le plan comprenait la promesse de se coucher tôt. Phallus Déficient avait établi que Martel avait besoin de repos, que son corps allait un jour ou l’autre protester contre ses excès et lui faire payer le stress accumulé au cours des dernières semaines.


			Quand sur l’afficheur de son cellulaire le nom de Louis Ortega apparut, Xavier tenta de le situer parmi les noms et les surnoms accumulés au cours de l’enquête sur le Chercheur d’âme. Ortega dut lui rappeler qu’il dirigeait les Jardins Vitalité.

			«J’ai une mauvaise nouvelle, monsieur Martel…»

			Le reste déboula comme une avalanche, les mots se perdant dans une poudrerie effroyable. Intrusion… violence… gardien inconscient… votre mère… kidnappée.

			«Je suis désolé, monsieur Martel. Je peux vous envoyer la vidéo de surveillance, si vous voulez.

			— Vous avez des témoins?

			— Plus ou moins. Le gardien a eu le temps de voir, mais on l’a trouvé affalé sur son bureau. Vos collègues du SPVQ sont déjà sur les lieux et croient qu’il a été frappé par un objet cont…

			— Je me contrecrisse de votre gardien, Ortega. Je serai sur place avant que vous ayez eu le temps de vous enlever les doigts du cul.»


			* * *



			Comme de raison, l’autoroute Laurentienne était surpeuplée et garrottée à la hauteur de l’autoroute de la Capitale. Martel recourut au moindre iota de rationalité qui subsistait parmi les ondes de panique vibrant jusque dans ses tempes. Il racla sa langue plusieurs fois contre ses incisives, puisa une gomme à mâcher dans le coffre à gants pour éradiquer le goût ferreux qui lui emplissait la bouche. Ce que goûte la bête quand son sang s’affole. Quiconque avait emmené Catherine Martel n’avait pas l’intention de la tuer. «Faux. Il pourrait avoir voulu la tuer, mais se trouvait dans l’impossibilité de le faire devant autant de témoins à la résidence pour aînés», songea Xavier.

			À travers le cancanage des klaxons, le cliquetis des suspensions rendues lâches et le couinement de freins d’autobus, Martel parvint à distinguer la sonnerie de son téléphone. Son cœur se figea quand il lut le nom de l’appelant.

			Et il comprit.

			«Ça va, Martel?

			— Où elle est, Provost?

			Le rire gras de Ritchie Provost gela ses tympans. «Une vie pour une vie, Martel, tu t’en souviens?»

			Il scruta les environs: comment sortir du rang de véhicules et rebrousser chemin jusqu’à la rue de la Croix-Rouge? Il fallait filer dans Limoilou, le fief de Provost. «Pas nécessairement. Il sait que tu connais son château-fort», se dit-il.

			«Ta môman est adorable, Martel, tu sais ça?

			— Où? vociféra Xavier.

			— A’ fait ben à manger, aussi. C’est-tu elle qui a cuisiné le sucre à’ crème qui était dans sa chambre? Je me le demande, parce qu’on dirait qu’elle en perd des boutes…

			— Qu’est-ce que tu veux, Ritchie?

			— Oublie ça, grosse crisse de police. Ce que je veux, tu l’as câlicé aux poubelles.» Il évoquait sa propre réputation. Martel l’avait fragilisée en révélant devant Galarneau sa peur du sang. Ne restait qu’un pas à franchir pour que les contacts de Galarneau au SPVQ sachent, eux aussi. Puis ce seraient Ned et Gus, les molosses que Provost savait capables de rompre leur laisse. Savait-il que son grand patron, Levinson, était passé de l’autre côté? S’il flairait le musc des Narcotiques, il pouvait vouloir faire payer Martel avant de tomber. Une vie pour une vie.

			«Dis-moi ce que tu veux, Provost.

			— Te faire chier. Là, je vais raccrocher. Ta môman est tu-seule pis elle va avoir de la peine. 

			— Tu vas payer pour, mon hostie de sale!

			— Je te laisse: ta môman m’appelle. J’ai l’impression qu’elle veut encore se faire du fun… Bon, j’ai déjà vu mieux, mais elle a pas l’air d’haïr ça. Sa verrue, sur la hanche, ça m’a levé le cœur, mais quand elle enlève ses dents, elle suce en crisse, fait que je réussis à l’oublier. Ce qu’on ferait pas pour te faire chier, hein, grosse crisse de police?»

			Martel lança le téléphone sur le tableau de bord. La simple évocation de Ritchie Provost en train de reluquer le corps de sa mère… Il n’osa pas imaginer la suite. Si Provost s’en prenait à elle, c’était la fin. Il allait la détruire.

			
			





PARTIE V

Personne à qui dire adieu

			«Age weakens eyesight, but maturity lets you see through the bullshit. It’s a fair trade.»

			LOU THESZ



			1. Suivez le guide


			La différence fondamentale entre les criminels de l’envergure d’Eli Levinson et les petits malfrats comme Ritchie Provost, c’est que les seconds ne disposent pas de la faculté d’adaptation des premiers et sont prévisibles comme midi sur une horloge.

			Martel trouva comme il le pensait, dans Limoilou, un des pions appartenant à l’entourage de Provost. Gus. Aucune trace de Ned.

			Martel fonça vers le matamore. «Où c’est que Provost se cache?» demanda-t-il en empoignant le collet de Gus de la main droite. Le gorille empoigna Martel à son tour et l’envoya valdinguer en un tournemain avant de lui assener une droite à l’estomac qui le vida de son air. Martel chuta au sol et parvint à éviter le choc sur son épaule, fragilisée quelques semaines auparavant.

			Quand il se releva, Gus avait déjà traversé la rue. Il se lança à sa poursuite, mais le vit monter à bord d’une Dodge Avenger noire. Il courut à sa voiture et démarra en trombe.

			Gus fila jusque dans Saint-Roch, incapable de dépasser les 70 km/h en raison de la circulation et des nombreux arrêts aux intersections. Même lorsqu’elle en eut l’occasion, la Dodge maintint sa vitesse de croisière, afin de ne pas attirer l’attention. Gus tourna dans la rue de La Salle et immobilisa la Dodge de guingois devant un immeuble résidentiel.

			Martel rejoignit la voiture et lui bloqua l’accès en se garant devant. Il s’engouffra dans l’immeuble qui avait avalé le garde du corps.

			Il n’eut qu’à suivre les rumeurs de protestations pour repérer le pigeon: troisième étage, appartement 302. Derrière la porte, une femme compromettait ses chances de séduire saint Pierre à l’orée du Paradis en gueulant tous les jurons qu’elle connaissait. Martel frappa, une fois, deux fois. Puis il ouvrit la porte de force.

			Une brume semblait asphyxier l’air dans la pièce principale, où s’entassaient plus d’objets que ne le permettait l’espace. Martel ne manqua pas de remarquer sur la table du salon des pipes à hachisch, un cendrier débordant de mégots de cigarettes, une pointe de pizza à laquelle Wilfrid Laurier avait peut-être goûté et quelques revues destinées aux amateurs de tatouages.

			L’incarnation de la voix qui avait injurié Gus à son arrivée fit irruption dans le salon. Chétive, la peau sur les os, le teint de celle qui n’a pas vu le soleil depuis le déménagement des Expos. Une jeune femme aux yeux vitreux, aux cheveux peut-être châtains ou trop sales pour être blonds. Elle n’attendait pas de visiteurs, autrement elle aurait recouvert la camisole qui exhibait les échalotes lui servant de bras, constellées çà et là de marques d’injections et striées de veines sur le point de déchirer la peau. Quand elle ouvrit la bouche pour demander à Martel ce qu’il lui voulait, elle dévoila les haricots noirs qui pendouillaient à ses gencives. Il existait une âme sœur de Manny Morales.

			«Gus… il est où?

			— Sais pas de qui tu parles.

			— Gros et grand, l’air pas particulièrement brillant.

			— Ben, y est là, juste en avant de moé…», fit-elle en le désignant.

			L’enquêteur s’avança vers elle et l’attrapa par les poignets. «C’est quoi ton nom?

			— Lâche-moé, toé!

			— Ton nom?

			— Karine.»

			Martel parcourut les allées de sa mémoire. Le prénom lui disait quelque chose.

			«T’es la blonde de Provost?

			— Tu veux-tu qu’on t’invite au mariage, crisse?»

			Karine Larsson, 27 ans et pas toutes ses dents: des années d’abus d’héroïne lui avaient saccagé la bouche. Des officiers du SPVQ l’avaient arrêtée puis interrogée au début de l’enquête sur le Chercheur d’âme. On l’avait suivie après qu’elle et Provost s’étaient passé quelque chose de main à main, dans un parc de Limoilou, jusqu’à ce qu’on se rende compte qu’il s’agissait des clés de l’appartement de la jeune toxicomane.

			«Ritchie, il est où?

			— Sais tu, moé…»

			Martel resserra son emprise sur les poignets de Karine. Il se fit à l’idée qu’avant qu’il reparte, les deux mains de la jeune femme allaient lui rester entre les siennes.

			«Lâche-moé, crisse de sale!

			— Gus, il est caché dans ton logement?»

			Au même moment, Martel entendit des pneus crisser et un bruit de métal qu’on percute. Quand il arriva devant la fenêtre, la Dodge avait disparu et avait laissé en plan sa Tesla, une aile amochée. Gus s’était sauvé par la porte arrière.

			«Va falloir que tu me dises où se cache Provost. Autrement…» Martel enfila des gants de latex qu’il repêcha à même la poche de son manteau. Il attrapa les pipes à hasch et les enfourna dans ses poches. Il entreprit de soulever les coussins du divan, des fauteuils. «Ritchie vit dans un pareil trou à rats?

			— C’est pas lui qui paye.» Épuisée d’avoir tenté de résister à Martel, Karine s’avachit dans un des deux fauteuils du salon. Le faible poids de son corps souleva tout de même un nuage de poussière.

			Martel fouilla le salon, récolta un sachet de marijuana dans le meuble télé. «Je serais curieux de savoir ce que tu caches dans ta chambre, Karine.

			— Mes boules. Mes boules pis mon cul. C’est ça que tu veux?»

			Martel composa un numéro et convoqua le SPVQ à l’appartement de Larsson. Il se rendit dans la chambre de la jeune junkie, projeta au sol les tiroirs de la commode, ceux de la table de chevet.

			«Ah, ça, ça m’intéresse…», dit-il. Karine Larsson gardait moins de petites culottes que de sachets de poudre blanche dans les tiroirs de sa commode.

			«Lâche ça, mon câlice!» Elle fonça sur Martel comme une louve, lui flanqua ce qu’elle savait livrer de plus convaincant comme coup de poing au ventre. Martel lui attrapa la main droite, en déploya deux doigts qu’il s’efforça de ne pas fracturer et les dirigea jusqu’à sa propre tempe, qu’il lacéra au moyen des ongles de Karine.

			Il sentit une coulisse de sang descendre le long de sa joue. «Voies de fait avec lésions sur un policier, Karine. C’est pas bon pour toi…»

			La jeune femme émit alors un cri strident qu’on aurait pu confondre avec la sirène des renforts que Martel attendait. Il repéra dans un tiroir de la table de chevet le matériel personnel de son hôtesse: garrot d’infirmière, cuiller noircie, seringues usagées. Il fit un baluchon avec une taie d’oreiller, dans laquelle il amoncela le kit de parfaite petite astronaute de Karine Larsson. Martel referma le tout et le tendit au bout de son bras.

			«C’est important pour toi, ça?»

			Larsson cessa un peu de hurler et fit un geste pour arracher le baluchon des mains de Martel.

			«On va jouer à un jeu, Karine. Je te pose une question et tu me donnes la réponse. Si la réponse est pas la bonne, je swing ton kit par la fenêtre, et c’est un autre junkie du quartier qui va en profiter.»

			Elle fonça vers Martel, se mit à tourner autour de lui en sautillant pour attraper le baluchon qu’il gardait au-dessus de sa tête. Prenant son élan, elle tenta un coup de pied vers les parties intimes de l’enquêteur, mais ce dernier para habilement la manœuvre et reçut le pied sur le genou.

			«Mauvaise réponse.» Martel ouvrit la fenêtre de la chambre à coucher et maintint le baluchon suspendu dans les airs. Tout en bas, le trottoir de la rue de La Salle était désert, mais Larsson savait aussi bien que Martel qu’y abandonner ce genre de marchandise équivalait à plonger un steak tartare dans un aquarium de piranhas.

			«Arrête! Non! beugla-t-elle. OK, OK, écoute… Écoute-moé, OK?» Martel attendit. «Y est chez son père.

			— Ritchie?

			— Oui. Attends. Lâche pas mon fix, OK?» Elle contourna le lit et mit encore plus de désordre dans les tiroirs que Martel avait jetés au sol. «Lâche pas mon fix», répéta-t-elle en murmurant comme pour elle-même. «OK, je l’ai. Tiens… Tiens, crisse.»

			Karine s’approcha de Martel avec une méfiance d’aborigène. Elle lui tendit un bout de papier qu’elle abandonna sur le lit. Martel rentra le bras, mais ne referma pas pour autant la fenêtre. Il attrapa le papier. Un morceau d’une facture d’électricité. S’y trouvait l’adresse d’Henri Provost. Le père de Ritchie demeurait à Sainte-Catherine-de-la-Jacques-Cartier.

			«Qu’est-ce qu’il fait là?

			— Je sais-tu moé, crisse. Donne-moé mon stock, astheure.

			— Qu’est-ce que Ritchie va faire chez son père, Karine?» Martel tendit à nouveau le bras par la fenêtre.

			«Arrête de niaiser, mon hostie!» Elle se rongea les ongles, et Martel se demanda ce qui l’écœurait davantage: se mettre la bouche sur des mains aussi sales ou confier ses doigts à des dents aussi pourries. «C’est là que…» Karine désigna les sacs sortis de ses tiroirs.

			«C’est là que Ritchie cache le stock qu’il a à vendre?» Provost assumait les factures de la maison de son père, en retour d’une hospitalité toute particulière.

			Martel lança le baluchon sur le lit. La junkie se jeta dessus. Au téléphone, il demanda des agents du SPVQ. Il déclina l’adresse de Karine Larsson. Il consentit à attendre l’arrivée des renforts, mais exigea qu’on fasse vite. Qui sait ce que les Provost pouvaient infliger à sa mère…

			Karine Larsson faisait déjà chauffer de quoi se calmer pendant les prochaines heures et s’apprêtait à faire pénétrer dans son corps, sans pudeur, ce qu’elle chérissait plus qu’elle-même.



			2. Au nom du père


			Une route. Longue, sinueuse, qui s’enfonce dans les terres et s’éloigne du bruit constant de la ville.

			Ritchie Provost se cachait à quelques dizaines de mètres au-delà de la clôture de métal qui barrait l’accès au sentier de gravier s’ouvrant à gauche de la route, presque aux confins de la municipalité de Shannon, là où la route Montcalm était presque le chemin Dublin. Des pins se hissaient de chaque côté du sentier et l’assombrissaient. Martel gara sa voiture sur l’accotement: il allait falloir parcourir le reste du chemin à pied. Il ouvrit le coffre à gants et y prit de quoi se donner confiance. Edgar Bordage avait confisqué son Glock une semaine auparavant. Qu’à cela ne tienne: Martel avait rapporté un souvenir de sa mésaventure dans les Laurentides, le Browning 9 mm, qu’il considérait comme un héritage d’un des gardes d’Eli Levinson.

			La résidence d’Henri Provost était dissimulée dans les bois. Une Pontiac Grand Am se trouvait à proximité du cabanon. Martel progressa sur le sentier en faux-plat. Un lampadaire illuminait la toiture de bardeaux du cabanon et un mur de la modeste maison beige. La luminosité évanescente dégagée par le lampadaire produisait des jeux d’ombres qui, combinés au froissement des herbes hautes dans lesquelles batifolaient les mulots, alimentaient l’imagination. La maison mobile aux volets écrus ressemblait à une roulotte à patates frites. La coupole d’un récepteur satellite se détachait sur le ciel anthracite. Martel croisa de lourdes pièces de machinerie disposées de part et d’autre du sentier. Il reconnut le rabatteur à griffes d’une moissonneuse-batteuse, jeté comme un pont entre le sentier de gravier et un léger promontoire de glaise.

			L’herbe haute se balançait au gré du vent, formant un tableau dans lequel l’apparente occupation du père de Ritchie constituait une dissonance. À une trentaine de mètres de la maison, le sentier se couvrait d’herbages, de touffes de chiendent, et Martel constata, en glissant sur une roche sédimentaire faisant office de dalle, que du lichen rampait jusque-là. Les stridulations des criquets se faisaient concurrence dans la vastitude du champ, derrière la maison.

			Martel crut apercevoir un homme dans le fourré. Il arma le Browning et… faillit faire feu dans un aulne remué par la brise. Il reprit son souffle et eut une pensée pour son psychologue. Virgile Laframboise se serait gavé de ce fantôme des Laurentides surgi de l’imaginaire afin de triturer l’inconscient du sergent-détective.

			Sa mère se trouvait peut-être dans un rayon de quelques dizaines de mètres. Avec non pas un mais deux Provost, se dit-il. Il frissonna et réprima certaines images dérangeantes. Il fallait garder la tête froide.

			À la hauteur de la maison, il se courba et atteignit la porte. Il se glissa à l’intérieur, évaluant chacun de ses pas de manière à ne pas faire craquer le plancher.

			La maison d’Henri Provost dormait dans le silence et l’obscurité. Martel avança jusqu’à la cuisinette. Le robinet gouttait. Il repensa à son dernier cauchemar: la séance de gestion de la colère, le sang de la psy qui tombait goutte à goutte sur le plancher…

			Il se glissa jusqu’au salon, vide lui aussi. Sur un des murs, une photo montrait un vieil homme. Henri Provost, à n’en pas douter. Grassouillet, presque chauve, le visage rugueux de quelques jours sans rasage et d’années dépourvues de plaisir. Une moustache blanche en guidon qui dépassait le menton à la manière d’un Fu Manchu et dont les poils étaient jaunis par la cigarette.

			Martel longea le petit couloir jusqu’à la chambre à coucher du fond. À l’heure qu’il était, sa mère devait tomber de fatigue, et il espéra que Provost lui accorde au moins la grâce de se retirer de temps à autre dans les méandres anesthésiants de sa maladie. Il frotta sa langue contre son palais: penser à sa mère aux prises avec Provost avait ravivé le goût ferreux du sang, le sens aiguisé de la proie qui se sait traquée.

			Il pointa le Browning dans l’entrebâillement de la minuscule salle de bain. Rien ne s’y trouvait qu’une odeur nauséabonde d’eau stagnante. En jetant un coup d’œil dans la cuvette, Martel constata que du papier hygiénique recouvrait ce qui devait être des excréments. Quiconque s’était soulagé ici n’avait pas même jugé bon de tirer la chasse.

			La chambre était vide et le lit, couvert de draps repliés.

			Si Ritchie Provost avait rejoint la propriété de son père, il se tapissait en périphérie de la maison.

			Martel sortit et remarqua une bicoque à plusieurs mètres de la maison, aux limites de la propriété.

			La porte double en aluminium était bancale. Si elle était séquestrée ici, sa mère était à coup sûr ligotée, vu l’état de la porte.

			Ligotée, dans le meilleur des scénarios, susurra dans son esprit une voix qui évoquait le goût du fer. Martel sentit les manifestations typiques d’un épisode de synesthésie gustative: des pointes acérées lui transperçaient le crâne.

			Il fit crisser le canon du Browning sur l’aluminium, mais ne déclencha aucune réaction. Il décida de forcer la porte. On y avait fixé un cadenas Masterlock, mais un interstice lui permettait de glisser ses doigts. Il tira de toutes ses forces et parvint à faire plier la porte, assez pour y passer la tête. Et humer l’odeur pestilentielle qui se dégageait de l’intérieur.

			Le souffle coupé, il sentit se décupler sa force et parvint à ouvrir une brèche lui permettant de s’introduire dans la cabane. Les fortes exhalaisons prirent d’assaut ses poumons et l’étouffèrent. À ses pieds s’entassaient des objets hétéroclites – pièces de machinerie, outils laissés au sol…

			Il enjamba quelques objets, s’enfargea dans un aspirateur et tomba sur les genoux. Le choc fit se décrocher du mur du fond un support à râteaux et les outils qu’il retenait. Le fracas effraya un rongeur, qui se faufila entre les jambes de Martel, jugeant bon de déguerpir à l’extérieur.

			Il leva les yeux et comprit d’où émanaient les fétides effluves. Fixé au mur et éclairé de la faible lumière d’un lampadaire, un corps était retenu, les bras en croix. Crucifié.

			Il s’approcha sans réfléchir, espérant que ce ne fût pas…

			Non, ce n’était pas sa mère. Dans les ténèbres quasi totales, il s’était laissé berner par la taille de la victime, qu’on avait fixée à des crochets au moyen de chaînes. Si elle était si frêle, c’était parce qu’il ne restait sur les os que des lambeaux de peau. Une faune de pillards avait ravagé le corps: l’abdomen grouillait de vers. Martel reconnut le père de Ritchie au contour étrangement préservé de sa mâchoire, sur laquelle tombait le Fu Manchu, ainsi qu’à la calvitie encore visible du crâne incliné vers l’arrière. La tête était trouée en plein front. Martel lui souhaita d’avoir été tué avant d’avoir été éviscéré.

			Il recula de quelques pas et se heurta à nouveau à un objet: un rouleau de treillis métallique. Martel faisait cent dix kilos; le rouleau aurait dû tomber. Or, il chancela légèrement et laissa échapper un gémissement.

			L’enquêteur plongea la main au centre du rouleau. Ce qu’il toucha était dur, couvert d’une couche rugueuse. Touffue. Une tête.

			Il saisit le tube de grillage à bras-le-corps et le fit basculer. Il attendit de voir si le corps qui en était prisonnier allait remuer, pouvait se dépêtrer. Puis il résolut de dérouler l’amas de treillage, manœuvrant dans le peu d’espace que lui allouait le désordre de la cabane.

			Il soutint la tête chevelue, puis une épaule. Frêle, l’épaule; presque rachitique.

			«Maman!» souffla-t-il.

			Depuis combien de temps Catherine Martel se trouvait-elle ainsi immobilisée? Était-elle séquestrée dans cette position depuis sa disparition, cinq heures auparavant? Était-elle restée consciente longtemps avant de sombrer? Avait-elle vu Henri Provost crucifié au mur? S’était-elle évanouie d’épouvante, assaillie par la puanteur émanant du cadavre?

			«Viens. Attends que…»

			Une ombre s’allongea au-dessus de Martel et le couvrit comme un ciel de novembre. L’instant d’après se répandait dans sa bouche la consistance du sang, venue accompagner son goût métallique. Puis son esprit se fondit avec les ténèbres.



			3. Qui venait de loin


			«So it’s all you think I am?»

			La voix familière lui écorchait l’âme comme à grands coups de poignard.

			«A victim? A dirty victim?»

			Le ton – ironique. L’intonation – traînante. L’élocution – en dents de scie. La raucité granuleuse bien installée au fond de la gorge.

			«A fuckin’ victim? The Worm, a fuckin’ victim? Really?»

			Le visage se profila progressivement. Sombre. Sombre parce que noir: celui de DeShaun.

			«Don’t you know that every victim’s done some deeds, Mister X?»

			Le sobriquet fit sourire Xavier. Une musique qu’il n’avait pas entendue depuis longtemps.

			«We all are worms. Worms that fight for the same apple.»

			DeShaun rapetissa soudain, comme victime d’un zoom arrière qui le projeta vers le lointain. Il saisit ensuite sa chemise poisseuse, la décolla de sa peau et plongea son index dans le trou qui béait dans sa poitrine. Ce qu’il en extirpa était d’un blanc livide mais vigoureux.

			«Look at the worm, Mister X. I did not put it there. But it was in me. All along, it was inside me. Am I a victim? Really? It came to life once I was dead, but it was deep down in me.»

			Une victime?

			Le visage de DeShaun Jones se mit à pâlir, puis s’y superposa celui, ridicule, de Virgile Laframboise. Le psychologue puait au point d’inciter Xavier à prendre ses distances. Mais ses jambes refusaient de lui obéir. Le psy – et son odeur – persistaient.

			«Et vous, Xavier Martel, êtes-vous une victime? Si ce n’est pas vous, dites-moi qui c’est. Dites-moi qui c’est. Dites-moi qui c’est, Xavier Martel.»

			Xavier Martel.

			Xavier Martel.

			Martel.

			Martel.


			«Martel! Martel! Envoye, réveille, hostie de grosse police de marde!»

			Le sergent-détective ouvrit les yeux et fut assailli par l’odeur.

			Il s’était évanoui dans le mouroir aménagé par Ritchie Provost, aux limites du terrain de son père. Il sentit un craquement dans sa nuque en se tournant. Il remua mais constata bien vite qu’il ne devait pas songer à se ruer sur le tortionnaire. Provost l’avait assujetti à une espèce de fauteuil d’acier. Martel était saucissonné au moyen de ruban de feuillard, que Provost avait enroulé serré autour de lui, des épaules à la taille.

			«C’est elle que tu cherches?» fit Provost, amusé.

			De l’endroit où il se trouvait, Martel apercevait Provost, assis derrière lui, grâce au reflet que lui renvoyait la première d’une série de vitres cordées quelques mètres devant lui, contre une étagère. Provost portait un t-shirt blanc de Metallica. Il avait enfilé des pantalons Big Bill et chaussé des bottes à embouts d’acier. Rien de rassurant.

			Martel entendit gémir. En décalé, sur sa droite, il vit dépasser la tête de sa mère, que Provost maintenait encore immobilisée dans le rouleau de treillis.

			Provost se leva et vint devant lui. Son t-shirt blanc arborait des cernes jaunes au cou et sous les aisselles. Il avait vissé sur son crâne une casquette John Deere. Et il avait apposé sur son visage antipathique une moustache en guidons de vélo. Blanche.

			Provost se prenait pour son père.

			«C’est presque réussi, Ritchie, maugréa Martel. Il te manque juste les vers qui te grouillent dans le ventre.»

			Provost tordit la bouche en un ersatz de sourire et exhiba ce qu’il tenait dans la main. «Pratique, ce que j’ai là», fit-il. Autour de sa main gantée s’enroulait un fil de fer barbelé. Lorsque Provost tira, Martel entendit à nouveau gémir sa mère. Le kidnappeur la torturait à distance.

			«Si t’as besoin de te moucher, va falloir que je me serve de ça, fit Provost en montrant une paire de pinces à métaux posée sur l’établi. Mais j’ai pas la réputation de faire attention. C’est ce que le vieux me disait tout le temps.

			— Pourquoi tu lui as fait ça?»

			Le caïd haussa les épaules. «Une vie pour une vie. T’écoutes pas, quand je te parle?

			— Je parle de ton père.»

			Cette fois, Provost y alla d’une moue agacée. «J’avais besoin de place. Y en prenait trop.

			— C’est pas toi qui l’as fait.

			— Qu’est-ce tu dis?»

			Martel toisa le reflet de Provost, dans la fenêtre posée devant lui. «C’est pas toi qui as tué ton père. T’as pas les couilles qu’il faut.»

			Provost tira sur le fil de fer et soutira un nouveau gémissement à Catherine.

			«Y est peut-être mieux mort que vivant, hein, grosse crisse de police de marde?

			— Quelqu’un l’a tué à ta place.

			— C’est moé qui l’a tué, je te dis!

			— Si c’était toi, tu lui tournerais pas le dos. T’es pas capable de le regarder.»

			Provost resta interdit.

			«Comment il est mort?

			— Je l’ai éventré, répondit Provost.

			— Pourquoi il a reçu une balle dans la tête, d’abord?»

			Provost serra les maxillaires et flanqua un coup de pied sur une patte de l’établi.

			«Tu te prends pour un tough, Ritchie. Mais je me souviens de ton teint d’eau de Javel, quand je t’ai montré les photos des victimes. As-tu eu l’occasion d’en parler à tes gardes du corps?

			— Ta gueule, Martel; ça pue déjà assez comme ça, icitte.

			— C’est lequel des deux qui a tué ton père?»

			Silence et pestilence.

			«Gus ou Ned?

			— Ta gueule!

			— As-tu été capable de regarder, quand ils l’ont accroché au mur?

			— Ta gueule, câlice!

			— Qu’est-ce qu’il t’a fait, ton père, Provost? Il t’a touché entre les jambes quand t’étais jeune?»

			Le caïd se donna un élan et tira sur le fil de fer. Depuis l’arrière de la cabane, Catherine hurla, cette fois. Comme quelqu’un de conscient.

			«Laisse-la aller. Tu sais qu’elle t’a rien fait. C’est une vieille femme malade.

			— Lui aussi, y’était malade. Un crisse de malade!» dit Provost en désignant le mur derrière lui. Il refusait de regarder le cadavre de son père.

			«Libère-la, Provost.» Le ton de Martel était devenu celui de l’enquêteur qui ordonne.

			Provost s’approcha du trône métallique qu’il avait réservé au roi de ses emmerdeurs. «Là, Martel, tu farmes ta yeule. C’est-tu clair? Autrement c’est toé le prochain.

			— Pourquoi c’est pas moi que t’as attaché avec le fil de fer?

			— Parce que toé, je te garde le meilleur. Une balle dans le front.» Provost mima le geste, simulant un pistolet avec son pouce et son index. «Disparue, la grosse police de marde. C’est pas beau, ça?

			— Tu donnes pas mal plus d’importance à ma vie qu’elle en vaut.»

			Provost jaugea le sergent-détective. «T’as raison. Mais moé, je veux t’entendre me supplier de te tuer, quand t’auras assez vu ce que j’y fais à elle.» À nouveau, il sollicita une tension dans le fil de fer. Une fois de plus, la mère de Martel hurla.

			L’enquêteur ferma les yeux. Il fallait réagir. Il savait que Provost ne le tuerait pas; il n’en était pas capable. Mais il était capable de torturer sa mère: il avait trouvé un moyen ingénieux de le faire sans se salir les mains.

			Il se donna un élan, tenta de réduire l’emprise des sangles de feuillard qui le retenaient. Ses efforts l’épuisèrent, en plus de faire se renverser le trône métallique sur le côté. Son crâne heurta le sol, exacerbant les assauts de sa migraine. Provost riait à baver sur son t-shirt.

			«On va rire un peu, Martel.»

			Il déroula les épaisseurs de treillage qui retenaient Catherine. Sa peau s’était déchirée aux poignets, œuvre cruelle du fil barbelé que Provost avait employé pour la ligoter.

			«Elle saigne beaucoup… souffla Martel, épouvanté. Laisse-la partir. C’est moi que tu veux. Laisse-la aller. Elle va mourir si tu la laisses pas tranquille.

			— C’est vrai qu’elle saigne, acquiesça Provost. As-tu vu?»

			Le caïd traîna Catherine comme il l’eût fait d’une poupée de chiffon. Il la fit asseoir de force sur le sol, devant la tête inclinée de Martel. Il souleva sa robe et lui écarta les jambes. Les vêtements de la vieille femme étaient souillés de sang frais. Les sous-vêtements étaient imbibés, l’hémoglobine coulissant jusque sur ses cuisses.

			«Pensais-tu que je le ferais pas pour vrai?» demanda Provost, narquois. «Je fais tout le temps ce que je dis que je vais faire.» Il tâta les seins de la vieille femme, dont le faciès exprimait qu’elle s’était retirée du monde. «C’était pas si le fun que ça. Trop sèche, la vieille. Fait longtemps que quèque chose est passé par là, hein, Mamie?»

			Martel ferma les yeux, incapable de pleurer. La scène goûtait le fer. Le sang se promenait sur sa langue, il s’était mordu la joue dans sa chute.

			La voix de DeShaun surgit de loin: «Quel est ton ver, Mister X? On en a tous un. C’est lequel, celui qui se nourrit de ce que t’es et qui attend juste l’occasion de se percer une fenêtre pour sortir?»

			Le sergent-détective laissa échapper un hurlement qui ne pouvait pas ne pas être entendu depuis la route. DeShaun Jones lui-même devait l’avoir entendu, par-delà la mort.

			Le cri de Martel pouvait faire s’effondrer les murs, forcer les portes. La porte de la cabane en particulier, puisqu’elle s’ouvrit dans un bruit de ferraille tel qu’en eût produit une gigantesque boîte de conserve.

			Le temps que Ritchie Provost prenne connaissance des dégâts, la silhouette d’un ogre surgissait à ses côtés et le terrassait avec ce qui pouvait bien être le fémur du Colosse de Rhodes.

			Provost s’écrasa contre l’établi. Les bras de l’ogre encerclèrent le corps malingre de Catherine Martel et l’entraînèrent à l’extérieur.

			Le mystérieux colosse déposa la femme dans l’herbe. Lorsque l’homme revint en sa direction, Martel le reconnut.

			Provost se releva en l’interpellant.

			«C’est quoi ton problème, gros câlice?»

			La mâchoire de Provost accueillit un poing de la taille du Nunavik.

			Le géant attrapa les pinces à métaux et s’accroupit à côté de Martel. «Merci, Gus, dit l’enquêteur. Il faut se dépêcher. Ma mère tiendra pas le coup.»



			4. Le coffre


			Xavier serra sa mère dans ses bras, tenta de la rassurer, mais les torts semblaient irréparables. Catherine Martel avait été prise en charge par le personnel de l’Hôtel-Dieu, à quelques pas de chez son fils. Il avait dû mentir: l’Alzheimer avancé de sa mère altérait de plus en plus son comportement, et au cours d’un repas avec son fils, elle avait tenté de s’enfuir en fracassant la fenêtre de la salle à manger. «Mais votre mère a aussi des lésions vaginales graves, monsieur Martel…

			— Oui, elle s’est réfugiée dans la salle de bain et s’est mutilée avec le manche du siphon», avait-il allégué. Silence. Suspicion dans le regard du médecin, puis apparition de l’insigne de la SQ. «S’il y a quoi que ce soit, c’est moi que vous devez contacter», avait précisé Xavier.


			«Pourquoi t’as fait ça? demanda-t-il.

			— Toi, pourquoi t’as menti?» répliqua Gus, adossé à sa voiture.

			L’enquêteur refusa d’expliquer à son sauveur qu’il avait le devoir de garder profil bas depuis sa rencontre avec le lieutenant Bordage. Il s’était encore aventuré seul, sans renfort, dans un lieu où sa vie avait été mise en péril. Il l’avait fait en se munissant d’une arme, ce qui lui était pour le moment interdit; une arme non enregistrée qu’il avait dérobée sur une scène de crime.

			Et il y avait à présent le coffre.

			«C’est compliqué.

			— Moi aussi, c’est compliqué, renchérit Gus.

			— Ça pourrait l’être plus, tu sais. Les bonzes, ils te laisseront pas partir comme ça.

			— Les bonzes, comme tu dis, ils sont loin au-dessus de moi, dans l’échelle d’importance. Et l’échelle d’importance est en train de casser, barreau par barreau.

			— T’aurais pu crisser ton camp, tout simplement.

			— C’est vrai.

			— Pourquoi t’as fait ça?» répéta Xavier.

			Gus fourra les mains dans ses poches et jeta un coup d’œil à l’hôpital. Xavier mesura la masse de chair qu’il avait devant lui. L’ancien garde du corps de Provost dépassait les deux mètres et devait peser une tonne. Sa tignasse rousse et hirsute à laquelle se joignait une barbe lui donnait des airs de Youppi qui a découvert les hormones de croissance et le scotch.

			«Y a des choses qui se font pas, dit-il.

			— Même pour une ordure comme Ritchie Provost?»

			Gus regarda enfin Xavier dans les yeux. «Il s’en est pris à une personne âgée.» Il porta à nouveau son regard sur le bâtiment. «Y a des choses qui se font tout simplement pas.

			— Il a tué son père et tu l’as pas battu pour autant.

			— Ritchie a pas tué son père, dit Gus, l’air agacé. C’est moi qui lui ai mis une balle dans la tête. Après, il m’a demandé de l’ouvrir pour reprendre la dope que le vieux s’était crissée dans le cul. Ritchie, il aime pas partager.

			— C’était pas une personne âgée?

			— Y a les personnes âgées et y a les personnes âgées qui ont tout scrappé.»

			Xavier acquiesça, songeur.

			«Ta mère, qu’est-ce qu’elle a scrappé?

			— Rien, répondit Xavier. Elle est parfaite.»

			Ce fut au tour de Gus d’opiner d’une moue satisfaite.

			Un bruit sourd interrompit la conversation. Des borborygmes venus d’outre-tombe.

			«Qu’est-ce tu vas faire, là?

			— J’ai ma petite idée, rétorqua Xavier.

			— D’ici là, tu m’as pas vu.

			— Je sais même pas ton nom.

			— Exact. Mais t’as ça, au cas où.»

			Gus remit à Xavier un bout de papier sur lequel il avait inscrit son numéro. «Si jamais ta mère a encore du trouble…»

			Xavier glissa le papier dans sa poche. Gus tourna les talons et monta à bord de la Dodge Avenger. Il passa devant l’enquêteur sans lui adresser un signe.

			Xavier monta à son tour dans sa Tesla. En s’assurant que son cellulaire était allumé, il nota qu’Anouar Boukareff avait tenté de le joindre la veille, durant la soirée.

			Il embraya et fila en direction des ponts. Quand les protestations de Ritchie Provost se firent trop insistantes, il monta le volume du lecteur CD. Il prit grand soin de ne pas éviter les nids de poule et les dénivellations sur l’autoroute. Avec un peu de chance, Provost allait se taper la tête contre le couvercle du coffre et rester tranquille jusqu’à destination.



			5. Profilage


			Xavier sortit de l’Hôtel-Dieu un peu avant 9 h, au terme d’une nuit passée sur un lit de camp inconfortable. Catherine avait été transférée dans une chambre privée et son fils lui avait promis de l’accompagner pour vaincre ses cauchemars. La vieille femme avait décliné depuis le rapt; le viol semblait avoir éteint les ultimes étincelles qui subsistaient en elle. Depuis son sauvetage, elle s’était repliée sur elle-même, avait sombré dans un mutisme qui augurait le pire.

			Xavier avait égrené les heures en combattant des cauchemars. Un Ritchie Provost immense. Une incarnation grotesque de DeShaun Jones, pourvu d’un corps de ver blanc. Un Chercheur d’âme sans tête. Et quelque part, en arrière-plan, le lieutenant Bordage, dans le rôle du père de Xavier. Il s’était réveillé en sursaut juste avant que le Bordage paternel ne lui enfonce le canon d’une arme à feu dans la bouche. À 4 h du matin, il avait résolu de boire son premier thé de la journée et de veiller sur sa mère en lisant les horreurs dans les journaux au lieu d’en affronter des avatars éthérés.

			Il déverrouilla à distance la Tesla avant de constater que quelqu’un l’attendait, assis sur le pare-chocs arrière.

			«Bonjour, Martel.

			— Lieutenant…

			— Comment elle va?»

			Le sergent-détective réprima une envie de monter à bord de sa voiture et de démarrer en trombe afin de laisser Bordage tomber cul par-dessus tête.

			«C’est stable.

			— Les gars du SPVQ m’ont prévenu hier soir. Je me doutais bien que j’allais vous retrouver ici.

			— J’aurais joué au golf, mais c’est dur de trouver un foursome à 4 h du matin.»

			Bordage feignit de sourire. «La ministre de la Sécurité publique a annulé le boycott. Les organisations de lutte ont le droit de reprendre leurs activités, mais la ministre a décrété l’interdiction d’accès aux femmes.»

			Martel hocha la tête, ne sachant trop quoi penser.

			«Je suis venu vous prévenir que je vais donner l’enquête à Boukareff. Temporairement.

			— Pas besoin, chef. Tout est sous contrôle.

			— Vous trouvez?

			— On s’approche du Chercheur d’âme. On a fait des recoupements. Me reste une vérification à faire et…

			— Vous nous rejoindrez une fois que tout ça se sera tassé, Martel. Et si on arrête le Chercheur d’âme avant, vous aurez une grande part du crédit, je vous ass…

			— Laissez faire le crédit. C’est de la bullshit. J’ai aucune ambition de prendre votre bureau un jour. Si vous m’enlevez le terrain, je vous remets ma badge et j’irai cueillir des fraises à l’île avec les Mexicains. Vous m’avez déjà pris le gun. Qu’est-ce que vous voulez de plus?

			— Votre attention. Votre pleine concentration.

			— Vous l’avez.

			— J’en doute. Ma décision est prise. C’est Boukareff qui prend le dossier en charge, le temps que ça se tasse. Vous trouverez bien une façon de contribuer. En attendant, occupez-vous de votre mère.

			— Et vous, occupez-vous d’enlever votre cul de mon char.»

			Martel ouvrit la portière, mais la main de Bordage se posa sur son épaule.

			«Une dernière chose et après je vous laisse, Martel. Vous pouvez m’expliquer comment il se fait que votre mère a été enlevée mardi après-midi et qu’une quinzaine d’heures plus tard elle a été admise à l’Hôtel-Dieu? Au moment où je vous parle, le SPVQ connaît même pas l’identité de celui qui l’a kidnappée.

			— Je l’ai trouvée le long de l’autoroute 40.

			— Ah bon. Et vous avez eu l’intuition d’aller sur l’autoroute parce que…?

			— Vous l’avez dit: j’ai eu une intuition.»

			Bordage hocha la tête. «Dommage que vos intuitions n’aient pas été aussi vives depuis le mois de mars. On aurait peut-être coffré le Chercheur d’âme depuis un bout de temps.»

			Martel se dégagea et monta dans sa voiture.


			* * *



			Il s’évada pour l’après-midi. Il dîna chez Sami, discuta pour la première véritable fois avec Sami Kapoor, le proprio, puis passa quelques heures dans la maison de sa mère, à Saint-Jean-Chrysostome. Question d’y affronter un peu ses démons. Mais l’odeur d’humidité, la poussière et les couleurs décaties des murs suffirent à le déprimer assez pour qu’il ait finalement envie de fuir.

			Il essaya de contacter Boukareff. Il laissa un message dans la boîte vocale et fila en direction du quartier Lebourgneuf. Pas un mot sur le transfert des pouvoirs. Que du concret, sans émotion: il passerait une partie de la soirée au bureau de la SQ, dans l’intention de regarder la vidéo de l’interrogatoire avorté de William Scott.


			Mélanie Francœur accueillit Martel avec un chaleureux sourire. Il la soupçonnait d’avoir le béguin pour lui et se sentit mal à l’aise à l’idée de se retrouver seul au bureau en soirée avec une femme comme elle: jeune trentaine, cheveux blond vénitien, les iris empruntés à la Méditerranée. Tout ce qui manquait à Mélanie pour faire autre chose qu’être réceptionniste au bureau de la SQ, c’était de faire autre chose que réceptionniste au bureau de la SQ. Tout lui était accessible si elle le voulait, et Martel admirait sa volonté de servir les citoyens à sa manière: elle s’avérait d’une rigueur impayable, et tous les collègues qui la côtoyaient l’appelaient «Maman», malgré son jeune âge. Mais Mélanie avait un défaut: elle possédait encore tous ses membres. Martel cédait volontiers au charme des éclopées, des sot-l’y-laisse. Mélanie Francœur n’appartenait à aucune de ces catégories et n’avait absolument pas besoin d’une épave comme Xavier Martel pour perdre ses illusions.

			Il signa le registre, emprunta la bande qui avait immortalisé le court interrogatoire de William Scott et s’installa dans la salle de conférences.


			L’entrée en scène de l’homme grand format était peu révélatrice. Il fallait attendre que Scott soit assis pour voir son visage. Martel remarqua ses tics nerveux, un détail qu’il avait oublié, compte tenu de ce qu’on retenait surtout de la rencontre.


			MARTEL: J’aimerais d’abord savoir si «William Scott» est votre vrai nom.


			Scott mâchait sa gomme et ne répondait pas. Martel se souvint à quel point cet interrogatoire l’avait frustré. William Scott ne daignait pas même les regarder, lui et Galarneau. Il s’était retiré quelque part dans son esprit étrange, et l’enquêteur ne put s’empêcher de penser à sa mère.


			MARTEL: Voulez-vous appeler un avocat, monsieur Scott?


			Arrivait le passage au cours duquel Martel avait répété en anglais chacune des questions qu’il avait posées jusque-là. Scott demeurait de marbre. Son habillement permettait difficilement de discerner ce dont il avait l’air. Pour ce faire, encore eût-il fallu le voir sous un angle différent.

			Voilà. Il s’en voulut de n’y avoir pas pensé plus tôt.

			«Mélanie, vous savez si on a l’enregistrement du même interrogatoire mais à partir de la caméra 2?

			— La vue de profil? Je vérifie.»

			Encore ce sourire à accélérer le réchauffement climatique.

			Mélanie revint au comptoir avec la vidéo. Ses seins ballottaient au rythme de ses enjambées. En fixant son décolleté, Martel visualisa des inscriptions en lettres noires telles que les aurait calligraphiées le Chercheur d’âme. Il n’était décidément pas l’homme qu’il fallait à Mélanie Francœur.

			Il fit avancer la bande, puis glana un détail qu’il n’avait pas noté, le jour de l’interrogatoire. En replaçant son chandail, Scott l’avait quelque peu lissé. Ses seins semblaient surdéveloppés, ce qui pouvait expliquer les vêtements amples. Martel se remémora les propos d’Alexis Anderson, le criminologue. «Il a un historique particulier avec les femmes. Les tueurs en série sont souvent des hommes complexés.» Puis il se souvint d’une phrase qu’Eli Levinson avait formulée avant de s’enlever la vie. «J’aurais dû m’en douter quand je l’ai suivi pour ses… anomalies.»

			Il s’observa se déplacer jusque derrière Scott et remit la bande en lecture normale. On en était au passage où Martel claquait des mains si fort que Scott rentrait la tête dans les épaules. Toujours pas concluant. Il fallait avancer.


			MARTEL: Vous jouez encore les livreurs pour le vieux Bob?

			(William Scott cesse de regarder Martel et ramène son regard sur la surface de la table.)


			MARTEL: Bob, il vous traite bien?

			(Scott déglutit, puis se met à mastiquer.)


			MARTEL: Quoi? Y a un problème avec Bob?

			(Scott secoue la tête de gauche à droite.)


			Martel fit avancer l’enregistrement, frustré. Il aurait dû s’en douter: l’interrogatoire de Scott était statique, sans relief. Jamais le longiligne lutteur n’abandonnait cette posture qui lui voûtait le dos et provoquait un renflement du t-shirt au niveau abdominal. Bientôt, Martel allait le revoir se vomir les tripes dans la salle d’interrogatoire. Avance rapide.


			MARTEL: Sauf qu’aujourd’hui, sans avocat, on se sent moins gênés de vous montrer ce qui nous occupe ces temps-ci, monsieur Scott.


			(Martel s’approche du visage de Scott. La phrase qui suit est prononcée dans un murmure presque inaudible.)


			MARTEL: Considérez ça comme un privilège: ils sont peu nombreux, ceux qui accèdent à notre collection privée.


			(Scott cesse de mastiquer, dévisage Martel, l’air incrédule. Martel dépose sur la table les clichés des victimes du tueur. Scott fixe chacune des photos. Il ferme ensuite les yeux et tourne la tête de côté. Il se tortille, il piaffe. Il desserre les mains et les pose sur ses cuisses. Il s’incline un peu vers l’avant. Il se redresse, respire profondément.)


			MARTEL: Ça va, monsieur Scott?


			(Scott râle, éructe. Il s’incline vers l’avant. Ses jambes s’agitent, comme s’il marchait sur place. Il ouvre la bouche et… )

	
			Le sergent-détective stoppa la bande pour revenir sur la réaction de Scott devant les photos des victimes. Quelque chose venait de retenir son attention. Quelque chose qu’il lui avait été impossible de percevoir lors de l’interrogatoire puisqu’il faisait face à Scott.

			Après avoir fixé les photos, Scott fermait les yeux, se mettait à se tortiller, puis à piaffer. Il posait ensuite les mains sur ses cuisses, puis s’inclinait vers l’avant. Martel figea l’image à ce moment, mais le flou empêchait de distinguer clairement ce que faisait Scott. Il fit revenir à nouveau la bande et se concentra sur les mains de l’homme. Scott posait ses mains sur ses cuisses et esquissait un mouvement avec ses pouces, avant de se redresser et de renâcler.

			Il fit revenir la bande, réactiva la lecture, observa.

			Le suspect posait ses mains sur ses cuisses puis les ramenait un peu vers l’intérieur, de manière à permettre à ses pouces de caresser son sexe. Voilà qui expliquait pourquoi il agitait ensuite les jambes comme s’il marchait sur place.

			William Scott s’était masturbé avec l’intérieur de ses cuisses. Quand il avait senti l’excitation monter au point de dangerosité, il s’était mis à vomir.

			Et Martel était prêt à parier que, comme l’avait suggéré Émilien D’Avignon, Scott avait gerbé intentionnellement. Il avait trouvé la meilleure des diversions.



			6. L’habitude des corps


			Entre les routes 307 et 309 qui sillonnaient vers le nord, le paysage de Val-des-Monts était creusé par un lac dessiné en «L» – le lac Houston. Le Chercheur d’âme avait largué un autre corps devant l’une des rares propriétés établies sur la route qui reliait au lac le chemin des Rapides, une butte qui empiétait un peu sur le terrain du 1973, une des trois résidences de cette route secondaire. Fidèle à son habitude, le meurtrier avait pris soin de faciliter le travail de la police en s’assurant que la victime portait sur elle de quoi être identifiée.

			Confiné à son bureau dans l’Échiquier, Martel attendait les nouvelles de Boukareff. Pas question de perdre son temps à la maison jusqu’à ce que sa mère aille mieux. Il s’était plié aux exigences de Bordage et consultait le psy tous les mardis. Il pouvait bien occuper ses fonctions dans son cubicule au bureau de la Sûreté.

			Le téléphone sonna en fin d’avant-midi.

			«Tu veux les dernières nouvelles? lança Anouar Boukareff.

			— C’est le seul plaisir qu’il me reste, rétorqua Martel. Façon de parler, évidemment.»

			Myriam Signorelli, 42 ans, avait été découverte au petit matin par un patrouilleur forestier. Sur chacune des épaules, comme d’habitude, était tatoué un nom: «DICK» d’un côté, «BRODY» de l’autre. Entre les seins, le meurtrier avait gravé un symbole de dollar.

			«Il a laissé un message dans la plaie du visage?

			— “Star or rats? Need to look in the mirror…” récita sinistrement Boukareff.

			— Quelqu’un sait s’il y avait une soirée de lutte hier, dans les environs? s’informa Martel.

			— On va vérifier. En attendant, rappelle donc D’Avignon. Il voulait te parler, hier. On dirait qu’il y a juste Bordage qui sait que l’enquête m’a été transférée…»


			Émilien D’Avignon répondit après la première sonnerie.

			«Ah! Xavier! J’avais hâte de vous parler.

			— Il en a fait une cinquième, Émilien.

			— Merde…» D’Avignon perdit un peu de son élan. «Où?

			— À Val-des-Monts. C’est idyllique, il paraît. Les mouches font déjà la file pour s’occuper du corps.» D’Avignon ne releva pas l’ironie. «Laissez tomber… Anouar Boukareff m’a dit que vous aviez essayé de me joindre hier.

			— Oui. J’ai du nouveau sur votre suspect. Je connais un gars, en Virginie… Un collectionneur, comme moi, qui m’a indiqué qu’un dénommé William Scott Amber a eu un try-out avec la WCW, en 1997. C’est la seule fois répertoriée où Scott a utilisé “Amber” comme patronyme à la lutte.

			— Un try-out?

			— Souvent, les grosses compagnies donnent une période d’essai à un talent, avant de lui accorder un contrat et de le “montrer” à la télé.

			— Qu’est-ce qu’il y a à dire là-dessus?

			— Quelque chose d’inusité s’est produit, dans le cas d’Amber. Vous devrez vérifier les dates, mais mon contact me parle du printemps 1997. Amber a affronté Doug Denton, dans un dark match.

			— Expliquez-vous, Émilien. On est pressés.

			— Un dark match, c’est un combat qui a lieu en salle, mais qui n’est pas présenté à la télé. Amber a battu Denton, ce soir-là. C’était pas prévu. Denton a commis une maladresse, il est tombé, et Amber en a profité pour se coucher dessus pour le compte de trois.

			— Qu’est-ce que ça peut avoir de spécial?

			— Denton était champion junior de la compagnie. Il passait régulièrement à la télé. Amber était sans contrat. On n’aurait jamais permis à un sans-papier comme Amber de battre un lutteur établi, encore moins pour un transfert de titre.

			— Je suis pas sûr de vous suivre…

			— William Scott Amber était censé tout faire pour obtenir un contrat. C’était le meilleur deal de sa carrière: la WCW était la concurrente directe de la compagnie de Vince McMahon. La compagnie avait le dessus dans la guerre aux cotes d’écoute. C’était l’endroit où aller. Au lieu de faire ce qu’il fallait, Amber a tout bousillé. Il a malmené Doug Denton, un lutteur apprécié de tout le monde dans l’organisation, et il l’a en plus fait mal paraître en profitant de sa maladresse. L’arbitre n’a pas eu d’autre choix que d’y aller pour le compte de trois – question de crédibilité de la discipline: de quoi on aurait eu l’air s’il avait figé?

			— Ce que vous êtes en train de me dire, c’est que William Scott Amber a fait foirer la seule chance qu’il avait d’avoir accès aux grandes ligues?

			— Exact. Et d’assurer sa fortune, probablement. Et ce sera à vous d’en juger, mais je dirais que ce serait une assez bonne raison d’en avoir lourd sur le cœur, si on est un peu vindicatif…»

			L’UCM détenait peut-être le stresseur qui avait déclenché la rage meurtrière d’Amber, s’il était le Chercheur d’âme. Le tueur en série a besoin de cet élément qui fait tout basculer, qui justifie à ses yeux la nécessité de passer à l’acte.

			«Pourquoi aurait-il attendu si longtemps avant de passer à l’acte? Vous m’avez parlé de 1997… Le Chercheur d’âme aurait attendu, quoi, seize ans? C’est une période de latence beaucoup trop longue… Non?

			— À vous de vérifier. C’est vous l’expert.

			— Où voulez-vous que je vérifie ça?

			— Mon contact m’a dit que le nom de William Scott Amber apparaît dans le Wrestling Almanac and Book of Facts. Vous me l’avez emprunté, vous vous rappelez?»

			Martel était reparti de chez D’Avignon le livre sous le bras, le soir où il avait cru que le consultant était celui qui se camouflait derrière l’identité d’Avatar 2, sur le forum de Wrestling Nostalgia.

			«Je tâcherai de vérifier. En attendant… Connaissez-vous un “Dick” et un “Brody”?

			— Bien sûr, pourquoi?»

			Martel lui expliqua que c’étaient les marques indélébiles qu’on venait de trouver sur le cinquième cadavre.

			«Je miserais sur Dick the Bruiser, surtout s’il y a un symbole de dollar entre les seins, affirma D’Avignon.

			— Qui c’est?

			— Un des lutteurs les plus hardcore du milieu du siècle. Un rustaud qui n’avait pas froid aux yeux et qui pouvait donner une raclée à n’importe qui. Il a été propriétaire du territoire de l’Indiana et il portait la réputation d’être un promoteur plutôt chiche.

			— Et Brody?

			— Un autre lutteur très hardcore. Il a été assassiné en 1988 par un collègue, à Puerto Rico.

			— Ah bon?

			— Il est l’emblème de ce que la lutte a de plus retors. Brody était une tête forte, un homme qui connaissait sa valeur sur le marché. Les Japonais le vénéraient. Il ne faisait aucune concession dans un ring… ni dans le bureau de celui qui devait le payer.

			— Vous voyez le lien avec Dick…?

			— Certainement. Si on en croit les road stories, Dick the Bruiser et Bruiser Brody en seraient venus aux coups, un jour, parce que Brody réclamait plus d’argent. Il était de cette trempe de lutteurs qui regagnaient leurs pénates dix minutes avant le combat, si la paye n’était pas à la hauteur. Brody pouvait aussi refuser de coopérer avec son adversaire, s’il jugeait que la fin du match était insensée.

			— Bref, un vrai problème.

			— Ça dépend de quel côté on regarde les choses. Pour les fans, Brody était l’emblème de la lutte hardcore, à une époque où être hardcore était une question d’attitude bien plus qu’un mot pour désigner les taupins qui se battent aujourd’hui à coups de poubelles ou qui se brochent le front pendant un combat. Pour d’autres, Brody, c’était le fauteur de troubles qui ne faisait aucun compromis. C’est ce que croyait le gars qui l’a poignardé à Puerto Rico. Et le promoteur pour qui il travaillait aussi, puisqu’on n’a jamais poussé très loin l’enquête sur l’assassin – alors que tout le monde sait de qui il s’agit.»

			Martel restait convaincu que William Scott était l’homme à retrouver à tout prix. Depuis qu’il avait regardé à nouveau la bande de l’interrogatoire avorté, il cauchemardait sur cette image de Scott se caressant les parties génitales. On savait depuis un moment ce qu’il voulait: rendre publique une frustration liée à l’univers de la lutte professionnelle. Là résidait l’utilité des paires de noms qu’il mettait en évidence sur le corps de ses victimes: dans l’ordre, il avait fait allusion au racisme, à l’intimidation, à l’incompétence, aux dangers inhérents à son sport (combinés à l’intransigeance des promoteurs), et à présent il soulignait la pingrerie qui faisait en sorte que tant de lutteurs vivaient dans l’indigence. Ce n’était peut-être pas le cas de ce Brody, mais il constituait le porte-étendard des revendicateurs d’un meilleur salaire.

			«Je peux vous poser une question? risqua D’Avignon.

			— Essayez toujours.

			— Il a encore laissé le corps à un endroit qui porte un nom de ville?

			— Oui. Chemin du Lac-Houston. Ça vous dit quelque chose?

			— Pas spécialement. Houston, c’était un territoire de la NWA, mais je le connais très mal.

			— Génial. Une autre raison de choisir votre almanach comme lecture de chevet ce soir… Dites, “Star or rats? Need to look in the mirror”, ça vous en dit plus?

			— Je connais les rats, mais le reste me dit pas grand-chose.

			— Tout le monde connaît les rats, Émilien.

			— Vous connaissez ceux qu’on trouve à la lutte? Les ring rats, ce sont les filles qui traînent dans la salle, en fin de soirée, afin de ramener un lutteur chez elles.»

			Martel soupira. «Merci, Émilien.»

			À peine venait-il de ranger son téléphone que, à travers la fenêtre de son bureau, le lieutenant Bordage lui signifiait d’approcher.

			«Ils ont trouvé dans le portefeuille de la victime une carte d’employée du centre Robert-Guertin. C’est à Gatineau. Le coordonnateur des opérations a dit à Boukareff que c’est à plus de cinquante kilomètres de Val-des-Monts.

			— J’ai dit à Boukareff de vérifier s’il y avait une soirée de lutte à proximité.»

			Bordage hocha la tête. «On vient d’obtenir le mandat pour perquisitionner chez William Scott.

			— Parfait.

			— Vaudrait mieux qu’on le regrette pas, Martel. Le juge de paix commence à trouver qu’on a la définition de protection de la vie privée pas mal lousse…

			— C’est lui, je vous dis.

			— Si c’est lui, faudra trouver une escouade capable de traquer le père Noël et le bon Dieu, parce que le tueur peut pas être à Québec et en Outaouais en même temps.

			— Scott pourrait agir à bord de son véhicule, spécula Martel.

			— Vous avez déjà vérifié cette option, non?»

			En effet, la brigade avait tâté le pouls de ce côté et s’était rivé le nez. Aucun véhicule n’était enregistré à la Société de l’assurance automobile au nom de William Scott. De toute façon, la peinture bleue trouvée dans les cheveux de la quatrième victime ne correspondait à aucun code de couleur de peinture d’automobile.

			«On pourrait réessayer sous le nom de William Scott Amber, ou de William Amber, ou de William S. Amber, proposa Martel.

			— Ça coûte pas cher d’essayer…», convint le lieutenant.



			7. Les identités volatiles


			Une organisation du nom de Wrestling Stars Alliance avait bel et bien tenu un événement au centre Robert-Guertin, à Gatineau, le jeudi 30 mai. Myriam Signorelli, la cinquième victime, faisait partie d’un groupe de travailleurs syndiqués qui détenaient l’exclusivité de tous les types de travaux effectués dans l’amphithéâtre. Concierge de jour depuis six ans dans cet établissement, la victime différait des quatre précédentes: plus vieille que les autres, elle était mère de deux enfants, des garçons de neuf et cinq ans.

			La femme de 42 ans finissait son quart de travail à 17 h, donc le tueur avait modifié son mode opératoire. Il savait que ses chances de trouver une femme en soirée s’avéraient à peu près nulles, vu le décret du ministère de la Sécurité publique qui interdisait aux femmes l’accès aux soirées de lutte tant que la Sûreté ne mettrait pas le grappin sur le meurtrier. Il avait eu accès au centre Robert-Guertin en après-midi et s’était fondu parmi les lutteurs qui s’imprégnaient des lieux à quelques heures de l’événement présenté par l’organisation.

			Martel gara sa voiture dans le stationnement du centre communautaire de Limoilou. Il jeta un coup d’œil à l’horloge du tableau de bord avant d’éteindre le moteur: 8 h 22. À l’heure qu’il était, Zoé Savary et Anouar Boukareff supervisaient la perquisition chez William Scott. Martel aurait aimé y être, respirer lui-même le musc de la bête dans sa tanière. Le lieutenant Bordage était intraitable. De peine et de misère, Martel lui avait arraché l’autorisation de se rendre au centre communautaire de Limoilou, question de parler à nouveau avec Najac Dupierre, le propriétaire de la CWO.

			Martel remarqua une haie qui soulignait l’angle à l’extrémité ouest du stationnement. Il s’étonna de n’avoir jamais noté l’espace qui délimitait le stationnement de ce côté. Par-delà la haie s’étalait une arrière-cour résidentielle aménagée avec goût.

			Le téléphone vibra dans sa poche. «Déjà du nouveau?

			— Plus ou moins. Je t’appelle comme tu me l’as demandé.» La voix de Boukareff était éraillée par la fatigue. «Scott est pas chez lui.

			— Le contraire m’aurait surpris. Qu’est-ce que vous avez pour l’instant?

			— Pas grand-chose de concret, sauf un médicament qu’on a trouvé dans la pharmacie. De l’Arimidex.

			— Qu’est-ce que c’est?

			— Puce a vérifié auprès d’un pharmacien. C’est pour les patients qui ont subi un traitement pour un cancer du sein.»

			Il y avait moins d’une demi-heure que l’UCM était à l’œuvre et déjà on pouvait presque confirmer que William Scott avait des problèmes avec cette poitrine qu’il avait tenté de dissimuler sous ses vêtements amples pendant l’interrogatoire.

			«T’avais raison, Xavier. Scott est un cas étrange. On a mis du temps à saisir ce qui clochait quand on est entrés ici. Bon, entendons-nous, c’est pas le gars le plus ordonné. Y a des boîtes de poulet St-Hubert partout. Scott fait une fixation sur la loterie, aussi: il y a des gratteux plein les armoires de la cuisine. Mais il y a autre chose. Quelque chose dans l’atmosphère… J’arrivais pas à mettre le doigt dessus. C’est Puce qui l’a identifié.

			— Comment ça?

			— Rappelle-toi ce que les policiers nous ont dit quand ils ont amené Scott au poste, le jour de l’interrogatoire. Ils ont remarqué la planche de contre-plaqué dans la fenêtre de la porte. Les autres fenêtres sont bouchées, elles aussi.

			— Et ça vous a pris Savary pour le remarquer?

			— Les autres fenêtres sont rendues aveugles avec une pellicule de Frosty. Du revêtement givré, si tu préfères. C’est quand elle est allée dans la salle de bain que Zoé a allumé.

			— Quoi?

			— Y a aucun miroir dans la maison de Scott. Ni dans la salle de bain, ni dans la chambre à coucher, ni dans le couloir à l’étage. Niet. C’est à se demander comment ce gars-là fait pour se raser. Il se regarde jamais.»

			«Il ne veut pas se voir», en déduisit Martel.

			«Autre chose, ajouta Boukareff. À moins d’avoir eu un escompte chez Sico, ce gars-là fait une fixation sur le rouge. Tous les murs de la maison sont dans les tons de rouge. Le tapis du salon aussi. Sur son jeu d’échecs, les “blancs” sont faits en bois de santal – ça leur donne une teinte rosée.

			— Comme si Scott les avait trempés dans du sang.

			— Oui. Même la porcelaine de la toilette est rouge. C’est de l’importation japonaise – comme le jeu d’échecs.»

			La voix de Boukareff goûtait quelque chose d’agréable. La bergamote, sembla-t-il à Martel. Le parfum des thés qui apaisaient sa mère, la fin de semaine, quand il l’avait pour lui tout seul. Le goût de l’Italie, visitée avec elle.

			Boukareff enchaîna: «La pièce maîtresse, ça reste le tapis du Moyen-Orient qui mange presque tout le mur au-dessus de sa tête de lit.

			— Qu’est-ce qu’il a?

			— Il est rouge d’Andrinople, selon l’inscription que Scott a affichée juste à côté. Notre gars a l’air de considérer son tapis comme un tableau de grand maître.

			— Rouge d’Andrinople, tu dis?

			— Oui. On l’appelle aussi le rouge turc ou le rouge mauvais. Au Moyen Âge, on fabriquait cette couleur avec de l’urine, des excréments et du sang d’animal. Aujourd’hui, on l’obtient avec du chromate de plomb et de l’oxyde de plomb.

			— Bref, rien de recommandé par le Guide alimentaire canadien.

			— C’est des pigments toxiques.

			— Merci, Anouar.

			— Pas de regrets, de ton côté?

			— Non. Vous avez pas besoin de moi. Par contre, Najac Dupierre a besoin que je l’aide un peu à me raconter ce qu’il sait sur Scott.»


			* * *



			Najac Dupierre, le propriétaire de la CWO, s’était montré coopératif après que Martel eut évoqué la possibilité que la SQ mette son nez dans le terrier de sa compagnie et déterre ses accointances avec le Wolf Pack, s’il s’obstinait à faire obstruction dans l’enquête sur le Chercheur d’âme. Dupierre avait livré, de mauvaise grâce, l’identité réelle de William Scott: les anciens comme Bob Méroz s’entêtaient à l’appeler Gilbert, dit-il, bien que Scott eût changé son nom plusieurs années auparavant. «Scott se fait-il achaler à cause de son physique ingrat?» s’enquit Martel. Dupierre répondit que Scott se contentait de changer de pièce les rares fois qu’on le taquinait. «De toute façon, à cause de son défaut d’élocution, c’est un gars qui ouvre rarement la bouche.» William Scott zézayait. Une raison de plus de ne pas vouloir parler aux enquêteurs pendant son interrogatoire, comprit Martel.

			Dupierre avait coopéré, ce qui avait incité Martel à ne pas l’embêter et à quitter le centre communautaire rapidement. Il marqua une pause sous le porche, avant de regagner sa voiture, et passa en revue les occasions qu’il avait eues d’observer Scott. À part le jour de l’interrogatoire avorté, il l’avait vu une autre fois: quand il était venu ici même pour sonder Bob Méroz. Scott était ce flanc-mou qui s’était amené sur le ring, tandis que Méroz et Martel se faisaient face dans un ridicule duel de mots. Scott avait surgi avec un poteau de métal qu’on allait substituer à un de ceux qui soutenaient le ring. Il s’était contenté de hocher la tête quand Méroz lui avait donné des ordres.

			Le regard de Martel se posa à nouveau sur la haie qui délimitait le stationnement. Quelque chose clochait à cet endroit. Pourquoi n’avait-il jamais remarqué la haie qui courait là, sous ses yeux? Il était venu à quelques reprises au centre communautaire, s’était stationné ici même, avait foulé le sol, avait pu observer les alentours.

			Chaque fois, un véhicule se trouvait là, au bout du stationnement, assez imposant pour cacher l’angle droit que dessinait la haie. Ce véhicule faisait partie intégrante du paysage.

			Martel ferma les yeux, tenta de se rappeler comment étaient les lieux quand il les avait arpentés dans le passé. Ce qu’il perçut d’abord, c’est une saveur sucrée. Quelque chose de frais. La chair blanche d’un fruit. Un goût de litchi.

			Blanc. Voilà ce qu’il cherchait. Un camion blanc. Un cube de déménagement. Des images lui vinrent de sa première visite à Najac Dupierre. Un homme s’affairait à placer dans un camion blanc – un cube de déménagement – des poteaux identiques à ceux qui retenaient les câbles du ring. Les poteaux étaient bleus. Se pouvait-il que la peinture à métaux trouvée dans les cheveux de Calvinne Héon soit celle de ces objets que transportait William Scott?

			Le cube de déménagement était peut-être enregistré au nom de la compagnie. Scott s’en servait pour se déplacer. «Pour transporter le corps de ses victimes. C’est dans le camion qu’il les mutile avant de les larguer», réfléchit Martel. Normal que l’UCM n’ait trouvé aucun véhicule enregistré au nom de William Scott à la SAAQ.

			La sonnerie de son téléphone le tira de la grisaille dans laquelle il se sentait s’enfoncer. Des nouvelles de Boukareff.

			«Bingo, Xavier! Les techs sont trop forts!

			— Fais ma journée, Anouar; j’en ai besoin.

			— Un des techs, Billy… Il sondait les poubelles de Scott. Il s’est même tapé les sacs à ordures, dehors. La puanteur, je te dis pas… Ça doit faire des semaines que Scott a pas mis ses vidanges au chemin.

			— Anouar…

			— Oui, bref… Billy a eu l’idée de fouiller aussi le sac de l’aspirateur de Scott. On le tient, Xavier.

			— Qu’est-ce qu’il y a?

			— L’aspirateur avait avalé un bout de papier qui ressemblait à une étiquette comme celles qu’on trouve sur les médicaments. Un bout de papier de… je dirais le format d’un buvard d’acide. Gros comme rien, je te dis.

			— Oui, tu m’as déjà parlé de l’Arimidex.

			— Mieux que ça. Le papier indique “50 ml” et les lettres “C-E-L-O”. Puce a vérifié auprès d’un pharmacien, pour trouver une correspondance.

			— Qu’est-ce que c’est?

			— De la Celocurine. C’est du chlorure de suxaméthonium.»



			8. Apparaître et disparaître


			Le corps étranger fut sorti de l’eau par deux bras métalliques retenant une sphère trouée dont le contenu s’apparentait à des charpies détrempées. Ou aux cheveux emmêlés d’une personne qu’on a abandonnée depuis longtemps sur la grève.

			Le tourbillon s’estompait à la surface de l’eau couleur cobalt. Xavier déposa l’infuseur sur le rebord de la soucoupe et contempla le liquide chaud dont il avait envie depuis le réveil. Une infusion d’hojicha. Les feuilles de thé avaient fait leur œuvre. La coloration était irréversible. L’eau ne redevenait pas eau; elle restait imprégnée de la sapidité du thé, de sa couleur, de ses propriétés.

			Il pensait à William Scott. Qu’avait-on immergé en lui pour en faire une décoction irréversible du mal? Était-il, lui aussi, irrécupérable? On ne tue pas cinq femmes avec autant de violence sans trahir un mal-être enfoui en soi.

			Le cellulaire sonna. Un texto de Boukareff.

			
			ANOUARB: Toujours pas de nouvelles de Bordage?

			
			La perquisition de la veille chez Scott avait accéléré le cours des événements. Quelques vérifications avaient permis de confirmer qu’un camion de vingt mètres cubes était immatriculé au nom de Championship Wrestling Organization, la compagnie de Najac Dupierre dans Limoilou. On avait diffusé à tout le réseau de la Sûreté le numéro d’immatriculation du véhicule. L’étau se resserrait sur Scott. Ne restait plus qu’une poignée d’heures avant que le poisson ne se jette tête première dans le filet.

	
			XMART: Non. À l’heure qu’il est, la face de Scott est plus en vue que celle de la première ministre. Patience.


			Xavier comprenait Boukareff. L’attente était intolérable. Il n’y avait pas grand-chose que l’UCM pouvait faire à l’heure qu’il était. William Scott finirait par émerger quelque part et les patrouilleurs de la SQ allaient l’embarquer. Question d’édulcorer l’attente, Xavier avait choisi de profiter de l’occasion pour se ressourcer dans son terrier. Les lamentations lancinantes de l’harmonica de Bharath Rajakumar, la chaleur d’un hojicha et de la lecture: l’almanach de la lutte emprunté à Émilien D’Avignon.

			D’Avignon avait mentionné que le nom de William S. Amber se trouvait dans les pages de son almanach. Xavier voulait tout savoir de lui. Question de le dominer en interrogatoire.

			Il finit par repérer le nom du suspect, dans une section qu’on consacrait à la liste des athlètes ayant détenu les divers titres des principales organisations de lutte au cours de l’histoire. William S. Amber faisait partie de la liste des champions junior de la WCW. Il se souvint de ce que D’Avignon lui avait appris: le lutteur québécois avait malmené le champion en titre de la WCW, celui que l’on considérait comme intouchable. Amber avait tout de même obtenu un semblant de notoriété: son nom était gravé à jamais dans les annales de la World Championship Wrestling.

			Xavier reprit ses notes sur le Chercheur d’âme, relut les deux listes de messages laissés par le tueur sur chacune des victimes. Les tatouages que le meurtrier avait inscrits sur la première étaient ceux qu’on avait mis le plus de temps à déchiffrer: «JOHN / 6 2 / BOBO». Johnny Doyle était un membre influent de la NWA dans les années soixante. Doyle avait agi en Ponce Pilate quand tout le monde avait réclamé qu’on enlevât à Bobo Brazil le titre qu’il avait remporté en 1962. À l’époque, l’Amérique n’était pas prête pour un champion du monde noir. «William Scott croit-il avoir été débouté comme Bobo Brazil, quand on l’a congédié après avoir refusé de reconnaître son titre junior?» songea Xavier. L’imaginaire du tueur en série est peuplé de symboles; le criminologue Alexis Anderson avait insisté là-dessus. «Tu nous as parlé d’intimidation, d’avarice de la part des promoteurs. Tu as mis l’accent sur les dangers inhérents à ta discipline… Mais tu as choisi d’amorcer ta séquence par le racisme qui a détroussé Bobo Brazil de son titre… Pourquoi? Parce que toi aussi, tu as été dépossédé de ton trophée?»

			L’almanach remontait au début du XXe siècle et mentionnait des noms qui s’avéraient parfois familiers aux yeux de Martel. Hackenschmidt. Gotch. Deglane. Yvon Robert, le premier héros canadien-français, avant Maurice Richard. La section portant sur les championnats comportait plusieurs tableaux, dont les plus touffus étaient sans conteste ceux de la WWE et ceux de la NWA. D’Avignon avait dit que la NWA était une faction formée dans les années quarante par une poignée de promoteurs qui souhaitaient faciliter l’échange d’employés. L’organisation avait eu maille à partir avec le FBI, soupçonnée de monopole illégal, de corruption, de menaces de mort à l’endroit de ses concurrents.

			Le changement de titre non reconnu par la NWA était-il signalé dans l’almanach? Xavier consulta le tableau. Les informations se déployaient en ordre chronologique, la colonne de gauche indiquant l’année du changement de titre.

			Il existait une entrée pour l’année 1962 au sujet du titre qui avait été attribué puis enlevé à Bobo Brazil. L’ultime colonne du tableau, à droite, précisait le nom de la ville où le championnat avait eu lieu.

			La ville.

			D’abord l’année, puis la ville.

			Xavier sentit les doigts de l’excitation courir sur sa nuque comme une araignée familière.

			L’almanach listait tous les titres de championnat de toutes les compagnies dignes de mention. William Scott était un champion déchu, lui aussi: on l’avait détroussé du titre qu’il avait enlevé à ce type qu’il avait malmené sans même avoir de contrat avec la WCW.

			Xavier cibla dans son dossier la liste des endroits où on avait trouvé le corps de chacune des cinq victimes du Chercheur d’âme: 


			Rue de Toronto, à Sainte-Foy.

			Rue Saint-Louis, à Longueuil.

			Rang Chicago, à Victoriaville.

			Rue de Tampa, à Saint-Ambroise.

			Chemin du Lac-Houston, à Val-des-Monts.

			
			Le tueur avait laissé chacune de ses victimes à un endroit très en vue. Pas pour le plaisir d’exposer les corps, mais parce que son projet nécessitait que les corps soient largués à des endroits significatifs. Significatifs pour lui mais également pour les férus de la discipline qu’il représentait.

			L’enquêteur porta son attention sur le plus prestigieux des titres: le championnat du monde individuel de la NWA. D’Avignon avait vanté ce titre, il avait même indiqué à Xavier que le champion était présélectionné par le conseil d’administration de la NWA, lors de sa rencontre annuelle. Suivant les lignes et les colonnes, il frissonna à quelques reprises tant l’adrénaline montait en lui avec intensité.

			Année 1956: le titre change de mains à Toronto.

			Année 1956: le titre change à nouveau de mains à Saint-Louis.

			Année 1961: nouveau champion couronné à Chicago.

			Année 1969: un nouveau règne voit le jour à Tampa.

			Année 1973: encore un changement de champion, à Houston cette fois.

			
			Le sergent-détective passa en revue les cinq adresses civiques coïncidant avec les emplacements où on avait découvert les corps d’Élise Jacobi, de Nathanaëlle Patenaude, de Simone Bonnard, de Calvinne Héon et de Myriam Signorelli. Chaque fois il y avait correspondance: 1956, 1956, 1961, 1969 et 1973.

			Il venait de saisir la logique du tueur! Il fallait prévenir l’équipe. On disposait de la clé; il restait à ouvrir la porte.

			Le téléphone sonna au moment où il allait appeler le lieutenant. Il mit un temps à se rendre compte que la sonnerie n’était pas celle du cellulaire. C’était celle du téléphone fixe. À quand remontait la dernière fois que quelqu’un l’avait appelé à ce numéro?

			«Monsieur Martel… J’ai de mauvaises nouvelles…

			— Qui est à l’appareil?

			— Excusez-moi, je n’ai pas de manières… J’ai présumé que vous m’aviez reconnu. Alain Jeanson, le médecin de votre mère.»

			Nouvelle bouffée d’adrénaline. Notes d’aubergine se dispersant sur la langue. «Qu’est-ce qui se passe?

			— Votre mère a fait un infarctus. On vient de la perdre, il y a une vingtaine de minutes. Je suis désolé, monsieur Martel. Tout le monde a fait ce qu’il a pu.»

			
			





PARTIE VI

Mues

			«Just when they think they know the answers, I change the questions.»

			ROWDY RODDY PIPER



			1. No-show


			Dès son arrivée, Martel remarqua les visages longs, les moues perplexes, les têtes basses.

			«Qu’est-ce que tu fais ici? lui demanda Savary.

			— Comment, qu’est-ce que je fais…

			— Ta mère…»

			Martel se raidit. «Ceux que ça concerne font ce qu’ils ont à faire.» Se rendant compte de la dureté de son insinuation, il réclama une seconde chance: «Le service aura lieu juste à la fin de la semaine.

			— Je te souhaite vraiment mes symp…

			— Des nouvelles de notre affaire?» coupa-t-il.

			Savary avait compris le message. «Ça bouge, oui. On n’a pas trouvé William Scott, mais on a eu un appel de la SQ, secteur des Laurentides, tôt ce matin.

			— Ils ont quelque chose de concret?

			— Assez, oui. Le propriétaire d’une BMW a déclaré hier soir le vol de sa plaque d’immatriculation, à Val-David.

			— En quoi ça nous concerne? Ça doit arriver des dizaines de fois par semaine. Probablement un petit jaloux…

			— Sauf que c’est pas tout, riposta Savary. La SQ a aussi reçu une plainte de la compagnie U-Haul de… (Savary consulta ses notes) Sainte-Marguerite-du-Lac-Masson.

			— C’est où, ça?

			— À une vingtaine de kilomètres de Val-David… La compagnie signale le vol d’une Econoline. On est chanceux: il y a une trentaine de véhicules en permanence dans le stationnement de la compagnie. Un client voulait le plus petit modèle, ce matin. Quand le préposé s’est rendu dans le parc de véhicules avec lui, il a remarqué que l’emplacement où devait se trouver l’Econoline était vide.

			— On a les coordonnées de l’Econoline?

			— Plus ou moins…

			— Ça veut dire quoi, ça, hostie?

			— La plaque enregistrée, c’est F995626. Le hic, c’est qu’elle est restée dans le stationnement.

			— Donc il faut chercher une Econoline U-Haul qui porte la plaque de la BMW? supposa Martel.

			— C’est le plus plausible… Les collègues des Laurentides sont là-dessus…»

			Le tueur se savait traqué et il allait finir par commettre une erreur. Mais Martel ne comprenait pas comment on pouvait parvenir à se camoufler si longtemps en conduisant des véhicules aussi visibles qu’un cube de déménagement ou une Econoline aux couleurs de U-Haul.

			«On sait si Scott a modifié l’Econoline?»

			Anouar Boukareff, qui s’était contenté d’assister à la scène jusque-là, s’étonna de la question. «Je pense pas que William Scott ait beaucoup de temps pour s’amuser à pimper des chars, ces temps-ci… Sans vouloir t’offenser, Xavier.

			— Obtenez-moi le responsable des opérations de la SQ qui s’est rendu là-bas», ordonna Martel.


			* * *



			«Qu’est-ce que je peux faire pour vous, sergent-détective Martel?

			— Vos hommes, qu’est-ce qu’ils ont trouvé exactement dans le parc de véhicules U-Haul?

			— Vos collègues ont dû vous le dire: la plaque d’immatriculation d’origine de l’Econoline qui a été volée. On a aussi le camion que vous recherchez.

			— Vous parlez du cube de William Scott?

			— Affirmatif.

			— Vous attendiez que le Québec soit souverain pour nous l’apprendre ou…?

			— Pas si vite, Martel. Tout le monde est dans le même bateau, ici. Votre tueur, il tue partout; pas juste chez vous. Nos gens aussi sont affolés. Tout le monde fait ce qu’il p…

			— Quelque chose de particulier à me dire au sujet du cube?

			— La plaque originelle est encore dessus. On l’a exploré un peu.

			— Et puis?

			— On peut voir des traces de sang à plusieurs endroits, quand on passe le véhicule au Luminol. Sinon, rien de spécial à part de la colle et des… des espèces d’autocollants grand format.

			— Qu’est-ce qu’ils ont de spécial, ces autocollants?

			— On dirait des noms de compagnies: “Épicerie Harvey”, “Transport Fortin, inc.”, ce genre de chose.

			— Ces autocollants, ils sont grands comment?

			— Assez pour faire tout le flanc d’un véhicule comme une Econoline, je dirais bien… Y avait aussi des poteaux en métal. Bleus.

			— Vous pouvez me dire, par hasard, si la peinture était écaillée par endroits?

			— Comment vous avez fait pour savoir?»


			* * *



			Martel réintégra l’Échiquier. En bougonnant, il répéta à ses collègues ce que le chef des opérations des Laurentides venait de lui apprendre.

			«Qu’est-ce qu’on peut faire, en attendant?» demanda Boukareff. Même si les récents événements le confinaient à croupir entre les murs du bureau de Québec et même si Boukareff était devenu officiellement titulaire du dossier, Martel restait le chef de file officieux de l’enquête sur le Chercheur d’âme, le plus impliqué; tout le monde en était conscient.

			«Attendre, justement, rétorqua Savary. Qu’est-ce que tu veux faire de plus?

			— Si vous voulez attendre, allez à l’urgence, décocha Martel. Moi, je travaille.

			— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse, Xavier?»

			Martel avisa Savary. «On va laisser nos amis de la SQ courir après le lapin. Nous, on va anticiper le lieu où il veut aller enterrer ses carottes.»

			Martel mit ses partenaires au parfum de ce qu’il avait découvert la veille.

			«T’es sûr de ce que tu dis?

			— Plutôt, oui. Regarde…» Martel montra l’almanach et les correspondances qu’il avait trouvées entre les adresses et les combinaisons année-ville.

			«Mais tu te rends compte de ce que ça signifie? demanda Savary. Regarde la longueur de cette liste… Il doit y avoir… je dirais au moins une cinquantaine d’entrées qui correspondent aux changements de titre…

			— Oui, mais tu oublies une donnée essentielle, dit Boukareff, qui paraissait tout à coup gagné par l’excitation.

			— Laquelle?

			— Ça veut pas dire que toutes les combinaisons année-ville listées ici trouvent une correspondance sur le territoire du Québec.

			— Explique-toi, Bouk…

			— C’est simple: le Chercheur d’âme a choisi les cinq emplacements qu’on connaît, pour chacune des cinq victimes, parce que c’était possible. Il existait une propriété identifiée au 1956, rue de Toronto à Sainte-Foy, comme il en existait une au 1956, rue Saint-Louis, à Longueuil.

			— Je vois où tu veux en venir, acquiesça Martel. Ça veut dire qu’il nous reste à éplucher la liste des changements de mains du titre…

			— … et à vérifier si les combinaisons année-ville constituent des adresses existantes au Québec», compléta Savary.

			La voix de Monique, la réceptionniste, retentit depuis le comptoir d’accueil. Quelqu’un demandait Martel au téléphone.


			* * *



			«On a une fille de disparue, fit l’homme, dont la voix trahissait l’inquiétude.

			— Avez-vous contacté la police locale, monsieur…

			— Gerry Lamontagne. Oui, on a appelé à la Sûreté. C’est eux qui nous ont dit de communiquer avec vous.

			— En quoi est-ce que ça me concerne?

			— Valérie, notre disparue… Elle travaille pour nous, à la PLSA. Elle est lutteuse.»

			Martel sentit poindre ce goût de coriandre qui lui titillait souvent la langue, ces temps-ci.

			«Expliquez-moi tout, monsieur Lamontagne.»

			Gerry Lamontagne révéla à Martel que Valérie Bousquet, lutteuse depuis un peu plus d’un an, était connue dans le milieu de la lutte dans les Laurentides sous le nom de Vixxxen – «avec trois X, pour évoquer vous savez quoi…», avoua Lamontagne, gêné. L’homme apprit à Martel qu’il était propriétaire et booker pour la PLSA, les Promotions Lutte Sainte-Adèle.

			«On avait un show, hier soir. Vixxxen… je veux dire Valérie devait y participer. Elle s’est jamais présentée. C’est vraiment pas son genre, les no-shows…

			— Quelqu’un l’a vue?

			— Aucun des gars ni aucune des filles qui ont participé au show.

			— Elle a de la famille?

			— Pas dans les Laurentides. C’est une fille de Montréal qui a emménagé dans la région quand on lui a promis des engagements réguliers à la PLSA. Elle travaille aussi de temps en temps pour les trois autres organisations de la région.

			— Vous savez si les trois autres présentaient un show hier?

			— Impossible. On a une clause de non-compétition. Chaque organisation a son soir de la semaine, entre le jeudi et le dimanche. À la PLSA, on a tous les dimanches.»


			* * *



			Boukareff employa l’avant-midi à épuiser les ressources que lui fournissait le site Web de la Commission de toponymie. Il s’avéra qu’en effet le tueur ne disposait pas d’un grand nombre de possibilités. La plupart des villes où avaient eu lieu les transferts de l’emblème hégémonique de la NWA ne concordaient avec aucun nom d’artère au Québec.

			«Il respecte une progression chronologique, dit Boukareff. Il faut qu’on parte de 1973: c’est l’année qu’il a pointée quand il a laissé le corps de la cinquième victime, à Val-des-Monts. Ce serait surprenant qu’il procède à rebours à partir de là.

			— Il doit essayer de trouver une ville assez près d’un endroit où il y a un show de lutte, suggéra Savary. Les cinq femmes ont été kidnappées à la fin d’un de ces événements…

			— Ou avant, nuança Martel. La cinquième, il l’a capturée avant le show.

			— Ses pratiques ont changé depuis l’interdiction aux femmes d’aller voir de la lutte… souligna Boukareff.

			— Si c’est le tueur qui a enlevé Valérie Bousquet, ce serait la première fois qu’il s’en prendrait à quelqu’un de sa gang. Le dernier message qu’il nous a laissé dans la blessure de la cinquième victime dit “STAR OR RATS? NEED TO LOOK IN THE MIRROR…”

			— À quoi tu veux en venir, Xavier?

			— On a mis l’accent sur le premier segment du message, mais pas assez sur l’autre. “Need to look in the mirror.” Qu’est-ce que ça vous dit?

			— Scott aime pas les miroirs, affirma Savary.

			— Peut-être, mais c’est pas l’essentiel de ce qu’il nous dit, ici.» Martel pointa de l’index les mots star et rats. «Il a joué sur la symétrie. Lisez le mot rats à l’envers.

			— D’accord, reconnut Boukareff, mais c’est purement esthétique.

			— Je crois pas. Rappelez-vous ce qu’on sait du Chercheur d’âme depuis le début de l’enquête. Il est désaxé, mais c’est un homme intelligent. Et il a le sens du détail. Il nous soumet des énigmes.»

			Savary et Boukareff cherchaient à quoi Martel voulait en venir.

			«Il a misé à la fois sur le fond et la forme. Le palindrome formé de star et rats, c’est pour la forme. Mais qu’est-ce qu’il nous dit, au fond?

			— Je te suis plus, Xavier, ragea Savary.

			— “Need to look in the mirror.” Qu’est-ce qu’on voit dans le miroir?

			— Soi-même.

			— Oui. On voit ce qu’on est. La devinette met l’accent sur la notion d’identité. Scott a kidnappé ce qu’il voit dans le miroir symbolique: une part de lui-même.

			— Une fille qui pratique le même métier que lui… supputa Savary.

			— Exact!

			— Ou quelqu’un de féminin, supposa Boukareff. On sait que Scott a des seins surdéveloppés et qu’il a été atteint d’un cancer du sein parce qu’il a été soigné à l’Arimidex. Une maladie de femme. Y a de quoi fucker son identité.

			— De là la nécessité de “regarder dans le miroir” pour trouver de qui il parle, comprit Savary.

			— Les quatre premiers messages trouvés dans les chairs de la victime nous en apprenaient sur ses motifs. Le message trouvé sur la cinquième femme nous disait à l’avance à qui il allait s’en prendre. Il nous a annoncé qu’il allait “regarder dans le miroir” – dans sa propre cour – pour trouver la prochaine. Et on n’a rien vu aller, crisse!

			— Mais pourquoi il s’en prendrait à une de sa gang? s’interrogea Savary.

			— Depuis le début, Scott veut nous en apprendre sur sa discipline. Souvenez-vous du profil qu’en a fait Alexis Anderson: le Chercheur d’âme s’est donné une mission.

			— Sa mission est de nous en apprendre, mais aussi de discriminer les vrais et les faux, précisa Boukareff.

			— Tout à fait. Si Scott est un puriste de sa discipline, il doit pas apprécier la contribution de playmates dans son organisation. Ou à la lutte en général. Je serais prêt à parier que Valérie Bousquet doit ressembler beaucoup plus à Claudia Schiffer qu’à Rosie O’Donnell…

			— Vois par toi-même», fit Boukareff. Il soumit à Martel un cliché de la disparue qu’il avait déniché sur le site Web de la PLSA. Valérie Bousquet était blonde, mince, et Martel pouvait comprendre l’attrait qu’elle exerçait sans doute sur la clientèle masculine de l’organisation de Sainte-Adèle.

			«C’est bien beau tout ça, monsieur le professeur, mais si t’avais pu comprendre la psyché de William Scott plus tôt, il serait pas en train de cavaler avec le corps d’une jeune femme de 18 ans, intervint Savary.

			— La beauté de la chose, c’est qu’il est presque l’heure d’aller dîner. Je gagerais ma chemise que si Valérie Bousquet était morte, Scott l’aurait déjà dropée quelque part. Il l’a kidnappée hier soir. D’habitude, il opère en cours de soirée et abandonne le corps pendant la nuit. Et comme on n’a reçu aucun appel…

			— Et comme on sait qu’il la déposera à une adresse bien précise plutôt que sur un terrain vague… ajouta Boukareff.

			— On a peut-être encore le temps de le devancer et de l’attendre là où il a l’intention de livrer son prochain message.»

			Savary et Boukareff se regardèrent et en vinrent au même constat. Martel parlait comme s’il était déjà certain que Scott allait tuer Valérie Bousquet et qu’il ne restait qu’à trouver l’emplacement où allait échouer son corps.



			2. 1981


			Le ciel marbré n’arrivait pas à se faire une idée. Quand on le croyait prêt à tout grisailler sous sa coupole, il laissait le noroît essuyer ses traînées filandreuses et promettait de reluire de tous les feux du jour – jusqu’au prochain épisode asthénique.

			Anouar Boukareff leva la tête. «Il y a quelques noms de villes sur la liste qui correspondent à des rues ou à des chemins du Québec, mais pas de correspondance avec une des adresses qui nous intéressent.

			— Montre…», demanda Martel. Boukareff et Savary avaient déniché une dizaine de noms ayant une correspondance sur le territoire québécois, à partir de la liste des changements du titre de la NWA à compter de l’année 1973.

			«J’attends des retours d’appels, signala Boukareff devant la déception de Martel.

			— Rappelle. Il faut les presser un peu.

			— Toujours rien dans les Laurentides?» s’enquit Savary.

			Martel secoua la tête, frustré. Il détestait se trouver à la merci des autres. Il se dirigea vers la cuisinette et remplit la bouilloire. Besoin impérieux de thé aux agrumes, question d’éradiquer ce goût de cendre qui s’était épandu sur sa langue.

			Il empoigna son cellulaire et téléphona à D’Avignon.

			«Vous êtes occupé, Émilien?

			— Toujours prêt, comme un scout.

			— Tant mieux. J’ai un problème à vous soumettre.

			— Il a rapport avec la lutte?

			— À vous de me le dire. On a neuf noms de villes trouvant une correspondance avec des noms d’artères du Québec.

			— C’est plutôt bon, ça, non?

			— Ouais, sauf qu’on n’a pas le luxe d’envoyer des équipes sur chacune de ces artères. D’autant que certaines ne comportent pas d’adresse qui coïncide avec l’année d’un changement de championnat de la NWA.

			— Je comprends. Dites-moi ce que vous voulez.

			— Mettez-vous dans la peau du tueur et dites-moi si une des combinaisons date-ville qu’on a ciblées comporte quoi que ce soit de significatif.

			— Vous visez uniquement des combinaisons existantes au Québec?

			— Évidemment.

			— Allez-y.»

			Martel psalmodia les entrées dont disposait l’UCM. D’Avignon l’arrêta après la quatrième.

			«1981, rue Augusta, ça pourrait être un choix logique, fit D’Avignon.

			— Pourquoi?

			— Vous avez pas le temps qu’il faut pour que je vous explique tout ça, mais disons que si le Chercheur d’âme a l’objectif de nous instruire sur ce qui le répugne dans son métier, ce changement de titre ferait l’affaire.» Voyant que Martel ne disait rien, D’Avignon consentit à l’alimenter un peu. «Prenez l’almanach et dites-moi si je me trompe, dit le consultant. En avril 1981, Tommy Rich a remporté le titre à Augusta, en Géorgie.»

			Martel saisit l’ouvrage et vérifia l’information. «Vous avez raison. Dites-moi pourquoi vous vous souvenez de ce changement de titre.

			— Encore aujourd’hui, certains se demandent si Rich ne se serait pas fait offrir le titre comme une faveur en retour de services rendus, disons.

			— Quels genres de services?

			— Des faveurs sexuelles consenties à Jim Barnett, le promoteur.

			— Merci, Émilien.

			— Vous voulez me donner les cinq autres noms de votre liste?

			— Ce sera inutile, résolut Martel. Vous venez de nous filer un bon coup de main.

			— Très bien.» D’Avignon hésitait à raccrocher. «Je peux vous demander quelque chose?

			— Qu’est-ce qu’il vous faut?

			— Vous pouvez faire mes salutations à Zoé?»


			* * *



			«OK, c’est très instructif, tout ça, fit Boukareff, mais on a un problème.

			— Je sais: y a pas de 1-9-8-1 sur la rue Augusta, à Morin-Heights, répondit Martel. Mais il faut quand même regarder de ce côté.

			— Pourquoi? demanda Savary.

			— Parce que Morin-Heights, c’est dans les Laurentides. On sait que le tueur s’est trouvé dans cette région au cours des dernières heures.»

			Quand Martel alla remplir la bouilloire à nouveau, Boukareff lui adressa un signe de la main: il tenait quelqu’un à l’autre bout du fil.


			«Vous pouvez me rappeler à qui je parle? demanda Boukareff.

			— Bruno Rondeau» laissa échapper d’une voix atone l’inconnu à l’autre bout du fil.

			— Vous avez besoin que je vous explique ce qu’on cherche?

			— Ça m’aiderait, oui.»

			Rondeau travaillait à la municipalité de Morin-Heights et servait de relais entre Boukareff et la personne à qui ce dernier avait parlé, en avant-midi.

			«Il y a une rue Augusta à Morin-Heights.

			— C’est exact.

			— On a utilisé différents moteurs de recherche et on n’a pas trouvé l’adresse qu’on veut.

			— Quelle est-elle?» Rondeau avait l’entrain d’un fossoyeur.

			«1981, rue Augusta.

			— Attendez-moi une petite minute.» Rondeau se débarrassa de Boukareff pendant plus longtemps que ce qu’il avait annoncé, puis sa voix réapparut, aussi monocorde qu’au contact initial. «J’ai quelque chose qui pourrait vous intéresser…

			— Je vous écoute comme personne vous a jamais écouté, monsieur Rondeau.

			— Il y a bel et bien une adresse qui correspond au 1-9-8-1 sur la rue Augusta.

			— Mais on n’a rien trouvé dans la banque de données de la Commission de toponymie, ni dans Canada 411, ni sur Google Maps, ni dans les banques de données municipales, ni à la Société canadienne d’hypothèques et de logements…

			— C’est normal: la résidence n’est pas encore officielle.

			— Com…

			— Elle est en construction. Selon ce que je vois devant moi, l’adresse a été attribuée par la Municipalité, mais elle sera officiellement active juste dans un mois ou deux.

			— Quand la construction sera achevée.

			— Exactement.

			— Je peux exagérer, monsieur Rondeau?

			— Vous allez me demander le nom du futur propriétaire?

			— Vous êtes télépathe, en plus. C’est à se demander ce qu’on attend pour vous confier des tâches à la hauteur de vos talents!

			— J’aurai besoin d’une demande officielle, monsieur…

			— Sergent-détective Anouar Boukareff. Je vais faire mieux que ça. Je vais vous donner mon numéro d’insigne et vous allez employer votre pause de l’après-midi à le valider auprès de mon patron.

			— Mouais… ça me va.» Boukareff entendit Rondeau pianoter sur son clavier. «Bon. Vous avez de quoi noter?

			— J’ai une armée de crayons à mon service, monsieur Rondeau, et chacun d’eux est prêt à se sacrifier pour sa patrie.»

			Rondeau marqua une pause, traita le message de Boukareff puis, incapable d’humour, laissa tomber. «Alors… pour le futur 1981, rue Augusta, à Morin-Heights, les travaux se font au nom d’un certain Gilbert Essiambre.»



			3. Morin-Heights


			Le responsable du Groupe tactique d’intervention de la SQ, Guido Pellicelli, se présenta. C’était un homme au teint foncé et aux sourcils si fins qu’on aurait dit des signes de calligraphie chinoise.

			La voix du lieutenant Bordage retentit dans l’oreillette de Martel. «On a huit hommes du GTI sur le coup. Guardado, Gagné, Chalifoux et Robidas forment l’unité Alpha. L’unité Bravo est composée des agents Krysztof, Pouliot, Alary et Nasreddine.

			— Très bien, chef.

			— Vous avez intérêt à pas vous être gouré, cette fois, Martel. Les spectateurs seraient nombreux en cas d’échec.

			— Moi aussi, je vous fais confiance pour que tout se passe bien, chef», ironisa le sergent-détective.

			La vue en perspective de la rue Augusta allait permettre de voir arriver au loin la camionnette volée par Gilbert Essiambre, alias William Scott. La rue était assombrie par des allées de pins qui tendaient les bras vers le ciel. C’était une soirée dont l’humidité préparait à l’été, un été qui s’annonçait chaud. Le chemin qu’avait choisi Essiambre était abondamment boisé – un rempart naturel préservant l’intimité de quiconque souhaitait commettre le plus répréhensible des forfaits. C’était une rue asphaltée, comme toutes celles qu’avait choisies le Chercheur d’âme, ce qui rendait improbable depuis le début le repérage de traces de pneus.

			«Bravo, vous êtes en position?» demanda Pellicelli, le chef des opérations, la voix éraillée par l’expérience.

			Martel entendit un grésillement dans l’oreillette, puis la voix de celui qui était à la tête de l’unité Bravo – l’agent Krysztof. «En position, sergent.» L’unité Bravo avait été déployée en amont. Les directives étaient claires: une fois qu’Essiambre aurait roulé par-delà l’unité Bravo, cette dernière devait l’empêcher de rebrousser chemin, si jamais il se rendait compte de la présence de la police ou faisait marche arrière. Les deux quatuors du GTI comptaient leurs tireurs d’élite, prêts à intervenir au moindre esclandre du fugitif.

			«Savary, Boukareff, vous avez le champ libre? s’enquit Martel.

			— On s’organise pour pas nuire aux gars du GTI, mais on sera prêts à intervenir une fois qu’ils lui auront mis la main au collet, répondit Boukareff.

			— Zoé… ça va?»

			Le silence se fit, puis la voix de Savary s’insinua doucement dans l’oreille de Martel: «J’aimerais que tu puisses voir ça, Xavier. Après tout, c’est toi qui…» Elle n’acheva pas sa phrase.

			Martel jeta un œil à Simon Turenne, le sergent-détective de l’UCM qui remplaçait Pascal Galarneau dans l’équipe, en attendant des transferts officiels. Martel lampa sa dernière gorgée de thé. Le goût cendré qui lui engourdissait la langue refusait de s’estomper. La déception s’était incrustée en lui.

			«Ouais, je sais», se contenta-t-il de répondre. Le capitaine Armand St-Maurice et quelques collègues suivaient l’opération en direct, eux aussi. Martel restait confiné au bureau de Québec, tandis que Bordage, Boukareff et Savary s’étaient précipités à Morin-Heights pour soutenir le GTI et se trouver aux premières loges afin de cueillir Gilbert Essiambre. Martel devait à présent se focaliser sur la finalité: obtenir un entretien en tête-à-tête avec le Chercheur d’âme. Le lieutenant Bordage lui avait garanti que c’était sa prérogative. Martel l’envisageait plutôt comme un prix de consolation, puisque c’est Bordage qui lui avait interdit le terrain. Telle était l’entente en attendant la résolution de l’affaire et le passage de Martel devant les Affaires internes.

			«Tu t’arranges pour que je manque rien, OK, Anouar?

			— Pas d’inquiétude, Xavier. L’agent Dostie sait que je suis payé pour lui coller au cul.

			— C’est qui, Dostie?

			— Le gars qui porte la caméra.» Un agent supplémentaire, Alamo Dostie, servait de caméraman.

			Turenne soupira d’exaspération. «Pourquoi ils te gardent ici, Martel?

			— Ce serait trop long à expliquer. Et pas exactement de tes oignons.»

			Turenne leva les mains en signe de capitulation. «Comme tu voudras. C’est toi qui m’as proposé de venir te tenir compagnie.

			— Je t’ai offert la possibilité de constater comment va se résoudre une enquête à laquelle tu sais pas grand-chose, riposta Martel. Tu me fais aucune faveur, Turenne. Je serais sans doute mieux tout seul.

			— Je vois. T’avais besoin d’un punching bag…»

			L’index de Martel s’interposa entre Turenne et lui. De l’autre main, il pressa l’oreillette. C’était la voix d’un membre du GTI. «Véhicule en vue, chef.

			— On attend votre confirmation que c’est lui, agent Krysztof, répondit Guido Pellicelli.

			— Dix-quatre.»

			L’écran de l’ordinateur présentait une vue limitée des lieux. Boukareff demandait de temps à autre à l’agent Dostie d’effectuer un traveling, pour le bénéfice de Martel, mais rien ne valait la peine d’être vu jusque-là.

			«Anouar, fit Martel, demande à Télécino de me faire visiter la maison d’Essiambre.

			— C’est qui, Télécino?

			— Laisse faire.»

			Martel entendit Boukareff donner les instructions à l’agent Dostie, qui fit un gros plan de la maison. «Je te préviens, Martel. Si le véhicule qui approche est celui du tueur, on laisse tomber.

			— Je te promets de passer par Du Proprio pour une visite, Anouar.»

			Dans l’oreillette, la voix de l’agent Krysztof réapparut: «C’est pas lui, chef. C’est une Mazda 3 rouge conduite par une femme.»

			La caméra s’arrêta sur un plan d’ensemble du bâtiment. La structure de base de la maison avait été érigée. Martel remarqua que la future demeure d’Essiambre allait être modeste. Le solage soutenait des murs encore nus.

			«À combien t’évaluerais la superficie de la maison, Anouar?

			— À l’œil, je dirais environ six mètres sur six mètres. Un seul étage, pas de sous-sol.

			— C’est petit, tu trouves pas?

			— Ce qui est beau avec les enfants de chienne comme Essiambre, c’est qu’ils sont seuls au monde.

			— Dis à Télécino d’avancer, poursuivit Martel. Je veux voir de quoi a l’air la bâtisse de l’intérieur.»

			Dostie, caméra à l’épaule, se déplaça de quelques mètres jusqu’à pénétrer dans le quadrilatère formé de madriers qui s’élevaient autour de lui. Deux des côtés de la maison constituaient des murs en bonne et due forme, couverts de Tyvek.

			«C’est intéressant, ça, fit Martel.

			— Quoi?» demanda Boukareff. Turenne s’approcha pour voir l’écran.

			«Tu remarques rien de spécial, Anouar?

			— À part qu’Essiambre va vivre dans un grand cabanon, je vois rien, non. L’unité Alpha a tout passé au peigne fin, Xavier.

			— Observe les deux murs. Les emplacements des fenêtres sont réservés.

			— D’accord, Sherlock. Faudra que tu m’éclaires.

			— Essiambre déteste se voir. Rappelle-toi sa maison.

			— La maison doit avoir des fenêtres, Martel. C’est le règlement.

			— Elle doit en avoir autant? À moins que Télécino me joue des tours, j’en dénombre deux sur chaque mur. Vu le format de la maison, c’est étonnant. Regarde la plus grande, sur la façade. Si c’est pas une bay window, Essiambre va avoir besoin d’un crisse de beau grand Riopelle pour combler le trou.

			— Écoute, le gars est un meurtrier. Il veut garder un œil sur ce qui se passe autour. À force de tuer autant de monde, on doit devenir parano.

			— Mouais… Si tu veux mon avis, ça m’a tout l’air d’une cabane qui a été construite pour son meurtre, et je serais pas surpris qu’Essiambre ait donné carte blanche à l’entrepreneur. Quand vous avez perquisitionné chez lui, il vous a semblé avoir de l’argent à gaspiller?

			— Difficile à dire, répondit Boukareff. La maison d’Essiambre est très ordinaire. C’est un bungalow typique du quartier Les Saules, sans flafla.

			— Allez-vous vous la fermer, vous autres?» Martel aurait reconnu entre mille la voix d’Edgar Bordage. «On vous a jamais dit de fermer vos gueules, quand vous allez à la pêche? Vous allez effrayer le poisson.

			— Nouveau véhicule en vue, chef.» C’était l’agent Krysztof qui venait d’interrompre les autres.

			«On retourne à notre position, Xavier», fit Boukareff, qui signala à l’agent Dostie qu’il était temps d’abandonner la maison d’Essiambre.

			«Confirmation du véhicule, reprit Krysztof. Econoline blanche identifiée aux couleurs de “Boucherie Marcotte”.

			— Tout le monde en position!» grinça la voix de Pellicelli.

			Martel vit descendre la caméra tenue par Alamo Dostie, signe que le caméraman s’agenouillait. Lui et Boukareff semblaient s’être dissimulés à travers un îlot de conifères.

			«Camionnette à moins de cent mètres, chef.

			— Confirmez l’identification du conducteur si vous le pouvez, Bravo.

			— Dix-quatre.»


			* * *



			«Qu’est-ce que t’attends de lui? demanda Simon Turenne.

			— De qui? Du tueur?

			— Tu sais qu’Essiambre est le Chercheur d’âme, fit Turenne en haussant les épaules. Qu’est-ce qu’il te faut de plus? Pourquoi tu tiens tant à lui parler?

			— J’y tiens pas tant que ça.»

			Turenne vint s’asseoir à côté du sergent-détective. «Je te connais juste un peu, mais j’ai cru comprendre que tu lâcheras pas le morceau et que l’occasion de te retrouver face à face avec le Chercheur d’âme est le meilleur calmant que le lieutenant pouvait te servir aujourd’hui. Autrement, tu m’aurais traversé comme un rideau de douche et tu serais déjà en chemin vers les Laurentides.»

			Martel sourit en coin. «Pas mal pour quelqu’un qui me connaît à peine.»

			Il fixa un point sur le moniteur, et Turenne comprit que ce que l’enquêteur observait se trouvait au-delà de ce que l’ordinateur était en mesure de lui montrer. «Je veux connaître sa haine, fit-il. Je veux savoir pourquoi c’est ça qu’il a choisi de faire avec sa colère.»


			* * *



			Les feux de l’Econoline n’étaient plus qu’à quelques mètres en contrebas, annonçait l’agent Krysztof. Le chef de l’unité Bravo s’était posté au sommet d’un talus haut de quatre mètres, attenant à une propriété dont la maison se trouvait assez éloignée de la rue pour que tout se fasse en douce. Aux côtés de l’agent Dimitri Krysztof, le tireur d’élite Guillaume Pouliot avait déjà mis en joue. «Il passe son chemin, chef. Impossible de voir le conducteur.

			— L’immatriculation, Krysztof?» Guido Pellicelli feulait comme un tigre même lorsqu’il tentait de parler à voix basse.

			«Négatif. J’ai vu juste les trois premiers sigles, mais ils correspondent pas au numéro de plaque de la BMW volée, répondit Krysztof.

			— Repliez-vous derrière lui, collez la route, deux de chaque côté, ordonna Pellicelli. Laissez-le venir jusqu’à nous et regardez la vermine se jeter tête première dans le piège.»


			* * *



			«On l’entend, Xavier.» Anouar Boukareff trahissait mal son excitation. «Te rends-tu compte? On est sur le point d’attraper l’enfant de chienne qui pollue nos journées depuis trois mois…

			— Concentre-toi, Anouar. On se réjouira quand ce sera fini.

			— Vous feriez mieux d’écouter votre collègue, sergent-détective Bucarest, rauqua la voix de Pellicelli. Vous êtes déjà chanceux d’avoir le privilège de vous trouver dans le périmètre.

			— C’est Boukareff, sergent Pellicelli.

			— M’en crisse. Vous et le caméraman, organisez-vous pour pas nous nuire.»

			Martel pianotait sur la table. Il avala la dernière gorgée d’un troisième thé.

			Quelque chose remua tout à coup à l’écran: l’agent Dostie, qui cherchait une meilleure position pour capter l’arrivée du Chercheur d’âme. Le plan était de laisser Essiambre garer le véhicule et sortir. On allait le laisser déposer le cadavre puis l’encercler. L’unité Alpha devait être postée en bordure de la rue Augusta, afin de lui laisser le champ libre. Il était plus facile de l’appréhender si on le laissait descendre de la camionnette.

			«Je le vois, Xavier, murmura Boukareff dans l’oreillette.

			— Le véhicule est arrivé à destination?

			— Il ralentit et va bientôt s’immobiliser.

			— Tais-toi et laisse-moi voir ça, ordonna Martel.

			— L’agent Dostie fera ce qu’il peut. On est à au moins une quarantaine de mètres de la camionnette.»

			Martel entendit Boukareff marmonner des ordres, puis la caméra d’Alamo Dostie y alla d’un zoom accéléré qui donna presque la nausée à Martel.

			«Câlice!» chuinta Dostie. C’était la première fois que Martel entendait le son de sa voix.

			«Quoi?

			— C’est pas lui!

			— Comment? Voyons donc! s’offusqua Boukareff. C’est lui certain!

			— Dostie a raison, Anouar», dit Martel.


			* * *



			«Qu’est-ce qui se passe? s’informa Turenne.

			— Regarde par toi-même…»

			Le gros plan de Dostie montrait le conducteur de l’Econoline.

			C’était une jeune blonde aux cheveux hirsutes – comme le seraient ceux d’une jeune femme qui a passé du temps dans un lieu sale et humide. Le sparadrap qui lui couvrait la bouche confirmait que les dernières heures avaient été pénibles.

			«Vixxxen! s’écria Turenne.

			— Valérie Bousquet est vivante, signala Martel à l’attention de tout le monde. C’est elle qui est derrière le volant! Je répète: Valérie Bousquet est vivante!»



			4. L’Œil rouge du traître


			Derrière le volant, Numéro Six se montre docile. Il lui braque un canon dans les côtes, une mesure coercitive pour arriver à bon port. Accroupi au pied du siège du passager, il la sent ralentir puis s’immobiliser.

			«On est rendus?»

			Numéro Six hoche la tête.

			«Une maison en construction? T’es sûre?»

			Encore une fois elle hoche la tête.

			Gilbert réfléchit. Tout s’est effectué sans encombre. Pour le moment, l’étau se resserre autour de lui. Les ténèbres sont angoissantes pour elle; réconfortantes pour lui.

			«Là, tu vas faire tout ce que je te dis.»

			Numéro Six geint.

			«Ta gueule! Je veux pas de trouble, compris?»

			Numéro Six hésite, puis hoche la tête.

			Il désigne le passage vers l’arrière du véhicule. Numéro Six plonge le regard dans les viscères de l’Econoline et se met à s’agiter davantage. Elle gémit comme une enfant.

			Tout à coup, elle se tait. Elle relève la tête et toise Gilbert.

			«Arrête ça. ARRÊTE ÇA, JE TE DIS!» rage-t-il.

			Numéro Six fronce les sourcils. Elle paraît fâchée. Les autres ne se sont pas fâchées. Les femmes ne se fâchent pas contre lui. Seule Maman se fâchait.

			Numéro Six trébuche, l’espace d’un souffle. Elle se relève, les mains menottées en avant.

			«Qu’est-ce tu fais? Assis-toi, mon hostie!» Le juron siffle entre les lèvres de Gilbert.

			Il pose un genou par terre, se frappe l’oreille avec sa paume. La voix de Maman est en train d’investir son esprit. Le véhicule vacille. L’obscurité avale la camionnette et va les étouffer, lui et Numéro Six. Il va devoir poser un geste sans équivoque.

			«ARRÊTE! s’écrie Gilbert. Je t’ai tuée! JE T’AI TUÉE!»

			Il secoue la tête, se bouche les oreilles des deux mains. Numéro Six en profite pour planifier une manœuvre: un glissement rapide vers le fond de la camionnette et ça y sera. Le salut se trouve à trois mètres de l’habitacle. Une fois au fond du véhicule, il lui faudra enserrer la poignée d’un geste alerte et se propulser à l’extérieur.

			Elle déploie sa longue jambe en direction de l’arrière de la camionnette. Elle parvient à passer ses mains menottées à l’extérieur.

			Gilbert se précipite sur elle. Agrippé à son mollet, il tire d’un geste brusque et la ramène sur le siège du conducteur. Le voilà qui s’élève devant elle, la domine de toute sa hauteur.

			Mais quelque chose attire l’attention de Gilbert.

			Un œil rouge dans la nature. Il écarquille les yeux, ébahi. Effrayé. Quel animal peut…

			L’œil rouge remue. Son mouvement permet à Gilbert de voir une tache plus foncée dans le noir. Comme si l’œil rouge était…

			Quelqu’un! Quelqu’un se terre en bordure du boisé! Quelqu’un qui l’attend là même où il doit exposer Numéro Six.

			Quelqu’un qui sait.

			Quelqu’un qui tient dans ses mains l’œil rouge d’un viseur!

			«Je t’aurai pareil! Je t’aurai tout le temps!» ulule-t-il.

			Il pose la main sur la poignée et, du pied, botte maladroitement la portière.

			«Je t’aurai pareil! Je t’aurai pareil! JE T’AURAI PAREIL! JE T’AURAI PAREIL!»

			La mélopée recouvre un peu la voix de Maman, qui continue à lui canarder le crâne.

			Gilbert attrape Numéro Six par les épaules et la pousse contre la portière.



			5. Un corps de trop


			Sur le moniteur, les images se bousculaient, se renversaient – à croire qu’Alamo Dostie passait une audition pour devenir caméraman à MusiquePlus. Martel comprit que Dostie se déplaçait quand il entendit la voix d’Anouar Boukareff échapper un «tabarnak» bien senti – tout juste après avoir aperçu l’Econoline volée par Gilbert Essiambre cracher la jeune blonde par la porte du conducteur.

			«Elle est là, Anouar! Attrapez-la!» s’écria Martel.

			Boukareff mit un temps avant de répondre. «C’est pas à nous de faire ça, Martel. Les gars du GTI vont s’activer d’une minute à l’autre. Valérie est pas sortie d’elle-même.»

			Martel était d’accord: si Valérie Bousquet était sortie par elle-même, elle ne se serait pas jetée de dos, tête première, hors du véhicule. Elle avait été poussée.

			Le Chercheur d’âme était dans la camionnette.

			Ce que confirma le mouvement de la silhouette qu’on devina s’installer sur le siège du conducteur.

			La camionnette ronronna et, avant qu’Essiambre ait eu le temps de s’engager en marche arrière, quatre agents du GTI circonscrivaient l’Econoline.

			«Sors de là, Essiambre! Sors les mains en l’air!» hurla l’agent Guardado, de l’unité Alpha.

			Guido Pellicelli ordonna aux quatre agents de l’unité Bravo de se tenir prêts. Essiambre ne réagissait pas et pouvait embrayer en marche arrière à tout moment, bien qu’un membre de l’unité Alpha se trouvât sur chacun des côtés du véhicule.

			Le moteur vrombit, comme si la camionnette cherchait à intimider ses assaillants, par une étrange fidélité pour son maître.

			En marge de la scène, Valérie Bousquet était étendue sur le gravier qui entourait la maison. Les poings liés, le visage tuméfié. Désorientée.

			«Viens, Valérie!» entendit Martel en voix hors champ. C’était Boukareff. «Valérie! Valérie! cria Savary à son tour. Par ici!»

			«Sors, Essiambre! répéta Guardado. T’es encerc…»

			La camionnette vrombit à nouveau, mais cette fois le véhicule passa de la menace aux actes. Il recula d’abord en ligne droite et força l’agent qui se trouvait derrière à se jeter au sol en bordure du chemin. «Attention! hurla un autre agent, avec un temps de retard.

			— Chalifoux! beugla Pellicelli. Shoot!»

			L’écran vacillait, Alamo Dostie ignorant s’il devait continuer à filmer la scène ou s’il lui fallait s’impliquer dans l’opération. Martel vit un membre du GTI mettre en joue. Il reconnut Chalifoux, un tireur d’élite de la faction Alpha.

			Une détonation perça l’obscurité, et Martel retint son souffle. La camionnette s’était déjà engagée en direction de Valérie Bousquet quand le pneu arrière s’affaissa sous le coup de l’impact.

			«Encore, Chalifoux, encore!» brama Pellicelli.

			Une nouvelle détonation atteignit l’arrière de la camionnette.

			«Stop! hurla Guardado. Il est trop proche de la fille! Cessez le feu!

			— C’est moi qui donne les ordres. Tirez! rétorqua Pellicelli.

			— Il va atteindre l’otage, chef!» protesta Guardado.

			Les secondes qui suivirent se déroulèrent pour Martel dans un flou onirique.

			Essiambre embraya la marche avant au moment où l’un des agents du GTI grimpait sur le marchepied du côté du conducteur et frappait contre la vitre à coups de poing afin de la faire éclater. La camionnette accéléra, et l’objectif d’Essiambre devint on ne peut plus net: Valérie Bousquet allait mourir. Le Chercheur d’âme n’allait peut-être pas lui ouvrir le visage comme il l’avait fait aux cinq autres; cela n’allait pas l’empêcher de laisser le cadavre de Valérie devant le 1981, rue Augusta. Il devait respecter sa séquence. 

			Martel vit passer Anouar Boukareff devant la caméra. Quand Zoé Savary hurla son nom, Boukareff était déjà à une vingtaine de mètres devant et se dirigeait tout droit vers Valérie. L’agent agrippé à l’Econoline tomba du marchepied comme une araignée que le vent déloge d’un essuie-glace. Une nouvelle détonation fracassa une fenêtre de la camionnette.

			Boukareff arriva à la hauteur de Valérie, qui avait réussi à s’éloigner de quelques mètres. Il s’élança vers elle.

			C’était une erreur de compter Essiambre pour battu. Le véhicule arriva sur Valérie au même instant que Boukareff. L’Econoline percuta la jeune femme à la hauteur des genoux, et le corps fut propulsé sur le côté comme une poupée de chiffon. La seconde suivante, le véhicule s’immobilisait après avoir embouti la façade de la maison.

			Des cris fusaient dans toutes les directions.

			«Zoé? Zoé, ça va?» demanda Martel.

			Martel vit Zoé Savary passer à son tour dans le champ de la caméra, arme au poing, puis accélérer jusqu’au point d’impact de la camionnette. Le cri qui suivit, Martel allait l’entendre traverser la plupart de ses nuits à venir.

			«Anouar… Non! Anouar…» Savary se couvrait le visage, s’éloignait de la scène, y revenait. Il fallait l’aider à gérer son choc nerveux. Des agents du GTI se pressèrent autour d’elle. D’autres s’étaient agglutinés autour de la porte du côté conducteur de la camionnette. L’unité Bravo avait rejoint la faction Alpha, comme en témoignait la quantité d’uniformes identifiés «S.W.A.T.» qui parsemaient le terrain.

			«Qu’est-ce qui se passe, Zoé?» gueula Martel. Il était à présent debout et tanguait d’une jambe sur l’autre.

			«C’est Anouar! répondit Savary. C’est affreux…» Elle éclata en sanglots et sortit du champ de la caméra après avoir adressé à Alamo Dostie un regard terrible.

			«Qu’est-ce qu’il y a, Zoé? insista Martel. Parle-moi, crisse!

			— Attendez, sergent-détective Martel.» La voix, discrète, était celle de l’agent qui s’était vu confier la tâche ingrate de filmer l’arrestation du Chercheur d’âme. Dostie courut jusqu’au point d’impact et tenta de capter quelques images de ce qu’on y voyait. La charpente de Guido Pellicelli apparut devant la caméra et masqua tout ce qui se passait derrière lui.

			«Vous, vous retournez d’où vous venez», ordonna Pellicelli. La caméra fut décalée vers la gauche, et le renversement de l’image, sur le moniteur, indiqua à Martel que le sinistre épisode qu’il regardait était terminé. Sa diffusion, à tout le moins.

			«Martel… Vous êtes là, Martel?» La voix du lieutenant Bordage paraissait sortie d’outre-tombe. On n’y décelait plus l’agacement qui la teintait d’habitude.

			«Dites-moi ce qui se passe, chef.

			— Anouar Boukareff est mort. Il a réussi à pousser l’otage juste à temps, mais c’est lui qui s’est retrouvé dans la trajectoire de l’Econoline.»

			Martel ne répondit rien. Il n’y avait rien à répondre. Si des mots s’étaient échappés de sa bouche, la salve initiale aurait été chargée de reproches à l’égard de son supérieur; des reproches soulignant à grands traits que Boukareff aurait peut-être survécu à l’opération si Martel s’était joint à l’équipe, au lieu de purger une sentence aussi ridicule que puérile pour permettre à Bordage d’asseoir ostensiblement son autorité sur lui-même et le reste de l’UCM – et de remettre à sa place un subalterne gênant, avant de passer le flambeau.

			«Vous m’avez entendu, Martel? demanda Bordage. Boukareff est…

			— Comment?

			— Quoi?

			— Comment il est mort?

			— Il… Sa cage thoracique est coincée entre la camionnette et le solage de la maison. Il est probablement mort sur le coup.

			— C’est tant mieux… chef. Tant mieux.»

			L’image était disparue, mais Martel entendit un membre du GTI invectiver Essiambre. «Viens-t’en! Envoye, viens icitte, mon tabarnak!

			— On l’a, Martel.» La voix de Bordage ne chantait pas victoire.

			Martel essaya d’imaginer le visage impassible d’Essiambre, tueur implacable d’un autre innocent. Il sentait les morsures de la cannelle sur sa langue. Sa bouche se remplissait de colère.



			6. Le son de sa voix


			Les lettres rouges composaient des mots qui n’autorisaient aucune interprétation: «Ne pas déranger – sous peine d’expulsion». L’écriteau ballottait au bout de son cordon, suspendu à la poignée de la porte.

			Il pénétra dans la pièce et en arpenta tous les recoins. Il s’agissait d’une salle un peu plus spacieuse que la salle d’interrogatoire du poste de la SQ, rue des Rocailles. On se trouvait au Centre de détention d’Orsainville, et Martel aurait préféré jauger la bête dans un lieu familier, sur son territoire à lui; or, il n’était pas question de transférer un criminel aussi dangereux qu’Essiambre. Qu’à cela ne tienne: Martel allait s’imprégner des lieux avant l’arrivée de la chose qui avait tué cinq femmes et son collègue Anouar Boukareff. Il longea chacun des murs, laissa l’odeur de renfermé s’infiltrer en lui, accorda tout le temps à ses papilles. Petit à petit, les lieux se mettaient à goûter la coriandre. Un épisode de l’enfance lui revint à la mémoire.


			«Qu’est-ce que c’est?

			— De la coriandre, répond Catherine. Mange.

			— C’est des feuilles d’arbre?» demande l’enfant.

			Catherine rigole. «Non. C’est bon. Mange, petit comique.»

			Après le souper, il s’amuse dans le verger avec Vengeur, le labrador que Catherine a acheté pour que le musc animal recouvre l’odeur du père de Xavier. La sauge a failli à éloigner les derniers relents du père depuis qu’il est parti.

			Xavier offre à la bête quelques morceaux de saumon. Le canidé se délecte. L’enfant lance les morceaux et, toujours, l’animal se précipite.

			Lorsque l’assiette est vide, Xavier feint un lancer pour se moquer de Vengeur, qui se précipite encore. Déçu de ne rien récupérer, le chien cherche sa revanche en s’éloignant vers les limites du verger.

			«Vengeur! hurle l’enfant. Hé! T’as pas le droit!»

			Xavier se lance à la poursuite de la bête. Il sent entre ses dents quelques déchirures de coriandre qui diffusent encore leur fraîcheur dans sa petite bouche sensible.

			«Vengeur!»

			Xavier sent en lui se répandre un étrange sentiment, proche de l’inconfort. À mi-chemin entre l’exaltation et l’agressivité. Il va rattraper l’animal. Le faire payer pour s’être sauvé. Le coincer entre ses bras. L’enserrer, le…


			La porte s’ouvrit sur un homme longiligne escorté par deux policiers. L’un d’eux installa Gilbert Essiambre devant Martel. Le prisonnier gardait la tête basse. Il ne dégageait rien de particulier: ni colère ni joie; ni honte ni fierté. Les yeux d’Essiambre restaient fixés sur la surface de la table, et Martel ne manqua pas de se rappeler que l’homme qui se tenait devant lui s’était comporté de manière identique, la fois précédente. Gilbert Essiambre avait démontré le même stoïcisme avant de répandre le contenu de son estomac partout autour de lui.

			Un des policiers attacha les menottes d’Essiambre à la chaîne qui lui ceignait la taille. Martel ne cessa pas de l’étudier. «Ouvre-moi la porte, Gilbert. Fais-moi voir le fouillis que t’as dans la tête», songea-t-il.

			Une fois que les agents Durelle et Ferland eurent achevé de s’occuper de lui, Essiambre leva la tête et posa les yeux sur le sergent-détective devant lui. Martel sentit un incontrôlable frisson ramper dans son dos. Il se rendit compte qu’il avait à peine aperçu le visage de cet homme quand il l’avait interrogé au poste de la SQ.

			Les yeux d’Essiambre semblaient trop grands pour leurs cavités, comme le montrait le renflement sur la paupière supérieure. Le prisonnier clignait trop souvent des yeux, tic nerveux qui n’avait dû en rien l’aider à forger son estime de soi. L’ex-lutteur avait des bajoues tombantes. Sa chevelure lui coulait sur les épaules, grasse, luisante de négligence, et deux traits châtains qui s’estompaient à peine entre les yeux constituaient des sourcils. La tête de Gilbert Essiambre donnait à croire qu’on l’avait posée sur son torse après l’avoir prélevée de quelqu’un d’autre. Ses épaules voûtées inclinaient son corps vers l’avant, alors que ses biceps et ses avant-bras auraient dû inciter l’ancien athlète à se gonfler d’orgueil. Son uniforme de prisonnier, après seulement quelques jours de détention, était déjà taché d’une substance brunâtre sur le poitrail. Il émanait de lui un mélange de la sueur imprégnée dans ses vêtements et du remugle qui s’échappait de sa bouche quand il expirait; une vague exhalaison alcaline qui donnait à Martel l’impression de respirer l’estomac d’Essiambre.

			«Gilbert Essiambre, articula lentement Martel. J’aimerais dire que je suis enchanté de vous revoir. C’est pas le cas.»

			Le détenu écarquilla les yeux presque imperceptiblement, mais Martel capta le mouvement de ses paupières.

			«Où est votre avocat?

			— Pas ‘à…», marmonna Essiambre. Il avait articulé les mots comme si un morceau de nourriture lui obstruait la gorge.

			«Vous pouvez l’appeler. J’ai pas d’objection à ce qu’il soit là. Ce que je veux, c’est entrer dans votre sale tête, avocat ou pas.

			— Ça me dérange pas.» Le tueur prononçait difficilement certains sons. Revint alors à l’esprit de Martel ce que Najac Dupierre lui avait appris: Essiambre était affligé d’un défaut d’élocution.

			«Qu’est-ce qui vous dérange pas?

			— A’ez-y. J’écoute.

			— Vous allez d’abord me signer une décharge.» Martel regarda l’homme. «Vous savez écrire, au moins?

			— Je pensais que vous saviez déjà», rétorqua Essiambre, ce qui fit frémir Martel. Comment avait-il pu commettre une telle bévue? Bien sûr qu’Essiambre savait écrire: les corps de ses victimes regorgeaient de paroles plus narquoises les unes que les autres. Martel s’en voulut de mettre son adversaire en confiance, en lui permettant de se rappeler ses glorieux méfaits.

			«Essayez pas de jouer au plus fin avec moi, Gilbert. Pas aujourd’hui. Jamais.»

			Essiambre s’adossa à sa chaise. «Déso’é», bafouilla-t-il, ce qui laissa Martel pantois. Il n’était pas rare que les meurtriers en série fassent preuve de politesse, voire de courtoisie lorsqu’ils s’entretenaient avec des enquêteurs ou des journalistes; sauf que dans ces scénarios, leur comportement avait eu le temps d’être modelé par le temps passé en détention, par l’effet de thérapies ou, dans de plus rares cas, par décantation de la honte ou de la culpabilité. Essiambre, lui, n’avait pas encore eu le temps de réchauffer sa couchette et aurait dû en vouloir à Martel parce que ce dernier l’avait mis hors d’état de nuire. C’est à un animal dont la patte est encore mordue par le piège que Martel était censé avoir affaire.

			L’enquêteur fit signe aux gardiens, qui avaient consenti à attendre à l’extérieur de la pièce. Les agents Durelle et Ferland supervisèrent Essiambre lorsque ce dernier signa la paperasse que lui avait passée Martel. Essiambre était gaucher, et Martel nota l’ironie quand l’arête de sa main gauche brouilla l’essentiel de sa signature. L’ex-lutteur avait signé «William S. Amber», mais la plupart des lettres s’estompaient à cause du frottement de la main gauche à la traîne. Le sergent-détective remercia les deux agents et les pria ensuite de regagner leur poste de cerbères.

			«Votre maman va être enterrée demain? demanda Essiambre quand ils furent à nouveau seuls. Pas ‘a mienne. Pas dans ‘a terre, en tout cas. C’est important, ‘a sépu’ture. Même les é’éphants enterrent ‘eurs morts.»

			Martel se leva d’un trait et empoigna Essiambre par le collet. «Écoute-moi ben, crisse de mongol. Y aura pas de mind games ici, tu comprends ça? T’auras beau jouer l’hostie de cave pas plus brillant qu’une briquette à charcoal, ça marchera pas avec moi! Je sais pas tout le temps si t’es en train de parler ou de mâcher le steak de motard qu’on te sert à la caféteria, mais je m’en câlice: tu vas trouver une façon de parler! On se comprend? ON SE COMPREND?»

			Le visage rubicond d’Essiambre dénonçait son malaise. Seuls deux cercles autour des yeux conservaient leur blancheur, comme si le détenu s’était aventuré au soleil avec des lunettes pendant toute une journée. «Je… j… j’aimerais ça être à votre p’ace», émit-il faiblement.

			Ce fut au tour de Martel d’écarquiller les yeux. Essiambre s’était laissé empoigner comme si on lui faisait le coup chaque jour. «C’était ta routine, réfléchit Martel. Tu t’es fait tabasser tout le temps que t’étais un ti-cul.»

			Martel le lâcha, lissa les manches de son chandail et se rassit, après qu’Essiambre en eut fait autant. «Il est un peu tard pour penser à envier ma place, qu’est-ce que t’en penses?

			— Je peux prendre votre p’ace? insista Essiambre.

			— Quoi?»

			Le détenu esquissa un geste du menton. Martel se détourna. Et il comprit.

			«C’est le miroir qui te fatigue, Gilbert? Tu dois avoir perdu l’habitude, hein?» Martel se décala brusquement vers la gauche, ce qui laissa Essiambre seul avec son reflet, dans le miroir sans tain qui occupait tout le mur face à lui. Martel vit la honte puis la haine faire leur nid dans les yeux vitreux d’Essiambre. Il se redressa et reprit: «C’est parfait. Je veux que tu te voies, Gilbert. Que tu te regardes, que tu t’ouvres le crâne et que tu me dises pourquoi t’as tué ces femmes. On n’en est plus aux formalités. Toi et moi, on sait que tu les as tuées. Les preuves sont là. Tu le sais. Ton avocat le sait aussi – autrement, il aurait accouru en sachant que je venais te voir. Je les connais, les rapaces comme lui.

			— Dites-moi vous, l’interrompit Essiambre.

			— Comment?

			— Vous avez arrêté de me vouvoyer.

			— T’es encore chanceux, j’utilise ton nom. C’est pas les solutions de rechange qui manquent.

			— Dites-moi vous. Recommencez à me vouvoyer, pis je vous promets de tout vous dire.»

			Martel s’adossa à son tour. «Il vient d’où, votre problème d’élocution? Vous vous êtes encore crissé dans la gueule une de ces gommes qui vous ont fait vomir, la première fois?»

			Essiambre tira la langue, une petite couleuvre rose et gluante sortie de son trou. Il en manquait une partie.

			«Qu’est-ce qui est arrivé? Un accident?

			— Non.»

			Martel garda le silence.

			«Arrêtez pas de parler.»

			Martel fronça les sourcils.

			«S’i’ vous p’aît.

			— C’est vous qui devez parler, Essiambre. On va commencer par quelque chose de facile: dites-moi pourquoi vous avez tué ces cinq femmes.»

			L’assassin haussa les épaules. «Moi, je me souviens de six corps.

			— Six? Vous vous trompez, Gilbert. Il y en a eu cinq.

			— Cinq cette année.

			— Et l’autre?»

			À nouveau, le détenu haussa les épaules. «Fait ‘ongtemps.»

			Martel ne laissa pas voir sa fébrilité. «Pourquoi avez-vous détaché la première des cinq autres?

			— Je ’ai jamais attachée. Pas besoin.» Essiambre parlait en toute candeur. Il relatait des faits: il n’attachait pas ses victimes, puisqu’elles subissaient les effets de la succinylcholine. Il n’avait pas compris le sens de la question.

			«J’aimerais qu’on revienne à la première, dit Martel.

			— Vous aussi, vous ‘es app’ez par ‘eur numéro?

			— Non, mon vieux… Entre êtres humains, on s’interpelle par des noms. Ces femmes avaient un nom. Ça vous dit quelque chose, un nom?

			— Moi aussi, vous m’avez donné un nom. Dites mon nom.

			— On parle des deux prem…

			— S’i’ vous p’aît.

			— Le Chercheur d’âme, dit Martel à contre-cœur. Vous êtes content?

			— Non. J’aurais préféré “Écorcheur” ou “Déchireur”.

			— Parlez-moi de la première, Essiambre.» L’irritation de Martel était un torrent difficile à endiguer.

			«Ce’e qui a ge’é», articula-t-il avec difficulté.

			Martel s’avança sur son siège et joignit les mains sur la table. «Oui, celle que vous avez congelée. Vous l’avez larguée dans la ruelle des Moines.»

			Essiambre retroussa sa lèvre supérieure, et Martel comprit qu’il tentait de sourire. «Y a ben des p’aces où ‘est passée. Si vous aviez compris au début…

			— Compris quoi?»

			Essiambre inclina la tête. Il sembla regagner cet état de torpeur qui l’abritait à son arrivée. «‘a séquence», murmura-t-il.

			Martel réfléchit. La séquence impliquait des années converties en adresses civiques, et des noms de villes convertis en noms de rues.

			«Des Moines… comprit Martel. Une ville de l’Iowa. Le cadavre de la femme congelée faisait partie de votre séquence.» L’enquêteur se laissa pénétrer par la tristesse et la honte.

			Essiambre échappa un souffle qui ressemblait à un rire.

			«Angie… chuinta-t-il.

			— Qu’est-ce que vous dites?»

			Le tueur releva la tête et regarda Martel à nouveau. «C’est vous qui aimez ‘es noms. ’a femme conge’ée, c’était Angie.

			— Faudra que vous me disiez qui est Angie…

			— Mon ex. A’ vou’ait tout ’temps baiser», siffla Essiambre.

			Martel se radossa à son siège et expira, soufflé.

			«Angie, c’était ‘a fausse première, marmotta Essiambre. Y en a eu une autre, avant.

			— Donc on en est à sept femmes, fit Martel, estomaqué.

			— Non, ‘a  “première” première, c’était un serpent. J’aurais vou’u ‘a dépecer, mais j’ai pas eu ‘e temps.

			— Vous vous souvenez de son nom?»

			Essiambre laissa sa petite langue sortir à nouveau de son trou et s’agiter dans tous les sens. L’instant d’après, il se grattait furieusement l’oreille, avec son épaule. Puis il consentit à parler.


			* * *


			Été 1972


			Il entend au loin la voix de sa mère, qui scande son nom comme des jurons depuis le balcon arrière. Il accélère le pas. Mais pas trop. Les conséquences seront désastreuses, il le sait trop bien.

			Dans la cuisine, Maman réchauffe le souper. Les mêmes restes que la veille, l’avant-veille et le jour d’avant.

			«Je m’excuse. J’étais dans la ruelle.

			— Qu’est-ce t’es allé faire là, encore?» Elle lui fait face: «T’es allé parler au barbier?

			— Non.

			— Au vieux Castonguay?

			— Non!

			— T’es allé te plaindre à Bébette?

			— Je te jure, Maman.

			— Quoi?

			— Je vous jure, Maman. Je suis allé… chercher que’que chose pour papa.»

			Elle pouffe de mépris, puis revient à son chaudron.

			Il traverse jusqu’au salon, incrédule d’avoir survécu à son retard. Papa est affalé dans le divan.

			«Regarde, papa. Regarde ce que j’ai réussi à attraper.» Il ouvre un pan de sa veste et révèle un crapaud récalcitrant. «Regarde, papa! Regarde!»

			Papa regarde son fils, puis le crapaud, puis son fils à nouveau. «C’était pas facile, explique fiston. J’ai couru après. J’ai mis mon pied dessus pour l’arrêter. J’ai même pas trouvé ça dégueulasse d’y toucher!»

			Papa se lève. Mission: atteindre le téléviseur et être de retour dans le divan avant le début de l’émission suivante.

			«Je suis bon, hein, papa?»

			Le père se tourne vers son fils. Le dévisage. «Va me chercher une autre bière. Pis crisse-moé ça aux vidanges.»

			Fiston traverse à nouveau la cuisine et sort sur le balcon. Maman le toise, et il sent le besoin de l’assurer qu’il sort trente secondes. Juste trente secondes.

			Il puise le crapaud dans la poche intérieure de sa veste. Il est tenté de lui rendre sa liberté comme le font les héros dans les films que regarde son père, tard le soir, quand lui n’arrive pas à dormir et se profile dans l’escalier, pour voler en secret de l’exclusivité à son père. Il a l’impression de faire une activité avec lui.

			Tout en bas du balcon, c’est l’asphalte. Quatre mètres plus bas, lui a appris Bébette un jour. Il tend le bras devant lui, lâche sa prise. Le crapaud tombe de sa main et rencontre le bout de son pied. Il botte la créature hideuse le plus loin possible. Le crapaud atterrit quelque part dans le bosquet longeant la clôture.


			Il ne dort pas. Pour dire vrai, il ne dort plus beaucoup, ces jours-ci. Sa tête est une pièce dans laquelle trop de gens passent en rafales. Une salle des pas perdus où chacun va quelque part, ne s’arrête jamais pour le regarder, lui. De toute façon, qui voudrait s’adresser à un garçon de neuf ans? Maman lui dit de passer vite devant les étrangers.

			Même à son âge, il ne sait pas lire les chiffres sur le réveille-matin qu’il a trouvé dans le conteneur, au bout de la ruelle; mais il sait que, quand la petite aiguille pointe vers le haut, les enfants sont censés dormir. C’est Maman qui le dit: «Va te coucher! Tu devrais déjà dormir, p’tit crisse!» Mais Maman a changé d’avis là-dessus. Depuis quelques semaines, elle ne se fâche plus quand elle passe faire son tour dans la chambre de fiston et constate qu’il ne dort pas. Elle accepte même de le câliner un peu.

			La porte s’entrouvre, et il entend les bruits étouffés de la télé, en bas, au salon. Papa s’est sans doute endormi devant un de ses films pour les grands. Maman referme toujours la porte derrière elle après être entrée.

			Il fait très noir mais, dans l’obscurité, il parvient tout de même à distinguer la silhouette de Maman, qui se dévêt. Il s’imagine un serpent qui change de peau, comme dans le livre que Bébette lui a montré l’autre jour.

			«Tasse-toé un peu. Fais une place à Maman.» C’est ce qu’elle dit chaque fois.

			Elle commence par frotter le rugueux qu’il y a entre ses jambes sur sa cuisse à lui. Ça, il n’aime pas: sa cuisse devient collante, et il ne réussit jamais à complètement l’essuyer avec les draps, une fois Maman partie.

			Après, Maman monte au-dessus de lui et il ferme les yeux. Il sait que c’est Maman, mais il voit un énorme serpent qui s’élève jusqu’au plafond. Une vipère comme dans le livre de Bébette. Non, une «vimère». La Vimère. Toujours elle intensifie son déhanchement et frotte le rugueux de son entre-jambe sur le sien.

			Le serpent approche sa gueule. Gilbert peut respirer son odeur. Un mélange du parfum de Maman et d’autre chose, plus épicé, plus fort. Une odeur qu’il garde en lui jusque de l’autre côté de la nuit. Maman tient la gueule ouverte à travers son rugueux.

			Le serpent s’immobilise au-dessus de son visage. Voilà, il est prisonnier sous le reptile nocturne. Et la Vimère dit: «Envoye. Sors ta langue. Envoye.» Il tire la langue. Pas besoin d’en faire plus: le serpent se tortille, comme possédé par le feu. Gilbert a envie de vomir, se retient comme il le peut. C’est arrivé une fois et Maman lui a serré la gorge très fort pour le punir d’avoir vomi dans la gueule du serpent, d’avoir souillé le rugueux.

			Le serpent s’active à présent plus vite. Maman va saisir son objet, comme d’habitude. Il connaît la routine. La ceinture. Il reconnaît la boucle qui a ouvert une brèche dans son bras, l’autre jour. Maman agrippe la ceinture avec ses dents et mord très fort. Il parvient à libérer ses mains et à les plaquer sur ses oreilles. Il ne veut pas que les bruits que produit le serpent le hantent jusqu’au matin. Des bruits de douleur, on dirait. Des mots interdits, aussi.

			Puis il a un réflexe. Un imprévu, sinon il n’oserait jamais. Il rentre sa langue et mord la bouche chaude et collante qui s’ouvre dans le rugueux. Maman s’arrête net. Essoufflée. Sa voix est rauque. Elle se retire, descend du lit. Approche son visage du sien. Toujours, l’espoir d’une récompense. D’un baiser sur la joue.

			L’haleine de Maman se mélange à l’odeur du cuir imprégné sur ses dents. «Tu farmes ta yeule.» Elle lui attrape la gorge. «Demain, tu laisses ta langue sortie. Pis après, tu farmes ta yeule.»

			La Vimère redevient Maman et s’éclipse comme un mauvais rêve.

			Il se tourne sur le côté. Face à la porte. Il ne faut jamais tourner le dos à la porte. Il entreprend un cycle qui se répète plusieurs fois: fermer les yeux, s’assoupir, voir surgir le serpent, ouvrir les yeux, refermer les yeux. La dernière fois qu’il jette un coup d’œil au réveille-matin, la petite aiguille pointe vers la droite.

			Au milieu de la nuit, il rêve aux jambes de Maman qui s’ouvrent sur la gueule collante dans le rugueux. Mais il refuse de tirer la langue. Il ouvre sa gueule à lui et mord le serpent. Il lui arrache les lèvres en mordant fort. La gueule collante et rugueuse du serpent saigne, ouverte en deux comme un livre effrayant.

			Dans son rêve, Maman hurle et part sans le frapper.


			* * *



			«Vous feriez bien de vous habituer aux acariens de votre couchette.»

			Gilbert Essiambre parut revenir de loin en entendant les paroles de Martel. «Il va m’arriver quoi? Je vais mourir?

			— Non. Mais vous avez fini d’acheter de la crème solaire.»

			Essiambre étudia la réponse et ne trouva rien à ajouter. Dans ses yeux, les lumières étaient encore allumées, mais aucune âme n’habitait la sinistre demeure qu’était son crâne.

			«Bon, il est grand temps qu’on prenne une pause. Je vais demander aux agents Durelle et Ferland de vous raccompagner. On se revoit dans vingt minutes.»


			* * *



			Quand Essiambre se pointa à nouveau, il avait les oreilles rouges et meurtries.

			«Vous vous automutilez souvent, comme ça?» s’enquit Martel en désignant les oreilles rougies d’Essiambre.

			«Non.

			— Pourquoi vous l’avez fait? C’est encore une de vos ruses pour esquiver mes questions? s’informa Martel.

			— Non.» Essiambre n’avait pas daigné regarder son interlocuteur depuis son retour en salle d’interrogatoire. «Vous vous trompez, pour ‘e vomi.

			— De quoi vous parlez?

			— Vous savez pas comment j’ai fait?

			— Vous vous faites vomir à volonté, comme l’autre cinglé qui le faisait sur demande.

			— Non. Je suis pas capab’e faire ça.» Le ton d’Essiambre était à présent plus détendu. «C’est une ba’oune.

			— Une baloune?

			— Une petite ba’oune. Comme ‘es ba’ounes d’eau pour enfants.

			— Je vois.

			— C’est un vieux truc. Nagasaki faisait ça. Il remp’issait la petite ba’oune d’eau avec du co’orant vert. Il mordait ‘a ba’oune pis crachait dans face de l’autre. Ça f’ashait. ‘e monde capotait.

			— C’est ce que vous aviez?

			— Du co’orant?» Essiambre secoua la tête. «Non. Moi, j’ai mis de l’hui’e de castor. C’est dégueu’asse.

			— C’était une bonne façon de vous faire dégueuler, quand on sait que les photos que je vous ai montrées vous excitaient plutôt que de vous repousser. Mais revenons-en à ce que vous vous êtes fait aux oreilles…

			— C’est Maman.

			— Votre mère vous battait? Elle vous tirait par les oreilles?

			— Non.

			— Parlez-moi un peu plus d’elle, Gilbert.

			— C’était un serpent.

			— Vous l’avez tuée.

			— Non.

			— Vous m’avez dit tout à l’heure qu’elle était la vraie première.

			— J’ai pas eu ‘e temps.

			— De la tuer?»

			Le tueur hocha la tête.

			«Et c’est pour ça que vous tuez ces filles? Pour reproduire chaque fois ce que ça aurait fait de tuer votre mère?»

			Essiambre posa les yeux sur Martel, mais il aurait été exagéré de dire qu’il le regardait. Il regardait à travers son interlocuteur, par-delà l’enquêteur. Il n’avait sans doute jamais pris la mesure de la symbolique de ses actes.

			«A’ farme sa gueu’e.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire?

			— Quand je ‘eur ouvre ‘a face. A’ farme sa gueu’e.» Il fit une pause et déporta son regard quelque part sur la droite. «A’ fermait sa trappe à gros mots, quand a’ s’ouvrait la p’otte.

			— Qui? Votre mère?

			— Toutes ’eurs faces… Ça ressemb’e à des vu’ves grandes ouvertes. Trouvez pas?

			— Vous l’entendez vous parler?»

			Les yeux d’Essiambre revinrent se poser sur Martel. «Des fois, j’ai ‘impression que c’est e’e qui est en train de par’er avec vous.»


			* * *


			Avril 1990


			Il entre discrètement dans la chambre. Maman est là, intubée.

			Elle est seule. Affreusement seule. Évidemment, Papa est absent. Il l’a toujours été.

			Gilbert s’approche de Maman. Combien de temps s’écoulera-t-il avant l’éveil du serpent? Ces dernières années, il a réussi à fuir, grâce à son métier, mais pour combien de temps? Si Maman refait surface, elle sera dépendante de lui.

			Il soulève sa tête presque tendrement. Lui dérobe son oreiller.

			Le corps de Maman se met tout à coup à s’agiter. Sa poitrine se soulève une fois, deux fois. Puis ce bruit strident du moniteur.

			La porte s’ouvre, la chambre avale une infirmière, une deuxième, puis un médecin. Tous s’affairent autour de Maman. Le médecin place ses mains sur la poitrine de Maman et appuie à plusieurs reprises. Le fils, lui, se tient en retrait. Maman est en train de mourir – et ce n’est pas d’avoir été étouffée par l’oreiller!

			Cette sensation dans son ventre… La peine? Non. Nul besoin de se désoler: Maman sera éternelle, il en reste convaincu.

			La jalousie. Voilà. Il contemple les mains du médecin posées sur la poitrine de sa mère et il le jalouse. Lui seul est autorisé à poser ses mains sur le corps de Maman.


			Des funérailles sobres. Intimes. Le prêtre et lui-même. Et Maman, bien entendu. Aucune nouvelle de son père. Peu importe. Ils feront sans lui. Il en a toujours été ainsi. Et de toute manière, il n’est plus nécessaire, à présent que Gilbert est devenu un homme. Car il est bel et bien un homme, quoi qu’en ait pensé son père. Certes, le corps de Maman s’est intégré à lui. Il a ces seins proéminents qu’il parvient à dissimuler en les aplatissant sous une large bande attachée serré; mais il est à présent autonome. Souverain. Un roi parmi la plèbe. Il a traversé les feux de l’enfer, y a survécu. Il est devenu l’athlète qu’il rêvait d’être. Son père ne peut plus rire de lui.

			La Vimère morte, il a désormais le champ libre. Le serpent ne le soumettra plus jamais. C’est lui, le roi parmi la plèbe, qui soumettra le serpent. Soumettre Maman. Toujours, ce tiraillement entre la nécessité de la garder présente en lui et d’éloigner le spectre du serpent dominateur.

			Si seulement Maman n’avait toujours été que Maman… Pourquoi ne résistait-elle jamais à sa transformation en serpent? Sentait-elle, comme lui, l’urgence s’insinuer, incontrôlable, dans ses veines?

			Maman voulait un cercueil de qualité, voulait qu’on l’expose, que tout un chacun puisse venir lui rendre un dernier hommage avant qu’on l’inhume. Gilbert a décidé de l’incinérer.

			Et elle trône là, à présent, sur le manteau du foyer, dans son urne. Mais comment pourra-t-il, lui, trôner, le roi parmi la plèbe, si le serpent, même en poussière, continue à s’imposer à lui jour après jour, à se rappeler à sa mémoire?


			Il a rassemblé tout ce qu’il connaît de festif: une bonne bouteille, un ris de veau qu’il a appris à apprêter sur la route, en exerçant son métier, en compagnie d’autres hommes comme lui. Plus virils peut-être, mais certainement pas rois.

			Il rote bruyamment. Exquis, le ris de veau. Il boit une lampée du grenache très rond qu’il a sélectionné et sent glisser en lui un bien-être nouvellement acquis. Il sait, à cet instant, qu’il fait exactement ce qu’il doit faire. La Vimère disparaîtra à jamais, mais Maman restera tout près, guidant ses moindres gestes.

			Il a résisté à l’envie de boire tout le vin dans sa coupe.

			Il décapsule l’urne, y plonge sa cuiller.

			La première cuillérée est râpeuse, provoque un haut-le-cœur. Le vin lui viendra en aide.

			Lentement, il officialise le séjour de Maman en lui. Plus jamais la mère et le fils ne seront séparés.

			Les dernières cendres vont se loger quelque part dans son estomac, sans doute aussi au fond de son âme.

			Il abandonne l’urne dans la poubelle et la recouvre des restes du ris de veau. Il n’a plus assez d’appétit pour honorer le repas qu’il a préparé.

			Reste à boucler la boucle.


			Du sang plein la bouche – le sien et celui de Maman, il en est certain –, il contient la douleur. Il est devenu professionnel, après tout: il côtoie la souffrance chaque jour.

			Cela s’est fait d’un mouvement fluide et assuré.

			Il jette la moitié de sa langue parmi les restes du ris de veau, dans la poubelle. Le ploc mou s’accompagne d’une giclée vermeille qui laisse sa marque sur l’urne encore visible au fond du sac.

			La boucle est bouclée. Il peut vivre avec une moitié de langue. La Vimère n’a plus besoin du reste.


			* * *



			Sa mère devait être sa victime, avait admis Essiambre, mais elle s’était éteinte avant qu’il ne puisse se charger d’elle. En s’effaçant par elle-même, elle avait déclenché une suite de morts violentes. Chaque fois qu’il tuait, Essiambre cherchait à reproduire le fantasme de l’assassinat de sa mère, avait compris Martel.

			Il observa le prisonnier. Ses oreilles, qu’il avait voulu arracher. Ses yeux de chien ahuri, trop grands pour leurs orbites, conçus exprès pour voir venir les agressions de sa mère. La commissure tombante de ses lèvres, qui lui tirait la bouche vers le bas.

			«Pourquoi avez-vous choisi la lutte?

			— C’est ‘e fun.

			— C’est le cirque idéal pour un raté comme vous.»

			Essiambre hocha la tête. «Y devait ben avoir une p’ace où je pouvais frapper sans qu’on me crie après.

			— Mais la lutte vous a déçu…

			— Pourquoi vous dites ça?

			— Les messages que vous avez laissés sur vos victimes… Ils sont assez parlants. Ça aussi, ça vous amuse?

			— Non. Je faisais ce que j’avais à faire, c’est toute.

			— “Ce que vous aviez à faire”? Vous parlez comme si tuer ces femmes était une tâche.

			— Fa’ait que je ‘e fasse.

			— Il fallait que vous le fassiez? Pour soulager une pulsion?

			— C’est quoi, une pu’sion?

			— Un besoin urgent, disons.

			— Mouais.» La mine contrite, Essiambre réfléchit, puis se mit à triturer la menotte de son poignet droit avec sa main gauche. «Ma conscience, aussi.

			— Qu’est-ce qu’elle a, votre conscience? Vous en avez une?

			— ‘Est exigeante.

			— Exigeante… Vous voulez dire qu’elle vous parle? Que c’est comme si votre mère vous parlait depuis l’au-delà?»

			Le tueur soupira. «Vous comprenez pas… Personne peut comprendre.» Essiambre essayait infatigablement de passer son index entre le cercle de métal et la peau de son poignet droit.

			«Qu’est-ce que la lutte vous a fait, Gilbert?

			— ‘es gens sont ingrats.

			— Assez pour que vous voliez la vie de ces femmes juste pour le plaisir de dénoncer ce qui vous fait chier au travail? Vous savez combien d’entre nous en auraient long à dire pour se plaindre du travail? Vous en avez une idée?

			— C’est pas pareil. Vous, vous avez pas ça en dedans.

			— De quoi vous parlez?

			— Vous êtes pas en train de pourrir par en dedans.

			— Qu’est-ce que la lutte vous a fait? répéta Martel.

			— Je pensais que j’a’ais être bien.

			— Les gens comme vous ne sont bien nulle part.

			— Vous savez pas, s’offusqua Essiambre.

			— Vous en voulez au monde entier.

			— Non, à ma mère.

			— Votre père, lui? Il est responsable de rien?

			— Je veux pas par’er de ‘ui.

			— C’était un bon à rien.

			— ARRÊTEZ!

			— Il vous criait après?»

			«S’est-il retenu de t’enfoncer une arme dans la gorge, lui?» eut envie de demander Martel.

			Essiambre garda le silence.

			«Je parierais qu’il est disparu avant que vous soyez adulte.»

			Le meurtrier gardait les yeux fixés sur un point imaginaire, toujours sur sa droite. L’analyse de son paraverbal donnait lieu de croire qu’il cherchait comment mentir.

			«Vous vous êtes senti coupable qu’il soit parti, enchaîna Martel. Vous lui en avez voulu, mais vous en vouliez encore plus à vous-même, parce que vous vous disiez que vous aviez échoué à le convaincre de rester. Vous avez pensé que vous étiez un mauvais fils. Un raté. Vous avez commencé à fuir la compagnie des gens, parce que vous ne vous sentiez bien avec personne. Parce que personne d’autre que votre père ne pouvait vous assurer que vous étiez quelqu’un de bien, quelqu’un dont on est fier; alors à quoi bon côtoyer les autres? Évidemment, vous aviez votre mère mais, pour un garçon, c’est le père, l’unité de mesure.»

			Cette fois, ce fut Martel qui se sentit hypnotisé par un point d’ancrage imaginaire au-dessus d’Essiambre. Chacune des phrases qui s’échappaient de sa bouche semblait inscrite en lui et avoir attendu tout ce temps pour se détacher et remonter jusqu’à la surface.

			«Petit à petit, vous avez arrêté de vous en vouloir, continua Martel, parce que vous avez compris que votre père aurait crissé son camp de toute façon. Vous étiez de trop. Pour un peu, vous auriez souhaité qu’il vous élimine; les choses auraient été plus simples – et pour lui, et pour vous. Et pendant ce temps, votre mère…

			— Ma mère a fait pire que ‘ui, s’interposa Essiambre.

			— Elle est restée.

			— ‘est encore ‘à.» Essiambre pointa tant bien que mal sa poitrine avec l’index de sa main gauche entravée. «A’ partira jamais.

			— Et vous non plus. Parce que vous êtes trop raté pour vous éliminer vous-même. Vous subissez votre présence dans le monde, mais vous n’avez ni le courage ni la lucidité de vous soustraire à l’humanité.»

			Le regard de Martel glissa sur celui d’Essiambre, et Martel comprit. Il comprit que le fil qui l’avait retenu, qui l’avait empêché de chuter dans la fange du mal comme Essiambre, c’était sa mère. Catherine Martel lui avait tout donné – jusqu’à son patronyme.

			L’expression du détenu avait changé. Ses traits s’étaient adoucis. Martel sut ce qu’Essiambre était en train d’expérimenter. Quelqu’un racontait sa propre histoire, comme s’il avait marché dans ses pas. Quelle était la part de responsabilité d’Essiambre dans le chaos qu’avait été son existence? Martel sentit la bile monter dans sa gorge.

			«Et comme si c’était pas assez, renchérit Martel, vous avez hérité de ça», fit-il en désignant la poitrine de l’ancien lutteur. Essiambre fronça les sourcils, et ses tics nerveux s’intensifièrent, comme si Martel avait appuyé sur un bouton. «Vous avez une poitrine qui vous rappelle chaque jour à quel point rien de ce que vos parents ont fait n’a réussi.»

			Essiambre ne répondit rien. Des larmes s’étaient formées au coin de ses yeux, comme si ses tics avaient extrait tout ce qui restait au fond de son regard.

			«C’est pour ça que vous regrettez rien, Gilbert. Je pourrais vous cuisiner pendant trois jours sans vous laisser dormir, vous auriez pas plus de regrets.

			— Vous dites n’importe quoi.

			— Regrettez-vous quelque chose?

			— Morin-Heights. Avoir su que vous étiez ‘à, je serais a’é ailleurs», répondit Essiambre, une moue dégoûtée lui distordant les lèvres.

			Martel ferma les yeux de dépit. Essiambre était une épave. Il s’était laissé gruger par son ver. Comment DeShaun Jones disait-il les choses, quand ils avaient parlé de leur ver, au Sunset Café? «Une fois que la terre a brûlé, plus rien ne peut mourir. Et tout peut se remettre à fleurir.» Martel étudia ce qui s’offrait à sa vue. Un homme qui n’avait plus d’âme.

			Certaines terres sont simplement trop arides pour la beauté.

			«J’en ai assez entendu, trancha Martel. Les agents Durelle et Ferland vont vous raccompagner jusqu’à votre cellule.

			— Comment vous avez su mon nom?» Les larmes du prévenu avaient quitté leur source, mais avaient séché quelque part en chemin, sur ses joues. Martel devina qu’il ne restait plus grand-chose de ce qui les avait causées, quelques minutes auparavant.

			Il mit un temps à comprendre la question. Le meurtrier avait porté tant de noms au cours de son existence qu’on en arrivait à oublier que la découverte de son nom de naissance n’était que récente. «La maison, répondit Martel.

			— Que’e maison?

			— La résidence que vous vous faisiez construire à Morin-Heights. Najac Dupierre nous a appris que vous vous appeliez Gilbert. C’est la maison qui nous a appris le reste.»

			Essiambre ouvrit la bouche comme s’il attendait qu’on le nourrisse. Encore une fois, ses tics s’intensifièrent.

			«J’ai pas de maison à Morin-Heights.

			— On dirait bien que oui. Vous serez peut-être le seul propriétaire de la municipalité qui vendra sa maison avant d’en avoir profité.

			— Prop…» Les syllabes s’étouffèrent dans la bouche du détenu et, une nouvelle fois, son regard trouva refuge quelque part vers la droite. Ses yeux se mirent à se déplacer à vive allure, comme des billes tombées d’une machine à boules. «J’ai pas demandé de construction», dit-il, faisant siffler la couleuvre dans sa bouche maladroite.

			Martel observa le comportement du détenu. Les gros yeux d’Essiambre roulaient dans leurs orbites. Ils ne connaissaient aucun repos.

			«Qu’est-ce que vous essayez de faire, Gilbert? Il est trop tard pour essayer de vous en sortir en mentant.

			— C’est pas des menteries. C’EST PAS DES MENTERIES!» ragea-t-il. Sa main gauche grattait furieusement le poignet droit, à la recherche d’une façon d’ouvrir la menotte.

			«Il est gaucher», se rappela Martel. Essiambre avait signé la décharge avec sa main gauche; cette même main qui triturait depuis de longues minutes la menotte de la main droite. «Son passé est à droite.» Martel s’était fié à la majorité: les yeux se déportent habituellement à gauche pour sonder la mémoire et à droite pour solliciter l’imagination.

			«Qu’est-ce que vous essayez de me dire, Gilbert?»

			L’ancien lutteur était à présent agité, remuait la table avec ses avant-bras captifs. «Ma conscience m’a fourré! MA CONSCIENCE M’A FOURRÉ! Y M’A FOURRÉ, HOSTIE!

			— Eh! Calmez-vous, Essiambre!» Martel adressa un geste à l’endroit des deux gardes, qui avaient remarqué du mouvement dans la salle.

			Le détenu tenta à quelques reprises de soulever la table. «ARRÊTE! TA YEU’E!» hurla-t-il.

			Lorsque Durelle et Ferland le prirent, Essiambre se frottait tant bien que mal l’oreille sur l’épaule, comme si un son suraigu lui vrillait le tympan. «Elle te parle, songea Martel. Ta mère te parle.»

			Essiambre fit un geste brusque, hurla de rage ou de souffrance, avant de cracher sur la table un monceau de chair qui se noya dans un geyser de sang.

			Martel contempla le bout de chair sur la table. Il se demanda si la petite couleuvre qui s’était tapie dans la gueule d’Essiambre allait oser remuer à nouveau.

			Comment soutirer quoi que ce soit au Chercheur d’âme, à présent qu’il s’était craché la langue?



			7. Derrière chaque homme


			«Vous êtes fatigué et vous n’auriez jamais dû aller le voir avant ça», déclara Edgar Bordage en tendant la main vers le corbillard, qui attendait que tout le monde soit sorti de l’église pour guider la procession de véhicules jusqu’au cimetière. La peau de Catherine Martel avait absorbé la lumière pour une ultime fois dans l’avant-midi avant que ne se referme sur elle le couvercle du cercueil ainsi que le silence, après des décennies de bruyant amour. Les mésanges rayaient le ciel et plongeaient dans les hêtres pour en piller les faînes. Le ballet des oiseaux célébrait la vie et laissait la souffrance à la terre.

			«Pourquoi croyez-vous qu’il mentirait, chef? Il a admis le meurtre de six femmes. Il a parlé de la femme congelée sans que je la mentionne.

			— Martel, je resterai poli parce que c’est un jour grave pour vous; mais vous m’avez fait le coup combien de fois déjà?

			— Lieutenant…

			— Combien de fois pensez-vous pouvoir vous en tirer en changeant de coupable à la dernière minute? Avez-vous une idée de la logistique qu’on a déployée pour…

			— Y’A AVOUÉ, TABARNAK! Je dis pas qu’il est innocent; je dis qu’il a un complice!» Derrière Martel et Bordage, quelques têtes cherchèrent qui avait osé profaner le moment.

			«Vous avez parlé à un dément, Martel. Ce qu’il dit a autant de sens que l’horoscope.

			— Alexis Anderson serait le premier à vous dire que les lubies d’Essiambre s’inscrivent dans un schème qui est signifiant pour lui.

			— Vous êtes fatigué.

			— Je suis surtout sur le point de coincer le grand responsable.

			— On a Gilbert Essiambre. C’est ce que la population voulait. Vous venez de confirmer qu’il a avoué. Le camion qu’il a abandonné chez U-Haul porte plus d’ADN de femmes que les poteaux de stainless du Lady Mary-Ann.

			— Analysez ce qu’il a dit, chef: “Ma conscience m’a fourré. Il m’a fourré.” C’est le il qui m’achale.

			— Essiambre est vanné. Vous l’avez asticoté pendant trois heures, il était prêt à tout pour que vous le laissiez tranquille; à preuve, il s’est arraché ce qu’il lui restait de langue. Hubert Reeves finirait par vous dire qu’il croit aux fantômes, si vous le harceliez comme vous avez harcelé Essiambre.»

			Martel tenta de rester calme. «Chef… Essiambre a pas le profil.

			— Si vous continuez, Martel, je risque d’oublier qu’on s’en va enterrer votre mère…

			— Faites confiance à mon flair, une fois pour toutes, hostie! Ce gars-là s’est fait rudoyer toute sa vie, il a le paraverbal d’un dominé qui essaie de changer de caste.

			— Vous savez que les tueurs en série qui agissent en équipe sont à peu près inexistants.

			— Rares mais pas inexistants. Vous avez déjà oublié Homolka et Bernardo?»

			Bordage jaugea Martel et, au bout d’un moment, ses maxillaires se décrispèrent. «Considérez ça comme un retour d’ascenseur pour services rendus, mais ne me décevez pas, OK? On a Essiambre en garantie. J’hésiterai pas une seconde à le déguiser en agneau sacrificiel pour apaiser le public.

			— Je sais.

			— Et vous savez aussi que vous êtes attendu devant les Affaires internes prochainement. Que votre marge de manœuvre est inexistante.

			— Mince mais pas inexistante», lança Martel en gratifiant son lieutenant d’un clin d’œil.

			Lorsqu’il monta dans sa voiture, il passa sous un cortège de mésanges parties apprendre aux autres qu’elles avaient trouvé de quoi se mettre au bec. Il referma la portière. Les mésanges venaient de lui indiquer la voie à suivre pour appâter celui qui servait de conscience à Gilbert Essiambre.

			D’ici là, il fallait rendre un ultime hommage à sa mère. La Tesla se faufila derrière le corbillard, en direction du cimetière. «Merci pour tout, maman, songea Xavier. Merci d’avoir déposé autant de toi en moi.»



			8. L’arbre qui cache la forêt


			Martel avait assisté, comme des centaines de policiers de tous les corps, aux funérailles d’Anouar Boukareff. Le policier avait eu droit à une pluie d’éloges, aux plus grands honneurs, même si les mots ne pouvaient endiguer la douleur d’avoir perdu un mari, un jeune père de famille, un précieux collègue. Martel avait passé l’essentiel de la cérémonie à soutenir Zoé Savary, qui, chaque fois qu’elle semblait se ressaisir, s’effondrait à nouveau, incapable d’essuyer de sa mémoire les images de son coéquipier se jetant devant la camionnette du Chercheur d’âme; incapable d’affronter le regard des enfants de Boukareff et de les imaginer heureux à nouveau. Pour sa part, Martel n’avait consacré que peu de temps au recueillement sur la dépouille de son collègue. Les souvenirs des funérailles de DeShaun Jones se superposaient aux scènes dramatiques qui se jouaient sous ses yeux. Martel avait pris soin de ne rien manger avant les funérailles: le ventre vide, il veillait ainsi à laisser sa bouche vierge de toute sapidité associée désormais à ce moment d’une insondable tristesse.

			Une question l’avait tarabusté toute la fin de semaine. Le Chercheur d’âme avait-il un complice? Martel avait essayé de ne pas se laisser abattre: ce n’était pas comme si tout le travail était à refaire. On finirait bien par presser Essiambre assez pour lui faire cracher autre chose que sa langue.

			Dès son arrivée à la réception, Monique lui fit signe. Au téléphone, Alexis Anderson souhaitait s’entretenir avec lui.

			«J’ai parcouru tout ce qu’Edgar m’a fait suivre à propos du Chercheur d’âme», déclara Anderson au bout du fil. Il employait le ton de celui qui s’apprête à cracher dans la soupe. «Je suis d’accord avec votre théorie. Essiambre n’a pas le profil du tueur en série capable d’opérer seul dans une affaire qui comporte autant de ramifications et de détails.

			— J’ai observé son tempérament de dominé, signala Martel.

			— Oui, j’ai vu.

			— Essiambre s’est pas défendu quand je l’ai traité de raté.

			— Vous avez fait ça?

			— Dans le feu de l’action, oui.

			— Comment pouvait-il y avoir de l’action alors que vous le rencontriez en ayant en main toutes les preuves de sa culpabilité?

			— Avez-vous reçu une promotion, Anderson? J’ai pas vu passer la nouvelle de votre nomination à titre de lieutenant de l’UCM.»

			Le psychologue laissa passer un moment. «Essiambre n’a rien dit parce qu’il est habitué aux reproches, à la critique, au rabaissement, reprit-il. C’est inscrit dans sa structure d’échecs. Vous saviez qu’il est atteint d’une maladie génétique?

			— Laquelle?

			— Syndrome de Klinefelter. Comme Francis Heaulme, le tueur en série français.

			— Qu’est-ce que c’est?

			— Essiambre est né avec un chromosome supplémentaire. Sa formule génétique est XXY.

			— Qu’est-ce que ça fait?

			— Le chromosome X supplémentaire est un chromosome sexuel féminin.

			— Ce qui explique pourquoi Essiambre a les seins aussi développés que ceux d’une femme.

			— Vous apprenez vite, sergent-détective Martel.

			— On dit aussi de moi que j’ai la patience d’un taureau dans une corrida. Comment avez-vous eu son dossier? Eli Levinson m’a dit s’en être débarrassé.

			— Essiambre n’existait plus à l’hôpital Wolseley. Mais son syndrome a été diagnostiqué en bas âge, dans un autre hôpital montréalais. C’est un homme complexé dont on a alimenté les complexes à outrance.

			— C’est pourquoi il est devenu ce qu’il est devenu.

			— Oh, j’imagine que c’est un peu plus compliqué que ce que vous croyez, mais disons que sa maladie était un terreau très fertile pour qu’on sème du mauvais un peu partout. Comble du malheur, il a développé un cancer du sein. Une maladie de femme, selon lui.

			— Décidément, le pauvre… railla Martel.

			— Vous comprenez ce que je vous dis? s’impatienta Anderson.

			— Vous me confirmez que j’ai raison de croire qu’Essiambre n’a pas la trempe du cerveau qui nous nargue depuis le début.

			— Il a tout du type torturé qui a commis les meurtres. Les vérifications de votre équipe sont justes. Il a été viré d’une organisation de lutte prestigieuse…

			— La WCW, oui.

			— Il a eu des parents qui ont abusé de lui, si je me fie à ce qu’il vous a dit. Il a été soigné par le docteur Eli Levinson, qui a aussi pris en charge ses traitements pour le Klinefelter. Des traitements à la testostérone et aux stéroïdes, j’en mettrais ma main au feu. Ça expliquerait la musculature aussi développée de ses bras, l’acné que le médecin de la prison a remarquée dans son dos… et le cancer du sein.

			— Le cancer aussi?

			— C’est une des conséquences extrêmes de la consommation de stéroïdes, combinée aux dangers potentiels du Klinefelter. Gilbert Essiambre n’a rien eu pour lui, depuis le début de son existence. Depuis l’enfance, il nage en eaux troubles.

			— Qu’en est-il de l’autre, dans ce cas?

			— Vous finirez par m’apprécier, Martel. C’est aujourd’hui votre jour de chance, et c’est moi le joyeux messager.»

			Martel sentit une vague de bile lui remonter dans la gorge et lui piquer la langue de son goût saumâtre.

			«J’ai étudié le cas des six victimes du Chercheur d’âme.

			— Cinq.

			— Six, insista Anderson. Valérie Bousquet est aussi une victime, si on considère qu’elle devra vendre toutes ses paires de chaussures et danser dorénavant dans sa tête.

			— Vous avez trouvé quelque chose qui me vaut votre appel?

			— Il se trouve que oui. Soyons honnêtes: vous avez bâclé le travail après la cinquième victime.

			— Signorelli?

			— Myriam Signorelli, oui.

			— Comment pouvez-vous dire qu’on a bâclé la job, alors que c’est tout de suite après le meurtre de Signorelli qu’on a trouvé le code de la séquence qui nous a permis de sauver la sixième?

			— Vous parlez de l’opération policière qui a coûté la vie au sergent-détective Boukareff?»

			Un silence s’allongea durant de longues secondes.

			«Allez-y, Anderson. Faites ma journée.

			— Myriam Signorelli travaillait au centre Robert-Guertin, à Gatineau. Le jour de l’enlèvement qui a mené à sa mort correspond à la date d’une soirée de lutte organisée par la Wrestling Stars Alliance. C’est dans le cadavre de Signorelli que le Chercheur d’âme a laissé un message disant… attendez…» Martel entendit Anderson feuilleter son dossier. «… “STAR OR RATS? NEED TO LOOK IN THE MIRROR.”

			— Où voulez-vous en venir? s’énerva Martel.

			— Avez-vous pensé faire le lien entre les stars dont il est question dans le message et les stars évoquées par le nom de la compagnie qui tenait une carte de lutte au centre Robert-Guertin?

			— Non, avoua Martel. J’ai déterminé que le palindrome star/rats était un clin d’œil au miroir mentionné plus loin dans le message. J’en ai conclu que le tueur s’amusait avec l’adéquation fond/forme.

			— Hmm…

			— Essiambre semble aussi avoir voulu faire référence à sa propre discipline, en évoquant le miroir. Il a choisi Signorelli comme cinquième victime, une employée de l’aréna où se tenait une carte de lutte, la discipline sportive qui lui faisait gagner sa vie.

			— … alors qu’en réalité il annonçait qui allait être la suivante, intervint Anderson.

			— Oui, admit Martel. Le tueur se demandait si la lutteuse Valérie Bousquet était vraiment une star ou simplement une ring rat. Plus largement, il doutait de la compétence des femmes à la lutte.

			— Sauf que, si vous aviez creusé du côté de la Wrestling Stars Alliance, vous auriez peut-être déniché une piste pour trouver son complice.»

			Confus, Martel attendit la suite.

			«Avez-vous jeté un coup d’œil à l’alignement des lutteurs qui se sont produits à la Wrestling Stars Alliance, le soir de l’enlèvement de Signorelli?

			— Oui. Aucun d’entre eux n’était répertorié sur les cartes des autres événements de lutte auxquelles on s’est intéressés.

			— Attendez, j’ai les noms ici: Killer Jesperson, Shoemaker Shawcross, Mad Anthony DeSalvo, Zilla Bundy, Frankie Fish, Lunatic Lucas, Dickie Chase, Bobby Hansen, Tammy Lynn Sells et Luscious Aileen.

			— Notre consultant externe m’a indiqué que certains noms sont des clins d’œil à d’autres vedettes de la lutte: Hansen, DeSalvo, Tammy Lynn sont apparemment des noms reconnaissables, pour un fan de lutte qui s’y connaît.

			— Alors c’est un heureux hasard, je dirais.

			— Pourquoi? Vous croyez que le maître d’œuvre qui dirige Essiambre faisait partie de la carte de la Wrestling Stars Alliance?

			— Ça, j’en sais rien. Ce que je sais, par contre, c’est que tous les lutteurs et lutteuses de cette carte portent le nom d’un tueur en série plus ou moins célèbre. Certains ont même poussé la dérision jusqu’à prendre le nom complet.

			— Je sais pas quoi vous dire, Anderson.

			— On peut commencer par “merci”.» Anderson laissa le glaive pénétrer le cœur de Martel de part en part, puis il reprit la parole. Son ton était quelque peu édulcoré. «Sérieusement, Martel, vous n’avez pas fait du si mauvais boulot. Vous détenez Essiambre, l’authentique Chercheur d’âme, l’homme qui a tué. Il vous reste seulement à mettre la main au collet du gourou.

			— Le gourou?

			— Oui. Il faut avoir de la matière grise pour faire faire le sale boulot par quelqu’un d’autre et, en plus, réussir à faire construire une maison au nom de son exécutant pour se protéger soi-même. J’oserais même vous dire que le gourou participe au meurtre d’une certaine façon. Question d’assouvir ses pulsions. De laisser sa trace, lui aussi. Vous êtes certain qu’il n’était pas dans le périmètre du drame, à se délecter de ce qu’il observait?

			— Très improbable. Il y avait sur les lieux huit agents du GTI, en plus du chef de l’équipe, du caméraman de la SQ et de mes collègues de l’UCM. Le périmètre a été ratissé avant l’arrivée d’Essiambre. Si le gourou avait été là, quelqu’un l’aurait vu, d’autant qu’on avait demandé la collaboration des résidents de la rue. Chacun a été évacué de son domicile pour la durée de l’opération.

			— Dans ce cas, il faut considérer autre chose…»

			Martel réfléchit. «Et si la participation du complice… du gourou, comme vous l’appelez, consistait à laisser sa trace à distance?

			— À quoi vous pensez? s’informa Anderson.

			— Aux messages. J’ai jamais compris pourquoi le tueur laissait deux messages sur ses victimes. Les tatouages soulignaient les tares de la lutte professionnelle.

			— Les tatouages sont forcément l’œuvre d’Essiambre.

			— Oui. C’est lui qui effectuait toutes les manipulations physiques avec les victimes. C’est aussi lui qui a été évincé de la WCW. Mais les messages laissés sous la peau du visage… Pourquoi?

			— Deux messages… deux complices… Mouais, ça se tient, reconnut Anderson. Le gourou aurait laissé sa signature de cette façon.

			— Et si on met tout ça en parallèle avec ce que vous venez de m’apprendre, on remarque que, sur la quatrième victime, c’est un message laissé sous la peau du visage qui nous a mis sur la piste de Miyazaki, le tueur en série japonais.

			— Ce qui nous ramène à l’alignement des employés de la Wrestling Stars Alliance. Si j’étais à votre place, je chercherais du côté de cette compagnie. Le gourou s’amuse à semer sur sa route les noms de tueurs en série plus ou moins célèbres pour s’en servir comme jalons dans l’échafaudage de son projet.

			— On dirait, oui.

			— Dites donc… Essiambre, il se fait appeler William Scott Amber, c’est ça?

			— S. Amber / Essiambre, j’avais vu le parallèle, oui.

			— Avez-vous remarqué qu’il y en a un autre? Le gourou s’amuse ferme, on dirait.» Martel était tout ouïe. «Quel est le sigle qui désigne la Wrestling Stars Alliance?

			— WSA», répondit Martel. Et l’évidence le frappa de plein fouet. «Ce sont les initiales de William Scott Amber.

			— Bingo! dit Anderson. Je peux me tromper, mais il semble que le gourou prenne plaisir à glorifier les tueurs en série et qu’il en ait utilisé un pour son propre bénéfice. Et il s’est arrangé pour que ce soit le nom de cet homme de main qui apparaisse là où le jupon dépasse.»

			Un silence inconfortable s’installa entre les deux hommes, et ce fut Martel qui consentit à le briser. «Merci, Anderson.

			— Cherchez quelqu’un de brillant. Un esprit supérieur. Il en faut un pour avoir organisé tout ça de A à Z. C’est un as de la manipulation. Quelqu’un de contrôlant, qui a des obsessions et qui est prêt à tout pour les entretenir. C’est un dirigeant, pas un subalterne, j’en mettrais ma main à couper. Il cherche toujours à avoir le dernier mot: il n’acceptera jamais d’être placé en position d’infériorité. Mais c’est aussi quelqu’un de meurtri, qui souffre ou qui a souffert.»


			* * *



			Vers 17 h 30, Martel en eut assez de piétiner et voulut inviter Savary à aller souper chez Sami. Quand il se leva de son pupitre, il entendit sa collègue hoqueter de surprise et se précipita devant son écran. La jeune femme regardait un point fixe, les yeux exorbités.

			«Qu’est-ce qu’il y a, Zoé?»

			Horrifiée, Savary répondit à travers les doigts de la main qui retenait sa mâchoire. «Je suis allée, pour le fun, sur le site de la WSA. Je me suis dit qu’il y avait peut-être quelque chose… un signe… un détail.

			— Qu’est-ce que t’as?

			— L’adresse.» Savary pointa l’écran.

			Les bureaux de la Wrestling Stars Alliance, à Gatineau, étaient situés sur la rue D’Avignon.



			9. Speed dating


			Depuis le début du voyage, Savary n’avait pas levé les yeux de son téléphone. Elle faisait des recherches, se divertissait avec des jeux d’adresse ou essayait peut-être de texter avec le président Obama.

			«Lâche ça un peu, Zoé, fit Martel. Tu vas finir par me rendre fou.»

			Le plan était de faire l’aller-retour entre Québec et Gatineau le jour même. Le sergent-détective Simon Turenne, lui, était resté à Québec, et on attendait aujourd’hui du renfort d’un autre service.

			Savary leva les yeux, regarda la route puis détourna le regard vers la fenêtre du côté passager. Elle avait perdu des couleurs depuis la mort de Boukareff.

			«Ça va?

			— Ça va aller.» Martel la regarda du coin de l’œil, puis porta à nouveau les yeux sur la route. À gauche, une Toyota Corolla doubla la Tesla, et le passager, un moustachu aux cheveux frisés qui avait refusé de changer de look depuis Staying Alive, lui adressa un regard froid en passant à côté de lui. «On va connaître les nouveaux bientôt, si je me trompe pas.» L’automobile passa sous un panneau routier annonçant une sortie pour Donnacona.

			«Je pense que oui.

			— Ça t’agace?»

			Savary haussa les épaules. «Y est trop tôt. Anouar est pas encore…» La pensée de Savary resta suspendue entre eux deux comme une bouffée d’air condensé un matin de janvier.

			«Si tu veux mon avis, il était temps que St-Maurice amène du sang neuf à l’UCM, lança Martel. Si on avait été plus nombreux, Anouar serait peut-être encore des nôtres.

			— C’est peut-être juste quelqu’un d’autre qui aurait laissé sa peau, riposta Savary.

			— Peut-être. Mais si ç’avait été un des nouveaux, on s’en serait crissé un peu, non?»

			Savary sourit malgré elle.

			«Si les nouveaux étaient arrivés avant, c’est peut-être l’un d’eux qui m’aurait accompagné aujourd’hui, ajouta Martel.

			— Je sais que je suis de mauvaise compagnie, se désola Savary.

			— Rien à voir. Je trouve juste que t’es pas faite pour me chaperonner.»

			Elle se raidit et regarda droit devant.

			Martel reprit. «Toi et moi, on sait très bien pourquoi tu viens à Gatineau. Bordage t’a envoyée pour me surveiller; il veut être certain que je sois de retour à Québec en fin de journée pour aller rencontrer le psy.»

			Savary rougit jusqu’aux oreilles et se tourna à nouveau vers la fenêtre.


			Martel décida de rompre le silence une dizaine de kilomètres plus loin. «Est-ce que le plan, c’est qu’ils nous escortent encore longtemps comme ça?

			— Qui ça? demanda Savary avec quelques secondes de retard.

			— Le clone des Bee Gees et l’autre qui l’amène à Gatineau avec nous.

			— Je sais pas ce que t…

			— Arrête ça, OK?» Si Martel avait paru amusé au début, il semblait à présent insulté d’avoir été infantilisé par le lieutenant. «Bordage aurait pu au moins choisir mieux que ces deux-là pour essayer de me filer. Penses-tu que j’ai pas remarqué les deux hostie de jambons qui me suivent, qui me dépassent, qui se mettent à côté de nous depuis presque une heure?»

			Savary plongea son visage dans ses mains; réprimant un peu sa frustration, Martel porta son attention sur sa passagère et se rendit compte qu’elle pleurait.

			«Je suis écœurée. Je suis écœurée, tabarnak!

			— Ça va. Je t’en veux pas. Tu fais juste ce que Bordage t’a demandé.

			— Je suis écœurée d’être utilisée, hostie!» Elle releva la tête; son visage était tout empourpré. «Je voulais pas aller sur le terrain voir mourir Boukareff. Je veux pas te talonner jusqu’à Gatineau juste parce que le boss te trust pas, OK? JE SUIS ÉCŒURÉE, CÂLICE!»

			Elle déposa son téléphone sur le tableau de bord. Pour la première fois depuis le départ de l’Échiquier, elle adressa un regard franc à Martel. «Je m’excuse, Xavier. Vraiment, je m’excuse. Je veux pas que tu sois déçu par moi.

			— Je suis pas déçu. Je l’aurais été si t’avais eu peur de relever le défi que Bordage t’a lancé.

			— Ouais, ben juste pour ça, je mériterais deux semaines de vacances de plus cet été!»

			Ils rirent un coup, mais Savary retourna se blottir dans le silence et attendit quelques kilomètres avant de parler. «Tu sais que ç’aurait été facile de te repérer, quand t’es allé au chalet de Levinson?» révéla-t-elle.

			Martel parcourut des souvenirs qu’il ne souhaitait pas vraiment revisiter. «J’avais laissé mon cellulaire dans mon auto, et mon auto est restée…

			— … sur le chemin des Lacs, près du lac de la Blanche», compléta Savary. Martel fit une moue humiliée. «La prochaine fois, jette pas juste la puce de ton téléphone; arrache le GPS de ton char aussi. J’ai eu plus de misère à changer les ampoules DEL de mon salon qu’à pister ton char…» Elle lui adressa un sourire triste. «J’ai choisi de rien dire, Xavier. Je savais que t’avais tes raisons.

			— Je sais que t’es quelqu’un de bien, Zoé.

			— Maintenant que Galarneau et Boukareff sont partis, j’imagine que je ferais aussi bien d’oublier mon surnom, pas vrai?»

			Martel garda le silence, concentré sur la route.

			«Tu penses qu’il va arriver quelque chose à Émilien? lança-t-elle à brûle-pourpoint.

			— D’Avignon? Je sais pas.» Martel la sonda du coin de l’œil. «Tu l’aimes bien, hein?

			— C’est pas ça… se défendit Savary. Il est gentil. C’est tout.

			— On le connaît pas, en fait. C’est ce qui m’inquiète le plus.

			— Je te connais pas, toi non plus.

			— C’est vrai, sauf qu’aucune compagnie de lutte a pignon sur une rue qui porte mon nom.

			— J’espère juste que le tueur… pas Essiambre, l’autre… J’espère qu’il s’en prendra pas à lui.

			— Tu vois, moi, je me demande le contraire.

			— Explique-toi.

			— Je me demande si Émilien D’Avignon serait pas le gourou.»

			Le visage de Savary, rouge quelques minutes auparavant, blanchit d’un coup. «Pardon?

			— J’affirme rien, mais on a connu un épisode avec D’Avignon, il y a quelques semaines, tu te rappelles? Il a publié au nom d’Avatar 2 sur le forum.

			— Il a remis le message que les administrateurs avaient supprimé!

			— “Cherchez quelqu’un qui a souffert”, a dit Anderson. Émilien D’Avignon est infirme.

			— Il se débrouille très bien! objecta Savary.

			— Mais il est infirme quand même. Combien de filles sont sorties avec D’Avignon, d’après toi?

			— Je le ferais, moi!» Savary tourna à nouveau le visage vers la fenêtre, constatant qu’elle avait trop parlé.

			«Émilien est doté d’une intelligence supérieure et il est historien de la lutte, poursuivit Martel. Avoue qu’on connaît personne d’autre avec un pedigree aussi idéal…»

			Savary opta pour un mutisme quasi complet jusqu’à Gatineau, se contentant de hocher la tête quand Martel lui demanda si elle souhaitait faire un arrêt dans une halte routière, avant d’arriver à destination.


			* * *



			Mike Bertolli et Jim Longchamp étaient assis du même côté de la table, ayant laissé une seule chaise libre face à eux, ce qui en disait long sur la teneur de l’entretien à venir. Les trois propriétaires de la WSA avaient consenti à accorder une heure à Martel et Savary, mais seulement deux d’entre eux s’étaient présentés. Les deux enquêteurs sentirent que Bertolli et Longchamp avaient mieux à faire et qu’ils feraient preuve d’une solidarité à toute épreuve afin d’éviter que l’entrevue ne se prolonge.

			Martel expliqua aux deux hommes, plus en large qu’en long, pourquoi il avait voulu les rencontrer.

			«Je laisse à ma collègue le soin de vous dire ce qu’on cherche, dès que vous lui aurez trouvé un siège», fit Martel. Surprise, Savary fut fouettée par le relais que lui passait son partenaire et comprit que c’était sans doute le prix à payer pour avoir accepté de jouer les chaperons au profit de Bordage et pour avoir boudé entre Joliette et Gatineau. Longchamp adressa à Martel un signe de tête lui signifiant qu’il pouvait extraire une chaise de la pile qui s’élevait dans un coin du bureau. À côté, un pupitre supportait un ordinateur qui avait peut-être vu le jour avant Savary. L’appareil était en mode veille, des arabesques pixélisées se promenaient d’un coin à l’autre de l’écran, comme en apesanteur.

			«En fait, on est très conscients du temps qu’on vous demande – et on apprécie votre aide, amorça Savary. On aimerait juste savoir si…

			— Vous voulez savoir si un de nos gars est louche», compléta Longchamp. C’était un homme lourd, tout en rondeurs.

			«Je l’aurais pas dit comme ça, mais oui, concéda Savary.

			— Et vous êtes…?

			— Sergent-détective Zoé Savary.

			— Ça vous fait pas peur, un monde d’hommes comme le nôtre?»

			Longchamp roulait les «r» et soutenait l’accent d’un francophone qui tâche de ne pas oublier ses racines.

			«Pas vraiment, non, répliqua Savary. On veut savoir…

			— On a plusieurs raisons de croire que quelqu’un de votre organisation a dirigé le meurtre de Myriam Signorelli, le soir où vous vous êtes produits au centre Robert-Guertin, intervint Martel, qui avait décidé d’abréger le supplice de sa collègue.

			— Vous pensez à un des gars sur la carte?» s’enquit Longchamp. Son visage simiesque était si inexpressif qu’il aurait été le même s’il avait demandé l’heure.

			«J’ai la carte du 30 mai dernier, indiqua Martel en passant le document à Longchamp. Pouvez-vous nous dire quoi que ce soit au sujet des noms qui apparaissent ici?»

			Longchamp parut embêté. «En fait… je connais pas bien les lutteurs de notre compagnie. Brent est celui de nous trois qui les connaît un peu.

			— Ça tombe mal, votre copain a décidé de pas venir nous rencontrer», rétorqua Martel.

			Bertolli, qui n’avait pas daigné prendre la parole jusqu’ici, s’inclina vers Longchamp, qui s’empressa, sans cesser de dévisager Martel, de lui traduire les dernières paroles du sergent-détective.

			«Monsieur Bertolli parle pas français? demanda Martel.

			— Non, fit Jim Longchamp. C’est juste un investisseur. Il gère rien de ce qui concerne l’aspect lutte, à proprement parler.

			— Dans ce cas, pourquoi est-il ici?»

			Encore une fois, Longchamp prit le temps de traduire à l’intention de Mike Bertolli. Une fois que ce dernier eut compris la teneur des propos de Martel, il déforma son visage en un rictus venimeux. «I’m here to take care of my ownership, boy», lança Bertolli. Vieil Italien qui devait approcher les 80 ans, Bertolli ne s’en laissait pas imposer.

			«Et je peux savoir quels sont les intérêts de monsieur Bertolli dans la WSA? demanda Martel. Il me semble qu’un homme de son âge n’a pas grand-chose à soutirer d’une organisation de lutte régionale…»

			Longchamp, de nouveau, joua les traducteurs.

			«What the fuck do you know about investment, son?»

			Cette fois, Martel s’adressa au vieil homme. «J’en connais assez pour savoir qu’il y a pas d’argent à faire avec la lutte, monsieur Bertolli. À moins que vous y ayez des intérêts autres que financiers…

			— You fuckin’ little frog! Speak to me in English, if you’re looking for answers!

			— Êtes-vous sûr que monsieur Bertolli comprend rien du français, monsieur Longchamp?

			— Pas un mot», répondit Longchamp, un sourire aux lèvres. Le spectacle qui se déroulait sous ses yeux l’amusait. Son bras potelé se souleva comme un phoque grimpant sur la banquise, et il jeta un coup d’œil à sa montre. Martel se rappela l’entente: les hommes d’affaires n’avaient qu’une heure à accorder à la SQ, après quoi ils étaient attendus en Ontario. «Il a toujours un traducteur, pour chacun des conseils d’administration de ses huit entreprises au Québec, ajouta Longchamp.

			— Pas un traître mot de français? insista Martel. Vous voulez dire que cet homme vient arracher de l’argent aux contribuables du Québec, retourne payer sa maison de l’autre côté de la frontière, mais veut pas apprendre un seul mot de la langue de ceux qui le nourrissent?»

			Ce fut au tour de Longchamp de s’incliner vers Bertolli afin de traduire la dernière remarque de Martel. Bertolli s’esclaffa. «Why would I wanna chitchat with a bunch’a losers, will you tell me?»

			Martel s’avança sur sa chaise et toisa Mike Bertolli. «Votre mère aurait dû se contenter de sucer votre père.» Martel attendit une réaction, qui ne vint pas.

			La montre de Martel indiquait qu’il était 11 h 27. Ils disposaient d’à peine plus de trente minutes pour soutirer quelque chose au pachyderme et au vieil Italien raciste avant de devoir remballer. À ses côtés, Zoé Savary avait sorti son iPad et pianotait comme Ray Charles.

			«Vous pouvez me dire ce qu’elle fait, elle? s’enquit Longchamp.

			— Excusez-moi, monsieur.» La voix de Savary se faufila entre les trois hommes comme le fumet d’un repas chaud un soir d’hiver. «Notre patron est très strict, et il tenait mordicus à ce qu’on l’avise de notre arrivée à Gatineau. Le hic, c’est que mon cellulaire est mort. Le lieutenant est tellement contrôlant qu’il risque d’envoyer du renfort jusqu’ici, si on donne pas signe de vie…»

			Martel réprima son envie de sourire à pleines dents. Savary avait du chien. Il savait qu’elle avait remarqué, elle aussi, l’ordinateur de bureau. Elle allait en extorquer la moindre information.

			«Monsieur Longchamp, reprit Martel, je tiens à m’excuser pour mes propos. Vous avez pas besoin de traduire ma dernière remarque à monsieur Bertolli. Je crois qu’on est capables d’avoir une conversation entre êtres civilisés.

			— Dépêchez-vous. On est attendus…

			— Je sais tout ça. Dites-moi simplement si quelqu’un qui a participé à la carte de la WSA le 30 mai vous semble mériter qu’on s’attarde à son cas.»

			Longchamp haussa les sourcils, ce qui équilibra la quantité de rides réparties sur son front avec celles du reste du visage. «Écoutez… Je vais être honnête avec vous…» Martel savait que ces mots, sortis de la bouche d’un homme d’affaires, signifiaient tout le contraire. «… je connais pas grand-chose à la lutte. Honnêtement. Mike non plus, d’ailleurs.

			— Et votre troisième partenaire?

			— Brent? Peut-être un peu, mais vraiment… c’est loin d’être notre tasse de thé.

			— Pourquoi avoir investi dans la lutte, alors? Vous divisez de maigres profits en trois parts. Au cours de l’enquête, je n’ai connu aucune autre organisation de lutte québécoise qui divise la tarte en autant de parts…»

			Longchamp fit une moue qui révéla – chose que Martel eût crue impossible – de nouveaux plis sur son visage. «Il faudrait peut-être que vous parliez à Gabriel.

			— Qui est Gabriel?

			— Gabriel Labadie, répondit Jim Longchamp. C’est le booker de la compagnie. Gabriel est un fan de longue date de la WSA. Il connaît nos lutteurs… mieux que nous.» Visiblement, pour Longchamp, les employés étaient interchangeables. Il n’en avait rien à faire de l’identité de ceux qui travaillaient pour lui, pourvu qu’ils remplissent leur mandat. Il n’avait sans doute jamais échangé avec les échelons inférieurs de la hiérarchie de la WSA, à tel point que Martel se demanda si Longchamp était en mesure de nommer le champion de son organisation.

			«Est-ce que William Scott, ou William Amber, ou William Scott Amber, ou même Gilbert Amber a travaillé pour vous au cours des dernières années?

			— Je pourrais pas dire. C’est Gabriel le mieux placé… C’est le plus grand fan de la WSA, répéta Longchamp. Il filme les cartes handheld, mais ça nous dérange pas.» Bertolli remua sur sa chaise et émit un grognement en entendant le mot en anglais. «Oui, bon, Mike pense que Gabriel fait de l’argent sur notre dos, mais c’est pas mon avis.

			— Émilien D’Avignon… ça sonne une cloche, pour vous?» Martel ne manqua pas de remarquer la crispation obvie de Savary.

			«Faudrait demander à…

			— … à Gabriel. Oui, je commence à comprendre.»

			Martel voulut s’informer des coordonnées du dénommé Gabriel, mais nota que Bertolli reluquait du côté de Savary. «What’s she doing?

			— Tout va comme vous voulez, mademoiselle? renchérit Longchamp.

			— Ou… oui. La connexion est affreusement lente. En attendant que mon courriel parte, je note ce que vous nous apprenez.» Il y avait de longues minutes que Savary tapait par à-coups sur le clavier. Martel faisait ce qu’il pouvait pour occuper les deux bonzes, mais le temps filait. L’idée de Savary était de pirater le réseau local sur lequel était branché l’ordinateur de la compagnie. La WSA était une si petite entreprise que ses propriétaires ne sentaient pas le besoin de protéger leurs informations. Savary n’avait eu qu’à envoyer un virus fait maison au PC laissé sans surveillance. Elle n’avait ensuite qu’à ouvrir grand les mains et à y cueillir tous les mots de passe, à glaner le disque dur et à prendre le contrôle de la machine.

			«Et comment on peut joindre Gabriel? fit-il.

			— Gabriel Labadie. Cherchez sur la rue de Tracy. Le numéro est à son nom.»


			* * *



			Une fois dans l’auto, Savary ne put retenir plus longtemps ses diatribes. «T’es un crisse de mange-marde, Martel!

			— Tu t’en es bien sortie, fit-il, amusé.

			— Va chier!» Savary croisa les bras et fixa, encore une fois, la fenêtre.

			«Arrête de bouder. On dirait Galarneau. Dis-moi plutôt ce que tu penses de Laurel et Hardy.»

			Savary resta rivée à la fenêtre. «Ils s’en crissent.

			— C’est ce que je crois. Je crois aussi que t’as plus de couilles qu’une foule de gars que j’ai côtoyés dans ma vie.»

			Le compliment décoinça Savary. «Qu’est-ce que tu pensais? Que j’allais me contenter d’être la marionnette de Bordage?

			— Dis-moi ce que t’as trouvé.

			— Ils ont pas déboursé grand-chose pour acquérir la WSA.

			— Explique-moi ça.»

			Savary avait tout enregistré sur le disque dur de sa tablette. Plusieurs des documents étaient sans valeur: des photos numérisées des lutteurs de l’entreprise, des documents intitulés Booking sheets, qui semblaient faire état du déroulement des cartes et des combats pour les semaines à venir. Mais un fichier avait attiré son attention: WSA-Ownership.pdf. Il ne s’agissait, ni plus ni moins, que de la copie numérisée du contrat qui déterminait les tenants et les aboutissants du partenariat entre les propriétaires de la compagnie enregistrée au nom de Wrestling Stars Alliance.

			«Qu’est-ce qu’il y a à dire là-dessus? s’informa Martel.

			— C’est une espèce de contrat maison, répondit Savary. Comme si les proprios s’étaient concocté un document entre eux, avant ou après le vrai contrat notarié.

			— Et qu’est-ce que ça dit?

			— Dans l’ensemble, que Longchamp, Bertolli et l’autre…

			— Brent Robert.

			— … ont dépensé chacun 500 $ pour acheter des parts de la WSA.

			— C’est de la petite bière, pour eux.

			— Attends le meilleur. Le contrat stipule aussi que les trois Stooges détiennent chacun 32 % des parts de l’entreprise!

			— Ça laisse 4 % de libres, ce qui veut dire qu’il y a au moins un quatrième joueur dans l’équation.

			— Oui, et c’est quelqu’un qui s’est solidement fait fourrer. Le quatrième partenaire a accepté de débourser, tiens-toi bien, 175 000 $... pour 4 % de la compagnie! Les trois autres sont morts de rire! Tu l’as, ta réponse: pourquoi tu penses qu’ils ont accepté d’investir dans la lutte et de partager le magot? C’est parce qu’ils ont réalisé l’investissement de leur carrière! s’emporta Savary.

			— Ou encore ils sont dupes de quelqu’un qui a de l’argent à ne plus savoir quoi en faire et qui est prêt à tout flamber pour réaliser son fantasme, nuança Martel.

			— Tuer des femmes.

			— Faire tuer des femmes. Si Essiambre dit la vérité, quelqu’un a été assez effronté pour faire construire une maison à son nom à Morin-Heights.» Martel laissa s’installer le silence pour réfléchir. «Comment tu sais qu’il y a un quatrième partenaire plutôt que quelques autres? T’as un nom?

			— Exact. Les 4 % des parts restantes sont enregistrées au nom de Francis Home.» Savary épela le patronyme après l’avoir prononcé à l’anglaise.

			«C’est un nom que j’ai entendu récemment… fit Martel. Anderson! dit-il. C’est Anderson qui m’en a parlé hier!» Le souvenir lui revint. «C’est quand il était question d’Essiambre, de son syndrome de Klinefelter. Anderson a parlé de Francis Heaulme, un tueur en série français atteint du même syndrome. Le gourou joue sur l’orthographe.

			— Je pense qu’on tient notre homme, résolut Savary. Reste à trouver le vrai nom de l’enfant de chienne. Tu veux que j’appelle Gabriel Labadie?

			— Plus tard, peut-être. On va retourner voir nos hôtes de la WSA. S’ils ont fricoté avec Home, ils vont nous en dire un peu sur lui.»



			10. Déjà vus


			La montre de Martel indiquait presque 15 h quand Savary réussit à localiser le cellulaire de Mike Bertolli. Il fallait traverser jusqu’à Ottawa. Bertolli était attablé à La Tavola Cispadana, un resto-bar de la rue Preston, dans la Petite Italie de la capitale canadienne.

			Il repéra Martel et Savary dès qu’ils mirent les pieds dans l’établissement. «What the fuck…?» échappa-t-il.

			Cette fois, Martel s’assura que Bertolli le comprenne bien. «Mister Bertolli, I think you should call for back-up from your fellow WSA-owners. It’s time to get down to business.»

			Bertolli grimaça et se permit une ultime fourchetée de farfalle, qu’il prit le temps de mastiquer sans se presser avant de réagir. Martel résolut de s’asseoir à sa table, imité par Savary. «Alright, fit l’homme d’affaires. You Frenchies better bother me for a good reason.» Bertolli pêcha son téléphone dans la poche de son veston. «Brent? Get your sorry ass at the restaurant. We got rodents that need to get taken care of.»


			Un petit homme rougeaud s’introduisit en hâte dans La Tavola Cispadana vingt minutes plus tard, et Martel attendit qu’il s’attable au côté du vieil Italien pour être convaincu qu’il s’agissait de l’homme qui avait été appelé en renfort. On peinait à savoir s’il s’agissait d’un adolescent jouant à l’adulte ou d’un adulte qui se prenait pour son propre fils. Bertolli ne se leva pas pour l’accueillir. «What do you want, Mikey?» s’informa le nouveau venu. Bertolli leva les yeux vers lui, et l’invité comprit qu’il ne fallait plus l’appeler «Mikey» devant des inconnus.

			«Help me get rid of those two, se contenta de dire l’Italien.

			— Vous vous appelez Brent Robert, je suppose? lança Martel.

			— Et vous êtes…» Martel s’étonna que Robert s’exprime en français.

			Le sergent-détective fit les présentations. «Vous nous excuserez de prendre quelques raccourcis, monsieur Robert, mais si vous aviez daigné nous rencontrer comme prévu en fin de matinée, vous comprendriez pourquoi on est pressés.

			— Peut-être qu’il revient de son bal de finissants, blagua Savary.

			— Je vous écoute.» Brent Robert portait un complet safran assorti d’une cravate bourgogne qui rappelait la rubescence de ses pommettes glabres. Ses 20 ans étaient sans doute encore humides. «Un proche de Bertolli ou de Longchamp, se dit Martel; autrement, comment quelqu’un de son âge pouvait-il fricoter en affaires avec des vétérans comme ses deux partenaires?»

			«Je serais curieux de savoir ce que vous avez acheté avec tout l’argent que vous avez épargné en obtenant vos parts de la Wrestling Stars Alliance à rabais. Sans blague, 32 % pour 500 $, vous vous êtes payé ça avec votre run de camelot?» lança Martel.

			Robert écarquilla les yeux et ne put s’empêcher de chercher secours du côté de Bertolli. L’Italien considérait son assiette de pâtes, plus contrarié de ne pouvoir finir de manger en paix que d’avoir à rendre des comptes au tandem venu de Québec.

			«Qu’est-ce que vous nous voulez? fit Robert, défiant Martel de son air de petit parvenu qui n’a jamais connu pire, dans la cour d’école, que de trébucher sur une branche.

			— Je veux savoir comment vous avez réussi à escroquer Francis Home au point d’obtenir qu’il défraie un montant astronomique pour seulement 4 % des parts de la WSA.

			— Personne a été escroqué», se défendit Robert. Bertolli, qui en avait assez qu’on piaille à ses côtés, donna du coude au jeune homme. Robert lui traduisit ce que les deux Québécois voulaient.

			«Alright, fit Bertolli. Tell them. Just fuckin’ tell ’em.» Il avisa Martel en pointant son partenaire avec son vieux pouce. «This kiddo is my sister’s son. He’s not playing with a full deck, but I promised her I’d teach him how to do business.

			— Trente-deux pour cent de parts de la WSA pour 500 $... C’est une excellente première leçon, non? lança Martel.

			— Oh, revenez-en! le fustigea Robert, qui se découvrait tout à coup une paire de couilles. C’est pas comme si on avait forcé Home.

			— Parlez-moi de lui.»

			Le neveu de Bertolli commanda un Perrier et desserra sa cravate. «Mon oncle Mike connaît Jim Longchamp depuis un bail. Ils ont été partenaires dans quelques entreprises. Un jour, Jim a été approché par un homme qui disait travailler dans le milieu de la lutte professionnelle.

			— Il s’est identifié immédiatement comme étant Francis Home? s’enquit Martel.

			— Je sais pas. Ce que je sais, c’est qu’il a dit à Jim qu’il le connaissait de réputation. Jim Longchamp est un homme d’affaires respecté à Ottawa. Il a été candidat à la mairie. L’homme a dit à Jim qu’une petite organisation de lutte de Gatineau était sur le point d’être mise en vente.

			— La WSA.

			— Non. La compagnie s’appelait…» Robert fouilla dans sa mémoire, mais peut-être parce que son oncle avait raison et que le jeune n’avait pas le modèle de cerveau tout équipé, il sonda Bertolli, qui lui souffla la réponse. «C’est ça. Pro Wrestlers United. Jim a répondu à l’homme en question qu’il n’avait aucun intérêt pour un petit business, surtout que la lutte, il trouvait ça ridicule. Sauf que le gars s’est montré insistant… entre autres en parlant de chiffres qui étaient avantageux pour Jim.

			— Et c’est ici qu’apparaissent les 32 % à 500 $, intervint Martel.

			— Vous allez me laisser finir?»

			Martel fit face à Bertolli. «You’d better teach your boy a bit of respect along with Business 101.

			— He doesn’t owe you any respect. You don’t have any jurisdiction here, répliqua l’oncle.

			— Je vous en prie, continuez… tempéra Savary.

			— Jim est venu voir mon oncle Mikey… Mike, je veux dire. Il lui a parlé du deal. Mon oncle a d’abord cru qu’il y avait une arnaque, mais quand Jim lui a parlé des… des conditions de l’homme qui l’avait approché, Mike a vu là une occasion de m’apprendre le métier.

			— Pour pas trop cher.

			— Oui, reconnut Robert.

			— Et quelles étaient les conditions de Francis Home?»

			Brent Robert émit un petit rire. «Ce gars-là avait de l’argent à dépenser, faut croire. D’ailleurs “Francis Home”, c’est dans le contrat que c’est apparu, parce qu’avant qu’on signe, le gars se faisait appeler tout simplement le Mécène. Il disait à Jim – c’est toujours avec lui qu’il communiquait – qu’il vivait seul, sans femme, sans enfant, qu’il avait accumulé de l’argent et qu’il tenait à acquérir Pro Wrestlers United.

			— Et ses conditions? le pressa Martel.

			— Il voulait qu’on change le nom de la compagnie. “Fine”, qu’on a dit, et on a proposé des noms. Sauf que le Mécène, il les a tous rejetés. Ce qu’il faut savoir, c’est que Mike et Jim, ils sont pas habitués à se faire dire non, donc ils ont failli quitter le projet. Mais le Mécène leur a rappelé que, si elle était bien encadrée, la compagnie pouvait être rentable assez vite.» Robert s’arrêta et jeta un coup d’œil compatissant à son oncle. «Surtout, le Mécène a rappelé à Mike que le deal était en or et que c’était l’occasion rêvée de m’enseigner les affaires.

			— Parlez-moi de ses conditions, Brent! s’impatienta Martel.

			— Le Mécène a exigé que la compagnie porte le nom de Wrestling Stars Alliance. C’était sans appel ou il proposait le deal à trois autres personnes. L’autre condition, c’était qu’on transfère les bureaux de la compagnie sur la rue D’Avignon.

			— Et il vous a dit qu’il s’appelait Francis Home seulement quand est venu le temps de rédiger le contrat?

			— Oui.

			— Et vous l’avez cru?

			— Pourquoi pas? se défendit Brent. C’est un nom comme un autre.

			— Vous avez pas cherché à en savoir plus sur lui?»

			Brent Robert sentait qu’on essayait de le faire passer pour un idiot, aussi chercha-t-il encore un appui du côté de son oncle. Mike Bertolli restait de marbre. Le jeune apprenait à la dure.

			«Écoutez, dit-il, je sais pas pourquoi je vous dis tout ça. Mike l’a dit: je vous dois rien.

			— Vous contribuez à retirer de la circulation un homme dangereux, riposta Martel.

			— Dangereux?» Robert consulta son oncle, lui expliqua en anglais ce dont Martel tentait de le persuader.

			«Listen… amorça Bertolli. I want Brent to make his way to the top of the ladder. If you’re telling us Francis Home is suspected of anything… I’m willing to help. I’ll make sure to kick that bastard out of the picture!

			— Home nous a toujours dit qu’il voulait pas que son nom apparaisse dans les documents officiels, reprit Brent. Il voulait pouvoir continuer à travailler avec les lutteurs sans qu’on sache qu’il était leur boss. Il était intrigant, poursuivit le yuppie. Mais dangereux? Je l’aurais jamais cru.

			— Vous pouvez me dire de quoi il avait l’air?

			— Calvitie avancée, yeux verts, visage rugueux, barbu.» Le neveu consulta l’oncle pour savoir s’il manquait un élément clé.

			«He was limping, ajouta Bertolli.

			— No, I don’t think he was», objecta Robert. Il revint à Martel. «Mon oncle a vu Home boiter une fois, mais il s’est laissé prendre au jeu. C’était un truc de lutteur ou je sais pas trop. Home avait juste…

			— … un caillou dans le soulier, proposa Martel.

			— Exactement. C’est un truc que vous connaissez?»

			
			





PARTIE VII

Cherchez la femme

			«To be the man, you gotta beat the man.»

			RIC FLAIR



			1. Faire parler la mort


			La porte métallique grinça et son claquement de ferraille, quand elle se referma, chassa quelques derniers espoirs. Escorté par deux agents, Gilbert Essiambre arrivait avec la vivacité d’un missionnaire dans un rassemblement de cannibales.

			«Tu connais la routine, Gilbert», lui remémora un des agents avant de le menotter à la table où attendait Xavier Martel.

			Essiambre avait changé. Outre l’œil poché qui lui décorait le visage, il semblait avoir puisé dans son arsenal celui de ses masques atones qui lui composait une figure patibulaire. Quelque chose dans l’œil s’était éteint depuis la semaine d’avant. Essiambre semblait résigné. Sa lippe s’était affaissée d’un cran, ses bajoues paraissaient avoir siphonné le fiel de l’ensemble des détenus d’Orsainville, et le poil dru qui avait recouvert ses joues faisait penser à du vert-de-gris sur une roche séculaire.

			«Ça va comme tu veux, Gilbert?»

			Martel avait choisi d’abandonner le vouvoiement, après la rencontre initiale, question de montrer à Essiambre qu’il avait changé, lui aussi.

			«Je vois que tu t’es fait de nouveaux amis. Faudrait penser à faire à ton œil droit la même chose qu’on a faite à l’autre. Question de symétrie.»

			Essiambre refusait de regarder son visiteur.

			Martel s’approcha et posa les coudes sur la table. Il voulait qu’Essiambre sente qu’on envahissait son espace personnel. «Moi aussi, je me suis fait des amis depuis la dernière fois. Il se trouve que ces amis m’ont appris des choses que j’ignorais. J’adore apprendre. Ma mère m’a toujours dit que j’aurais dû passer ma vie à l’école. Ta mère, est-ce qu’elle te dit le même genre de chose, le soir, avant que tu t’endormes les fesses contre le mur pour pas trop tenter les gars des autres cellules?»

			Le tueur inspira profondément, comme s’il inhalait une cigarette imaginaire, puis se carra sur sa chaise. Martel avait encore pris soin de forcer Essiambre à s’asseoir face au miroir. Le tueur paraissait avoir un peu amadoué ce démon. En se retournant, Martel chercha à savoir ce qu’il observait dans la portion supérieure droite du miroir sans tain. Le meurtrier penchait la tête de côté, comme s’il tentait de résoudre une énigme insoluble. Au bout d’un moment, Martel comprit qu’Essiambre observait Zoé Savary, qu’on voyait jusqu’à la taille à travers la vitre quadrillée de fil de métal. Martel ressentit un inconfort qu’il chercha à dissiper. Sa collègue avait tenu à l’accompagner. Si elle se résignait de ne pas pouvoir rencontrer Essiambre, elle souhaitait au moins l’observer, le garder à vue pendant l’entretien, quitte à réprimer ses dégoûts et à pleurer ses pulsions de violence à son endroit. La présence de Savary répondait aussi à une exigence d’André Mallandain, le directeur du centre de détention. La dernière visite de Martel s’était soldée par un élan de rage d’Essiambre. Savary servait encore de chaperon.

			«Il se trouve aussi que, parmi les choses que j’ai apprises, il y en a une que j’ai voulu partager avec toi.» Martel bougea pour s’imposer dans le champ de vision d’Essiambre. «Je sais qui c’est. J’ai accès à ta conscience, maintenant.»

			Les yeux d’Essiambre roulèrent dans leurs orbites et se postèrent au coin de ses pattes d’oie, petits animaux sauvages que la curiosité pousse à venir coller le nez sur leur cage de verre.

			«C’est Pierre Lairelle.» Une pause, pour l’effet. «T’as pas besoin d’approuver ce que je dis; j’ai vérifié. C’était une couverture parfaite. Qui pourrait bien s’attarder à l’arbitre, dans un combat? Et pourtant… Il y a toujours un arbitre, pas vrai? Lairelle, il dirait que ça fait partie du numéro de prestidigitation: tu regardes ma main gauche, pendant que ma droite… et bla-bla-bla. Il t’a fait le numéro, à toi aussi?»

			Quelque chose venait de s’altérer dans le regard du tueur. Une lueur, terne, malveillante, mais une lueur quand même, s’était pointée dans l’œil torve d’Essiambre.

			«Maintenant que je connais ton secret, on n’a plus rien à se cacher, Gilbert. Qu’est-ce que t’en penses?» Martel recula, se cala sur sa chaise. «Est-ce qu’il a essayé de te contacter, depuis que t’es ici?»

			Ce qui avait vécu dans l’œil du meurtrier mourut sans crier gare. Essiambre posa son menton sur son épaule gauche.

			«Il sait que t’es ici?»

			Essiambre déporta sa tête de l’autre côté.

			«Je gagerais qu’il le sait, renchérit Martel. Ta conscience sait tout, Gilbert. Pierre Lairelle savait qu’en te rendant à Morin-Heights, tu te jetais dans la gueule du loup, parce que lui, il est plus intelligent que toi. Lairelle a tout planifié pour que son nom n’apparaisse nulle part dans votre projet. Dans son projet. Parce que c’était son projet, Gilbert, t’en es conscient, au moins? Lairelle s’est servi de toi comme d’une marionnette. Au point que je me demande si t’aurais su te démerder pour pas te faire prendre après la première victime s’il avait pas été là pour te backer. Pour tout prévoir à ta place.»

			La lèvre supérieure d’Essiambre découvrit une rangée de dents. «Touché», songea Martel.

			«Comme un bon petit chien docile, t’as même pas osé jeter un œil aux messages que Lairelle t’ordonnait de glisser sous la peau du visage de ces pauvres filles. Comme un bon petit chien, Gilbert. T’étais condamné à l’avance. Avais-tu remarqué que le sigle de la Wrestling Stars Alliance correspond aux initiales de ton nom?» Essiambre fronça les sourcils. «Lairelle avait annoncé la mort du Chercheur d’âme avant même la série de meurtres. Il t’a baisé, mon vieux, parce que dans la prison qu’il t’a construite, y avait pas de mur de béton contre lequel coller ton cul.»

			Essiambre redressa la tête. Il mastiqua ce qui semblait être le couleuvreau qui s’ébattait dans la grotte moite et inquiétante qui lui servait de bouche, produisant un son humide et glaireux.

			Martel s’avança, posa ses coudes sur la table et toisa le meurtrier. «Lairelle est allé jusqu’à utiliser ton handicap. Le nom qu’il a employé pour devenir copropriétaire de la WSA est un calque de celui d’un tueur en série atteint du syndrome de Klinefelter. Comme toi, mon grand.»

			À ces mots, Essiambre secoua la tête de gauche à droite, comme s’il ne connaissait aucun mot apte à nommer sa colère et son incrédulité.

			«Tu t’es fait jouer.» Martel fit rouler ses épaules. «Comme un enfant. Ton père serait pas plus fier de toi aujourd’hui que…

			— TA GUEU’E! aboya le détenu en piaffant.

			— Quoi? Ça te choque?»

			Essiambre tira sur ses menottes.

			«Qu’est-ce qui te choque le plus, Gilbert? Que Lairelle t’ait vendu ou qu’il ait utilisé ta maladie pour y arriver?

			— C’EST PAS UNE MA’ADIE!» hurla le prisonnier. Les mots tronqués par le résidu de langue se délitaient de la charge menaçante de ses intentions.

			«Tu sais quoi, Gilbert? Y a pas juste du noir dans ta journée.» Martel s’approcha encore plus de la bête. «Tu peux peut-être baiser Lairelle à ton tour», chuchota-t-il.

			Le tueur rumina les mots de l’enquêteur dans son goitre, s’en gargarisa longuement, puis ne trouva à émettre que deux syllabes: «Comment?

			— Dis-moi où se cache Lairelle.

			— Je sais pas.

			— Comment il faisait pour communiquer avec toi?»

			Essiambre bredouilla que parfois Lairelle lui donnait les ordres en personne, que parfois il le contactait par téléphone. À d’autres occasions, la conscience du tueur laissait un message dans le camion où allait avoir lieu la boucherie.

			«Tu sais où il est, ces jours-ci?

			— Non. Y se promène.»

			À la lutte, pour survivre, il fallait être nomade. La plupart des athlètes restaient attachés à leur alma mater. Pierre Lairelle était un vétéran qui avait roulé sa bosse un peu partout dans le monde, comme Essiambre. Il était un des arbitres les plus respectés du marché québécois, ce qui faisait qu’il était très demandé.

			Martel revint à la charge. «Il a essayé de te contacter, depuis que t’es ici?»

			Essiambre secoua la tête.

			«Tu vois. Il t’a abandonné comme un chien galeux sur le bord de la route.» Martel s’adossa et prit une pose décontractée. La vindicte d’Essiambre était une formalité, à présent. Martel avait pétri la pâte et l’avait mise au four. Ne restait qu’à attendre qu’elle lève. «Il t’a dit qui était la prochaine?

			— Non. J’aurais su juste avant, chuinta Essiambre.

			— Ouais, t’as raison. Le soir même. Lairelle aurait scruté la foule et t’aurait donné l’information en communiquant avec toi pendant un combat. Donc, t’as rien contre lui. C’est mal parti pour ta vengeance.»

			Un sourire malicieux se peignit sur les lèvres du détenu, chose tellement imprévisible que Martel crut d’abord qu’il s’agissait d’une nouvelle façon pour Essiambre d’exhiber ses dents. «Y en a une que j’ai tuée, y a pas apprécié», mâchouilla le prisonnier sur une drôle de tonalité.

			«Pourquoi il a pas aimé ça?»

			Essiambre porta à nouveau son attention sur le reflet de Savary, au haut du miroir, sans oublier de pencher encore la tête de côté, comme s’il orientait son oreille de manière à capter un son imperceptible. «‘Était pas prévue. J’ai désobéi.»

			Comme un lainage dont on a tiré un fil, le plan du Chercheur d’âme et de Lairelle perdait encore quelques mailles et dévoilerait bientôt la triste chair.



			2. L’appât des mots


			Martel quitta Orsainville un peu avant midi et offrit à Savary le dîner dans une sandwicherie de la basse-ville. Ils échafaudèrent une façon de procéder pour la suite des choses. Le risque était grand, mais la récompense, plus grande encore.

			De retour au bureau, il trouva deux hommes en train de converser avec Savary, le capitaine St-Maurice et le lieutenant Bordage. L’un d’eux était affalé dans le fauteuil qu’avait occupé Pascal Galarneau et, les bras croisés derrière la tête, paraissait assez décontracté pour que Martel croie qu’il n’était pas passé rue des Rocailles pour vendre des répliques illégales de Rolex.

			St-Maurice fit les présentations. Les sergents-détectives Luka Lalancette et Adam Papineau étaient les deux nouveaux membres de l’Unité des crimes majeurs. Lalancette était celui des deux qui avait usurpé le siège de Galarneau. Il salua Martel d’un hochement de tête sans lui serrer la main, tandis que Papineau se confondait en courbettes, transporté d’admiration devant celui qui avait su mener l’UCM jusqu’au Chercheur d’âme. À en croire leurs looks similaires et cette habitude qu’ils avaient de se faire des high-five comme des quilleurs qui ont réussi un abat, Papineau et Lalancette étaient deux culs dans le même pantalon. Bordage avait récolté le combo de la semaine. Leur allure de surfeurs leur aurait valu un rôle dans Baywatch, s’ils étaient nés en Californie. Martel invita Savary à le suivre dans la salle d’interrogatoire et prépara un thé. Fort.

			«C’est St-Maurice qui a donné un contrat aux Dukes of Hazzard ou ils venaient en prime si on envoyait cinquante preuves d’achat de Nestlé Quik?

			— Sois pas si sévère, Xavier. Ils ont l’air cool et ils amènent un peu de nouveauté dans l’équipe.

			— Et à part te divertir et ressembler aux petits frères de David Hasselhoff, ils savent travailler?

			— T’es jaloux, c’est ça?

			— Non, je sais qu’ils sont pas ton genre. Toi, t’es du genre gros et grand, chevelu, et idéalement avec un bras plus court que l’autre.»

			Savary flanqua un coup de poing destiné à l’épaule de Martel mais qui lui atteignit le torse quand il pivota pour se protéger. «Crisse, Martel, ça c’est un coup bas!

			— Quoi? Il est caché ici, quelque part? fit Martel, feignant de chercher Émilien D’Avignon derrière les stores de la cuisinette.

			— Ferme-la donc et dis-moi quel est mon rôle dans ce qu’on s’apprête à faire.

			— Ce que je m’apprête à faire, Zoé. C’est rien de compliqué et je préfère m’en occuper tout seul.

			— Comme tu voudras, Lone Ranger. La cavalerie sera jamais très loin. Mais laisse Émilien en dehors de ça. T’as eu celui que tu voulais.»


			Martel attendit que Lalancette et Papineau s’éclipsent pour s’installer devant son ordinateur. Il s’identifia sur le forum de Wrestling Nostalgia et parcourut la liste des sujets de discussion du jour. Avatar 2 n’avait rien ajouté depuis l’arrestation du Chercheur d’âme. Comment réagissait Pierre Lairelle à la capture de son vassal? Vivait-il reclus en espérant qu’Essiambre ne parle pas ou fomentait-il une nouvelle façon de matérialiser ses fantasmes?

			Martel cliqua sur un bouton rectangulaire qui l’invitait à rédiger un nouveau message. Le premier de son cru sur le forum où il avait été invité par D’Avignon. La première étape consistait à trouver un titre. Il réfléchit. Puis trouva.

			«TU EN AS OUBLIÉ UNE, AVATAR 2»

			
			En insérant le nom d’usager de Lairelle dans l’intitulé du message, Martel s’assurait que la «conscience» d’Essiambre recevrait une notification privée lui indiquant qu’un sujet de discussion mentionnant son nom venait d’être publié. Savary aurait pu s’infiltrer, comme D’Avignon l’avait fait, dans le labyrinthe informatique du forum et dénicher l’adresse de messagerie électronique à laquelle Lairelle faisait acheminer ses notifications, mais Martel avait décliné son offre. On risquait d’effrayer le poisson si on chantait trop fort au-dessus du lac. Mieux valait plonger l’appât et le laisser venir voir de plus près.

			Martel plaça le curseur dans la zone de texte. Les mots coulèrent comme s’ils avaient toujours été enfouis en lui.



			3. La clé des horizons


			Lorsqu’on frappe à sa porte, Pierre Lairelle a le réflexe de se crisper, mais il se maudit aussitôt. À travers le judas, il aperçoit un jeune homme aux traits familiers. Il jette un œil à sa montre, déverrouille le loquet, retire la chaînette de son boîtier, fait glisser le pêne dans sa gâche, jette à nouveau un œil à sa montre, dit à voix haute l’heure qu’il est et tire la porte vers lui-même. Ce qu’il voit en premier de l’autre côté, c’est ce «2» vacillant contre la porte. Lairelle a enregistré la métaphore. Il a choisi la chambre 21 parce qu’avant longtemps le «2» laissera toute la place au «1». Il titille un peu le chiffre fragile, puis se résout à regarder son visiteur en souriant. «Il est parti?

			— Oui», répond le jeune homme à la porte. Lairelle s’écarte et le laisse entrer. Il remet le «2» chancelant parallèle au «1», referme la porte, la verrouille, remet la chaînette et fait glisser le pêne dans la gâche.

			«Raconte depuis le début», ordonne-t-il à son visiteur.

			Le jeune se racle la gorge et ferme les yeux. «J’arrive, j’ouvre la porte, j’entre…»

			Lairelle regarde sa montre. Il y a déjà quinze secondes que le visiteur est arrivé.

			«… je prends ce que vous avez demandé, je…

			— Attends: avant d’entrer… qu’est-ce que t’as fait avant d’entrer?

			— Quoi? Euh… je… j’ai regardé autour pour vérifier si on me voyait, bafouille le jeune.

			— Quelle porte?

			— Celle d’en arrière.

			— Par où t’es arrivé?»

			Le jeune homme soupire, exaspéré. «Par la ruelle.

			— À quelle heure?

			— 20 h 50.

			— C’est pas assez tard.

			— Il faisait noir.

			— Pas à 20 h 50, objecte Lairelle. Hier, il faisait noir vers 21 h 10.

			— Personne m’a vu», marmonne le garçon.

			Le dernier mot qu’il prononce a un goût de sang, et le jeune homme comprend après coup que Lairelle l’a giflé. «Reprends depuis le début, exige l’hôte.

			— J’arrive, j’ouvre la porte, je regarde tout autour, j’entre…

			— … tu verrouilles derrière toi?

			— Oui.» Le garçon s’essuie la bouche. Lairelle lui fait signe de continuer. «Je vais dans votre chambre…

			— Tu allumes la lumière? 

			— Non.» Le jeune homme cherche sa concentration. «J’ouvre la porte du walk-in, je prends la clé dans le boîtier, sur l’étagère.

			— Ensuite?

			— Je refais tout dans l’ordre inverse.»

			Lairelle soupire, regarde sa montre. «Dis-le.

			— Je quitte la chambre, je déverrouille la porte, je sors – après avoir vérifié que le champ est libre.

			— Bien.

			— Je verrouille une fois dehors. Je mets la clé dans ma poche, pis je pars.

			— … par la ruelle.

			— Par la ruelle, oui.

			— Quelqu’un t’a vu?

			— Non.

			— Réfléchis, le somme Lairelle en haussant le ton.

			— Non, personne m’a vu, je vous dis.

			— Ensuite? le presse Lairelle.

			— Le casier, à la gare.

			— Le bon, t’es sûr?

			— Vous me faites pas confiance, c’est ç…

			— Contente-toi de raconter.

			— J’entre, je m’arrête devant le casier 221, je sors la clé, je déverrouille la porte.

			— Et… s’impatiente Lairelle.

			— Elle est là.

			— La grande enveloppe jaune?

			— Oui.»

			Lairelle prend l’enveloppe des mains du jeune homme. À l’intérieur se trouve la première de plusieurs étapes. Le passeport est conforme à ce qu’il a demandé: Patrick Allegro, né d’un père italien et d’une mère québécoise. Le commun des douaniers ne verra jamais le clin d’œil au tueur en série français, dans la composition du nom. Lairelle tourne le dos à son jeune commissionnaire et, d’un geste vif, s’empresse d’embrasser le passeport contrefait. C’est plus fort que lui. Tout à l’heure, il en ouvrira chacune des pages et les humera. Ça aussi, ce sera plus fort que lui.

			Lairelle pivote et se retrouve à nouveau face au jeune homme, semblant émerger d’un songe. «Et avant de venir ici?» demande-t-il.

			Le jeune homme s’assoit. «J’appelle d’une boîte téléphonique, je demande au commis à la réception s’il peut être à la porte arrière du motel à 22 h 15 pour m’aider à sortir du véhicule. Je lui dis de surveiller une camionnette pour handicapés; je mentionne que je serai en fauteuil roulant.

			— Qu’est-ce qu’il répond?

			— Que c’est noté.

			— Tu le crois? s’enquit Lairelle.

			— Bien sûr.

			— J’aurais rappelé une demi-heure après, pour être certain.

			— Pas besoin.» Le jeune reprend sa concentration. «J’arrive donc à 22 h 14, je téléphone à la réception. Le commis répond.

			— Le même?

			— Oui.

			— Comment tu le sais?

			— Je reconnais la voix nasillarde. Je lui dis que je suis sur le point d’arriver, qu’on est à deux coins de rue. Il me dit “pas de problème”, mais je lui demande de sortir parce que le chauffeur de la camionnette est pas patient et qu’il est pressé. Il bougonne un peu, mais me dit que c’est correct.

			— Et?

			— À 22 h 15 précises, je frappe à votre porte.

			— Où est le commis de la réception?

			— Pas là.

			— Où?

			— À l’arrière, sûrement.

			— Sûr?

			— Host… je veux dire oui, je suis sûr.»

			Lairelle regarde l’heure. Il expire et esquisse un sourire tout ce qu’il y a de plus factice. «Bon, tu peux y aller maintenant, Victor.

			— C’est Vincent.

			— Je t’appellerai Victor. On en avait parlé.

			— Me souviens pas de ça…

			— C’est la deuxième chose que je t’ai dite, avant-hier. Juste après t’avoir demandé si tu voulais faire de l’argent rapide, facile et légal.» Le jeune reste perplexe. «C’était juste avant que tu remontes tes manches.

			— Si vous le dites. Vous êtes toujours stressé comme ça?

			— Tiens. Tu peux partir maintenant. Mais reste disponible. Je te rappellerai.

			— D’accord.»

			Lairelle rétribue le jeune homme, qui ne peut s’empêcher d’écarquiller les yeux à la vue de sa rémunération, puis de sourire. Quand Lairelle l’a approché dans la rue, à Gatineau, deux jours auparavant, le jeune était loin de se douter qu’on pouvait gagner aussi facilement mille dollars. Il avait consenti à quitter subitement sa ville natale, à la demande de l’homme à la calvitie, qui s’était identifié sous le nom de Patrick.

			Victor se lève et tend la main vers le bouton de la porte. Pierre Lairelle attrape le bouton avant lui, déverrouille, retire la chaînette de son boîtier et fait glisser le pêne. Il jette un coup d’œil à sa montre. Victor voit Lairelle chuchoter l’heure qu’il est, pour lui-même. Le jeune sort. Lairelle étudie le «2» chancelant sur l’extérieur de la porte. Il referme, effectue chacune des étapes de la procédure de verrouillage, puis essuie la chaise sur laquelle son coursier s’est assis.

			Lairelle puise dans sa poche un bout de papier sur lequel apparaît, en lettres noires, le nom d’une ville mexicaine. «Un cliché, se dit Lairelle, mais qu’à cela ne tienne.» Il a réfléchi à la liberté plutôt qu’au poncif que représentait le Mexique. Le pays suppure la corruption. Lairelle a accumulé une belle fortune au cours de ces années passées à rouler sa bosse au Japon, en Europe, aux États-Unis, avant que ne survienne… Non, il s’est juré de ne pas laisser ses ambitions s’entacher du souvenir de sa chute. Le Mexique sera tout bon. Il enfouit le bout de papier dans sa poche comme s’il s’agissait d’un trésor. C’est un billet sans valeur, mais l’inscription du nom, à l’encre, rend le projet réel.

			Il étudie la photo du passeport de Patrick Allegro, son nouvel avatar. C’est donc ce visage que le contrefacteur a sélectionné… Il lui faudra conserver une moustache, après s’être rasé la barbe. Des cheveux bouclés il lui faudra faire le deuil, mais au moins le type qui a bricolé le passeport a trouvé quelqu’un qui a les yeux céladon, comme les siens.

			Une seule chose l’agace: le nez de l’inconnu de la photo.

			Il n’a pas le choix. Dans le tiroir de la table de chevet, il y a une Bible. Il prend le livre saint à bout de bras et l’abat violemment contre son visage. La brûlure est immédiate: une douleur rouge vif irradie dans tout son nez, la sensation de siècles d’abus convergeant en un point précis de son visage. Les yeux embués, Lairelle ne parvient à distinguer que sa silhouette dans le miroir. Mieux vaut ne pas prendre de risque inutile. Une nouvelle fois, il laisse venir à lui le Seigneur. Cette fois Lairelle perçoit le craquement caractéristique du nez. Ses yeux sont Hiroshima après la bombe et la fureur. Des deux mains il empoigne tout son courage, et la Bible s’abat encore sur son visage. Après trois coups, il essuie ses larmes, réussit à percer le brouillard jusqu’au miroir. Le sang et la morve lui maculent la bouche, le menton, le portrait au complet. Son visage est un champ de bataille, et le plus nul des stratèges serait à même de deviner quelle armée a perdu. Reste à présent à sculpter. Il attrape la protubérance molle qui a capitulé au milieu de son visage et la pousse sur le côté. Désormais, Pierre Lairelle, alias Patrick Allegro, sera pourvu d’un nez tirant à droite. Le sang finira par coaguler et, avant la fin de la nuit, il aura nettoyé le carrelage aussi bien que son masque écarlate.

			Il faut aussi s’occuper de la cicatrice au-dessus de l’œil gauche. «Une formalité», se dit Lairelle.


			* * *


			Pierre Lairelle utilise l’ordinateur portable d’occasion qu’il a acheté l’avant-veille, alors que son plan post-Essiambre avait fini de mûrir. Dehors, le jour bâille encore et ouvre paresseusement son œil d’or. Le patron du pawn shop a prévenu Lairelle que l’appareil ne contient qu’un disque dur à espace minimal et les logiciels de base. Lairelle lui a certifié que c’est suffisant.

			Avant longtemps, il démantèlera l’appareil et dispersera les portions du disque dur fracturé dans cinq ou six villes. Personne ne saura reconstituer un disque dur fractionné ainsi éparpillé. Il n’a jamais fait les choses à moitié.

			Mais pour l’instant, il a besoin de la connexion Wi-Fi du motel, afin d’étudier à nouveau le dossier criminel de trois luchadores employés par les organisations mexicaines de lutte. L’un des trois pourrait bien reprendre le flambeau et poursuivre en Amérique centrale la séquence amorcée par le Chercheur d’âme. La vie sur la route, quand on choisit l’industrie de la lutte, est un couloir interminable qui incline à saisir chaque ouverture pour se confier à autrui, notamment à lui, Lairelle, qui sait se montrer si affable. Il y aura un autre Essiambre au pays des tacos, se convainc-t-il. Un autre tueur-né qui sentira le besoin de parler, un jour ou l’autre. De dévoiler sa faiblesse.

			Pour la plupart de ses communications, Lairelle a choisi de faire confiance à la poste traditionnelle ou aux services de Victor. Seulement, il est impossible de demander à la police mexicaine de lui acheminer au Québec la version papier des dossiers criminels des trois luchadores qu’il a ciblés comme candidats potentiels. Un contact, à Tijuana, connaît quelqu’un qui connaît quelqu’un au sein de la police mexicaine. Lairelle sait que l’argent est le passeport universel. Quelques clics, un mot de passe glané par inadvertance et son écran s’illuminera sur le dossier de ses trois candidats. Il pourrait attendre d’être installé à Mexico, mais il s’est toujours montré prévoyant.

			Une dernière connexion et puis hop! Lairelle ne laissera plus aucune trace en ligne – bien qu’il sache que ses traces sont à peu près inexistantes.

			Il dormira une ou deux heures avant de prendre la route et de n’avoir jamais existé dans cette ville. Il farfouille parmi les courriels adressés à Patrick Allegro, à la recherche de la marche à suivre et du sésame donnant accès au site-miroir de la sécurité nationale mexicaine conçu par son contact. Ce dernier lui a expliqué comment faire dévier toute communication adressée au courriel de Pierre Lairelle vers une nouvelle destination: l’adresse de Patrick Allegro.

			Son attention est attirée par un titre en majuscules, dans la boîte de réception: «TU EN AS OUBLIÉ UNE, AVATAR 2».

			L’administration de Wrestling Nostalgia lui a transféré un message de Xavier Martel.

			Il regarde l’heure – une fois puis deux: 5 h 6. Puis il cède à la curiosité.


			Hé, vieil ami. Je me suis dit que ce n’était pas toujours à toi de faire l’effort d’écrire. À la longue, tu finirais par te lasser et croire que je n’aime pas recevoir de tes nouvelles. Les amitiés, ça s’entretient.

			Il y a du neuf de mon côté, alors essaie d’ouvrir les yeux aussi grands que ceux de ces femmes à qui ton subordonné a arraché la peau du visage. J’ai eu le loisir de rencontrer Gilbert. Un boute-en-train comme il ne s’en fait que trop peu de l’autre côté des barreaux. Entre deux blagues un peu éculées sur la concupiscence des sœurs du Bon-Pasteur, Gilbert m’a appris un détail que j’ai cru bon de te transmettre. Il t’avait désobéi une autre fois avant de se faire prendre. Il y avait une autre fille. Je sais, ça fait chier. Nous aussi, on l’a loupée celle-là.

			La triste élue s’appelait Jeanne Acevedo, employée du bar, à la salle où était tenue la carte. Gilbert a jeté son dévolu sur elle le soir du 6 juin, après le show de la WAW, à Saint-Jean-sur-Richelieu. Je sais: tu n’y étais pas. Tu sais ce que font les souris, une fois que le chat est parti.

			Gilbert s’est bien amusé avec elle. Rassure-toi: il n’a pas dérogé à ton enseignement. Les doubles messages sont là: un sous la peau du visage, l’autre tatoué sur les épaules. Je parie que tu aimerais savoir ce qu’il a écrit. Seulement, faudra patienter, vieil ami. Tout vient à point à qui sait les étendre, dirait ton copain.

			Voilà. Je voulais juste que tu saches que je sais, et que j’ai su avant toi.


			P.-S. Gilbert n’a rien dit à ton sujet. Il t’est fidèle comme un petit bijou de chien. C’est à se demander ce que tu as mis dans sa gamelle pour qu’il respecte votre entente. À moins qu’il ne juge que tu n’as pas vraiment à voir dans son projet. Après tout, c’est lui qui les a tuées, n’est-ce pas? Il faut rendre à César… Tu connais la suite.


			P.P.-S. Je sais que tu meurs d’envie de savoir où on l’a découverte. Je sais aussi que tu es assez intelligent pour ne pas chercher à te rendre là-bas. C’est pourquoi je n’hésiterai pas à te fournir le renseignement: 1975, rue de Miami, Saint-Jean-sur-Richelieu. (Gilbert était fier de son choix: tu savais qu’il est devenu un fan de Terry Funk ce jour de décembre 1975 où le Funker a gagné le titre contre Brisco, à Miami?)


			Je te laisse. On est débordés avec tout ce qu’il y a à faire pour mettre à jour le dossier en y insérant ce qui concerne Jeanne Acevedo, la vraie Numéro Six. Si seulement je savais mieux utiliser ce truc… Je t’acheminerais des photos. Je me doute bien que tu aimerais voir ce qu’il lui a tatoué sur les épaules.


			P.P.P.-S. Oh, et puis, pourquoi pas? Je dépose des doubles des clichés chez toi, jeudi soir, à 20 h. Question que tu voies que ce n’est pas de la frime.


			Lairelle se câbre, se lève, fait le tour de la chambre.

			Martel le nargue. Il bluffe, c’est certain.

			Lairelle a lu chacune des phrases de Martel au moins dix fois. Les a décortiquées, analysées. «… j’ai su avant toi», «Je sais que tu meurs d’envie». Ces paroles insidieuses rampent dans son esprit. Elles le feront toute la nuit.


			* * *


			La ville est réveillée, ainsi que l’indiquent les klaxons qui nasillent de l’autre côté de la porte.

			Il regarde sa montre. 7 h 12. Xavier Martel est-il levé, lui aussi? Lairelle ne peut se résoudre à croire tout à fait l’enquêteur de la SQ. Mais ce ne serait pas la première désobéissance d’Essiambre. Ce crétin a tué Simone Bonnard; il était bien capable de récidiver malgré les remontrances du maître. Et si Essiambre avait réellement désobéi?

			Lairelle songe soudain à son plan. Quittera-t-il vraiment le pays sans savoir? Peut-il laisser Martel avoir vu à sa place?

			Une minute plus tard, il réveille Victor.


			* * *


			Lorsqu’il s’arrête à une halte routière et téléphone à Victor, il est 12 h 22 le jeudi 13 juin.

			«Puis? Tu y es allé?

			— Oui, répond Victor.

			— Parle!

			— Vous aviez raison. Y a un périmètre de sécurité.» 

			Il raccroche le combiné. Le 1975, rue de Miami, à Saint-Jean-sur-Richelieu, est un site sous enquête.

			Voilà que le besoin de voir est plus fort que le besoin de partir.



			4. Le facteur sonne toujours deux fois


			C’est un appel au bureau de la Sûreté en fin d’après-midi qui convainquit l’Unité des crimes majeurs que les efforts déployés au cours des derniers jours n’étaient peut-être pas vains.

			Après deux jours de garde à vue de la résidence de Lairelle, à la suite du message que Martel avait envoyé au gourou, l’UCM en était venue à se persuader que l’appât lancé par Martel dans Internet était une cuiller qui réfléchissait un peu trop la lumière pour que le poisson se laisse leurrer. Alexis Anderson avait soumis l’idée de tenter Lairelle en supposant qu’il était possible de déposer des photos de Jeanne Acevedo chez le copropriétaire fantôme de la WSA. Adam Papineau, le nouveau venu, avait proposé de recourir aux services d’une de ses cousines, Cindy, dont l’affection pour Varadero avait assez modifié la pigmentation de sa peau pour qu’on puisse la croire latino-américaine. On l’avait barbouillée de faux tatouages et soumise à une séance photo.

			On avait entre-temps obtenu un mandat de perquisition pour déployer le Groupe tactique d’intervention et les techniciens en scène de crime chez Lairelle. L’équipe avait passé près de dix heures à ratisser sa propriété, à Lévis, avant de déclarer forfait. Lairelle était assez intelligent pour ne rien conserver chez lui qui pût le compromettre. Qu’est-ce qu’on pouvait bien espérer extirper de sa demeure, de toute façon, alors qu’il déléguait Gilbert Essiambre pour abattre sa sale besogne et qu’il n’existait aucun ordinateur personnel chez lui? On avait parcouru avec attention le registre des appels reçus et passés au domicile de Lairelle, mais en vain. Le copropriétaire de la WSA était blindé.

			L’UCM avait fait placarder clichés et portraits-robots de Lairelle partout, et on était sur le point de considérer une nouvelle stratégie quand Monique, la réceptionniste, transféra au bureau de Martel un appel de Postes Canada.


			* * *



			Martel entra sans frapper dans le bureau du lieutenant Bordage. «On a des nouvelles de Lairelle, annonça-t-il. Il fait suivre son courrier à la gare du Palais. Il a loué un casier.

			— Qui a eu l’idée de nous en informer?

			— Regardez dans votre frigo, quand vous rentrerez chez vous, lieutenant. Vous y trouverez sans doute une photo de Lairelle. Il y en a partout dans la province.»

			Martel tira le fauteuil à lui puis s’assit. «Une voisine de Lairelle, à Lévis, a contacté Postes Canada, expliqua-t-il. Elle a remarqué que le facteur est passé deux fois chez elle, vendredi dernier.

			— La veille de la perquisition.

			— Oui.»

			Bordage réfléchit, et Martel eut tout le temps de voir le malaise assombrir son visage. «Jeudi et vendredi, on avait des équipes pour garder à vue la maison de Lairelle, il me semble.

			— Exact. Et il se trouve que j’ai consulté les rapports de surveillance des deux équipes.

			— Continuez.

			— Il se trouve aussi que l’équipe A avait noté la venue du facteur chez Lairelle à 9 h 10 jeudi et à 9 h 14 vendredi. L’équipe B a pris la relève à 16 h et a aussi noté la venue du facteur, à 16 h 52 jeudi puis à 16 h 2 vendredi.

			— L’équipe B a pas lu le rapport de l’équipe A ou quoi? fulmina Bordage.

			— On dirait que non. Ou elle l’a lu en diagonale.

			— L’équipe B, c’était…

			— … Lalancette et Papineau, chef», répondit Martel, qui résista à l’envie de sourire. «Les petits nouveaux.

			— Misère…

			— Il y a autre chose. Le courrier de Lairelle envoyé à la gare du Palais est mis dans un casier détenu par un dénommé Patrick Allegro.»


			* * *



			Gemma Noreau était une petite femme potelée dont la silhouette en forme de quille et les seins lourds faisaient penser à la Vénus de Willendorf. En fin d’après-midi, la veille, elle avait distingué une ombre furtive devant la porte de la maison canadienne qu’elle et son défunt mari s’étaient offerte, cinquante-cinq ans auparavant. Elle n’avait pas hésité à sortir et avait pris en flagrant délit le second facteur de la journée.

			«Comment a-t-il réagi? s’enquit Martel.

			— Il m’a regardée avec des grands yeux, l’air surpris qu’une maison puisse abriter quelqu’un.»

			Savary étouffa un rire. Pour peu, elle aurait adopté la vieille dame sur-le-champ, s’il avait été possible de magasiner sa grand-mère.

			«Vous pourriez nous le décrire? reprit Martel.

			— Évidemment. Vous pensez que je suis sénile?

			— Pas du tout, madame Noreau.

			— Grand comme ça, les yeux bleus, les cheveux bruns et la barbe pas rasée. On dirait qu’il a des brosses à plancher au lieu des sourcils.

			— Il vous a dit ce qu’il était venu faire?»

			Gemma Noreau ouvrit des yeux immenses. «Il livrait le courrier, qu’est-ce que vous pensez?»

			Martel jeta un coup d’œil du côté de Savary, qui s’amusait ferme.

			«Sauf qu’il a fait une grave erreur, ajouta la vieille dame.

			— Laquelle?

			— Il a rien mis dans ma boîte aux lettres.

			— Rien du tout?

			— Rien, affirma-t-elle, imbue d’une fierté qui ne devait avoir d’égale que celle de Miss Marple. Je le sais, parce que le facteur de l’avant-midi – le vrai – m’avait livré mon compte de téléphone. J’avais ramassé l’enveloppe avant le dîner.

			— Donc, votre boîte aux lettres était vide, et le faux facteur a ouvert votre boîte aux lettres… pour y mettre absolument rien?

			— Vous voulez que je recommence? Je vais trop vite, peut-être?»

			Cette fois, Savary ne put réprimer un éclat de rire et décida de filer en direction de la voiture.


			* * *



			À 10 h 40, Martel et Savary étaient postés à proximité du domicile de Lairelle. L’enquêteur s’était résolu à abandonner dans son gobelet un thé devenu plus froid que Walt Disney.

			«Ça doit te faire tout drôle non?»

			Martel tourna la tête. «Quoi?

			— D’être là avec moi?

			— T’es en train de me cruiser ou quoi?

			— Martel, câlice!» Savary ponctua son agacement d’un coup de poing qui l’atteignit à l’épaule. «Je te parle de ça, ici, maintenant. Du fait d’être dans l’action.

			— Tu trouves que Bordage est un chic type, c’est ce que tu veux dire?

			— Pourquoi il te laisse le droit de faire ça, aujourd’hui?

			— Ça, comme tu dis, c’est de la surveillance. Tu peux vérifier dans l’agenda, mais il me semble qu’on a prévu tirer sur personne aujourd’hui. Et je te signale que toi aussi, t’es là, alors que tu devrais encore récupérer de ce que t’as vu à Morin-Heights.»

			Savary hocha la tête et s’assombrit.

			«Qu’est-ce qu’il y a? la sonda Martel.

			— Rien.

			— Tu penses à Boukareff?

			— Non.

			— Tu penses à D’Avignon?

			— Non.

			— C’est pas lui, t’as rien à craindre.

			— Je le sais que c’est pas lui, crisse! On va brûler une journée de beau temps à regarder vieillir la peinture de la maison de Lairelle, c’est sûrement pas pour attraper Émilien!

			— Correct, je te dérangerai plus.»

			Savary soupira. «Excuse-moi. Je me demande encore ce que le nom d’Émilien vient faire là-dedans.

			— Tu demanderas à Lairelle.

			— Ça t’inquiète pas, toi?

			— Juste si D’Avignon parle à Lairelle sans qu’on le sache.

			— Je veux dire… dans son imaginaire de détraqué, il a jamais rien laissé au hasard. Tout est calculé: la maison en construction là où y en avait pas, à Morin-Heights… les doubles messages… le sigle de la WSA… Pourquoi il a exigé que le siège social de la WSA se trouve sur la rue D’Avignon?

			— Pour nous narguer, comme d’habitude. C’est lui-même qui m’a recommandé D’Avignon comme consultant, tu te rappelles?»

			Savary se renfrogna.

			«Pour le moment, on va se concentrer sur ce qui se passe ici, poursuivit Martel. On verra le reste par la suite. Quand on attrape Lairelle, on court-circuite le lien avec D’Avignon, quel qu’il soit.

			— Pourquoi il a fait suivre son courrier à la gare, d’après toi?

			— Pour pas mélanger le vrai courrier et le faux courrier.

			— Explique-moi ça.

			— Madame Noreau nous a dit que le facteur de l’après-midi s’est aventuré jusqu’à sa boîte aux lettres. Il l’a ouverte, mais a rien déposé dedans.

			— C’est étrange, ça.

			— Non, justement, riposta Martel. Si tu veux passer pour un facteur, qu’est-ce que tu fais?

			— Je me déguise en facteur.

			— Bon début, mais il te manque des clients. On n’est pas assez dupes pour croire que Lairelle va venir récupérer les photos de Jeanne Acevedo par lui-même. Mais s’il est aussi obsessionnel et contrôlant que le croit Anderson, il pourra pas supporter que des photos d’une autre victime d’Essiambre se trouvent peut-être dans sa boîte aux lettres sans pouvoir vérifier.

			— C’est le rôle du faux facteur de venir les chercher; ça, je l’avais compris.

			— Sauf que Lairelle veut que tout ça ait l’air normal, donc il demande à son commissionnaire de jouer les vrais facteurs…

			— … et de passer aussi ailleurs que chez lui. Question de sauver les apparences.

			— Exact. Mais qu’est-ce que le faux facteur peut apporter à madame Noreau?

			— Il aurait pu livrer une enveloppe vide, soumit Savary.

			— C’est vrai, et sur ce coup-là, il a été téméraire, ou malchanceux… ou carrément stupide. Il a présumé que personne était à la maison parce qu’il a pas vu d’auto dans l’entrée. Madame Noreau est sortie pendant qu’il était sur place et l’a surpris à ne rien livrer chez elle.

			— Donc le faux facteur est venu chez madame Noreau…

			— … pour nous mystifier. Il se doute qu’on l’épie. Lairelle l’a mis au parfum. Il doit être prudent, sauf qu’ici, il a foiré, résuma Martel.

			— T’es en train de me dire qu’on sait que quelqu’un est là pour récupérer les photos, que lui aussi sait qu’on est là, mais que personne fait quoi que ce soit?

			— “Quand un arbre tombe, on l’entend; quand la forêt pousse, pas un bruit.”

			— Tu fais du taï-chi ou une marde comme ça?

			— Je mange thaï de temps en temps, mais je pense que ça compte pas.

			— Qu’est-ce qu’on fait, d’abord? s’énerva Savary.

			— On attend qu’il revienne et on lui demande s’il a mes billets de saison du Rouge et Or.» Savary refusa de rire. «Les rapports de surveillance indiquent que l’imposteur est passé à 16 h 52 le jeudi 13 juin et à 16 h 2 le vendredi 14 juin.

			— “L’Imposteur”, ç’a quelque chose de poétique, quand on parle d’un employé des postes, tu trouves pas?

			— Tu remarques rien?

			— Il ne passe jamais à la même heure, ce que font d’ailleurs tous les facteurs.

			— Je serais pas surpris qu’il ait été prévenu de la garde à vue du domicile entre le jeudi et le vendredi. Le deuxième jour, il est passé deux minutes après le changement de shift de nos collègues.

			— Il espérait que la transition entre l’équipe A et l’équipe B fasse en sorte qu’on rate son arrivée.

			— Mouais, on dirait bien.

			— Mais les gars ont rien manqué.

			— À part avoir omis de lire le rapport de l’équipe A, Lalancette et Papineau ont rien manqué, non. Ils ont appréhendé l’imposteur et l’ont questionné.»

			Le rapport du jeudi 13 faisait état du fait que Luka Lalancette et Adam Papineau avaient questionné l’imposteur sur ses allées et venues et avaient, mentionnaient-ils, vérifié ce qu’il était venu faire au domicile de Pierre Lairelle. Le jeune homme avait laissé une enveloppe affranchie et adressée au nom de P. LAIRELLE. Le sergent-détective Lalancette avait eu la présence d’esprit de sonder la boîte aux lettres et de noter que l’enveloppe grand format contenant les photos de Jeanne Acevedo s’y trouvait toujours.

			«Le lendemain, on a eu droit au même manège. Nouvelle appréhension de l’imposteur, nouvelle démonstration de patte blanche, on est copain-copain, bonne journée, faites attention en traversant la rue, chez qui on commande le souper? et caetera.

			— L’imposteur cherche à nous amadouer.

			— Il cherche à nous anesthésier, rectifia Martel. Lairelle lui a demandé de se présenter chaque jour ouvrable, afin qu’il se fonde dans le décor. Sauf que nos deux rescapés de Baywatch ont pas trouvé étrange que le facteur de fin d’après-midi soit le second de la journée. Évidemment, pour ça, il aurait fallu qu’ils lisent le rapport de l’équipe A. Mais notre copain pourra pas indéfiniment passer faire son tour. Lairelle est assez intelligent pour savoir que quelqu’un va se rendre compte de l’incongruité du passage de deux facteurs dans la rue.»

			Martel jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. On approchait de 11 h, et l’équipe A que Savary et Martel avaient relevée avait déjà noté le passage de l’authentique facteur, à 9 h 22. Lui aussi avait été filtré, comme à l’habitude, et il n’avait rien à se reprocher. Après tout, Lairelle faisait suivre son courrier à la gare; l’authentique facteur n’avait aucune raison d’aller chez lui. Il était peu probable que l’imposteur revienne avant quelques heures.

			«Tu penses qu’il va revenir? demanda Savary, comme si elle lisait dans les pensées de son coéquipier.

			— Pourquoi pas?

			— Madame Noreau l’a peut-être échaudé.

			— Si Lairelle a pas ce qu’il veut, il va trouver une façon d’envoyer son louveteau jusqu’à ce qu’il juge que c’est le moment de subtiliser l’enveloppe. Mais on lui en laissera pas le temps. S’il passe aujourd’hui, ça va être sa dernière journée de travail. Attends-moi ici», dit Martel.

			Depuis la voiture, Savary vit son partenaire plonger la main dans la boîte aux lettres puis en ressortir quelque chose. Deux enveloppes. Martel exposait ensuite les enveloppes face au soleil, comme pour essayer de voir à travers elles. Après quelques minutes, l’enquêteur descendait de la galerie avec le courrier de Pierre Lairelle. C’était forcément de mauvais augure.

			Savary entendit jurer Martel avant qu’il ne monte à bord du véhicule. Il tenait deux enveloppes – la jaune, grand format, contenait les photos de Jeanne Acevedo; la plus petite, blanche, devait être un artifice déposé par le coursier de Lairelle.

			«Qu’est-ce qui se passe? Pourquoi tu laisses pas ça là-bas?

			— Il viendra pas, ragea Martel. Regarde l’enveloppe», dit-il en pointant une tache nummulaire, plus pâle que le reste, sur le rabat de la grande enveloppe jaune. «C’est pas la même.

			— Comment ça? s’indigna Savary.

			— Il l’a remplacée, câlice! Il l’a remplacée sous nos yeux! Les deux hostie de boy toys que Bordage nous a ramenés l’ont laissé remplacer l’enveloppe, tabarnak!»

			Savary saisit la plus petite des deux enveloppes et en déchira le rabat. À l’intérieur se trouvait un message qu’elle lut à voix haute: «UN PEU DE DIVERTISSEMENT POUR VOUS PENDANT LES LONGUES HEURES DE SURVEILLANCE». Savary ouvrit la grande enveloppe, même si les photos du cadavre de Jeanne Acevedo étendu dans l’herbe, les épaules et le torse exposés pour la satisfaction de l’esprit tordu de Lairelle, ne s’y trouvaient pas.

			«Crisse!» laissa échapper Savary.

			La grande enveloppe contenait une page de revue détachée avec soin, la photo d’une femme nue, les seins proéminents pointant en avant de manière accusatrice. Suspendue à son cou, une plaquette noire révélait son identifiant numérique de prisonnière. Elle se servait d’un strap-on pour sodomiser un jeune homme nu et ahuri. À quatre pattes devant elle, il tentait de rattraper un objet hors d’atteinte: sa casquette de policier.

			Sous l’illustration, un ajout. De la main de Lairelle, à n’en pas douter: «Derrière chaque homme…»



			5. Ping-pong


			Lairelle avait en main les photos d’une Jeanne Acevedo qui n’avait jamais existé. Il avait tout le loisir d’étudier les trois clichés que l’UCM avait préparés pour lui. On avait disposé d’une seule maigre journée pour imaginer une mise en scène, faire de la cousine du sergent-détective Papineau une victime digne de la cruauté du Chercheur d’âme et, surtout, façonner des illustrations convaincantes sur lesquelles devait paraître quelque chose dont Lairelle pût se satisfaire. Des collègues de la division informatique avaient truqué les clichés, substituant au visage de la volontaire celui d’une des victimes d’Essiambre. Le visage déchiqueté était méconnaissable, Lairelle ne pouvait reconnaître Élise Jacobi. À présent que l’émissaire envoyé par Lairelle était parvenu à ravir les photos de la fausse victime numéro six, ce n’était qu’une question de temps avant qu’il ne rapplique. Aussi Martel ne s’étonna-t-il pas quand il aperçut, dans sa boîte de réception, une notification lui révélant qu’Avatar 2 l’avait interpellé sur le forum de Wrestling Nostalgia. Il s’identifia et localisa le nouveau sujet de discussion, remarquant au passage que celui qu’il avait écrit à Avatar 2 avait été supprimé. Un sergent-détective de la Sûreté du Québec et un maître-manipulateur se livraient une guérilla épistolaire sur un forum américain fréquenté par des milliers d’utilisateurs et, parce que la joute se faisait en français, personne ne discernait quoi que ce soit. Au royaume des sourds, on ne distingue pas les bègues et on se contente d’essuyer leurs postillons.

			«DU BEAU TRAVAIL, S.-D. MARTEL, MAIS…»

			
			Xavier – vous permettez que je vous appelle désormais Xavier? Il me semble que nous sommes devenus plutôt familiers, ces derniers temps –, je crois comprendre que nous avons raté une occasion en or de nous rencontrer à nouveau. Et dire que vous avez attendu si longtemps près de chez moi sous un soleil auquel on a droit peu souvent… On dit que les grands esprits se rencontrent; qu’en est-il de nous? Lequel de nous deux n’est pas un assez grand esprit pour que la rencontre ait lieu?

			J’ai passé les dernières heures à observer les clichés que vous m’avez offerts. (Il faudra bien, par ailleurs, que je trouve une façon de vous rétribuer pour honorer autant d’égards à mon endroit.) Ils sont, comment dire… intéressants. J’aime bien le choix des tatouages: CARLOS sur une épaule, GOODISH sur l’autre. Le terrible événement lors duquel Frank Goodish a été poignardé à mort à Puerto Rico m’a bien entendu effleuré l’esprit, quand j’en étais à établir la liste des abus que le Chercheur d’âme allait mettre en relief sur le corps de ces femmes. (En passant, j’ai vraiment apprécié le nom que les journalistes ont trouvé au messager du Grand Œuvre.) La mort de Goodish a produit une déflagration épouvantable dans toute la communauté de la lutte, en 1988. J’imagine que vous savez que celui qui l’a assassiné n’est pas Carlos, dont le prénom est tatoué sur l’épaule droite de Jeanne Acevedo. Le Chercheur d’âme trouverait-il donc que le promoteur Carlos Colón est plus à blâmer que l’assassin lui-même, José Gonzalez? Il faudrait le demander au tueur de mademoiselle Acevedo, vous ne croyez pas? Quoi qu’il en soit, le tueur a bel et bien, je dois l’admettre, réussi à poursuivre le travail auquel je l’avais initié. Le meurtre pour un différend pécuniaire fait assurément partie de ces tares qu’on trouve à la lutte. Rare, il l’est, certes, mais il peut se produire – hélas, Frank Goodish ne peut plus en témoigner; quant à Gonzalez… les autorités portoricaines ont tout fait pour étouffer l’affaire. En ce sens, j’apprécie le choix des noms.

			Mais je préfère encore le poignard tatoué entre les seins de cette femme que vous faites passer pour mademoiselle Acevedo. Voyez-vous, il me rappelle à quel point il est impossible de faire confiance aux gens. Puis-je vous faire confiance, Xavier? J’en doute. Bien sûr, les tatouages respectent la calligraphie du Chercheur d’âme – croyez-moi: j’ai passé une importante partie de la journée à étudier les moindres contours de ces lettres, à comparer la couleur et la densité de l’encre au travail que le Chercheur d’âme a réalisé sur les autres – que j’appellerai les authentiques victimes. Je dois avouer que je n’arrive pas à discriminer des autres tatouages le travail qui a été fait sur cette soi-disant Jeanne Acevedo. Et pourtant, je peux comparer les photos que vous m’avez acheminées avec celles que j’ai obtenues, chaque fois que le travail a été accompli. (Oh! ai-je révélé une information privilégiée? Ces photos des tatouages, que le Chercheur d’âme m’a remises après chacun des meurtres qu’il a accomplis, est-ce bien le genre de pièce à conviction que vous recherchiez chez moi, samedi dernier, lorsque vos collègues sont allés perquisitionner?)

			Maintenant, que dire du visage de Jeanne Acevedo… sinon que c’est un blade job exceptionnel qui aurait attiré les spectateurs par grappes, si on avait pu organiser une revanche entre mademoiselle Acevedo et le Chercheur d’âme en plein centre d’un ring. Le sang attire les mouches plus encore que le miel, Xavier.

			Malheureusement, je ne crois pas que le corps que vous avez fait photographier soit celui d’une autre victime du Chercheur d’âme. Je crois, oui, que celui que vous avez fait incarcérer aurait été capable de me désobéir une nouvelle fois; mais il n’aurait pas changé pour autant sa façon de faire. Voyez-vous, notre tueur avait beau dépecer le visage de ces femmes et l’ouvrir en deux comme le Livre de toutes les origines, il était incapable d’admirer son travail, après l’avoir accompli. Demandez-lui quel effet produisait sur lui la vue du visage post-mortem de ces femmes qu’il avait défigurées – à moins que vous n’en ayez été témoin, Xavier… Celui que vous avez fait incarcérer n’aimait pas perdre le contrôle de son corps comme c’était le cas lorsqu’il voyait le visage de ses mortes. Le jour de votre rencontre initiale, il vous a donné à nettoyer sa bile parce qu’il ne voulait pas que vous nettoyiez son sperme.

			Où en est le compte, aujourd’hui? Je devrais être offensé par votre affront. Vous m’avez causé une nuit blanche en laissant planer la possibilité que le Chercheur d’âme ait à nouveau transgressé ma loi. Or, je me sens l’âme légère ces temps-ci – et ce n’est pas parce qu’on l’a délivrée de mon crâne en m’ouvrant le visage comme des volets sur la brise du printemps. Je serai donc bon joueur – ne l’ai-je pas été depuis le début? Faites de ce piètre modèle qui a servi à incarner mademoiselle Acevedo la véritable sixième victime de notre Chercheur d’âme. Donnez-moi tout. Je veux le moindre détail. Impressionnez-moi.

			Que recevrez-vous en retour, si les détails répondent aux critères que celui que vous avez fait incarcérer devait respecter? Eh bien, je pourrais bien prendre goût à des échanges épistolaires avec vous, et je promets d’être un correspondant assidu tant que je serai en sol canadien. Vous pourrez suivre ma trace – avec une longueur de retard comme depuis le début, mais une trace est une trace, ne trouvez-vous pas?

			Ne me decevez pas.

			P.

			P.-S. Cela dit, les gens changent, Xavier. Celui que vous avez fait incarcérer, il a fini par en avoir assez d’être le joujou de sa maman. Regardez comment il a choisi de faire payer sa mère – et celles qui ont eu le malheur de naître femmes comme elle. Je change aussi, Xavier, n’en doutez pas. Demain… aurai-je le même visage? Les gens changent, et bientôt cette photo de moi qui circule un peu partout aura des airs de vieille Remington dans une convention d’IBM.

			P.P.-S. Si vous voulez vous acquitter comme il se doit de la tâche qui vous est impartie dès maintenant, commencez donc par me dévoiler à quoi ressemblerait le message – le plus important des deux – que le Chercheur d’âme aurait dû laisser sous la peau du visage de mademoiselle Acevedo.

			P.P.P.-S. Puisque je vous répondrai tant que vous satisferez mes exigences et que je me trouverai en sol canadien, aussi bien vous dire où je me trouve en ce moment même. J’ai choisi pour cette nuit un motel tenu par un jeune Asiatique qu’on dit tellement adepte du ping-pong qu’il profite des temps morts pour quitter le comptoir d’accueil et aller pratiquer quelques coups en se donnant pour adversaire le mur d’une antichambre du motel. C’est ce qu’on appelle la passion, n’est-ce pas? Je suis donc à… (Attendez: on frappe à ma porte. C’est sûrement mon intermédiaire qui vous a laissé un petit cadeau pour atténuer le déplaisir de votre attente devant chez moi. Faites-moi savoir si mademoiselle Savary a trouvé inspirante l’illustration que j’ai arrachée à ce vieux Penthouse Magazine.)

			P.P.P.P.-S. J’ai oublié où nous en étions, mais qu’à cela ne tienne. Je voulais vous signifier que je maîtrise, moi aussi, l’art du post-scriptum. Chaque fois que vous croyez que c’est terminé, une nouvelle partie s’ajoute. N’est-ce pas ce dont on se délecte, Xavier?



			6. Jouez le jeu


			Martel n’allait pas chercher à savoir si le motel d’où Lairelle lui avait écrit était tenu par un Oriental fervent du ping-pong. Lairelle pouvait s’être payé sa tête en inventant de toute pièce un personnage de plus pour faire mousser sa mise en scène. Ce qu’on savait, en revanche, c’était que Lairelle avait passé quelques heures au motel Le temps qui passe, à Coteau-du-Lac. En creusant le message laissé sur le forum, Savary avait mis la main sur l’adresse IP utilisée par l’appareil de Lairelle. Mais le gourou avait raison: on était en retard sur ses moindres déplacements. Un coup de téléphone au motel au petit matin avait permis de savoir qu’un dénommé Richard Ramiré avait occupé la chambre 12, mais qu’il avait quitté très tôt les lieux. Au moment où Martel buvait son premier thé de la journée, Richard Ramiré, alias Pierre Lairelle, caracolait aux abords de la frontière américaine.

			Quand Martel se pointa au bureau, Alexis Anderson était déjà assis devant deux tasses fumantes. Le fauteuil vide de l’autre côté du pupitre attendait le sergent-détective.

			«Je bois pas de café, lança Martel. Juste du thé et j’en ai déjà eu un ce matin.

			— Un sencha fuka-mushi? Dites-moi au moins qu’il n’était pas aussi opaque et équilibré que celui-ci», rétorqua Anderson, sourire en coin.

			Martel hésita avant de s’asseoir, huma le breuvage et ne put s’empêcher d’en prendre une lampée. Il ferma les yeux. C’était la meilleure gorgée de thé qu’il avait savourée depuis longtemps, une harmonie impeccable de douceur et d’astringence. Les saveurs qui lui emplirent la bouche évoquèrent un vol d’outardes, la liberté qui laisse sa trace sur le ciel, quelque part en forêt, assez loin pour jouir de l’oubli.

			«Où? demanda-t-il en ouvrant les yeux.

			— Une maison de thé qui est sans doute le secret le mieux gardé d’Ottawa. J’en ai acheté près d’un kilo, la dernière fois que j’y suis allé.

			— Je parle de Lairelle. Où il est, d’après vous?»

			Anderson se carra sur sa chaise et laissa son sourire retourner d’où il provenait.

			«Dans un terrier, quelque part près de la frontière. Peut-être en orbite autour de Mars, tant qu’à y être. Lui seul le sait.

			— On n’a rien sur lui, à part l’emplacement du message qu’il m’a adressé.

			— C’est un fugitif qui attend juste le moment de traverser la frontière. Il utilise sûrement les téléphones publics pour contacter son estafette et il dort Dieu sait où chaque soir. Quelqu’un de désespéré comme lui, animé d’un plan bien précis, peut dénicher des caches là où on ne soupçonnerait pas qu’un homme veuille s’aventurer.

			— Il gagne du temps pour faciliter sa métamorphose.»

			Anderson opina. «Prenez pas trop au sérieux sa promesse de communiquer avec vous.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire?

			— Lairelle sait où il veut aller. C’est un homme organisé, un obsessionnel qui ne tolère pas les imprévus. Vous l’avez déséquilibré en lui faisant croire au meurtre d’une autre femme, le temps d’une nuit. Mais il a retourné la situation à son avantage, et s’il s’est engagé à vous écrire, c’est parce qu’il croit avoir le temps de le faire. Et que vous participez à son plaisir. Mais dès qu’il aura ce qu’il veut, il arrêtera de vous titiller.

			— C’est inné ou acquis, cette habitude que vous avez de parler à la deuxième personne, pour vous exclure du processus? À ce que je sache, vous avez passé au crible le texte que j’ai envoyé à Lairelle.

			— Je suis free-lance, Martel. J’appartiens à tout le monde et à personne. Je souhaite que vous attrapiez Lairelle, mais c’est votre affaire, pas la mienne. Edgar m’a demandé de collaborer à titre de spécialiste, c’est t…

			— Qu’est-ce que le spécialiste me conseille, d’abord?

			— Faites ce qu’il veut. Jouez le jeu. Plus vous le garderez longtemps copain-copain, plus on sera en mesure de voir s’il y a des tendances dans ses déplacements.

			— Crisse, Anderson, on joue pas à Scotland Yard avec le fugitif qui se montre le nez au bout de cinq tours en disant “essayez de m’attraper, je suis rendu ici”!

			— Avez-vous analysé son message?

			— Je l’ai lu.

			— Mais vous ne l’avez pas analysé. Regardez.» Anderson avait déjà tout préparé. Le message de Lairelle apparaissait sur l’écran de son iPad. «Comment s’appelle le Chercheur d’âme, celui que vous avez arrêté à Morin-Heights?

			— Essiambre. Vous êtes au courant, il me s…

			— Combien de fois Lairelle le nomme-t-il dans le texte qu’il vous a envoyé?» Pris au dépourvu, Martel haussa les épaules et fit une moue indifférente. «Aucune, l’informa Anderson. Pourtant, Lairelle fait référence à lui au moins trois fois. “Celui que vous avez fait incarcérer.” Qu’est-ce que ça vous dit, Martel?

			— Que Lairelle s’est trouvé un Voldemort qu’il refuse de nommer.

			— Soyez de bonne foi, pour l’amour de Dieu! Lairelle éprouve du ressentiment à l’égard de son mercenaire! C’est ça, le sous-texte!

			— Normal: Essiambre est emprisonné. Le grand projet de Lairelle a été interrompu.

			— Mais Lairelle a quand même cherché à vous aider à attraper le Chercheur d’âme. Pensez aux messages qu’il a laissés sous la peau des victimes. Pensez au propriétaire de la maison de Morin-Heights…

			— Vous pensez qu’il voulait qu’Essiambre se fasse attraper?

			— Faites contribuer Essiambre. Demandez-lui comment il aurait tué Jeanne Acevedo.»

			Martel le dévisagea, incertain. «Vous êtes fou, Anderson. Vous me demandez d’impliquer un meurtrier en série dans la traque de son maître à penser! C’est de la démence, hostie!

			— Dans ce cas, trouvez une façon de vous mettre à la place du Chercheur d’âme, et vite. Pierre Lairelle a faim, et vous ne voulez pas laisser une bête affamée en liberté.

			— On trouvera quelque chose», répliqua Martel.

			Pour l’instant, il souhaitait surtout trouver une façon de croire à ce qu’il venait de répondre.


			* * *



			En fin de journée, Bordage appela Martel dans son bureau. «Vous êtes sur quoi, là?

			— J’essaie de trouver une façon de manger des noix de Grenoble sans avoir besoin de les écaler.» Bordage refusa de rire. «Qu’est-ce que vous croyez que je fais, chef? J’attends des nouvelles d’Orsainville pour aller interroger Essiambre.

			— Ça se produira pas, le coupa Bordage.

			— J’ai pourtant la bénédiction d’Anderson.

			— Vous ne l’avez plus. Essiambre n’est plus disponible. Il est au trou pour trois jours depuis hier soir, pour mauvaise conduite. Si on n’a toujours pas Lairelle quand Essiambre retournera dans sa cellule, vous devrez, pour lui parler, quitter votre place dans la file du bureau de chômage. Après vos idioties des dernières semaines, attraper Lairelle est votre dernier moyen de lubrifier les Affaires internes.

			— Qu’est-ce qui est arrivé?

			— Essiambre a attaqué un autre détenu. L’autre faisait entrer des cigarettes à la prison. Essiambre est devenu maboul quand il a trouvé de la cendre à côté de son assiette, à la cafétéria. L’autre – un dénommé Ciggy – cachait la cendre de ses Craven A dans ses poches.

			— Il a pas tout compris de Shawshank Redemption, on dirait.

			— Essiambre lui a fracassé le crâne contre un mur et l’a ouvert en plein milieu du front. Paraît qu’il a essayé de cautériser la plaie avec le briquet de Ciggy, juste avant que les gardiens interviennent.

			— Une job sale.

			— Ça fout les plans en l’air.

			— Non, s’opposa Martel. On va trouver sans Essiambre.»


			* * *



			Il restait Savary et les petits frères de David Hasselhoff au bureau quand Martel reçut un message-texte d’Anderson.

			ALANDERS: P. Allegro: clin d’œil à Patrice Alègre. R. Ramiré = Richard Ramirez. Tueurs en série. Lairelle ne choisit pas ses noms d’emprunt au hasard.


			Martel rangea son téléphone et prévint Savary. «Le texte part dans les prochaines minutes. Tu restes les yeux là-dessus même si des extraterrestres atterrissent sur le bâtiment de l’autre côté de la rue», ordonna-t-il en pointant l’ordinateur. «Tu me préviens dès qu’il répond.»



			7. Dans la tête de Jeanne Acevedo


			Martel se réveilla en sursaut. Après une bonne minute, il comprit que le cri inextinguible était la sonnerie de son téléphone. Il s’était assoupi sur le canapé en fin de soirée et y avait passé la nuit.

			«Zoé?

			— Ça y est, Xavier. Il t’a répondu.

			— OK, je vérifie. Combien de temps pour le localiser?

			— Donne-moi au moins une quinzaine de minutes.»

			Martel se précipita devant son ordinateur et se rendit sans tarder sur le forum.

			
			Cher Xavier,

			J’en étais presque arrivé à me persuader que vous alliez refuser de relever le défi que je vous ai lancé. Presque. C’était mal vous connaître, j’imagine.

			J’accuse enfin réception de ce à quoi vous en êtes arrivé, en tentant de vous mettre à la place de ce Chercheur d’âme qui a tant torturé la vôtre, ces derniers mois. (N’essayez tout de même pas trop de vous mettre à sa place: vous finirez dans le noir comme lui. Les échos d’Orsainville portent à mes oreilles de nombreux bruits, mais nulle trace de la voix de celui que vous avez fait incarcérer. On me dit qu’il a fini par prendre son trou.)

			Revenons-en à l’essentiel: votre temps presse, alors que, moi, j’ai encore tout le mien. «Who to Stalk After? A one way thicket.» Je dois admettre qu’il m’a fallu du temps pour débrouiller ce message, mais l’eurêka s’est avéré une des plus grandes extases que j’aie connue récemment. «Who to Stalk After?» Brillante, la récupération de l’acronyme W-S-A. Le message annonce la victime suivante.

			Ma principale difficulté a été d’élucider le mot thicket. Je comprends maintenant ce que vous éprouvez, Xavier, quand vous percez à jour un indice majeur. Vous sentez, vous aussi, ce picotement dans la gorge, comme si les molécules de la compréhension s’échauffaient une par une dans vos veines? Thicket. Le boisé? J’ai pensé à Morin-Heights, mais ce n’était pas le seul endroit boisé où le Chercheur d’âme s’est départi d’un corps. Thicket, c’est le bosquet. Vous dire ma joie, quand j’ai débroussaillé la devinette! Valérie Bousquet, alias Vixxxen. Vous deviez être fier de votre coup, pas vrai?

			J’accepte donc le message. Soit, le Chercheur d’âme aurait pu, oui, glisser cette énigme dans la tête dépiautée de Jeanne Acevedo. Pour peu, je vous donnerais mes coordonnées et vous attendrais les bras ouverts. Mais tout n’est pas parfait. Vous vous êtes contenté de cette phrase laconique, que vous m’avez balancée avec une vulgarité de plombier. Rien d’autre, comme s’il suffisait de vous acquitter de cette tâche… Je vous sais plus passionné et entier, Xavier Martel. Comment ne pas interpréter ce geste bâclé comme un manque de respect à mon égard? Voilà qui est dommage.

			Dommage, surtout, pour mes amis de Gatineau. Vous avez eu la chance de les connaître, je crois. Mike Bertolli ne vous insultera plus avec ses remarques orangistes, et Jim Longchamp ne se présentera plus à la mairie. Quant à Brent, bof… Que dire d’un jeune parvenu qui ne connaît pas plus les affaires que la lutte? J’espère qu’ils ont savouré le viognier que leur a payé, lors de leur dernier tête-à-tête à La Tavola Cispadana, cet amateur anonyme qui a adoré le plus récent spectacle de l’organisation. C’était tout de même une bouteille à quatre cents dollars, forte en bouche – assez pour camoufler le Coumadin, même à forte dose. Vous connaissez le Coumadin? On m’en a prescrit, jadis, pour soigner une phlébite. Vous seriez surpris de la capacité de ce médicament à éclaircir le sang. De quoi rendre fatale la plus bénigne des coupures. Imaginez un accident de la route.

			Considérez la mort de mes trois amigos comme une réponse à votre sobriété. Considérez aussi qu’une autre incartade du genre, voire la moindre erreur dans la planification de l’assassinat de Jeanne Acevedo, vous fera voir à quelle hauteur je suis tâtillon. Vous pourriez voir surgir à nouveau la mort dans une rue près de vous.

			P.-S. Continuez néanmoins de travailler, je suis impatient de voir la suite. Vous étiez bien près de réussir. Mais vous avez saboté votre propre ouvrage.

			P.P.-S. La prochaine fois, racontez-moi comment vous auriez approché mademoiselle Acevedo, avant de la liquider comme l’aurait fait le Chercheur d’âme. N’épargnez pas les détails; vous savez qu’ils sont le sel de mes jours. Soyez imaginatif, Xavier! Inutile de compter sur celui que vous avez fait incarcérer pour vous informer de ses méthodes. À l’heure qu’il est, en isolement, il souhaiterait sûrement s’arracher les oreilles pour ne plus entendre la voix de sa mère. Derrière chaque homme, vous disais-je…

			P.P.P.-S. De toute façon, il a toujours cru en savoir beaucoup plus que ce qu’il sait en réalité.


			Martel achevait de relire le texte de Lairelle quand Savary l’appela. «Je l’ai. Il était au motel Dawson quand il a publié le texte sur le forum. C’est à Saint-André-Avellin, en Outaouais.

			— OK, je passe le message.»

			Martel envoya le signalement, espérant que les équipes déployées par la SQ arriveraient à temps. Le message de Lairelle avait été mis en ligne à 6 h 34. On approchait de 7 h. Le temps que les équipes s’organisent et que les véhicules sillonnent les routes de la MRC, Lairelle pouvait décamper. Le gourou écrivait au petit matin, peu avant de transporter son baluchon dans une autre municipalité, comme un gitan.


			* * *



			L’accident fut facile à repérer parmi les grands titres du jour. On confirmait l’identité des trois victimes d’un violent accident de la route qui avait eu lieu à Nepean, en banlieue d’Ottawa. Un cube de déménagement avait forcé la Cadillac de Mike Bertolli à dévier de sa trajectoire jusqu’à plonger dans un ravin, sur la route 32 en direction de Kanata. À bord du véhicule se trouvaient aussi Jim Longchamp et Brent Robert.

			Le délire de Lairelle étendait ses tentacules.

			Martel mit de l’eau à bouillir. Le besoin de thé était impérieux. Il laissa infuser un thé jaune chinois et se prit à ressentir une envie du sencha d’Alexis Anderson. Grâce au thé, à ses papilles, comme tant de fois par le passé, les fils se lièrent et l’association se fit.

			Martel afficha à l’écran la réponse de Lairelle. Anderson lui avait reproché d’avoir lu le texte du gourou sans l’analyser. Lairelle avait mis trois jours avant de répondre. Le temps de décrypter le message codé que Martel avait façonné, de provoquer la mort de ses trois partenaires d’affaires, puis de fabriquer son propre texte. «Et de le peaufiner, comme tout ce qu’il a fait jusqu’ici», comprit Martel.

			Trois passages dans lesquels Lairelle retenait des renseignements ou se montrait énigmatique avaient retenu l’attention de Martel, tandis que le reste du texte suintait d’une transparence crasse, bouillonnait de faits qu’il laissait écumer fièrement.


			«Vous pourriez voir surgir à nouveau la mort dans une rue près de vous.»

			«Derrière chaque homme, vous disais-je…»

			«… il a toujours cru en savoir beaucoup plus que ce qu’il sait en réalité.»

			Les deux dernières allusions concernaient Essiambre. Ces deux affirmations sous-entendaient qu’il y avait quelqu’un d’autre dans l’équation. Une femme, si on se fiait à l’aphorisme tronqué – d’autant qu’il était clair que Lairelle revenait sur cette affiche grossière tirée du Penthouse Magazine. Se pouvait-il que Lairelle se fût servi d’un instrument aussi grotesque et vulgaire pour y attribuer une signification? «Il a un esprit obsessionnel, se rappela Martel. Tout est prétexte à construire du signifié qui se rapporte à son univers sémantique.» Martel consulta à nouveau l’article traitant de l’accident de Nepean. «Un cube. C’est un cube de déménagement qui a désorienté la Cadillac. Lairelle s’est organisé pour utiliser un des instruments de base du Chercheur d’âme – un camion comme celui dans lequel il commettait ses atrocités – pour éliminer les trois hommes d’affaires.»

			Martel pensa à la réponse qu’il devait fournir à Lairelle. Si elle était insatisfaisante à ses yeux, le gourou n’allait pas hésiter à récidiver. Il en avait tué trois. Qui d’autre pouvait-il faire payer?



			8. Derrière chaque homme… ou en lui


			Il n’y avait jamais eu de Patrick Allegro ni de Richard Ramiré au motel Dawson de Saint-André-Avellin.

			«Il a payé comptant et il a donné un autre nom, révéla Bordage, à l’autre bout du fil. Anatole Naud-Prienko. Anderson dit que c’est une variation sur le nom d’un tueur en série russe.

			— Super. On lui donnera le maximum de points pour l’originalité, ironisa Martel. Et maintenant, il est où, notre Russe de la campagne outaouaise?

			— Ailleurs sur le territoire, répondit Bordage après une hésitation. Il n’y avait aucune trace de lui quand nos collègues sont arrivés. On l’a pourchassé toute la journée. Y a pas une poubelle qu’on n’a pas renversée pour que sorte la vermine, ragea Bordage. À l’heure qu’il est, il jouit de la meilleure des diversions: trouvez-moi une seule municipalité où on fêtera pas la Saint-Jean-Baptiste ce soir…

			— On risque de se croiser dans la file du bureau de chômage, n’est-ce pas, lieutenant?

			— Au lieu de dire des niaiseries, Martel, dites-moi ce que vous comptez faire à partir de maintenant.

			— Je dois aller au dépanneur. Je manque d’allumettes.»


			* * *



			Martel était maussade quand il franchit le portail du centre de détention d’Orsainville. L’air était humide et le ciel n’exposait aucun souci. L’été arrivait pour de vrai ce soir, avec les célébrations de la Saint-Jean, et la touffeur caractéristique de juin avait élevé dans le ciel de Québec un smog à texture de porridge qui allait plus tard se fondre dans la fumée des feux de joie. «La joie de quoi? s’interrogea Martel. Qu’est-ce qui nous distingue, à présent qu’on a, nous aussi, nos détraqués pour concurrencer l’oncle Sam?»

			Quand Martel se présenta au parloir, Gilbert Essiambre patientait déjà, menotté comme à l’accoutumée. Cette fois, Martel avait demandé qu’on permette au détenu de tourner le dos au miroir sans tain qui couvrait tout le mur du fond. André Mallandain, le directeur du centre, avait été difficile à convaincre. Chaque visite de Martel plongeait Essiambre dans un état qui donnait du fil à retordre à tout le monde. Mallandain avait fini par plier, Martel ayant fait valoir qu’une nouvelle rencontre avec le Chercheur d’âme était peut-être la clé pour retracer son gourou et mettre un terme à la terreur.

			«Je suis désolé. Vu ce que vous avez dans vos poches, je dois rester dans la pièce avec vous.» L’agent Sébastien McIlran paraissait conscient de son statut hiérarchique inférieur à celui de Martel et regrettait d’avoir à le chaperonner.

			Martel s’avança jusqu’à la table et prit place. L’agent McIlran décida de rester en retrait, à trois mètres de lui.

			«T’as maigri, Gilbert. Paraît que c’est difficile, le trou.»

			Essiambre revenait de loin. Fidèle à ses habitudes, il refusait de regarder l’enquêteur. Ses poils de barbe lui rayaient les joues de traits irréguliers, comme la végétation sur une terre pauvre.

			«Y aura pas d’arrogance, cette fois, Gilbert. Pas de guerre de mots, pas de moqueries. J’ai pas le cœur aux bravades et j’ai besoin de ton aide.»

			Essiambre daigna poser les yeux sur Martel. Ses lèvres dessinèrent ce qui pouvait aussi bien être un rictus qu’un sourire.

			«Lairelle t’a eu. Aide-moi à l’avoir à notre tour, l’enjoignit Martel.

			— Fuck you», souffla Essiambre. Le son émis par sa gorge paraissait sorti d’un tunnel.

			«Lairelle va traverser la frontière. C’est une question de jours, peut-être même d’heures. S’il réussit, il va avoir gagné. T’auras fait le sale travail à sa place, et il va en retirer tout le bénéfice.»

			Essiambre se gratta la joue à l’aide de son épaule.

			«Donne-moi quelque chose. N’importe quoi», demanda Martel.

			Essiambre balbutia des sons que Martel arriva difficilement à décoder. Martel finit par saisir: «Pourquoi j’aiderais ’a po’ice?»

			Il s’approcha d’Essiambre comme il aimait le faire quand les choses devenaient sérieuses. «La vengeance. C’est la seule chose qu’il te reste, Gilbert.»

			Deux abysses ténébreux menaçaient d’aspirer Martel dans un lointain qui aurait fasciné Einstein. Si le tueur soupesait les propos de Martel, son visage n’en dévoilait rien.

			«Lairelle avait prévu dès le départ de te vendre», reprit Martel.

			Essiambre demanda à Martel s’il allait encore lui parler de Morin-Heights. Le vestige de langue qui s’ébattait dans sa bouche nuisait à son élocution. Il tenta de se redresser mais couina. Les trois jours au trou avaient laissé des séquelles: il avait la colonne vertébrale en clef de sol.

			«Donne-moi quelque chose, répéta Martel. Lairelle doit bien avoir un point faible.

			— C’est le diab’e, marmonna Essiambre.

			— Je suis d’accord. Pourquoi tu l’as suivi?»

			L’incompréhension parapha le visage du prisonnier.

			«Qu’est-ce que t’étais censé obtenir en retour? reformula Martel.

			— Rien.» Essiambre hésita, puis il ajouta que ce dont lui avait parlé Lairelle ne fonctionnait pas.

			«Qu’est-ce qui marche pas?»

			Martel se tourna vers l’agent McIlran, qui lui adressa un clin d’œil indiquant qu’il était prêt à intervenir s’il le fallait.

			«Ça pue, ici, tu trouves pas, Gilbert? Y a comme une odeur de… de mort. Tu crois aux fantômes, toi?»

			Essiambre fit rouler ses yeux vers son vis-à-vis. L’enquêteur sortit de sa poche un bâton d’encens qu’il planta dans une barre de savon. Il craqua une allumette et enflamma le bâton. Les minutes suivantes, le seul bruit dans la pièce était celui de la respiration de Gilbert Essiambre. Martel remarqua qu’elle s’altérait.

			Quand un premier amas de cendre chuta sur la table, Essiambre exhiba ses canines.

			«Pourquoi tu t’en es pris à Ciggy? demanda Martel, hypnotisé par l’incandescence du bâton d’encens. Qu’est-ce qu’il a fait pour mériter que tu lui ouvres le front? Je pensais que t’étais trop couillon pour t’en prendre à un homme.»

			Une nouvelle quantité de cendre s’amoncela sur la table.

			«De quoi t’as peur, Gilbert?»

			Essiambre tourna la tête vers l’agent McIlran et bredouilla quelque chose qui signifiait qu’il voulait retourner à sa cellule.

			Martel empêcha McIlran de réagir en lui imposant le plat de la main. «Pourquoi, Gilbert? Qu’est-ce qui te fait peur? C’est Lairelle? T’as rien à craindre de lui, ici.»

			Essiambre hurla que quelque chose devait arrêter.

			«Qu’est-ce qui doit arrêter? La voix?

			— Ma m…» Essiambre referma la bouche comme un batracien sur un insecte.

			«La voix de ta mère? La cendre te fait penser à ta mère? Tu l’entends t’habiter depuis que t’as bouffé ses cendres. Lairelle t’a dit que tuer des femmes allait faire taire Maman, mais ça marche pas. C’est ça?»

			Essiambre baissa la tête, et Martel comprit à ses reniflements que l’âme pourrie du tueur était prisonnière d’un donjon bien pire que tout l’isolement qu’on pouvait lui infliger à Orsainville. Le tueur pria Martel de soustraire la cendre de sa vue.

			Martel s’exécuta et balaya le minuscule amoncellement de cendre avec l’arête de sa main.

			Le meurtrier se lança dans une tirade que le sergent-détective décoda avec difficulté: Lairelle avait promis à Essiambre que, s’il tuait pour lui, la voix allait finir par se taire. À l’inverse, si Essiambre se faisait prendre, il risquait de les entendre toutes les deux.

			«Qui? Ta mère et qui?» s’impatienta Martel.

			Essiambre refusa de parler.

			Il avait évoqué un jour une autre femme qu’il avait tuée, peu de temps après la mort de sa mère. Sa compagne, avait-il avoué. La femme dont le corps avait gelé.

			«Angie! C’est Angie, c’est ça?»

			Essiambre releva la tête, et Martel vit une réelle frayeur dans ses yeux veineux. Puis le monstre parla.


			* * *


			Mars 1993


			Gilbert s’assoit, le dos droit. Sa mère l’a toujours obligé à tenir son dos droit, sinon… Baissant les yeux, il voit le sang sur son survêtement. Il en attrape sur le bout de son doigt, l’étudie. Essuie son doigt en traçant une ligne sur sa joue.


      Après le bain de foule, chacun fait ses affaires. Certains lisent, d’autres ont développé des techniques de relaxation. D’autres encore échangent sur la façon de chorégraphier leur combat, la prochaine fois. Personne ne s’occupe de lui. Les choses se sont-elles jamais passées différemment?

			Le patron entre.

			Passant devant Gilbert, il glisse une enveloppe dans ses mains. Un cachet raisonnable pour un événement pas très publicisé.

			Et autre chose. Quelques mots sur un bout de papier.

			«ANGÉLIQUE EST ENCEINTE. BRAVO, C’EST TA FAUTE.»

			Gilbert froisse le papier, écrabouille la nouvelle.


			* * *



			Le poing frappe, une fois, deux fois, trois fois. Le bouton de porte finit par tourner. Elle apparaît dans l’entrebâillement.

			Il pousse la porte et entre avant qu’elle l’y invite.

			«Gilbert… Qu’est-ce tu fais icitte?»

			Pour toute réponse, il l’attrape par la tignasse et la renverse sur le plancher. Mais Angie a du caractère; il sait qu’elle va se relever. Il la laisse s’agripper à ses pantalons et vérifier s’il porte une arme à feu.

			Elle n’a pas vu le ruban qu’il a enroulé autour de son poignet et qui dissimule une lame. Il en attrape le bout et esquisse un geste ample avec son bras.

			La seconde d’après, elle est à genou devant lui, mais ne l’implore pas. La priorité d’Angie est d’essayer de refermer la bouche écarlate qu’il vient d’ouvrir dans sa gorge.

			Il s’agenouille auprès d’elle et achève le travail. Il faut à présent tuer le ventre.

			Non. Pas le ventre. Il ne touchera pas à cette abomination. À cette imposture. On l’a prévenu il y a longtemps que jamais cette chose ne sera envisageable. Les médecins ont été catégoriques: il est stérile, à cause du Klinefelter.

			Il rage devant tant d’arrogance.

			Il soulève la chemise de nuit d’Angie. Il observe son ventre rebondi. Il trouve ridicule le nombril saillant comme un furoncle.

			Non, pas le ventre. Il ne se salira pas les mains sur ce ventre honteux.

			Mais le visage…

			Avec sa lame, il dessine des stries sur son visage, jusqu’à ce qu’Angie devienne un casse-tête maculé de sang. Gilbert s’interrompt sec, pris d’un spasme: il éjacule dans son pantalon. Il est figé dans l’éternité, durant un temps incalculable. Il a eu le plus intense de tous ses orgasmes. Sans même avoir à le toucher, pour une fois, Angie l’a fait jouir.

			Il observe le visage charcuté, utilise la lame pour soulever un lambeau et glaner la chair qui a jadis palpité en dessous. «C’est donc à ça que ressemble l’intérieur de quelqu’un», se dit-il, fasciné.

			Il tente de se relever, puis aperçoit le serpent qui noircit le dessus du pied d’Angie. Un tatouage. Il ne l’a jamais vu auparavant. Angie s’est fait tatouer pour le narguer, pour…

			Pour lui rappeler la Vimère.

			Il hoquète de panique. Se relève en vitesse. Le reptile se déploie sur tout le pied et se love autour de la cheville. Sa tête, à la base des orteils, pointe vers la chambre à coucher: le repaire de la Vimère.

			Gilbert attrape le serpent par le cou, tire dessus. Le corps d’Angie rampe à sa suite, traînant un sillon sanguinolent sur le linoléum.

			Des deux mains il attrape la porte de la chambre à coucher et la referme de toutes ses forces. S’ensuit un hurlement: le reptile crie son mal. Gilbert l’entend siffler dans son crâne. La porte se referme à nouveau sur le pied d’Angie. Encore. Et encore. La porte est devenue un instrument tranchant inespéré. Le reptile sera bientôt sectionné. Prélevé du corps mort d’Angie.

			Quand il est à bout de souffle, Gilbert interrompt le mouvement. Il a perdu le compte: a-t-il refermé la porte cent fois? Deux cents fois? Le serpent n’existe plus, s’est détaché du corps.

			Mais que faire de tout ce sang?

			«Angélique?»

			Un bruit sourd le rappelle à l’ordre. On frappe à la porte. «Angélique?» entend-il depuis l’autre côté.

			Il reconnaît la voix.

			Il file par la porte arrière, emportant avec lui le souvenir de son ange de la mort, devenu rouge, la couleur qu’il aime.


			* * *



			Quand Essiambre eut fini de raconter la mort d’Angie, il se mit à s’agiter.

			Le détenu bêla qu’il voulait être ramené dans sa cellule, jusqu’à ce que l’agent McIlran se précipite sur lui.

			«Attendez, McIlran! grogna Martel. Gilbert, parle-moi! Lairelle connaissait Angie, c’est ça? C’était la sienne, la voix derrière la porte qui t’a fait fuir? C’est lui qui a mis Angie sur ta route? C’est lui qui t’a mis dans le crâne que sa voix allait finir par te parler aussi?»

			Essiambre pleurait comme un gamin et il émettait des râles de mourant. C’était Lairelle qui voulait Angie, brailla-t-il. Pourquoi Lairelle n’avait-il pas gardé Angie?

			Martel lui susurra à l’oreille. «Lairelle t’a eu. Si j’étais toi, je m’organiserais pour que la prochaine fois que j’ouvre la bouche, ce soit pour avaler un gun. Avec ce que t’as fait, y en a cinq de plus qui vont te crier dans le crâne, Gilbert.»

			Essiambre râla de plus belle, escorté hors de la pièce.



			9. Affranchir suffisamment


			Quand elle avait fui le père de Xavier et tout ce que le Lac-Saint-Jean lui rappelait de cet homme, Catherine Martel avait cherché à s’isoler dans un recoin propice à l’oubli. Elle avait jeté son dévolu sur une maison plantée dans un terrain immense, dans les terres de Saint-Jean-Chrysostome. Catherine avait épuisé toutes ses économies pour acquérir ce qui était en fait un verger qui allait permettre au petit Xavier de courir et de grimper aux arbres. C’est à la vastitude du terrain que le garçon réfléchissait chaque fois qu’il foulait le sol de la propriété, et depuis la prime adolescence, la saveur aigre-douce de la pomme était associée à la liberté. La liberté, et tout ce qu’elle recèle de danger comme de félicité. La pomme: une des rares saveurs associées à un affect positif.

			À l’ouest de la propriété, une rangée de pommiers traçait la frontière entre le terrain et la forêt. Au-delà des pommiers, les arbres se serraient comme une armée solidaire et impénétrable, moins facile à amadouer que ces arbres à fruits que Xavier escaladait comme un singe. Au-dessus de la crête des conifères se découpait le tracé immuable et tranquille des montagnes, une lande qui avait intrigué le garçon pendant des années tant elle paraissait à la fois proche et inaccessible.

			Depuis la mort de Catherine, les choses avaient changé. La maison maternelle avait perdu son charme, comme si on en avait effacé d’un coup les couleurs. Le paysage était désormais noir et blanc, insipide. Même la montagne, au loin, avait perdu de sa stabilité. Quand une masse rocheuse se mit à tanguer, à l’horizon, puis à gonfler en se dirigeant droit vers lui, Xavier songea aux heurts possibles du fait de laisser venir à soi la montagne plutôt que de foncer vers elle. À contre-jour, l’effet était saisissant, jusqu’à ce que le clair-obscur du soir révèle les traits du mastodonte qu’il cherchait.

			«Merci d’être là.

			— Pas de problème», répondit le colosse. Xavier se demanda encore comment il avait été possible que Gus, l’ancien protecteur de Ritchie Provost, ait choisi de faire volte-face et de trahir son patron. Se pouvait-il qu’un homme d’une telle stature dissimulât un cœur assez tendre pour se révolter contre les agressions que Provost avait fait subir à la mère de Xavier?

			«T’as trouvé ce que je cherche? s’enquit Xavier.

			— Sûr. Je m’attendais à pas mal plus compliqué.» Gus plongea une paluche dans la poche de sa veste de cuir et en sortit un sachet de plastique qui servait peut-être de sac à ordures aux Lilliputiens, mais qui ne pouvait pas, en toute vraisemblance, contenir ce que Xavier désirait qu’il contienne.

			«C’est ça? fit Xavier, incrédule.

			— Eh, attention! Mon petit ami, ici, aimerait un peu plus de reconnaissance.

			— Fais-moi le tour du propriétaire.

			— Puce GPS calquée sur le modèle d’Applied Electronics, lança Gus. T’en as besoin pour quoi?

			— Suivre quelqu’un à la trace.

			— Tu m’étonnes. Mais encore?

			— C’est comme je t’ai dit: je veux la fixer sur du papier.

			— Rien de plus facile. Quel genre de papier?

			— Disons que je corresponds avec un vieux copain.

			— Dans ce cas, tu t’assures de faire plaisir à Sa Majesté la Reine. Tu lui lèches le cul avant de lui fourrer la puce bien en place, dit Gus.

			— Entre le timbre et l’enveloppe?

			— Exact.

			— Et mon correspondant remarquera rien?

			— S’il est pas plus curieux que moi de savoir ce que goûte le cul de la Reine, il remarquera rien. C’est une puce de 0,08 millimètre de côté et de 4 microns d’épaisseur.

			— Tu parles une langue que je connais pas.

			— Un cheveu – tu sais, ce que t’as déjà eu sur la tête? –, ben un cheveu mesure 100 microns d’épaisseur, dit Gus. Ma puce, elle est à peine plus épaisse qu’un globule rouge.

			— Et ça couvre une bonne distance?

			— Quelques centaines de mètres.

			— Là, tu me refroidis.

			— Ça, c’est si le récepteur reste en place.

			— Mais t’as des récepteurs mobiles, c’est ce que tu me dis?

			— J’ai le récepteur qui va avec la puce, pis moi, je suis mobile.»

			Xavier réfléchit. «Tu proposes de suivre la lettre?

			— Oui. Je t’offrirais bien de suivre le porteur de la lettre, mais côté discrétion, je fais plutôt bonne sœur dans un camp de nudistes.

			— Si t’étais bonne sœur, j’essaierais même plus d’être athée.» Martel laissa un temps filer. «Pourquoi tu ferais ça?»

			Gus détourna le regard et contempla le verger avec un appétit digne du géant qu’il était. «J’ai cru comprendre que j’ai une dette envers toi, Flicouille.

			— Ta dette va engraisser si tu m’appelles encore Flicouille.

			— Disons que, depuis que j’ai mis le patron à la porte, je manque d’occasions de masser mes jointures.

			— Pas question de frapper le messager, l’interrompit Xavier. Pas avant que ce soit le temps.

			— Le grand Gus est un gars patient, Flicouille. J’aurais pas le format du rocher Percé si j’avais pas avalé autant d’insultes de la part de Ritchie.

			— C’est quoi ton nom, Gus?» lança Xavier à brûle-pourpoint.

			L’ogre le dévisagea, perplexe. «Tu veux savoir quel nom donner quand tu vas dire à la centrale qu’un gros débile chargé de tout l’armement de la Russie a pris en chasse quelqu’un qui porte l’enveloppe de ton ami?

			— Non. Je veux juste savoir qui remercier convenablement.»

			Gus soupesa la réponse de Martel, et ses petits yeux de loutre perdus dans l’immensité de son visage disparurent presque derrière ses paupières. «Ruben Malone.

			— Dans ce cas, à partir de maintenant, je t’appellerai Ruben, résolut Martel.

			— Dans ce cas, à partir de maintenant, t’aurais intérêt à le prononcer correctement: rubène. Je parle pas un crisse de mot d’anglais.

			— Ça me va, Ruben.

			— T’es un drôle de spécimen, Flicouille.

			— Parce que je veux savoir comment arrêter d’utiliser ton surnom ridicule?

			— Ritchie m’a jamais demandé mon nom. Je l’ai vu au moins cent fois plus souvent que toi.

			— Ritchie se serait acheté une gerbille pour le protéger, si on lui avait appris qu’il s’en faisait d’aussi énormes que toi.

			— Disons seulement que Ruben Malone, c’est pas la personne la plus proche de toi.»

			Xavier s’arrêta un moment et considéra le mur de brique que Ruben avait à la place du visage. Un seul sourire et le matamore risquait d’en fissurer le mortier. Xavier éprouvait pourtant une envie irrépressible de prendre le géant dans ses bras.

			«Merci, Ruben. Merci pour tout ce que tu viens de faire.

			— C’est une façon de me dire que tu m’enlèves mes chaînes?

			— C’est toi qui les as enlevées, tes chaînes. Mais je pourrais avoir encore besoin de toi.»

			Ruben hocha la tête d’un air entendu. «Dans ce cas, je pourrais être encore dans le coin.» Il tendit une main de la taille de son Irlande ancestrale, et Xavier se demanda s’il aimait assez naviguer pour accepter pareille pagaie. Il enfouit finalement sa main dans celle de Ruben et laissa celui-ci lui secouer le bras de haut en bas, comme s’il pompait l’eau d’un puits.

			«Rien d’autre pour ton bonheur?

			— Garde un œil sur la maison, le somma Xavier. Il y a encore quelques affaires à l’intérieur que je voudrais pas voir disparaître.»



			10. De l’art de mutiler

			«Guillaume Fyfe», claironne l’homme lorsqu’on lui demande à quel nom on réserve la chambre. Monsieur Fyfe observe la moindre réaction du préposé à l’accueil: l’œil hagard, la bouche ouverte comme une poupée gonflable, le corps mou d’une fettuccine trop cuite. Monsieur Fyfe rigole intérieurement. Le préposé ne semble pas savoir que Guillaume est l’équivalent français de William – et encore moins qui était William Fyfe. Monsieur Fyfe visse un peu plus sa casquette sur son crâne, s’assure que ses Ray-Ban sont bien en place et paie en argent comptant. Il passera la nuit sans anicroche à Mansonville, à moins de trente minutes de la frontière américaine.


			Une fois dans sa chambre, Pierre Lairelle dépose ses bagages, puis observe l’image que le miroir lui renvoie. Un rictus dévoile ses dents. Ses yeux ont fini par désenfler et la teinte indigo de la peau autour s’est atténuée. Son travail de sculptage nasal n’est pas parfait: une cicatrice restera apparente sur l’arête du nez. Son image n’est pas tout à fait identique à celle du passeport contrefait.

			Lairelle jette un œil à sa montre. C’est la huitième fois qu’il le fait depuis qu’il a verrouillé. Il est 20 h 6. Le rendez-vous a été fixé pour 21 h.

			Plus que cinquante-quatre minutes avant l’arrivée de Victor.

			À 21 h 1, quand on frappe à la porte, Lairelle regarde à travers le judas et attend encore deux salves de coups avant d’ouvrir.

			«J’ai cru que vous étiez parti, dit Victor.

			— Je t’ai fait attendre. Question que tu voies ce que ça fait. J’avais dit 21 h piles.

			— Ben…», fait Victor, amorçant un geste vers sa montre. Il se ravise. Il sait que Lairelle le frappera s’il rouspète.

			«Donne-moi ce qu’il y a», lui intime Lairelle.

			Victor sort une seule enveloppe de ses poches. L’espace d’un instant, Lairelle espère qu’elle vient de son contact de Tijuana, qui doit faciliter son entrée en sol mexicain en lui fournissant le détail de la marche à suivre, la liste des personnes à contacter, des montants à débourser et des conteneurs dans lesquels s’infiltrer.

			«C’est tout?

			— Oui.

			— Quel nom t’as donné?

			— Pardon?

			— Le nouveau casier… Il est à quel nom?

			— Victor Lavigne.

			— C’est bien. Depuis quand?

			— Le lendemain de l’enveloppe. Après que je vous l’ai livrée, j’ai ouvert un casier au nom de Victor Lavigne à la gare du Palais.»

			Victor parle de l’enveloppe qui contenait le passeport contrefait au nom de Patrick Allegro. C’est donc dire qu’il y a près de deux semaines que le courrier de Pierre Lairelle s’accumule dans le casier 221 de la gare du Palais – à moins que Postes Canada n’ait alerté la Sûreté du Québec. Peu importe. Lairelle n’a cure des comptes de téléphone et des promotions des compagnies de revamping pour pelouses. Il n’attend plus qu’un document: la lettre de Tijuana. Il a pris soin de prévenir son contact: pour un temps, ce qu’on aura à lui communiquer se fera au nom de Victor Lavigne, dans ce casier qui n’a aucun lien direct avec celui que surveille la police.

			«Tu continues de vérifier régulièrement?» L’envie démange Lairelle de congédier Victor sur-le-champ et d’ouvrir l’enveloppe. Lairelle sent que sa température est montée d’un cran: il lui faut la confirmation de Tijuana. La SQ ne tardera pas maintenant à mettre la main sur lui.

			«Tous les deux jours.

			— Chaque jour, ce serait mieux, maugrée Lairelle

			— Je sais, mais faire toute la route… Je veux dire… Vous êtes toujours très loin, et je commence à être fatigué.»

			Lairelle repousse le jeune contre le mur, et Victor s’étonne qu’un homme de taille moyenne comme son mécène puisse déployer autant de force. «Comment penses-tu que je me porte, moi?»

			Les deux hommes restent nez à nez. Longtemps. Puis Lairelle lâche prise. L’instant d’après, il se comporte comme si le geste brutal n’avait été qu’une hallucination. Il regarde l’heure: 21 h 14.

			«Y a encore une chose…», intervient Victor. Lairelle lève les yeux, regarde sa montre, recentre ses pupilles sur son visiteur. «Cette enveloppe-ci, elle était pas dans le casier de Victor Lavigne.

			— Comment?

			— Vous m’avez demandé d’ignorer le casier 221, mais chaque fois, je peux pas faire autrement que de jeter un coup d’œil, en passant devant.» Victor ouvre des yeux démesurés. «Y a vraiment beaucoup de courrier qui s’accumule dans le casier 221, monsieur.

			— On s’en fout! Tu laisses…

			— Cette enveloppe-ci, elle était même pas complètement insérée dans le 221, l’interrompt Victor. Le bout dépassait.

			— ON S’EN F…

			—J’ai voulu bien faire. Je me suis dit que ça devait être important, si on avait pris la peine d’écrire à la main dessus.» 

			Lairelle retourne l’enveloppe et aperçoit un mot qui lui paralyse la pomme d’Adam, le fait s’étouffer avec sa propre salive.

			«MARTEL», au crayon noir.

			«Ça va, monsieur?

			— Ils t’ont vu? demande Lairelle.

			— Qui ça? Non, on me voit jamais.

			— COMMENT PEUX-TU ÊTRE SÛR DE ÇA? S’il a laissé ça dans le 221, c’est parce que quelqu’un t’a déjà vu prendre du courrier dans le 221!

			— Impossible! s’obstine Victor. Je suis hyper-prudent.

			— Va-t’en! Va-t’en, je te dis!»

			Victor recule comme s’il refusait de tourner le dos à une bête hypocrite. L’instant d’après, il a fondu dans l’entrebâillement de la porte et laissé Lairelle seul avec lui-même.

			Lairelle déchire l’enveloppe, pince ce qu’elle contient entre le pouce et l’index, l’extirpe. Il tire une lettre de l’enveloppe qu’il chiffonne dans sa main avant de la jeter dans la poubelle.


			Patrick,

			J’ai bien compris votre dernier message. Vos trois acolytes de Gatineau ont payé cher pour que vous m’enseigniez à quel point vous êtes sérieux dans votre démarche.

			Vous aurez, je l’espère, le plaisir de constater que je suis, moi aussi, très sérieux dans la mienne. Je veux tout apprendre. Sur Essiambre, sur vous, sur ce qui a motivé le carnage des derniers mois. Ainsi, je suis passé faire un tour à Orsainville – mais peut-être le savez-vous déjà, puisque l’écho semble porter jusqu’à vous la plupart des nouvelles. J’y ai rencontré Gilbert, qui ne va pas très bien, faut-il le souligner. Il est devenu irascible, et ça le rend bavard. Voyez-vous, j’étais curieux d’en savoir plus sur l’art de mutiler. Tout est dans l’art de mutiler, semble-t-il – je l’ai bien constaté en voyant chacune des victimes du Chercheur d’âme. Mutiler les visages, certes, mais c’est davantage la mutilation de l’âme qui m’interpelle.

			Et c’est là qu’on m’a parlé de vous. Quelqu’un a laissé échapper votre nom dans la conversation comme une pincée de sel sur un plat déjà immangeable. Gilbert m’a parlé d’Angie. Vous saviez que c’est sur elle qu’il s’est exercé en premier? Apparemment, il a bien pris son pied – du moins assez pour vouloir continuer. Maintenant, comment il est passé du pied au visage… c’est ce qu’il me reste à découvrir. Je veux tout apprendre, disais-je.

			On se reparle bientôt, je n’en doute pas. Vous en aurez sans doute long à me dire sur ce que représentait pour vous cette Angie, que je ne connais encore que de nom… et de moignon. Je suppose qu’il s’agissait d’une femme exceptionnelle, pour que vous et Essiambre soyez tous deux tombés sous son charme. On dirait bien que quelqu’un s’est chargé de l’empêcher d’avoir à choisir.

			J’attendrai impatiemment que vous écriviez à nouveau.

			P.-S. S’il advenait que je mette la main sur le pied manquant d’Angie, voudriez-vous que j’essaie de l’enfourner dans le casier 221? Il me semble toutefois qu’il serait un peu à l’étroit, compte tenu de ces factures qui s’empilent…

			P.P.-S. Oh! et puis non! Je me contenterai d’attendre dans l’ombre.


			Martel sait pour le 221. Il sait pour Patrick Allegro. Aussi bien dire que la couverture de Lairelle est fichue: comment traverser la frontière, désormais?

			Lairelle se lève, il manque d’oxygène – ou est-ce un dérèglement du foie qui l’étourdit, pigmente la chambre de points noirs, le fait tanguer, rompt son équilibre, le force à se rasseoir? Lorsqu’il retrouve sa vision normale, il considère la lettre jetée sur le lit. En cet instant, le rectangle de papier concentre tout ce qu’il abhorre. Lairelle se lève, fait fi des étourdissements, prend une bonne respiration et transperce la feuille de papier d’un poing rageur. Et encore. Et encore.

			Quand il en a fini, la lettre de Martel est en charpies. Mais la colère de Lairelle sourd encore dans ses tempes, dans ses oreilles, dans ses yeux, dans ses poings. Il téléphone à Victor, qui n’a pas roulé plus de cinq kilomètres depuis qu’il a quitté la chambre. Demain, Victor n’ira pas à la gare du Palais. Ni le jour d’après. Les plans ont changé. Mais Lairelle a tout de même besoin de lui pour une mission différente: se rendre au 111, route du Fleuve, à Beaumont; pénétrer par l’arrière, se rendre dans la cave, récupérer la caisse de bois sur laquelle se trouve une adresse. Livrer la caisse à l’adresse en question, demain avant-midi. Ah oui, ajoute Lairelle: être extrêmement précautionneux avec la caisse.


			Il est 23 h 43 à la montre de Lairelle quand il parvient à se calmer. L’oreiller sur lequel il posera la tête est couvert de sang – le sien, qui s’est déversé durant la violente orgie de cris et de morsures étouffés de peine et de misère.

			Lairelle est agité. Il surveille chacune des minutes des deux heures suivantes sur le radio-réveil. Le lampadaire qui monte la garde devant la fenêtre projette toutes sortes d’ombres comminatoires. Pour la première fois depuis que l’autre a assassiné Angie, Lairelle se sent vulnérable.

			Il rabat les paupières, les force à rester fermées, se dérobe aux minutes qui égrènent ses espoirs.

			Lairelle s’endort, bercé par la maigre satisfaction de savoir qu’au lever, il aura le plaisir de répondre à Martel.


			* * *


			L’aube irrigue la chambre de ses feux d’or depuis un moment quand Lairelle se réveille en sursaut. L’homme se lève d’un trait, comme s’il attendait depuis trop longtemps de s’ébrouer des relents de la nuit. Il a une pensée pour Victor, se demande s’il a accompli le travail. Il est agacé de se sentir dépendant du jeune homme. La correspondance avec Martel ne devait être qu’un petit jeu en attendant le grand départ. Un divertissement. Mais il a fallu que Martel mêle Angie à l’histoire. La douleur est encore vive. Elle lui cause des élancements qui lui transpercent le cœur, qui irradient jusque dans son âme… ses reins, aussi, comme une attaque subite. La douleur est si féroce que Lairelle ne sent plus son dos. Il s’écroule sur le carrelage, grimaçant de douleur. Quand il relève la tête, sa première pensée se porte vers l’ordinateur, qu’il a laissé sur la table de chevet toute la nuit. Puis, dans un étrange manège de superposition de ses songes, de ses désirs et de ce que ses yeux lui donnent à voir, Lairelle a le souffle coupé; ses jambes refusent de coopérer et de le remettre debout.

			Surgissant de la salle de bain, Xavier Martel s’élève de toute sa hauteur au-dessus de l’épave pitoyable qu’est devenue Pierre Lairelle.

			«Je me suis dit que rien ne vaut une petite visite pour entretenir les grandes amitiés», déclare Martel.

			Avant qu’il n’ait le temps de comprendre ce qui a mis Martel sur sa piste jusqu’à Mansonville, Lairelle est remis sur ses pieds par une force qui ne peut pas provenir de lui-même.

			Martel l’a agrippé par le col de sa chemise, l’a repositionné comme un indésirable bibelot. Et du poing qui surgit et s’écrase sur son nez s’échappent les astres de tous les âges, un entrelacement de douleurs éternelles qui laissent poindre parfois le visage séraphique d’Angie.

			Lairelle s’effondre, et aux échos caverneux qui lui emplissent le crâne se mêle le bruit d’objets bien réels qui se brisent dans sa chute, avec le même fracas que celui de ses rêves.


			Quand il refait surface, Lairelle est étendu à côté du lit. Il est inutile qu’il tente même de remuer les membres: on l’a ligoté à un des pieds du sommier. Sitôt qu’il geint, il voit apparaître le visage de Xavier Martel au-dessus de lui. L’enquêteur descend du lit, range son téléphone dans la poche de sa chemise et se contente de l’observer.

			Lairelle songe que son nez serait maintenant assez brisé pour un remodelage plus fidèle au faciès de Patrick Allegro. Il sait aussi qu’il a perdu la partie et que ses desseins les plus grands se sont évanouis en même temps que lui.



			11. Femme au foyer


			La jeune femme sortit de la brûlerie armée d’un sidamo noir sans sucre pour affronter le jour. Le soleil incendiait l’horizon, de l’autre côté du fleuve, et auréolait le château Frontenac comme il l’eût fait d’une icône auguste. La jeune femme traversa le Vieux-Québec et remonta la rue Saint-Jean sur le trottoir ombragé, ressentant une fraîcheur inattendue qui lui fit regretter de ne pas avoir enfilé de veste. Elle croisa des arômes matinaux panachés de café et de fumée de cigarette, de friture d’œufs poêlés et de sueur rance d’un ou deux itinérants venus quémander une mansuétude que le cumul des tracas sur les heures n’avait pas encore altérée.

			Elle tourna dans la rue Scott et grimpa la côte jusqu’à ce que, tout essoufflée, elle repère, après quelques bifurcations, la porte qu’elle recherchait dans la rue De Lorne. Son poing sur le bois peint en rouge produisit le premier bruit de la journée. La rue était déserte, exception faite d’une voiture aux reflets argentés garée en parallèle, par-delà le stationnement vide d’un garagiste.

			L’entrebâillement de la porte révéla un gentil géant qui n’avait pas encore les yeux acclimatés à la clarté. «Zoé? Qu’est-ce que tu fais ici?»

			Elle sourit timidement. «Je me suis dit qu’on pouvait peut-être passer une partie de la journée ensemble.

			— La jou… Ou… oui, pourquoi pas!» Émilien D’Avignon bomba le torse et son visage s’éclaira comme une lanterne. «Entre, je prépare le déjeuner.»

			Zoé s’aventura dans l’appartement.

			«Entre, je te dis! Viens t’asseoir.» Émilien s’engouffra dans une pièce qui devait être sa chambre à coucher et en ressortit vêtu d’un t-shirt plus éclatant que le précédent. Sa foisonnante tignasse bringuebalait au rythme de ses déplacements saccadés. Le jeune homme dissimulait mal sa fébrilité.

			«Qu’est-ce que tu fais dans le coin? s’enquit-il.

			— Je te l’ai dit: j’ai pensé qu’on pouvait passer…

			— … la journée ensemble; oui, tu l’as dit.» Émilien jeta un rapide coup d’œil à Zoé pour voir si elle était sérieuse. «C’est juste que… je suis pas habitué à recevoir de la visite aussi tôt.»

			Elle consulta sa montre et vit qu’il n’était que 7 h 30.

			«Oui… excuse-moi, balbutia-t-elle. J’arrive trop tôt. Il y a longtemps que je suis réveillée.» Elle fit deux pas vers la sortie, mais Émilien vint imposer sa lourde charpente entre Zoé et la porte.

			«Non, ça va, voyons!» Il détourna le regard. «Ça me fait vraiment plaisir.

			— Sur quoi tu devais travailler aujourd’hui?»

			Émilien changea de ton, comme si on dérobait à son regard le tableau vif et stimulant qui avait masqué momentanément la fenêtre déprimante qui donnait sur sa vie. «J’ai un client au centre-ville à 11 h 30. Une grosse compagnie qui veut renforcer ses paramètres de sécurité.

			— Cool. Tu y vas tout seul?»

			Il dévisagea Zoé comme si elle lui offrait d’aller l’aider à pisser. «Ben… oui, évidemment.»

			Elle se donna une contenance en se concentrant sur le rayonnage de la bibliothèque de son hôte. Émilien possédait des dizaines d’ouvrages sur l’informatique de pointe, les systèmes complexes de sécurité et le piratage en général. Sans compter les vidéocassettes, les DVD et les livres consacrés à la lutte.

			«Toi, Zoé… Tu travailles pas aujourd’hui?

			— Non. Pas aujourd’hui.

			— On est mercredi, pourtant. Et vous avez pas encore arrêté Lairelle…»

			Zoé pivota et fit face à Émilien. Elle prit conscience de son gabarit en le voyant dissimuler presque totalement le réfrigérateur lorsqu’il se plaçait devant. «Non, t’as raison. On l’a pas encore. Mais ça s’en vient.

			— Je vous le souhaite.»


			Pendant le repas, Zoé remarqua qu’Émilien était incapable de la regarder. Quand il parlait, il s’appliquait avec attention à ne pas postillonner, à ne commettre aucune impolitesse, à ne pas avoir l’air goinfre malgré l’appétit que laissait supposer son format. Il entretint longuement Zoé au sujet des raisons qui l’avaient amené à s’intéresser à l’informatique. Émilien relata dans le moindre détail l’histoire du piratage des lignes téléphoniques d’AT&T qu’un homme avait réalisé en utilisant la fréquence sonore d’un sifflet trouvé dans une boîte de céréales. «J’ai trouvé ça tellement ingénieux que je me suis dit: “C’est ce que je veux faire plus tard!” claironna-t-il.

			— Devenir un pirate?

			— Bah, je sais pas trop. Être pirate ou arrêter les pirates… c’est la même chose, non?

			— T’étais déjà fasciné par le mal et la violence, dans ce temps-là?

			— Je suis pas fasciné par la violence, se défendit-il.

			— Tu t’intéresses à la lutte.

			— C’est pour le spectacle, l’élaboration des storylines, le talent athlétique de ces gens-là.

			— Ben oui… Si je reste encore un peu, tu vas me résumer le dernier article que t’as lu dans Playboy.

			— J’achète pas Playboy. Avec un bras trop court comme le mien, c’est inutile.»

			Une bulle de silence gonfla dans la pièce, et c’est Émilien lui-même qui la fit éclater au moyen de son rire généreux. Zoé ne put se retenir et, à son tour, s’esclaffa.

			«Mais je voudrais que tu restes quand même, fit l’informaticien.

			— Qu’est-ce que tu dis?

			— Tu peux rester, même si j’ai aucun article de Playboy à te résumer.»

			Zoé lui sourit, et son sourire se figea quand Émilien posa sa grosse patte gauche sur sa main. «Je t’aime bien, Zoé.» L’homme assis devant elle avait peut-être été Émilien D’Avignon; à présent, il ressemblait plutôt au Yéti qui s’est offert deux semaines à la Barbade. Le visage entier d’Émilien avait adopté la teinte d’une grenade.

			«Parle-moi de Lairelle, lui demanda Zoé.

			— C’est ça qui t’allumerait le plus? fit-il en haussant un sourcil.

			— Dis pas de conneries, Émilien. Comment tu l’as connu?

			— Je m’en souviens pas vraiment. Des origines, je veux dire. Ce que je sais, c’est que la première fois que je l’ai vu, il était lutteur, pas arbitre. Pretty Pete, qu’il se faisait appeler.

			— C’est lui qui t’a fait t’intéresser à la lutte?

			— Je sais pas. Tous les garçons finissent par rester collés devant une émission de lutte un jour ou l’autre. Moi, je suis resté collé plus longtemps que les autres, j’imagine.» L’informaticien racontait son histoire, alors que sa main énorme emprisonnait toujours celle, menue, de Zoé. Émilien ne se rendait pas compte que le geste qui lui avait servi d’approche n’était plus en lien avec ses propos.

			«Parle-moi plus de lui. Lairelle… qu’est-ce que tu sais de lui?»

			Émilien comprit qu’il ne servait plus à rien qu’il fasse du «peau-à-peau» avec la main de Zoé et il retira sa paluche. «Je sais pas grand-chose, mis à part qu’il est intelligent. Il connaît énormément d’affaires sur sa discipline.

			— Apprends-moi quelque chose que je sais pas déjà, nasilla Zoé. Pourquoi il s’intéresse à toi?»

			Il parut surpris par la question. «Comment ça, il s’intéresse à moi?»

			Zoé sentit une boule se former dans son estomac et se rappela qu’Émilien n’avait pas été mis au courant qu’on avait localisé les bureaux de la WSA sur la rue D’Avignon, à Gatineau. «Il t’a recommandé à Xavier; j’imagine qu’il te tient en haute estime, non?» tenta-t-elle, en espérant qu’il ne remarque pas son malaise.

			«J’en sais rien. Si c’est le cas, tant mieux pour moi. Je veux dire… C’est un criminel, mais je prendrai tous les compliments qu’on veut m’adresser.

			— T’en as manqué?

			— Quoi? Des compliments? Je sais pas… C’est un interrogatoire ou quoi?»

			Cette fois, c’est Zoé qui rougit. «Non… non. Excuse-moi. J’essaie de te connaître un peu mieux.

			— En me questionnant sur Lairelle? C’est une drôle de méthode, ça.»

			Zoé fut piquée par le reproche. «OK, d’abord, parle-moi de ça», lui intima-t-elle en désignant son bras déficient.

			— Qu’est-ce que tu veux savoir là-dessus? En quoi ça peut t’intéresser?

			— Ça t’a nui, quand t’étais jeune?

			— Évidemment que ça m’a nui! éclata Émilien. Qu’est-ce que tu penses, Zoé? Que j’ai réussi à traverser l’enfance sans qu’on me botte le cul parce que j’étais le dindon de la farce? Tu penses qu’on m’a jamais dit que j’avais le bras à peine plus gros que ma queue?»

			Il se leva et, pour se donner une contenance, ramassa son assiette vide et la déposa à côté de l’évier. Zoé remarqua une pile d’assiettes similaires amoncelées au même endroit. Émilien devait laver la vaisselle une fois par semaine.

			Elle se leva et s’approcha de lui. «Excuse-moi, Émilien. Je suis aussi adroite qu’un… qu’un…

			— … qu’un gros impulsif qui essaie de cruiser une fille même s’il a le bras d’un nain de jardin?

			— Ton bras me dérange pas, répondit Zoé. C’est l’autre qui m’a prise au dépourvu en se jetant sur ma main.»

			Tous deux éclatèrent de rire.

			«Des fois, à force de toujours surveiller l’anormal, on oublie que c’est celui qui a l’air normal qui fait des conneries», rigola Émilien.

			Zoé jongla avec ce qu’il venait de mentionner. Puis elle fit un pas en avant et posa la main sur son torse imposant. «Je tiens à toi aussi, Émilien.»

			Une nouvelle bulle de silence emplit l’espace. Émilien posa la main de son bras infirme sur le coude de Zoé, puis se risqua à le faire descendre jusqu’à hauteur des hanches, mais elle l’esquiva.

			«Écoute… J’ai encore deux heures devant moi, énonça-t-il, en cherchant à dissiper la honte qui lui faisait sentir qu’il venait de rater l’occasion de se rapprocher de Zoé. Ça te dit, une partie ou deux de War of Intruders?

			— Pfff! C’est tellement 2010, ça! La dernière fois que j’ai joué, j’ai arrêté de compter mes points après huit tableaux.

			— Combien on gage que tu vas prendre une déculottée?»

			Zoé cilla devant l’énième maladresse d’Émilien, puis décida de foncer. «Si je perds, je repars pas d’ici avant que tu sois de retour du travail. Et je te promets que tu trouveras un bon petit fumet pas trop déplaisant en ouvrant ta porte.»

			La grosse bouille d’Émilien se fendit d’un sourire qui dévoilait une dentition inégale mais très blanche. «Marché conclu! fit-il avec émotion. Mais organise-toi pour rien faire cramer.»

			Zoé lui donna un coup de poing sur l’épaule. Et le plus tendre des baisers, dans un scénario qu’elle remisa pour plus tard.


			* * *



			Émilien traversa l’appartement en trois enjambées, sac au dos et étui de son portable en bandoulière.

			«T’es chargé comme une mule, dit Zoé.

			— Ça va aller. Surtout que je sais déjà qu’il y aura quelque chose de bon pour me redonner de l’énergie au retour.

			— Ouais, ouais, moque-toi toujours. J’ai arrêté de jouer à War of Intruders il y a deux ans parce que je trouvais ça trop débile.

			— Ben… on dirait que le gros débile a eu raison de l’ancienne employée d’Ubisoft.

			— Va-t’en avant que je change d’idée et que je te commande du Saint-Hubert avant de crisser mon camp.»

			Émilien lui adressa un dernier sourire et s’effaça derrière la porte. Zoé ne lui confia pas qu’elle avait hâte qu’il revienne.

			Pas plus qu’elle ne lui confia qu’elle avait délibérément perdu à War of Intruders afin de disposer d’un prétexte pour rester chez lui. Elle ne lui révéla surtout pas qu’il était prévu depuis la veille qu’elle trouve une raison de passer la journée collée à l’informaticien comme un chien de poche.

			Elle jeta un coup d’œil à l’extérieur. La voiture argentée était toujours en position. Lalancette et Papineau n’avaient pas bougé depuis leur arrivée, au petit matin. Elle envoya un message-texte à Luka Lalancette.

			ZOSA: Restez sur lui. J’attends ici.



			12. Dans l’air, l’amour (entre autres)


			Victor tourna le coin et s’arrêta, le temps de reprendre son souffle. La caisse qu’il portait depuis qu’il avait laissé son véhicule au stationnement D’Youville était devenue difficile à soutenir.

			Il sonna et attendit qu’on vînt répondre. Sa tâche touchait à sa fin. Lairelle lui avait commandé de laisser le colis à l’adresse à laquelle il se trouvait et de veiller à ce que le destinataire en accuse réception.

			Quand la porte s’ouvrit, Victor se laissa décontenancer par l’accueil qu’on lui réserva. Il s’attendait à voir le visage d’un homme. Il trouva plutôt le faciès dubitatif d’une femme. Agréable, mais dubitatif.

			«Je dois… On m’a dit que vous attendiez ça, bafouilla Victor en soulevant la boîte.

			— Qui vous a dit ça? demanda la femme.

			— Je… Ç’a pas d’importance. Je fais juste mon travail.

			— Vous avez raison. Ç’a pas d’importance.» La petite femme s’écarta et laissa entrer Victor.

			«Je peux déposer ça, s’il vous plaît? J’ai les bras…»

			Victor allait dire «morts» et, quand il se retourna, il jugea que son inconscient savait peut-être des choses qu’ignorait sa conscience. La femme qui l’avait accueilli pointait sur lui l’œil froid d’un pistolet.

			«Qu’est-ce que…

			— C’est quoi, ton nom?

			— Que…

			— TON NOM!

			— V… Victor.

			— C’est Lairelle qui t’envoie?

			— Qui?

			— Ou Patrick Allegro?»

			Devant le silence du jeune homme, la femme avança l’arme vers lui, comme si le pistolet souhaitait un peu mieux voir à qui il avait affaire.

			«Tirez pas, s’il vous plaît, tirez pas!

			— Qu’est-ce qu’il y a, là-dedans?»

			Tandis qu’il se demandait comment se délester de la boîte sans provoquer une réaction irréversible chez son hôtesse, le jeune homme prit conscience du parfum qui flottait dans la pièce. Un arôme doux de thym ou de sarriette – il ne connaissait rien aux fines herbes.

			«Tu déposes ça doucement sur la table. Pas de geste brusque», lui intima la jeune femme. Ses cheveux d’ébène étaient séparés au milieu par une raie et tombaient de chaque côté en deux pans aux reflets bleutés qui allaient lui caresser le haut des fesses. Dans un autre contexte, il serait bien resté manger chez cette femme.

			«Écoutez… dit-il. Je pense qu’on s’est mal compris, OK? J’ai dû me tromper d’adresse, mais…»

			Victor s’interrompit quand un tintement cristallin se fit entendre dans la pièce. Un cellulaire. Celui de la jeune femme qui le tenait en joue. Le pistolet, dans la main gauche de l’hôtesse, tremblait-il ou était-ce la nervosité de Victor qui altérait sa vision?

			L’hôtesse laissa s’épuiser le téléphone au terme d’un nombre interminable de sonneries.

			«Dépose ça, je te dis!

			— Vous tirerez pas, je pense.

			— Pense pas trop. Ça va faire plus de sang si ta tête éclate.»

			Victor blêmit. La boîte pesait à présent une tonne. Derrière la femme à la chevelure d’Amérindienne, dans la fenêtre de la porte, il vit se profiler une ombre. Quand on ouvrit, l’homme qui pénétra dans le logement pouvait bien être l’humain le plus atypique que Victor ait vu de sa vie.

			«Ça va, Zoé?» émit la boule de chair qui venait d’entrer.


			* * *



			Savary se retourna. Elle eut à peine le temps de reconnaître Émilien D’Avignon qui revenait à la maison, puis d’écarquiller les yeux au lieu de lui sourire comme dans le scénario qu’elle avait planifié en attendant son retour. C’est à ce moment que le jeune qui disait s’appeler Victor prit son élan. Lorsque Zoé toucha le corps d’Émilien, c’est le Glock qu’elle portait dans la main gauche qui se chargea de la seule et unique caresse. Émilien avait Zoé Savary dans la peau – et à présent, cela allait être au sens propre.

			Quand D’Avignon s’effondra sous l’impact du projectile, Savary voulut hurler, mais son cri fut étouffé par une détonation plus percutante que tout ce qui pouvait s’affoler au creux de son ventre. La caisse que portait Victor avait chuté sur la parquetterie. Une nuée de fumée, de hurlements et de douleur satura la pièce.

			L’adrénaline permit à Savary de se jeter en avant pour attraper Victor, mais bientôt elle constata qu’il lui était impossible d’aller très loin. Sa jambe droite n’était que souffrance, et l’enquêteuse s’affala à plat ventre. Elle eut le temps de voir Victor traverser la porte de l’appartement, puis s’effondrer à son tour sur le trottoir, de l’autre côté. La suite lui échappa puisqu’elle se fondit derrière un rideau de ténèbres.


			* * *



			Luka Lalancette enjamba le corps du jeune homme sur le trottoir et laissa Adam Papineau vérifier ses signes vitaux. Lalancette comprit qu’il était impossible de pénétrer dans l’appartement de D’Avignon, puisque Zoé Savary et l’informaticien étaient prisonniers d’un nuage de gaz, mais il fallait tenter une manœuvre.

			Lalancette retira son veston, et s’en couvrit le nez et la bouche en nouant les manches derrière sa tête. Il s’aventura dans le logement et repéra tout de suite le corps de la femme, étendu à deux mètres de la porte. Lalancette progressa à quatre pattes et fut assailli sur-le-champ par une sensation de brûlure qui lui labourait le front et la peau des bras. Il attrapa Savary par les aisselles et tira. Heureusement, elle avait le gabarit d’une écolière. Sur sa droite, D’Avignon faisait alterner gémissements et cris aigus de panique.

			Lalancette parvint à extirper le corps de Savary et à l’allonger sur le trottoir. Il vérifia ses signes vitaux. La jeune policière respirait péniblement. Son visage était boursouflé et constellé de plaques rouges.

			«Le jeune est mort, annonça Papineau.

			— Il y en a un autre, là-dedans.

			— C’est à mon tour.»

			Papineau imita son partenaire et se couvrit le visage. Il s’engouffra dans l’enfer.

			Lalancette demanda du renfort d’urgence. Il balaya les environs du regard en se demandant comment allaient pouvoir opérer le Groupe tactique d’intervention et les secouristes. L’immeuble abritait d’autres logements qu’il fallait évacuer. Un coup d’œil à ses bras lui confirma ce qu’il craignait: la nuée envahissant l’appartement était à n’en pas douter un gaz toxique. Il passa une main sur son front, ce qui ne fit qu’attiser ses brûlures. Ses yeux carburaient maintenant comme des fours.

			L’instant d’après, il perçut du mouvement dans l’embrasure de la porte. Papineau s’escrimait à évacuer le gros corps d’Émilien D’Avignon.

			«Aide-moi, câlice! Il se laisse porter!»

			Lalancette passa le bras handicapé de D’Avignon autour de son cou et, au prix d’un effort qui lui soutira quelques larmes supplémentaires, aida Papineau et le blessé à atteindre le trottoir.

			Lalancette retourna s’accroupir à côté de Savary et lui prit la main. La jeune femme était toujours inerte, et sa poitrine se soulevait de façon irrégulière. Lalancette remarqua que l’étui de son arme à feu était vide: le Glock était resté à l’intérieur. Le téléphone de Savary se mit à sonner. Lalancette nota que l’appel provenait de Xavier Martel.

			«On a Lairelle, fit Martel.

			— Tant mieux… Y a coûté cher.

			— Qui parle?

			— Lalancette. On a une femme au sol.

			— Zoé? hoqueta Martel.

			— Oui. C’est pas tout. Votre consultant est blessé, lui aussi.»

			Les récriminations de Martel se perdirent dans l’ululement des sirènes. Bientôt, tout le quartier Saint-Jean-Baptiste serait à vif comme une plaie démesurée.



			13. L’appel du diable


			Xavier s’approcha à pas feutrés, mais ne parvint pas à camoufler sa présence. Quand sa hanche heurta le pied du lit, la patiente endormie ouvrit l’œil et ne put réprimer un gémissement.

			«Ça fait mal? demanda-t-il.

			— Non, je le recommanderais à tous mes amis», riposta Zoé. Sa gorge ne pouvait émettre qu’un filet de voix à peine audible. Elle était sous forte médication.

			«À ce que je vois, tu vas pas trop mal.»

			Cette fois, Zoé se tourna vers lui. «Ouvre les yeux.» Elle essaya de repousser les couvertures et fit signe à Xavier de l’aider à se découvrir au complet. Elle avait la jambe droite amputée jusqu’à mi-cuisse.

			«Belle job, hein? railla-t-elle.

			— Je suis désolé, Zoé… Je savais pas que…

			— Qu’y aura pas de maman Savary qui court au parc pour rattraper son enfant? Que… que…» Un sanglot l’étrangla. Elle remonta de peine et de misère le drap jusqu’à s’en voiler le visage.

			Xavier prit sa main dans la sienne. «Excuse-moi, Puce. J’ai jamais… C’est moi qui aurais dû être à ta place. J’aurais dû aller protéger D’Avignon et dire à Bordage d’envoyer une équipe à Mansonville pour cueillir Lairelle.»

			Xavier se détestait d’avoir laissé sa coéquipière se jeter dans la gueule du loup. Lalancette et Papineau étaient censés l’appuyer, mais les deux nouveaux membres de l’UCM avaient suivi les ordres donnés par Zoé de ne pas quitter Émilien d’un poil, par crainte de ce qui semblait destiné à lui arriver. Xavier essaya d’en vouloir à Zoé de s’être arrogé le droit de donner des ordres aux deux autres, mais sa haine faisait boomerang. C’était lui-même qu’il fallait détester. C’était la seconde fois qu’un malheur arrivait à un partenaire à cause d’une mauvaise décision de sa part.

			«Comment tu m’as appelée, là? fit Zoé en reniflant.

			— Quoi?

			— C’est mon surnom que j’ai entendu?

			— Non, je pense que t’hallucines. Il faudrait que tes médecins slaquent la morphine. Attends, j’appelle quelqu’un.

			— MARTEL, MON TABARNAK!» Zoé étira les bras dans sa direction, mais se rendit compte de ses limites.

			«Vraiment, je suis désolé, répéta Xavier, redevenu sérieux.

			— Comment va Émilien?

			— Il va survivre. Il a la peau épaisse comme celle d’un phoque.

			— Niaise pas, Martel…

			— Ça va aller. Tu l’as atteint à l’avant-bras.»

			Elle écarquilla des yeux humides. «Dis-moi que c’est pas…

			— Oui, tu l’as atteint dans son mauvais bras.»

			Zoé sombra à nouveau dans un creux de vague. Ils allaient être nombreux, dans les semaines à venir, Xavier n’était pas sans le savoir.

			L’éclopée eut une quinte de toux qui la força à s’asseoir dans son lit. Xavier posa la main dans son dos pour la soutenir. Lorsqu’elle se calma, elle chercha à se dégager. «T’as pas à faire ça. Je suis capable de m’asseoir.

			— Fais-moi confiance, j’ai souhaité plus d’une fois soutenir quelqu’un comme je le fais là.

			— Qui ça?

			— Prends des forces. Je t’en reparlerai à la cuisinette, quand tu reviendras.

			— Je sais pas si je vais revenir, murmura Zoé. Ils voudront pas d’une infirme. L’UCM a besoin d’enquêteurs en pleine possession de leurs moyens.» Sa voix chevrotait, et Xavier comprit qu’il allait devoir partir et laisser sa coéquipière se reposer.

			Il lissa la longue chevelure de Zoé, qui restait jolie même si elle était allongée sur son lit depuis deux jours, qu’un filet de bave avait séché sur sa joue pendant le sommeil et que la peau de son visage était parsemée de plaques rouges. «Même sur une patte, je te prendrais avant les petits frères de David Hasselhoff.

			— Dis pas n’importe quoi. Lalancette m’a sauvé la vie.»

			C’était la vérité. Victor avait eu l’ordre de récupérer une caisse contenant une bonbonne grand format de chlorure d’hydrogène. Le lien entre Lairelle et l’endroit où l’émissaire avait récupéré le colis restait à établir, mais chose certaine, Lairelle avait encore une fois devancé tout le monde. La théorie des spécialistes était que la goupille de la bonbonne était rattachée au rabat de la caisse. Quand Victor avait heurté Zoé et fait tomber la caisse, la bonbonne avait défoncé le couvercle du colis et, du coup, propulsé son contenu toxique. Xavier savait que le chlorure d’hydrogène engendrait des brûlures cutanées, mais il ignorait que la jambe de Zoé s’était trouvée à ce point aux premières loges. Elle avait encaissé un jet tellement puissant qu’il lui avait brûlé la peau de la cheville jusqu’au genou tout en entamant une partie du tibia. L’infection et les dommages permanents avaient rendu l’amputation inévitable.

			«Comment t’as su qu’Émilien était le prochain sur la liste de l’hostie de malade? demanda-t-elle faiblement.

			— Lairelle a écrit: “Vous pourriez trouver la mort dans une rue près de chez vous.”

			— Pis?

			— La formulation me fatiguait. Lairelle a jamais rien laissé au hasard, tu le sais. Ses obsessions sémantiques, son sens du mot juste, ses crisse de jeux de mots…»

			Le déclic s’était produit quand Xavier était allé rencontrer Ruben Malone, sur la propriété de sa mère. Ce jour-là, Ruben avait fait plus que fournir à Martel la puce GPS qui allait lui permettre de retracer la conscience du Chercheur d’âme. Ruben avait été ému – comme peut l’être un clone de Bud Spencer fringué dans un attirail de West Coast Choppers – que Xavier s’enquière de son nom véritable, puisque «Ruben Malone, c’est pas la personne la plus près de toi», avait-il allégué. Xavier avait alors saisi l’allusion qu’avait faite Lairelle à «une rue près de lui».

			«C’était une façon métonymique de parler.

			— Je pense que j’hallucine, Martel. J’entends des mots qui existent pas.

			— Lairelle évoquait le nom de la rue, reformula Xavier. Quand il dit “la rue près de moi”, il désigne la rue qui porte le nom de quelqu’un qui est près de moi. Il a assimilé Émilien à la rue qui porte son nom.

			— Peu importe. C’était du bon boulot, sergent-détective Xavier Martel, déclara Zoé.

			— Du sale boulot, la corrigea-t-il. Quand je vois ce que j’ai causé…

			— Ce que Lairelle a causé. T’as rien à voir là-dedans.» Zoé s’étouffa à nouveau. Ses muqueuses avaient sans doute écopé aussi de l’effusion de chlorure d’hydrogène. Selon ce qu’avait rapporté Bordage, Luka Lalancette avait failli perdre un œil, et Adam Papineau était hospitalisé un étage au-dessus de Zoé parce qu’il éprouvait des problèmes respiratoires. En plus de la perforation due au tir accidentel de Zoé, Émilien D’Avignon était aux prises avec de sérieuses irritations cutanées et une détresse respiratoire plus grave que celle de Papineau.

			«Je te laisse, petite battante.»

			Quand il sortit de la chambre de Zoé, Xavier réprima une envie de flanquer son poing dans le chambranle de la porte.

			Il aboutit dans l’entrée principale et nota une forme d’ironie dans le fait que la dernière fois qu’il avait foulé le sol de l’Hôtel-Dieu, c’était pour y visiter sa mère, après l’agression. Il ralluma son téléphone une fois dehors et constata qu’il avait manqué un appel. Il provenait du capitaine St-Maurice, qui lui avait laissé un message laconique mais net.

			Pierre Lairelle demandait à rencontrer celui qui lui avait mis la main au collet.

			Martel composa le numéro pour joindre le capitaine. St-Maurice répondit, l’air plus détendu qu’à l’habitude. L’effet de capturer le cerveau qui tire les ficelles d’un tueur en série. Et d’avoir quelque chose de concret à dire en conférence de presse pour regagner la confiance des contribuables – ainsi que calmer la ministre de la Sécurité publique.

			«Pas question, lâcha Martel.

			— De quoi vous parlez?

			— De Lairelle. Pas question que je le rencontre. On l’a encabané, maintenant on va laisser la justice suivre son cours. Je laisse le soin au procureur de la Couronne de le cuisiner autant qu’il le voudra.

			— La Couronne va tellement s’en donner à cœur joie sur Lairelle qu’à côté de lui, Guy Turcotte aura l’air plus sympathique que le Bonhomme Carnaval. Mais ça vous empêchera pas de rencontrer le gourou, Martel.

			— Pourquoi ça? J’ai rien à apprendre de plus de ce monstre. On a Essiambre, on a son gourou et le jeune commissionnaire qui portait la bombe de chlorure d’hydrogène est tombé au combat.

			— C’est pas ce que nous dit Lairelle.

			— Quoi?

			— Qu’il n’a plus rien à nous apprendre.» St-Maurice laissa filer un moment. «Vous savez ce que Pierre Lairelle a dit, en arrivant à la prison où il attend son procès?

			— Il vous a appris le secret de la Caramilk?

			— Moquez-vous tant que vous voudrez, Martel. Lairelle a pas voulu d’avocat. Il a demandé à vous voir d’homme à homme. Il dit que c’est l’occasion pour vous de “voir ce qu’un homme comme lui a dans le crâne”.

			— Ben tiens.

			— C’est pas tout. Il aimerait voir D’Avignon.

			— Moi, j’aimerais rencontrer Cindy Crawford.

			— Lairelle voudrait pouvoir s’excuser. Et nous apprendre autre chose, comme il dit.

			— Quoi encore? Il va nous dire qu’il sait où se cache Jimmy Hoffa?

			— Allez-y, Martel. Et considérez ça comme un ordre.»

			St-Maurice laissa passer un temps. «Il y en a plusieurs qui voudraient vous voir tomber, Xavier. Pas moi. Je suis allé vous chercher. J’ai cru en vos compétences. Vous m’avez mis dans le pétrin avec votre entêtement et vos comportements de cow-boy. Mais vous aviez mon appui. Pourquoi pensez-vous qu’Edgar Bordage n’a jamais eu la permission de vous suspendre pour de bon? Les gens veulent de l’efficacité – peu importe comment on s’y prend pour être efficace. On ne veut plus d’un Francis Proulx qui entre par effraction en pleine nuit et tue une jeune mère de famille pour voler sa boisson gazeuse.» Le ton de St-Maurice semblait compatissant et sûr. «Vous avez merdé partout sur le tapis, mais au moins le tapis a fait glisser des psychopathes dangereux. C’est ce qui compte, pour moi. Quand Lairelle pourrira entre quatre murs, plus personne ne se souviendra de l’odeur de ce que vous avez répandu sur le plancher.»



			14. Le goût de la révélation


			Martel pénétra dans le hall du centre de détention d’Orsainville. Il adressa un coup d’œil à celui qu’il escortait et lui fit signe de se tenir le dos droit. Émilien D’Avignon avait encore le bras droit en écharpe. Il avait le teint de Casper le gentil fantôme et les seules traces de couleur sur sa peau étaient des plaques sèches qui rappelaient les dommages corrosifs de l’acide chlorhydrique. D’Avignon haletait depuis toujours quand il marchait d’un bon pas ou sur une longue distance, mais la bombe de chlorure d’hydrogène avait encore raccourci son souffle.

			«C’est ma première visite en prison, fit-il pour s’excuser.

			— La première, c’est la pire, disait un de mes oncles qui s’y connaissait.»

			La bonhomie caractéristique de D’Avignon avait disparu, comme si son insouciance et sa légèreté s’étaient évaporées avec les émanations de chlorure d’hydrogène. Il allait assister à l’échange entre Lairelle et Martel depuis la pièce située de l’autre côté du miroir sans tain, en compagnie du directeur de la prison, André Mallandain, et du lieutenant Bordage.

			Mallandain serra la main de Bordage puis celle de Martel, qui nota dans son regard la contrariété d’avoir à assurer une nouvelle rencontre entre le sergent-détective et un prévenu de sa prison.

			«Suivez-moi», fit Mallandain, laconique. Il conduisit les trois visiteurs jusqu’au lieu prévu pour l’entretien, rappelant les règles de sécurité. Chaque fois qu’il énonçait l’une d’entre elles, il jetait un coup d’œil vers D’Avignon. Le consultant était le maillon faible, se disait Martel, et Mallandain craignait que les choses ne tournent mal, ce que Bordage devina.

			«Soyez sans inquiétude. Monsieur D’Avignon sera avec moi et…

			— Disons que j’ai l’habitude des entourloupettes du sergent-détective Martel», l’interrompit le directeur. Il s’arrêta face à l’enquêteur. «La dernière fois, il a fallu plusieurs heures pour calmer Gilbert Essiambre, vous savez ça? Vous l’avez complètement bouleversé. J’aurais pu refuser la rencontre d’auj…

			— … et on apprécie d’autant plus votre coopération, reprit Bordage. Amenez-nous le prévenu, qu’on règle le dossier.»

			Mallandain fit patienter les visiteurs pendant de longues minutes. D’Avignon avait les mains moites à l’idée de rencontrer un véritable meurtrier de la trempe de Pierre Lairelle. À ses côtés, Bordage s’efforçait de paraître imperturbable. Martel, lui, attendait déjà Lairelle dans le parloir.

			Il s’écoula près de trente minutes avant que la porte s’ouvre sur un petit homme au crâne dégarni et au teint cireux. Pierre Lairelle arborait encore quelques stigmates de l’apparition de Martel dans sa chambre de motel. Les traits tirés, il souriait malgré tout, l’air content de revoir le responsable de sa capture. Son nez semblait résolu à s’exposer de guingois et ses yeux pochés portaient encore la coloration d’olive Kalamata, signe d’une violente tuméfaction.

			«Bonjour, Xavier, gringotta Lairelle sans délaisser son sourire.

			— Je me souviens pas de vous avoir autorisé à utiliser mon prénom, monsieur Lairelle.

			— Et moi, je me rappelle pas vous avoir dit que je passais la nuit à Mansonville, l’autre soir.»

			Les agents qui escortaient le prévenu lui enjoignirent de s’asseoir. Ils se placèrent de chaque côté de Lairelle, et Martel comprit que la rencontre allait se faire à quatre. Comme Essiambre, Lairelle avait hérité d’une cote de sécurité maximale. Il vivait seul dans son coqueron à Orsainville et n’avait droit qu’à une heure de sortie de cellule toutes les vingt-quatre heures. Le même sort l’attendait après son procès: on l’incarcérerait à l’Unité spéciale de détention, à Sainte-Anne-des-Plaines, le pénitencier fédéral à la sécurité la plus élevée au Québec. Lairelle avait non seulement signé la décharge visant à refuser la présence d’un avocat, mais il avait en plus demandé à ce que cette rencontre corresponde à son heure de sortie de la journée.

			«On peut commencer, fit Martel en soutenant le regard de Lairelle.

			— Je crois pas, non», intervint le prévenu. Martel fronça les sourcils. «Il manque quelqu’un, on dirait bien.

			— Émilien D’Avignon est bel et bien ici, fit Martel. Il est juste là, de l’autre côté du miroir.

			— Tiens, comme Alice! C’est mignon, mais ce n’est pas du tout ce qui avait été convenu.

			— Rien du tout n’a été convenu, le coupa Martel. Vous avez aucun pouvoir, ici, Lairelle. D’Avignon va rester là où il est, par mesure de sécurité.

			— Et qu’est-ce qui m’assure que vous dites la vérité?

			— Pourquoi tenez-vous tant à ce qu’Émilien D’Avignon soit des nôtres?

			— Ttt-ttt-ttt, fit Lairelle en fermant les yeux. Vous êtes pressé, sergent-détective Martel. Chaque chose en son temps.

			— Qu’est-ce que vous voulez? demanda Martel en ouvrant les mains, excédé.

			— Vous savez ce que je veux. J’ai été très clair là-dessus.»

			L’enquêteur se tourna vers le miroir. Là où ils se trouvaient, D’Avignon et le lieutenant Bordage voyaient Martel et Lairelle de profil. Martel fit un signe du menton que capta son lieutenant. L’instant d’après, Émilien D’Avignon exhibait son gros visage dans la petite fenêtre de la porte.

			Martel fit signe à Lairelle, qui pivota et aperçut D’Avignon derrière lui.

			«Vous êtes satisfait? lança Martel.

			— J’aurais apprécié qu’il se joigne à nous. Ce ne sont pas les verres d’eau qui manquent, ici, après tout.» Fier de sa repartie, le gourou éclata d’un rire qui résonna dans toute la pièce.

			«Si on en venait au fait, monsieur Lairelle.

			— Comment va mademoiselle Savary?»

			Martel se sentit éperonné et sut que Lairelle avait remarqué sa surprise aussi bien que le rouge qui lui piquait les joues.

			«Ça doit être horrible d’être amputée parce qu’on s’est trouvé au mauvais endroit au mauvais moment.

			— C’est assez, Lairelle! Je vais vous dire comment les choses vont se passer. Vous arrêtez votre petit jeu et vous m’expliquez ce qu’on fait ici. Autrement, on remballe et vous ferez votre cirque devant les autres prévenus.

			— Si c’est à ça que je dois m’en remettre, j’en connais un qui ne pourra pas applaudir mon spectacle. C’est vous qui avez demandé à ce que l’autre soit transféré?»

			Martel mit un temps à comprendre. «Si vous parlez d’Essiambre, j’ai rien à voir avec son transfert. Les autorités compétentes ont jugé qu’il était préférable que vous vous retrouviez pas dans la même prison que lui.

			— Vous vous exprimez comme un fonctionnaire, Xavier. Vous m’avez habitué à plus d’éloquence au cours de notre petit jeu…»

			Martel ignora les sarcasmes de son vis-à-vis. «C’est mieux comme ça. Dieu sait ce qu’Essiambre aurait pu vous faire, s’il avait eu l’occasion de vous croiser ici.

			— J’imaginais plutôt l’inverse.» Le regard de Lairelle avait changé, était devenu défiant. Disparue, la lueur moqueuse qui brûlait au fond de son œil comme un tison. Ce regard était froid, distant, et c’est sans doute l’élément qui manquait à Martel pour être convaincu que Lairelle était capable d’avoir fomenté tout ce qui avait monopolisé les manchettes depuis quatre mois. «Où l’avez-vous envoyé? demanda le gourou.

			— Ça vous regarde pas.

			— Où est-il? insista-t-il.

			— Oubliez-le, Lairelle.»

			Pierre Lairelle sourit. Martel songea que le prévenu savait tirer les bonnes ficelles et qu’il allait finir par réussir à savoir qu’Essiambre avait été muté au pénitencier de Baie-Comeau en attendant sa sentence.

			«Alors… pourquoi suis-je ici?» s’enquit Martel.

			Lairelle exposa ses paumes, comme s’il dévoilait son jeu. «Parce que vous avez de la chance!

			— Arrêtez votre petit jeu, répéta Martel. J’ai rien à crisser de votre numéro de chien savant. J’ai mis toute ma monnaie dans l’horodateur avant d’entrer, alors rangez votre chapeau.

			— Vous savez combien de gens paieraient pour être assis à votre place?

			— Je viens de vous le dire, Lairelle: tout mon petit change y est passé.

			— ARRÊTEZ VOS COUILLONNADES ET ÉCOUTEZ QUAND JE VOUS PARLE!» s’impatienta le gourou. La personnalité toxique de Lairelle avait fini par prendre le dessus.

			Martel se leva et laissa sa stature imposante planer au-dessus du prévenu. Les agents correctionnels qui montaient la garde de part et d’autre du criminel décroisèrent les bras, prêts à intervenir.

			«Je vous ai laissé vous amuser jusqu’ici, mais je commence à en avoir ma claque. Vous feriez bien d’aboutir.

			— Vous ne m’avez pas laissé finir. Vous êtes attendu, Xavier? Parce que moi, j’ai tout mon temps.» Lairelle fit une moue faussement contrite. «Évidemment, j’aurais préféré que vous veniez plus tôt, mais je conçois bien qu’il fallait d’abord guérir Émilien. N’empêche… le premier juillet, ça aurait été vraiment chouette.

			— Vous allez me dire que vous êtes fédéraliste, maintenant?»

			Lairelle adressa à Martel un regard oblique. «Pff! Le Canada me passionne presque autant que le scrapbooking. Non, le premier juillet, c’est le jour des déménagements. Le jour des grandes migrations, fit-il avec emphase.

			— Vous allez quelque part avec ça? Je suis à un cheveu de crisser mon camp, là…»

			Lairelle leva les yeux vers le crâne rasé et luisant de Martel. «Vous avez de l’esprit, Xavier. Dommage que vous ayez si peu de reconnaissance.

			— Je devrais vous remercier d’avoir commandité des meurtres, peut-être? Vous voulez une carte de bons vœux pour la jambe manquante de ma collègue, aussi? Et un certificat laminé pour avoir manipulé ce pauvre jeune qui a péri en allant livrer votre bombe?

			— Toutes ces personnes me laissent indifférent», lâcha Lairelle. Martel tiqua puis dut se faire violence pour éviter de se jeter sur son vis-à-vis. Il se rassit, de mauvaise grâce. «Ce que je vous propose, enchaîna Lairelle, c’est de voir ce que j’ai là-dedans, fit le prévenu en se pointant la tête du mieux qu’on le peut quand on a les poignets entravés. Vous savez combien de lettres elle a dû envoyer à Shawcross, la petite journaliste montréalaise qui mourait d’envie de l’interviewer?» Le gourou ouvrit grand les yeux – des miroirs qui reflétaient la folie la plus pure. Puis Lairelle lança d’un même souffle, comme un murmure: «Je vous offre tout ça gratuitement, Xavier. Ici et maintenant.» Lairelle appuya sa dernière phrase d’un geste des mains qui n’eût pas été différent s’il avait désigné l’étal de sa boucherie.

			«Dans ce cas, je vous écoute. Impressionnez-moi assez pour justifier mon déplacement, celui de D’Avignon et celui de mon lieutenant.

			— Oh, je vais réussir, Xavier.»

			Lairelle respira à fond, puis expira avec lenteur, prenant son temps. Martel huma malgré lui son haleine fétide. «Arn Anderson affirme qu’il y a les hommes qui sont durs, puis qu’il y a, au-dessus d’eux, les lutteurs professionnels. Dans une catégorie autrement plus à part, il y a enfin Meng, professa Lairelle. Vous connaissez Meng?

			— J’imagine que vous n’allez pas me parler de la dynastie chinoise…»

			Lairelle fit comme s’il n’avait rien entendu. «Uli’uli Fifita, un natif des îles Tonga, qui employait dans le métier le nom de Meng. Un authentique dur à cuire. Certains l’ont vu terrasser cinq policiers en moins d’une minute, à la sortie d’un amphithéâtre. Meng a même été arrêté après avoir arraché avec son doigt l’œil d’un collègue, au cours d’une bagarre qui suivait une soirée bien arrosée dans un bar. À un autre, il a arraché le nez avec ses dents. Quand on ajoute à tout ça qu’il maîtrisait quelques arts martiaux…

			— Allez au fait, Lairelle.

			— Je ne suis pas Meng. Regardez-moi. Vous auriez eu toutes les chances d’être embauché avant moi, si on avait tous les deux rencontré un promoteur pour trouver du travail sur le payroll d’une organisation de lutte.

			— Vous êtes un homme frustré.

			— Et vous le seriez si vous étiez à ma place. J’ai bataillé ferme pour obtenir le peu que j’ai eu.

			— Continuez.

			— Vous connaissez Bobby Heenan?

			— Je sens que vous allez me dire de qui il s’agit.

			— Une des grandes gueules les plus habiles de l’histoire de ma profession. Heenan avait une aisance extraordinaire au micro – au point qu’il a terminé sa carrière comme commentateur.

			— Le temps file, Lairelle. Vous auriez mieux fait d’utiliser votre heure de liberté pour aller à la cantine.»

			Lairelle se concentra, comme s’il se remémorait un vieux souvenir. «Heenan parle dans son livre d’une spectatrice qui l’avait accosté, dans un village perdu au milieu de nulle part. Il dit d’elle qu’en ouvrant la bouche pour l’insulter, cette femme lui a permis de comprendre pourquoi on dit en anglais toothbrush au lieu de teethbrush.

			— Une excellente blague, railla Martel. Attendez avant de continuer que je me tienne les côtes.

			— Vous savez d’où elle provient, cette blague? C’est moi-même qui ai alimenté Heenan avec ça, quand on a passé un peu de temps ensemble au Minnesota.»

			Martel ne cacha pas son exaspération en jetant un coup d’œil ostentatoire à sa montre.

			«L’heure vous préoccupe aussi, Xavier? J’en suis malade, avoua Lairelle. Vous avez déjà entendu parler du TOC?

			— Trouble obsessionnel compulsif.

			— Invivable, riposta Lairelle.

			— Et le lien avec ce Bobby…

			— Heenan. Il avait un physique ingrat, mais un cerveau exceptionnellement vif. J’ai su, moi aussi, que je devais miser là-dessus. Je ne m’étais pas trompé: c’est ce qui m’a procuré mes premiers contrats dans la business.

			— Et le TOC dans tout ça?

			— Un accident de parcours.» Le regard de Lairelle se voila, comme s’il revivait un moment pénible. «Trop de coups à la tête.

			— Comme Essiambre…
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			— Comme un nombre effarant de mes congénères, vous voulez dire.

			— On n’a trouvé aucune trace de vous dans les archives du système de santé.

			— Parce que j’ai été soigné aux États-Unis.» Puis, sautant sur une autre idée comme une grenouille sur un nénuphar, Lairelle reprit son ton professoral: «Mick Foley a admis qu’il a abandonné le métier de lutteur à 34 ans parce qu’à force de recevoir des coups à la boîte crânienne, il oubliait parfois le nom de ses enfants.» Lairelle toisa Martel. Encore une fois, toute trace de moquerie s’était évanouie de son expression. «Est-ce qu’il vous est arrivé de passer des heures devant le téléphone, Xavier?

			— Comme tout le monde.

			— Non, justement. Vous en connaissez beaucoup, des gens qui restent devant le téléphone et recomposent le même numéro, sans décrocher le combiné, jusqu’à ce que les chiffres ne signifient plus rien, jusqu’à ce qu’ils s’emmêlent dans l’esprit?

			— Vous l’avez fait, à ce que je vois.

			— Le même numéro, des centaines de fois, dans l’espoir d’assouvir mes pulsions. Des centaines de recompositions, et autant de déceptions. À la fin, on appuie sur les touches machinalement, et le doigt dessine un symbole abstrait tandis que les chiffres disparaissent des touches de l’appareil. Mais on continue quand même.

			— Parce que la pulsion revient. C’était un numéro significatif?»

			Lairelle reporta son regard sur son vis-à-vis, hésitant. «L’autre… Il vous a expliqué pourquoi il incline la tête de côté, de temps en temps?»

			Lairelle s’avança: «Vous avez remarqué qu’il le fait juste quand il observe des femmes?

			— Non.

			— C’est parce qu’il les imagine couchées sur le dos.» Lairelle imita Essiambre en inclinant la tête. «Il les observe quand elles se trouvent de profil, comme ça il peut voir à quoi elles ressemblent quand elles sont couchées sur le dos.» Lairelle ramena sa tête en position normale. «D’après vous, il les imagine ensanglantées ou nues et prêtes à s’offrir?

			— On est ici pour parler de vous, Lairelle.

			— Ttt-ttt-ttt, je n’ai jamais dit ça.»

			Frustré, Martel décida de passer en mode offensif. «Ce numéro que vous recomposiez à satiété, c’était celui d’Angie?»

			Lairelle recula et sembla vouloir s’installer dans ses sombres retranchements. Martel s’attendit à ce que le prévenu change de sujet comme c’était son habitude, mais fut une nouvelle fois surpris par le prisonnier. «La femme de ma vie. Vous en avez une?»

			Martel ignora la question.

			«Trouvez-en une, sinon vous mourrez sans avoir bu à la fontaine éternelle.» Lairelle paraissait ému, pour une fois. C’était un caméléon qui passait d’un mode à l’autre sans transition.

			«C’est d’elle que vous voulez parler?»

			Une nouvelle fois, Lairelle émergea, montrant toute l’instabilité de sa psyché. «De son legs.

			— Quel legs?

			— Si vous posez la question, c’est que vous n’avez rien retenu.

			— Il vous reste à peine trente minutes.»

			Lairelle plongea son regard dans celui de l’enquêteur. Il pénétrait jusque dans son âme. Il n’avait plus conscience de la présence des autres ni de la pièce dans laquelle il se trouvait.

			«Pour vous, mon sport restera toujours risible; je me trompe?

			— J’en sais rien. Les choses ont peut-être changé au cours des derniers mois. Pas forcément pour le mieux, rétorqua Martel.

			— “Pas forcément pour le mieux…”» Lairelle médita la réponse de Martel. «Alors j’aurais eu raison de continuer.

			— Vous avez encouragé Essiambre à tuer des femmes pour le plaisir de parler de votre profession. Vous pensiez soutirer la sympathie en vous y prenant comme ça?

			— Aujourd’hui, qu’est-ce que vous pensez de ma discipline, Xavier Martel?

			— Je pense que c’est un show de clowns dirigé par des idiots qui se prennent pour des hommes d’affaires. C’est un milieu infesté de ratés qui ne savent rien faire d’autre de leur vie que de faire semblant de se cogner dessus. Je pense que ces mêmes ratés sont tellement gonflés à l’orgueil et aux stéroïdes qu’il ne reste aucune place pour le moindre discernement, pour la moindre trace d’intelligence. Et en plus, ils ont le culot de prétendre que ce qu’ils font est une forme d’art.» Martel prit une pause, puis enchaîna. «Mais c’est aussi un univers assez fascinant pour attirer une panoplie de jeunes qui croient au succès facile, convaincus qu’ils ont juste à mettre leur corps en péril pour se couvrir de gloire, même si celle-ci n’est qu’éphémère et artificielle.

			— Vous êtes en train de me dire que ce que j’ai fait toute ma vie est futile.

			— Elle est finie, l’époque où le peuple se rassemblait au Colisée pour voir les lions dévorer les gladiateurs. Finie, l’époque où la virilité était déterminée par le nombre de cicatrices sur le torse et le nombre de têtes empalées au bout de la lance.

			— L’homme n’a plus rien à tuer pour obtenir son repas; mais son instinct de chasseur est resté là, enfoui en lui, répliqua Lairelle. Et rien ni personne ne peut l’empêcher de jaillir de temps à autre. L’évolution a fait fondre le puissant maxillaire de l’homme de Néandertal mais a préservé l’intégrité de son agressivité.

			— Donc, vous et votre confrérie existez pour notre plus grand bien-être, c’est ça? Vous avez mis sur pied un fight club où peut se dévider l’agressivité de toute l’humanité, si je comprends bien?

			— Ce que j’ai offert aux spectateurs toute ma carrière, c’est la fine fleur des pulsions de violence de l’humain, répondit Lairelle. C’est du cirque, c’est du théâtre, c’est du corps-à-corps; c’est à la fois de l’improvisation et de la chorégraphie. Que vous le vouliez ou non. Et tout ça émane d’ici.» Lairelle se contorsionna afin que Martel voie que son doigt désignait sa poitrine. «Faire du beau avec la laideur.»

			Martel éclata de rire. «Vous êtes divertissant, dit-il.

			— Le Colisée ne fermera jamais ses portes, Xavier. Les lions sauront toujours où trouver leur pâture – et il y aura toujours des gens dans les gradins pour les voir dévorer les plus faibles.» Lairelle ouvrit les mains. «Ma discipline existe parce que l’homme est violent, parce qu’il a cette pulsion en lui qu’il doit assouvir.

			— Vous m’avez déjà débité tout ça la première fois qu’on s’est vus.

			— Alors, faudra me trouver cinq autres filles, parce qu’on dirait que vous n’avez rien retenu», jeta Lairelle, l’œil mauvais.

			Martel toisa le prévenu. «J’en ai assez entendu. Messieurs…», fit Martel à l’attention des deux gardiens.

			«Vous allez manquer le meilleur, affirma Lairelle de son ton le plus mielleux. On a parlé juste de moi, depuis mon arrivée.»

			Martel se planta devant le prévenu et approcha son visage à quelques centimètres du sien. «On a parlé juste de vous parce que vous êtes un égocentrique de premier ordre. Vous vous êtes donné le droit de mort sur cinq femmes pour crier haut et fort à quel point votre métier fait que vous êtes à plaindre.» Martel se redressa. «Vous avez raison, Lairelle. Si je le pouvais, je me libérerais à vos dépens de l’agressivité qui m’a été léguée par toute la lignée qui m’a précédé depuis la découverte du feu. Mais je ne le ferai pas. C’est la différence entre moi et l’homme de Néandertal que vous êtes.»

			La bouche de Lairelle s’ouvrit en un sourire narquois. «C’est ici que vous vous trompez, Xavier. Il vous manque tellement d’informations…

			— Alors éclairez ma lanterne, pour l’amour du ciel! éclata Martel. Vous m’avez fait déplacer pour me réciter des niaiseries.

			— Je vous ai dit que vous auriez accès à ce que j’ai dans la tête. Le processus est amorcé, non?»

			Martel jeta un nouveau coup d’œil à l’heure: il ne restait qu’une vingtaine de minutes avant que les gardiens ne doivent ramener Lairelle à sa cellule. Martel se rassit. «OK. Il reste peu de temps, alors c’est moi qui vais mener le jeu.

			— J’accepte.

			— Comment en êtes-vous arrivé à vouloir la mort de ces femmes, si votre métier vous plaît à ce point?

			— Il me plaisait, jusqu’à ce que je sois confiné à mon rôle d’arbitre.

			— J’oubliais: vous avez été lutteur, vous aussi.

			— Vous écoutez quand je vous parle, oui ou non?» Lairelle se rasséréna. «Je n’avais pas le physique de l’emploi, mais j’ai roulé ma bosse en sachant parler aux foules.

			— C’est vos aptitudes de beau parleur qui vous ont aidé à convaincre Essiambre de tuer pour vous? le défia Martel.

			— Pas si vite. Vous oubliez…

			— C’est moi qui mène le jeu, Lairelle.

			— Vous le menez tout de travers. Organisez-vous pour ne laisser aucun espace vide dans le fil des événements, autrement vous regretterez de ne pas pouvoir y revenir. J’ai cru comprendre que ce sera notre dernier entretien…

			— Allez-y.

			— Je vous ai dit que j’avais reçu des coups à la tête. Certains sont plus graves que d’autres.

			— Vous êtes devenu arbitre à cause du TOC?

			— Entre autres. J’étais destiné à joindre une des deux grandes organisations américaines.

			— Comme Essiambre.

			— Allez-vous arrêter de me parler de lui?

			— Continuez.

			— Une chute stupide, mal calculée.

			— Et ça a mis un terme à votre carrière de lutteur.

			— Oui.

			— Et c’est une raison pour devenir un meurtrier?»

			Lairelle adressa un regard noir à Martel. «J’étais un des meilleurs, je vous dis.

			— Vous pensez que vous êtes la seule personne qui s’est fait couper l’herbe sous le pied, Lairelle? Ce que vous avez vécu arrive tous les jours.»

			Le prévenu tapa du pied dans un geste de frustration. «VOUS NE COMPRENEZ RIEN À RIEN!

			— Vos motifs sont débiles, pas étonnant que je les comprenne pas!

			— Vous savez ce que faisait mon père? Il était le premier ingénieur du village où je suis né. C’est lui qui a dessiné les plans du premier pont qu’on a construit dans la municipalité.

			— Quinze minutes, l’informa Martel.

			— Vous savez ce qu’on dit dans le village, maintenant, quand on parle du pont? Que c’est le “pont du village” ou le “pont de 1942”. Aucune trace de mon père dans la mémoire collective. Les lions existent encore, Xavier. On a simplement refait la déco du Colisée où ils dévorent les hommes.

			— Vous aviez besoin de reconnaissance, comprit Martel.

			— Tout le monde en a besoin. L’humain est seul et restera toujours seul, sans aucun extraterrestre au-dessus de lui pour le guider. Quand il a compris qu’il était seul, il s’est dit que valait mieux en profiter. Et devenir son propre dieu.»

			Martel regarda l’heure. Douze minutes avant l’échéance, et Lairelle pérorait sur le thème religieux.

			«Parlez-moi d’Angie, exigea Martel.

			— Angélique. C’est l’autre qui l’appelait Angie.

			— Vous l’avez fréquentée tous les deux?»

			Lairelle émit un rire sec qui traduisait une amertume tenace. «J’ai à peine eu le temps de la connaître. Et pourtant, j’ai su que c’était elle.

			— C’est vous qui la fréquentiez quand Essiambre l’a tuée?»

			À nouveau, les yeux de Lairelle brillèrent d’une lueur mauvaise, et toute sa douleur lui passa dans l’œil comme un film en accéléré.

			«Oui, dit-il à contrecoeur.

			— Au fond, c’est la mort d’Angélique qui vous a servi de déclencheur, c’est ça? Vos revendications en rapport avec votre métier, c’était accessoire.

			— Je ne suis pas mon père, Xavier.

			— Arrêtez de me dire qui vous n’êtes pas et dites-moi qui vous êtes, Lairelle!

			— On se souviendra de moi. Dans cinquante ans, les gens connaîtront encore mon nom.

			— Pour les mauvaises raisons.

			— C’est vous qui le dites.

			— Si Angélique était en vie, vous vous en seriez quand même pris à ces femmes?»

			Lairelle ne répondit rien.

			«Et Essiambre, dans tout ça? Pourquoi l’avez-vous choisi, lui, comme instrument de votre fureur?

			— Il me le devait bien.» Lairelle fixait à présent la table. Il avait perdu son air de défi.

			«Comment avez-vous fait pour lui proposer d’être avec vous?

			— Elle a quitté l’autre parce que c’était un fou furieux qui l’effrayait.

			— Tiens donc! J’imagine qu’elle était entre bonnes mains avec vous…»

			Lairelle fustigea Martel du regard. «J’ai aimé Angélique.

			— C’est presque touchant, mais je parlais d’Essiambre. Comment l’avez-vous convaincu de travailler pour vous?

			— Je sais parler aux gens, je vous l’ai dit.

			— Et vous parlez assez fort pour couvrir la voix qu’Essiambre entend dans son esprit.

			— Il a eu ce qu’il méritait.

			— Vous pensez que c’est aussi ce que la voix de sa mère dit d’Angie? Qu’elle a eu ce qu’elle méritait pour avoir abandonné Gilbert afin de fricoter avec vous?»

			Lairelle serra les dents. Martel sentait qu’il approchait petit à petit du noyau, que Pierre Lairelle était vraiment sur le point de se révéler tel qu’il était. L’image du manipulateur se dissipait, tant le sujet l’émouvait. Martel sentait depuis quelques minutes déjà un picotement familier sur la langue. C’était ce qu’il savait être le goût de la révélation, une sensation qu’il n’avait ressentie que peu de fois au cours de son existence. D’habitude, il sentait un accès d’adrénaline qui lui engourdissait la nuque et le chatouillait jusqu’au cuir chevelu. Le goût de la révélation était plus rare, c’étaient les notes alcalines et salées du salpêtre. Impossible de les manquer. Elles ne se manifestaient qu’en un instant de lucidité pure. Comme lorsque son père lui avait révélé qui il était réellement.

			«Neuf minutes, Lairelle.

			— Tout ça se planifie, lâcha le prévenu.

			— Vous parlez du recrutement d’Essiambre.

			— De lui. De Manny Morales… Avouez que ça vous a jeté à terre, les indices tatoués sur ses bras.

			— Aboutissez, Lairelle!

			— J’ai gardé Angélique chez moi. Pendant quelques années.

			— Après sa mort?

			— Oui.»

			Martel tenta d’imaginer ce qu’impliquait un comportement aussi déviant. L’odeur, l’horreur du cadavre qui se décompose… La femme trouvée dans la ruelle des Moines avait séjourné dans le congélateur de Lairelle.

			«Et vous avez fait chanter Essiambre avec ça?

			— On pourrait le dire comme ça…» Lairelle sourit. «Je vous entends penser, Xavier. Vous vous demandez où est passé son pied et vous auriez aimé le trouver chez moi quand vous avez perquisitionné, n’est-ce pas?

			— Il est où?

			— Avec les autres.»

			Trois coups rapides déconcentrèrent Martel. De l’autre côté de la porte, le lieutenant Bordage lui faisait signe.

			«C’est déjà terminé? demanda Lairelle. On arrivait à la meilleure partie, pourtant…»


			* * *



			Martel referma la porte et se planta devant Bordage, furieux que son supérieur immédiat ait interrompu le moment crucial de l’entrevue avec Lairelle.

			«Je l’avais dans les cordes, chef. Je sais que l’heure achève, mais essayez de demander à Mallandain si…

			— Je viens d’avoir un appel du capitaine, l’interrompit Bordage. Il y aura une conférence de presse plus tard aujourd’hui.

			— Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans? bougonna Martel.

			— Directement, rien, puisque ce sera une conférence de presse donnée conjointement par le SPVM et le SPVQ. Vous connaissez le sergent-détective Maxime Giffard?» Bordage ne donna pas le temps à son enquêteur de répondre. «C’est lui qui a la charge d’enquêter sur le trafic de médicaments qui vous a fait vous frotter à Ritchie Provost et à ses semblables.» Martel, qui se contentait de fixer Bordage, sentit une goutte de sueur lui contourner le sourcil et dévaler sa tempe jusqu’à la mâchoire. «Karine Larsson, ça vous rappelle des souvenirs?

			— La junkie qui servait à Ritchie Provost.

			— Elle a porté plainte contre vous, Martel. Pour invasion de domicile et voies de fait.

			— Quoi? C’est une crisse de farce!

			— Personne rit, croyez-moi. Et c’est pas le plus beau. Karine Larsson a été interrogée par Giffard et ses collègues. Elle vous a, semble-t-il, dirigé vers Shannon.»

			La brume s’épaissit d’un coup, et Martel sentit son gosier s’assécher.

			Bordage en rajouta. «Les Bleus l’ont pas crue tout de suite, mais Giffard a trouvé que Shannon, c’était pas si loin pour savoir si elle mentait. Vous savez ce qu’ils ont trouvé là-bas?»

			Évidemment que Martel savait.

			«Le père de Provost, éviscéré et crucifié dans un hangar.

			— Chef, il reste…

			— Les analyses du sang prélevé dans le hangar ont révélé la présence de celui de Ritchie Provost – il était répertorié dans le système du SPVQ. Mais il y avait du sang de femme aussi, ajouta Bordage. Et il était encore assez liquide par endroits pour que les analyses révèlent une quantité très faible d’œstrogènes. Comme dans le sang d’une femme d’un certain âge. Si j’étais gambler, j’aurais envie de gager que c’est le sang de votre mère, Martel. Ça fait partie des choses que vous espériez que Lairelle vous explique aujourd’hui?»

			Martel vit passer l’image de Catherine, ensanglantée, le sexe déchiré par les assauts du fils Provost. Il se demanda si la douleur était aussi vive pour Gilbert Essiambre lorsque le spectre de sa mère se présentait à lui.

			«Chef… C’est le capitaine qui m’a obligé à venir…

			— À ce moment-là, tout le monde croyait qu’il y aurait un seul manipulateur ici, aujourd’hui.»

			Martel resta coi. Le goût du salpêtre lui emplissait encore la bouche, impertinent comme une érection qui persiste après que l’objet du désir a disparu.

			Bordage se permit du sarcasme: «Est-ce qu’on aurait sous-estimé l’altruisme de Ritchie Provost, Martel? Vous pensez que c’est lui qui a amené votre mère faire un tour à Shannon, puis l’a raccompagnée à l’Hôtel-Dieu? Ou est-ce qu’il vous a plutôt demandé de venir la chercher, après l’avoir agressée? demanda Bordage.

			— Chef… il reste à peine quatre minutes.

			— Évidemment, les Bleus n’ont pas l’intention d’aller aussi loin dans leur déclaration aujourd’hui. Mais vous savez comment ça se passe, Martel. Les questions, c’est comme un noyé: ça finit toujours par remonter à la surface.»

			Martel sentit le plancher de béton tanguer sous ses pieds. La lumière des néons qui se répercutait sur les murs blancs du pénitencier était devenue aveuglante. Il cligna des yeux plusieurs fois afin d’essuyer l’image de son père, sa gueule puant la cigarette à quelques centimètres de son visage pour mieux humer la peur de son fils, qui referme les lèvres sur le canon enfoui dans sa bouche.

			Comme de l’au-delà, la voix nasillarde de Pierre Lairelle surgit depuis la pièce où il était encore menotté.

			«Vous allez revenir, Xavier? Vous m’avez reproché le droit de mort que je me suis approprié, mais vous n’avez rien entendu sur ce que j’ai fait du droit de vie.»

			Martel dévisagea le lieutenant. «Donnez-moi le temps de finir, chef. On s’occupera du reste ensuite. Mais donnez-moi le temps qu’il me reste avec Lairelle.

			— Allez-y», fit Bordage.

			Martel sentit qu’il venait de recevoir le baiser de la mort.



			15. Sadim


			«Des mauvaises nouvelles, Xavier? s’informa Lairelle. On dirait qu’on vous a plongé la tête dans un seau d’eau.»

			Martel s’essuya le front du revers de la main. «Et si vous me parliez plutôt de… du corps d’Angie.

			— Angélique, le corrigea Lairelle.

			— Comme vous voudrez.»

			Lairelle haussa les épaules. «Il n’y a pas grand-chose de plus à en dire. J’ai chéri le corps pendant quelque temps, jusqu’à trouver le moyen de m’affranchir de mes démons.»

			Martel s’efforça de ne pas penser à la manière dont Lairelle avait chéri le cadavre.

			«Pourquoi… pourquoi Essiambre a ramené Angélique dans le portrait?

			— Vous parlez de la ruelle des Moines? Fallait bien commencer quelque part, fit le prévenu en haussant les épaules.

			— Mais… vous étiez… attaché à cette femme.

			— Vient un temps où il faut savoir larguer les amarres et passer à une autre étape.» Lairelle laissa flotter ses paroles sibyllines dans la pièce. «Vous saviez qu’Angélique était nymphomane?» demanda le prévenu.

			Martel l’écoutait distraitement. Dans la pièce d’à côté, Bordage était déjà prêt à l’envoyer à l’abattoir.

			«Vous m’écoutez, Sadim?

			— Quoi?

			— Vous m’écoutez? répéta Lairelle avec une étonnante douceur.

			— Comment vous m’avez appelé?

			— Sadim.

			— Qu’est-ce que c’est, ça, encore? Du délire religieux? On n’a plus de temps pour les devinettes, Lairelle.

			— La religion n’a rien à voir là-dedans, protesta le prisonnier. Vous êtes Sadim, tout simplement. Le nom m’est venu comme ça», fit Lairelle en claquant des doigts. Il jeta un coup d’œil au miroir situé à sa droite. «Émilien, il est encore là?»

			Martel ne répondit pas tout de suite. Défilait devant ses yeux le ruban des dernières semaines.

			«Xavier…» La voix de Lairelle, encore teintée d’une douce sérénité. «Si je me fie à votre montre, il nous reste moins de deux minutes.»

			Ce fut au tour de Martel d’émerger comme d’un songe. «Qu’est-ce que vous disiez?

			— Faudra vraiment que vous preniez des vacances, Sadim, se moqua Lairelle.

			— Mêlez-vous de ce qui vous regarde.

			— Dans ce cas, dites-moi si Émilien est encore de l’autre côté.»

			Et voilà qu’on y était. Lairelle était parvenu à étirer le temps. Un peu plus d’une minute avant la fin de l’entretien et enfin il s’apprêtait à justifier la présence de D’Avignon au pénitencier.

			«Oui, il est de l’autre côté.»

			Lairelle pivota du mieux qu’il le put et fit face au miroir. «Je suis désolé, Émilien, articula le prévenu. Désolé d’avoir attendu si longtemps avant de chercher à vous épargner ce monde désolant.

			— De quoi vous parlez?

			— Mon erreur aura été d’attendre vingt ans avant d’essayer de vous éliminer, Émilien.» Puis, comme s’il prenait à nouveau conscience de la présence de Martel, Lairelle se tourna vers lui. «Que pensez-vous du nom que je lui ai trouvé?» demanda-t-il à Martel.

			Le sergent-détective fouilla sa mémoire, à la recherche d’un autre nom pseudo-religieux que Lairelle aurait pu mentionner.

			«“Émilien”, c’est joli, vous ne trouvez pas?»

			À bout de souffle, Martel se contentait d’observer le gourou.

			«C’est le patron des orphelins.

			— Qui?

			— Saint Émilien, c’est le patron des orphelins, réitéra Lairelle.

			— Je… je vous suis plus, Lai…

			— Oui, c’est ce que je vois, et je vais vous épargner de précieuses secondes.» Il ferma les yeux et débita le reste de ce qu’il avait à déclarer. «Angélique était nymphomane, c’était à la fois son charme et son pire défaut. L’autre, celui qui l’a tuée, il en a profité. Sauf qu’il détestait le sexe. J’imagine que vous avez découvert que le syndrome de Klinefelter produit des hermaphrodites. Celui que vous avez fait incarcérer a hérité d’une paire de seins très féminins, et son sexe est resté celui d’un enfant. Mais la vie est ironique, Sadim. Quand Angélique a rompu avec…

			— Essiambre…

			— Oui… quand elle a rompu avec lui, il était trop tard. Il l’avait engrossée. Une belle salope de vie: les Klinefelter sont censés être stériles.»

			Ce fut au tour de Martel de se tourner vers le miroir. Et d’imaginer le faciès d’Émilien, de l’autre côté.

			«Oh, j’ai oublié une information essentielle, railla Lairelle. Ne m’en voulez pas: il y avait tant de choses à raconter. Je vous ai dit qu’elle s’appelait Angélique D’Avignon?»

			La lueur ivoirine des néons venait à bout des ultimes ressources de Martel. Les funestes fragrances de salpêtre qui avaient envahi sa bouche avaient entraîné avec elles la nausée et le prélude d’une migraine qui allait lui ravager le crâne pour le reste de la journée. Chaque fois qu’il effectuait un mouvement de la tête, Martel entendait une détonation.

			«Sadim? Vous êtes toujours avec moi? Vous avez le même air ahuri que la bonne sœur qui a trouvé Émilien sur le perron de l’orphelinat. Je l’ai nettoyé comme j’ai pu, mais il fallait faire vite pour sauver l’enfant après la mort d’Angélique. Il y a eu du sang. Pas mal de sang.»

			Martel rassembla ses dernières forces et regarda sa montre. Le temps était écoulé. La porte s’ouvrit sur André Mallandain, qui fit signe au sergent-détective de quitter la pièce afin qu’on ramène le prévenu dans sa cellule.

			«Une dernière chose, intervint Lairelle. Est-ce qu’Émilien vous a déjà parlé du promoteur Eddie Graham?» La question était rhétorique, aussi Martel se contenta-t-il d’écouter ce que Lairelle avait à dire avant de disparaître. «Un génie, tous s’entendent là-dessus. Il n’avait pas son pareil pour construire les meilleures storylines de son époque. Malheureusement, il a très mal pris les effets qu’a produits le raid effectué par McMahon sur l’ensemble des territoires.»

			Martel contourna la table et sortit avec la démarche d’un zombie. Il fallait changer d’air. Avant de s’effacer, il entendit une dernière fois la voix de Lairelle. «Adieu, Sadim.»


			Dans la pièce contiguë à la salle d’interrogatoire, Edgar Bordage portait assistance à Émilien D’Avignon, qu’on avait fait asseoir. L’informaticien avait encore pâli, et on craignait qu’il ne s’effondre.

			«Ça va aller, Émilien?» demanda Martel. Le jeune homme ne répondit rien.

			«Qui c’est, le gars que Lairelle a nommé à la fin? s’enquit Bordage.

			— Graham, se remémora Martel. Je sais pas.»

			D’Avignon expliqua, et Martel se dit que c’était la mort qui parlait à travers lui. «Eddie Graham dirigeait le territoire de la Floride. C’est vrai ce qu’il a dit», fit-il en parlant de Lairelle. «C’était un génie. Il s’est suicidé en 1985 parce qu’il faisait faillite.

			— Reposez-vous, Émilien, lui conseilla Bordage. On va vous escorter jusque chez vous.

			— Attendez, chef… intervint Martel. Vous avez entendu ce qu’il vient de…»

			Trois détonations en provenance de la salle d’à côté interrompirent Martel.

			«NON!» hurla-t-il.

			Dans la fenêtre, il vit le corps de Lairelle, à moitié affalé sur le sol, encore retenu à sa chaise. Sous le pantin inerte qu’il était devenu s’agrandissait une nappe bordeaux qui figurait son ombre. Lairelle s’était donné trois élans rapides afin de se fracasser le crâne sur le rebord de la table. Les gardes n’avaient rien pu faire: le gourou était déterminé à en finir, comme le promoteur floridien qu’il avait évoqué. Il avait joué jusqu’à la fin. Lairelle avait fait venir Martel pour lui montrer «ce qu’il avait dans le crâne».

			«Shit! réagit Bordage. Appelez l’infirmerie quelqu’un!» Le lieutenant s’empressa d’entraîner Émilien D’Avignon ailleurs, mais le consultant en avait déjà trop vu. André Mallandain se rua dans la salle, où les deux gardes s’efforçaient qui d’empêcher le corps de Lairelle de s’effondrer dans la mare de sang, qui de lui retirer les menottes pour qu’on puisse manipuler le corps.

			Mallandain darda des regards de reproches à Martel à travers le miroir, et l’enquêteur l’entendit jurer que plus personne de la SQ n’allait rencontrer de détenus tant et aussi longtemps qu’il allait diriger le centre de détention.

			De l’autre côté du miroir sans tain, Martel était devenu quelqu’un d’autre; en quelques minutes, sa vie venait de basculer. Il portait sur lui le sang de Lairelle; il en était désormais imbibé.

			Du coup, il comprit à quoi Lairelle faisait référence en l’appelant Sadim.

			Le miroir. Midas à l’envers.

			Le surnom n’avait rien à voir avec un délire religieux. Lairelle accusait Martel d’être l’envers du roi Midas, qui transformait tout ce qu’il touchait en or.

			Et il avait raison. Martel métamorphosait tout ce qu’il touchait en une poisse indicible.



			16. L’eau clapotait dans les caniveaux

			Août 2012

			Il achève son repas, a le temps de déposer l’assiette sale sur le dessus de la pile, à côté de l’évier, avant d’entendre le carillon tinter. Essiambre ouvre et recule devant la surprise. «Pretty Pete?» Il a prononcé le nom comme il tente une réponse les rares fois qu’il regarde Jeopardy.

			«Viens», dit l’homme qui se tient dehors.

			Pierre Lairelle a négligé d’essuyer les gouttes de pluie qui ruissellent sur sa calvitie. Les deux hommes se toisent, se demandent s’ils doivent se respecter.

			«Où ça?» Les mots glissent sur la langue incomplète d’Essiambre, produisant un chuintement qui agace Lairelle. Plutôt que de répondre, le dernier amant d’Angélique D’Avignon fait signe à l’avant-dernier amant d’Angélique D’Avignon de le suivre et file vers l’entrée, convaincu que l’autre va lui emboîter le pas.

			La pluie s’est écrasée sur l’asphalte comme d’un coup. La chaleur de juillet crée l’effet d’un sauna à l’échelle de la ville entière. Au loin, la lumière des réverbères semble osciller sous le coup de l’humidité, produisant des halos informes, des auras diffuses qui règnent sur la nuit naissante.

			«On va où? demande Essiambre, une fois assis dans la voiture.

			— Dans le passé», rétorque Lairelle. Les deux hommes ne diront rien d’autre avant d’arriver à destination. Essiambre note que le chauffeur semble incapable de s’empêcher de regarder toutes les deux minutes sa montre ou l’horloge digitale incrustée dans le tableau de bord.


			* * *


			Essiambre pousse un soupir de soulagement quand le véhicule s’arrête. Ils ont traversé le pont et la voiture a roulé vers l’est. Lairelle réside à Lévis, mais ils sont ailleurs.

			«Installe-toi en bas, je reviens», ordonne Pretty Pete. Une minute plus tard, il est de retour avec deux verres de cognac. Il s’assoit face à son invité, lui tend un verre, lui sourit. «Il y a longtemps qu’on aurait dû faire ça, tu trouves pas?»

			Essiambre ne réagit pas. Il parcourt la pièce du regard, s’attendant à voir surgir de l’obscurité du sous-sol des hommes de main venus en renfort à son hôte. Mais en renfort de quoi? Sans pouvoir dire pourquoi, Essiambre se sent coupable, même redevable envers Lairelle, mais ce dernier sait-il pourquoi? Il ne sait pas grand-chose de Lairelle, sinon que c’est un homme intelligent – pas étonnant qu’Angie se soit intéressée à lui.

			«N’importe qui est plus intelligent que toi, petit insignifiant!» Essiambre secoue la tête pour se débarrasser de la voix de sa mère, qui s’est invitée chez Lairelle, elle aussi.

			«Bois, lui intime Lairelle. Tu vas en avoir besoin.

			— Qu’est-ce tu me veux?» susurre Essiambre.

			Pretty Pete sourit, et c’est un rapace qu’Essiambre voit devant lui. «Qu’est-ce qui te fait dire que je veux quelque chose?

			— Ça se voit. Je sais pas comment, mais ça se voit.

			— T’es peut-être moins débile que t’en as l’air, Gilbert. Ce sera utile.»

			Essiambre prend une rasade d’alcool, puis pose le verre. «M’en va. Rien à faire icitte.

			— Tu restes.» Le ton de Lairelle n’autorise aucune protestation.

			«Quoi tu veux me montrer?» s’enquiert Essiambre. Sa voix s’est brisée avant la fin de la phrase, mais il espère que Pretty Pete ne s’est aperçu de rien.

			«T’es nerveux, Gilbert? Pourtant, on est tout seuls, ici, t’inquiète pas. Presque tout seuls.» Le comportement de Lairelle consiste en une répétition des mêmes mouvements: siroter une gorgée de cognac, regarder l’heure, sourire à Gilbert. En infatigables boucles.

			«Tu sais où on est?»

			Essiambre est confus. Il secoue la tête.

			«Chez Angélique, indique Lairelle.

			— On n’est pas à Montréa’, objecte Essiambre.

			— T’as trouvé ça tout seul? T’as raison. Ici, c’est Beaumont. Angélique allait acheter la maison de ses parents. L’appartement à Montréal, c’était temporaire. Mais tu l’as tuée et t’as fichu en l’air les plans. Nos plans.»

			Essiambre n’arrive pas à contrôler ses tics. Ses paupières composent en morse tous les signaux de l’incompréhension.

			Lairelle prend le temps de terminer son verre en silence. Essiambre n’entend rien d’autre que la respiration de son hôte… et Maman qui maugrée, de temps à autre. Quand Lairelle est venu chez lui, il pleuvait et l’eau clapotait dans les caniveaux. Cela semble appartenir à une autre époque.

			«Suis-moi. On a assez perdu de temps.»

			Lairelle se lève et se dirige vers une autre pièce du sous-sol. Essiambre le suit dans l’obscurité. Il passe devant un comptoir qui servait autrefois de bar.

			«Par ici», fait la voix, sur sa gauche. Essiambre traverse une pièce qui empeste l’humidité et qui semble ne servir que de débarras. De l’autre côté l’attend Lairelle; il a tiré la chaînette pour ranimer l’ampoule qui se balance au plafond comme un pendu. Les murs sont recouverts d’une peinture défraîchie et supportent quelques tablettes jonchées d’objets divers, de pots en verre, de caissons en bois. Mais ce n’est pas ce que Lairelle souhaite montrer à Essiambre, puisqu’il se tient immobile devant un congélateur presque aussi large que le mur contre lequel il est posé.

			Lairelle soulève le couvercle et fait signe à son invité d’approcher. Un froid hivernal fuit du congélateur et se dissémine dans la pièce. Le temps de se demander pourquoi Pretty Pete l’a entraîné jusqu’ici, Essiambre aperçoit un objet oblong, blanc comme janvier, couvert de frimas. L’objet est rattaché à une pièce un peu plus massive qui est disposée de guingois. Sous le frimas, on pourrait croire qu’il s’agit…

			D’un corps.

			Essiambre recule, mais il est rattrapé par Lairelle, qui l’oblige à regarder plus attentivement. Et il finit par voir. La chevelure noire cristallisée par le froid, la peau rendue intemporelle par la glace. Les entailles refermées à la va-vite – sur le visage, sur le ventre. Sur le ventre? Essiambre n’a aucun souvenir d’avoir éventré Angie, mais c’est possible.

			«C’est…» Essiambre cherche à se dérober, mais Lairelle lui attrape le visage et l’oblige à observer encore ce que recèle le congélateur.

			«Tu te souviens d’elle?» lui demande Pretty Pete. Il abandonne Essiambre, le temps de plonger les mains dans le congélateur et de remuer le cadavre. Lorsque Lairelle retourne le corps, Gilbert est à même de constater que le passé sera toujours fixé à un élastique, prêt à revenir lui fouetter le visage.

			«Angie… lance Essiambre.

			— Angélique, rectifie Lairelle. Mais si tu me dis que tu l’as reconnue à ses traits, je te croirai pas.»

			En effet, la tête d’Angélique D’Avignon est une mosaïque identique à celle qu’Essiambre a laissée en plan, quand il a été forcé de fuir, dix-huit ans auparavant. Mais Gilbert la reconnaîtrait parmi mille. C’est une courtepointe signée par le mal absolu.

			«Je t’ai couvert», dit Lairelle avant de refermer le couvercle du congélateur. Il se plante entre Essiambre et la porte.

			«C’est moi qui ai frappé à la porte, ce soir-là. C’est ma voix que t’as entendue appeler Angélique. Heureusement. Sinon…» Lairelle laisse sa pensée en suspens et jette un œil vers le congélateur avant de revenir à sa montre. «T’as pris et tu t’es sauvé, Gilbert. Maintenant, il est temps de payer ce que t’as volé.»

			Essiambre remue un sourcil, puis prend son élan, mais Lairelle l’attrape à bras-le-corps et le projette sur le sol. Il lit la surprise sur le visage d’Essiambre. «Teste-moi surtout pas, Gilbert. Tu vas perdre. Et t’as mieux à faire que perdre.»

			Lairelle se relève, mais Essiambre reste ancré au sol. «Maintenant, tu vas rester tranquille pendant que je te raconte une petite histoire, ordonne Lairelle. C’est l’histoire d’un grand flanc mou qui entend des voix. Tu connais quelqu’un qui est comme ça?»

			Les yeux exorbités, Essiambre observe son vis-à-vis comme s’il s’agissait d’un devin capable de lire son âme. Ses tics assèchent ses yeux globuleux.

			«Un jour, le grand flanc mou rencontre une femme géniale qui a beaucoup d’amour et d’affection à offrir. Sauf que le gars en question, il est incapable de donner quoi que ce soit en retour, tellement il a été fucké là-dedans», fait Lairelle en se tapotant la tempe au moyen de l’index. «Un jour, le gars apprend que cette femme est enceinte. Il en est médusé: après tout, comment elle aurait pu devenir enceinte de lui, un homme qui ne bande à peu près jamais?»

			Essiambre laisse l’effroi lui modeler les traits.

			«L’affaire, c’est que ce gars, pour bander, il doit violenter la femme extraordinaire qu’il a entre les mains. Sauf que la violenter, ce n’est pas encore assez.» Lairelle prend une pause, le regard dans le vide. «Mais le grand raté est incapable d’accepter que son ex ait trouvé…» Lairelle va dire «chaussure à son pied», mais se censure, par respect pour Angélique. «… ait trouvé l’homme de sa vie. Il est incapable de gérer ce que ça lui fait de savoir que cette femme porte en elle les larves de sa semence.» Lairelle s’assoit à son tour. Il parle à présent comme pour lui-même. «Donc le grand raté débarque chez cette femme et décide de se débarrasser d’elle pour de bon – et de la souillure qu’il a enfouie en elle. Il se livre à un travail de boucherie. Sauf que le grand raté n’avait pas tout prévu. Il n’avait pas prévu que l’homme qui aime Angélique – qui l’aime véritablement – allait venir faire son tour. Qu’il allait découvrir la scène.»

			Lairelle revient à lui et toise Essiambre comme s’il cherchait à l’hypnotiser. «Le grand raté n’avait pas prévu que j’allais prendre soin d’Angélique, la chérir encore un peu, la garder avec moi. Et j’imagine que le grand raté que tu es, Gilbert, est trop débile pour savoir que la voix de ceux qui sont morts comme Angélique ne se tait jamais.»

			Essiambre ouvre encore plus ses yeux aux paupières quasi absentes, comme si c’était possible.

			«C’est ça, Gilbert. Laisse la peur s’infiltrer dans ta peau, circuler dans tes veines. Parce que t’auras besoin de toute l’adrénaline qu’elle va t’insuffler pour combattre le démon à qui t’as donné naissance toi-même.»

			Toujours assis, Essiambre recule et cherche appui contre le mur.

			«La voix que tu entends, c’est celle d’un mort?

			— D’une morte, bafouille Essiambre.

			— À partir de maintenant, tu vas en entendre une autre.» Lairelle désigne le congélateur. «Angélique est morte par ta violence. Elle n’a pas eu de sépulture.» Voyant que son invité ne pige pas ce qu’il dit, Lairelle clarifie ses propos. «Tu l’as laissée pour morte sans l’enterrer, sans lui accorder le respect qu’elle méritait. Le prix à payer, c’est de l’entendre essayer de parler aussi fort que la voix de ta mère.»

			Essiambre est livide.

			«Lève-toi, fainéant. Et viens, que je t’explique comment tu vas faire taire la voix d’Angélique.»


			* * *



			Deux heures plus tard, lorsqu’il monte à bord du taxi qui va le ramener chez lui, Gilbert Essiambre s’étonne d’être encore vivant. Dans la poche arrière de son jeans est plié le nom d’une ruelle qu’il ne connaît pas. Il est temps que le corps d’Angélique serve à quelque chose de plus grand, lui a dit Lairelle. Et qu’on fasse, dans le congélateur, un peu de place pour les autres pieds qui accompagneront celui d’Angélique. Quelque part en Gilbert trottent les souvenirs d’Angie, du temps qu’elle était sa voisine, dans le quartier Hochelaga. Du temps qu’elle lui demandait s’il était une fille. Bien avant que ses parents ne déménagent à Beaumont. Bien avant qu’Angie ne le retrouve, jouant les ring rats pour y parvenir. Essiambre tente de se repasser l’image de la petite fille en loques qui le darde de ses yeux de corneille, tandis qu’il se fait humilier par Papa. Ce souvenir est aussi brouillé que les nimbes des lampadaires qui saupoudrent l’horizon, quand il regarde droit devant. Pour la première fois depuis longtemps, Essiambre a envie de sourire.

			Il ferme les yeux et se laisse porter par le ronronnement de l’automobile. De temps à autre, la mosaïque de chair et de sang qui a remplacé le faciès moqueur d’Angie perce le néant et revient s’imposer à lui. Pour le moment, elle reste silencieuse.

			Chaque fois qu’il pense à Angie ensanglantée, Gilbert ouvre les yeux. Chaque fois, cette chose minuscule qu’il déteste, entre ses jambes, est dure comme un bâton.



			17. Les portes du Colisée


			Dans la grande salle était rassemblée toute la flicaille que connaissait Xavier Martel, mêlée à celle qu’il n’avait pas envie de connaître. Il balaya du regard l’ensemble de la pièce et fut pris d’un haut-le-cœur. Tout ce qui était rassemblé ici suintait l’imposture: les salamalecs des caciques, l’alignement d’uniformes impeccablement lissés, jusqu’à la climatisation, qui faisait oublier à quel point on brûlait dès qu’on mettait le pied dehors. Il jeta un coup d’œil à son téléphone. Un texto de Zoé Savary, auquel il s’empressa de répondre.

			ZOSA: Je t’envie, tu peux pas savoir.

			XMART: Je t’envoie une photo autographiée, c’est promis.

			ZOSA: Plutôt me gaver de bouffe d’hôpital.

			Il sourit en voyant qu’elle était capable de blaguer. La dernière fois qu’il était allé la voir, elle n’avait pas cessé de pleurer. Il lui avait proposé qu’elle prenne sa place dans le siège faisant face à Virgile Laframboise, le psy désigné par la SQ, mais Zoé n’avait pas ri. En lieu et place, elle s’était effondrée davantage en envisageant tout le chemin qu’il lui restait à parcourir avant de retrouver un ersatz de vie normale.

			Quand la rumeur autour de lui s’apaisa, Martel comprit qu’une des grosses gommes avait conquis le promontoire et s’apprêtait à prendre la parole. Il reconnut le directeur général de la Sûreté, qui soliloqua pendant de longues minutes, alternant blagues faciles et dithyrambes à l’endroit de «ses» hommes. Martel s’imagina Savary lui flanquant un coup de coude, outrée par le sexisme du DG. Martel avait en horreur la propension des pontes à se comporter en hypocrites lors de ce genre d’événement. Du coin de l’œil, il remarqua dans la première rangée une femme bien mise qu’il reconnut sur-le-champ. La ministre de la Sécurité publique. Il se demanda jusqu’à quel point elle aurait elle-même le propos emphatique, alors que tous savaient que les paravents et les armoiries de la SQ disposés aujourd’hui visaient à camoufler les horreurs qui avaient eu cours sur le territoire entre mars et juillet.

			La salle étant divisée en deux larges rangées, Martel croisa, dans l’autre hémisphère de la pièce, le regard du capitaine Armand St-Maurice, qui lui adressa un signe de tête trop formel pour être sympathique.

			À la fin de son panégyrique, le directeur général céda la parole à la ministre, et Martel comprit à son sourire contrit que ses présomptions étaient justifiées. La ministre y alla d’abord de quelques tapes dans le dos qui laissèrent à Martel l’impression qu’elle repérait la chair tendre où elle pourrait plus tard planter son poignard. Le téléphone vibra dans sa poche.

			ZOSA: Pis?

			XMART: Pas mon genre de femme.

			Au terme d’un discours parsemé de mises en garde, d’appels à la vigilance, à l’intégrité et à la rigueur, la ministre céda sa place à celui qui faisait figure de maître de cérémonie.

			«Merci, madame la Ministre. Maintenant, si vous le voulez bien, nous allons passer à la raison principale pour laquelle nous sommes tous ici, dit-il. Comme vous le savez, les derniers mois ont été marqués par une enquête qui nous a permis de mettre la main sur deux des pires criminels de l’histoire de la nation.» Objectif atteint. Un silence funèbre écrasait l’assistance, chaque homme et chaque femme du corps policier paraissant se recueillir. «Parmi le grand nombre d’opérations qui ont été nécessaires pour que soient capturés Gilbert Essiambre et Pierre Lairelle, vous vous rappellerez le triste épisode qui a eu lieu dans le quartier Saint-Jean-Baptiste au cours duquel une de nos collègues a perdu l’usage d’un membre.»

			Martel sentit un coup au cœur. Il toucha sa poitrine: son téléphone faisait des siennes.

			ZOSA: Ah bon? Et c’est quoi, ton genre de femme, espèce de misanthrope?

			Le tribun poursuivit son discours: «Mais les actes scabreux qui ont été commis ce jour-là ont permis de révéler une chose, chers amis: les héros existent encore. Et c’est l’héroïsme que l’on désire honorer aujourd’hui. Messieurs…» Le maître de cérémonie adressa un signe de tête à la première rangée. De là où il se trouvait, Martel aperçut deux types se lever; des têtes familières. L’instant d’après, les sergents-détectives Adam Papineau et Luka Lalancette étaient exposés à une salve d’applaudissements qui solidifiait leur acceptation au sein de l’Unité des crimes majeurs de la brigade de Québec. Quand le directeur général de la Sûreté réapparut armé de deux médailles de bravoure, Martel saisit son téléphone.

			XMART: On se parle plus tard. Je crisse mon camp.

			En sortant de la salle, Martel éteignit son téléphone, puis se trouva face à face avec un homme aux tempes grisonnantes et à la mâchoire anguleuse qu’il n’avait jamais rencontré auparavant. Il était suivi d’Edgar Bordage.

			«Martel, fit Bordage, je vous présente le lieutenant Serge Rasmussen. C’est lui qui prendra ma place.»

			Rasmussen tendit une main militaire.

			«J’imagine que, dans les circonstances, je dois vous présenter mes félicitations, lieutenant Rasmussen.» Martel se massait le bas du dos avec le poing, ankylosé après une heure de verbiage dans la salle de conférences.

			«Vous pouvez surtout me souhaiter une bonne retraite, Martel, intervint Bordage. C’en est fini pour moi. Le Chercheur d’âme et Lairelle, ça aura été mes derniers dossiers. Le lieutenant Rasmussen entre en poste au début de septembre.

			— Dans ce cas, profitez-en bien, chef. Paraît qu’il y a des spots de pêche bien cachés dans le parc des Laurentides.»

			Bordage opina du bonnet et les abandonna sans un regard en arrière.

			«Je peux vous parler en privé?» fit Rasmussen.

			Le nouveau lieutenant traversa avec Martel le hall de l’hôtel Clarendon, où avait lieu la cérémonie, et l’entraîna dans une pièce située à proximité de la réception. L’endroit était étouffant. Martel se demanda s’il s’agissait d’un placard à balais ou d’un dépôt à bagages temporaire.

			«Vous connaissez un peu les sergents-détectives Lalancette et Papineau? demanda le nouveau lieutenant.

			— Pas très bien, non.»

			Rasmussen hocha la tête. «Edgar m’a dit que vous les aimez pas beaucoup.

			— L’UCM a jamais été une filiale d’Occupation double, lieutenant. J’ai pas accepté un transfert dans le but de trouver l’amour.»

			Rasmussen ne releva pas le trait d’humour. Dans les faits, son regard se durcit, et Martel fut à même de constater dès l’abord la différence entre un lieutenant sortant et un lieutenant qui entre en poste. Celui qui part peut bien laisser la merde lui dégouliner du cul en chemin. Mais le nouvel arrivant, lui, s’amène la pelle droit devant, déterminé à ne rien laisser s’incruster sous ses bottes.

			«Ce sera eux, Martel.»

			Martel hocha la tête à son tour. Nul besoin d’aller plus loin, il avait tout compris. Rasmussen se permit néanmoins de préciser sa pensée. «La ministre a exigé que les choses changent. La réputation de votre unité a été salie ces derniers temps par un manque d’intégrité, par un laisser-aller quasi fatal et par un leadership défaillant. Les choses vont changer. À commencer par le poste d’enquêteur en chef.

			— Et St-Maurice va confier un poste aussi important à un des petits frères de David Hasselhoff?»

			Rasmussen fronça les sourcils. «Je sais pas encore qui occupera le poste; mais je sais que ce sera pas vous. Le capitaine St-Maurice m’a donné carte blanche.» Rasmussen s’avança d’un pas, sans rien perdre de sa rigidité militaire. «Vous incarnez tout ce que je déplore de la police de notre époque, Martel.»

			Au lieu de baisser la tête, Martel leva le menton. «C’est réciproque, Rasmussen. C’est la raison pour laquelle je vais vous épargner une première conférence de presse. Vous aurez mon insigne et mon gun demain matin.»

			Martel repensa aux mots qu’il avait textés à Savary. Je crisse mon camp. Il n’avait jamais entrevu son avenir avec autant de prescience.

			«Martel!» le héla Rasmussen avant qu’il ne franchisse le portillon et ne se laisse envelopper par la chaleur bien réelle de la rue Sainte-Anne. Il savait à quoi s’attendre: une remarque assassine, typique du supérieur hiérarchique qui revendique le dernier mot. «J’espère que vous ne négligerez pas de vous présenter au bureau du psychologue, aujourd’hui. Qui sait, ça pourrait toujours peser un peu dans la balance quand vous serez appelé à comparaître devant les Affaires internes.» Martel comprit que Bordage avait transmis à Rasmussen son antipathie à son égard. Il avait noté qu’afin d’appréhender seul Lairelle dans ce motel de Mansonville, Martel avait escamoté son rendez-vous du mardi chez le psy.


			* * *



			«Vous avez quelque chose pour le dos?

			— Pour le dos? répéta la serveuse. Ça me surprendrait…

			— Alors ce sera un po cha, résolut Xavier.

			— Un excellent choix. C’est sûrement pas mauvais pour le dos», fit la serveuse, affable.

			Après sa rencontre obligatoire avec le psy, Xavier s’était réfugié chez Sami. Il avait envie d’y passer une partie de la soirée plus encore que dans son propre appartement, rue de Buade. Il n’arrivait pas à trouver une position confortable, cette raideur aux lombaires qui s’était manifestée au cours de la cérémonie à l’hôtel ne s’étant toujours pas dissipée. La pression de l’enquête retombait petit à petit et, ce faisant, le corps de Martel exprimait son mécontentement d’avoir été malmené.

			Le thé allait empêcher Xavier de dormir avant le milieu de la nuit, mais ses douleurs lombaires aussi, de toute manière. Aussi prit-il le temps de siroter le thé jusqu’à ce qu’il soit le dernier client dans le restaurant, afin de saluer Sami Kapoor, le propriétaire, et de lui promettre de passer plus régulièrement dans les semaines à venir. C’était la première fois depuis plusieurs semaines qu’il avait le loisir de laisser exploser sur ses papilles le feu des saveurs des plats cuisinés par Sami. Les jours à venir s’annonçaient sombres. La rencontre devant les Affaires internes était prévue pour la mi-septembre. Entre-temps, son représentant syndical souhaitait le rencontrer pour mettre sur pied une stratégie de défense qui pouvait lui permettre d’éviter des sanctions exagérées, lui avait-on indiqué. Le syndicat souhaitait qu’il revienne sur sa décision de démissionner. Il avait décidé de couper court aux mardis soir passés en la sinistre compagnie de Virgile Laframboise. Il revisitait la scène qui s’était déroulée au Clarendon. Le plat de Sami Kapoor qu’il était en train de déguster affinait dans sa bouche le goût de sa démission et contribuait à renforcer l’idée d’un Xavier Martel affranchi des carcans de la Sûreté. Que serait sa vie par-delà son rôle de justicier solitaire?

			Il refusa de laisser tous ces visages de mi-carême, qui menaçaient de hanter ses prochains mois, saboter sa soirée. Xavier prit son téléphone. Il n’avait plus de nouvelles de Zoé depuis qu’elle s’était moquée de sa présence à la cérémonie des médailles. Il consulta le répertoire, trouva le numéro de Daphnée, caressa les lettres de son prénom sur l’écran minuscule.

			Il appuya sur le bouton d’envoi et fixa un rendez-vous à Daphnée au Vénus de Milo vers 23 h, puis adressa un signe à la serveuse et réclama, dix minutes avant la fermeture, une dernière portion de po cha, ce thé tibétain au beurre de yak rance. La nuit promettait d’être longue; aussi bien la savourer goutte à goutte en prenant les moyens pour rester bien éveillé.

			Quand il fut dans le stationnement, Daphnée le texta.

			DAPHNÉE DURAND: Peux-tu arriver plus tôt?

			Il sourit et huma la nuit naissante.

			XMART: Impossible. Dossier à régler avant.

			DAPHNÉE DURAND: Comme tu voudras. On reprendra le temps perdu chez toi.

			Il monta dans sa voiture et fila acheter quelques provisions. Une fois seulement, il repensa à ce nom que Pierre Lairelle lui avait attribué – Sadim. Il lui substitua vite l’image agréable du visage de Daphnée et se persuada qu’il fallait faire confiance à la nuit.


			* * *



			Il stationna sa Tesla sur le bas-côté et fit le reste du trajet à pied en direction de la maison. Au loin, il reconnut une silhouette que d’aucuns auraient confondue avec les arbres tant l’homme qu’elle dessinait s’avérait massif. La silhouette se mouvait: elle venait à sa rencontre.

			«Ça va, Ruben?

			— Top shape, fit le colosse en étouffant la main de Xavier dans la sienne.

			— Comment ça se passe?» Le verger s’étendait loin et se fondait dans les ténèbres à l’horizon.

			«À part le chien qui jappe, ça va. Reste juste à clôturer de ce côté-là, fit Ruben Malone en désignant une extrémité de la propriété. Y a de la vermine, de temps en temps.

			— Ouais, ça court par ici. Ma mère détestait quand je lui rapportais un rat.

			— Tu faisais ça? s’étonna Ruben.

			— Juste quand je mangeais pas à ma faim. Mais c’est pas le cas ce soir. Je peux jeter un œil en dedans?

			— Eh, c’est ta maison après tout!»

			Dès qu’il ouvrit la porte, Xavier entendit les aboiements du chien repartir de plus belle.

			«C’est vrai que ça peut devenir agaçant.

			— Tu t’imagines même pas, rétorqua Ruben. Pourquoi tu penses que je passe autant de temps dehors?

			— Profite de la chaleur. Avant que tu t’en rendes compte, ce sera l’automne.

			— L’automne?» L’incrédulité creusa les traits du colosse. «T’auras besoin de moi ici encore à l’automne?

			— C’est sûr.» Xavier soutint son regard quelques instants. «Dis donc, t’étais au courant pour Ned?

			— Au courant de quoi?

			— Que c’était à lui, le chalet où Levinson est mort? Il fricotait plus avec le grand monde qu’avec les pions comme toi.

			— Ah ben crisse…»

			Xavier savait que c’était Paul Lalonde, alias Ned, l’autre matamore de Ritchie Provost, celui qui ressemblait au voisin d’Homer Simpson, qu’il avait entendu détaler à travers les bois lorsqu’il s’était approché du chalet de Saint-Faustin. La police en était venue à apprendre que Paul Lalonde avait insisté pour que son petit frère, Étienne, fasse de sa pharmacie le dépôt de ce qu’Eli Levinson obtenait des patrons de l’Arizona. En plus d’être responsable de la sécurité, Paul servait de relais entre les Américains et la chaîne de distribution au Québec. Mais la chaîne dont Lalonde était un maillon n’avait rien à voir avec la succinylcholine qu’utilisait le Chercheur d’âme. Ça, c’était le fait d’un triste hasard. Levinson avait suivi Essiambre pour étudier son syndrome de Klinefelter, qu’il avait tenté de traiter à la testostérone et aux stéroïdes. Essiambre aimait particulièrement l’effet de ces derniers, que Levinson l’avait enjoint de distribuer dans les vestiaires des organisations de lutte. En guise de rétribution, Essiambre avait profité de ses visites à l’hôpital Wolseley pour dérober des flacons de sux à l’insu de Levinson.

			«Tu l’as vu souvent, Ned? demanda Xavier.

			— Trois, quatre fois. Il appelait Ritchie “Boss”. Ritchie pis moi, on se faisait dire que Ned était du renfort occasionnel venu de Montréal. Crisse… Il se salissait jamais les mains, le gros hostie, récrimina Ruben.

			— Il avait pas besoin. Il savait que t’allais le faire.»

			Ruben étudia Xavier.

			«Je sais ce que tu te demandes, dit-il. La réponse est non. La police ne remontera pas jusqu’à toi. Il me reste assez de crédibilité pour assurer aux enquêteurs que t’étais au courant de rien.»


			* * *



			Xavier pointa l’escalier de la cave, l’air dubitatif, et Ruben approuva d’un hochement de tête. Il descendit et sortit d’un sac de papier brun une boîte de pâté Iams en conserve.

			«OK, OK, du calme.»

			Quand Xavier alluma le plafonnier, les aboiements s’intensifièrent. Il ouvrit la boîte et en versa le contenu dans la gamelle posée devant l’animal en laisse. Il lui prit l’arrière de la tête et le força à manger en lui plongeant la gueule dans le pâté aux couleurs d’un intestin grêle.

			La gueule se mit à laper le contenu de la gamelle comme si c’était un foie gras de grand chef.

			«Y a maigri en hostie, tu trouves pas?» nota Ruben.

			Xavier poussa l’épaule de la bête avec son pied. L’affamé roula sur le dos, incapable de retenir sa chute du fait qu’il avait les mains attachées derrière le dos.

			«C’est vrai, reconnut Xavier. Mais il est encore trop gras à mon goût.

			— P… pitié, balbutia la chose recroquevillée sur le dos.

			— Pitié? C’est un mot que tu connais, ça, Ritchie?»

			Ritchie Provost ouvrait et fermait la bouche, comme s’il pouvait se repaître de l’air ambiant à défaut d’achever de s’empiffrer du pâté pour les canidés que lui avait rapporté Xavier. Les os de ses joues saillaient à travers sa peau, là où ne pouvait se répandre une barbe hirsute et infestée de poussière. Le crâne jadis rasé de Provost était à présent couvert d’un duvet dont on n’arrivait pas à déterminer la couleur naturelle, étant donné la quantité de sang séché qui le maculait. Les yeux du tortionnaire de Catherine Martel étaient enfoncés dans de profondes poches; ils étaient baveux tels ceux d’un bullmastiff trop affaibli pour effrayer le facteur. Provost avait perdu une dizaine de kilos depuis que Xavier l’avait emprisonné dans la cave au retour de l’escapade à Shannon. Il songea que les dents que Ritchie avait perdues, depuis qu’il venait à l’occasion le tabasser, avaient peut-être à voir avec son manque de facilité à manger.

			Ruben interrogea du regard Xavier, qui s’agenouilla à côté de l’ancien passeur du docteur Levinson. «Je sais ce que tu te dis, Ritchie. Tu te dis que, parce que je suis un flic, je vais te laisser aller, parce que la Justice saura bien s’occuper de ton cas. Sauf que tu te trompes. Je suis plus un flic.»

			Il se releva et salua Ruben en inclinant la tête. Il tourna les talons et remonta l’escalier. Comme si la première marche était pourvue d’un bouton pour les actionner, les hurlements de Provost reprirent de plus belle.

			Xavier pivota. «Ruben, occupe-toi de ça, OK? La dernière chose qu’on veut, c’est qu’il alerte quelqu’un.»

			Il referma derrière lui la lourde porte du hall. Il eut une désagréable pensée pour Pierre Lairelle. Le gourou avait raison sur un point: les portes du Colisée ne se fermaient jamais complètement.

			Il regagna sa voiture et jeta un dernier coup d’œil à la maison où sa mère les avait rescapés, elle et lui, et où maintenant Ritchie Provost hurlait sa rage, sa peur, son désir d’évasion, implorant la pitié de Ruben.

			Xavier alluma le lecteur CD et monta le son jusqu’à ce que tremblent les vitres de la Tesla. Stevie Ray Vaughan se démenait en clamant, dans l’acharnée The House is Rockin’, qu’il ne sert à rien de frapper quand le bruit de la fête assourdit les lieux.

			Les portes du Colisée étaient là, jamais très loin. Xavier Martel allait laisser l’avenir lui indiquer de quel côté des portes se pourléchaient les lions.
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