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	« Tu n’es plus là où tu étais, mais tu es partout là où je suis »

	Victor Hugo.



	



	[Maud]
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	Respire, allez nom d’un chien ! Fais un petit effort, respire. Pourquoi je m’étouffe comme ça ? Dites-moi pourquoi ? Moi, je ne sais plus comment on fait pour respirer. Ça paraît si simple pour les autres, alors pourquoi je meurs à petit feu ? Moi, je m’étrangle dans de violents spasmes, ça reste coincé au fond de ma gorge nouée. Qu’est-ce que j’ai mal, atrocement mal. Pourquoi je n’y arrive pas ce matin ? Respire. Pourquoi je n’arrive plus à rien ? Allez, respire. ça y est, j’ai l’impression que l’air revient. 

	Je crois que je n’accepterai jamais les circonstances qui me poussent à porter du noir. Le noir, ça doit être ça, l’explication. Le tissu murmure que le deuil est là, en moi, et je l’avoue à la Terre entière à chaque fois que je m’habille de cette manière. Revêtir du noir, c’est annoncer clairement la couleur. J’ai mal à en crever, là, toute seule dans ma salle de bains. Revêtir du noir, c’est demander aux autres un semblant de paix, une once de compassion – ou à défaut, une certaine retenue vis-à-vis de la mort et de la solitude qui me font salement souffrir. Je me sens seule, si seule. Ce n’est pas juste, merde ! 

	Oh eh ? Là-haut ? Quelqu’un m’entend ? S’il y a quelqu’un, il faut qu’on m’explique. S’il vous plaît. Pourquoi moi ? Pourquoi nous ? J’ai dû être une sacrée garce dans une autre vie. Un dictateur ou un trader, j’en sais rien. Il n’y a que ça, je ne vois pas d’autre option. Je me dis qu’il y a sans doute une raison, que je le mérite au fond. C’est pas possible autrement, ça ne peut pas être gratuit, j’veux pas le croire. Ne me dites pas qu’il s’agit du fruit gâté d’un hasard dégueulasse. J’veux pas l’entendre, j’veux pas. Parce que si c’est le cas, ça veut dire que mon histoire peut arriver à n’importe qui. Et je ne le souhaite à personne. Sincèrement.

	Ce chemisier à manches courtes, je le referme sur mes côtes creusées et mon ventre noueux, il contraste avec ma peau blême et mes anglaises d’un fauve terne. Ce même chemisier, mes mains tremblantes ont le plus grand mal à le boutonner. Les antidépresseurs ne m’apaisent plus, pourtant, je peux dire que j’y suis accro. Accro, le mot est faible, j’en abuse sérieusement comme j’abuse du whisky qui ne me berce plus. Cette satanée bouteille est vide, tristement vide comme toutes les autres, alors à quoi bon ? Pourtant, j’aimais bien me cacher derrière l’alcool et son écran de fumée, mais il se dissipe trop vite et c’est bien dommage. J’ai beau forcer la dose, j’ai beau me saouler, me gaver de cachets, je reste la même femme fragile et blessée. Une femme perdue, écorchée, dans un grand rien qui m’étouffe, sans personne autour. 

	Respire, allez, il est temps. Voilà douze mois que je suis en apnée, c’est long douze mois. Surtout quand chaque minute, vide de toute substance, me pousse à en finir. Parfois, j’ai envie de tirer ma révérence pour que tout s’arrête, pour qu’on puisse se revoir ailleurs, sous un autre ciel, sur une autre terre – plus clémente, dans un monde plus beau, loin d’ici. Parce qu’ici-bas, j’ai donné, merci. J’ai vu la laideur répugnante des actes les plus lâches, j’ai vu l’injustice et le mépris sous toutes ses formes. On peut dire que j’ai été servie de ce côté-là et je crois que j’ai compris la leçon. Quelques fois, en terminer et tirer un trait, ça me paraît être une bonne idée. Oui, quelques fois je songe à le tirer, mon trait. Sauf que j’veux pas tirer un trait juste pour tirer un trait. Moi, je veux faire une rature, une putain de rature qui se voit de loin. Je veux noircir la page à en déchirer le papier, je veux pleurer sur ma feuille et que ce soit moche comme l’épreuve que je dois endurer. Et puis je veux continuer de pleurer puisque c’est la seule option que la vie m’a laissée, pleurer. 

	Le filet d’air se fraie finalement un chemin en dépit de la boule amère qui me comprime la trachée. Je dois me calmer, tenter de contenir la détresse qui me serre à l’intérieur. Il me faut repousser cette maudite angoisse qui cherche à happer le peu de forces qu’il me reste. La tristesse, elle a atrophié mon cœur aride, je me retrouve avec un immense vide à l’intérieur. Un vide qui m’aspire, qui m’aspire jusqu’à ce que je cède. Mais il ne faut pas, pas ce matin, pas aujourd’hui. Dans de rares éclairs lucides, comme en ce moment même, j’arrive à me convaincre que je peux faire mieux que ça. J’arrive à me dire que je ne dois pas baisser les bras, pas maintenant, pas après tout ce que j’ai dû traverser. 

	Le col est ajusté, le décolleté en retrait, je suis en noir, ça y est. Au bout du compte, on porte le noir comme on porte sa croix. La mienne est affreusement lourde à cause de la culpabilité. Ma croix à moi est recouverte d’épines qui piquent fort, qui se plantent sous la peau et puis qui font des cloques pour que je n’oublie jamais. Oui, on porte le noir comme on porte sa croix ou un parfum que l’on voudrait garder à l’esprit. Et mon parfum aujourd’hui, ce n’est même pas le mien. Pour ne pas oublier son odeur, pour me rappeler qu’autrefois, une autre peau portait cette essence, je m’en suis vaporisé un peu, histoire d’entretenir l’illusion. 

	Sauf que ni le parfum ni le temps ne peuvent rien y changer, depuis sa mort, j’erre comme une âme en peine, je suis une fichue épave échouée sur le mauvais rivage et y a personne pour venir me sauver. Putain, y a personne. Je m’examine dans le miroir, ça fait longtemps que je ne me suis pas maquillée. Alors je regarde cette femme au teint gris, qui n’a que la peau sur les os, de la peine dans les veines et du charbon autour des yeux. Je hais être en noir de la tête aux pieds, particulièrement aujourd’hui. Parce qu’il y a un an, jour pour jour, ma vie s’est arrêtée. Parce que ce matin, je crois que j’ai oublié le son de sa voix. J’ai oublié sa voix, putain.

	Tout ce qu’il me reste à moi, c’est de la douleur et des souvenirs pas bien frais. Le passé me brûle comme de l’acide, à cause des trous de mémoire, des approximations qui me rendent folle par moments. Parce que les images de mon autre vie se tordent avec le temps et que chaque seconde, elles s’effacent un peu plus pour laisser place au néant. Ça me fait peur, le néant. 

	C’est difficile à accepter, je l’ai tellement aimé, ce passé. Je voudrais qu’on me ramène ma vie d’avant et la joie de vivre qui m’animait il y a un an. On m’a seulement laissé l’envie de vomir, de pleurer, de tout foutre en l’air et de me faire du mal, souvent. Trop souvent. 

	J’ai perdu la poésie. J’ai perdu la magie. J’ai perdu la foi, aussi. Voilà que ça me reprend. Nom de Dieu, respire ! On m’a volé l’envie de vivre, on a saccagé la seule chose qui me faisait tenir debout. On m’a privée de l’essentiel, on m’a privée d’air, de sourires et d’amour. Ce matin, il ne me reste que les yeux pour pleurer et une promesse étrange à laquelle je tiens par-dessus tout. Parce que j’en ai besoin.
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	Seule, au fond d’une villa silencieuse au toit plat, dans des volumes trop grands, trop blancs, dans un immense tout, aussi clinique que spacieux, je regagne la chambre à coucher pour laisser derrière moi la douche italienne et mes vilaines pensées. Longeant les consoles laquées, je foule le béton ciré jusqu’au dressing et contourne ce fichu lit dont le côté opposé reste intact et froid depuis trop longtemps. Face à la penderie, je réprime un sanglot discret lorsque mes doigts effleurent ses vestes et ses chemises. La solitude, je dois y faire face. Ce vide, je dois l’apprivoiser et me convaincre que ça ne durera pas éternellement. Ça ne peut pas durer pour toujours, n’est-ce pas ? Est-ce que j’ai mon mot à dire ? Est-ce que je peux arrêter de subir ? Aujourd’hui, c’est spécial. Aujourd’hui, il me faut avancer. Il ne s’agit pas seulement de me recueillir mais bel et bien de me reconstruire. Vaste projet. 

	Le regard humide et vague, je m’attarde finalement au dehors. Et c’est cruel de constater que rien n’a changé. À travers d’immenses baies vitrées, les lauriers bien verts dominent un écrin impeccable autour de la piscine. Quelques coquelicots frais et sauvages se dressent dans le gazon comme autant de poings levés qui disent aux averses d’aller se faire foutre de l’autre côté de la Terre et d’y rester. Ma gorge se serre, parce que c’est joli. Les feuilles aux notes pistache et jade se jouent du soleil levant, elles me narguent avec une promesse de beau temps. L’air est tiède, pourtant j’ai froid sous la peau, j’ai tellement froid dedans. Le monde est aux portes de l’été alors que mes souvenirs se figent dans un blizzard sans fin, là, juste sous ma poitrine. Ce pied de nez, je le prends comme une nouvelle injustice qu’il me faut accepter alors que je me dirige vers le jardin. Courage, il est temps de renouer avec la réalité. 

	J’entends le souffle feutré des vitres qui glissent pour me laisser passer vers ce monde avec lequel j’ai coupé les ponts. Mes talons foulent la terrasse, puis le gazon. Ça fait une éternité que je n’ai pas mis le nez dehors. Ça sent bon le tilleul, la lavande, le chèvrefeuille, la nature et le printemps. Ça sent la vie, la vraie. Lentement, je me rends jusqu’au premier coquelicot juste devant moi. Le rouge me rappelle qu’autrefois une autre main venait cueillir ces fleurs, d’autres yeux dévoraient les pétales délicats, d’autres doigts touchaient les brins d’herbe tout autour. Autrefois, d’autres sourires meublaient la vie. Ma vie. Cette putain de vie que personne ne peut me rendre. Accroupie dans le jardin, je détache du bout des doigts la tige d’un pavot des champs, superbe et innocent, puis j’emporte ce symbole avec moi, comme si c’était précieux. Et quelque part, ça l’est. Au moins, j’aurai l’illusion de faire la route un peu moins seule et d’avoir le cœur un peu moins vide. 

	Lorsque je reviens en vacillant vers la maison, les pupilles diluant le rouge de ma petite fleur, je ne peux m’empêcher de repenser aux jours heureux, à nos belles heures et à mes actes manqués. J’aurais voulu qu’on me donne une seconde chance, qu’on me laisse le temps de tout retenir, de tout garder pour moi et de me graver nos instants privilégiés dans la chair et les os. J’aurais voulu qu’on me laisse le temps de lui montrer à quel point je l’aimais. Si j’avais su, j’aurais dédié mon temps à m’accaparer tous les petits moments de bonheur qui se présentaient, à ramasser les petites joies qui font les belles journées jusqu’à en avoir les bras chargés, les poches pleines et l’esprit soulagé de tout regret. J’aurais été un peu plus forte, peut-être. J’aurais aimé, oui j’aurais aimé d’un bel amour sincère et vrai, tout le temps et sans condition. J’aurais tout fait passer au second plan, le boulot qui dessèche, le fric qui fait de nous des machines, les tracas qui bouffent la tête et les détails stupides qui grignotent du temps. Notre précieux temps.

	Si je pouvais rembobiner, je passerais mes journées à chérir ce regard sacré, à respirer sa peau, ses cheveux, à cueillir des tonnes de coquelicots. Je m’acharnerais à en profiter pleinement, à conserver chaque parole prononcée comme un trésor que je pourrais embarquer avec moi avant de passer de l’autre côté. Mais ça ne marche pas comme ça. Il n’y a plus rien à emporter lorsque la mort vient se servir. Sous ma poitrine, c’est le vide sidéral, une fosse que les jours creusent sans me demander mon avis. Dans ma tête, la mémoire s’effrite et ça fait mal. Je tente de reconstruire des images à l’aide de vieilles photos et de babioles, mais c’est flou, imparfait et cruellement incomplet.  
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	Après avoir regagné l’intérieur, je retire lentement mon alliance, avec le cœur gros et la poitrine qui vibre méchamment, comme à chaque fois que j’y pense. Je crois que c’est le jour ou jamais pour m’en séparer. À regret, je la dépose sur la table de chevet, délicatement. L’anneau en or blanc gît à côté de mon fichu mobile abandonné. Qu’est-ce que je peux détester ce foutu téléphone. Pourtant j’y ai de beaux souvenirs, j’en ai plein la carte mémoire. Y compris ce selfie qui immortalise notre couple heureux, le pire jour de ma vie. De toute façon, j’y passais trop de temps, les yeux rivés sur l’écran. Je parlais, je commentais, je partageais avec la Terre entière sans être capable de dire ou de vivre l’essentiel sous mon propre toit. Depuis que ça s’est passé, je ne veux plus toucher à cette merde. Gretchen Rubin dit dans ses bouquins que la technologie est un bon serviteur mais un mauvais maître et je veux bien la croire. Je ne veux plus d’une vie connectée. Alors je refuse tout appel, tout message, tout élan de pitié. Parce qu’en vérité, personne ne peut m’aider, personne ne peut comprendre. 

	Résignée, je lance un coup d’œil sur ma main qui tremble encore, ça fait bizarre. Je me sens nue et démunie sans ma bague, je me sens stupide et encore moins à la hauteur que d’habitude. Il faut que je sorte de notre chambre, que je m’éloigne de ce lit froid, que je regagne le salon, parce que l’heure tourne. Me voici dans le théâtre rectiligne d’une vie tout en gris et blanc dans lequel il m’attend, dans sa coque premier âge, sur le sol anthracite. Pauvre de lui, pauvre bébé.

	J’ai honte de ruminer ma solitude, de me placer comme une victime alors qu’il est là, immobile, paisible et innocent. J’observe ses yeux clos au milieu d’un visage parfait, tel un poupon confortablement installé dans son cosy. Qu’est-ce qu’il est beau. Il est tellement beau. Je fais tout pour ne pas fondre en larmes devant le petit ange. Je voudrais caresser son bonnet, frôler son ensemble bleu, respirer ses cheveux mais je me contente d’effleurer ses petites phalanges tendres. Ça me fait mal, ça me fait vraiment mal, car ce 11 juin ne fait que commencer et il va m’accompagner.

	L’heure a sonné. Il nous faut y aller. Qu’est-ce que j’ai fait de mes clés de voiture ? J’étais sûre de les avoir posées dans l’entrée. Elles étaient là, elles n’y sont plus. Je déraille. J’étais certaine de les avoir laissées dans le vide-poches en verre. Je perds la tête, voilà ce que c’est de manquer de sommeil et d’amour. Ça fait des trous dans le cerveau et dans le cœur, le manque d’amour. N’étant pas fichue de mettre la main sur ce satané trousseau, il me reste l’option B. Je dois me résigner à me servir des doubles, je n’ai pas vraiment le choix si je veux pouvoir démarrer. Finalement, sans envie, je soulève doucement la coque contenant le petit homme, je récupère le vanity, ma fleur et le bibi. Je contemple une dernière fois la pièce à survivre en laissant échapper une larme que je repousse délicatement de l’index. 

	Les yeux embués, éclatés par la peine et l’enjeu, je m’offre le tour d’horizon d’un quotidien brisé à jamais. Sous le regard implacable de l’énorme tête de cerf trônant au-dessus du canapé blanc, mon maquillage prend l’eau, je n’y peux rien, c’est plus fort que moi. C’est un trophée de chasse, monumental, un témoin des jours heureux, une bête majestueuse, dotée de bois immenses, qui me dévisage et qui impose le respect. Ce cerf, c’était sa victoire, il en était si fier. Ce jour-là, son sourire s’étirait jusqu’aux oreilles, je me souviens. Enfin, je crois… à présent, il ne reste que du vide, du chagrin et le besoin viscéral de surmonter tout ça pour essayer de tourner la page. Dans un dernier soupir, avec tout le poids de mes choix pas faciles, j’abaisse la poignée et m’apprête à sortir. Une fois que j’aurai franchi cette porte, je ne pourrai pas revenir en arrière. Une fois que je serai dehors avec le bébé et mon coquelicot, rien ne sera plus pareil. Je me suis fait une promesse. Nous sommes le 11 juin et pour la première fois, je veux revenir à l’endroit précis où la vie m’a condamnée au pire.  
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	Le cosy est correctement fixé et le bébé bien attaché, les yeux toujours clos, à l’abri, sur la banquette arrière. Je me surprends du revers de la main à caresser sa joue, tellement lisse, tellement parfaite, puis je dépose le biberon juste à côté de lui. Avec toute la délicatesse du monde, je referme en douceur la portière. Quelle mauvaise mère je fais. Bien sûr, je ne me sens pas à la hauteur. Bien sûr, mon attitude n’est ni naturelle ni maternelle. Bien sûr, j’en ai un peu honte. J’ai honte d’être cette ombre si distante et détachée de tout. Je suis droguée aux anxiolytiques, je suis un cœur qui saigne, une âme en peine qui se gave de calmants. Je cherche en vain l’épaule de l’ivresse pour m’y appuyer, pour y pleurer du matin au soir. À ta santé la fatalité. À ta santé le passé. À ta santé putain de destin. Enfoiré de 11 juin.

	Adossée à la Jeep Cherokee pas toute jeune, je m’avachis contre la carrosserie noire, écrasée sous le poids de la culpabilité qui me rappelle sérieusement à l’ordre depuis un an. Je m’en veux de ne pas être disponible, ni pour le petit ange ni pour personne d’autre d’ailleurs. J’ai des scrupules à le transporter avec moi, à le faire suivre comme un vulgaire paquet. Je ne me reconnais pas. De toute manière, il y a longtemps que je me suis égarée dans la noirceur de mes pensées, dans mes envies cycliques de quitter ce monde et de lui dire adieu. Adieu à lui et à toutes ces choses qui me font souffrir. Et aujourd’hui, je suis encore plus perdue que d’habitude. Je me demande si je vais y arriver. Est-ce que j’en suis seulement capable ? Aujourd’hui, j’ai fait un choix difficile, celui de soigner le mal par le mal, et peut-être le mensonge par d’autres mensonges. 

	Je dissimule derrière des montures solaires mes yeux noyés de chagrin, d’alcool et de cachets, avant de m’autoriser une dernière cigarette. Le paquet est sorti, qu’est-ce que j’ai fait de mon briquet ? Je passe mon temps à le chercher. Fumer ne manque pas d’ironie pour une fille qui cherche désespérément à respirer depuis des mois. Je me dis que ça pourrait me tuer, c’est stupide, je sais. Ça pourrait me tuer mais d’une certaine manière l’idée me soulage. Je me dis que ça m’aide à tenir, qu’avec la fumée, j’expire en silence une part de mes maux, que j’expulse ma détresse. Première bouffée, aucun effet. Des conneries, tout ça.  

	Au loin, les oiseaux donnent de la voix, les premiers rayons du soleil enveloppent la réalité qui me caresse mais ne parvient pas à me réchauffer. Cette douce chaleur de juin est bien insuffisante et c’est dommage. Elle ne fait pas le poids, « la douce chaleur », face à la tristesse qui me dévore les tripes, face à mon cœur en ruine et mon âme fissurée à tout jamais. Avec cette fichue boule à la gorge qui ne veut pas me laisser tranquille et la sensation de frissonner en dedans, je fixe l’horizon flamboyant puis contemple le jour naissant en prenant conscience que tout ça… eh bien tout ça ne m’appartient plus vraiment. Quand je me penche sur la question d’un peu plus près, je m’aperçois que je n’en ai jamais profité pleinement. 

	De toute évidence, la terre continue de tourner, le jour se lève et se couche comme si je n’existais pas, comme si cette tragédie ne comptait pas. Ce matin, il m’apparaît clairement que la vie n’est qu’un rouleau compresseur sans aucune pitié. Elle avance encore et encore en me laissant sur la touche, en méprisant parfaitement mon existence stoppée net il y a douze mois. Elle ne laisse aucun répit, la vie, elle ne marque aucune pause et ne tolère aucune faiblesse. Elle ne compose pas avec mes états d’âme. Et moi, moi je suis tellement fatiguée, j’ai l’impression de courir derrière et de ne jamais pouvoir la rattraper. On n’a pas le droit de boiter, pas le droit d’avoir un point de côté, on ne peut pas vaciller sur le quai parce que le train ne s’arrête jamais. La vie c’est marche ou crève. La vie se fout pas mal de ce qui est juste ou pas. La vie ne s’embête pas avec le bien et mal, j’ai saisi le message et il m’a fallu du temps – trente-trois ans pour le comprendre et douze mois pour l’accepter. Alors je lève les yeux vers ce ciel qui deviendra bleu une fois que les dernières nuances d’or vont s’éclipser, en me demandant si mon geste va être compris, si quelqu’un va me pardonner ou si, définitivement, ce monde s’en fout éperdument. Dans un sanglot étranglé, je parle toute seule en espérant secrètement une réponse qui ne vient pas. Peut-être que c’est une sorte de prière. Peut-être que je deviens dingue. Peut-être que je cherche à me convaincre. 

	— J’ai besoin de le faire, ne m’en veux pas. J’espère que tu comprends et que tu me pardonneras. J’espère qu’on se retrouvera. Je t’aime. Je t’aimerai toujours. 

	Par les narines, je crache la fumée âcre qui s’enfuit pour s’élever dans le matin, ça me fait tourner la tête, un petit peu. Pourquoi suis-je en vie, pourquoi moi ? Durant ces douze mois, je n’ai pas réussi à me défaire de ce sentiment coupable. Je suis dans le mauvais rôle, ça me colle à la peau. J’aurais dû être à sa place. Au moins, je n’aurais pas eu à encaisser la souffrance de ceux qui restent. C’est une torture de survivre après ça. J’aurais préféré partir la première, tout aurait été plus simple, plus logique aussi. Je tire une nouvelle bouffée, aussi fort que possible, dans le but de calmer la terreur tenace qui cogne dans mon estomac et de faire taire tous ces regrets qui me donnent la nausée. J’expire mais rien n’y fait. Il est trop tard pour se défiler.

	En passant la main dans mes cheveux, je songe à ce maudit trajet, à ce qui m’attend au bout du chemin, à la manière dont ça va se terminer. Entourée de volutes blanches, je me rappelle à quel point mon rapport à la route est délicat. Le parcours qui m’attend est difficile, je le sais. Je redoute chaque kilomètre, je redoute de m’approcher inexorablement du point culminant de mon chagrin et de devoir faire ce que j’ai à faire. Je redoute tout ce qui se passera ensuite devant ce stupide bouquet de fleurs. Il me faudra déposer les armes comme on dépose le bilan. Avec mes larmes, mes choix, mes erreurs et tout ce que j’étais avant. Pourtant, je veux tenir ma promesse et je la tiendrai quoi qu’il advienne. Tout a commencé un 11 juin. Tout doit prendre fin ce 11 juin. 
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	Rejeter la fumée me fait mal. De toute façon, respirer me fait mal. J’écrase le reste de la Marlboro avec mes escarpins et contourne le 4x4 un peu fatigué pour m’installer derrière ce volant qui m’effraie. Une fois la lourde portière ouverte, je suis comme traversée par un sentiment aussi fugace que désagréable, j’ai l’impression d’être épiée. Alors, des yeux, je balaye les environs et les maisons cossues de voisins bien comme il faut. La rue est calme à première vue, ça dort encore dans les foyers pour qui le 11 juin n’est qu’une journée parmi tant d’autres. De l’autre côté, au loin sous les cyprès, mon œil s’arrête sur cette BMW vert bouteille. En apparence, c’est une simple voiture à l’arrêt, stationnée dans l’ombre. Tout ce qu’il y a de plus banal, sauf que j’ai la sensation que son conducteur me fixe avec insistance. 

	Troublée par cet instant, je m’attarde sur le chauffeur dont je ne distingue que vaguement les contours derrière les vitres teintées. En arrière-plan, je perçois l’écho de sirènes rompant le chant des merles dans la campagne atone. J’ai toujours la même angoisse à chaque fois que les secours hurlent sur leur trajet, ça me remue en profondeur, ça me retourne le cerveau et me soulève le cœur. S’agit-il de la police ? des pompiers ? à moins que ce ne soit une ambulance ? Le moteur de l’allemande se met à ronfler au milieu de mes questions, mais son conducteur ne bouge pas. Il faut qu’il arrête de m’observer comme ça. Que fait cette voiture ici ? Que se passe-t-il ? Est-ce que je rêve ? Je perds les pédales, peut-être.

	Sans tarder, je me réfugie dans le Cherokee et je m’enferme, j’ai besoin de me sentir en sécurité. D’un geste distrait, je balance le sac à langer sur le tapis de sol au pied du siège passager parce que mon regard reste scotché à cette BM qui commence à me faire flipper. Ce type au volant continue de me bloquer, c’en est gênant. Mon cœur s’emballe, j’abaisse mes lunettes et scrute les cyprès afin d’être certaine de ne pas halluciner. J’ai tendance à m’affoler vite et furieusement, ça vient peut-être de mes cachets. Tandis que mon pouls martèle sous ma poitrine et contre mes tempes, la berline au vert anglais démarre sur les chapeaux de roues pour quitter la zone et disparaître à l’horizon. À nouveau seule ou presque, je respire trop fort et je tremble encore. Puis le silence revient, tout doucement. De toute évidence, je suis à fleur de peau. Ce n’était rien, pas de quoi paniquer. Pourtant, sous mon chemisier, des palpitations affolées prolongent les effets d’un malaise qui ne veut pas se dissiper. 

	Du bout des doigts, je masse mon front comme pour chasser le mal de tête terrible qui se profile. Un instant, je retire mes lunettes et frotte mes paupières, je voudrais gommer cette fatigue qui altère mon jugement. Un jour, peut-être, je retrouverai le sommeil, qui sait ? Avant de mettre le contact et d’enfiler une nouvelle fois mes Ray-Ban, je croise mon reflet dans le rétroviseur central mal réglé. Lorsque je l’ajuste, j’y vois des joues humides et creusées, j’y vois une femme épuisée, vulnérable, émotive. Comme trop souvent, le sel s’invite au bord de mes lèvres, alors je me penche vers la boîte à gants. J’en extirpe un tube de calmants et fais fondre deux comprimés sous ma langue avec le mince espoir que mes tremblements s’effacent et que le poids de l’anxiété s’envole enfin pour me laisser en paix. 

	Sur le bitume aux reflets mordorés, le 4x4 noir s’élance finalement vers mon devoir de mémoire. Je me suis juré de ne pas renoncer, je lui ai promis de venir aujourd’hui et d’aller jusqu’au bout quoi qu’il arrive. Je m’agrippe au volant parce que je sais qu’il y aura un avant et un après. J’appréhende l’effet qu’aura ce triste rendez-vous sur mon équilibre mental, surtout si ça se passe mal. J’essaie de ne pas penser à demain ni à la suite pour ne pas perdre pied. On verra bien, ça fait longtemps que je n’espère plus rien.

	Dans l’habitacle confortable, le silence du bébé me va bien. Le jour dessine des ombres éphémères sur le cuir crème, la lumière inonde la voiture et ravive les pétales rouges sur le siège d’à côté. Le coquelicot me tient compagnie, je l’aime ce passager muet. Il est le principal témoin d’une journée pas comme les autres. Et puis, j’ai besoin de lui, de l’avoir avec moi. Les premières minutes s’égrènent dans un silence monacal, je suis perdue dans mes pensées et mes regrets, je me donne l’impression de marcher dans un couloir désert. Il y fait tout noir et chaque porte s’ouvre sur mes doutes et ma détresse alors je prends peur et je veux les laisser fermées ces maudites portes. Je m’éloigne en prudence de la civilisation, en mode automatique, un peu comme une machine, sans vraiment être à ce que je fais, et j’emprunte une longue route sinueuse bordée de verdure. 

	Le décor se modifie au fil des kilomètres, j’entre dans un domaine boisé aux faux-airs de réserve naturelle. Les arbres se dressent autour de la chaussée et les bois s’étendent maintenant à perte de vue. Rapidement, je me retrouve seule dans un océan végétal avec ma fleur et le petit ange à l’arrière. Me voilà loin de tout, depuis un moment, flottant sur un ruban d’asphalte au cœur de la forêt. Ce long trajet monotone ressemble à ma traversée du désert, jusqu’à ce qu’un triangle rouge déposé au bord de la route attire mon attention. Jusqu’à ce qu’un facteur extérieur entre dans la danse. Surprise, je lève le pied. À l’amorce d’une courbe qui laisse entrevoir un véhicule immobilisé sur le bas-côté, le Cherokee ralentit davantage mais je reste aux aguets. 

	Warnings, portières ouvertes et capot levé, on dirait que quelqu’un est en panne. J’ai le cœur qui bat la chamade, ça tape fort dans mon ventre, comme si la situation était grave. Il s’agit d’une grosse américaine rouge cerise avec des bandes blanches et des chromes dont les reflets font mal aux yeux. C’est une sportive, d’un autre temps, aussi basse que large, sur laquelle un homme enragé s’énerve avant de me faire de grands signes désespérés en me voyant approcher. S’il savait, je ne suis pas de taille à aider qui que ce soit. Ni lui, ni personne. Et surtout pas aujourd’hui.
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	Sans réfléchir, l’homme en panne se précipite sur le goudron pour presque se jeter sur ma calandre tandis que je roule au pas en entrant dans son périmètre. Très agité, il réclame de l’aide. De l’aide… à moi. À moi qui ne suis plus capable de grand-chose depuis douze mois. À moi, qui suis en totale perdition depuis son enterrement. Sur les sept milliards d’âmes en peine qui peuplent ce monde sans queue ni tête, je suis, de loin, la moins apte à lui porter secours. Ça, bien sûr, il ne s’en doute probablement pas. Non, il gesticule afin d’attirer mon attention pour que je m’arrête et que je l’écoute. 

	Lorsqu’il s’approche de ma voiture côté passager, j’ai pleinement conscience que je ne suis pas en mesure de régler le moindre problème ou d’apporter la moindre contribution à qui que ce soit. C’est moi qui ai besoin d’aide, pas l’inverse. Il suffit de me regarder deux secondes pour comprendre qu’il n’y a rien à attendre de ce corps amaigri, rien à espérer de cette nana blonde et mal foutue. Ça se voit que je suis mal dans ma peau, mal dans l’existence tout entière. 

	Ses mains sales se posent sur mon capot puis sur le montant du pare-brise alors que je stoppe le 4x4 avec la peur au ventre. Un torrent d’inquiétude déferle sous mes côtes, tandis que ce brun élancé aux yeux clairs se dirige vers la portière. Ce n’est pas évident mais je tente de maîtriser mon souffle devant cet individu qui semble propre sur lui malgré les traces de cambouis s’étalant jusqu’aux manches retroussées. Mon œil ne peut se détacher de la carrosserie rutilante qui se trouve derrière lui parce que la vision d’une voiture au bord de la route me replonge dans les heures les plus noires de mon passé. C’est un peu comme un retour en arrière. Aussi violent qu’un impact pris de plein fouet. Ça me brûle les yeux, ça me serre le cœur et ça me tétanise.

	En me voyant à l’arrêt, son visage fin et mal rasé laisse paraître un sourire naïf, tendre et plein d’espoir. Cette innocence dans le regard, je l’accueille avec une certaine curiosité, comme un monde nouveau et totalement étranger au mien, il faut bien l’admettre. Ça fait longtemps que je n’ai pas croisé une once de candeur sur mon chemin, et puis ça fait longtemps que je n’ai pas eu à parler à quelqu’un. Après avoir passé une année coupée du monde, le moins qu’on puisse dire, c’est que ce premier contact avec les autres m’affole. Avec les jambes qui flageolent et les dents qui claquent, je tire le frein à main, le moteur tourne encore, et je verrouille la fermeture centralisée. Instinctivement, je m’inquiète pour le bébé à l’arrière. D’un rapide coup d’œil, je me rassure, tout va bien. Il reste impassible et serein. 

	L’automobiliste se penche au niveau de la portière, côté passager, tout en me faisant un petit geste de la main, un signe de paix du genre « Vous n’avez rien à craindre ». Je respire plusieurs fois à pleins poumons pour mieux me ressaisir avant qu’il ne m’adresse la parole pour de vrai et j’abaisse la vitre de son côté. Entre le monde extérieur et l’habitacle, je laisse seulement une ouverture de quelques centimètres à peine. D’un naturel méfiant, je suis la première à dire qu’on n’est jamais trop prudent. Il s’incline, ses lèvres s’entrouvrent, mon pouls s’emballe, j’ai du mal à avaler. Le 11 juin, c’est ici, c’est maintenant. On y est.

	— Bonjour ! Excusez-moi, j’aurais besoin de votre aide.

	— Bo… Bonjour. Que se passe-t-il ? Rien de grave au moins ?

	« Rien de grave », comme si j’étais en mesure de le sauver si tel était le cas. Quelque part, je me sens stupide, voire un peu conne et je me laisse surprendre par le son de ma voix. Elle paraît rauque, tellement lointaine, j’ai l’impression que les mots ne viennent pas de moi. Dans un instant de flottement, l’inconnu hésite un peu, je ne sais pas pourquoi. Je n’ai pas fait attention à ces égratignures sur le visage, à son arcade touchée ni à sa pommette légèrement enflée. Il tourne la tête en direction de son véhicule puis semble chercher ses mots afin de me répondre. À cause de ce silence qui fout la trouille, ma main se crispe sur le levier de vitesse, mon pied gauche est prêt à écraser la pédale d’embrayage. Je suis en alerte, capable de passer la première et de m’enfuir au moindre signe suspect. 

	Confus, il passe la main dans ses cheveux fins en observant tristement sa belle voiture rouge et les feux de détresse allumés qui clignotent mollement. Moi, eh bien moi, je continue de trembler, comme s’il allait m’attaquer, m’agresser ou m’annoncer quelque chose de terrible. Comme si j’avais la certitude que cette personne n’est pas aussi inoffensive qu’elle le paraît. Avec un profond sentiment de malaise chevillé au corps, j’angoisse à mort alors que rien pour l’instant ne laisse présager l’ombre d’une quelconque menace. À des années-lumière de mes craintes, il concède un sourire gêné suivi d’une grimace embarrassée.

	— Je n’ai rien, merci, mais je crois que quelqu’un a mis du sucre. 

	— De quoi vous parlez ? 

	— Je pense qu’on m’a tendu un piège. 

	— Je ne comprends pas, qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— Eh bien, je veux dire que c’est un piège ! J’en suis sûr !

	— Doucement s’il vous plaît, j’ai le petit qui dort encore.

	Il se pince les lèvres, puis se raidit sous l’effet de la surprise avant de reprendre à voix basse. Puisque je viens de lui demander, il se met à chuchoter et place la main devant sa bouche. J’ai droit à une grimace ridicule pour me faire comprendre qu’il est désolé d’avoir parlé si fort.

	— Pardon… Je suis sûr qu’on m’a piégé.

	Mon interlocuteur renifle plusieurs fois, d’une manière étrange. Suffisamment étrange pour que je le remarque en dépit de la tonne de cachets qui transitent dans mes veines. À le regarder de plus près, je constate que je ne suis pas la seule à trembler et ça m’inquiète. Ça m’inquiète franchement.

	— Vous êtes sûr d’être dans votre état normal ? Vous avez l’air choqué.

	En fronçant les sourcils, le brun scrute l’horizon de part et d’autre sans me répondre. Il me donne l’impression d’avoir peur de quelque chose, comme s’il craignait d’être suivi ou pris pour cible. Je ne rêve pas, il est en sueur, il transpire anormalement. On dirait qu’il redoute ce qui pourrait arriver, je le sens particulièrement nerveux et moi, il m’en faut peu pour céder à l’angoisse.

	— Tout va bien ? Monsieur ?

	— Oui, je vais bien. Enfin je crois. Je vais me calmer. Ça va, ça va aller. 

	Dans sa réponse, je sens bien qu’il est distrait et qu’il ne dit pas toute la vérité. En une fraction de seconde, son regard se pare d’un voile obscur alors que je le dévisage derrière mes lunettes de soleil. Face à ses pupilles anormalement dilatées, la raison voudrait que je poursuive mon chemin. Il prétend aller bien, mais quelque chose ne tourne pas rond, c’est évident. C’est là qu’il se redresse, recule d’un pas et se braque franchement. 

	— Hey ? Pourquoi vous me regardez ? Qu’est-ce que vous faites ? 

	— Moi ? Rien. Rien du tout.

	— Pourquoi vous me fixez comme ça ? 

	— Pour rien. Je… Je vous regarde, tout simplement. 

	— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que j’ai ?

	— Vous vous êtes battu ?

	— Ce n’est rien. Laissez tomber. 

	— Vous êtes sûr ? 

	— Ne faites pas attention, c’est du passé.

	— Ça a l’air tout frais, pourtant. 

	— J’vous dis que c’est bon. Vous pouvez arrêter de me regarder comme ça ?

	Une histoire de sucre incohérente. Des tremblements que je ne m’explique pas. Une attitude étrange. Étrange comme sa paranoïa. D’où proviennent ses blessures ? Qu’est-ce que ça cache ? Je réalise d’un coup que je suis seule. Tout seule et sans défense avec un individu instable. Sur un axe très peu fréquenté, au milieu de nulle part. Nous sommes le 11 juin et il peut arriver n’importe quoi. 
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	Mon intuition, bien que diminuée par les anxiolytiques, me murmure de filer loin du danger. En effet, je n’ai qu’une seule envie, c’est redémarrer tant qu’il est encore temps et laisser ce type étrange au bord de la route. Je voudrais rentrer chez moi et me barricader. Oui, je voudrais tout stopper et ne l’avoir jamais croisé. Définitivement, je pense que je ne suis pas prête. Ce matin, j’avais réussi à me convaincre que je pouvais affronter le monde, que je pouvais le faire un an après sa mort. J’étais parvenue à me motiver comme on s’évertue à remonter à cheval après une mauvaise chute. Mais je dois regarder la vérité en face : il est peut-être encore un peu tôt en ce qui me concerne, ce n’est pas si simple. 

	— Je dois y aller, je suis désolée.

	— Attendez ! Ne partez pas, c’est du sucre ! Vous comprenez ?

	— Reculez, laissez-moi passer. 

	— Aidez-moi, s’il vous plaît ! Hey ! Faites pas ça ! 

	Ses doigts se cramponnent à la vitre, moi, fébrile, j’enclenche la première. Je joue des pédales avec mes escarpins et j’ignore si c’est à cause de la peur, du poids de ce 11 juin ou simplement la faute à mon fichu destin mais je cale lamentablement. Le 4x4 fait un bon et s’arrête net, surplace. Quelle conne ! Le frein à main, j’ai oublié de retirer le frein à main dans la précipitation. Toujours scotché à la fenêtre, l’autre en profite pour hausser le ton, il tente de s’expliquer avant que je ne remette le contact. La saccade de la voiture et ses éclats de voix en appellent d’autres, en provenance du cosy cette fois. Des petits pleurs discrets s’élèvent au-dessus de la banquette arrière. Des petits pleurs de bébé, il ne manquait plus que ça. 

	— J’y crois pas ! Bravo !  

	— Oh pardon. Mince, le bébé c’est vrai. Il a quel âge ?

	Agacée, je ne réponds pas. J’allonge mon bras autant que possible vers le bout de chou pour lui caresser le ventre en le berçant légèrement sous les yeux de l’indélicat pas vraiment discret. D’habitude ça fonctionne bien, il faut juste que je tente de rester le plus zen possible. On dirait que ça marche finalement. Pendant ce temps, l’inconnu – qui n’a probablement pas d’enfant – saute sur l’occasion sans la moindre politesse pour plaider en sa faveur.

	— Je vous en supplie, il faut que vous m’aidiez.

	— Vous l’avez réveillé avec vos conneries !  

	— Je suis désolé, vraiment désolé. Je me suis emporté. 

	— J’aimerais que vous enleviez vos mains de la vitre maintenant.

	— Pardon ? 

	— Reculez ! Reculez de ma voiture.

	— Ne me laissez pas tout seul ici !

	— Vous pouvez baisser d’un ton ? 

	— Pardon, excusez-moi. Écoutez, je sais que ça peut paraître dingue mais…

	— Moins fort ! Je voudrais qu’il dorme, il a du sommeil à rattraper. On a de la route à faire.

	Sous l’effet de la chaleur presque maternelle et de ma main tiède aux abords du cosy, les pleurs perdent en intensité puis disparaissent. J’ai réussi à mettre fin à la crise, alors je reprends position et je fixe mon interlocuteur avec des revolvers à la place des yeux. Dehors, le bougre qui parle trop fort ne me laisse aucun répit. Il se remet à chuchoter, il s’excuse platement d’avoir gaffé. Il ne lâche pas le morceau, bien décidé à me déballer son histoire toute décousue. Je ne suis ni d’humeur ni à la hauteur, pourtant il poursuit, bille en tête. 

	— Ça paraît fou, mais le moteur s’est arrêté. Comme ça, sans raison. 

	— Je m’en fiche de votre moteur. Que voulez-vous que j’y fasse ? 

	— Le truc c’est qu’il ne veut plus redémarrer, plus du tout.  

	J’observe ses mimiques en me doutant de ce qu’il attend réellement de moi. Je m’attarde sur son regard bleu délavé, son visage saillant avec sa lèvre entaillée et son coiffé-décoiffé savamment orchestré. Il n’a rien de franchement effrayant, avec un peu de recul. Si je fais abstraction de mon irritabilité et de son manque de respect, je ressens plutôt une sorte de gêne indescriptible à son égard. Plus je l’écoute et plus je me dis que je ne devrais peut-être pas me trouver là, en face de lui, sur sa route, aujourd’hui. Il est mal tombé, très mal tombé. 

	— Je ne suis pas mécano, je n’y connais rien et j’ai encore de la route à faire, je viens de vous le dire.

	— Mais moi je connais bien les voitures. 

	— Eh bien c’est parfait, vous allez la trouver, votre panne ! 

	— Je l’ai trouvée ! C’est pour ça que je pense à un piège. Vous comprenez ?

	— Non justement, je ne comprends rien du tout.

	— Je connais Kim sur le bout de doigts. Ça fait des années que je m’en occupe.

	— Pardon ? Qui ça ? 

	— Kim ! 

	Kim ? De quoi me parle-t-il ? De sa petite amie ? Quel est le rapport ? Il l’évoque comme si j’étais censée comprendre, comme si c’était évident. Je nage en plein brouillard. Je dois avoir l’air d’une idiote ou vraiment perplexe parce qu’il insiste. 

	— Kim, ma Shelby. C’est son nom.

	— J’ai bien entendu ? Vous avez donné un nom à votre voiture ? 

	— Ben oui. Je sais que ça peut paraître bizarre…

	— En effet. Euh, je crois que je vais devoir vous laisser.

	— Je l’aime beaucoup. C’est pour ça.

	— OK, j’en ai assez entendu. Il faut que j’y aille. Au revoir et bon courage. 

	— Attendez ! S’il vous plaît. Attendez.

	Je suis sur le point de prendre la tangente pour de bon et j’ai pensé au frein à main cette fois, mais il bondit à nouveau vers la vitre. Franchement agacée par sa lourdeur, je soupire en songeant à ma destination. Ce matin, je m’étais fait une idée bien précise de mon expédition, je l’imaginais comme quelque chose de très douloureux et de très personnel avec une gravité sans commune mesure. Quelque chose à l’image de cette journée, à l’opposé d’un énergumène qui parle de sa monture comme si elle était vivante. Je ne m’attendais pas à ça, à la tournure que prend cette rencontre, à ces premiers échanges loufoques, ni à ma manière de réagir. 

	— Quoi encore ? Qu’est-ce que vous me voulez à la fin ? 

	Je souffle toute mon exaspération, j’ai du mal à faire semblant. On est là, en train de murmurer au cœur de la forêt, on chuchote à propos d’une voiture qui porte un nom, c’est parfaitement ridicule. Cet homme me perturbe avec son étrange histoire de sucre et sa façon bizarre de rester rivé à ma portière. L’heure tourne, la promesse que je me suis faite n’attend pas. La douleur n’attend pas, le 11 juin n’attend pas. Pourtant, le brun s’obstine comme un acharné qui voudrait nettoyer mon pare-brise au feu rouge contre un petit billet. Il s’escrime pour ne pas que je redémarre, motivé par des préoccupations qui s’avèrent être loin, très loin de mes plans.

	— Par pitié, ne me laissez pas. Ce n’est pas une simple panne, c’est du sabotage. 

	— Du sabotage ? Qu’est-ce que vous entendez par « sabotage » ?

	— Quelqu’un a forcé la trappe et a versé du sucre dans le réservoir. Je vous dis que c’est volontaire !

	On lui veut du mal, c’est ce qu’il affirme. Vu sous cet angle, c’est inquiétant. Bien qu’il chuchote, sa dernière phrase prononcée à voix basse dissimule à peine son désarroi. Il parle d’un acte gratuit et dégueulasse, il évoque un vandalisme insupportable. Une Mustang Shelby de 67, est-ce que je me rends compte ? Bien sûr que non. Ça coule de source. Lui et moi, nous ne sommes pas vraiment sur la même longueur d’onde, pas vraiment au même niveau sur l’échelle de la détresse. Ça, c’est clair.

	— … On a fait ça dans le but de me faire du mal et ça a marché.

	En se positionnant comme une victime, l’amateur d’américaines cherche à m’amadouer mais il en faut bien plus pour effleurer la corde sensible : ce n’est que du matériel. Le visage abattu, il sous-entend que cette mauvaise blague aux faux-airs de représailles va lui coûter cher en réparation et que la voiture qu’il aime tant est sans doute foutue. 

	— Faut que je me fasse une raison. Je suis sûr qu’elle est morte. 

	« Morte ». Soudain, là, tout de suite, les images nauséabondes de couronnes funéraires m’envahissent en remontant à la surface. Puis je revois les bancs de l’église qui se remplissent. Les allées du cimetière qui se vident. Des hommes en costume noir autour d’une boîte. Autant de flashs déchirants qui me reviennent en pleine face, sans filtre. Le vide, le chagrin et l’injustice me serrent le cœur. Le discours du prêtre, mes pleurs au-dessus des roses blanches et la solitude me sautent à la gorge. L’impression terrible d’avoir perdu la plus belle partie de moi pour toujours se hisse jusqu’au bord des yeux. Même si je ne veux pas craquer devant lui, ces larmes sont impossibles à retenir. 

	Qu’est-ce qu’il attend au juste ? J’ai simplement envie de hausser les épaules et de lui répondre que ce n’est qu’une stupide bagnole puis je voudrais laisser éclater ma peine. Il y a plus grave dans la vie qu’une panne moteur. Une voiture, ça se remplace. De toute façon, il n’y a rien de comparable à un 11 juin. Rien. Je dois bien l’avouer, je suis totalement indifférente à son problème à cause de mes propres démons, c’est vrai. Jusqu’à ce qu’il prononce cette phrase qui va tout changer. 

	— Ne me laissez pas dans la merde, s’il vous plaît. Pas aujourd’hui. Pitié, pas aujourd’hui. 
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	Je n’ai pas rêvé, il vient de faire référence à cette journée. « Pitié. Pas aujourd’hui. » C’est ce qu’il a dit. Il a prononcé quelques mots qui trouvent une résonance particulière en moi parce qu’il ne s’agit pas de n’importe quel jour dans mon calendrier. Ça me trouble, ça me fait peur aussi. C’est un peu comme s’il m’avait tendu la main sans le savoir, pour me rejoindre dans la douleur et que, d’une certaine manière, je ne pouvais pas décliner son invitation. Inconsciemment, il vient de déclencher dans ma poitrine quelque chose d’une force insoupçonnée. Quelque chose de dur, de lourd et de résolument profond. J’ai bien entendu « aujourd’hui » et quelque part, ça veut dire beaucoup pour moi, il n’y a pas de hasard et je me dois de l’écouter. Après tout, nous sommes le 11 juin, ça donne du sens, exactement comme je l’espérais, même si ça me bouleverse au plus haut point. Alors que mon mutisme s’étire dans les secondes qui suivent, je m’efforce de chasser les souvenirs sombres qui me dévorent les entrailles sous le chemisier. Finalement, un raclement de gorge rompt mon silence, il persiste et signe d’une voix plus grave, empreinte de sérieux et peut-être même de sincérité.

	— Je ne peux pas rester coincé ici, pas aujourd’hui.

	Tandis que je fais tout pour me ressaisir, il arrête son regard sur ma fleur rouge, côté passager. Je n’aime pas trop qu’il pose ses yeux sur le coquelicot. Mon coquelicot. Puis il examine ma tenue – sans se montrer particulièrement discret –, il s’attarde sur mes jambes et reste muet. Je ne sais pas comment interpréter l’éclat qui fait briller ses pupilles quand il reste bloqué sur mon décolleté. C’est une sensation étrange voire désagréable, ça me perturbe. 

	— Je me suis dit que vous pourriez peut-être m’aider et me sortir de là. Je dois voir quelqu’un aujourd’hui. C’est important. 

	Est-ce qu’il perçoit mes tremblements ? Est-ce qu’il voit que je pleure derrière mes lunettes noires ? Est-ce qu’il devine que cette journée est tout à fait particulière à mes yeux ? Je pense à la tombe et au bouquet, je pense à mon projet, à l’enjeu et aux promesses que je tiens à tenir. L’ironie dans cette histoire, c’est que de nous deux, je suis certainement celle qui a le plus besoin d’être aidée. 

	— Qu’est-ce que vous attendez de moi exactement ?

	— Mince, vous… vous pleurez ?

	Ça y est, j’ai la voix complètement éraillée par un trop-plein de souffrance. Je voudrais que les souvenirs difficiles me laissent un peu tranquille. Je voudrais que le requiem et les orgues sortent de ma tête, que mes parents arrêtent de pleurer au plus profond de moi, que les secouristes résignés disparaissent de ma mémoire, que le passé me fiche la paix au moins trente secondes pour que je puisse respirer.  

	— Ça va aller… 

	— Vous êtes sûre ?

	— Oui, oui, ça va. Je vous écoute, qu’est-ce que vous me voulez ?

	— Je voudrais simplement passer un coup de fil. C’est tout ce que je demande. 

	En joignant le geste à la parole, il glisse en délicatesse sa main sale dans la poche de son jean trop serré. Il ne faudrait surtout pas le tacher, alors du bout des doigts, il en sort un smartphone dernier cri. Moi, j’essuie mes dernières larmes et tente de reprendre mon souffle en dépit de cette satanée gorge qui se serre encore et encore. À cause du deuil, du serment que j’ai prêté. Parce que je sais déjà au fond de moi que d’une certainement manière, je vais devoir flancher. Lui, il exhibe l’appareil en haussant les épaules, l’air désolé. Il s’excuse de ne plus avoir de batterie tout en me montrant rapidement l’écran inactif en gage de sa bonne foi.

	— C’est toujours quand on en a besoin que ces trucs-là ne fonctionnent pas !

	— Je n’ai pas mon mobile avec moi, je n’ai pas de chargeur non plus. Ça tombe mal, je suis désolée. 

	— Je veux juste appeler mon assurance pour me faire remorquer. Rien de plus.

	Mon œil humide et réticent quitte un instant son visage égratigné pour se perdre sur la route. Je songe à tout ça. Je regarde loin devant, à travers mes verres fumés. Les feuilles bien vertes ondulent doucement le long de la chaussée, l’air chaud tremble au-dessus du bitume et tout autour, il y a la forêt à perte de vue. J’observe le silence et je ne peux m’empêcher de me répéter qu’il s’agit du 11 juin. Le 11 juin ce n’est pas rien, cette journée est la mienne et ce que je vais en faire m’appartient. C’est même sans doute la dernière chose qui m’appartient. Est-ce que je m’écroule maintenant ? Est-ce que je peux faire un pas vers lui ? Est-ce que je peux me dépasser ? Est-ce que je laisse tout tomber ? Dans un cas comme dans l’autre, est-ce que je ne vais pas le regretter ? 

	Face à mes non-dits, l’homme en panne bredouille maladroitement qu’il peut éventuellement payer la communication. Mettre de l’argent sur la table, quelle naïveté. Son innocence me fait du bien quelque part. Comme si sa proposition terriblement niaise pouvait faire apparaître, par l’opération du Saint-Esprit, un téléphone dans ma voiture. Malgré tout, cette idée m’arrache l’esquisse d’un minuscule sourire au milieu de ma tempête avant que je ne réponde.    

	— Gardez votre argent. Je vous l’ai dit, j’ai laissé mon téléphone à la maison. 

	— Vous avez peut-être de quoi me tracter alors ? 

	— Vous êtes sérieux ?

	Décidément, il ne recule devant rien. Il y croit. Il pense sincèrement ce qu’il dit, ça se voit sur son visage.

	— Oui, pourquoi ? Est-ce que vous avez une barre de tractage ?

	— Non, bien sûr que non !

	— Je ne fais que réfléchir à voix haute.

	— Je ne me promène pas avec une barre de tractage sur moi. Quelle idée… 

	— Ou peut-être une corde alors ? 

	Il m’en demande trop, il n’en démord pas. Il grignote du terrain à chaque phrase. Il gratte, il gratte avec ces mots qui cherchent à faire céder les derniers remparts qui me protègent. Il me fait penser à ces commerciaux à qui je n’ai jamais su dire non. Dans ma vie d’avant, j’en ai reçu des appels de démarcheurs qui me mettaient mal à l’aise. Du devis pour la pose de fenêtres, en passant par le changement d’opérateur mobile ou de fournisseur d’énergie, les enquêtes de satisfaction bidon, et les réductions d’impôts miracles, je n’ai jamais été capable de m’en sortir proprement. La vérité, c’est que j’ai beaucoup de mal à gérer ce genre de comportements sans devenir vexante ou même cassante alors j’écoute, je me laisse envahir, j’ai peur de mal faire. Et ce matin, je suis particulièrement vulnérable. Je pensais être prête, mais je ne le suis pas. Lui répondre poliment sans le rembarrer me demande une telle dose de sang-froid que j’ignore d’où je viens de la puiser.  

	— Je ne peux rien pour vous, je viens de vous le dire.

	— Si ça ne vous dérange pas, est-ce que vous pouvez me déposer un peu plus loin ?

	— Écoutez, ça tombe mal, pour être tout à fait franche. 

	— Je vous paye si vous voulez. Pitié.

	Il récidive avec sa monnaie. De son autre poche, il extrait une liasse de billets de 50 avant d’afficher son plus joli sourire en guise d’argument. Avec sa fossette, sa coiffure soigneusement négligée, sa chemise cintrée bleu ciel hors de prix et son pantalon étriqué, il ressemble à ces acteurs trop lisses qu’on voit dans les publicités bon marché débordant de ma boîte aux lettres. Même si son attitude provoque chez moi exactement le contraire de l’effet désiré, il y a un truc dans son regard, un truc qui me rappelle que tout ça, cette espèce de rencontre, doit se passer précisément aujourd’hui et maintenant. Que je le veuille ou non, il prend le dessus. 

	— Je vous en supplie, acceptez. Ne me laissez pas comme ça. Je vous paye pour le dédommagement, tenez. Prenez… Combien vous voulez ?

	— Je ne veux pas de votre argent. Inutile de compter.

	— Ne me laissez pas. Vous n’avez rien à craindre. Je vous le jure.

	— Ce n’est pas la question…

	— Je suis quelqu’un de bien. S’il vous plaît.

	« Quelqu’un de bien » ? Quelqu’un de bien… Il affirme la chose avec tellement d’aplomb que j’en suis toute remuée. J’en reste sans voix, bouche bée. ça veut dire quoi exactement être quelqu’un de bien ? Comment peut-on l’autoproclamer ? Il suffit de se le répéter et de le dire haut et fort ? Et moi, suis-je quelqu’un de bien ? 

	— Allez… S’il vous plaît. Je me ferai tout petit, c’est promis.

	J’ai droit à un beau sourire et un regard plein de charme surfait. Son visage de bellâtre légèrement penché sur le côté voudrait m’inciter à craquer. Bien entendu, j’ai une trouille bleue d’accepter. Je suis terrifiée à l’idée de le transporter même s’il prétend être une belle personne. J’ai peur de le laisser entrer dans ma vie, de l’inviter dans mes blessures. J’ai tellement peur de m’ouvrir et de lever le voile, ne serait-ce qu’un tout petit peu, sur le drame qui m’empêche de vivre et sur ce que j’ai prévu pour ce 11 juin. 

	Je crains de faire une bêtise irréversible, pourtant, j’hésite. L’espace d’un instant, je m’attarde sur le coquelicot sans trop savoir pourquoi. Certainement pour y trouver des réponses que je n’ai pas. Après tout, cet homme a évoqué l’importance de cette journée lui aussi. Il a dit « aujourd’hui » et ça pèse dans ma balance. Peut-être que je crains davantage la solitude que sa présence. Il est possible que le poids de ma promesse l’emporte sur tout. Peut-être que j’ai abusé des cachets et que je manque de discernement. Peut-être qu’il est temps d’aller de l’avant, qu’il est trop tard pour renoncer. Peut-être qu’il n’y a pas d’explication et que ça ne peut pas se passer autrement. Peut-être que tout est écrit à l’avance et que ce jour se veut déterminant. Je n’ai jamais été aussi stressée. Je sais déjà que ça va me bouleverser et que je ne serai plus jamais la même après. Je me répète en boucle qu’il a dit « aujourd’hui » et c’est tout ce qui compte. Alors entre regrets et remords, je déverrouille la fermeture centralisée. Voilà, on y est. Je l’autorise à monter. 
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	Bonté divine, je n’arrive pas à croire que je viens de faire ça ! Tout est allé si vite. J’ai mis un pied dans la réalité de ce type. Je suis complètement dingue d’avoir accepté. Accepté qu’il rentre dans ma vie, accepté de lui ouvrir ma porte, aussi. C’est de la folie douce. 11 juin, je te hais. Je l’ai fait, comme si ça ne m’engageait en rien, mais fatalement c’est faux. Désormais aucun retour en arrière n’est envisageable, c’est ce qu’on appelle faire le grand saut. Je n’ai pas eu besoin de parler, il a tout de suite compris que j’avais cédé et il a sauté sur l’occasion en un battement de cils. 

	Ni une, ni deux, voilà qu’il se rue sur sa Mustang, récupère une sorte de sac besace marron et ferme l’américaine à clé. Dans l’habitacle, je m’assure que le petit bonhomme à l’arrière dort toujours du sommeil du juste pendant que l’homme en panne revient en trottinant. Mon futur passager joint ses mains en faisant mine de prier, puis il sourit et lève les yeux au ciel comme si j’étais une sorte d’apparition providentielle sur son chemin. Providentielle, tu parles…

	Avec une tremblote pas possible, je dépose le coquelicot sur le tableau de bord juste avant que mon invité ne prenne place sans faire de bruit. Il faut que je respire, que je reprenne mon souffle. Il faut que mon cœur arrête de cingler dans tous les sens en battant à dix mille. Je dois arrêter de penser que je me retrouve confinée dans un espace exigu avec lui. Il faut que ça me sorte de la tête, que je cesse de me projeter dans le pire, que je chasse cette sensation d’être prise en otage dans mon propre piège sans aucun moyen de m’enfuir si les choses venaient à mal tourner. Le soleil est déjà haut lorsque l’inconnu monte à bord, que ses pieds cherchent à se positionner autour du sac à langer et que la situation semble définitivement m’échapper. 

	Le point de non-retour est franchi, je ne suis plus seule à partir de maintenant. Sous mon chemisier noir, mon cœur déclenche un ouragan mêlant excitation pernicieuse et peur légitime. De violentes pulsations martèlent mon cou, j’ai du mal à respirer, pour pas changer. Mes tremblements s’amplifient, plus violents que jamais. Et puis je vois entrer ses mains sales dans mon espace vital, ses avant-bras recouverts de cambouis qui vont laisser des traces de son passage sur le siège en cuir. Alors en dépit de toute la crainte qui m’habite, je me courbe pour saisir un paquet de lingettes que je lui tends du bout des doigts. C’est plus fort que moi. Je sais, c’est stupide.

	— Tenez. Prenez-les, vous êtes tout sale. 

	Oui, je me sens conne avec mes lingettes mais c’est comme une pulsion. Mes exigences en matière d’hygiène s’évaporent bien vite, parce que mon sentiment de fragilité revient au galop pour me rappeler que je suis totalement inconsciente de m’être embarquée dans cette aventure. Il s’essuie les phalanges et les poignets sans discuter. Même s’il ne relève pas, j’ai une sacrée appréhension et pas tellement confiance – ni en moi ni en lui, encore moins en mes choix. Une fois décrassé, il referme lentement la portière, tout en douceur par rapport au bébé, il n’a pas oublié. 

	L’espace d’un instant, je l’observe sans être capable de bouger le moindre muscle, je pèse une tonne, pétrifiée à la vue de mon passager. Ce type est assis à côté de moi, c’est du concret. Je me maudis une nouvelle fois d’avoir dit oui tandis qu’il me souffle toute sa reconnaissance en s’enfonçant dans le fauteuil, heureux d’être à la place du mort. Il est là, débordant d’une gratitude gênante, à quelques centimètres du levier de vitesse lorsque j’enserre le pommeau. Ça fait tout drôle de me retrouver si proche de cette personne. Cette proximité me rend mal à l’aise, je me sens bizarre. Vraiment bizarre. 

	Faire entrer cet inconnu dans mon propre véhicule est une expérience pour le moins déstabilisante. Nous sommes côte à côte, dans le Cherokee, et nous ne savons presque rien l’un de l’autre. La découverte est aussi grisante qu’angoissante et il y a quelque chose d’un peu malsain dans tout ça. Un terrible monstre pourrait très bien se dissimuler derrière ses yeux clairs. Ou il pourrait, au contraire, avoir de bonnes raisons de me craindre, moi le sac d’os instable, la femme morte en dedans et meurtrie pour toujours. Tout est possible au bout du compte. Les faits divers impliquant des autostoppeurs ne manquent pas. 

	Son parfum délicat vient me surprendre et chasse pour un temps les mauvaises pensées qui s’affolent sous mon crâne. Des notes de cardamome, de bergamote et peut-être même de cèdre envahissent mon périmètre autour du volant. Est-ce son savon ? son eau de toilette ? Je n’en sais rien mais ça sent la haute couture, ça respire le luxe. La besace en cuir est posée à ses pieds, sur le vanity, tout en douceur, pour ne pas l’écraser. 

	Lorsqu’il me souffle un nouveau « Merci du fond du cœur », j’essuie une vague de relents alcoolisés qui se mélangent à mes propres effluves de whisky. C’est vrai que je suis très mal placée pour en parler, mais il est un peu tôt pour sentir le Gin à plein nez. 

	— Quelque chose ne va pas ? 

	En me questionnant, il me dévisage avec ce regard qui me fait passer pour une folle à lier, puis il renifle en tordant ses lèvres sur le côté. Avec curiosité, sa tête s’incline légèrement dans ma direction, une nouvelle odeur de genièvre se dégage. Qu’est-ce qu’il fabrique, pourquoi se penche-t-il comme ça ? Son regard m’intimide, de ses yeux bleus très clairs, il fixe tour à tour le levier de vitesse, le compteur puis le volant que je tiens de toutes mes forces. 

	— Pourquoi vous ne démarrez pas ? Il y a un problème ?

	— Attachez-vous, s’il vous plaît.

	Je ne plaisante pas avec la sécurité. Devant ma réplique un peu autoritaire, le buveur de Gin se contente d’un hochement de tête tout en obéissant dans la seconde. On dirait un enfant qui écoute sa mère. Quelque part ça me ferait presque sourire, quelque part ça me fait du mal. Le clic de sa ceinture enfin bouclée sonne le grand départ et nous abandonnons la Mustang hors service pour nous enfoncer dans la forêt. Lui, moi, le bébé.  

	Durant les premières secondes, le malaise est palpable, la timidité nous écrase de part et d’autre. On se retrouve muets, gênés, incapables de s’apprivoiser. Si je reste concentrée sur la route, je ne peux pas m’empêcher de l’examiner à chaque micromouvement qu’il s’autorise à faire. Je suis sur la défensive, raide comme un piquet et incroyablement tendue parce que les souvenirs refont surface le long d’un trajet qui m’a brisée à jamais. 

	Je me revois emprunter cette même route il y a un an. Avant que je perde ma raison d’être. Avant que le destin me dépèce et me laisse sur le carreau, démunie, pleine de culpabilité et au bout de ma vie. Avant que le 11 juin me marque au fer rouge et pour toujours. 

	Au volant, je lutte pour ne pas rechuter dans les affres de mon passé, pour rester douloureusement ancrée dans la réalité, et puis pour ne pas faire de sortie de route – au sens propre comme au figuré. Le passager, lui, semble se détendre peu à peu. Je pense qu’il se fiche pas mal des frayeurs qui me nouent l’estomac à cet instant précis. Je suppose qu’il doit être simplement heureux d’avoir trouvé une bonne poire pour le dépanner. Calé confortablement au fond de son siège, il admire sans aucune expression particulière le paysage fait de branchages, de buissons et de troncs dupliqués à perte de vue, puis il finit par soupirer de soulagement, satisfait de ne pas avoir à marcher.

	— Au risque de me répéter, merci encore ! 

	— Inutile de me remercier, il ne faut pas.

	— Sans vous, je serais encore au bord de la route.

	— Vous avez suffisamment insisté pour venir avec moi, il me semble.

	— C’est vrai. Je m’excuse d’avoir joué les pots de colle. 

	Dans le silence, je réalise que des excuses ne suffisent pas toujours. Je tiens le volant un peu plus fort, lui, il cherche à se disculper.

	— C’est que je n’ai vu personne pendant presque deux heures… alors j’ai sauté sur la première occasion de me sortir de là. 

	Une simple « occasion », voilà ce que je suis. Moi, je me débats avec mes travers depuis que je l’ai croisé, je lutte intérieurement, j’ai pris une décision pas facile – pour ne pas dire totalement irresponsable –, et lui, il résume tout ça en le présentant comme une vulgaire opportunité. On ne parle même pas d’une chance à saisir, non, il a dit « la première occasion ». Ce n’est pas que ses mots me déçoivent mais je trouve sa réponse malhabile. Je m’attendais à quelque chose de plus élégant, je ne sais pas quoi exactement, mais autre chose pour être honnête. En même temps, je dois bien reconnaître que je prends tout de travers, c’est un peu ma spécialité depuis douze mois.

	— C’est sympa en tout cas de vous être arrêtée.

	Il voudrait me mettre à l’aise et amorcer le dialogue, mais je reste sur la réserve. Son appel du pied se heurte à ma réticence et mes inhibitions. Je fais une sorte de blocage, je n’arrive pas à faire semblant d’être avenante. C’est encore trop tôt, il ne faut pas trop m’en demander. Je me contente de passer les rapports au gré des virages plus ou moins serrés tout en m’efforçant de conserver une certaine distance. C’est ridicule, mais j’en ai besoin de cette distance. En tout cas, pour l’instant. Alors je me fige derrière un masque froid et impersonnel. Je me terre dans mes silences en m’abîmant les yeux sur la route simplement pour me protéger, je ne suis pas sûre de paraître naturelle, pas sûre d’avoir l’air détaché, pas sûre de moi tout court, d’ailleurs. 

	Bon sang, je n’en reviens toujours pas de l’avoir fait monter à bord. Entre deux regards dirigés vers la banquette arrière, je conduis avec une extrême prudence, je reste sur le qui-vive, j’épie ses moindres faits et gestes. Sans un mot, il abaisse le pare-soleil face à lui et s’examine dans le petit miroir. Qu’est-ce qu’il est en train de faire ? Du bout des doigts, il tamponne sa lèvre entaillée puis tâte sa joue gonflée. Derrière mes lunettes noires, je pose mes yeux sur ses égratignures. Il s’est battu, c’est évident. Je ne peux pas m’empêcher d’imaginer qui a bien pu lui mettre la tête au carré et ce que ses blessures cachent en vérité. Est-ce que j’ai vraiment envie de le savoir ? Est-ce que mon passager a des problèmes ? C’est peut-être lui, le problème. Va-t-il m’avouer quelle est la personne qui lui a fait ça ? Quand ? Et surtout, pourquoi ?
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	Que je le veuille ou non, il est probable qu’en montant à bord, mon passager a emporté avec lui bien plus qu’un simple sac besace mais bien toute une partie de son histoire dans ses bagages et peut-être même des secrets. En le prenant en stop, je me retrouve impliquée de près ou de loin dans les raisons qui expliquent son arcade ouverte, ses cocards et l’entaille sur le bord de ses lèvres boursouflées. Si je garde toujours un œil sur le bitume, je n’arrive pas à quitter des yeux cet invité plein de mystères plus de cinq secondes d’affilée. Et comme à mon habitude, je suis prise en tenaille par un flot de questions que je ne parviens pas à faire taire. Soudain, sentant que je le fixe avec un peu trop d’insistance, il rabat le pare-soleil et se tourne vers moi afin de crever l’abcès.

	— Pourquoi vous me regardez comme ça ?

	— Euh… pour rien. Je… J’imagine que ça doit faire mal. 

	— Oh, ça ? Ce n’est rien.

	D’un geste viril de la main, il balaye le sujet, dédramatise la chose et botte en touche. Mais ma curiosité l’emporte, ce n’est pas rien justement, j’ai besoin de savoir.

	— On dirait que vous avez pris quelques mauvais coups.

	— Je suis tombé, bêtement.

	Après avoir négocié une courbe nécessitant toute mon attention, je le dévisage avec une moue dubitative. Je n’aime pas être prise pour une conne.

	— Ça ne ressemble pas vraiment à une chute. 

	— J’vous dis que je suis tombé. Ça m’arrive souvent.

	— Ne me racontez pas d’histoires. Je vois bien qu’on vous a frappé.

	— OK, OK. Vous voulez la vérité ? C’est une agression. Un gars m’est tombé dessus, ce matin. Je l’ai pas vu venir. 

	— Vous… Vous avez des problèmes ?

	— Non, non. C’est juste un fou furieux qui s’est jeté sur moi à la station-service. J’ai pas eu le temps de réagir. Cet enfoiré m’a pris par surprise.

	— Comme ça, sans raison ? 

	Mon interlocuteur hausse les épaules et se retranche derrière le fait que les gens sont fous et qu’on vit une drôle d’époque. Je dois me contenter de ces clichés qui sentent le mensonge à plein nez avant que le silence ne revienne. Discrètement, à chaque fois que notre trajectoire me le permet, je l’observe derrière mes verres fumés comme si je pouvais me forger ma propre opinion en le scannant de la tête aux pieds. Je crois que j’ai vraiment besoin de me rassurer, c’est plus fort que moi. Si je me fie à son jean de bonne facture, à ses chaussures qui en jettent, et aux petits détails élégants sur sa chemise, tout laisse penser qu’il n’a pas l’air d’un voyou mais plutôt de « quelqu’un de bien » pour reprendre ses termes. Oui, quelqu’un de bien, presque trop. Par expérience, je sais à quel point les apparences peuvent être trompeuses. 

	— Vous n’avez pas de chance, on dirait.

	— Y a des jours comme ça où on ferait bien de rester couché.

	— Entre l’agression et votre panne, quelque chose me dit que ce n’est pas votre jour.

	— Ça fait beaucoup, c’est vrai. Heureusement que vous êtes passée par là. 

	J’évoque volontairement une simple panne mais on sait tous les deux qu’il ne s’agit pas d’une défaillance mais bel et bien d’un acte ciblé, prémédité. Il a parlé de sabotage tout à l’heure. Notre rencontre a débuté à cause du sucre versé dans le réservoir de sa Mustang. Pourquoi ne relève-t-il pas ? Ses non-dits cachent quelque chose. 

	— Vous devriez peut-être porter plainte. Vous voulez que je vous dépose au commissariat ? 

	— Non, non, ce n’est pas la peine, je vais me débrouiller.

	— Je le ferais si j’étais à votre place.

	— Les flics ont bien assez de boulot comme ça. J’ai un rendez-vous qui ne peut pas attendre.

	— Justement, c’est leur boulot comme vous dites. Je peux faire un détour.

	— Ne vous prenez pas la tête pour moi.

	— Ça ne m’arrange pas mais je pense que vous devriez le faire. 

	— Merci, c’est gentil, mais non. Ça serait bien trop long…

	— Vous savez, dans notre coin, un dépôt de plainte, ça se fait en quelques minutes.

	— Oubliez ça, je ne suis pas du genre patient. 

	— Je suis sûre qu’il n’y a pas grand monde à cette heure-ci. 

	— Je vous dis que c’est bon.

	— Ou au moins une main courante alors ? 

	— Ça suffit ! Stop.

	— Pardon, je voulais simplement aider.

	— Je ne suis pas à l’aise avec la police. Voilà, ça vous va ? C’est assez clair ?

	Cette simple phrase vient de me glacer le sang et déclenche un frisson terrible qui me traverse de part en part. Derrière cet aveu, je devine les arcanes d’une histoire aux contours nébuleux. Il vient de s’énerver à propos d’un sujet visiblement sensible, je ne devrais pas manifester le moindre signe d’affolement. Non, je ne devrais pas, mais il voit bien que je me contracte et que je lui lance des regards bizarres. Je dois avoir l’air terriblement effrayée, parce qu’il se sent obligé de combler le vide qui s’installe. 

	— Je dois voir quelqu’un. Un ami. Et j’ai aucune envie de passer ma journée avec les poulets. Pas aujourd’hui. 

	Pour la seconde fois depuis que je l’ai croisé, il parle de cette journée comme si elle était particulière. C’est même la seule raison qui m’a poussée à le prendre en stop. Nous sommes le 11 juin et ce jour est tout à fait spécial à mes yeux. Il est le point d’orgue de toute ma souffrance, de ma déchéance aussi. Qu’est-ce que cette journée signifie pour lui ? Qu’est-ce qu’il ne veut pas me dire ? Qui est cet ami ? J’ai la gorge sèche et tellement serrée que reprendre la parole n’a rien d’agréable… pourtant je le fais.

	—  « Pas aujourd’hui » ? Pourquoi ? 

	Je devine un rictus aussi discret que triste au bord de ses lèvres. Ses paupières se referment, plus longuement cette fois. Mais il ne dit rien et glisse dans une espèce d’absence.

	— Tout à l’heure, j’ai cru comprendre qu’« aujourd’hui » c’était spécial pour vous…

	Mon passager soupire en pinçant l’arête de son nez entre le pouce et l’index. Inutile d’être un génie pour constater que la question soulève quelque chose, quelque chose de délicat. Pourtant il s’abstient, encore une fois.

	— Vous avez dit « Je ne peux pas rester coincé ici, pas aujourd’hui »

	— C’est ce que j’ai dit, c’est vrai. 

	— Et maintenant vous refusez de voir la police…

	— Je dois voir un pote, il m’attend. C’est important. C’est pour le boulot.

	— Un dimanche ?

	Quand il me répond, il y a de la gêne dans sa voix. Il me laisse comprendre que rien n’est tout à fait noir ou blanc. Son regard se dérobe dans le vague puis vers les bas-côtés qui défilent entre lignes droites et virages serrés. Sa gorge semble l’oppresser et du coin de l’œil je vois bien que sa pomme d’Adam roule le long de son cou et que ça ne veut pas sortir aussi facilement que je le voudrais.

	— C’est compliqué. Aujourd’hui, c’est très compliqué.
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	Une journée compliquée, je sais ce que c’est. Ses mots me renvoient à ma propre histoire, à cette date anniversaire, à ma gestion lamentable des émotions et à ma manière ridicule de survivre comme un insecte aux ailes brisées au milieu de tout ce chaos. Sa réponse reflète tout ce que je voudrais refouler mais qui revient inlassablement, comme le ressac de mes vagues d’angoisse, pour mieux me faucher avec toute la force d’une lame de fond. Oui, toutes ces choses que je voudrais enfouir sous un tapis, cacher au fond d’un placard mais qui se font la belle la nuit pour me sauter à la gorge et m’étrangler quand je suis toute seule au fond de mon lit en train de pleurer, de suffoquer, d’appeler à l’aide et que personne ne répond. 

	Dans un silence de mort, je repense à tout ça, à tout ce que j’ai traversé. Je me dis que j’aurais bien aimé pouvoir trouver les mots pour exprimer à quel point ce que j’ai vécu peut être compliqué. Quand on avoue aux autres que « c’est compliqué », c’est qu’on place à contrecœur un mouchoir sur des souffrances, des tonnes de regrets, des remords qui nous bouffent à l’intérieur et dont on est incapable de se libérer. Ce que je distingue dans ses yeux bleus, c’est de la culpabilité, de la tristesse et beaucoup de noirceur. C’est ce que je retrouve dans le miroir les rares fois où j’arrive à me regarder en face. C’est peut-être pour cette raison que dans un chuchotement étranglé, je lui propose timidement de s’ouvrir à moi.

	— Vous voulez en parler ? 

	Le brun lève les yeux vers le plafonnier et secoue la tête en déclinant ma main tendue. Dans sa barbe, il murmure qu’on se connaît à peine, que je ne peux pas comprendre de toute façon. 

	— C’est peut-être le moment ou jamais, ça ne sortira pas de cette voiture. Je vous le promets.

	— Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ?

	Son regard verse dans l’aigreur puis dans l’abject, le copilote irascible serre les poings mais pas autant que les dents. Cette colère, je la connais.

	— Je sais ce que c’est d’avoir un fardeau bien trop lourd à porter. 

	— J’ai pas envie de parler de ça. J’suis pas d’humeur.

	— Ça vous ferait du bien pourtant.

	— Mais qu’est-ce que vous en savez ? Vous en savez rien du tout ! 

	— Pardon. Ce n’est pas la peine de me parler sur ce ton.

	— Je passe une journée de merde ! J’ai un colis à livrer ! Et ma voiture est foutue ! 

	— Doucement ! Vous allez réveiller le petit.

	— J’ai pas envie de me calmer ! OK ?

	— Je n’y suis pour rien, moi. Si ça ne va pas, vous n’avez qu’à descendre ! 

	— J’ai pris une danse ce matin, je suis tombé en rade, j’en ai par-dessus la tête ! Et j’en ai plein le cul de vos questions de merde ! 

	« Comme vous voudrez. » C’est ainsi que se termine la discussion de mon côté. L’autre m’aboie dessus en postillonnant une dernière tirade « Très bien ! Alors arrêtez de me les briser », histoire d’avoir le dernier mot. 

	L’épaisse tension et les éclats de voix provoquent de nouvelles doléances à l’arrière. Ça tombe mal, ce n’est pas l’heure de donner de la voix. Alors que la route nous précipite davantage au cœur du domaine forestier, je garde le cap d’une main et tends l’autre vers le biberon qui refroidit dans le cosy sans parvenir à m’en saisir. Impossible de l’attraper sans quitter la route des yeux, j’ai le bras trop court, ça m’exaspère. 

	— C’est malin ! Vous lui avez fait peur. Et à moi aussi par la même occasion.

	— J’suis désolé. Je m’emporte vite. J’ai pas pu m’en empêcher.

	Tant pis pour le bibi, tant pis pour le bébé, je prie pour que les cris cessent d’eux-mêmes. Ce n’est pas une grosse colère, ça va finir par passer. L’autre impulsif va devoir supporter les plaintes quelques minutes, ça lui fera les pieds, moi j’y suis habituée. 

	Décidément, lui et moi sommes partis sur de mauvaises bases. Je n’ai aucun mal à rester muette suite à son attitude épouvantable, il me suffit de m’emmurer dans les aspects les plus sombres de cette journée en espérant que le bébé se calme. Je n’ai qu’à triturer les plaies qui me déchirent le cœur en m’enfonçant dans une douleur sourde. Je tire une tronche de trois kilomètres de long et je méprise totalement le passager qui s’en veut d’avoir explosé. Les pleurs discrets du petit ange se font plus rares, plus feutrés, comme je l’espérais, jusqu’à ce que le ronron étouffé du moteur prenne toute la place en berçant le petit bout redevenu paisible. Puisque je ne dis rien, puisqu’il est mal à l’aise à l’idée de rester en froid avec moi, l’autostoppeur se sent obligé de chuchoter ses premières excuses. 

	— J’voulais pas vous crier dessus, ni le réveiller. 

	— Mais vous l’avez fait.

	— Parfois j’suis con. Je dors mal vous savez. Je perds mon sang-froid pour un rien.

	Cause toujours, tu m’intéresses. Le visage fermé, les écoutilles verrouillées et l’esprit totalement obtus, je roule en le laissant s’empêtrer dans des explications qui ne ressemblent pas à grand-chose.

	— J’suis pas bien en ce moment. J’ai… J’ai l’impression d’être à vif. 

	— Ça ne vous empêche pas de rester correct.

	— Je sais. Bordel, je sais. J’fais tout de travers. Je gâche toujours tout, quoi que je fasse. Ça, c’est l’histoire de ma vie… Je regrette. 

	Nouveau soupir. Nouvelle excuse qui se perd dans le vide. Il a beau faire amende honorable, je le laisse ramer pendant que j’ouvre les vannes de mes propres travers. Quand je ne dis rien comme ça, quand quelqu’un ou quelque chose me vexe, j’ai tendance à me faire du mal en me remémorant les dossiers les plus sensibles de mon histoire. Et Dieu sait que j’en ai un paquet à passer en revue. Je remue la vase, je me torture en silence comme on se griffe les avant-bras jusqu’au sang. Lui, eh bien lui, il ne supporte sans doute pas mes absences.

	— On va quand même pas se tirer la tronche tout le long du chemin ? Non ? Si ?

	Qu’il se débrouille avec mon silence, ça lui apprendra.

	— Écoutez… Je suis désolé, je vous l’ai dit. Vous vouliez m’aider et je me suis emporté. Vous avez l’air d’être une femme sympa et je me suis comporté comme un trou du cul. Je vous propose de tout reprendre depuis le début comme si je n’avais jamais merdé. Qu’est-ce que vous en dites ?

	Tout effacer pour mieux recommencer. C’est tellement étrange et naïf que ça étire tout mon visage comme un lifting, avec la surprise en guise de botox. Une fois l’étonnement passé, après plusieurs minutes restée à ne rien dire, je lui donne enfin la réplique.

	— Vous voulez faire comme si vous ne m’aviez jamais crié dessus ? 

	— Oui… enfin…

	— Comme si vous n’aviez jamais fait sursauter le bébé ?

	— C’est un peu l’idée. Je n’aime pas m’embrouiller avec les gens, vous savez. 

	— Si je comprends bien, je dois oublier votre peur de la police et tout le reste ?

	— On repart à zéro. Si ça vous tente, bien sûr.  

	— Donc vous me demandez de faire abstraction de votre mauvais caractère et de vos petits secrets. C’est bien ça ?

	— Hey ! J’ai pas mauvais caractère, OK ?

	— Si vous le dites.

	— Et j’ai pas peur de la police. C’est juste que je préfère éviter les flics, c’est tout.

	— Je vois, c’est merveilleux. Vraiment. De mieux en mieux. 

	— Oubliez cette histoire de police, c’est pas important. 

	Je sens son regard qui me demande de faire la paix, mais je n’y réponds pas. Non, je me fais prier, j’observe la route, je m’accroche au volant. 

	— Vous êtes partante pour faire un effort ? ça vous tente ? 

	— Alors l’idée, c’est de faire semblant ? C’est ça ?

	— Non, pas semblant. On peut reprendre depuis le début, sur une base saine. 

	— Mouais. Mais à quoi bon ?

	— Eh bien, je me dis qu’on a une grosse demi-heure de route devant nous, voire un peu plus. Et du coup, je pense que ça sera peut-être plus agréable. Je serai plus cool. Promis.

	— Et qu’est-ce que j’y gagne ? 

	Il y a un blanc, un long blanc qui me pousse à poser les yeux sur lui. Son regard me transperce. D’abord froid comme de l’acier puis un brin rieur juste après. Un sourire espiègle se dessine sur ses lèvres qui ont pris cher. Il hausse simultanément les épaules et les sourcils.

	— Qu’est-ce que vous y gagnez ? Voyons voir… mieux me connaître ? 

	— Pardon ?

	— Je gagne à être connu, vous savez. 

	Je crois qu’il devine en apercevant ma grimace que l’argument est loin d’être suffisant. Puis il rajoute autre chose dans la balance. Un élément qui fait basculer clairement le deal. Un truc qui me pousse à accepter même si je sais que je vais sans doute le regretter.  

	— Et puis, on ne sait jamais… Je vous en dirai peut-être plus sur moi.

	— Ah bon ? Comme quoi par exemple ?

	— Par exemple, pourquoi cette journée me fout en l’air.

	Là, il vient de taper dans le mille, en plein cœur. Ça doit se voir que la réponse m’intéresse. Il renchérit. 

	— Mais seulement si vous me promettez d’être sage. 
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	Le marché est conclu, à cause de ma curiosité qu’il vient de sérieusement attiser. À cause de ma propre histoire également. Motivée par l’engagement qu’il vient de prendre en jurant de me dévoiler ce qui le rend si étrange par moments, j’ai fini par accepter sa drôle d’idée. Sauf que ce n’est pas si simple dans les faits. On n’appuie pas simplement sur un bouton pour rembobiner et effacer nos premiers échanges en un claquement de doigts. Tout ce qu’il a gagné maintenant, c’est un semblant d’atmosphère détendue qui vise à lui donner bonne conscience, mais certainement pas ma confiance. 

	Il est plus facile de promettre à tout-va que de tenir parole visiblement. J’attends, mais rien ne vient. Rien n’a vraiment changé depuis notre pacte ridicule. Il est toujours le même, difficile à cerner, très secret. Je suis toujours la même, à fleur de peau, un peu soupe au lait. Dans la voiture, le silence règne en maître depuis sa dernière phrase. Mon compagnon d’infortune semble embarrassé au fond, je le sens bien. Il a voulu rattraper le coup mais le malaise est toujours là.

	Finalement, être accompagnée – et mal accompagnée –, me pousse progressivement à sortir de ma bulle endeuillée et faite de solitude pour laisser au second plan les blessures que je traîne comme un boulet à la cheville. Si je veux avoir les réponses à mes questions, si je veux donner du sens à ce que je traverse et étancher ma soif de savoir, je dois me mettre un coup de pied au derrière avec le peu d’entrain qu’il me reste. Alors, à l’aide des commandes au volant, j’allume la radio qui capte une station locale par moments. Je me dis qu’avec un peu de musique les choses seront peut-être plus faciles. 

	Je ne sais pas pourquoi ni comment, mais la souffrance se dissipe un peu sous mon chemisier sans que je parvienne à la retenir. Est-ce à cause du fond sonore qui meuble les non-dits ? C’est peut-être à cause de tous les comprimés que j’ai avalés depuis ce matin. Peut-être que parler avec lui me fait du bien, même si je refuse de l’admettre. Peut-être que je n’ai plus rien à perdre. Ouais, peut-être bien. 

	Bercée par la musique qu’on capte mal sur les ondes, ainsi que par la chimie des médicaments, une vague de bien-être factice m’enveloppe peu à peu. C’est venu comme ça, sans prévenir. On dirait que les cachets font effet, voilà que je me détends. C’est sans doute ce qui explique pourquoi j’engage la conversation à nouveau, comme si rien ne s’était passé ou presque, avec l’envie d’arrondir les angles. Sauf que parfois je fais des choses que je regrette tout de suite. Et ça ne va pas louper, je vais m’en mordre les doigts. 

	— Bon… Puisque vous semblez ne pas vouloir vous lancer, je le fais.

	L’étonnement se lit sur son visage lorsque je brise le silence. Oui, je suis la première à parler, et pour être tout à fait franche, je me surprends moi-même. La radio est capricieuse, ça grésille constamment. J’ai un peu de mal à articuler, ma voix ressemble à du velours, j’ai l’impression d’être enrobée de coton et que plus rien ne compte autour.  

	— Je vais reprendre au début puisque vous ne dites rien. On va faire semblant de ne s’être jamais parlé, alors… vous voulez bien ?

	Ses yeux clairs me scrutent de haut en bas sans trop y croire au début, puis avec de la joie par la suite. Ça lui fait plaisir, je le sens d’ici.

	— Je n’ai pas osé débuter, mais je vous écoute. Allez-y, lancez-vous. 

	Alors que le paysage dessine de brèves ombres glissant sur son visage bagarreur, je distingue un sourire timide qui veut dire quelque chose comme « les affaires reprennent ». La réception est mauvaise dans le coin, je crois qu’on perd le canal et qu’on change de station radio. 

	— La première question qui me vient, là tout de suite… c’est à propos de votre voiture.

	— Ouais ?

	— J’y pense depuis tout à l’heure, ça m’intrigue. 

	— Vous pensez à quoi, au juste ?

	— Je ne savais pas qu’on pouvait provoquer une panne avec du sucre. 
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— C’est ça votre question ? Vraiment ?

	— Il faut bien démarrer par quelque chose…

	— OK, bon. Eh bien le sucre, c’est une belle saloperie. Y a pas pire pour flinguer un moteur.

	— Je pensais plutôt que c’était une sorte de « légende ».

	Avec mes doigts, je place l’expression entre guillemets, c’est un geste qu’il reprend aussitôt à son compte pour me mimer.

	— Ça n’a rien d’une « légende ». Si je suis là, à côté de vous, c’est que ça marche. Et c’est tout pourri.

	— Je n’aurais jamais eu l’idée.

	— J’veux bien le croire ! Parce que c’est une idée de merde. Si j’chope le petit con qui m’a fait ça ! 

	— Moins fort, s’il vous plaît.

	— Pardon, oui, le bébé…

	— Et ça se répare ?

	— J’sais pas. J’préfère pas y penser. Ça va être long et compliqué. Ça risque de me coûter un bras cette histoire. 

	— Ce n’est que du sucre pourtant…

	— Que du sucre ? Tsss… C’est grave, très grave. 

	En réaction à mon sourcil arqué et ma moue déconcertée, il ressent soudain le besoin de pallier mes lacunes en mécanique alors que je n’ai rien demandé. C’est troublant la manière dont on se prend au jeu sans vraiment s’en rendre compte. Le premier pas, le plus difficile, vient d’être fait de part et d’autre. Il se détend, je l’écoute, ça revient comme avant. J’ai l’impression de reparler à une vieille amie de lycée après des années de guerre froide. 

	— Je vous explique, y a pas plus simple : en roulant, une partie du sucre bouche le filtre à essence. Vous voyez le filtre à essence ?

	Avec ses mains, il mime une sorte de boîte et dessine des schémas auxquels je ne comprends rien du tout.

	— Je… je suppose.

	— Eh bien, le sucre en poudre, il le bouche. Mais sur les vieilles bagnoles, le reste passe dans le moteur encore chaud. Faut imaginer du caramel dans la carburation, la transmission et tout le bordel. 

	— Ça semble clair, expliqué comme ça. Et… désolée, je fais ma curieuse…

	— Allez-y, j’ai dit que j’allais essayer d’être plus cool.

	— La voiture se bloque d’un coup ?

	— Non, non. C’est ça le piège. Le moteur s’étouffe, perd en puissance et finit par caler. Quand la voiture s’arrête, le moteur refroidit. Et c’est le drame.

	— Le drame ? parce qu’il refroidit ?

	— Ben ouais… Y a tout le caramel qui se durcit à l’intérieur. Là, c’est fini. Impossible de redémarrer. C’est mort. Mort de chez mort.

	Qu’est-ce que je peux détester ce mot. Il n’aurait jamais dû le prononcer. C’est comme s’il venait de rappeler ma mélancolie en la sifflant avec les doigts pour qu’elle rapplique et vienne se lover tout de suite sous mon chemisier. Alors je réponds comme je peux, la gorge nouée, je n’entends même plus les grésillements de l’autoradio. 

	— Je vois. Enfin, je crois.

	— Quelle merde ! J’suis dégoûté.

	— Je comprends. 

	— Non, vous ne comprenez pas. Ma Shelby est morte ! Morte, fais chier, putain ! 

	Plus il insiste sur la mort, plus j’ai l’impression de m’éloigner de lui, d’être si loin que je deviens spectatrice de cette mascarade. Chasse le naturel, il revient au galop. Du plat de la main, il se tape sur le front et retient le coup de poing qu’il voudrait balancer dans la planche de bord. Sa caisse est morte, il le répète. Notre réconciliation est une imposture, son agressivité reprend le dessus et je n’ai plus tellement envie de jouer le jeu. C’est vrai que je ne peux pas le comprendre. Comment peut-on se mettre dans un état pareil pour quatre pneus et un volant ? Je suis très loin de tout ça, je l’admets. Mais il n’a pas à le savoir, je n’ai pas à me livrer. Alors je me contente de me pincer les lèvres et de fixer attentivement la route. Sa réaction aussi bête que puérile me bloque, j’amorce un repli sur moi-même, sans vraiment en prendre conscience. Je m’emmure, je me déconnecte. Pourtant j’avais fourni l’effort, mais on ne se refait pas. Je redeviens celle que j’étais. 

	Puis vient cette sorte de coup de grâce, sorti de nulle part. Une mauvaise blague du destin déguisée en chanson. À moins que ce ne soit un signe de là-haut. La bande FM revient à la normale, étonnamment claire et limpide. Les premiers accords sont douloureux, le piano et ses sanglots viennent me poignarder mais ce sont les paroles qui m’achèvent. Dans la Jeep, partout autour de moi, je reconnais tout de suite Aaron, sa voix et le titre U-Turn. Je me décompose. 

	Lili, you know there's still a place for people like us

Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me
	The same blood runs in every hand

	You see it's not the wings that make the angel

	Just have to move the bats out of your head

	Je fonds sur un couplet assassin, la faute à la sonorité et à l’émotion, puis j’ai l’impression de mourir, que mon cœur sort de ma poitrine quand vient le refrain.

	For every street of any scene

	Any place you've never been

	I'll be your guide

	Lili…

	Je craque, ça y est. Du pouce, je baisse le son depuis les commandes intégrées, sans lâcher le volant. Parce que si je le lâche ce foutu volant, je crois que je pourrais tomber. Tomber, encore et encore au fond d’un gouffre sans fin. Un putain de gouffre dans lequel les mots « solitude », « regrets », « enterrement » et « plus jamais » rebondissent tout le temps contre la paroi pour faire des étincelles et des flashs qui me montrent les choses telles qu’elles sont avant de me replonger dans le noir.  

	— Quelque chose ne va pas ? 

	Je ne peux pas le sortir. Ça ne veut pas. Je ne peux pas parler. 

	— J’ai dit un truc qu’il ne fallait pas ? 

	Il pleure sa maudite bagnole, moi, je pleure bien plus. Son attachement à ce véhicule creuse un fossé immense entre nous. Un fossé aussi profond que le silence qui nous entoure à présent. La mélodie est en sourdine mais ça gronde toujours à l’intérieur. Je passe les mains sur mes joues pour essuyer tout ce que je n’ai pas su retenir et je m’en veux d’avoir flanché devant cet inconnu. 

	— Je vais m’en remettre. Ça va aller…

	Au bout de quelques secondes, je me reprends parce qu’il le faut. L’orage sous mon chemisier vient de passer. Il paraît que tout finit par passer. Vu que je ne relance pas la conversation et que je reste focalisée sur notre trajectoire avec le cœur brisé et les yeux pleins de pluie, il se sent obligé de parler, de s’inquiéter de mon état, il a besoin d’occuper toute la place dans l’habitacle. 

	— Vous êtes sûre que tout est OK ?

	— Je suis simplement fatiguée. Ça va, je vous dis que ça va aller.

	Bien sûr, il n’en croit pas un mot. Même moi je n’y crois pas. Sans transition, il s’accroche à une nouvelle branche, pour ne pas chuter dans mes silences. 

	— Le prochain village n’est pas très loin si je me repère bien ?

	Avec toute la distance dont je sais faire preuve quand je souffre à en crever, je me contente de me cramponner au volant en essayant de contenir de nouvelles larmes derrière mes Ray-Ban, en pure perte, évidemment. Lui s’évertue à me faire la conversation, pensant me distraire. Un peu par politesse, un peu parce que je dois faire peine à voir. 

	— Vous ne voulez plus me parler ?

	— J’ai un petit passage à vide… 

	— Courage. Bientôt vous n’aurez plus à me supporter. 

	Lorsqu’il se risque à tapoter mon épaule pour montrer son soutien, j’éprouve une violente répulsion, un truc si puissant que je perds le contrôle du 4x4. C’est comme s’il voulait faire un graffiti sur l’autel de ma mémoire, ça me fout en l’air. L’autre s’agrippe à la portière et s’accroche à son siège. L’embardée est franche, je contrebraque, je lève le pied. Le Cherokee ralentit et j’évite finalement le pire. On s’arrête sur cette route où il n’y a jamais personne. Plus de peur que de mal, façon de parler. Dans l’habitacle, il y a mon souffle paniqué et haletant, puis le sien par-dessus qui couvre le bruit sourd de mon cœur terrorisé. Dans le rétroviseur, je vois que le bébé va bien et à côté de moi, ce type change de couleur, il a eu peur. 

	— Wow ! Mais faites gaffe ! Qu’est-ce qu’il vous arrive ? ça va ? 

	Sa main approche dangereusement. Il voudrait me rassurer mais ça me fait l’effet inverse. Tous mes sens s’affolent, je suis coincée ici avec lui. 

	— Désolée. Mais ne me touchez pas !

	— Qu’est-ce qui va pas chez vous ? On a bien failli se cartonner !

	— J’ai dit que j’étais désolée. OK ?

	— J’aimerais arriver en un seul morceau si c’est pas trop demander.

	— Moi j’aimerais que vous reculiez. Reculez. Encore un peu

	— Y a rien à craindre. Tranquille. Regardez-moi. Tout va bien.

	C’est pas vrai, je n’y crois pas, il récidive. Il tend sa main, paume ouverte, comme s’il voulait m’apaiser. Nom de Dieu, il va me toucher. C’est épidermique, je ne supporte pas cette idée.

	— Ne me touchez plus, bordel ! 

	Quand ses mains s’apprêtent à frôler une nouvelle fois mon corps, je reçois une violente décharge de dégoût qui me plaque contre la portière. C’est comme si j’avais une guêpe dans le décolleté. Je le repousse, j’ai envie de crier. Voyant que je ne plaisante pas, il se ravise. 

	— Vous savez, je ne vais pas vous manger… enfin, pas tout de suite.

	— Quoi ? Qu’est-ce vous venez de dire ?

	— Je déconne. Vous devriez vous détendre.

	— Reculez ! Reculez, putain.

	— Là, c’est bon. Je suis assez loin ? 

	— Ne refaites jamais ça. C’est clair ? Jamais. 
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	Il a fallu qu’il montre patte blanche avant que je ne daigne redémarrer. On s’est regardés en chiens de faïence durant de longues secondes tendues. J’étais prête à faire n’importe quoi pour ne pas que ma peau entre en contact avec la sienne. C’est plus fort que moi, je ne peux pas. Maintenant, je suis prise du même malaise quand il pose ses yeux sur moi. Mais il vient de jurer de me laisser tranquille. Il me promet de garder ses mains loin de mon épaule, alors en contrepartie, je reprends la route une fois calmée. 

	Lorsque je souffle afin de retrouver un peu de sérénité, je sens la jugulaire battre dans mon cou, j’entends l’afflux sanguin qui bourdonne dans mes oreilles, et en arrière-plan, les tentatives d’un type qui tente de me rassurer comme il le peut.  

	— Faut pas vous mettre dans ces états-là. 

	— C’est en train de passer. Ça va aller. 

	— Ça vous arrive souvent de péter un câble comme ça ?

	— Je ne supporte pas qu’on me touche, c’est tout.

	— Allez, encore un peu de patience. Il reste quoi ? Vingt minutes, une demi-heure à tout casser ?

	L’estimation est tout à fait juste. Mais trente minutes, ça me semble insurmontable.

	— Oui, une demi-heure. Il faut d’abord sortir de la forêt. 

	— Mouais, à l’allure où on se traîne, peut-être plus. 

	Dans un soupir d’une profonde lassitude, je le confirme, à regret.

	— Il y en a pour un bon moment, en effet.

	Mes mains deviennent moites, je me remets à trembler. Sortir de la forêt, ça paraît tellement loin. Son index désigne le sud, faisant appel à mon sens de l’orientation. Bien sûr, il ne sait pas que j’ai perdu mon nord. Moi, je n’ai plus de repère, je suis sans boussole depuis un an.

	— C’est après la bifurcation qui donne sur le péage ? C’est bien ça ?

	Bon sang, ça me paraît interminable. 

	— Vous êtes avec moi ? J’vous parle !

	— Oui, pardon. C’est juste avant la bretelle d’autoroute. Et c’est là que je vous laisse normalement. 

	L’idée me soulage un peu, alors je me la répète en essayant d’y croire.  

	— Merci encore. J’espère que j’pourrai passer un coup de fil, une fois sur place. 

	— Je vous le souhaite. 

	S’ensuit un long silence qui m’écrase au début et qui me va bien par la suite. Je n’ai jamais été particulièrement sociable dans ma vie d’avant, mais depuis cette année, c’est encore pire. Mon cœur se remet à battre normalement puisque le calme revient et que les mains du passager restent à leur place, loin de moi. La frayeur provoquée par son contact sur mon épaule s’éloigne petit à petit. Et aucun de nous ne dit quoi que ce soit, j’ai juste besoin de ça pour l’instant. De ce silence. De cette distance. C’est sans compter sur sa lourdeur et sa folle envie de bavarder.  

	— Et vous ? Vous allez où comme ça ? Si ce n’est pas indiscret ?

	— Si, ça l’est, justement. 

	Je n’aime pas la manière dont il cherche à en savoir plus sur moi. Je me retranche derrière le contexte qui me place sur son chemin et tiens à garder une certaine réserve pour me préserver. Il n’a pas à savoir. J’ai l’impression que tout est plus simple pour moi quand je reste froide et incomprise, quand les autres n’ont pas d’emprise sur ce que je peux dire ou penser. Vu que je ne fais pas particulièrement d’efforts et que notre marché qui consiste à faire semblant est en train de prendre l’eau, sa tentative grotesque de briser la glace tombe à plat. 

	Il observe ses pieds avec embarras, puis glisse les mains entre ses jambes en s’excusant pour sa maladresse. Soudain, je sens qu’il me fixe. Qu’est-ce qu’il a encore ? Alors, du coin de l’œil, cachée derrière mes Ray-Ban, je l’examine à mon tour. Il fronce les sourcils, puis de l’index, il désigne ma joue. 

	— Vous êtes sûre que tout va bien ? Vous pleurez encore.

	Effectivement, des larmes roulent sur mes joues et je ne m’en suis même pas rendu compte. Voilà ce que c’est de trop pleurer. Moi, je pleure comme on respire. Je n’en peux plus de cette situation. 

	— Écoutez, on va mettre fin à notre marché. 

	— Ah bon ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

	— Surtout ne vous sentez pas obligé de me faire la conversation à partir de maintenant. 

	— Pardon, j’voulais pas vous emmerder.

	Pleurer, c’est tout ce que je sais faire depuis un moment. Pleurer, c’est peut-être la dernière chose qui me rappelle que je ne suis pas encore de l’autre côté. Je me cramponne au volant alors que le silence revient dresser un mur entre ce passager lourdingue et des plaies que je ne veux pas partager. Jusqu’à ce qu’il remette le couvert. 

	— Vous êtes séparée ?

	— Je vous demande pardon ? 

	Il vient de me surprendre en beauté. Bien entendu, les trémolos dissimulés entre mes mots en disent bien plus que ce que je voudrais.

	— Je vois que votre annulaire porte la marque d’une bague. Alors je pose la question.

	Voilà que ce type, sorti de nulle part, piétine sans vergogne un des terrains les plus délicats chez moi. Je ne peux pas en parler, c’est trop me demander. Le mutisme, c’est la seule réaction qui me vient face à ce boulet dans de telles circonstances. Je serre les dents, je refuse purement et simplement de m’étendre sur le sujet. 

	— Vous pouvez m’le dire, on est entre nous.

	— Ça ne vous regarde pas.

	— Je suis célibataire aussi. L’amour, c’est compliqué… ça fait longtemps ?

	— Vous pouvez arrêter avec vos questions ?

	— Désolé mais j’aime pas quand c’est trop calme.

	— Eh bien moi j’ai besoin de silence. Il va falloir vous y faire.

	— C’est bon, c’est pour faire la conversation. 

	— Je n’ai pas la tête à ça.

	— J’essaie d’être sympa, vous pouvez en faire autant. Moi, j’dis ça, j’dis rien.  

	— Alors ne dites rien.

	— C’est juste que j’ai jamais été foutu de rester en couple. J’ai eu le cœur brisé plus d’une fois. Alors je sais ce que c’est…

	À vouloir comparer l’incomparable, il m’irrite, il m’irrite de plus en plus. Ses pathétiques essais ne font que renforcer un malaise qui enfle à vue d’œil. Je ne suis pas certaine de pouvoir endurer son stupide questionnaire et ses bourdes ridicules durant le reste du trajet. Définitivement, j’ai du mal avec le monde extérieur, les autres m’insupportent et lui tout particulièrement, je rejette totalement ce qu’il est. Avec ses grands yeux clairs, son air innocent et ses iris qui scintillent, il me dévisage en espérant une réponse de ma part sur un thème que j’ai du mal à aborder. 

	— Il vous a quittée ou vous l’avez plaqué ?

	— Mêlez-vous de vos affaires.

	— Allez, quoi. 

	— On est plus obligés de se parler. 

	— Laissez-moi deviner. C’est vous ? C’est lui ? Il avait une maîtresse ?

	Je ne peux pas, je ne veux pas, c’est bien trop difficile. Je sais au plus profond de mon être que je ne vais pas supporter ce couteau qu’il remue sans cesse dans ma plaie. Je ne peux pas tolérer qu’il débarque avec ses gros sabots sur les terres fragiles de mes secrets. Je ne peux pas accepter qu’il bafoue ma mémoire ou qu’il mette le doigt sur ce que j’ai traversé, simplement pour discuter ou tuer le temps. C’est pour cette raison que je prends les devants et que je montre les dents. À bout de nerfs, je craque.

	— Vous ne voyez pas que je suis habillée en noir ? Vous ne respectez jamais rien ? 

	Surpris par ma voix cassée, il se fige puis examine ma tenue. Lorsque l’information lui monte enfin au cerveau, il sursaute, et porte les mains à sa bouche. 

	— Merde, je viens de comprendre. Vos larmes, c’est pour ça. 

	— C’est clair maintenant ?

	— Pardon. Je m’excuse… Désolé d’avoir gaffé. 

	— Alors par pitié, si vous pouviez m’épargner vos questions et respecter mon deuil, ça m’arrangerait franchement. 

	De honte, il se recroqueville sur lui-même, croise ses bras et fige son visage derrière un masque de condoléances. Lentement, il s’appuie contre la vitre et contemple les bois d’un air penaud en soupirant ses plus plates excuses. Il me fait penser à un enfant qui répète en boucle J’ai pas fait exprès Maman. Il me demande pardon, encore et encore. Ça devrait m’adoucir mais au contraire, son attitude m’exaspère. Je n’ai jamais trouvé les minutes aussi longues qu’en ce moment alors j’essaie de me convaincre que toute cette histoire a un sens, je me répète comme un mantra que cet idiot n’est pas sur ma route par hasard. Après tout, nous sommes le 11 juin. 

	Oui, nous sommes le 11 juin, c’est vrai. C’est tout ce qui compte et il me faut m’y accrocher farouchement et reconsidérer la situation. Je dois l’envisager sous un autre angle, à la lueur obscure d’une promesse faite devant l’éternel. Aujourd’hui, je mets en jeu toute ma vie, ou plutôt ce qu’il en reste. La mise est trop importante pour que je me laisse dépasser. Alors je cesse de me lamenter, j’ai besoin d’avancer, il faut que cette douleur serve enfin et que j’en fasse quelque chose comme je me le suis juré.

	Les secondes qui suivent ma bonne résolution laissent place à un sentiment nouveau. C’est comme si mon esprit avait pivoté à 180 °. Il ne sait rien de ma vie. Je me dis que j’y suis allée un peu fort avec cet homme. Je me dis qu’il n’est pas censé comprendre à quel point je souffre. Au risque de le regretter, je relance la discussion de mon propre chef, comme si j’avais besoin de recoller les morceaux avec cette personne que je connais à peine. 

	— Je ne vais pas très bien en ce moment. Ne m’en veuillez pas. Ce n’est pas facile pour moi.

	— Je comprends, j’ai bien vu. Ne vous excusez pas. 

	— Quel est votre nom ? 

	— Sérieusement ? Non, vous vous foutez de moi ?

	— Vous ne me l’avez pas dit.

	— Faites pas semblant de vous intéresser à moi. Vous donnez pas cette peine.

	J’ai du mal à y croire, je reviens vers lui alors que ça me coûte et il me la joue à l’envers. Il vient de me faire l’effet miroir purement et simplement. Les rôles sont inversés, c’est à moi de lui arracher les vers du nez maintenant. Mon passager reste immobile, le visage plaqué contre le carreau. Il semble passablement triste, complètement vidé et résolu à terminer le trajet sans broncher. Son regard se perd le long de la chaussée, puis sur les massifs clairsemés qui laissent entrevoir les étangs qui brillent sous un soleil franc. Dans cet immense décor tout en nuance de vert, les surfaces bleues et argentées nous accompagnent pendant que je rame tant bien que mal pour retisser un lien que j’ai coupé de toutes mes forces. 

	Blessé dans sa fierté, l’autostoppeur se renferme, il prend son mal en patience et me le fait comprendre dans son attitude. L’ambiance est devenue glaciale et je m’en veux. Je peux parfois me montrer agressive et très cassante. J’ai tendance à sortir les griffes trop vite, à chaque fois que je me sens acculée – et il ne m’en faut pas beaucoup. Aujourd’hui, ça me met dans une position que je n’aime pas. Ça me coûte, ça me coûte vraiment, mais je m’efforce d’être un peu plus agréable en ayant l’intention de ne pas rester sur un échec. Pourtant, l’Enfer est pavé de bonnes intentions.

	— On peut toujours discuter, le trajet paraîtra moins long. Qu’est-ce que vous en dites ?

	— J’veux pas vous faire chier. Vous avez la gentillesse de me dépanner, c’est déjà beaucoup. 

	— Faites un effort, allez. Moi, c’est Maud.

	Il ne dit rien. L’enfant boude, on dirait. 

	— Allez… Lancez-vous. S’il vous plaît.

	Mon attente se solde par un soupir, il souffle pour lâcher prise parce que j’insiste.

	— C’est joli, j’aime bien, Maud. 

	— Il y a pire, c’est vrai. On ne choisit pas de toute façon. Et vous, c’est comment ?

	— Florian. Flo, pour les intimes. 

	— On va se contenter de Florian dans un premier temps, si vous le voulez bien… 

	J’esquisse un sourire timide pour adoucir mon propos, un sourire qui ressemble plutôt à une grimace maladroite. Je me sens bête en exhibant mes dents, j’ai l’impression de dire cheese devant un appareil photo. On voit bien que je n’ai pas pratiqué le sourire depuis longtemps. Visiblement, ça ne suffit pas. Il regarde dehors et caresse la vitre avec son doigt avant de me répondre.

	— Comme vous voudrez. Mais vous aviez raison : une fois sortie de la forêt, vous allez me déposer et m’oublier. Chacun partira de son côté, alors à quoi bon faire semblant ?

	— Ne dites pas ça…

	Pourquoi je me sens si mal de l’avoir renvoyé dans les cordes jusqu’ici ? Pourquoi je me sens obligée de rattraper le coup ? Rien ne me pousse à m’enfoncer sur la voie de la gentillesse, rien ne m’y oblige vraiment. Pourtant je le relance. Mon Dieu que je suis mauvaise quand je me retrouve aux commandes, c’en est pathétique. 

	— Vous êtes du coin ? 

	— De Framengis, le bled d’à côté. Pas très loin d’ici. 

	— Je vois… Et donc les grosses américaines, c’est votre passion ?

	Il gonfle sa poitrine et lâche un soupir bruyant, comme pour se donner de l’entrain avant de me répondre. À moins que ce ne soit un moyen de me faire comprendre qu’il fait un effort à son tour. Après m’avoir laissée ramer dans une sorte de silence pas évident à gérer, il se décide finalement à faire un pas vers moi afin que la discussion redevienne presque normale. 

	— Ouais, j’ai toujours aimé les muscle cars.

	— Il n’y a pas beaucoup d’américaines dans le secteur, non ?

	— Votre Jeep est une américaine.

	C’est ce qui s’appelle avoir l’air bête. Il a raison et vient de me couper le siffler. Pourtant je tiens bon.

	— C’est vrai, mais ça n’a rien à voir avec votre voiture. On n’en voit pas beaucoup dans ce style.  

	— C’est pas faux. J’aime les gros moteurs et surtout les vieilles bagnoles. Je l’ai fait importer. Elle et puis les autres. 

	— Les autres ? 

	— J’en ai quatre de collection, et deux spécialement modifiées.  

	— Vous êtes jeune pour avoir plusieurs voitures de ce genre, non ?

	— Je ne fais peut-être pas mon âge…

	— Et vous avez quel âge au juste ?

	Il sourit mais sans me regarder. Puis il me demande quel âge je pourrais bien lui donner. Rapidement, je le regarde pour affiner mon idée. Il semble plus jeune que moi. Pas de dix ans, mais plus jeune quand même. Je dirais la trentaine, pas tout à fait. 

	— 28 ? 29 ? Je vous vois mal avoir trente ans. J’ai juste ?

	— Je vais laisser planer un peu de mystère.

	Une fossette se creuse sur sa joue, je suis certaine de ne pas être loin de la vérité. Puis il se regarde dans le rétroviseur et arrête de sourire, un peu comme si ce qu’il y voyait l’angoissait. Je pense que c’est à cause de ses égratignures. Moi je continue, je joue le jeu. 

	— Si elles sont toutes comme votre Shelby, je suppose que c’est une passion qui doit coûter cher.

	— Un peu. Mais j’ai la « chance » d’être un « fils de » comme on dit…

	— Ah je vois. Enfin, j’imagine. 

	— Mon père est député. Y a certains avantages et une tonne d’inconvénients.

	— N’en dites pas plus, je comprends.

	Malgré des débuts laborieux, les langues se délient jusqu’à ce que l’amateur de V8 se raidisse. Il devient nerveux mais je ne le perçois pas immédiatement. J’entends son souffle s’accélérer. Du coin de l’œil, je le vois se décomposer, Florian change de couleur. Il est pâle, de la même couleur que le cuir du Cherokee. C’est étrange comme comportement. 

	— Ça ne va pas ? Florian ?

	— Si, si. Tout va bien. 

	— Vous avez l’air bizarre tout à coup.

	— J’suis inquiet, c’est tout. 

	— Inquiet ? Pour votre panne ? 

	— Entre autres.

	— à cause de cette histoire de sucre ? Vous pensez que quelqu’un vous veut du mal ? 

	— Je… J’sais pas. C’est possible. 

	— Parce que vous êtes justement le fils de quelqu’un d’important ?

	Absorbé par ce qui se trame dans le rétroviseur, il ne prend même plus la peine de me répondre. Il se retourne d’un coup vers la lunette arrière, puis s’enfonce dans son siège. On dirait qu’il a vu le Diable. Il m’inquiète. Je m’inquiète.

	— Florian ? Que se passe-t-il ? 

	— Merde, j’crois que quelqu’un nous suit. 
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	Le cœur pincé et battant à tout rompre, l’œil en alerte, je suis happée par le rétroviseur car une voiture est effectivement dans notre sillage. Le regard terrifié de Florian cherche une réponse sur mon visage figé par l’inquiétude qui monte. De stupeur, je retire mes lunettes de soleil puis je replonge mes yeux dans le petit miroir et je me prends une gifle, je crois qu’il a raison d’avoir peur. Une sueur froide me plaque au fond du siège car je reconnais la couleur de la carrosserie. Une BWM vert bouteille nous colle au train. 

	— Maud, on a un gros problème. 

	Tout s’embrouille dans ma tête mais je me souviens de cette berline garée sous les cyprès avant que je parte. Je me souviens très bien de cet instant de flottement et je me rappelle avoir eu la sensation d’être épiée.

	— Maud ? Je vous parle ! 

	— Moins fort ! Le bébé ! 

	Florian cède à l’affolement sur son siège. Il se retourne à plusieurs reprises en se laissant dévorer par la frayeur. Il me lance des regards pleins de détresse et cherche à voix basse un soutien que je suis incapable de fournir. 

	— Maud ? Vous savez qui nous suit ?

	— Vous plaisantez ? J’allais vous demander la même chose justement. 

	Il se met à tapoter frénétiquement du pied, ça me stresse comme c’est pas permis. La première hypothèse qui me vient paraît évidente avec tout ce qu’il se passe aujourd’hui. 

	— C’est peut-être quelqu’un qui vous en veut et qui a bousillé votre Mustang ?

	— Merde, vous croyez ?

	— Je ne suis personne, moi. Je ne suis pas la fille d’un député. 

	Avec le doute et tout ce que ça implique, le regard gris-bleu de Florian laisse passer une épouvantable terreur tandis que sa figure tout entière se crispe dans une expression angoissée. Après un nouveau coup d’œil furtif par-dessus son épaule, il s’incline vers la boîte à gants et saisit le sac besace à ses pieds. Sans dire un mot, il le place sur ses genoux, précautionneusement. Puis il lâche une confidence qui me chamboule.

	— Faut que j’vous dise… J’crois que j’ai déjà vu cette caisse.

	Nos regards se croisent et il y a mille questions qui se télescopent avec son aveu. Ses problèmes semblent devenir les miens, ça devient sérieux. Alors, confidence pour confidence, il doit savoir qu’il n’est pas le seul.

	— Pour tout vous dire, moi aussi, il me semble. Je l’ai vue ce matin.

	— Ce matin ? Vous êtes sûre ? 

	Je le vois serrer les dents et les poings avant de poser ses mains sur son bagage. Dans une psychose presque contagieuse, il agrippe sa besace comme s’il voulait la protéger. Son attitude ne m’échappe pas, je me sens obligée de le lui faire remarquer.  

	— J’espère que vous ne m’avez pas mêlée à un règlement de comptes.

	— Arrêtez de dire n’importe quoi.

	— Vous me cachez des choses depuis le début.

	— Pas du tout ! J’sais pas ce qui vous permet de penser ça.

	Je dirais dans le désordre, son attitude étrange, ses mensonges, le fait qu’il n’aime pas spécialement la police, la vitesse à laquelle il se liquéfie sur son siège, sa façon étrange de tenir cette besace. Alors que la berline gagne du terrain, dans l’habitacle, on sait très bien tous les deux qu’on ne croisera jamais personne un dimanche sur cette route. Il n’y aura aucune aide, aucune issue. Aucun témoin.

	— Et le sucre dans votre moteur ? Une simple coïncidence, peut-être ?

	— Oui, non… J’en sais rien, moi ! 

	— Vous n’avez pas que des amis, visiblement.

	— Vous aussi vous avez vu cette bagnole, je vous signale.

	— Oui, mais moi, personne ne m’en veut.

	Nouveau regard fuyant dans le rétro puis en direction de notre poursuivant. Notre cadence augmente en dépit de ma façon de conduire tout à fait médiocre. Florian n’arrive pas à voir qui se cache derrière le volant. Il n’y a pas de hasard, cette voiture est là, derrière nous et j’en déduis qu’elle est ici pour lui. 

	— C’est peut-être votre agresseur de ce matin ?

	— Arrêtez putain, vous me faites flipper.

	Mon passager a besoin de cerner la situation, il s’attarde sur le véhicule qui nous prend en chasse en se cachant derrière l’appuie-tête, on dirait qu’il a du mal à faire du tri dans ses idées. 

	— Quelle galère ! On n’a même pas de portable pour se sortir de ce merdier. 

	— Vous avez le vôtre. 

	— Ça sert à rien ! Il est éteint… Nom de Dieu ! Il se rapproche encore.

	— Vous ne pouvez pas essayer de le rallumer, votre téléphone ? 

	— J’peux pas. Accélérez bordel !

	— Je fais ce que je peux.

	La distance qui nous sépare se réduit comme peau de chagrin. Je suis loin d’être une conductrice aguerrie. Il ne le sait pas, mais j’ai un gros problème avec la route. Moi, je suis excessivement prudente, je n’ai pas vraiment le profil d’un pilote de course.  

	— Vous pouvez peut-être envoyer un SMS ?

	— Ah ouais et comment ? J’serais jamais resté en rade au bord de la route si j’pouvais le faire ! 

	— Il reste peut-être un tout petit peu de batterie ? 

	— J’vous dis que non. Appuyez sur l’accélérateur au lieu de dire des conneries.

	— Essayez au moins !

	— C’est pas possible, lâchez l’affaire. 

	Je joue de la pédale comme je peux, j’ai l’impression d’aller bien trop vite. Je sais que mes réflexes sont émoussés et que je suis dans un état lamentable aujourd’hui. La tête toujours rivée vers la calandre de l’allemande, Florian se décompose face à l’inévitable. Je vois que la stupeur le gagne à nouveau. D’une manière bien plus violente encore. 

	— Il gagne du terrain ! Bougez-vous le cul ! 

	— Je ne peux pas faire plus vite. Appelez à l’aide au lieu de me crier dessus.

	— J’peux pas, vous captez pas le français ou quoi ?

	— Faites sonner un proche ou appelez la police. Juste un coup, une fois. 

	— J’vous dis qu’il démarre pas bordel !

	— Je ne sais pas moi, faites quelque chose. Tirez-nous de là.

	— C’est mort, il est cassé. Cas-sé, kaputt, HS, vous comprenez ? Oubliez cette putain d’idée ! 

	Cassé ? Son mobile ? Mes sourcils se froncent, je viens de tilter. C’est un détail qui a toute son importance. 

	— Comment ça « cassé » ? Attendez, je croyais que c’était un problème de batterie ?

	— C’est pareil, on s’en fout !

	— Non, non, non. Ça n’a rien à voir, au contraire.  

	— Quand j’ai pris ma danse à la station-service, je l’ai fait tomber et il veut pas se rallumer. Qu’est-ce que ça change ? Vous êtes flic ou quoi ? 

	Ça change tout à mon sens. D’un geste agacé, il extirpe le mobile et me le colle sous le nez pour prouver sa bonne foi. D’un rapide coup d’œil, je vois bien que l’écran affiche une large tache brune doublée d’une fissure fatale.  

	— Vous êtes contente ? Ça vous va ? 

	— Non, vous avez menti. 

	— On s’en fiche ! C’est sorti tout seul, comme ça ! 

	— Encore un mensonge. Un de plus.

	— Plus de batterie ou ça, c’est pareil ! J’aurais pu dire n’importe quoi.

	— Pourquoi m’avoir menti ?

	— Lâchez-moi avec ça, c’est pas vraiment un mensonge. Pourquoi vous me prenez la tête ?

	— Parce que je n’ai aucune confiance en vous.

	— Mais putain de merde, j’allais quand même pas vous expliquer toute mon histoire au bord de la route !

	Mes mains deviennent moites et glissent sur le volant. Florian patauge dans des explications qui ne servent plus à rien. La confusion me déstabilise, ses bobards en série me désarçonnent. S’il me ment pour le mobile, il peut mentir pour le sucre, il peut mentir pour cette BM qui nous suit et pour à peu près tout finalement. Je me risque une nouvelle fois à faire le point à travers le rétroviseur central. La voiture nous rattrape dangereusement, je vois le cosy, je pense au bébé, aux pleurs qui ne devraient pas tarder et j’ai peur. L’angoisse revient, s’installe et prend ses aises. Ma gorge se serre, un poids me comprime la poitrine. Prise dans la tourmente, je suis complètement déboussolée. 

	— Plus vite, Maud ! 

	— Je ne peux pas faire mieux. OK ? 

	— Sortez-nous de là ! Appuyez sur la pédale bordel de merde. 

	— Je ne suis pas dans mon état normal. 

	— Vous vous foutez de moi ? Ça veut dire quoi ?

	— J’ai bu et j’ai pris des cachets. Beaucoup de cachets.

	Sa bouche reste ouverte. Mon aveu vient de lui couper le souffle et le plonge dans une impasse. Il a l’air sonné et s’enfonce dans son siège, abattu par le poids d’une nouvelle qui nous distribue de bien mauvaises cartes.

	— Quoi ? J’hallucine !

	— Je ne suis pas bien. Et je crois que les médicaments me font tourner la tête.

	— Je rêve… Quelle merde ! On est foutus. 

	La tête enfouie entre ses mains, Florian baisse les armes, totalement résigné. Il répète qu’on se traîne et qu’on n’a aucune chance de s’en sortir. Il n’a pas complètement tort mais je crois qu’il oublie l’essentiel : tout est de sa faute. 

	— Je ne vous ai pas mis le couteau sous la gorge pour venir avec moi que je sache.

	— Mais putain, c’est pas la question ! 

	— Si, justement.

	— On s’en tamponne ! Attention, il approche encore !

	Dans nos échanges agités qui plafonnent au niveau d’une cour d’école, la BMW met tout le monde d’accord. Comme un félin bondit sur sa proie, l’allemande comble les derniers mètres dans un sursaut fulgurant, moteur hurlant. La calandre se jette sur mon 4x4, avec la gueule prête à ne faire qu’une bouchée de la Jeep bien trop molle. De plus en plus suspect à mes yeux, Florian glisse la main dans son sac. Qu’est-ce qu’il fabrique ? Qu’est-ce qu’il cache ? Son visage se ferme d’un coup, c’est à peine si je le reconnais. 

	Alors que j’accélère sur la ligne droite qui se présente, la berline verte se décale nerveusement sur la gauche et longe le flanc du Cherokee. Cette intrusion m’oblige à me serrer dangereusement vers le bas-côté. Mon pneu mord l’herbe, ça commence à vibrer. C’est trop étroit, je me dis que ça ne passera jamais. J’ai peur de quitter la route. Je n’ai pas bien en tête la notion des volumes du gros 4x4, je ne le conduis presque jamais. 

	— Il va nous foutre en l’air ! 

	Avec le peu d’espace que la chaussée lui laisse, la BMW nous double dans un dépassement bestial. Je ne sais même pas comment on a fait pour ne pas se percuter. L’allemande fend l’air et dévore le bitume une fois passée devant. Tout va si vite que j’ai l’impression d’avoir été laissée sur place. Cette tache vert bouteille fuse à une vitesse folle pour devenir rapidement un petit point à l’horizon avant de disparaître loin, très loin de mes jambes qui flageolent et du volant qui tremble entre mes mains. Le calme revient, on dirait la fin d’un cauchemar. 

	Sauf qu’au réveil, la réalité peut s’avérer plus terrible qu’un mauvais rêve. Le danger s’est éloigné, c’est vrai. Enfin, pas tout à fait. L’individu qui nous suivait me laisse à nouveau seule avec un type qui ment comme il respire. Et là, tout de suite, je réalise que le danger n’a peut-être jamais été aussi proche tout compte fait. Et qu’il se trouve juste à côté, sur le siège passager. 


14

	 

	 

	Le silence qui suit l’épisode de la BMW se nourrit de nos respirations encore choquées. On a bien du mal à reprendre notre souffle après ça. On a bien du mal à reprendre nos esprits aussi. Tellement de questions se bousculent au sujet de Florian que j’ai dû lever le pied et j’ai fini par m’arrêter. Mon passager ne dit rien, il n’a pas besoin de parler pour m’avouer qu’on a eu chaud, très chaud. Il n’a pas besoin de prononcer le moindre mot pour que je sache maintenant, au plus profond de moi, que je dois me méfier de ce type comme de la peste et rester sur mes gardes.

	Implacable et sans merci, le 11 juin ne nous laisse aucun répit. Le bébé pousse un petit cri, suivi d’un pleur qui ne dure pas très longtemps. On dirait qu’il vient de faire un cauchemar et que son mauvais rêve s’en est allé aussi vite que la voiture vert bouteille. C’est un peu comme une réaction à retardement, peut-être suite à nos éclats de voix. Peut-être à cause de moi, c’est possible aussi. Tout ce que je sais, c’est que les petites plaintes aiguës sitôt terminées me confortent dans une situation que je déplore et il me tarde d’en finir. Pour éviter une reprise des sanglots à l’arrière, je rassure le petit ange simplement, comme je peux, avec ma main dans le cosy. Et intérieurement, je regrette que personne ne puisse apaiser mes propres angoisses, que personne ne vienne me dire « ça va passer, un jour tu iras mieux ». 

	Tout doucement, je reprends la route et ce n’est pas facile parce que je suis dans un état second après le stress causé par la BM. Penché en avant, les yeux plissés, Florian scrute la ligne droite à travers le pare-brise afin de s’assurer que le chauffard ne nous tend pas une sorte de traquenard. Je ne vois rien à l’horizon, pas le moindre signe de vie, lui non plus. Bien sûr, il reste tous nos « pourquoi » en suspens mais au bout de quelques minutes, puisqu’il n’y a rien à signaler, la tension retombe finalement. Soulagé, le passager pas très clair s’enfonce dans le siège et cherche à détendre sa nuque. Lentement, il fait glisser sa besace qui retrouve sa place initiale, sur mon vanity.

	— Décidément, cette journée est de plus en plus merdique. 

	C’est exactement ce que je pense et c’est peu de le dire. Le pire dans tout ça, c’est que je me sais totalement inoffensive et ça, ça me rend livide. 

	— Maud ? Vous tremblez, tout va bien ? Vous voulez que je prenne le volant ?

	— Non, inutile. Ça va aller. C’est juste la frayeur.

	— J’ai flippé aussi. Désolé… J’ai cru que ça allait mal se terminer.

	— Vous m’avez flanqué une angoisse pas possible.  

	Lentement, il fait rouler sa tête et masse ses cervicales qui ont souffert avec l’intensité du stress. Il l’admet, il a tendance à paniquer ces derniers temps. Quand il se remet à me parler, je garde bien à l’esprit que tout ce qu’il me dit est à prendre avec des pincettes et que je marche sur des œufs avec lui.

	— C’est tout moi, ça. J’suis un peu parano.

	— Il y a de quoi l’être apparemment.

	— Depuis peu, c’est devenu invivable. Je me méfie de tout. 

	— à cause du sabotage de votre voiture ? 

	— Non, si. Enfin, pas seulement. Ça remonte à bien avant le coup du sucre dans le réservoir…

	Florian m’avoue avoir la sensation d’être épié depuis plusieurs jours. Puis il revient sur son agression à la station-service, ce matin à Framengis. Une chose en entraînant une autre, il enchaîne sur son mobile hors service, cette panne au milieu de nulle part, puis cette voiture qui nous file depuis plusieurs kilomètres et qui aurait pu nous envoyer dans le décor. Cette même voiture, que j’ai aperçue en face de chez moi avant que toute cette histoire ne débute. 

	— Florian, vous pensez que tout est lié ?

	— Je sais pas. Ça fait beaucoup, c’est vrai. Et en même temps, ça n’a aucun sens. 

	— Quelqu’un aurait des raisons de vous en vouloir ?

	— Je sais plus. Peut-être. On m’a bien cassé la gueule ce matin. Et vous ? Vous n’avez pas d’ennemis ? Personne ne vous déteste ?

	Moi, je pense que c’est la mort qui me déteste. Ou la vie. Ou Dieu, s’il existe. Je ne sais pas bien en fait. Je crois que c’est le 11 juin qui me déteste autant que je le hais. Le 11 juin, c’est sans doute la clé. 

	— On vous casse la figure, on s’en prend à votre voiture. Pourquoi tout ça vous tombe dessus aujourd’hui ? C’est peut-être là qu’il faut chercher, vous ne croyez pas ?

	Sur cette dernière éventualité, le silence spécule au-dessus d’un champ des possibles dans lequel Florian s’égare totalement avec les yeux dans le vague et une boule à la gorge que je peux deviner d’ici. Le fils du député semble perdu dans ses doutes et dans tout ce qu’il ne me dit pas. Il gratte sa barbe naissante et frotte plusieurs fois son visage creusé en essayant d’y voir clair au milieu de cette journée bien mal partie. 

	Parfois, je voudrais qu’il sorte de cette voiture parce que j’ai une profonde aversion pour les menteurs et les « fils de ». Quand il me cache la vérité, quand il roule des mécaniques, quand il est lourd comme ce n’est pas permis et qu’il joue le mec sûr de lui, je voudrais le gifler et lui faire du mal à grands coups de vérités. Quand il me fait peur, quand je sens que je suis en danger, je voudrais tout arrêter, partir en courant et hurler pour tout oublier. Et parfois, il me fait presque de la peine, comme maintenant, quand il laisse transpirer quelque chose d’humain qui nous rapproche finalement. Il est peut-être infiniment plus complexe que l’idée que je m’en faisais. À moins que ce ne soit moi qui sois terriblement compliquée. À moins que je ne sois complètement folle, la faute au chagrin, à mes nuits blanches et au deuil que je n’arrive pas à assumer.

	Pendant que je surnage dans mes eaux troubles, que j’ai du mal à penser, je devine du coin de l’œil qu’il ne tient plus en place. Florian se contorsionne, multiplie les tics nerveux et dégaine finalement un paquet de cigarettes tout droit sorti de la poche de son jean. 

	— Vous fumez ? Je peux ? Je crois que j’en ai besoin après tout ça.

	Je croise son regard, puis jette un œil en direction du cosy. C’est évident qu’il ne peut pas, hors de question, pas avec le bébé. 

	— Pardon, j’avais oublié qu’on n’était pas seuls. 

	— Vous vous en grillerez une quand on sera arrivés, à l’air libre. 

	Puisqu’il n’a pas le choix, du bout des doigts, il tapote nerveusement le chameau dessiné sur son paquet souple de blondes en rongeant son frein sans rien dire. Puis il rompt le silence, comme s’il fallait absolument qu’il comble le vide. 

	— C’est un garçon ou une fille ?

	J’ai besoin d’un petit moment pour replacer la question dans son contexte puis je réponds. 

	— Un garçon. 

	— Il… Il est bien calme depuis tout à l’heure. 

	— Il ne fait pas encore ses nuits correctement. La voiture le berce, j’en profite. 

	— Ouais, tous les gosses roupillent en bagnole. 

	— Il paraît…

	— Et il s’appelle comment ? 

	— Vous tenez vraiment à le savoir ? 

	— C’est pour faire la conversation. Allez, quoi. Faites un effort. 

	— Je crois que je n’ai plus trop envie de parler.

	— S’il vous plaît, j’ai besoin de me changer les idées. Ça m’évite de penser à cette BM et à ma voiture.

	— Abel. Il s’appelle Abel. 

	Florian se contente d’un hochement de tête, je suppose qu’il ne sait pas trop quoi dire sur le coup à propos de ce prénom pas banal. Pour ne pas rester sur un manque de politesse, il reprend en se raclant la gorge.  

	— C’est original.

	— Merci.

	De l’hypocrisie en veux-tu en voilà, mais je commence à m’y habituer.

	— Et ce n’est pas trop dur ?

	— De quoi ? 

	— De l’élever toute seule ?

	Elle pique cette question, bonté divine, c’est le genre de phrase qui passe mal. Je laisse échapper un soupir pesant tandis qu’une chappe de plomb s’abat sur mes épaules parce que la réponse coule de source. Je mets un certain à réagir, mon passager s’excuse d’avoir mis les pieds dans le plat… un peu tard.

	— Pardon, c’était indiscret et indélicat de ma part. 

	Une nouvelle fois, le deuil m’étreint. Cette boule d’amertume qui m’étrangle et que je connais si bien revient me serrer la gorge. Mon regard se voile de mélancolie, mon cœur s’emplit de désespoir et à cause de cette simple question, je replonge dans mes travers les plus noirs.

	— Si. C’est dur. Très dur. 

	— Vous sentez pas obligée de me répondre. C’était con, j’aurais pas dû.

	— Quand je me réveille le matin, j’ai peur de la journée qui m’attend. J’ai peur du futur. Avec le deuil, j’ai du mal à retrouver ma place.  

	— J’voulais pas vous faire pleurer. 

	— Vous savez, Abel est tout ce qu’il me reste. Et moi, moi je suis perdue. Je me bats avec mes démons. J’ai parfois envie de tout arrêter, de jeter l’éponge.

	— Maud… Je suis désolé.

	Il me dit qu’il ne voulait pas remuer tout ça. Là, maintenant, il me regarde comme tous les autres, comme le monde entier, avec un peu de pitié. Mais la pitié, ça ne soulage pas, ça me fait seulement comprendre que je suis seule et désemparée et que personne ne se met vraiment à ma place parce que personne ne voudrait y être, à ma place. 

	— à chaque fois que je le vois, je revois mon passé. Je pense à mon futur. Et vous pouvez me croire, ce n’est pas beau à voir. C’est dur à avouer, mais parfois, je n’ai plus envie d’avancer, même pour lui. 

	— Faut pas dire ça.

	— Je sais ce que vous pensez. Vous pensez que je suis une mauvaise mère. 

	— Non, j’ai jamais dit ça.  

	— Vous avez raison de le penser. Je prends le volant alors que je suis gavée de cachets. J’ai des idées noires toute la journée. Je flotte entre deux eaux, sans savoir où se trouve la surface. Sans savoir si j’ai touché le fond. Quand je me dis que ça ne peut pas être pire, il y a toujours quelque chose pour me prouver le contraire… et je m’enfonce. Je m’enfonce, Florian. 

	— Vous vous faites du mal pour rien. 

	— Vous savez ce que c’est de voir sa vie basculer, d’un coup d’un seul ? Comme ça, en un claquement de doigts ? C’est dur de s’en relever.

	Il ne répond pas, ses lèvres se tordent légèrement, comme s’il pouvait comprendre le spleen qui m’empêche de vivre. Peut-être qu’il en a une vague idée, finalement. Avec le dessus de l’index, il se frotte le bas de l’œil. J’imagine qu’il s’agit d’une poussière. À moins que ce ne soit une larme provoquée par l’écho d’une douleur ravivée à l’instant.  

	— Je suis dans le noir, Florian. Je suis dans le noir depuis trop longtemps. Il n’y a personne pour me dire que ça va passer, personne pour me dire où aller ni quoi faire. Personne ne sait comment vivre avec ça. J’ai comme un blocage. Je suis restée coincée devant cette scène atroce. 

	— Je ne sais pas quoi vous dire.

	— Il n’y a rien à dire. C’est ainsi. Tous les souvenirs s’effacent avec le temps, sauf ceux qui font mal. Le plus dur, c’est cette dernière image. L’image la plus moche. Celle qu’on garde pour toujours. Et contrairement aux autres, elle est très nette. Trop nette. Je revois toujours ses yeux fermés, je revois toujours cet instant où il est trop tard.

	— J’imagine… 

	Sa voix s’étrangle. Quant à son regard, il commence à briller. Il croise ses bras, regarde ses pieds. On dirait qu’il a froid à l’intérieur, un peu comme moi. Je me dis que la peine qui me ronge est en train de le toucher, et quelque part, ça me fait du bien de savoir que je ne suis pas seule dans cet état. C’est stupide, mais ça me fait du bien.

	Le silence qui suit, ponctué par mes sanglots, doit lui être insupportable puisqu’il se penche vers la colonne centrale et remonte le son de l’autoradio. Il a le réflexe de pas mettre le volume trop fort, pour ne pas réveiller Abel, comme il dit. Les haut-parleurs déversent en sourdine une voix feutrée, doublée d’un timbre sensible sur quelques accords intimistes. Entre les touches délicates de piano en fond, je prie pour ne pas me faire dévaster par une autre mélodie qui me tient à cœur. Et c’est raté. Birdy interprète Ghost in the Wind, ça coule dans l’habitacle, ça coule sur mes joues. Un fantôme dans le vent, c’est un bon résumé de ma vie. La musique me fait toujours un drôle d’effet mais cette fois c’est différent parce qu’un jingle tronque brutalement le couplet.

	Pardonnez cette interruption, le temps d’un flash info. En ce 11 juin sous le soleil, restez prudent sur les routes et gardez l’œil ouvert. En effet, les autorités déploient depuis ce matin un dispositif hors norme et sans précédent. Voilà plusieurs minutes que des barrages filtrants avec contrôles systématiques sont mis en place dans un rayon de 30 kilomètres autour de Framengis. Nous serons en duplex avec notre correspondant local pour suivre en direct le déroulement des opérations. Cette opération, une première dans la région, fait suite au vol d’un véhicule dans une station-service au nord de la commune, les gendarmes appellent à la plus grande vigilance et à la coopération des riverains. L’individu, toujours en fuite, est inconnu des services de police et un numéro vert est à votre disposition pour… (clic)

	— Florian ? Qu’est-ce que vous faites ? 

	— J’éteins. J’en ai marre d’entendre ces foutues mauvaises nouvelles.

	Il a toujours le doigt sur le bouton du poste, le son est coupé, le silence revient. Je l’observe reprendre sa position initiale. Et il y a quelque chose de changé chez lui. Ses ongles grattent son jean au niveau de la cuisse. Je le trouve suspect, très suspect. Après quelques regards gênés, il me lance finalement :

	— On n’est en sécurité nulle part de nos jours, vous ne trouvez pas ?

	Je ne dis rien, mais le nom du village ne fait que rebondir dans ma tête. Mes larmes cessent, chassées par des éléments tout à fait troublants. Framengis. La station-service. Un vol de véhicule. Un suspect en fuite. Des questions en cascade prennent toute la place dans ma tête. Est-ce que j’ai bien fait de le dépanner ? Est-ce que c’était vraiment sa Mustang ? Qui est réellement cet homme ? Et surtout… dans quoi je me suis embarquée ?
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	Allez, respire bon sang. Ça recommence, ça reste bloqué. Pourtant, ce n’est pas le moment de céder à la panique. Pas comme ça, pas en apnée. Trop de coïncidences douteuses, de silences ambigus et de regards fuyants. Les informations que je viens d’entendre à la radio déclenchent chez moi une crise d’angoisse monumentale qui m’écrase. Elle me broie les intestins, grignote ma lucidité et prive mes poumons d’air. Respire. Il y a trop d’éléments à charge pour continuer à faire semblant. J’ai les mains qui se remettent à trembler à cause de cette peur panique larvée dans le plexus. Les pièces du puzzle s’assemblent peu à peu dans ma tête. La police recherche un suspect, précisément ce matin. Respire, fais un effort. Il vient de Framengis. Qu’est-ce qu’il y a dans cette besace ? Respire, bonté divine. Il est sur l’autre siège, juste à côté de moi. Respire, par pitié. Et Abel dans tout ça ? 

	Alors que mon cœur palpite au gré de suspicions accablantes, une flopée de scénarios ignobles agitent mon cerveau. Pourvu que mon copilote ne se doute de rien. Je n’arrive même plus à le regarder, il faut que je me calme et que je parvienne à respirer. Pourvu que je tienne bon. Dans le rétroviseur central, j’observe le cosy en ayant le plus grand mal à déglutir. Comment ça va se finir ? Je pense à mon enfant, à mon rôle de mère, je ne fais que ça, il n’y a que cette idée qui compte à présent. Au bout de quelques secondes, l’air revient dans le corps noueux et fragile de cette femme que je ne supporte plus. J’ai cru que j’allais suffoquer pour de bon cette fois, mais le 11 juin en a décidé autrement. Si les choses viennent à mal tourner, comment vais-je réagir, que pourrai-je bien faire ? Est-ce que je serai à la hauteur de cette journée, digne de ma promesse ? Si je m’en sors, est-ce que je retrouverai un jour ma place, ma véritable place ? 

	Comme l’oxygène dans mes bronches, les idées circulent à nouveau dans ma tête, plus nettes et plus fraîches que jamais. La raison refait surface, je n’arrive pas à l’expliquer. J’ai l’impression de m’ouvrir, de me redécouvrir face à l’adversité. Peut-être que Maud « la timide » vient de décéder en apnée, il y a quelques secondes, en tenant son volant juste à la fin d’un flash info fatal. Maud « l’effacée », je l’ai peut-être laissée sur le bord de la route à côté de la Mustang en panne. On dirait que Maud « la craintive » appartient au passé même si j’en suis la première surprise. Je réalise tout à coup que dans ce Cherokee, il n’y a pas trente-six solutions en ce qui me concerne. Soit je subis, soit j’agis.

	Ce qui est certain, c’est qu’avec cette prise de conscience, un changement s’opère, en profondeur et bien malgré moi. Un changement qui survient parce que je suis dos au mur. Parce qu’il y a danger et que je le sens tout près. Il me fallait peut-être un électrochoc que j’attendais inconsciemment ou que j’espérais en secret. Cloîtrée dans cet espace exigu en cuir beige, coincée avec cet inconnu qui joue un drôle de jeu, je suis en train de me transformer à l’intérieur. J’évolue sans même me l’expliquer, pourtant c’est flagrant. 

	Le mal lancinant, celui qui me faisait pleurer du matin au soir, laisse place à une espèce de colère, une fureur animale et primitive qui prend racine dans la peur d’y passer et d’échouer. Ce matin, je pensais ne plus avoir la force d’affronter un jour de plus, je me savais irrémédiablement perdue et en dessous de tout. Avant que le jour se lève, au terme d’une nuit presque blanche, il ne me restait qu’un minuscule espoir lié à cette journée, une dernière carte à jouer. À cet instant précis, sur cette route, une sorte d’instinct de survie vient de jaillir au plus profond de moi.

	C’est comme une envie d’en découdre et de jouer les prolongations contre ce monde qui avait gagné la partie l’an dernier. Moi, je n’ai plus rien à perdre tout compte fait. Oui, ça ressemble à un ultime sursaut venu de je ne sais où, un besoin viscéral de me défendre, de me libérer et de ne plus me laisser malmener. De cette mutation germe une graine, une toute petite graine – comme du pavot –, qui n’aspire qu’à exister et renaître de ses cendres alors que je me croyais seulement capable de baisser les armes en attendant que vienne le mot « fin ». 

	À ma droite, le passager que je perçois de plus en plus comme un danger ne prête pas à attention à ma métamorphose. Il est loin de se douter que celle qui le transporte n’est plus tout à fait la même. Pourtant quelque chose se ravive dans mon regard, pourtant je tremble moins, pourtant j’ai la sensation d’être méconnaissable et que ça se voit de loin. Mais tout ça, Florian ne le remarque pas. Il se contente de se pencher vers la boîte à gants, d’allonger le bras afin de saisir le coquelicot. Mon coquelicot. Ça me fait grincer des dents. 

	En pinçant la tige entre le pouce et l’index, il fait rouler cette fleur qui ne demande rien à personne. Devant le manège de pétales frêles, il souligne qu’elle se dessèche à vue d’œil, puis il murmure que tout est éphémère de toute façon, que la vie est fragile, que c’est mal foutu mais que c’est ainsi. Je ne sais pas où il veut en venir et je m’en contrefiche. Sa parenthèse poétique prend fin avec une grimace soudaine quand il serre ses genoux, se tortille et porte sa main à la ceinture. 

	— Je me retiens depuis le début. Il va vraiment falloir que je pisse en arrivant. J’crois que j’vais pas tenir longtemps.

	La vessie de monsieur attendra un tout petit peu. Je ne relève pas et glisse ma main dans le vide-poches de ma portière. Il me semblait qu’un tournevis traînait dans le compartiment autrefois, j’en suis même sûre. Alors, du bout des doigts, mine de rien, j’explore et cherche l’outil avec lequel je pourrais me défendre. Si ce type est vraiment dangereux comme je le pressens, s’il cache bien son jeu, si la menace est assise juste à côté de moi, je pourrais toujours tenter d’avoir le dessus. Je crois que cette nouvelle version de moi pourrait lui planter la tige en acier dans la jambe, dans le cœur ou dans le cou s’il le fallait. Est-ce que je vais devoir en arriver là ? 11 juin, je te déteste mais si tu me mets au défi, je ne me dégonflerai pas.

	— Qu’est-ce que vous fabriquez ? Maud ? 

	— Pardon ? Moi ? Rien, rien du tout. 

	Terriblement confuse, je retire ma main, mes doigts abandonnent la portière. Son silence en dit long. Visiblement, je ne suis pas la seule à changer. Ses lèvres se pincent. Son regard suspicieux cherche à me confondre. Il a l’air sévère, puis mauvais. 

	— Je veux voir vos mains.

	Je suis grillée lorsque ses yeux bleus me transpercent, scrutant le moindre de mes gestes. Il faut que je me ravise. La phrase était si sèche que j’en ai sursauté. Sa voix est devenue grave, autoritaire, je n’ai plus affaire au même passager maintenant qu’il se doute de quelque chose. Une vague glaciale me fige, il vient de me prendre la main dans le sac. On s’observe dans un silence tendu. Je le jauge pour tenter de déceler le genre de personne qui se cache réellement derrière cette chemise cintrée. Et ce que j’entrevois déclenche chez moi un terrible effroi. Alors, d’une voix étrangement aiguë, je lui mens. Je lui mens effrontément.  

	— Je cherche un mouchoir. 

	— Je préfèrerais que vous gardiez vos deux mains sur le volant. 

	Il me fixe. Il me fixe avec un regard noir souligné d’un rictus étrange. C’est bien plus qu’un simple rictus, moi j’y vois une menace.

	— Croyez-moi. Un accident est vite arrivé.
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	Devant son sourire dissuasif qui déborde de sous-entendus, je me rétracte et abonde dans son sens. Ce n’était pas qu’une mise en garde, moi je prends ces paroles comme de l’intimidation et sincèrement, ça m’intimide. Le plus triste dans mon cas, c’est qu’il n’y a rien dans cette portière. J’étais certaine d’avoir un long tournevis bleu, mes doigts ont exploré le vide-poches dans ses moindres recoins, en vain. Je redescends d’un ton, un peu moins confiante, un peu moins prête à tout parce que je crois que je me suis enflammée. En vérité, je n’ai rien pour me défendre, il ne s’est pas vraiment produit de miracle au fond de moi, je suis toujours la même, fidèle à cette frousse qui revient au galop. 

	Mes paumes chaudes se repositionnent à dix heures dix, bien en évidence, comme il l’exige. Je ne sais pas s’il a cru à mon histoire de mouchoir – certainement pas, mais moi j’ai bien saisi le message ainsi que la menace prononcée à mots couverts. Sans savoir où tout ça va nous mener, je quitte la route des yeux régulièrement pour le surveiller et il fait de même. C’est fou comme tout devient suspect une fois que le doute s’installe. 

	— Il n’y a pas de mouchoirs dans cette portière, hein ?

	Cette question, elle pèse lourd. Ça me plonge dans un état de panique indescriptible, parce que j’imagine d’ici les conséquences qui en découlent. Il veut me l’entendre dire. Il sait que j’ai menti, moi je suis une piètre menteuse en règle générale.

	— Pour… Pourquoi vous dites ça ? 

	Je déglutis. Je crois que je pourrais me liquéfier derrière mon volant. L’intensité dans ses pupilles me hurle de lâcher le morceau, ses yeux me répètent que je n’ai pas intérêt à jouer avec ses nerfs. Là, je comprends que je me suis bercée d’illusions avec mes histoires de changement intérieur. Et plus que jamais, je prends toute la mesure du danger qui se trouve à côté de moi. Tour à tour, il regarde mes mains, mon visage, puis la portière de mon côté et ce compartiment dans lequel je fouillais en vain.

	— Dites-moi la vérité.

	— Non, ce n’était pas un mouchoir. 

	Florian repose la fleur sur le tableau de bord et ajuste la ventilation dans sa direction. C’est moi qui passe sur le grill mais c’est bien son front qui perle de sueur. On dirait qu’il souffre de bouffées de chaleur. à quoi pense-t-il ? Que prépare-t-il ? 

	— Alors, c’était quoi ?

	Je voudrais me faire toute petite et m’enfuir par un trou de souris. J’ai de plus en plus peur que les occupants de cette Jeep noircissent les colonnes des journaux, dans la rubrique « faits divers ». Je réalise que je suis aux portes d’un nouveau calvaire et qu’il y a une chance pour que mon 11 juin s’arrête d’une seconde à l’autre, de manière brutale et dans d’atroces souffrances. Je nous imagine dans le pire des cas, avec nos regards vitreux, les veines ouvertes, nos corps grièvement touchés, figés pour l’éternité. Lui. Moi. Le bébé. Peut-être à cause d’une perte de contrôle volontaire, une sortie de route par sa faute, ou un bain de sang qu’il aurait provoqué, qui sait ?

	— J’attends. Qu’est-ce qu’il y a dans cette portière ?

	— Rien, rien du tout.

	Il s’impatiente, le ton monte. Ça risque de mal tourner si je ne fais rien. C’est dur de l’admettre, mais je ne suis pas de taille, une fois de plus et comme toujours. Mon œil accroche le rétroviseur et j’y vois le cosy. Ça remet tout en question, le cosy. Il ne s’agit pas simplement de moi.

	— Qu’est-ce que vous foutez ?  

	Alors je lève le pied, c’est vrai. Le 4x4 réduit la cadence et je m’arrête en douceur. La solution est toute simple finalement. J’ai eu comme un flash lucide qui me pousse à renoncer. Il reste encore un espoir pour que tout se termine sans effusion de sang. Je peux encore tout arrêter, le laisser partir et désamorcer tout ce que j’ai déclenché en le faisant monter à bord.

	— Je vais vous déposer ici.  

	— Et pourquoi ?

	— Je n’ai pas de raisons à vous donner. 

	— Assumez au moins. Pourquoi ?

	— Vous me faites peur. Vous mentez.

	— Moi, je fais peur ?

	— Je ne veux plus jamais vous revoir.

	— Maud, faites pas ça… J’ai mon rendez-vous.

	Il tente de rester stoïque, moi je fais penser à un volcan qui ne demande qu’à exploser. J’ai envie de me casser la voix pour qu’il s’en aille loin de moi et en même temps, j’ai peur…

	— Allez, Florian ! Vous descendez.

	— C’est pas prudent. Y a ce type qui rôde avec la BM. Vous y avez pensé ? 

	— Ouvrez la portière. Sortez.

	Il secoue la tête en soulignant sa déception. Moi, je ne veux rien entendre. Je me déteste d’avoir croisé son chemin ce matin. 

	— Allez, merde… J’vais quand même pas marcher ?

	— Je ne veux plus vous voir dans ma voiture.

	— Il reste quoi ? Quelques kilomètres ? Faut pas me faire ça.

	— Vous et moi, c’est terminé.

	— Si vous faites ça, vous me foutez dans la merde. 

	— Je ne veux rien savoir.

	Ma décision est prise. Je suis résolue même si j’ai le cœur qui cogne comme s’il allait sortir de ma poitrine. Je veux l’oublier, je veux même oublier cette journée. C’est une question de survie qui l’emporte sur ma promesse initiale. Tout ça va trop loin, je n’aurais jamais dû accepter dès le début. Malgré son regard incrédule, mon futur-ex-passager finit par saisir le message. Je suis vraiment sérieuse, il n’y a rien à négocier. Finalement, il se décompose, se pince les lèvres avant de passer sa langue dessus. Il ne semble pas décidé à coopérer.

	— M’obligez pas… s’il vous plaît. 

	— Sortez. Sortez maintenant. 

	Ses doigts effleurent la poignée de la porte, je prie pour qu’il abdique. Il balaye l’horizon, je crois qu’il cherche à estimer la distance qu’il reste à parcourir. C’est bien le signe qu’il va battre en retraite, non ?

	— Non, je ne vais pas sortir. J’ai pas envie.

	— Dégagez de cette voiture, tout de suite.

	— J’crois pas, non.

	— Sortez ou je vais crier, je vous préviens !  

	Avec ses ongles, il gratte sa mâchoire à rebrousse-poil tout en grimaçant puis il me défie du regard parce que mon chantage est ridicule. Sous ses paupières, je peux lire « Vas-y, t’as qu’à crier, y a personne ici, à part toi, moi et le bébé ». Puis, sans que je m’en rende compte, il vient de prendre une décision qui va tout changer.

	— J’voulais pas mais, putain… Maud, tu me laisses pas le choix. 

	Le tutoiement soudain me fait paniquer mais pas autant que la lame qu’il vient de dégainer. Un couteau de combat noir, déplié à une vitesse phénoménale, me fait basculer dans l’horreur. La pointe de l’arme blanche s’approche dangereusement de ma figure.

	— Fallait m’écouter. Tu m’obliges à me montrer convaincant.

	— Mon Dieu, qu’est-ce que vous faites ?

	— C’est de ta faute si on en arrive là. Allez, démarre.

	Je vois bien qu’il pourrait me faire du mal si je n’obéis pas. Avec ma main qui s’agite comme si j’étais atteinte de Parkinson, j’embraye en première. Je voudrais crier mais je ne peux pas, je suis tétanisée. Il se gratte les cheveux et hausse les épaules. Il a cet air un peu gêné qui veut dire : Tu es au mauvais endroit, au mauvais moment, c’est tombé sur toi, t’as pas de chance, ma pauvre. Pourquoi tu m’as cherché aussi ? 

	— J’suis désolé de te faire ça. C’est trop con, pourquoi t’as insisté autant ?

	— Posez ce couteau, s’il vous plaît. 

	— Roule et arrête de chialer.

	La Jeep s’élance vers l’enfer et la donne vient de changer. Je me retrouve esclave du couteau qui fait taire toute envie de me rebeller, je ne suis pas fière. La suite du programme m’effraie, je voudrais ne pas y penser mais on ne se refait pas. 

	— Qu’est-ce que vous allez me faire ? 

	— Reste sage et tout ira bien. 

	« Tout ira bien », c’est facile de l’affirmer quand on est de l’autre côté de la lame. Je roule depuis plusieurs minutes, guidée par un taré qui n’hésiterait pas à se servir de son poignard si je venais à tenter quoi que ce soit. Mes espoirs se font tailler en pièces depuis qu’il a dévoilé son vrai visage et c’est là que le bout du tunnel apparaît le long de la chaussée. D’un simple mouvement de la tête, mon agresseur désigne le côté de la route et replonge ses yeux dans les miens. J’ai l’impression qu’il me tient en joue, juste avec ses pupilles.

	— Tu vois qu’on est presque arrivés. Regarde le panneau.

	En effet, l’accès à l’autoroute est indiqué en bleu, l’embranchement se trouve à quelques petits kilomètres. Florian souffle entre ses dents que c’est con, vraiment trop con et je n’aurais pas dit mieux.

	— Si t’avais pas fait n’importe quoi, j’aurais pas eu à montrer les crocs. 

	— Vous allez nous laisser partir ?

	— On verra, je sais pas.

	Je n’ai qu’une trouille, c’est qu’il me saute dessus sans que je puisse me défendre et qu’il m’égorge sauvagement. J’ai une pensée pour mon enfant, une pensée pour cette journée. J’ai longtemps voulu que ce soit la dernière, mais je ne m’imaginais pas que cette éventualité pouvait se présenter derrière un jean slim, un sourire de magazine et un regard azur. Je ne pensais pas que la décision pouvait venir de quelqu’un d’autre. Et ça me terrifie de ne pas avoir le choix. Le virage qui suit met un terme à mes hypothèses sordides, il marque la fin d’un trajet sinueux et laisse place à la dernière ligne droite. 

	— C’est pas simple maintenant que tu m’as obligé à faire ça.

	Sa voix est étrangement grave. Son visage vient de se fermer. Je n’aime pas ce que son attitude dégage, je ne veux même pas savoir ce que ça veut dire. On dirait qu’il se perd dans ses pensées. Des pensées qui font froid dans le dos. L’idée d’arriver à destination devrait me soulager mais au contraire, la fin m’angoisse. Sans doute parce que je pressens qu’il ne s’agit en rien d’une fin.

	Le goudron devient moins rugueux, la Jeep glisse sur un bitume un peu plus lisse, ce qui signifie qu’on se rapproche de la sortie. Sur la chaussée, il y a de grosses traces de freinage, on dirait que quelqu’un s’est fait surprendre par un obstacle et a laissé un paquet de gomme en essayant de s’arrêter. Prudente, je lève le pied pour diminuer l’allure en franchissant l’embranchement. Je m’engage en douceur vers l’axe qui donne accès à l’autoroute lorsque mon œil est attiré par des lumières bleues sur la ligne d’horizon. 

	En suivant mon regard, Florian découvre le comité d’accueil. Il se cramponne au siège comme s’il venait de recevoir un coup de poing en pleine figure ou qu’on lui arrachait une dent à vif. Gyrophares et fourgons. Certainement des gilets pare-balles et des armes à portée de mains. Des véhicules de la gendarmerie barrent la route, quelques voitures semblent attendre sagement en file indienne devant un comité d’accueil impressionnant. Mon passager, lui, se décompose et plante ses ongles dans le cuir. 

	— Qu’est-ce que c’est que cette merde ? 

	— Je… Je pense que c’est le barrage filtrant. 

	C’est ce qu’on a entendu à la radio. De toute évidence, le dispositif vise à coincer le voleur de Framengis. Croiser les autorités devrait me rassurer, mais ça n’arrivera pas. L’homme que je transporte en a décidé autrement. « L’homme », ou devrais-je plutôt dire « la bombe à retardement ».

	— Arrête-toi. Arrête-toi tout de suite, putain ! 

	La pointe de la lame se dresse vers mon visage. Je pile et la voiture s’immobilise sur quelques mètres alors que le froid de l’acier vient au contact de ma peau. Je recule en me plaquant contre la portière, le passager est méconnaissable. C’est une bête aux lèvres pincées, avec de la folie dans les yeux, je vois le mouvement compulsif de ses mâchoires trop serrées. Je devine la fureur qui l’habite et guide ses actes. Je comprends que la cavale ne fait que commencer et le sol semble se dérober sous mes pieds. Son souffle devient bruyant, est-ce qu’il a aussi peur que moi ? La veine longeant son cou enfle à vue d’œil. Je lance un regard désespéré vers la banquette arrière puis je pose mes yeux embués sur le passager en l’implorant de nous laisser en vie. 

	— Posez ce couteau, je vous en supplie…

	— Non, on va faire demi-tour et changer de route.

	— Laissez-nous partir, c’est tout ce que je demande.

	— Ferme-la. Tu vas revenir à l’embranchement, là-bas. Allez, bouge-toi le cul !

	Les yeux pleins de larmes, la gorge étranglée par la terreur, je le dévisage sans parvenir à parler. Avec tout mon effroi, toute mon incompréhension. Je le dévisage avec cette expression qui demande en silence si on va s’en sortir vivants.

	— Tu te grouilles ou je te saigne. C’est clair ?  
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	J’ai manœuvré comme j’ai pu, au milieu de tremblements incontrôlables, entre mes sanglots anxieux et la peur d’y passer. J’ai fait demi-tour, tant bien que mal, guidée par le poignard d’un déséquilibré. Le barrage, on ne le franchira jamais. La police, postée bien trop loin, n’y a vu que du feu. Mon 4x4 bifurque vers un autre itinéraire, loin des autorités, loin de l’éventualité que tout se termine pour le mieux. Il n’y a personne sur cette route bien plus étroite. Il n’y a que moi, qui tremble comme une feuille, le petit homme qui ne va pas tarder à se réveiller, et un déséquilibré qui nous prend en otages, armé d’une lame prête à me trancher le cou. 

	Sous mon chemisier noir, rien ne va plus. Une barre douloureuse comprime mon cœur qui cogne fort et vite, surtout quand je pense à Abel, à mon rôle de mère, et à ce prédateur. J’ai fait rentrer cet homme dans ma vie, dans ma voiture. J’ai fait ce choix, le 11 juin, putain. Le jour où j’avais prévu de renaître de mes cendres, le jour où je devais me libérer du passé.

	— Reste concentrée sur la route. 

	— Vous me faites peur !

	Chaque tutoiement est tranchant comme son arme. Il a l’ascendant sur moi alors que je suis une proie tellement facile quand on y pense. Je n’ai pas la carrure pour lui tenir tête, je ne suis taillée pour aucun combat. En temps normal, j’ai à peine la force de tenir debout et de m’accrocher à des idées noires qui font de ma vie un enfer. Jusqu’ici j’avais surtout peur de vivre, maintenant j’ai aussi peur de mourir et ça me terrorise. 

	— J’espère que les poulets n’ont rien remarqué. 

	— Où… Où est-ce qu’on va ?

	— Arrête de poser des questions et contente-toi de rouler.

	Il m’ordonne de ne pas ralentir et de conserver le rythme. En scrutant la lunette arrière à plusieurs reprises, il s’assure que la police n’est pas sur nos traces. Et ce n’est pas le cas, hélas. Ce constat est loin de me rassurer, contrairement à lui. Plus je sombre dans la peur du pire, plus il se détend puisque personne ne nous a pris en chasse. Au volant, avec toute cette pression, je n’arrive plus à fermer les vannes et je pleure encore et encore. C’est là que l’autre se contorsionne en mettant la main dans sa poche.

	— Qu’est-ce que vous faites ?

	— Tiens, prends un mouchoir. Tu me fais de la peine. 

	Je n’en veux pas de son mouchoir, je ne veux pas qu’il m’approche. Je ne supporte aucun contact, ça me fait l’effet d’être caressée avec des tessons de bouteille. Déjà que je ne sais plus m’y prendre avec les gens en temps normal, je suis complètement sonnée par sa double facette. Ballottée entre le tranchant de ses sautes d’humeur et mes larmes qu’il veut sécher, j’ignore sur quel pied danser, tout comme j’ignore l’attitude qu’il faut adopter face à ce bipolaire névrosé. Avec son Kleenex dans une main et le couteau dans l’autre, il me contemple avec une expression bizarre, l’air de dire « Allez, arrête de chialer comme une madeleine ». Il me fait comprendre que ce n’est pas beau à voir puis il m’avoue qu’il ne supporte pas de voir une femme pleurer, que ça lui donne la nausée. 

	— Alors pourquoi me faire endurer ce cauchemar ?

	— J’suis désolé, Maud. Ça n’aurait jamais dû arriver.

	Les mots qui dressent ce triste constat me dévastent davantage.

	— Pleure pas. C’est de ta faute aussi…

	— Ne me touchez pas. 

	— Viens là, faut pas pleurer comme ça.

	— Reculez, n’approchez pas.

	— Je veux juste sécher tes larmes. 

	Je me cramponne au volant et m’incline le plus possible vers la portière pour m’éloigner de son mouchoir. Tout en s’excusant de paraître parfois un peu brutal, Florian allonge le bras de tout son long et le Kleenex vient effleurer ma joue. Il a gagné.

	— T’as un très beau visage, tu sais ?

	— Ne me regardez pas comme ça. Arrêtez.

	D’un mouvement de la tête un peu sec, je me dégage du mouchoir en papier. Ce type reste là, sans bouger, à me fixer, en souriant derrière sa lame qui l’autorise à dire et faire ce qui lui plaît. 

	— Ouais, t’as vraiment un beau visage. On doit souvent te le dire.

	À présent, absolument tout chez lui me fait peur. Il se met à trépigner en se tordant un peu dans tous les sens, à l’étroit dans son pantalon. Sur ma cuisse, à l’orée de ma petite jupe noire, et puis dans mon décolleté pourtant discret, je sens le poids dégoûtant d’un regard équivoque. Il y a eu les mensonges, le couteau et maintenant ce truc malsain qui se passe dans l’habitacle. Et comme si ça ne suffisait pas, je m’enfonce sur une route perdue, sur un chemin que je ne connais que trop bien. 

	Sans doute pour me protéger ou pour fuir la réalité, mon esprit s’accroche à l’itinéraire. On dirait qu’inconsciemment, je cherche à me barricader du psychopathe qui m’accompagne. C’est pour cette raison que mon œil se perd dans la végétation environnante, loin du couteau et des yeux de Florian. Oui, j’ai longtemps emprunté cette route dans ma vie d’avant. On allait pique-niquer, à quelques kilomètres des étangs. C’était une bouffée d’air frais, une pause bucolique faite d’instants rien qu’à nous. Rouler ici, comme je le faisais autrefois, ça remue des choses, des choses pas forcément agréables. 

	— Oh ! Hé ? 

	Il y a un claquement de doigts sec. Puis un autre pour me rappeler à l’ordre.

	— Arrête de divaguer. 

	— Pardon.

	— Dès que tu peux, tu t’arrêtes sur le côté, il faut vraiment que je pisse.

	Voilà qu’il retape du pied compulsivement parce que, côté vessie, ça presse visiblement. Du bout des lèvres, en redoutant pleinement la réponse, je me risque à lui demander ce qu’on fabrique ici et ce qu’il attend de moi. 

	Laissant échapper une moue étrange, il réfléchit avant de me répondre avec toute l’innocence du monde, qu’on fuit la police, qu’on cherche un moyen de le ramener au garage le plus proche et un endroit pour qu’il puisse se soulager, accessoirement. 

	— Quand est-ce que tout ça va se finir ? 

	— Ça va… Détends-toi. 

	— Laissez-nous partir, je vous en supplie. 

	— Non, j’peux pas. On n’a pas terminé.

	— Mon Dieu, qu’est-ce que vous allez faire ?

	— Au lieu de pleurer, trouve-moi un coin pour que je puisse pisser.

	Totalement indifférent à ma détresse, il se tortille à cause d’une envie pressante. Florian cherche des yeux la première occasion de faire une pause, sauf qu’il n’y a rien qui se présente pour l’instant. La chaussée est étroite, bordée de fossés. Les larmes continuent de dévaler sans retenue sur mes joues, alors il se sent obligé de m’éclairer sur la situation en retrouvant une sorte de calme.

	— Je t’ai dit que je voulais éviter les flics. Surtout aujourd’hui. 

	— Vous… Vous êtes celui que la police recherche ?

	— Le mec qui a tiré cette caisse à Framengis ? Non, non… Rien à voir. 

	— Mais alors pourquoi ? Florian, pourquoi tout ça ?

	Mon regard débordant de pleurs et de questions fixe son visage embarrassé. L’œil fou du passager se pare d’une sorte de tristesse et contre toute attente, il replie la lame de son couteau et le tient au creux de ses mains avant de se confier. 

	— C’est par rapport à mon père. Si je me fais contrôler aujourd’hui, j’crois que tout sera complètement foutu. Déjà qu’il ne veut plus m’adresser la parole… 

	L’animal en furie vient de disparaître à la simple évocation de son géniteur. Lentement, il se penche en arrière pour caler son dos au fond du siège puis il remonte sa jambe en plaquant le genou contre sa poitrine. Sa posture dévoile un bracelet gris qui lui serre la cheville. Je fixe la petite balise censée le localiser avant qu’il ne la recouvre rapidement avec le bas de son jean.

	— Placement sous surveillance électronique. Et ouais, j’suis contraint à résidence et sous contrôle judiciaire. La honte pour le fils d’un député. C’est compliqué, tu vois.
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	Dans ma rétine, il vient de graver l’image du bracelet sur sa chaussette. Qui dit bracelet, dit peine aménagée. Ça signifie qu’il a eu des problèmes avec la loi et que je transporte un délinquant, un criminel. On a donc le bébé à l’arrière et un repris de justice à côté de moi. Il y a de quoi paniquer avec cet état de fait mais le présumé coupable ne me laisse pas le temps d’encaisser le choc. 

	— J’ai fait une connerie. Une grosse connerie. 

	— Je… Je préfère ne pas savoir. Je veux rien entendre.

	— Fais pas ta garce. Allez, ça me fait du bien de te parler. 

	La Jeep avale le bitume dans ce voyage qui se destine, de plus en plus, à être sans retour. Ce type au bracelet me dit que j’ai l’air d’être cabossée par le destin, comme lui, que je peux sans doute comprendre. Sur ce point, il n’a pas tout à fait tort, je suis une écorchée vive. Profitant de mon mutisme, le passager obscur se livre à moi afin de partager une tranche de sa vie que je ne suis pas certaine de pouvoir accueillir comme il le souhaite. Je ne suis pas prête, pas maintenant, pas avec des mots sortis de sa bouche. Je n’ai aucune envie de discuter de ça au volant. Je veux seulement en finir et que le 11 juin suive son cours. 

	— J’crois que j’ai toujours eu besoin de faire le con. Depuis tout petit, en fait. C’était plus fort que moi. Mon père est un homme important, je te l’ai dit.  

	On est très loin de ses accès de colère et des menaces à l’arme blanche, c’est tellement déstabilisant. Alors qu’il me dresse le portrait d’une enfance basée sur une relation père-fils à sens unique, je m’enfonce dans une espèce de mal-être parce que son intimité offerte ainsi me déboussole. D’un geste nerveux, il se décoiffe en grattant son cuir chevelu, et de soupir en soupir, il poursuit sa biographie. 

	— Quand t’es le fils d’un député, t’as pas le droit à l’erreur. Faut rester dans le droit chemin, sourire, serrer des mains et se faire discret, toujours dans l’ombre. Il faut croire que je ne suis pas le fiston idéal.

	— Je ne suis pas sûre de vouloir entendre votre histoire, là, tout de suite. 

	— Eh bien, on dirait que t’as pas vraiment le choix. 

	Florian se contente de me narguer avec un sourire qui lui donne l’air insupportable d’un premier de la classe ou d’une petite frappe intouchable. J’imagine qu’il est le genre d’individu qui a pour habitude d’obtenir tout ce qu’il veut au moindre caprice. Pourtant sa suffisance se dissipe en laissant place aux stigmates d’un vide qui le dévore. 

	— Il était pas souvent là pour moi, alors je pense que j’ai déconné un peu pour lui faire honte, un peu pour qu’il s’occupe de moi. Du genre « Oh hé, papa, je suis là, j’existe. Regarde, j’ai besoin que tu t’intéresses à moi ». 

	La voix de cet homme au passé trouble s’éraille, on dirait qu’il laisse apparaître ses fissures au grand jour et qu’il en a besoin. Ça me gêne qu’il se laisse aller comme ça. C’est un peu comme s’il montrait ses cicatrices parce qu’il a entrevu les sutures toutes fraîches de mon âme. Je déglutis comme je peux, ça me fait mal quand j’avale, puis je parviens tout de même à murmurer que son histoire est triste.

	— Tristement banale, ouais. Mon histoire, c’est celle d’un petit gars qui cherche un peu d’affection, un peu de reconnaissance. 

	Je me dis que ça n’excuse pas son comportement violent ni son côté bipolaire mais ça explique certaines choses. 

	— Vu que j’ai pas eu droit à l’amour étant petit, vu que j’étais moins important que la politique et son putain d’hémicycle… ben j’ai commencé à merder pour attirer l’attention sur moi. Et j’ai merdé de plus en fort. Mais j’ai pas un mauvais fond, tu sais. Faut me croire.

	Venant d’un homme qui me menaçait avec un poignard il y a quelques minutes, ça ne sonne pas tout à fait juste. Je ne sais pas si c’est moi qu’il cherche à convaincre ou s’il affirme ne pas être foncièrement mauvais haut et fort simplement pour se rassurer. Quoi qu’il en soit, je me dois de saisir la perche qu’il me tend avec le mince espoir que sa raison l’emporte. 

	— Alors laissez-nous partir.

	— Partir, pourquoi ? On n’est pas bien ? Là ? Tous les trois ?

	Ce que sous-entend sa question me glace le sang, je déteste quand il parle d’Abel même s’il ne fait que l’évoquer. J’en déduis qu’il n’a pas l’intention de nous libérer et qu’il n’y a aucune chance pour que tout se termine proprement. Surtout maintenant qu’il dévoile son passé sans pudeur. Au milieu de la peur qui me domine et me tétanise, il me perfore d’un regard profond, le genre de regard qui précède des paroles importantes, des phrases qui marquent, des choses qu’on se dit les yeux dans les yeux.  

	— Dis-moi, tu l’aimes ton enfant ? 

	Avec cette question, il sonde mes pupilles tourmentées et glisse ses mots dans mon petit cœur desséché. Avec cette question, il cherche à jauger mes instincts maternels, ceux qui me font cruellement défaut depuis quelques mois. Mettant fin à un silence que j’ai du mal à supporter, ma réponse est étranglée mais se veut sincère. 

	— Plus que tout. Je l’aime plus que tout. 

	Il ignore à quel point je l’aime. Florian hoche la tête pour accepter la chose, constatant en silence que tous les parents du monde aiment la chair de leur chair. On dirait qu’il attendait ma confirmation, que je lui dise que c’est universel, depuis la nuit des temps, même si parfois l’expression de cet amour peut paraître bien insuffisante ou maladroite. Oui, tous les parents sont aimants, tous sauf son père visiblement.

	— Moi, je crois que mon vieux n’a jamais pu m’encadrer. J’sais toujours pas s’il m’a aimé au moins un petit peu. 

	Je ne sais pas quoi dire. Florian souffle à voix basse qu’il ne cherche pas à se trouver des excuses pour ce qu’il a fait. Non, il chuchote que c’est simplement un enfant qui n’a jamais manqué de rien, sauf d’amour. Il hausse les épaules et gratte sa barbe de quelques jours, j’ai l’impression qu’en mettant des mots sur son problème, il ouvre les yeux sur l’échec de toute une vie et ce n’est pas facile à admettre pour lui. Après un blanc qui plane sur nos existences malheureusement liées au détour d’une rencontre sur le bord de la route, je brise le silence et fais sortir cet inconnu de ses songes. 

	— Où voulez-vous en venir ? Pourquoi me dire tout ça ? 

	— Tu vois, un jour j’ai gravement merdé. J’te parle pas d’une petite embrouille pour que Papa s’intéresse à moi, non… une vraie connerie. Monumentale, imprévisible. Une connerie qui marque à vie. 

	« Une connerie qui marque à vie », c’est le genre de propos qui me coupent les jambes et stoppent mon cœur instantanément, parce qu’être marquée à vie, ça me hante. En divulguant ce qui noircit son âme je prends conscience qu’il m’enferme avec lui, je suis piégée par de lourds secrets sur le point d’être révélés, le long d’une cavale dont on ne sortira pas indemnes. S’il va plus loin, on ne pourra plus revenir en arrière.

	— Vous pouvez encore le garder pour vous. Vous n’êtes pas obligé de tout me dire. 

	— Mais moi j’ai besoin d’en parler alors tu vas m’écouter.

	Il a le regard sombre, l’œil perdu dans le vague. Ses traits sont figés par le passé, crispé par les actes qu’il a commis. Il vient de sous-entendre l’indicible, à haute voix, dans une confession presque naturelle qui m’implique même si je ne le veux pas. 

	— Il y a eu un avant et un après. Quand j’y pense, c’est vrai que mon vieux m’a aidé sur le coup. J’aurais dû prendre de la prison ferme. Avoir un père parlementaire, ça joue.

	De la prison ferme, cette condamnation remue des choses, ça soulève un voile sur ce que je voudrais oublier. Ça me fait mal, atrocement mal. Ma gorge se serre comme jamais, mon sang cesse de circuler, l’air ne veut plus entrer. Je n’aurais jamais dû entendre tout ça et me laisser déborder par ma propre culpabilité. Perturbée et complètement étourdie par ce qu’il me livre, je n’arrive même plus à penser, c’est à peine si je suis capable de tenir le cap et de garder la voiture sur la chaussée.

	— Ouais, j’ai fait une erreur, tu vois. Une grave erreur. 

	— Comment ça « grave » ? Florian ?

	— Grave comme une putain de faute que tu peux pas réparer. Tiens, regarde. 

	Avec le plus grand mal, il déboutonne sa chemise nerveusement. Seulement deux ou trois boutons, pas plus. Il se tourne dans ma direction puis écarte largement le tissu en dévoilant son torse côté cœur. Mes yeux constamment rivés sur la route se risquent à observer la poitrine de mon passager. J’y vois un tatouage, des lettres en bâtons, dans une graphie un peu gauche, qui me flanquent un uppercut parce qu’ils forment la phrase suivante : 

	« J’irai en Enfer ».
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	Il faut être dans un état d’esprit tout à fait singulier pour se graver dans la chair une telle certitude. Il faut avoir commis l’irréparable et c’est sans doute ce qui explique pourquoi chaque lettre sur ses pectoraux me bouleverse. Je bredouille quelques sons étranglés qui ne veulent rien dire, tandis que mon cœur s’emballe dans des proportions inquiétantes. Il ira en Enfer, il en est sûr et il s’est fait à cette idée. Je transporte une bombe humaine. Une bombe que j’ai amorcée bien malgré moi et qui risque de me sauter à la figure avant la fin du trajet.

	— Tu sais, cette phrase, elle me rappelle toute cette merde et le fait que mon père ne veuille plus me parler. C’est la vie, qu’est-ce que tu veux… 

	Face à cet homme résigné qui accepte d’une certaine manière, et à sa façon, ce qu’il a fait de plus laid, je suis complètement perdue, sans savoir quoi dire ou penser. C’est le chaos dans ma tête, un véritable champ de ruines où seul mon coquelicot subsiste. Florian se reboutonne et s’affale une nouvelle fois dans son siège avant de reprendre. Je crois qu’il pourrait presque me faire de la peine dans d’autres circonstances mais là, à cette seconde précise, il me fait à nouveau très peur en m’entraînant vers son côté le plus sombre.

	— Tu vois quand je te dis « grave », c’est grave. Et j’en paye le prix.

	Inquiet de mon silence, il cherche à savoir ce que j’en pense mais je n’ai rien à lui dire, il me faut du temps. Du temps pour encaisser le choc, du temps pour trouver quoi répondre sans me mettre en danger mais ça ne veut pas venir.

	— J’aurais pu aller en taule et j’aurais dû, d’ailleurs. Mais mon vieux a joué de son influence. Peut-être que j’aurais préféré me faire condamner et continuer à lui parler. J’arrive pas à croire qu’il a tiré un trait sur moi. 

	Il y a de la honte, des remords et peut-être même du repentir dans ce qu’il me dit et je connais ça sur le bout des doigts. Alors, timidement, d’une voix craintive, je laisse échapper une question qui me brûle les lèvres depuis que j’ai vu son bracelet électronique.

	— Vous… Vous regrettez votre geste ?

	Après un long blanc épais et pesant, je l’entends inspirer profondément par le nez et soupirer tout ce qu’il peut avant de se prononcer. 

	— Je me dis que ce qui est fait est fait. On ne peut rien y changer. Je dois vivre avec.

	— Ça n’empêche pas d’avoir des regrets.

	Dans son regard, je sens bien qu’il se demande pourquoi je m’étrangle en lui parlant, pourquoi ça me touche autant.  

	— Bien sûr que je regrette. J’ai bousillé ma vie et pas que la mienne. Je regrette d’avoir perdu mon père à cause de mes conneries. Ça ne reviendra jamais. J’ai du mal avec le vide qu’il a laissé. Y a plus d’espoir, je dois juste l’accepter. 

	Il a les épaules basses, les yeux qui brillent. C’est vrai… maintenant qu’il vient d’exposer les faits, je peux presque distinguer l’étiquette de looser qui lui colle à la peau depuis sa plus tendre enfance. Il fait partie de ces gosses de riches laissés pour compte, il est de ceux qui ne comptent pas, ceux qui passent après la carrière de parents dopés à la performance sociale. L’amertume trouble ses yeux gris-bleu, et son visage fait triste mine. 

	Mon rôle dans cette histoire se résume pour l’instant à être une oreille attentive sous la contrainte, à le conduire au milieu de la forêt et à prier pour m’en sortir. Il me dévisage en silence et finit par me demander une nouvelle fois ce que j’en pense. Moi, je pense surtout à ce 11 juin, je pense au serment que j’ai prêté, je pense à survivre et à l’après. Puisqu’il insiste, il me vient une question, un cri du cœur, toujours le même depuis le début au bout du compte. 

	— Si vous regrettez, pourquoi me menacer avec votre couteau ? 

	— Je l’ai rangé, je te signale. 

	— Vous vouliez me saigner, vous l’avez dit. 

	— J’ai paniqué quand j’ai vu l’heure tourner. Je suis monté dans les tours quand j’ai aperçu les poulets.

	— Pourquoi prendre le risque d’aggraver votre cas ? Pourquoi fuir la police et m’entraîner avec vous dans cette cavale ? 

	Ses ongles crissent sur sa barbe drue entre les égratignures et son hématome, le temps de trouver les mots et de considérer la situation d’un nouvel angle, le mien. Il me souffle que ce n’est pas vraiment une cavale, que ça va bientôt se terminer. Et puis que son cas à lui, il est désespéré.

	— Tu veux la vérité ?

	Pour être tout à fait franche, je ne sais pas. Je ne sais pas si je pourrais résister aux phrases qui vont suivre et à ce qu’elles pourraient dévoiler. 

	— J’vais te dire, je ne voulais pas vraiment que tu m’amènes dans un garage. J’aurais jamais eu assez de temps. Je voulais que tu me transportes jusque chez mon pote. Et puis ensuite j’aurais tout fait pour que tu me ramènes dans ma piaule le plus vite possible.

	Il me souffle avoir tout misé sur son charme. Oui, d’habitude il obtient ce qu’il veut sans avoir à jouer les gros bras. Mais avec moi, ça n’a pas marché. 

	— Alors, t’imagines bien que quand t’as voulu me laisser sur le bord de la route, j’ai eu les boules et j’ai pété un plomb. Moi, faut que je sois revenu avant 18 h 00.

	Je crois que mon regard apeuré suffit à l’asséner de « pourquoi ». Je ne comprends pas, je crois que c’est ce qui le pousse à continuer.

	— 18 h 00 pétante, c’est l’heure à laquelle je dois rentrer. Bracelet oblige, faut respecter des putain d’horaires. C’est ça être assigné à résidence. 

	Il m’explique qu’avec sa panne, il n’aurait jamais pu se rendre chez son ami pour « livrer » son fameux colis et revenir chez lui. À pied, c’était mission impossible. Et s’il n’est pas rentré dans le délai imparti, les ennuis débutent. Le boîtier qui le localise va se déclencher, la balise va le repérer en pleine faute, loin de son domicile. 

	— Déjà qu’ils me les brisent avec mon projet de réinsertion parce que personne ne veut y croire, ça me compliquerait sérieusement la tâche.

	— Et que se passerait-il si… ?

	Je n’arrive pas à aller au bout de ma question, elle reste en suspens. Peut-être parce que je n’arrive pas à m’imaginer la fin de cette journée.  

	— … si quoi ?

	— Si vous ne rentrez pas chez vous à temps ? Si la balise se déclenche ?

	Il hausse les épaules en passant la langue sur sa lèvre supérieure qui se remet à saigner, puis lance un coup d’œil à la route droit devant. On passe dans une sorte de tunnel végétal, une haie d’honneur composée de feuilles de platanes, je me demande toujours ce qui nous attend au bout du chemin et comment ça va se finir. Pendant ce temps, Florian reprend :  

	— Je risque pas grand-chose en fait. On appelle mon contrôleur judiciaire. Une fois que le juge d’application des peines est au parfum, il met une jolie note dans mon dossier. Il me rappelle que c’est pas bien et qu’il faut plus recommencer. 

	Je ne peux pas croire que ce soit tout. Il ne peut pas se montrer aussi virulent, aussi angoissé par l’heure, simplement pour un rappel à l’ordre.

	— Tout le monde s’en branle et personne te sanctionne, c’est pas pour ça que je m’inquiète. C’est juste que mon père l’apprendra, et ça, je ne veux pas. J’veux plus lui donner raison. Surtout pas aujourd’hui.

	Encore une fois, la date revient sur le tapis. Tandis qu’il scrute la route, encore et toujours à la recherche d’un dégagement pour pouvoir uriner, il me renvoie à ma propre perception de cette journée. Mon passager fait une nouvelle fois référence à aujourd’hui, ça compte pour moi. 

	— Pourquoi « surtout pas aujourd’hui » ? Le 11 juin, ça vous parle ?

	Brusquement, il tourne la tête et me dévisage en me fusillant du regard. Ma curiosité vient de froisser le bipolaire, sa part animale revient d’un coup au premier plan. Sa mâchoire se serre, sa gorge aussi, et son regard devient brillant, puis humide. 

	— C’est quoi cette question de merde ? 

	Il ne dit rien, mais son attitude murmure bien des choses. Le 11 juin nous fait un point commun, c’est douloureux et en même temps je ressens comme un soulagement intérieur. Je viens de raviver quelque chose chez lui, quelque chose de très noir. 

	— J’ai seulement remarqué que cette journée à l’air d’être particulière pour vous.

	— J’veux pas en parler. Tiens, arrête-toi. Là.

	Effleurer le sujet du bout des lèvres le transforme complètement. Évoquer cette journée le fait chavirer, et je connais bien cette sensation. La distance refait surface, le ton est plus sec et menaçant. Il désigne un sentier en terre sur lequel je peux me garer le temps qu’il aille se vider la vessie. Le frein à main est tiré, je n’ai jamais eu aussi peur de l’inconnu qu’à cette seconde précise. Lentement, il ouvre à nouveau son couteau et la lame revient s’interposer entre nos deux corps. Florian endosse une nouvelle fois le rôle du type agressif et prêt à tout. 

	— Désolé de remettre ça. Ne m’oblige pas à m’en servir. 

	— C’est inutile, posez ce couteau, vous me faites peur.

	— Rappelle-toi que je n’ai plus rien à perdre. C’est clair ?

	Moi non plus, et sur ce point on se rejoint. Mais je ne réponds pas, on dirait que la vue de cette simple lame me coupe les cordes vocales. Je serais incapable de prononcer quoi que ce soit même si je le voulais. Alors j’acquiesce en hochant la tête tandis qu’il examine l’habitacle à la recherche d’un téléphone que j’ai effectivement laissé chez moi, ou d’un sac à main que je n’ai pas. 

	— Donne-moi les clés.

	— Qu’est-ce que vous allez faire ? 

	— Coupe le moteur et donne-moi tes putain de clés.    

	Il vient de siffler l’ordre sans hausser le ton, juste en serrant les dents et en détachant chaque mot pour bien se faire comprendre. Frigorifiée de la tête aux pieds à cause de son regard qu’il ne faut pas prendre à la légère, je m’exécute et lui remets les clés de la Jeep sans discuter. 

	— Je vais pisser. Je te conseille de ne pas faire de conneries. 

	Je veux déglutir mais ça reste coincé. Il brandit la lame comme on profère une mise en garde s’il me vient l’idée d’enfreindre les règles. 

	— Maud ? C’est compris ?

	Puisqu’aucun mot ne daigne sortir de ma gorge nouée, je me contente d’un petit signe de la tête. Après un rapide repérage des lieux en balayant les alentours du regard, il m’abandonne, s’extirpe du 4x4 sans faire de bruit et referme la portière doucement. Son premier réflexe, c’est de s’allumer une cigarette à l’air libre en activant la fermeture centralisée. Il tire une latte et s’éloigne du mastodonte. Il ne va pas bien loin pour se défroquer, non, il s’arrête devant le premier tronc d’arbre qui se présente. 

	Alors que je suis seule devant mon volant pour la première fois depuis bien longtemps, mon cerveau se met à galoper à toute vitesse. Je ne peux rester à sa merci sans rien faire. Les idées jaillissent et se percutent à une cadence infernale. Je me retourne vers Abel, je me dis que je pourrais détacher le petit dans le dos du fou furieux, le prendre avec moi et partir en courant à travers la forêt. Je pourrais ouvrir la portière discrètement, ça me laisserait un peu d’avance, le temps que l’autre range son engin avant de me poursuivre. Oui, je pourrais le faire, mais Florian me rattraperait sûrement. C’est un risque que je ne peux pas prendre. 

	Je pense à ce que le repris de justice m’a dit, au chargement qui le pousse à éviter la police. Je songe à cet ami qu’il doit rencontrer, à sa besace qu’il tenait précieusement quand la BMW nous suivait. Qu’est-ce qu’il y a dans ce sac ?

	Toujours face au tronc, Florian me tourne le dos et lance quelques regards vigilants par-dessus son épaule, entre deux bouffées de Camel, afin de voir ce que je fabrique. Alors qu’il se reconcentre sur le jet qui souille ses souliers hors de prix, je prends le risque de me pencher vers son siège. Je prends le risque d’en apprendre davantage sur cet homme qui n’a plus rien à perdre. Je prends le risque de mettre la main sur le sac besace. 

	D’un geste mal assuré, je dépose son bagage sur le siège passager et je l’ouvre en vitesse pour en avoir le cœur net. Sous mon regard incrédule, mes mains tombent sur la vérité : deux gros sachets de poudre. Je n’avais jamais vu de cocaïne avant. « Une livraison », « un colis », tu parles… Ma respiration s’affole et devient bruyante. Son histoire devient concrète maintenant, j’ai des tas de flashs dans la tête. Je les imagine dealer la nuit, lui et son cran d’arrêt. Je m’égare, jusqu’à ce que je trouve son portefeuille. Il s’appelle Armand et non Florian. Bon sang, il me ment. Au fond du sac, mes doigts heurtent quelque chose de lourd, puis je caresse un truc froid, un objet en métal. Et là, rien ne va plus. À tâtons, je reconnais une crosse et puis une détente. Ce que je tiens dans ma main est en train de tout changer, mon passager est un dealer, un dealer armé. 
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	La pause pipi se termine et je prends conscience d’être complètement folle d’avoir voulu savoir. Dans la panique, je replace la besace sur le tapis de sol et retrouve ma position avec le cœur qui tambourine violemment sous le chemisier noir. Le vendeur de cocaïne s’approche du 4x4, jonglant d’une main avec mes clés de voiture. Moi, je m’accroche au volant pour ne pas vaciller, sonnée par la découverte de la poudre et le pistolet. 

	D’une simple pichenette, le fils du député propulse son mégot dans les buissons qui bordent la route puis il déverrouille les portières du Cherokee. La partie reprend, à moins qu’elle ne soit sur le point de s’achever. Bon sang, il est armé.

	Impossible de paraître naturelle quand on vient de mettre le nez dans ce qu’il ne faut pas. Je tente de maîtriser ma respiration, mais même mon souffle tremble. Est-ce que ça se voit que je frise la syncope ? Mon passager s’installe, discret et agile comme un chat. Son soupir, poussé par une vessie soulagée, s’invite dans mes silences anxieux. L’odeur du tabac se propage à l’intérieur, le couteau reprend son rôle, la pointe de lame toujours vers moi. Puis la portière se referme, retour à la case départ. 

	Rien n’aurait dû changer pendant cet arrêt, mais je l’ai fait. Je l’ai fait et j’ai l’impression que ça se lit sur ma figure. Florian/Armand s’arrête sur moi en fronçant les sourcils et je n’aime pas ça. 

	— Maud ? Qu’est-ce que tu as ?

	Sa voix est rauque, pleine d’accusations, son regard pénétrant. Dans mes oreilles, mon pouls bourdonne en boucle le même couplet « il le sait, il le sait, il le sait ». L’homme au couteau me fait remarquer que je suis en sueur, que je n’ai pas l’air dans mon assiette. Sa main s’ouvre pour me tendre les clés de la Jeep et avant que je ne parvienne à les récupérer, il referme sa paume et hésite un instant, pris d’un doute soudain. 

	— T’es pâle. T’es vachement pâle. 

	Dans son constat, il y a un fond de suspicion et même s’il ne pose pas de questions, j’ai l’impression de subir un interrogatoire. Dans l’habitacle s’ensuit un long silence durant lequel il me dévisage. Sous un soleil de plomb, le moteur coupé, la température grimpe à bord, dangereusement. Je n’arrive pas à regarder ailleurs, c’est comme si j’avais besoin de voir qui est réellement cet homme en me noyant dans ses yeux pour essayer d’y déceler un peu de lumière. 

	— Quoi ? 

	— Non rien.

	— Qu’est-ce que t’as ?

	— Rien.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— Rien du tout. Je vous l’ai dit.

	À cause de tout ce que je sais, je baisse la tête. Avec la crainte qu’il découvre que j’ai fouillé dans ses affaires, j’ai le plus grand mal à ne pas poser mes yeux sur la besace par moments. Grave erreur de ma part. C’est là que Armand suit mon regard et contemple son sac. Pourvu qu’il ne se doute de rien. J’espère de tout mon être l’avoir reposé à sa place, exactement comme je l’ai trouvé. À plusieurs reprises, il alterne entre mon visage tendu et son bagage plein de coke. Là, je crois que mon cœur cesse de battre parce que ça pourrait très mal se passer s’il venait à deviner. Est-ce qu’il va me donner ces fichues clés ? 

	— T’es bizarre.

	— Non, pas du tout.

	— Si, si. T’es chelou. 

	— J’ai chaud. Je suis fatiguée et j’ai peur. 

	Je me sens crucifiée par des pupilles qui m’accusent de cacher quelque chose. Je suis prise de bouffées de chaleur, il me faut de l’air. 

	— Je peux avoir les clés ? On étouffe ici. 

	Après une seconde durant laquelle je prie pour qu’il n’ait pas le moindre pressentiment à mon égard, Florian replie la lame de son couteau et jette négligemment les clés dans ma direction en se vautrant au fond de son siège. 

	— Ouais, mets la clim’ pour ton petit.

	— M… Merci.

	— Allez, roule. 

	En réprimant ma tremblote, je mets le contact, j’obéis. Docile et silencieuse, j’embraye et reprends ce roadtrip sordide. Ce qui est certain, c’est que ce n’est pas facile de jouer des pédales avec un calibre caché entre les cuisses. Dissimulée sous ma jupe, son arme à feu est tenue fermement serrée. Je l’ai fait, je lui ai volé son neuf millimètres. Je risque gros, je le sais.
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	Les mains moites et les adducteurs sollicités, je m’efforce de garder des œillères pour ne rien laisser paraître. J’attends le bon moment, j’attends d’avoir suffisamment de cran pour dégainer, j’attends que l’opportunité se présente afin de le tenir en respect et retrouver une position dominante. Là, je pourrai peut-être sauver ma peau, ça vaut le coup de faire preuve de patience. Bonté divine, je n’en reviens toujours pas d’avoir succombé à ce coup de folie. J’ai une arme entre les jambes et je compte bien m’en servir.

	Très loin d’imaginer que la petite veuve éplorée cache un pistolet, Armand semble perdu dans ses pensées, on dirait que le doute de tout à l’heure s’est dissipé. Pensif, il contemple le paysage, cet océan de verdure et les étangs qui se profilent dans le lointain sous un soleil de plus en plus haut. La route se dégrade peu à peu, on se fait ballotter en silence dans la Jeep jusqu’à ce qu’il se décide à parler.

	— Pendant que j’pissais, j’ai repensé à tout ça. 

	Il faut que je reste concentrée, que je cache bien mon jeu. Il ne faut pas que je me laisse déborder, je n’ai pas le droit à l’erreur. Ne surtout rien lâcher. Attendre. Faire preuve de patience. Saisir sa chance au bon moment. C’est tout ce qui compte.

	— Maud ? Je te parle. 

	— Repensé à quoi ? 

	— à aujourd’hui. 

	Le 11 juin revient sur le devant de la scène et c’est le seul sujet qui peut me dévaster et faire s’écrouler mes plans comme un vulgaire château de cartes. Je l’entends renifler et je sens que ses yeux se posent sur moi, alors je serre les cuisses davantage. 

	— T’as quand même vachement insisté sur cette journée… 

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— J’veux dire que t’as posé ta question de merde et que maintenant ça trotte dans ma tête.

	J’ai l’impression qu’il vient de me sauter à la gorge avec des sous-entendus qui font aussi mal que peur. En essayant de m’accrocher au peu de sang-froid qu’il me reste, je me replie dans le mutisme. Je ne dois pas céder à la panique. De la pointe de son couteau, il compte sur le bout de ses doigts, et ses déductions me font froid dans le dos. 

	— Le moteur de Kim HS, l’agression de ce matin, la BMW qui nous a suivis et maintenant tes questions sur le 11 juin. Ça fait beaucoup. Vraiment beaucoup, Maud. 

	Je me mords les joues pour ne pas craquer. Je me mords à m’en faire saigner. Alors que dans le silence, un goût métallique envahit mon palais, cet homme dangereux enfonce le clou. Son visage devient soudainement mauvais, il est sur la défensive. La lame, quant à elle, ressurgit dans mon espace vital et je retiens mon souffle.

	— Tu sais ce que je crois ? Moi, je crois que tu me caches quelque chose. 

	Je redoute un dénouement qui prend de toute évidence le chemin d’un bain de sang. Celui qui ira en Enfer me dévore des yeux et je me dis que tout va basculer d’un instant à l’autre, je me dis qu’il ne va pas me laisser le choix et qu’il va me pousser à bout ou me sauter dessus avec son poignard. Je réalise que c’est lui ou moi. Peut-être que je ne peux pas y couper, et que ce 11 juin doit se terminer dans quelques secondes. Peut-être que je me suis trompée sur toute la ligne. Sauf que la vie est pleine de surprises et que ça ne va pas se passer comme je l’espérais.

	— Qu’est-ce que tu fous ? Pourquoi tu ralentis ?

	Mon œil se fige sur le macadam, en direction d’un panneau jaune posé en plein milieu de la voie, droit devant. « Route barrée à 400 mètres », c’est ce qu’il y a écrit. J’ai le pied sur le frein. Elle est là, mon opportunité. Et je la saisis.  

	— Qu’est-ce que c’est que ce bordel encore ? 

	— Je… Je ne sais pas. On dirait des travaux. 

	Armand examine cette signalisation étrange qui impose une déviation et nous oblige à prendre un autre itinéraire quelques mètres plus loin. Puis il balaye le secteur d’un rapide coup d’œil en cherchant une nouvelle option mais il n’y en a pas. 

	— Putain ! Fais chier ! 

	On nous oriente d’office vers un chemin à droite qui s’enfonce davantage dans les bois, encore un peu plus loin de tout. Là-bas, il n’y a que des prairies sans personne, et les étangs sauvages. Je le sais. Suivre cette nouvelle route, c’est m’isoler davantage. J’en ai conscience. Suivre cette route, c’est flirter dangereusement avec les limites de cette journée. Est-ce que j’en reviendrai ?

	Quand la voiture s’immobilise devant l’obstacle, mon cœur bat la chamade. L’oxygène se veut capricieux, l’air reste bloqué alors que j’ai tant besoin de respirer. Le brun scrute la route barrée d’un œil suspicieux, les sourcils froncés. D’instinct, il ravive la menace de sa lame et m’oblige à suivre la direction indiquée. Sauf que je viens de décider du contraire.

	Ça me demande un effort monstrueux de me lancer pour de bon. Rassembler mes forces et mon courage, c’est un défi qui me dépasse largement d’habitude. J’inspire du mieux que je peux. Rien ne sera plus comme avant à partir de cet instant. 

	— Allez démarre. Maud ! Bouge-toi le cul.

	— Dites-moi… De nous deux, qui cache vraiment des choses, Armand ? 

	Les modulations dans ma voix trahissent une certaine fragilité, mais je suis plus que jamais déterminée. Je viens de sauter dans le vide, avec une seule question, en prononçant son vrai prénom. Je souligne sa véritable identité, ça fait comme un coup de tonnerre entre nous. Oui, j’ai fouillé dans son maudit sac. Oui, je sais tout. 

	— Putain, ne me dis pas que…

	Les yeux écarquillés et la bouche bée, Armand me fixe avec stupeur. Il est pétrifié. Lorsqu’il comprend, il contemple sa besace durant une seconde qui s’étire à l’infini. Du bout des doigts, je fais glisser le tissu sur ma peau, je remonte ma jupe en douceur. Puis il bondit en avant pour saisir son sac. Moi, je plonge la main entre mes cuisses. Il est trop tard pour lui. Le flingue est à l’air libre, je braque mon futur-ex-compagnon de route sans lui laisser la moindre chance de réagir. 

	— N’y pensez même pas. 

	— Wow ! Wow ! Wow ! Putain c’est pas vrai ?

	— Lâchez ce sac. Ne bougez plus.

	— Pourquoi t’as fait ça ?

	— Ouvrez la vitre et jetez ce couteau. 

	— Maud… tu fais une connerie monumentale. 
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	Dans ce petit coin perdu du sud de la France, au milieu d’une végétation luxuriante et sous un soleil franc, nos rôles se sont inversés et la journée prend une tournure très différente. Depuis la vitre ouverte, on entend les oiseaux chanter joyeusement autour de la Jeep à l’arrêt. Quelques cigales donnent le La, sans se douter un seul instant qu’une détonation peut, d’une seconde à l’autre, venir mettre un terme à ce cadre bucolique. Bien sûr, je tremble un peu. C’est la première fois que je tiens quelqu’un dans ma ligne de mire. J’ai le cœur qui cogne mais je ne suis pas la seule. De l’autre côté du canon, Armand est aussi nerveux que moi. À force d’être tenu en joue, il finit par obtempérer et abandonne son arme par-dessus bord. J’entends l’acier tinter sur le goudron, maintenant mon passager est inoffensif. Il garde ses mains bien en évidence et du bout des lèvres, il m’invite à ne pas faire n’importe quoi. 

	Sauf que justement, moi, je crois bien que j’ai envie de faire n’importe quoi. C’est le jour idéal pour péter un plomb, il me semble ? Le 11 juin, c’est le jour où j’ai perdu à la grande loterie de la vie. Quoi qu’il en soit et même si j’ai un peu de mal à le réaliser, je tiens ce type à ma merci. D’une simple pression sur la gâchette, je peux mettre fin à ses jours. C’est grisant. Malsain mais grisant. 

	— Vous allez tout me dire maintenant. 

	— Ne fais pas de connerie, c’est pas un jouet ce truc-là.

	— Lâchez le morceau, je veux tout savoir. 

	— Fais gaffe, la détente est sensible, putain. Maud, pose ce pistolet.

	— Vous vendez de la drogue ? Vous êtes un caïd, c’est ça ? 

	Son regard ne parvient pas à se détacher de l’arme. Il déglutit, reste silencieux un moment, alors j’insiste et Armand passe à table avec une gêne qui se voit de loin.

	— J’suis pas un dealer. Je ne le suis plus. 

	— Je ne vais pas me contenter d’un nouveau mensonge. 

	— C’est bon, baisse ce flingue. J’ai arrêté de toucher à cette merde et j’ai décroché. Je suis clean, depuis 78 jours. Voilà, ça te va ?

	— Arrêtez de me mentir. Clean ? Avec deux gros sachets de poudre dans votre sac ? 

	— Maud, c’est compliqué. 

	— Eh bien vous allez prendre le temps de m’expliquer. 

	Dépité, il secoue la tête comme s’il se disait intérieurement « Bordel, j’arrive pas à croire que je suis en train de faire ça ». 

	— C’est une dette. C’est pas ma coke. Je la dois à quelqu’un. 

	— Je n’en crois pas un traître mot.

	— C’est la vérité. Maud, regarde-moi. 

	Ses yeux cherchent à m’interpeller à grand renfort de sincérité et sans battre le moindre cil. 

	— Quand j’ai eu des problèmes avec la justice, j’ai paniqué et j’ai jeté toute la dope que j’avais. Sauf que c’était pas ma came, et que depuis, je dois la rendre. 

	— C’est pour ça qu’on vous a cassé la figure ce matin ? 

	Instinctivement, il tâte sa joue douloureuse alors que je fais référence à son agression. 

	— Non, rien à voir avec cette histoire. 

	— Moi, je crois que vous mentez comme vous respirez. 

	— Baisse cette arme, arrête ! 

	Il plisse les yeux quand je le tiens à bout portant en serrant les dents et que le neuf millimètres approche encore. 

	— Maud, j’te dis la vérité. J’te le jure. Je dois rendre la dope depuis un moment et j’ai décidé de le faire aujourd’hui.

	Voilà un mot sur lequel j’accroche particulièrement. On revient toujours au même sujet, quel que soit le détour. 

	— Pourquoi aujourd’hui ? 

	Il ferme les paupières, passe la langue sur ses dents et soupire la bouche grande ouverte. On dirait qu’il avoue silencieusement en avoir trop dit ou pas assez. 

	— Pour me libérer. Pour en terminer avec le passé. T’es contente ? 

	— Ça ne répond pas à ma question. Pourquoi aujourd’hui ? Pourquoi le 11 juin ? 

	Le torse gonflé, les lèvres pincées, son regard se perd dans le vide, dans l’immense gouffre que doit induire la réponse. Mais il reste muet. 

	— Armand, vous allez me parler du 11 juin. 

	— J’peux pas. 

	Avec l’arme comme principal argument, je n’en démords pas. Armand marque un mouvement de recul, puis me défie du regard parce qu’il est dos au mur. Il déglutit, ses pupilles semblent briller. Mince, je crois qu’il a envie de pleurer. 

	— Je préfère crever plutôt que d’en parler. 

	— Ne me donnez pas des idées. 

	— Vas-y, tire. Tire, parce que tu ne sauras rien de plus. 

	Je fais face à un mur, il ne veut pas se livrer. L’espace d’un instant, je baisse ma garde. Pourquoi ce silence alors que j’ai tellement besoin de savoir ? Il doit se mettre à table. Le pistolet retrouve le chemin de sa tête, j’ai le droit d’en apprendre davantage sur lui.

	— Moi, j’ai tout perdu le 11 juin. Et vous ? 

	— Maud, baisse ce flingue. 

	— On est là, côte à côte, aujourd’hui. Peut-être que vous n’étiez pas réellement en panne.

	— Ne fais pas de bêtise, reste calme.

	— Peut-être que toute cette histoire de sucre n’est qu’un prétexte ?

	— Ma caisse est foutue, c’est pas des bobards. 

	— Peut-être. Ou peut-être pas. En tout cas, ça vous tombe dessus un 11 juin. C’est peut-être pas un hasard. Non ? 

	Son absence de réponse me confirme qu’il y a du vrai là-dedans, à moins qu’il se pose vraiment la question. Il fronce légèrement les sourcils en posant un œil inquiet sur moi.

	— De quoi tu parles ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Armand, vous croyez au hasard ? 

	Ses yeux bleus fixent tour à tour le canon et mon visage. La réponse ne vient pas.  

	— Moi je n’y crois pas. 

	— Maud ? Où tu veux en venir ?

	— Je crois que le destin peut-être une belle garce, sans pitié. Je crois que tout peut être repris, comme ça, sans raison.

	— Je comprends rien à ce que tu m’dis. 

	— Vous êtes là, assis à côté de moi. Avec une arme et de la cocaïne. Un 11 juin, Armand. Un 11 juin ! 

	— Baisse ce truc, ça sert à rien.

	— Il y a eu le couteau. Vos mensonges. La poudre. Votre peur de la police. Cette arme. 

	— Je t’ai dit la vérité, pourquoi tu ne me crois pas ?

	— Où est-ce qu’on va comme ça, Armand ? Comment ça va se finir ?

	— J’en sais rien mais tu fais une grosse boulette avec ce flingue.  

	— C’est vous qui venez de commettre une grossière erreur. Moi, je suis armée à présent.

	J’ai son visage dans le viseur, j’imagine que ça doit défiler à toute vitesse dans sa petite tête en ce moment même. C’est vrai que je suis dangereuse, parce que je déborde de tristesse et parce que je suis instable. Une femme armée, qui dort peu, qui boit pas mal, qui se gave de cachets et qui a perdu sa principale raison de vivre est une femme qu’il faut fatalement prendre au sérieux. Je crois que l’équation n’échappe pas au fils du député. 

	Il se plaque contre la portière parce que mon regard a changé. Parce que je suis au bout de ma vie et que quelque part, il l’a deviné. Il recule tellement qu’il pourrait épouser la forme des garnitures de porte s’il le pouvait. J’étreins le pistolet un peu plus fort. Je ne sais même pas s’il y a une sorte de sécurité ou quelque chose de spécial à faire avant d’ouvrir le feu. Tout ce que je sais, c’est que je me sens prête. Si je vais jusqu’au bout, on se retrouvera sans doute en Enfer lui et moi. Pourquoi pas, après tout ? Toujours est-il que mon doigt se positionne sur la détente. J’ai de la rage. J’ai du désespoir. J’ai les images du 11 juin dernier qui reviennent dans mes silences. L’autre s’arrête de respirer, il tâte la poche de son jean avant de se mettre à sourire puis à ricaner. 

	— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle. Dites-moi qui vous êtes, dites-moi pourquoi nos routes se croisent aujourd’hui.

	— J’en sais rien du tout ! J’t’ai déjà tout dit. Et toi ? T’es qui ? Hein ? Tu te prends pour qui ?

	— Vous ne savez rien de moi. Rien.

	— C’est vrai. Je sais juste que tu ne vas rien faire du tout et que tu vas lâcher ce flingue. 

	— Ne m’obligez pas à m’en servir.

	— Qu’est-ce que tu attends, alors ? Joue au moins le jeu. Fais-le. 

	— Je vais tirer. Je vais le faire. 

	— Tu crois vraiment que tu peux vivre avec ça ? Toi, toute seule avec ton gosse et ma mort sur la conscience ?

	— Taisez-vous.

	— Tu crois qu’on peut tuer quelqu’un et continuer à vivre normalement ?  

	À ce moment précis, je ne pense plus. Je voudrais, mais je suis incapable de mettre mes idées en ordre. C’est confus. Diablement confus. Tirer, est-ce que je peux le faire ? Qu’est-ce que je veux exactement ? Est-ce que je peux encore me contrôler et terminer cette journée comme je l’avais espéré ? Est-ce que me servir de cette arme me ferait du bien ? ça ne me ramènera pas ce que la vie m’a volé mais est-ce que ça pourrait me soulager ? Me soulager au moins un petit peu ? Est-ce que je ne m’éloigne pas de ce que je voulais faire ce matin ? Est-ce que je suis en train de me perdre ? Est-ce que j’ai le droit de me perdre ?

	— Armand, pour la dernière fois : dites-moi pourquoi le 11 juin. 

	— Va te faire foutre. C’est clair ça ?

	— Si vous voulez vivre, dites-moi tout.

	— Tu peux appuyer. Vas-y tire. De toute façon ça ne changera rien. 

	— Taisez-vous ! Je vais le faire.

	— Tu ne comprends pas. 

	— Qu’est-ce que je dois comprendre ?

	— Il n’est pas chargé…

	Dans un geste d’une arrogance insupportable, il brandit le chargeur sorti de la poche de son jean. Son sourire éclatant refait surface, il me nargue en agitant les munitions apparues comme par enchantement du chapeau d’un magicien de pacotille. Dans ses iris, le mal ressurgit. La situation bascule à nouveau en sa faveur. Je n’en crois pas mes yeux, je le menace alors que je n’ai aucune cartouche. 

	— Il te manque l’essentiel. C’est con, hein ? 

	À peine ai-je le temps de lancer un regard vers la crosse, que le prédateur se jette sur moi. Mon poignet se tord un peu trop fort, le pistolet m’échappe tandis qu’une décharge traverse mon avant-bras, depuis le coude jusqu’au pouce. Un coup de poing féroce s’écrase sur ma figure, je lâche prise. Il a levé la main sur moi et m’a sonnée sérieusement. Le cliquetis du chargeur précède ma mise en joue. Les rôles sont inversés, retour à la case départ. À présent Armand me braque. Contrairement à moi, il sait se servir d’un neuf millimètres. Contrairement à moi, il a des balles. 
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	Un goût de fer se répand dans la bouche, un bourdonnement sourd vibre au creux de mon oreille et j’ai comme de l’acide qui me brûle la figure. Il me faut quelques secondes pour réaliser qu’il vient de me frapper, quelques secondes pour me remettre de son crochet du droit. Sur ma tempe, je sens l’acier du pistolet au contact de ma peau. Armand n’a pas vraiment apprécié que je touche à ses affaires, il ne plaisante pas. Se trouver dans la ligne de mire c’est faire face à l’éventualité d’une mort prématurée et c’est y faire face concrètement. Il suffit d’un rien, d’une simple pression de l’index et il me faudra tirer le rideau pour de bon sur un dernier acte improvisé. Je l’ai parfois espéré cette mort, il m’est souvent arrivé de vouloir en finir pour ne plus avoir à souffrir, pourtant j’ai une trouille bleue avec ce canon pointé vers moi. À cet instant précis, ce 11 juin, j’ai pleinement conscience qu’une balle dans le crâne ne peut pas stopper mon existence. Pas comme ça, pas si vite. Ça serait moche, vraiment moche. 

	Tout autour de nous, les troncs se dressent vers ce ciel parfaitement bleu, le long de cette route où plus personne ne pourra venir nous sauver. Cette route, c’est celle de mon destin, du sien, du nôtre si on y réfléchit bien. C’est la route que j’ai empruntée avant de tout perdre. C’est celle de mes souvenirs – tantôt radieux, tantôt hideux. Cette route mène à l’étang qu’on aimait tellement. C’est un plan d’eau, paisible, presque banal, bordé d’un grand champ de coquelicots. C’était simplement le nôtre, parce qu’on l’avait décidé. La vie y était belle et douce. Avant.

	— Les mains sur le volant. Grouille.

	Ma joue semble doubler de volume, la vache, il n’y est pas allé de main morte. J’ai la mâchoire qui craque par moments, mais j’ai tellement mal en dedans que j’ai l’impression d’être anesthésiée – à moins que ça ne vienne de mes cachets. Tandis que l’autre m’ordonne de reprendre la route et de m’engager sur la déviation, mon œil détaille la petite fleur qui se meurt lentement sur le tableau de bord. Elle me rappelle ce qui m’attend au bout du chemin. Le rouge me renvoie à mes propres responsabilités, je n’ai pas d’autre choix que de coopérer. 

	— Tu compliques tout Maud. Tu fais chier. 

	— Qu’est-ce que vous allez me faire ? 

	— Ferme-la et roule. 

	Sous l’ombre dentelée de feuilles bien vertes, la Jeep Cherokee avance à nouveau sur le chemin escarpé. Je fais de mon mieux pour garder la trajectoire, le sentier devient de plus en plus étroit. De toute évidence, il est impossible de faire demi-tour. Peut-être que personne ne reviendra de cette destination. Alors j’arpente ce chemin de croix, avec la peur au ventre, en redoutant les réactions de mon preneur d’otages. Du bout du canon, Armand se frotte le cuir chevelu puis rompt le silence. 

	— Pourquoi il a fallu que tu fouilles dans mon sac ? Je voulais juste livrer la came et tourner la page pour de bon.

	À cause de ses mensonges, à cause de mon passé. Parce qu’il avait l’air plus que suspect et que tout laisse penser qu’il l’est d’une manière ou d’une autre. Les raisons ne manquent pas mais je me tais, j’ai bien trop peur qu’il fasse feu. 

	— Tu fais chier. Tu fais vraiment chier ! 
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	À force de le côtoyer enfermée dans cette voiture, quelque chose me dit qu’il n’est pas prêt à me trouer la peau froidement, il n’a pas tout à fait ce profil. Il a tendance à s’emporter facilement, c’est le moins qu’on puisse dire. Il est insaisissable, il perd son sang-froid à chaque saute d’humeur, il me cache des choses mais ce n’est pas un serial killer. Dans cette dualité qui m’effraie, son côté presque humain reprend le dessus. On dirait que ça l’embête profondément de devoir mal se comporter et j’en suis la première étonnée. 

	— Ça n’aurait pas dû se passer comme ça aujourd’hui. J’suis désolé de t’avoir cogné.

	Il m’avoue à demi-mot qu’il n’est pas comme ça et que je le pousse à bout. Il me souffle que je tends le bâton pour me faire battre mais qu’il n’a aucune envie de me faire du mal. Ma raison hurle que c’est sans doute un mensonge de plus. Après tout, son pistolet atteste du contraire et puis ma joue enflée me rappelle à l’ordre. Je me risque à un regard craintif, le pistolet est baissé, tout comme la garde d’Armand, il ne m’a plus dans le viseur. Il y a quelques instants, il m’a frappée et maintenant il est accablé de remords. 

	— J’voulais pas lever la main sur toi. Je veux juste me racheter et oublier. 

	— Qu’est-ce que vous voulez oublier ?

	— Tu peux pas comprendre. 

	— Qu’avez-vous à vous faire pardonner ? Armand ?

	Retranché derrière ses secrets, il se frotte le visage puis se masse les paupières avec la paume de la main en soupirant une nouvelle fois. Il ne fera pas un pas vers moi.

	— Laisse tomber. Et lève un peu le pied, la route est mauvaise. 

	Soumise à son bon vouloir, j’obéis sans attendre et je reste vigilante. Le silence revient pendant quelques secondes, et Armand change de comportement. L’attention n’est plus portée sur moi mais sur la déviation qu’on emprunte tant bien que mal. Comme frappé par la réalité, mon copilote armé se met à scruter nerveusement les environs en regardant dans toutes les directions. Sa respiration s’emballe, il a l’impression d’être déjà venu dans le secteur. 

	— Putain qu’est-ce qu’on fabrique ici ? C’est quoi ce bordel ?

	Alors que la chaussée se veut moins capricieuse, la végétation perd en densité et la route s’élargit à nouveau. Notre triste convoi reprend une allure plus soutenue, dans un décor bien plus dégagé. Si dehors le paysage permet de respirer, dans l’habitacle, j’étouffe. Sur ma gauche, il y a un talus fleuri sur lequel la nature a déposé une sorte de grosse pierre que le vent et le temps ont sculptée en lui donnant la forme d’une sorcière. Comme hypnotisé, Armand fixe le parapet ainsi que le rocher au nez crochu tout en se décomposant. On dirait qu’il vient de voir un fantôme. Plus on s’enfonce dans le secteur, plus il est agité. Nerveux. Inquiet. Et très instable.
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— Cette butte, je m’en rappelle. Merde, c’est pas possible.

	— Vous me faites peur. Qu’est-ce que vous avez ?

	— Je suis déjà passé sur cette route. J’hallucine. 

	— Que se passe-t-il ? Armand ?

	— Non, non, non ! Pas aujourd’hui, pas...  

	Le dialogue s’interrompt brutalement, la phrase reste en suspens. De stupeur, je crois qu’il pourrait en laisser tomber son arme. Sans aucune transition, le passager se décompose, il change de couleur en regardant dehors. Armand perd tous ses moyens parce qu’à quelques mètres de nous, sur le bas-côté, se trouve une voiture garée en travers, dans les herbes hautes. Pas n’importe quelle voiture, non. Une BMW. La BMW vert bouteille, celle qui nous suivait. Celle dont le conducteur m’épiait avant que ce cauchemar ne débute. 
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	Scotché par cette voiture abandonnée, Armand vient de me saisir le bras. C’est comme s’il devait impérativement s’agripper à quelque chose pour ne pas sombrer tout seul dans la terreur, et j’ai bien failli perdre le contrôle du volant sur le coup. Le passager bloque l’épave de la berline avec de grands yeux écarquillés. « Nom-de-Dieu » c’est la seule chose qui sort de sa bouche pendant les secondes qui suivent. Enfin, il se ressaisit, pointe son arme vers la BMW et reste à l’affût, tendu comme jamais.

	— Roule. Roule, je te dis.

	— Vous croyez que c’est un piège ?

	— Roule, putain !

	— J’ai peur ! Vous pensez que c’est pour vous ? 

	— Roule nom de Dieu ! 

	— Si c’est un guet-apens, je vous jure que…

	— MAIS TU VAS ROULER BORDEL ? 

	En m’aboyant dessus, Armand vient de déclencher les pleurs du petit ange. On assiste à un bien mauvais réveil, au milieu de nos propres cris, du chaos et de l’affolement général. Depuis la banquette arrière, les sanglots se multiplient alors qu’on roule au pas aux abords de l’allemande vert bouteille. 

	— Bravo ! Génial ! Manquait plus qu’il se mette à chialer. 

	— C’est l’heure de toute façon.

	— Je m’en tape. C’est de ta faute s’il s’est réveillé ! Calme-le. 

	— Non, vous l’avez réveillé. 

	— à cause de qui ? Putain, c’est le pompon !

	C’est vrai, les plaintes d’Abel tombent au mauvais moment parce que ma Jeep arrive au niveau du véhicule suspect. De ce que je peux voir, toutes les portières sont ouvertes. En essayant de faire abstraction des hurlements du petit bout, Armand examine la berline et son périmètre sans parvenir à masquer son appréhension. Il a le doigt sur la détente, prêt à ouvrir le feu au moindre signe suspect. 

	Les pleurs aigus et les hoquets perturbent sa concentration. Du regard, il balaye les alentours en murmurant que ça ressemble à une embrouille, que ça sent pas bon, pas bon du tout. Son visage se tord sous l’apparition d’espèces de tics nerveux, il cligne des yeux à répétition. Je peux sentir sa peur d’ici, est-ce qu’il peut sentir la mienne ? 

	— Je vois rien. C’est désert. Tu vois s’il y a quelqu’un de ton côté ?

	— On dirait qu’il n’y a personne.

	— Qu’est que ce que tu as dit ? J’entends rien avec l’autre qui braille ! 

	— Je dis que la voie est libre ! 

	— Merde, ton mouflet va quand même pas chialer jusqu’à ce qu’on arrive ? 

	C’est mal connaître le bébé. Abel ne va pas s’arrêter tant que je n’aurais rien fait pour stopper la crise de larmes. Et je ne suis pas prête. Il faudrait d’abord que je retrouve mon calme, sauf que c’est impossible parce que je suis en très mauvaise compagnie, menacée par une arme, pas très loin d’une épave qui me donne froid dans le dos. Je sens que le dénouement approche, que ça peut déraper d’un instant à l’autre, j’en ai des papillons dans le ventre.  

	— Fais-le taire ton mioche, je supporte pas les cris de bébés.

	— Il n’y a rien à faire, à part le prendre dans mes bras. 

	— Non, tu oublies ça. Tu gardes tes mains sur le volant ! 

	— Qu’est-ce que vous dites ?

	— Tu gardes tes mains sur le volant ! On se barre d’ici !

	— Si vous voulez que les pleurs s’arrêtent…

	— Tu bouges pas, pigé ? Les mains sur le volant. Compris ? Ouvre plutôt l’œil, c’est peut-être un traquenard. 

	Puisqu’il refuse que je m’occupe du petit homme, les pleurs reprennent de plus belle. Même si les appels déchirants d’Abel agressent les oreilles, je suis étrangement attirée par la BMW. Hypnotisée par cette histoire de voiture, je me répète qu’il n’y a pas de hasard, que tout s’imbrique forcément. J’ai vu ce véhicule trois fois depuis ce matin. C’est sans doute un signe en ce 11 juin. La berline est ici, au milieu de nulle part, comme nous. Ce n’est pas pour rien. Happée par mes pensées, je fais plus que lever le pied, j’immobilise carrément le 4x4.  

	— Pourquoi tu t’arrêtes ? T’es folle ou quoi ? 

	— Vous connaissez la personne qui conduit cette BMW ?

	On vient tout juste de la dépasser, Armand se retourne, jette un œil dans la direction de la berline, puis vers les arbres et les quelques buissons qui bordent la route. 

	— Arrête avec ça ! Redémarre ! Redémarre putain ! 

	— Cette personne est là pour vous ? C’est ça ?

	— En quelle langue j’dois te le dire ? Roule ! Roule ou je te colle une balle ! 

	Sous l’effet de l’adrénaline, Armand sait se rendre convaincant, alors je passe la première et relance la Jeep vers une destination inconnue mais vraisemblablement finale. Dans mon rétroviseur, l’allemande verte s’éloigne en douceur tout comme l’espoir que quelqu’un puisse enfin intervenir. Mon passager se retourne et examine la voiture d’un œil mauvais à travers la lunette arrière. Il est aux aguets, très nerveux. Moi, j’avance. J’avance vers ce 11 juin qui ne se passe pas tout à fait comme je l’avais imaginé.

	— Putain, j’aime pas ça. J’aime pas ça du tout !

	— Vous me faites peur. C’est pour la drogue ? On vous recherche ?

	— Mais tu as fini avec tes questions de merde ? Roule et ferme-la. Et il va se taire ton mioche ? 

	Je dois admettre qu’il est difficile de s’entendre penser avec les plaintes lancinantes qui viennent du cosy. De la main gauche, je tiens le volant, de l’autre je tente d’atteindre le bout de chou. 

	— Je t’ai dit de garder les mains sur le volant. 

	— Les pleurs ne vont pas s’arrêter tout seuls ! 

	— Tu ne bouges pas, continue de rouler. 

	Je sens bien que ce n’est pas le moment de discuter, il est sur le point d’imploser. Alors je replace mes mains sur le volant tandis que les gémissements se poursuivent à l’arrière. 

	— Merde ! Il va me faire péter un plomb s’il continue à chialer ! 

	— J’ai peut-être une idée…

	Une idée qui vient de loin. Une idée totalement déconnectée du contexte et de l’agitation qui règne ici. Dans un souffle tiède prenant naissance au creux de mon estomac, je fredonne les premières notes d’un morceau que j’avais pour habitude de chanter avant le coucher, dans ma vie d’avant. Même si je me sens un peu stupide, ma voix fragile se pare de velours, mon timbre éraillé se place dans les graves, et je me lance.  

	Jimmy won't you please come home

	Where the grass is green and the buffaloes roam

	Come see Jimmy your uncle…

	— Qu’est-ce que tu fous ? Tu crois que c’est le moment de chanter ?

	— C’était notre berceuse… je me suis dit que…

	Jim Your auntie Jimmie and your cousin Jim

	Come home Jimmy because you need a bath…

	— J’y crois pas, putain, on dirait que ça marche. Continue. 

	Tout un tas d’émotions remontent, elles se font sentir lorsque j’entonne le refrain joué par Moriarty et que ma gorge se noue. On l’a tellement écoutée cette chanson, j’entends encore l’harmonica parfois, je me revois quand j’étais encore en état de tenir tout contre moi ce que j’avais de plus précieux autrefois. 

	And the Buffaloes used to say "be proud of your name"

	The Buffaloes used to say "be what you are"…

	Le froid revient, le blizzard souffle à nouveau en moi. Ça me fait tout drôle de chanter ça, les larmes ne sont pas loin, tirées par l’insouciance des jours heureux et d’un bonheur que je tenais pour acquis. Ma voix s’étrangle, car je ne suis plus rien aujourd’hui. 

	The Buffaloes used to say "roam where you roam"

	The Buffaloes used to say "do what you do"…

	Je ne peux pas en faire plus sans éclater en sanglots alors le silence remplace mes derniers mots. À l’arrière, les larmes cessent et le niveau sonore dans l’habitacle redevient supportable. Armand, quant à lui, n’arrête pas de dire que je suis givrée et que cette journée de merde est un cauchemar. Il piste chaque recoin de la route en étant persuadé de ne pas être sorti de ce guêpier. Moi, à l’intérieur, je suis dévastée. Toute seule, comme une grande, je me suis fait du mal avec une simple chanson. Sans que je m’en rende compte, la tête trop embrumée par mon passé, on s’éloigne finalement de ce véhicule plein de mystères. Oui, on s’éloigne et il ne s’est rien produit au bout du compte. 

	— Bon, on dirait que tout OK. J’crois que j’me suis enflammé pour rien.

	— Si vous le dites…

	— En tout cas, t’assures. T’es bizarre mais t’as une sacrée voix. 

	— N’importe quoi.

	— En tout cas, on dirait que le petit a aimé. 

	— J’espère que ça sera suffisant. 

	Voilà que l’espace se dégage sur la ligne droite, que l’horizon s’étire pour dévoiler des pans entiers de forêts et de prairies tout autour de l’étang. Notre étang. Le soleil frappe fort sur l’eau qui scintille, ravivant les belles heures de ma mémoire. L’espace d’un instant plus rien ne compte, les gémissements de bébé disparaissent, Armand s’efface. 

	Revoir ce champ de coquelicots, ça me fait tout drôle à l’intérieur. C’est douloureux, triste, et en même temps c’est tellement bon. En dépit de cette épreuve sordide, l’impression de déjà vu, déjà venu, déjà vécu et déjà aimé tout ça, me prend par la main pour m’envahir. Dans une autre vie, j’étais bien, ici. Ça fait comme de la chaleur sous mon chemisier noir, ça fait comme une délivrance. Le sourire que j’avais autrefois revient lentement, j’avais oublié cette sensation et la nuée de papillons qui agitent mon cœur pour le faire battre à une autre cadence. Le bonheur ressemblait à ça. 

	Alors que je m’approche de ce lieu presque sacré où je ramassais de la joie par poignées sans vraiment m’en rendre compte, un bruit étrange et assourdissant traverse la Jeep. Comme un coup de canon, une détonation qui vient du bas de caisse et qui provoque un vacarme étrange. Retour à la réalité composée de cuir, de larmes dans le cosy et d’un chargeur plein. Mon volant se met à vibrer brutalement, j’ai l’impression que l’on penche d’un côté. Dans la panique, je ralentis alors que les vibrations deviennent de plus en plus inquiétantes. Impossible d’aller plus loin.  

	— Putain ! Qu’est-ce que c’était ? 

	— Je n’en sais rien, je n’ai rien vu ! J’étais perdue dans mes pensées ! 

	Sans plus attendre, Armand ouvre la vitre en grand de son côté pour y passer la tête et se pencher en direction des pneus. De rage, le spécialiste des grosses américaines boxe la boîte à gants. Il ne lui faut pas longtemps pour comprendre ce qui nous arrive. Et ça ne peut pas tomber plus mal.   

	— Putain, j’y crois pas ! Sur quoi tu as roulé ? On vient de crever !
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	Le molosse d’acier boite péniblement sur les derniers mètres et j’arrête comme je peux le Cherokee qui bat de l’aile. Déchirer un pneu au milieu de nulle part en compagnie d’un passager instable et armé, c’est tout à fait regrettable. Puisque ni lui ni moi n’avons de téléphone, il va falloir sortir le cric et remplacer l’énorme roue en soulevant le mastodonte hors d’usage. De toute évidence, ce n’est pas à la portée de mon petit corps fatigué. Armand va devoir s’y coller mais ce n’est pas ce qui le rend furieux. Ce qui touche son intégrité psychique et lui fait péter les plombs, c’est ce platane visible juste à côté de sa portière. Un platane sur le tronc duquel un bouquet de fleurs, aux pétales encore frais, a été noué avec un ruban de satin orange. J’y vois un hommage à une victime d’un accident de la route. Un témoin silencieux d’un carnage tragique, comme il en existe trop, beaucoup trop.

	— C’est quoi ce merdier ? Maud ! C’est quoi ce putain de bouquet ? 

	Sa raison pousse des cris d’orfraie. On dirait qu’il est monté sur ressorts ou branché sur 220 volts, ça le rend fou. Armand gesticule avec son arme, je crois qu’il perd tout contrôle. Pendant les premières secondes, il ne réussit pas à se détacher du tronc tristement fleuri. Il panique comme s’il avait affaire à un revenant, comme si la vie se chargeait de lui remettre le nez dans ses propres travers.

	— Baissez votre arme ! Calmez-vous, ça ne sert à rien.

	— Tu sais qui a mis ces fleurs ici ? T’es au courant ?

	— Vous devriez vous calmer. Vous m’entendez ? Armand ?

	Jamais je ne l’ai vu aussi affolé, pour ainsi dire hystérique. À deux doigts de se mettre à pleurer, il me donne l’impression d’être pris au piège, de se cogner la tête contre les parois d’un cauchemar qui le terrifie. Après un énième coup d’œil à travers la lunette arrière, il frappe une nouvelle fois la boîte à gants en laissant échapper une flopée de jurons. 

	— Qu’est-ce qu’on fait ? Armand, dites-moi ce qu’il se passe ?

	Dans le silence, il souffle à plusieurs reprises par la bouche en tâchant de retrouver son calme. « Ça va aller, ça va aller », cette phrase rebondit dans l’habitacle une bonne dizaine de fois. Puis il plante ses yeux dans les miens et je crois bien qu’il pourrait m’arriver n’importe quoi, tant il est sur le point d’exploser. 

	— Pourquoi on est ici ? Pourquoi on s’arrête là ? Tu peux me le dire ? 

	Il attend mes explications en serrant les dents. Il a les lèvres pincées, le front plissé et ses pupilles sombres m’accablent d’un regard accusateur. Il cherche des réponses que je ne peux pas lui donner. Et ça l’agace dans des proportions indescriptibles… Armand fulmine. Dans un délire paranoïaque, il scrute une nouvelle fois les environs et lance un coup d’œil haineux vers la route que l’on vient de parcourir.  

	— C’est toi ? C’est toi petite pute ?

	— Armand ! Baissez votre arme ! Respirez, je vous en prie !

	— Réponds ! C’est toi qui es derrière tout ça ? 

	— Vous me faites peur ! 

	— Réponds ou je te fais sauter la cervelle ! 

	C’est un cri. Un tout petit cri affolé et terriblement aigu, c’est tout ce qui veut bien s’échapper de ma gorge. L’autre vient de bondir sur moi et de coller le canon du pistolet sous ma mâchoire avec l’envie manifeste de me faire la peau. Il appuie si fort que je ne parviens plus à ouvrir la bouche. 

	— S’il… S’il vous plaît…

	— J’sais pas ce qui me retient de t’exploser la tronche ! 

	Je voudrais pleurer mais je n’en ai plus la force. Le souffle court et saccadé, je ne dis rien, je ne peux pas parler. De toute façon, j’ai beau chercher les mots, rien ne vient. Armand et sa fureur me font peur, et pas qu’à moi d’ailleurs. Les pleurs d’Abel occupent à nouveau toute la place à côté de mon mutisme horrifié. 

	— Il va la fermer ton mioche ?! 

	— C’est… peut-être parce que…

	— Parce que quoi ? 

	— Il… Il a peur et…

	— Accouche ! 

	— C’est parce que vous n’arrêtez pas de hurler. Laissez-moi le calmer. S’il vous plaît. 

	Le visage tendu d’Armand est à quelques centimètres du mien. Je peux sentir son souffle s’écraser contre mes lèvres. Est-ce qu’il perçoit les battements bouleversés de mon cœur contre son torse ? Je suis une victime, peut-être bien plus que ça. Je voudrais qu’il le comprenne mais cet homme en transe est long à la détente, aveuglé par ses secrets. Son regard chargé d’effroi balaye le paysage tout autour avant de se replonger dans mes yeux. Il voudrait des réponses mais je n’ai rien à lui offrir. Rien de plus que le chagrin et le vide de mon existence.

	— On est dans la merde ! Fais chier ! Fais chier ! Fais chier ! 

	Sous le poids de son corps plaqué contre le mien, je me liquéfie. Au contact du métal froid sous mon menton, je m’imagine mourir d’une seconde à l’autre. Je prie simplement pour ne pas y passer, pour aller au bout de cette journée, pour voir le soleil se lever encore une fois et peut-être même le jour d’après. Au milieu des cris de bébé, je ne parviens pas à lui faire entendre raison. Je ne sais pas quoi faire, alors j’attends. J’attends immobile et apeurée jusqu’à ce que le passager reprenne sa place en se passant la main dans les cheveux avant de malmener la planche de bord à grands coups de poing. 

	— Putain ! J’arrive pas à réfléchir avec l’autre qui chiale en boucle ! 

	Il faut reconnaître que les complaintes lancinantes rendent la situation particulièrement pénible. Alors, lentement, j’allonge mon bras vers la banquette arrière tandis que l’arme revient à l’horizontale pour se figer vers mon visage. Parce que j’ai osé intervenir. 

	— Oh ! Doucement. Qu’est-ce que tu fous ? 

	— Je… Je tente simplement d’arrêter la crise de larmes.

	— T’as qu’à te remettre à chanter. 

	— Ça ne va pas marcher…

	Ses dents grincent et finissent par siffler quelques mots. On ne peut pas rester ici, pas comme ça et je suis d’accord avec lui. Je frissonne, je tremble, mais je fais ce qu’il faut pour tenter d’atténuer les pleurs et les sanglots. Même si ça ne fonctionne pas tout de suite, celui qui me braque semble avoir du mal à l’avouer, mais je crois comprendre qu’il approuve l’initiative. Une initiative qui ne dure pas longtemps. Mes doigts doivent abandonner le cosy parce qu’Armand réclame les clés de la Jeep, en urgence. Acculé par le bouquet, la crevaison et les sirènes du bébé qui mettent trop de temps à disparaître, il ne tient plus et préfère sortir de la voiture purement et simplement. Caché derrière son neuf millimètres, il m’ordonne de faire ce qu’il faut pour que la situation redevienne supportable tandis qu’il va voir l’étendue des dégâts concernant la roue. 

	— Quand je reviens, j’veux plus l’entendre ! Tu m’as compris ?

	— Je vais faire de mon mieux. 

	— Et… pas d’embrouilles, c’est clair ? 

	— Très clair. 

	La portière s’ouvre, Armand m’abandonne en refermant sèchement derrière lui. L’arme au poing, il effectue un tour d’horizon à la recherche d’un potentiel danger avant de se pencher sur la question du pneu crevé. 

	Seule dans l’habitacle, il me vient l’envie de m’effondrer en larmes, de simplement me figer dans la détresse, au pied de ce 11 juin. Je suis submergée par un trop-plein de violence, je suis prise dans une tempête, engloutie dans des creux de six mètres, mais il faut croire que j’ai trop pleuré pour aujourd’hui. Rien ne se passe sous mes paupières. Pendant que je contemple l’autre fou s’exciter autour de la roue à l’arrière, je pose ma main délicatement sur le petit ventre d’Abel. Le hayon s’ouvre et se referme, laissant entrer, pour un temps, une nouvelle vague de jurons depuis le coffre du 4x4. Alors que le silence reprend ses droits et que les pleurs du bébé se dissipent parce que j’ai tout fait pour, l’inclinaison de la voiture disparaît sous l’impulsion du cric. 

	Depuis le rétroviseur droit, j’observe celui que je n’aurais peut-être jamais dû croiser. Il est accroupi face à l’énorme jante et se débat avec les boulons. L’arme est posée par terre, juste à côté des premiers écrous. Sous le soleil qui nous écrase et sans aucune ventilation, la température grimpe vite à l’intérieur alors j’ouvre en grand les vitres pour brasser un peu d’air. Mon esprit voudrait vagabonder et s’échapper de ces minutes pas simples à gérer mais un cri provenant de l’extérieur me rappelle à l’ordre. 

	Le fils à papa qui retape des américaines vient de se blesser en délogeant l’énorme roue de son emplacement. Le doigt a morflé, c’est douloureux visiblement. Il jure et sautille en se tenant la main puis se suce l’index à plusieurs reprises. Le pneu en lambeaux reçoit un magistral coup de pied. Dans un florilège d’insultes, le mécanicien improvisé s’en prend à l’innocent bouquet attaché au platane juste à côté, puisqu’il faut bien que quelqu’un ou quelque chose essuie les accès de rage du repris de justice aux humeurs bipolaires. 

	Ça me fait beaucoup de peine de voir toutes ces fleurs saccagées par terre, c’est un véritable crève-cœur. Quelque part, ce bouquet comptait forcément pour quelqu’un, maintenant il ne reste que des pétales piétinés, des feuilles mises à sac et des tiges cassées. Armand s’emporte, loin de tout contrôle, puis il se ressaisit brutalement. Figé d’un coup d’un seul, il regarde partout autour de lui en tendant l’oreille, comme s’il avait distingué du bruit et que ce bruit l’avait coupé net dans sa colère. 

	— Maud ? T’as entendu ? Qu’est-ce que c’était ?

	Armand insiste. Dans sa voix, je sens bien qu’il ne plaisante pas. Alors, je m’incline sur le côté et enjambe la colonne centrale, presque à quatre pattes, pour me glisser jusqu’au siège passager. Il est certain d’avoir capté quelque chose et me demande de surveiller ses arrières. Lorsque je passe la tête par la fenêtre ouverte afin de lui répondre, il est sur le qui-vive et scrute nerveusement cette nature qu’il perçoit comme hostile. 

	Moi, je n’ai rien entendu de particulier. Sa colère laisse place à la crainte parce qu’il semble sentir une présence. Un brin anxieux, il se rapproche à nouveau de la voiture en me soufflant qu’on ne peut pas rester là. Il s’attèle à monter la roue de secours en un temps record, la main posée sur l’arme à feu, à chaque fois qu’il lui semble reconnaître un craquement ou bruissement suspect.

	Quant à moi, je l’observe, accrochée à la portière, je fais le gué et j’ouvre l’œil comme il me l’a demandé. Les muscles tendus, le mécano de fortune resserre les derniers écrous. Après s’être assuré que personne ne rôde dans les parages, il se frotte les mains et s’éponge le front dans une attitude qui crie victoire peut-être un peu vite. Je le vois revenir vers la portière avec sa main blessée, son arme, les avant-bras pleins de cambouis, la chemise tachée. 

	— Allez, repasse au volant ! 

	D’un geste de la main, il m’intime de changer de siège mais je ne vais pas le faire, je n’en aurai pas le temps. Parce qu’un sifflement déchire l’air avant qu’Armand ne touche la poignée de la voiture. Le corps du brun pas très net s’effondre, terrassé par la douleur. Il y a son cri. Oui, il se met à hurler alors qu’il est à terre. Surprise, je me penche du côté passager, en mettant le nez dehors, j’en ai le souffle coupé. Mon agresseur se tord dans tous les sens en tenant sa cuisse en bouillie. Parce qu’une flèche vient de perforer sa jambe de part en part. 
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	Devant la Jeep, le sang se répand sur le bitume dans une flaque qui s’étire au rythme de cris déchirants. De toute ma vie, je n’ai jamais entendu un être vivant hurler aussi fort et avec autant de souffrance au fond de la gorge. Je manque tourner de l’œil. Même si j’ai eu à côtoyer l’horreur par le passé, je crois que je ne m’habituerai jamais à la vue du sang. Armand se tord par terre, comprimant du mieux possible le magma répugnant qui s’échappe de sa cuisse. C’est tellement violent que, l’espace d’un instant, je ne sais plus s’il s’agit vraiment de la réalité ou si je suis frappée par d’atroces visions découlant de mes abus de cachets. 

	Pourtant le rouge est bien réel, la flèche bel et bien présente et sa chair complètement pulvérisée au-dessus de la rotule. J’ai du mal à réaliser que tout est en train de se passer sous mes yeux pour de vrai, j’ai du mal à garder mon sang-froid aussi. L’incompréhension dans son regard, le supplice qui déforme son visage, son souffle haletant, ça fait un gros choc. Il tend sa main fébrilement vers moi, comme on lance un SOS. Je suis paralysée par la peur, figée du côté passager, je me cramponne à la portière. J’ai beau avoir vécu le pire de ce que peut réserver la vie, ça fait beaucoup pour une fille comme moi. Sous mon chemisier noir, le chaos affole mes pulsations, je surventile et dans ma tête tout s’embrouille. Ce 11 juin ne m’épargne rien. 

	Puisque je suis incapable de lui venir en aide, Armand s’efforce de ramper, en serrant les dents, jusqu’au pistolet qui traîne sur le goudron. Son regard terrifié scrute les buissons. L’animal blessé cherche désespérément à localiser le tireur embusqué. Il allonge péniblement son bras pris de vilains tremblements et, du bout de ses doigts couverts de rouge, il tente de saisir la crosse, en pure perte. J’entends qu’une nouvelle flèche se met à siffler pour venir se planter rageusement dans la main du pantin. Comme crucifié, le fils du député hurle en pleurant toutes les larmes de son corps tandis que le passé vient de me mettre un coup de poing en pleine figure.

	L’horreur, telle que je l’ai vécue, était silencieuse, elle n’avait rien à voir avec ça. Il n’y avait pas de râles, pas de gémissements lancinants, pas énormément de sang non plus. Simplement un corps inanimé devant mon impuissance la plus totale. Simplement un immense gouffre que la mort venait de creuser. Il y avait juste mon cœur brisé, ma vie foutue, toute ma détresse et un grand vide qu’on refuse d’accepter. C’était un 11 juin, tout venait de basculer, il était déjà trop tard. 

	— à l’aide ! Putain, Putain ! J’ai mal ! Maud, fais quelque chose ! 

	Les appels au secours d’Armand me replongent ici et maintenant, un an après, jour pour jour. Il me supplie de le sortir de là. Mais moi je suis tétanisée, bien incapable de sauver ce type louche qui tressaute en pleine agonie. Mon œil quitte les soubresauts compulsifs qui me donnent la nausée pour s’attarder sur la végétation autour. Parce qu’au milieu de la détresse d’Armand, il y a un bruit étrange : j’entends un bruissement sournois, puis un craquement sec. Une silhouette sombre se dégage d’un épais buisson, mon cœur manque un battement, le tireur s’invite à la fête. Je distingue quelqu’un à la carrure imposante avec de larges épaules et qui semble supporter un sac à dos. Sous un soleil de plomb, je retiens mon souffle, clouée sur place à la vue de cet homme au visage dissimulé derrière une cagoule. Il est vêtu de noir jusqu’au bout des ongles et se redresse dans la végétation avant de quitter sa position. Dans sa main gantée, il tient une arbalète qu’il arme une nouvelle fois avant de l’ajuster dans notre direction. 

	— Ne bouge pas connard. Reste où tu es. 

	Armand se fige instantanément alors que l’individu marche calmement en prenant soin de le garder dans son viseur. Moi, je suis complètement pétrifiée à la fenêtre du 4x4, j’ai la respiration bloquée. L’autre continue de gémir par terre. Armand se met à gesticuler et rampe difficilement avec l’espoir ridicule de pouvoir s’en tirer. Les rangers du tireur quittent l’herbe pour fouler la route et venir à notre rencontre. Le souffle du blessé couvre le son de mes propres battements de cœur, je ne m’entends même plus penser. En désespoir de cause, Armand se met à supplier le bourreau dans une crise de larmes qui prend aux tripes.

	— Je t’en supplie mec, fais pas ça ! Me bute pas ! Fais pas ça ! 

	— Ferme-la.

	La voix derrière la cagoule est autoritaire, froide, implacable. L’homme armé approche encore, son ombre s’étire sur le bitume jusqu’à recouvrir le corps de sa victime qui s’agite, et je me cramponne à mon siège pour ne pas chanceler. Les gros souliers du tireur s’arrêtent dans la mare rouge, devant le corps d’Armand, après avoir écarté le neuf millimètres du bout du pied, lentement.

	— J’ai… J’ai de l’argent ! Mec, j’ai beaucoup d’argent ! On peut s’arranger !

	— Je ne veux plus t’entendre, tas de merde. 

	— Je… peux tout te donner ! Qu’est-ce que je t’ai fait ? Qu’est-ce que tu veux ? Aïe ! Putain ! Arrête ! Aïe ! 

	Lentement, l’homme en noir écrase la main du blessé, la flèche éclate sous l’épaisse semelle. Je l’entends craquer, à moins que ce ne soit le bruit des os qui cèdent. Armand se brise la voix en se recroquevillant autour de la douleur. Devant ce triste spectacle, mon cœur manque un battement et j’ai l’estomac qui se noue d’un coup. Le cagoulé le piétine si fort que je dois détourner le regard pour ne pas vomir et plaquer les mains sur ma bouche pour étouffer mon cri.  

	— Sors de la voiture.

	Ces mots sont pour moi et ça me glace le sang. Il n’y a rien de négociable dans le timbre de sa voix, je dois quitter le véhicule. Lentement, j’ouvre la portière, pose un pied à terre et m’agrippe au montant parce que je me sens vaciller. 

	— Fais le tour. Viens ici.

	Sans dire un mot, je contourne la Jeep en m’appuyant sur le capot sans parvenir à quitter l’intrus des yeux. De son sac à dos noir, il extirpe une corde et du ruban adhésif qu’il jette négligemment à mes pieds avant de tenir Armand en respect une nouvelle fois. 

	— Fais-le taire. Attache-le.

	Lentement, il recule d’un pas, s’accroupit en pointant l’arbalète dans ma direction, et ramasse le calibre appartenant au fils à papa qui implore encore et encore d’avoir la vie sauve. Je voudrais rassembler mes idées, je voudrais être lucide mais tout ce que j’arrive à faire, c’est me contenter d’obéir en tremblant de tout mon être. 

	Dans un geste un peu gauche, je plaque le morceau de Chatterton sur les lèvres de mon passager qui ne veut pas vraiment se laisser faire. Les râles deviennent de petits gémissements étouffés au creux de mes mains. Armand m’a fait terriblement peur durant le trajet, avec son couteau, sa colère et ses secrets. J’étais à sa merci et maintenant, sa vie dépend d’un autre individu. C’est étrange de passer du statut de victime à celui d’une sorte de complice, de devenir l’assistante d’un sauveur qui n’en est pas vraiment un. Je sens que l’homme à l’arbalète s’impatiente alors je me ressaisis. Je réprime mes tremblements et noue solidement les poignets d’Armand qui se débat et me supplie du regard. 

	— Relève-le. Allez.

	Armand secoue la tête et multiplie les plaintes sous le scotch. Sa respiration par le nez s’emballe, il pressent que sa fin est peut-être proche. À sa place je serais totalement affolée. Puisque le donneur d’ordre à la cagoule l’exige, je fais ce que je peux pour soulever le blessé mais il pèse une tonne, se tord dans tous les sens et ne fait aucun effort. Sans concéder le moindre mot, l’homme qui mène la danse empoigne sèchement le prisonnier et lui fait regagner la verticale avec virulence avant d’annoncer la suite du programme.

	— On y va. On se bouge.

	Du bout de son arbalète, le tireur en noir désigne le champ sur notre droite bordant l’étang avant de pousser sans ménagement Armand qui peine à rester debout. Sur les premiers mètres, il boite sérieusement, la faute à sa plaie non loin de l’artère fémorale, c’est à peine s’il peut marcher. Quand il se retourne vers moi, je décèle une expression terrible dans son regard gris aux reflets bleus. On dirait un fusillé devant le peloton d’exécution, juste avant que vienne le déluge de poudre et de feu. 

	La silhouette noire ne plaisante pas et me contraint à suivre le mouvement. Mais je ne peux pas. Je ne peux pas abandonner le 4x4 comme ça. Pas sans Abel. J’ai conscience de ne pas être un modèle de perfection, je sais que je suis loin d’être une maman comme on en rêve mais je refuse de continuer sans le bébé.  

	—  Le bébé ! Je veux mon bébé ! 

	Sous sa cagoule, il semble surpris par mon cri du cœur. Je fixe tour à tour la flèche, l’arbalète et le passe-montagne sans en démordre. Je ne ferai pas un pas de plus sans le petit, je préfère que tout s’arrête ici et maintenant plutôt que de me séparer de lui. Après un instant de flottement, le grand costaud s’incline légèrement vers la vitre du Cherokee en direction du cosy. Il hoche la tête en silence. Il acquiesce, le bout de chou vient avec moi alors je me jette sur la voiture. 

	À cause de la nervosité, il me faut quelques secondes pour détacher la ceinture et hisser le petit ange hors de sa coque. Je le plaque contre ma poitrine comme pour m’y réfugier. Je l’enveloppe de mes bras, de mon rôle de mère. Je suis désolée. J’ai honte, tellement honte d’agir de la sorte. Je ne peux pas traverser cette épreuve sans lui alors que je ne lui accorde que peu d’attention depuis ce matin. 

	— C’est fini les conneries ? Ramène-toi.

	— J’arrive, pardon. 

	L’impatient me fait comprendre que je n’ai pas intérêt à traîner. Une dernière fois, je caresse le bonnet du petit bonhomme et j’ai le cœur gros. Je prends conscience de tout ce que je viens de vivre, je sais au fond de moi que je ne le remettrai jamais dans son cosy. C’est difficile de regarder la vérité en face. Si tout ça arrive aujourd’hui, c’est un peu par ma faute, je l’admets. J’entrevois tout ce qui peut se passer à partir de cette seconde. Et j’ai peur. J’ai très peur. J’aurais dû tout faire pour nous préserver de ces heures sombres, mais sans lui, je n’aurais jamais eu la force d’affronter ce 11 juin. Sans lui, je ne me sens pas capable d’endurer le pire une nouvelle fois. 

	L’armoire à glace ne me laisse pas le temps de pleurer sur mon sort très longtemps. Je sursaute parce qu’il m’enserre le bras brutalement. Puisque je tarde à me mettre en mouvement, il prend les devants. Sans ménagement, il me traîne dans la direction du champ aux côtés d’Armand, puis me pousse franchement dans le dos avant d’aboyer un nouvel ordre.  

	— Allez, avance ! Tu passes devant. 
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	À l’ombre offerte par quelques arbres proches du point d’eau paisible, Armand s’est écroulé contre un tronc après avoir été traîné de force loin de la route, loin de la voiture, loin de tout. Hélas, personne ne viendra jusqu’ici, je suis bien placée pour le savoir et peut-être qu’il en a conscience. Il est à bout de forces, certainement au bout de sa vie, un peu comme moi, finalement. La jambe repliée et le genou surélevé, il respire fort sous son bâillon de Chatterton. Son torse ondule, agité par les assauts de souffrance qui le submergent puis qui le dévorent, je ne peux pas cautionner autant de cruauté. Son visage blême, en sueur, se crispe par moments dans des spasmes violents. Assailli par ses deux blessures profondes, il se tord et gémit lorsque ça devient insupportable, puis ses yeux tendent à se révulser avant d’être rattrapés par la réalité. 

	À chaque fois que son regard affolé se pose sur sa cuisse qui saigne abondamment, il manque faire un nouveau malaise. Quant à moi, je fais profil bas et je subis ces minutes difficiles. Assise sur une pierre, j’obéis aux ordres, je fais simplement ce qu’on attend de moi. On m’a dit de ne pas bouger, alors c’est ce que je fais. Je me contente de me protéger de toute cette violence en tenant Abel dans mes bras, en respirant son petit bonnet. Je tapote nerveusement sa couche du bout des doigts en le serrant fort contre ma poitrine, même si je sais que ça ne changera rien à notre sort. 

	Le bourreau tout en noir s’accroupit lentement devant le corps du blessé. Dans son dos, je vois la crosse du neuf millimètres qui dépasse de la ceinture. L’arbalète est déposée sagement dans l’herbe, à portée de main, on ne sait jamais. Tout est méthodique, soigneusement calculé. Il me donne l’impression d’avoir préparé cet instant minutieusement pour mieux en apprécier chaque seconde. De sa main gantée, il gifle plusieurs fois le visage livide d’Armand afin de l’empêcher de perdre connaissance. 

	— Reste avec moi, enfoiré. Là, ouvre les yeux. C’est bien. Regarde-moi.

	Le fils du député pleure et pousse des cris dénués d’espoir sous le ruban de scotch. Ses yeux dégoulinent de « Pitié, laisse-moi la vie sauve », mais son tortionnaire ne fait preuve d’aucune empathie, bien au contraire. Les doigts puissants de l’agresseur enserrent la mâchoire du brun qui agonise, l’obligeant à tenir sa tête bien droite et d’une certaine manière, à regarder la mort en face. Après une seconde de silence, l’homme cagoulé annonce qu’il ne compte pas s’arrêter là et ça n’a rien de réjouissant.

	— On ne fait que commencer. Tu ne vas pas déjà nous lâcher ? Hein ?

	J’ai si peur pour la suite. J’ai tellement la trouille de ce défi imposé par le 11 juin, à présent. Je suis incapable de réagir, je suis simplement spectatrice d’une sorte de vengeance, d’une punition, ou peut-être même d’une forme de règlement de comptes. Qu’est-ce que je peux faire avec le bébé dans les bras ? Qu’est-ce que je peux faire avec cet homme en noir ? Je me répète que ce n’est pas le bon moment. Je me dis que l’occasion se présentera tôt au tard. Oui, tôt ou tard viendra l’instant précis où je devrai abattre mes cartes. Il faut que je m’y prépare, que je le veuille ou non. Bientôt, ça sera à moi de jouer et je ne pourrai pas y couper. Est-ce que je serai prête ? Prête à faire ce qu’il faut et à me montrer à la hauteur de cette triste journée ? 

	Le sac à dos chute lourdement par terre, aux pieds du tireur. Il en sort une tablette de médicaments, une petite bouteille d’eau minérale et de quoi réaliser un bandage. Une à une, les gélules blanche et jaune rejoignent la paume gantée du grand cagoulé avant qu’il ne s’apprête à décoller l’adhésif qui entrave la bouche d’Armand. 

	— Inutile de crier, personne ne peut nous entendre. Tu piges ?

	Armand se contente d’acquiescer dans la terreur. Il respire de plus en plus fort par le nez. Le Chatterton est sur le point d’être retiré, tandis que sous la cagoule, l’autre dicte calmement les consignes.  

	— Tu prends les médocs et surtout tu fermes ta gueule.

	La victime se raidit, écarquille les yeux et secoue la tête pour protester. Devant le semblant de résistance, le gant noir empoigne brutalement les cheveux du brun.

	— Je me suis bien fait comprendre ?

	Qui ne dit mot consent, j’entends le bruit de l’adhésif qui malmène les lèvres d’Armand. Celui-ci implore la clémence, il ne veut rien avaler, il ne veut pas mourir. Le sombre justicier se contente de répliquer sur un ton monocorde. 

	— Avale ça. 

	— Pitié, me tue pas ! Mec, j’t’en supplie ! M’oblige pas à avaler ça ! 

	— Ta gueule. On m’a demandé de ne pas te tuer. 

	— Qui ça ? Putain, qui ? 

	— Tu le sauras bien assez tôt. Maintenant tu la fermes, et tu avales.

	— Non ! J’veux pas ! Qu’est-ce que c’est ? 

	— De quoi planer un peu. Tu verras bien.

	— Non, pitié. Non ! 

	— Allez, ouvre la bouche. 

	Le gant malmène la mâchoire du pauvre Armand, les doigts pénètrent dans la bouche pour forcer le passage avant que les comprimés ne rejoignent sa langue. La bouteille en plastique s’incline au-dessus de ses lèvres. Il n’a pas d’autre choix que d’avaler parce que sa bouche déborde de l’eau déversée. L’homme en noir tapote la joue du « brave petit garçon » qui vient de prendre sa ration, avant de se relever d’un bond et de faire craquer ses cervicales dans un mouvement rotatif de la tête. 

	— Tu vas en avoir besoin.

	La bouteille est jetée presque à mes pieds, les bandages et les gazes sont récupérés. Sous mon regard qui ne comprend pas grand-chose, l’individu à la cagoule se poste une nouvelle fois à la hauteur d’Armand, à genoux cette fois. Sa grosse main gauche plaque la cuisse perforée, la droite saisit le bout de flèche qui dépasse. Je plisse des yeux par anticipation, ça va faire mal. 

	D’un geste sec, le forcené arrache le morceau dans une gerbe de sang. Le corps étranger est abandonné à terre, la jambe d’Armand se met à saigner comme un robinet ouvert mais ce n’est pas ce qui me donne la nausée. Ce qui me retourne le cœur, c’est ce cri atroce. Un pleur douloureux et sincère, presque inhumain. Armand pleure sa mère, il s’effondre sur le flanc en se tordant dans d’affreuses crampes. 

	Sans dire un mot, le bourreau parfaitement placide se charge de comprimer la plaie avec un bandage qui vire vite au rouge. Puis avec autorité, il réclame la main du pauvre patient afin de répéter l’opération. La flèche est retirée. Nouveau cri, nouveaux sanglots et nouvelle nausée pour moi. Le boucher se relève en frottant son gant souillé sur le pantalon. 

	— Ça va devenir supportable dans quelques minutes. Le temps que les cachets fassent effet.

	Je ne sais pas si Armand l’entend, je ne crois pas. Les ongles plantés dans la terre, il s’agrippe aux brins d’herbe pour les arracher par poignées en pleurant de plus belle et en se tordant dans d’affreuses crampes à cause du calvaire enduré. Là, tout de suite, je suppose qu’il voudrait seulement ne plus ressentir le feu dévorant ses membres alors qu’il rampe le long des racines pour s’accrocher au tronc. 

	Afin de me protéger de l’atrocité du spectacle, je me suis retournée purement et simplement. J’ai plongé mon nez dans le bonnet du bébé, encore une fois. Maintenant, je m’efforce de fixer la prairie qui borde les berges de l’étang et mon esprit bat la campagne. Mon œil s’accroche à l’eau qui scintille sous un soleil au zénith, puis aux coquelicots qui tranchent au milieu d’une étendue vert tendre. Je nous revois, il y a un an, avec une jolie nappe et un pique-nique organisé dans ce petit coin de paradis. On avait l’insouciance d’être en vie, de tout tenir pour acquis. Aujourd’hui, ça n’a plus la même saveur. Surtout avec les plaintes d’Armand qui font rejaillir le réel et bousculent mes souvenirs.  

	— Par… Par pitié… Laissez-moi partir ! Ah, j’ai mal putain ! 

	— Ferme-la.

	— Je vous en supplie ! J’veux pas crever là, au milieu de nulle part. 

	— Tu ne partiras pas d’ici. Tu peux me croire. 

	— Que… Qu’est-ce que vous me voulez ? Putain ! Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

	— Tu as une dette. Il est l’heure de payer pour ce que tu as fait.

	— Mais qui… Qui êtes-vous ? Bordel ? D’où vous sortez ?

	Avant de prendre le soin de répondre, l’homme vêtu de noir se penche au-dessus de son sac à dos et en sort un paquet blanc ainsi qu’une grosse pince coupante. Accompagné d’un bruit sourd, l’énorme sécateur chute dans l’herbe et un frisson me parcourt l’échine. Lentement, l’étrange tortionnaire déverse le contenu du sachet de poudre aux pieds d’Armand. L’ancien dealer observe la poussière blanche former un petit tas par terre, juste devant lui. Il se décompose et manque tourner de l’œil tant les évidences semblent le fouetter. De sa main valide, il se frotte les yeux puis commence à réaliser. 

	— Mec ? C’est pour la coke ? C’est ça ? J’allais la rendre ! Écoute, on peut s’arranger. J’sais pas ce que…

	— Non, abruti. C’est du sucre. 

	Du sucre. Pour Armand, c’est un peu comme si une nouvelle flèche s’était logée en plein cœur. L’homme sous la cagoule saisit la lourde pince et l’ouvre en grand comme on ouvre les hostilités.

	— Et je vais te dire qui je suis, espèce d’enfoiré. 
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	Sous les lueurs orangées de lampadaires fatigués, les derniers clients du Carioca traversent le parking presque désert. 5 h 30 à ma montre, il fait encore bon, l’air est incroyablement doux. Devant la boîte branchée pour les jeans slim et culs serrés, un petit groupe de jeunes se disperse en regagnant les voitures. Ça marche de biais, ça s’interpelle et ça gueule comme on peut le faire avec trois grammes d’alcool dans les artères. Bien sûr, il n’y a jamais de flics à cette heure-là. Bien sûr, on ne les contrôlera pas. De toute manière, je ne suis pas là pour ça, pour l’instant je me contente d’observer. Parmi la viande saoule, les moins touchés prennent le volant et démarrent en trombe, musique à fond, clopes et joints au bec. Je suppose qu’ils vont tous rentrer avant que le soleil ne se lève. Tous sauf celui qui vient d’arriver. à l’heure où les clubbers ont les paupières lourdes et la voix cassée, lui ne fait que commencer sa journée. La faute à son bracelet. Il n’éprouve pas la moindre honte. Ça se fait pincer mais ça roule en Mustang, en toute impunité.

	Moulé dans un jean sous vide et une chemise étriquée, un brun avec une tête à claques rejoint une poupée surmaquillée qui chancelle dans une mini-jupe un peu trop courte à mon goût. La blonde à la poitrine largement exhibée tient à peine debout et regarde son téléphone en se plaignant d’avoir attendu trop longtemps. Du haut de ses 18 ans peut-être pas encore fêtés, elle rigole et pousse des petits cris débiles que seuls des verres de téquila descendus trop vite peuvent provoquer. Elle a trop bu, elle a envie de lui, elle a besoin de lui et elle l’attend comme le Messie. Pauvre brebis égarée.

	— Je ne pouvais pas venir avant, désolé. 

	— T’aurais pu m’appeler. Quand même, t’abuses ! 

	— J’suis là, c’est le principal. Non ? 

	Elle ne résiste pas longtemps face au sourire éclatant qui sait se faire pardonner en toute circonstance. Affalée sur le capot de la Shelby, elle se laisse même peloter. Sous mon regard implacable, une partie de touche pipi s’entame au grand air à deux ou trois mètres de moi. Les mains galopent le long d’un corps trop facile, le brun use de sa langue tandis que l’autre écarte les cuisses dans une étreinte avinée et une exploration en tout point pathétique avec un voyeur d’un genre très particulier. Derrière mon arbre, dans les ténèbres, j’aperçois son visage et je suis sûr de moi, sûr de reconnaître ma proie. Sa petite gueule de Casanova, la galerie photo de mon mobile en est saturée. J’accumule les prises de vue depuis des jours et des jours en attendant le bon moment. Je l’observe, je note. Partout où il va, je suis là. Mais c’est bientôt fini tout ça. 

	Tandis que je supprime les images qui ne me seront plus d’aucune utilité à partir de cette nuit, l’abruti fait monter la nana pas farouche dans sa Mustang rouge. Au milieu du parking vide, il a les canines qui brillent avant de se glisser dans la voiture, elle va prendre cher. 

	— Tu as raison. Profite… Profite, enfoiré. 

	Tapi dans l’ombre, j’observe le conducteur se détendre sur son siège pendant que la tête de la blonde dodeline lors de va-et-vient pas très loin du levier de vitesse. Il ne faut pas longtemps avant que la jeune femme ne soit frappée par un éclair de lucidité et qu’elle sorte de la voiture à moitié débraillée, les cheveux ébouriffés tout en essuyant une bouche qui ne voulait pas vraiment le sucer. 

	— Je t’avais dit pas comme ça ! Fous-moi la paix ! J’me casse ! 

	— Hey ! Reste avec moi ! On s’éclatait bien, non ? 

	— Va te faire foutre ! T’avais juré de pas la mettre à fond ! 

	— Attends, attends… Je suis désolé. 

	Elle s’éloigne de la Shelby en l’insultant une nouvelle fois. Raide comme un piquet, les poings serrés, le rouge à lèvres saccagé. 

	— J’ai failli vomir connard ! Tu me respectes pas.

	— Mais si ! Bien sûr que je te respecte. Reste là. 

	— Je t’ai dit que j’pouvais pas tout mettre dans la bouche !   

	— C’est parce que t’as besoin d’un peu d’aide pour te stimuler. 

	— Un peu d’aide ? Tu peux te la foutre au cul ton aide ! 

	La petite, pas tout à fait majeure, illustre le propos d’un doigt d’honneur porté bien haut.

	— Est-ce que ça pourrait t’aider ? 

	Changement d’attitude en une fraction de seconde, à cause de la proposition. Ma proie vient de recentrer le débat. La blonde avec sa bouche trop petite redescend d’un ton, elle vient de mordre à l’hameçon. 

	— Non ? T’en as ce soir ? Sérieux ?

	— C’est ça que tu veux ?

	Elle s’immobilise, happée par la promesse d’une ligne dans les narines. Il a fait le tour de la Shelby avec son froc détaché pour rattraper la Barbie en trottinant. Elle cherche à remettre ses escarpins, mais son équilibre précaire l’empêche d’arriver à ses fins. Lui se contente de secouer fièrement un petit sachet de poudre que la fille facile fixe de façon hypnotique. Le sourire Ultra Bright du fils à papa fait le reste du travail. La petite blonde devient sérieuse. Sérieusement en demande.   

	— T’en as pour moi ? 

	— Peut-être… Peut-être pas. 

	Elle tend la main vers la dope avec un sourire béat. L’autre recule d’un pas, l’air malicieux, trop content d’avoir trouvé les bons arguments. 

	— Allez Flo’, fais pas chier. J’t’attends depuis des heures ! 

	— Faudra la savourer… C’est la dernière fois que j’en ai. 

	— Quoi ? Tu déconnes ?

	— Non, c’est terminé après ça. 

	— Flo ? Sérieux ?

	— Mais si t’es gentille et que tu fais un effort… elle est à toi.

	— Donne ! Allez, donne ! Fais pas le chien ! 

	Elle titube jusqu’au sachet de blanche en essayant de l’attraper. L’autre enfoiré bat en retraite vers son V8, il l’attire dans ses filets. 

	— Il faudra mériter ta dose. 

	— Sois cool ! Vas-y balance.  

	— Tu vas la mériter ?

	Barbie se mord les lèvres en promettant de faire ce qu’il faut. Il ne sera pas déçu, elle le jure.

	— Alors, viens la chercher dans la voiture.

	— Y a combien ? 

	— 3 grammes. J’te les offre.

	Alors qu’elle avance presque en bavant vers la poudre, la petite stoppe net. 200 € de came juste pour elle, c’est inhabituel.  

	— T’en prends pas avec moi ?

	— Je touche plus à ça. 

	En pinçant son jean, l’autre crevure tire sur le tissu et dévoile son bracelet électronique. 

	— Pas le choix avec cette merde. C’est pour ça, j’arrête tout. 

	— C’est toi qui vois. Ça en fera plus pour moi.

	— Sage décision… Viens la chercher, allez. 

	— T’as pas intérêt à me baratiner !

	— C’est OK, tu vas l’avoir ta dose. Moi, je veux juste ton corps. Tu viens ? 

	— J’arrive. Par contre, tu ne me touches pas avant ! Je veux la goûter d’abord.

	Il ne répond que par un sourire. Elle insiste et veut s’assurer de ne pas se faire baiser – enfin, je me comprends. Le marchand de neige la rassure une dernière fois.   

	— Je t’en donne tout de suite, viens, c’est promis. Viens, allez. On va bien s’éclater. 

	Des ricanements de pintade s’élèvent au-dessus du bitume, bien sûr qu’elle a dit oui. Les lumières à l’extérieur du night-club s’éteignent. Les videurs sont partis, les responsables aussi. Il ne reste qu’eux, moi, et la sentence qui va tomber. 

	Il y a eu les lignes de blanche sur le tableau de bord, comme promis. Maintenant, les amortisseurs de l’américaine supportent les coups de bassin d’un couple débridé qui s’en met plein le nez avant que l’aube ne les chasse. Il a bien raison de se la taper. Bien raison de l’honorer jusqu’au petit matin sans imaginer une seule seconde que je l’observe, planqué dans le noir, juste à côté. Depuis mon buisson, j’entends la petite qui couine de plaisir. Déchirée, elle rit, elle jouit, elle en redemande aussi. L’autre respire comme un buffle, il secoue la presque-majeure-trop-bourrée-en sueur comme le ferait le meilleur des queutards. Qu’il profite de la chair, qu’il savoure au milieu de la buée. Bientôt, il ne lui restera rien. Il vit ses dernières heures tranquilles, parce que je l’ai décidé. 
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	Suite au petit coït cocaïné, j’ai regagné mon véhicule comme une ombre, avec pas mal de haine dans le palpitant et des envies barbares qui me trottent dans la tête. C’est dur de se contenir, surtout dans la dernière ligne droite. Pourtant je dois rester froid, concentré et détaché pour l’instant. Alors je me contente d’être dans son sillage, pas trop près, pour ne pas me faire griller. 

	L’oiseau de nuit qui vend de la dope respecte un emploi du temps composé de petites habitudes, ce mec aime la routine. Aucun changement majeur depuis les dernières semaines. Finalement, c’est simple de traquer un individu aussi prévisible. J’ai appris à le connaître, à observer ses moindres faits et gestes. Je sais déjà ce qu’il va faire après avoir déposé la blonde gavée de foutre et de poudre sur un trottoir de Framengis au petit matin. 

	On y est justement. Exactement comme je l’ai prédit. La fêtarde au fessier bafoué titube un peu sur quelques mètres en essayant de cuver à l’air frais. Elle s’allume une clope, salue son fournisseur officiel de sperme et de coke d’un signe de la tête, en mimant du pouce et du petit doigt un coup de téléphone que j’interprète comme un « On se rappelle bientôt ? » Puis elle disparaît tant bien que mal à l’angle de la prochaine rue en attrapant ses clés. Bien sûr qu’il ne la rappellera pas, je vais y veiller personnellement. Le moteur de la Mustang se met à ronfler et ma proie reprend sa route en toute inconscience. 

	À l’entrée des beaux quartiers, je laisse un paquet de distance entre lui et moi. Inutile de lui coller au train, il rentre chez lui et je connais son adresse par cœur. Le rituel du dimanche matin est toujours le même pour ma cible. Une petite halte pour prendre une douche histoire de ne pas sentir le sexe. Il va se changer, se parfumer, et ressortir pour aller livrer en se pavanant dans sa caisse. 

	C’est à gauche qu’il crèche. Au milieu d’une petite rue étroite qui aligne les baraques de fils de à l’abri des tumultes du centre-ville. Des murs hauts et impeccables protègent les maisons à haute valeur ajoutée ainsi que leurs habitants pas toujours très catholiques. Tout est beau, lisse. Ici, même le goudron est de meilleure qualité. À croire qu’il suffit de soigner les apparences pour dissimuler tous les petits secrets des gens d’en haut. 

	Au n° 35, le portail vient de se refermer en silence. Je coupe le moteur et plonge la voiture dans le noir. J’ai passé quelques nuits devant sa garçonnière. J’y ai déjà mis un pied, aussi. C’est une sorte de hangar, genre industriel, dans lequel il a fait aménager un loft avec toute l’indécence d’un fiston pété de thunes. Dans un vaste hall, il gare ses bagnoles bien mal acquises. Sa petite collection d’américaines dort sous des bâches, pas très loin de sa piaule. Il les aligne et les traite comme des conquêtes, je crois même qu’il les aime, ses foutues américaines. La vitre ouverte, je guette le bruit de l’immense porte métallique. La Mustang pénètre dans le hangar en douceur. Puis une nouvelle fois, la porte de l’antre se referme alors que tout le quartier pionce encore.

	Comme d’habitude, je glisse ma main dans la poche de mon pantalon pour y sortir un petit Post-it fané. Et je le fais avec une certaine émotion car c’est la dernière fois que je le fais. Je contemple cette combinaison de lettres et de chiffres qui me hante. CZ-625-TD. Regarder ce bout de papier me fait mal, mais je le fais pour ne pas craquer. Si je regarde ce petit mémo, c’est pour me rappeler que je dois m’en tenir au plan et ne pas le crever maintenant. Parce qu’à chaque fois que je rentre chez lui par effraction, j’ai des envies de meurtre. 

	La facilité, ça serait de le surprendre sous la douche, de le cogner jusqu’à lui faire éclater les os de la figure puis de le torturer, de lui arracher les tripes avant de lui couper la queue et de la lui enfoncer dans le gosier pour qu’il s’étouffe à mes pieds. Oui mais voilà, il mérite mieux. Ça serait dommage de tout gâcher maintenant. Tout est prévu. Je m’y suis préparé et je ne dois rien lâcher. Mes gants sont enfilés, j’abaisse ma cagoule, je froisse le papier et m’en débarrasse. Fin de la phase d’observation. J’ai peu de temps devant moi. Action.

	Au milieu de la rue déserte, j’ouvre la portière, saisis le long tournevis bleu qui traîne dans le vide-poche et je sors de la voiture en me faufilant dans les ténèbres jusqu’au mur. J’ai pris le coup de main à force, question d’habitude. Mon sac à dos est jeté de l’autre côté, il me reste à escalader pour entrer dans la propriété. Sur la pointe des pieds, j’avance sur le parvis jusqu’à l’immense portail puis je contourne le hangar pour me rendre à la troisième fenêtre du rez-de-chaussée, celle qui me laisse toujours passer en jouant un peu avec le cruciforme. Tout est silencieux. à l’ouverture, elle grince un peu, mais rien de bien méchant. J’entre. 

	Accroupi au milieu de son hall d’exposition, j’ouvre délicatement mon sac et déballe le matos nécessaire. Au loin, j’entends l’eau couler, l’enfoiré est en train de se laver, comme prévu. Comme prévu également, il y a les clés, toutes les clés sans exception. Les trousseaux sont suspendus sur le mur d’en face. Soigneusement alignés comme des trophées. Autour de moi, il y a, entre autres, une Camaro de 69, une Plymouth Duster vert fluo et une Dodge Charger noir mat avec un capot immense. Je le sais, je me suis permis de les débâcher lors de mes dernières visites. La Mustang, quant à elle, attend sagement que son propriétaire sorte de la douche, frais et dispo. J’avance lentement vers la Shelby encore chaude. Du bout des gants, je caresse le flanc rouge cerise et longe le coffre. Entre les deux feux arrière se trouve la trappe à essence. Il est temps de s’amuser. 

	Je déchire proprement le paquet de sucre blanc et je donne à manger à la gloutonne. C’est pire que du vandalisme, je sais. Je suis en train d’empoisonner son bébé, et ça me fait sourire. Mon Dieu que ça fait du bien. Étant partisan d’aller au bout des choses, je reviens vers mon sac pour y ajouter deux autres kilos de sucre en poudre, autant mettre le paquet et toutes les chances de mon côté. Mais je n’aurai pas le temps de tout verser dans le réservoir, car j’entends du bruit. L’autre abruti en a terminé avec le savon, il va rappliquer par ici d’un instant à l’autre. 

	Ça croustille un peu quand je referme le bouchon de la trappe à carburant. Puis je récupère mon sac en essayant de rester calme. Avant de prendre la tangente, mon œil se pose sur le mur à côté de la fenêtre encore ouverte. Il y a cette photo, un agrandissement. Un cliché de sa Corvette 71, cette putain de Corvette jaune avec son long capot. C’est plus fort que moi, il faut que je m’y attarde une dernière fois. Du bout des doigts, j’effleure le papier glacé qui met en scène le monstre jaune et son foutu propriétaire. La plaque d’immatriculation est bien visible sur l’image. CZ-625-TD. Il a fait disparaître sa caisse, mais moi je sais ce qui s’est passé.
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	De retour dans la rue, je m’engouffre dans la voiture après avoir saboté son jouet préféré. La mission est accomplie, pourtant je suis hanté, perturbé, sonné, incroyablement remonté. Avec l’envie de chialer aussi. L’envie de chialer et de le faire souffrir. À cause de cette photo, je veux le voir mourir à mes pieds, je veux qu’il me supplie. 

	Calme-toi. Reste concentré.

	Pris de bouffées de chaleur, je crève de chaud sous ma cagoule. Je retire mes gants, je secoue mon T-shirt pour brasser de l’air. Merde, faut que je respire. Je suis à deux doigts de revenir chez lui pour le refroidir. J’ai vu rouge, putain, pire, j’ai vu jaune. Et maintenant je voudrais que cet enculé paye tout de suite. Je voudrais le tuer de mes propres mains et le regarder mourir. J’ai revu sa Corvette et je sais qu’il ne mérite pas de vivre. 

	Respire. Tu y es presque. Ne gâche pas tout. 

	Je dois reprendre mon poste, faire taire mes pulsions et procéder par ordre. J’ai promis de ne pas lui faire la peau, pas comme ça. Si je ne veux pas tout foutre en l’air et tenir mon engagement, il me faut m’en tenir au plan. Le plan, c’est tout ce qui compte.

	D’ici quelques minutes, il va sortir du hangar. Toujours au volant de sa Mustang, avec un sac besace sur le siège passager. Il fait la même chose tous les dimanches, ça fait des semaines que rien ne change. Habituellement, il met quelques minutes à sortir de chez lui. Je ne sais pas pourquoi, je n’ai jamais eu l’occasion de l’observer dans ces moments-là. Peut-être qu’il se branle devant sa collection, peut-être qu’il appelle son père, peut-être qu’il trafique son bracelet ou qu’il appelle ses contacts pour la dope. Je n’en sais rien et je m’en tamponne. Ce matin, de toute manière, je n’ai pas le temps. Ce matin, c’est le dernier matin.

	L’aube se profile, les premières lueurs du jour parent Framengis d’un voile rose, il me faut ramener la caisse que j’ai empruntée, l’heure tourne. À la sortie de la ville, je me gare en douceur dans un quartier paisible, tous feux éteints, je coupe le moteur et laisse le 4x4 exactement comme je l’ai trouvé. Je referme la portière délicatement, les clés dans une main, les bretelles de mon sac dans l’autre et je m’en vais prendre le premier bus qui me ramène en ville pour la suite des réjouissances.

	Le numéro 18, le premier de la journée, me dépose pas très loin de la zone commerciale. Il n’y a pas grand monde sur la ligne, alors je me contente de faire profil bas : quand un usager monte à bord, je regarde dehors en attendant mon arrêt. Quelquefois, j’y vois mon visage, ce mec blond que je ne reconnais pas, ce type aux joues creuses et aux cernes à faire peur. Les portes s’ouvrent, c’est pour moi. Cinq minutes de marche seulement me séparent de la station-service. Le week-end, très tôt, on y trouve du carburant, un peu de bouffe et le connard que je traque. 

	Autour des pompes à essence, les premiers clients matinaux font le plein. D’autres, les habitués, s’attardent dans la boutique pour y prendre un café. On dit que la petite serveuse vaut le détour. On raconte aussi que le nombre de bonshommes s’agglutinant au comptoir le dimanche matin à la première heure a nettement augmenté depuis qu’elle est en CDI. 

	Devant la vitrine de la station, la Mustang attend sagement, comme je l’avais prédit. Ma proie est tellement prévisible. À l’intérieur, Armand, le fils d’un parlementaire intouchable, se la raconte en bombant le torse. Il a pris pour habitude de livrer le récit de sa soirée dans les moindres détails à qui veut l’entendre. Bien sûr, il ne parle jamais de son bracelet. Bien sûr, il oublie de préciser qu’il est contraint de rester chez lui de 18 h à 4 h du matin. Et personne ne sait ce que contient son sac besace qui attend sagement dans la voiture. Combien de fois l’ai-je écouté en errant dans les rayons, la tête basse, en hésitant faussement devant un paquet de chips ou des balais d’essuie-glace ? Des dizaines de fois, depuis que tout a commencé.

	Il prend un malin plaisir à draguer la petite jeune qui tient la boutique. Fidèle à lui-même, il déborde de confiance en lui et n’y va pas avec le dos de la cuillère au niveau de la lourdeur. Derrière son comptoir, elle lui dit qu’elle a déjà quelqu’un et qu’elle n’est pas intéressée. Il s’évertue à lui faire du rentre-dedans mais elle résiste. Et je crois que ça lui plaît. 

	Puisqu’il est renvoyé dans les cordes, et qu’il n’aura pas l’occasion de séduire la petite beauté derrière son tiroir-caisse, Armand change de registre et s’adresse à sa cour bien matinale. Il brandit son téléphone et fait défiler les photos pour les exhiber aux quelques curieux qui souhaitent voir de la cuisse, des selfies de blondasses avec la bouche en cul de poule et de la sacrée bonne bagnole. Tout un programme. Ce guignol a un tel besoin de reconnaissance qu’il en est presque affligeant. 

	Au milieu des rayons, entre les liquides de refroidissement et les club-sandwichs à dix euros, alors que l’autre arrogant partage fièrement les exploits de sa nuit, je scrute le parking à la recherche d’un dommage collatéral. Parce que tout va se jouer en quelques secondes et ça ne va pas être joli-joli. J’attends un pauvre innocent. Une proie facile. Une personne tout à fait prévisible. J’examine les issues une dernière fois. J’effectue mon repérage, je m’assure qu’il n’y a pas la moindre trace de flics dans les environs. Tout laisse penser que ça va bien se passer. 

	Les allées et venues autour de la station se multiplient, Framengis s’éveille. Comme tous les dimanches, l’euphorie d’Armand ne dure jamais bien longtemps, alors il se met à l’écart, et se réfugie dans les toilettes pour passer un coup de fil. Il appelle toujours le même numéro. Un destinataire qui ne répond jamais. Je suis resté plusieurs fois cloîtré dans les w.c., la porte fermée, à l’épier, dévoré par une folle envie de lui refaire le portrait et de le laisser pour mort. Avec la voix un peu triste, il laisse généralement le même message à son père qui ne daigne pas décrocher. Aujourd’hui n’échappe pas à la règle, son vieux restera probablement sourd à cet appel. 

	Pendant ce temps, mon gars, celui que j’attends avant d’entrer en scène, vient d’arriver. Il s’agit d’un petit vieux, maigrelet avec un béret. Un petit vieux qui fait son plein tous les dimanches à la même heure. Un petit vieux qui a du mal à tenir debout, c’est à se demander comment il peut conduire sa BMW vert bouteille. Le grand-père semble vivre au ralenti. On dirait que le moindre geste lui demande un effort considérable. Chez lui tout est lent, très lent et ça m’arrange. Après avoir mis un peu de gazole, le papi arrête mollement sa caisse devant la boutique pour aller régler en espèces comme d’habitude. Je contrôle ma montre, je m’assure que tout est synchro. Je n’ai que quelques secondes pour faire le grand saut. 

	D’un pas décidé, la tête baissée afin d’éviter les caméras de surveillance, je me faufile jusqu’aux w.c. en poussant violemment la porte à droite, celle des messieurs. Je me fais craquer les cervicales, parce qu’il va y avoir du sport. Je me donne l’impression d’être un boxeur aux portes du ring, sauf qu’il s’agit du combat de ma vie et qu’il est truqué par mes soins. Au terme d’un monologue fait de regrets, Armand raccroche, la queue entre les pattes, puis il s’apprête à sortir, avant de se casser le nez sur moi. Sur le moment, il ne me reconnaît pas, jusqu’à ce qu’il se décompose en comprenant qui je suis et ce que cette visite implique. Je me jette sur lui, l’empoigne par le col en le poussant vers le mur du fond.  

	— Tu me remets, tête de nœud ?

	— Merde ! Qu’est-ce que vous foutez là ?

	Du plat de la main j’écrase la face du bourreau des cœurs contre le carrelage blanc. C’est tellement brutal que son téléphone tombe à terre. Il se débat, mais ne fait pas le poids. Les coups partent tout seuls. Quand mes phalanges s’écrasent sur son pif et sa belle petite gueule, je ne suis plus tout à fait moi. Je cogne encore et encore. Ça tombe sur ses dents, ça tombe sur sa joue. Ça me fait du bien, ça me fait du mal parce que je ne peux pas aller au bout. Ses bras en opposition ne m’arrêtent pas, il peut me supplier ça n’y changera rien. Il se courbe afin de se protéger le visage mais je lui flanque un violent coup de genou dans les côtes, puis un autre, juste pour le plaisir. À quatre pattes devant moi, le souffle coupé, Armand cherche un filet d’air. Et c’est là qu’il faut que je fasse preuve de la plus grande maîtrise. Il ne faut surtout pas aller trop loin même si mon cœur hurle le contraire. 

	Dieu qu’il est difficile de retenir ses coups, de ne pas lui prendre la tête pour la fracasser encore et encore contre une vasque jusqu’à ce que mort s’ensuive. Sur le moment, c’est très dur de ne pas finir le travail. Mais je ne veux pas que cette raclure s’arrête de vivre ici. Je l’ai promis. Et puis, il y a le plan. Le plan, c’est tout ce qui compte. Tout doit arriver à un moment bien précis. 

	— C’est ton dernier jour aujourd’hui. Je t’avais prévenu.

	— Pitié ! Vous êtes un malade ! 

	— Je t’avais dit qu’on allait se revoir toi et moi.

	Je lance un nouveau coup d’œil à ma montre. Le temps passe à une vitesse folle. Son précieux mobile se trouve juste à mes pieds. Il est un peu fissuré, rien de bien méchant. Pour être tout à fait certain d’avoir atteint mon objectif, je marche sur l’écran tactile qui cède sous ma semelle. D’un coup de talon fatal, je bousille son joujou sans qu’il puisse rien faire. Le 11 juin, ça se passe maintenant. 

	— Ce n’est que le début. Bienvenue en Enfer. 

	Je le laisse seul avec mon avertissement. La porte des toilettes claque, je trace en esquivant le regard des caméras de sécurité. Je traverse la boutique en restant le plus calme possible, personne ne se doute que je viens de coller une trempe phénoménale à quelques mètres de là. Dans l’indifférence la plus totale, je me dirige vers la sortie. Jusqu’ici tout va bien.  

	Justement, devant les portes automatiques qui mènent à l’extérieur, il y a le sénior qui traîne les pieds sous son béret. Oui, le petit vieux, dont chaque geste prend une éternité, vient tout juste de payer, je suis dans les temps. Dans ses mains il y a les clés de sa BMW, j’avais tout planifié. C’est parfait. Tout est parfait, sauf que dans mon dos on appelle à l’aide. 

	— On vient de m’agresser ! Aidez-moi ! C’est cet homme en noir ! 

	Bien égratigné, Armand est sorti des toilettes en criant au loup. Il me pointe du doigt et tous les regards se braquent sur moi. L’agitation enfle dans mon dos, si bien que le papi a cerné la situation et veut faire de la résistance. N’écoutant que son courage, le vieillard me barre la route même si je fais deux fois sa taille. 

	Je n’ai pas le luxe de faire dans la dentelle. Ça me désole, pourtant je braque le vieux. Je le moleste. J’aurais simplement dû prendre ses clés, un peu sèchement et par surprise, c’était ça le plan. Mais à cause des cris d’Armand, il m’a fallu employer la manière forte. Je regrette d’avoir cogné si fort, je ne voulais pas qu’il tombe. Mais je ne pouvais pas faire autrement.  

	La berline se déverrouille, j’arrive en courant. Le cœur tapant, les mains tremblantes, je jette mon sac dans l’allemande et m’arrache dans un crissement de pneus phénoménal. Je viens de voler cette BM sous le regard médusé d’Armand qui ne se doute pas du sort que je lui réserve. Non, il n’imagine pas me revoir de sitôt, il ignore parfaitement que sa vie va s’arrêter avant ce soir et que rien ni personne ne pourra le sauver.    
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	C’est le premier et le dernier car-jacking de toute ma vie. Je le jure. Ça laisse des marques ce genre de choses, j’ai le palpitant aux portes de l’infarctus et l’adrénaline qui me retourne l’estomac. Je crois que je n’oublierai jamais ce que je viens de faire. Le plan commence à prendre forme et je me retrouve au volant de cette voiture volée, assailli par le doute, traversé par la peur de l’échec et peut-être même la peur de réussir. Je me faufile dans la ville encore endormie, mon cœur vibre comme jamais pourtant, dans ma tête, je suis à l’arrêt. Ouais, dans ma tête, je n’ai pas quitté la station-service. Je suis toujours devant ce petit vieux et son béret qui traîne par terre. Dans ma tête, je voudrais lui faire mes excuses, prendre quelques heures pour lui raconter tout ce qui me pousse à agir comme ça.

	Peut-être qu’il pourrait me comprendre. Je voudrais lui dire à quel point ça m’a fendu le cœur de lui faire du mal et qu’il n’est qu’un dommage collatéral. Finalement, on est tous le dommage collatéral de quelqu’un, quelque part. Pauvre vieux. Si j’en avais l’occasion, je lui dirais que ça m’a perturbé de le traiter comme ça et que je vais avoir du mal à me le pardonner. Je m’en veux de l’avoir boxé, je m’étais préparé à faire des choses pas vraiment catholiques, mais pas à lever la main sur un vieillard avec autant de brutalité. Traquer une pourriture en alimentant une haine légitime est une chose… tomber sauvagement sur un papi qui n’a rien demandé, c’en est une autre. Et je ne sais pas si je peux le supporter ou faire comme si ce n’était pas bien grave. 

	La confusion me gagne mais je quitte Framengis le plus discrètement possible pour ne pas éveiller les soupçons. Je respecte les feux, je m’arrête au stop, je laisse la priorité aux rares voitures que je rencontre et surtout, surtout... je n’arrête pas de penser au propriétaire de l’allemande. Pauvre papi. Il ne la reverra jamais, sa BMW. Peut-être que le vieux survit avec une petite retraite et qu’il a du mal à joindre les deux bouts. Peut-être que son épouse l’attend et se fait du mauvais sang. Elle ne s’imagine pas le voir revenir avec les poulets, dans une ambulance, ou même avec les pompiers. 

	Il s’appelle peut-être Léon, Louis, Guy ou René. Je l’ai repéré il y a quelques semaines et je ne l’ai croisé qu’une seule fois pour de vrai. Il est le père de quelqu’un, le grand-père de quelqu’un. Il est sans doute honnête, il a certainement travaillé toute sa vie pour éduquer ses gosses et voir sa famille grandir. J’aurais voulu qu’il devine dans mes yeux que moi, je n’aurai pas cette chance. Ma famille ne grandira pas. Jamais. Je me dis qu’il pourrait sans doute se mettre à ma place s’il avait tous les tenants et les aboutissants. Je ne suis pas comme ça, je ne suis pas un monstre – ou peut-être que je le suis devenu, mais je ne l’ai pas choisi. Enfin, peu importe, ça ne change rien à ce que j’ai fait et ce que je m’apprête à faire. Ouais, il s’appelle certainement Léon, Louis, Guy ou René et je l’ai tabassé. Même si c’est pour la bonne cause, je l’ai fait et je m’en veux.  

	Au milieu du boulevard désert et de mes pensées pas très claires, le feu passe au rouge et je m’arrête. Ce grand-père ne veut pas sortir de ma tête, non. Je le revois encore tomber suite à mon crochet. J’ai la gorge qui se serre. Putain, qu’est-ce que j’ai fait ? Son image reste bien ancrée, elle me hante. Il avait l’air tellement surpris, il n’a même pas cherché à esquiver mes coups. Mon petit papi a peut-être un poignet cassé, le dentier à refaire, le col du fémur touché et certainement la pommette, l’arcade ou le nez dans un sale état. Qu’est-ce qui m’arrive ? Je pleure, merde. Je chiale et ça ne veut pas s’arrêter. 

	Ce n’est pas pareil maintenant. Je ne suis plus dans l’observation ni la préparation. Je suis dans le réel jusqu’au cou. J’ai suivi l’autre naze en laissant parler cette colère qui m’a tenu en vie jusqu’ici. J’ai imaginé et prévu le pire pour le fils du député, justement parce qu’il est ce qu’il est. En ce 11 juin, je me suis juré de satisfaire une soif de vengeance afin de réparer la plus grande injustice de ma vie et maintenant je vacille au volant de cette caisse tirée avec violence. Ce n’est pas pareil maintenant, parce que les coups et blessures deviennent concrets, parce que je viens de me salir les mains sur un innocent et qu’il va me falloir aller bien plus loin. Mes larmes dévalent encore et encore alors que la BMW engloutit le bitume sans broncher. Si je me sens aussi mal, c’est parce que je crains de ne pas être à la hauteur. Je crois que je n’ai pas les épaules assez larges pour le faire. Je veux dire, le faire pour de vrai. Maintenant, ce n’est plus pareil, putain.

	Je me suis répété des centaines de fois le scénario, je me suis conditionné et maintenant mes convictions prennent l’eau. Frappé en pleine poitrine par l’envie de tout arrêter, j’écrase la pédale. L’allemande plonge dans une fureur de gomme et goudron, et je pile d’un coup sec. Devant moi, il y a un mur d’incertitudes et je ne veux pas m’écrabouiller contre mes doutes. Qu’est-ce que je fous ? Je déraille complètement. Mon souffle haletant couvre le bruit du moteur au ralenti mais pas les questions qui m’assaillent de toutes parts. Là, tout de suite, j’ai l’impression d’être dans le vide, de chuter éternellement dans un puits sans fond. Est-ce que je peux aller au bout du plan ? Est-ce que je peux prendre la vie de quelqu’un ? Comment je vais vivre après ça ? Est-ce que je vais supporter de survivre à cette journée ?

	Allez ! Il faut que je me bouge le cul. Ça sert à rien de rester là à pleurer. 

	Lorsque je reprends le volant, à la lueur de convictions qui me serrent la gorge et le cœur, j’emprunte une route que je connais sur le bout des doigts. Ce n’était pas au programme mais j’ai besoin de le faire, j’ai besoin d’y voir clair et de me donner le courage d’affronter le 11 juin. Avec ce détour, je saurai définitivement si j’ai le cran d’aller jusqu’au bout. Le petit quartier est calme, ici tout le monde dort encore. Tout le monde ou presque. Il me faut être discret, car elle est déjà là, dehors, à côté du 4x4. Le moteur coupé, je finis ma course au ralenti pour me poser en douceur sous les cyprès. De l’autre côté de la rue, elle est penchée à l’arrière de cette voiture que j’ai empruntée cette nuit, pour la bonne cause. 

	J’ai besoin de la voir. J’ai besoin de savoir qu’il ne faut pas lâcher, pas maintenant. Parce qu’elle compte trop pour moi. Adossée à la Jeep, elle se grille une clope. Je crois qu’elle n’arrivera jamais à s’en passer. Je la contemple et le simple fait d’apercevoir sa tristesse recentre tout de suite le débat. Mon conflit intérieur se tait pour laisser parler mon unique certitude et le bien-fondé de mes décisions. Crispé sur mon volant, je la fixe à travers le pare-brise, j’aimerais tellement croiser son regard avant que la partie commence.  

	— Allez… Retourne-toi. S’il te plaît, juste une fois. Retourne-toi vers moi.

	Quand je m’arrête sur son chemisier noir, c’est comme si je devais regarder la photo de la Corvette jaune encore une fois. Ça me fout une claque, ça pique et en même temps ça explique l’essence de ce que je suis en train de devenir. Ça explique tout.

	La vie m’a pris l’essentiel. Ça s’est passé un 11 juin et c’est moche à en chialer. Ça, pour pleurer, j’ai beaucoup pleuré. J’ai même trop pleuré. Là, tout de suite, sous les cyprès, le cap à tenir réapparaît, comme une évidence. L’objectif est clair, limpide et sans pitié. Soit je le fais, soit je m’écroule. Je n’ai plus rien à perdre, alors pourquoi reculer ? Je m’en voudrais d’avoir renoncé, comme ça, au dernier moment à cause de foutus doutes et d’un papi que j’ai dû secouer à regret. Le soleil commence à briller sérieusement, le temps n’attend pas. Le 11 juin non plus, d’ailleurs. À la fin de cette journée, j’aurai réparé le mal d’une certaine manière. J’aurai une béquille sur laquelle m’appuyer. Du moins, je l’espère. 

	Elle tourne enfin la tête dans ma direction. Sous ses lunettes noires, j’ai l’impression qu’elle m’observe. Je voudrais qu’elle retire ses montures, je rêve d’avoir un sourire mais rien ne vient. J’entends seulement les sirènes qui s’agitent au loin. J’imagine que les clients de la station-service ne sont pas habitués à assister à un car-jacking. Les témoins du vol ont certainement appelé les flics et les autorités viennent de déclencher le branle-bas de combat. Je dois filer. Je l’ai vue et ça m’a fait du bien. Je l’ai vue et ça me remotive pour la suite, bien entendu que la fin justifie les moyens. La journée s’annonce longue et éprouvante, tout ça ne fait que commencer. À l’heure qu’il est, l’autre trou du cul doit être tombé en panne en allant livrer sa dope. Sa Mustang doit sentir le caramel et il me reste un panneau de chantier à trouver.
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	Trouver un panneau « route barrée » est un jeu d’enfant, ça ne va pas me prendre longtemps. J’ai l’intention de me servir, tout simplement sur un chantier laissé en pause pour le week-end. J’ai repéré une zone en travaux sur la départementale. Un dimanche matin, il n’y a pas foule qui risque de me voir charger la signalétique jaune dans le coffre avant que je ne taille la route en direction du domaine et de la forêt pour la prochaine étape. 

	Sur un chemin de terre vraiment étroit, je me faufile en roulant au pas et je coupe le moteur de l’allemande. Je viens de m’arrêter suffisamment loin pour ne pas me faire pincer, mais pas trop, histoire de pouvoir entendre beugler ma proie et me délecter de la scène. Armand ne m’a pas calculé, trop occupé à essayer de ressusciter un V8 gavé de barbe à papa. Le fils du parlementaire s’impatiente parce que le diagnostic ne vient pas. Cette espèce de gland donne de grands coups de pieds sur les pneus de sa Mustang. Assis sur le capot de la berline, je l’observe, bien caché en pleine forêt. Et franchement, le spectacle me plaît. 

	Au début, il n’a pas compris. J’imagine que la Shelby devait brouter sérieusement avant de s’être arrêtée. Elle a rendu l’âme, les tripes pleines de caramel. Alors, la tête dans le moteur, Armand s’est mis à chercher la panne. Sans trop y croire au début, avec un peu de confiance. Puis il a voulu redémarrer trois ou quatre fois, avec une lueur d’espoir. Puis dix autres tentatives en s’énervant franchement. Puis vingt, avant de jeter l’éponge. Pour mon plus grand plaisir.

	Il faut voir sa gueule déconfite, ses épaules basses, et son attitude résignée quand il va déposer son petit triangle de merde au bord de la route afin de capituler. Il l’a sorti du coffre pour venir le déposer pas très loin de mon poste d’observation. Eh oui, tocard, tu es en panne. J’aurais aimé l’admirer dans son petit gilet fluo mais ça ne vient pas, on ne peut pas tout avoir. En tout cas, de ma position, entre les arbres, je ne boude pas mon plaisir parce qu’il vient de réaliser que sa machine est foutue, complètement morte. En refermant le coffre de la Shelby, il semble interpelé et se fige une seconde. Lentement, il se baisse vers le bouchon du réservoir et je me régale, c’est peut-être la meilleure partie.

	— Bordel de merde ! Du sucre ? C’est du sucre ! 

	Il lui a fallu un certain temps, mais il a trouvé. Mon sourire ne peut pas disparaître devant cet abruti qui tient le bouchon de la trappe à carburant. Qu’est-ce que ça fait de comprendre qu’elle vient de claquer ? Ça te fait chier ? Qu’est-ce que ça fait de ne rien pouvoir y faire ? Hein ? Il gesticule, il gueule. Il maudit son téléphone HS, il me maudit de lui avoir cassé la figure. Il maudit la Terre entière, je l’entends même pleurer de rage et ça me fait du bien. Un bien fou. 

	Puis vient ce moment où la Jeep Cherokee arrive prudemment à sa hauteur. Ma cible sort le grand jeu pour ne pas rester sur le carreau, au milieu de nulle part avec la dépouille de sa Mustang. Le 4x4 mord à l’hameçon. Armand tergiverse, il argumente, il joue au séducteur et enfin, il y parvient. Elle cède. Ce petit enfoiré va pouvoir monter à bord. 

	— Vas-y mon grand. Prends ton sac, toute ta merde. Prends tout ce que tu es et viens t’échouer dans mes filets.

	La portière se referme. Le 4x4 patiente quelques instants sans bouger. De mon côté, je saute dans la BMW et m’apprête à les suivre. Le Cherokee se remet en mouvement, je mets le contact. Le piège vient de se refermer.

	Sous un tunnel de feuilles, la Jeep se traîne sur la route, je file le cortège, entouré d’une végétation dense et luxuriante. Je me contente de les suivre en y allant mollo sur la pédale. Je suis aux aguets, je commence à connaître mon client. Il est à cran, il vient de perdre la caisse qu’il aime tant, il sait que nous sommes amenés à nous recroiser, je l’ai prévenu en lui cassant les dents. J’ai pleinement conscience que la situation peut déraper dans le Cherokee.

	Le 4x4 diminue encore son allure, c’est vrai que la route par ici n’est pas très large. Derrière mon pare-brise, je fixe les silhouettes des occupants et là, tout de suite, je m’installe dans mon rôle, je redeviens froid, méthodique et déterminé. Je respire calmement, le plan se déroule comme je l’ai prévu et ça me rassure. Il n’y a plus de place pour le doute maintenant que j’ai pris Armand dans mes griffes. Il n’est plus question du petit papi et de mes regrets. Il n’est plus question de douter, je redeviens une machine froide et implacable. Je prends les éléments un par un, comme ils viennent. J’attends simplement qu’on remarque ma présence avant de passer à l’étape suivante.  

	On y est. Le fils à papa se retourne enfin. Eh oui, je suis là, Armand. Je suis là pour toi. Il y a de l’agitation dans l’habitacle, alors j’appuie franchement sur l’accélérateur et je leur colle au train. 

	— Oui, enfoiré, regarde-moi. Je veux que tu comprennes que tu ne sortiras jamais d’ici indemne. Je te l’ai dit ce matin. 

	La chaussée s’élargit, m’offrant l’opportunité de les frôler et les dépasser en fendant l’air. Plaqué au fond de mon siège, je pousse les rapports et avale une ligne droite totalement déserte au bout de laquelle mon allure se veut suicidaire. Le tachymètre s’affole tandis que l’embranchement qui donne accès à l’autoroute approche à grande vitesse. Dans le rétroviseur, le 4x4 ne tarde pas à disparaître. Il me faut grappiller un peu d’avance. Il me reste à imposer la déviation. Je dois prendre position, abandonner la voiture et me tenir prêt pour planter mes crocs profondément dans le cœur d’Armand. Sauf qu’il y a toujours une part de surprise, même dans les meilleurs plans.

	— Putain ! Qu’est-ce que c’est !? 

	Les deux pieds sur le frein, je pile brutalement en serrant les poings, en serrant les dents, les fesses et tout ce que je peux pour ne pas sortir de la route. La voiture chasse du train arrière dans un atroce raffut et s’arrête finalement en travers. Des lueurs bleues affolent ma rétine, des gyrophares m’empêchent d’aller dans cette direction. Au loin, un barrage de flics cherche à intercepter le voleur de la station-service. Frustré, je frappe le volant et plonge la tête au creux de mes mains.

	— Réfléchis, merde, réfléchis !     

	Suite au vent de panique qui agite mon raisonnement, les idées s’entremêlent et ça va très vite sous mes paupières. Armand ne peut pas passer le barrage. Il refusera de se frotter aux flics. C’est certain. Même s’il est le fils du député, il ne prendra jamais le risque de se faire contrôler avec sa livraison dans le sac. Et s’il prend le risque ? Non, c’est impossible. Il a de la coke sur lui et pas qu’un peu.

	Sans attendre, je fais hurler le moteur de la BMW qui laisse un paquet de gomme sur le bitume et je rebrousse chemin jusqu’à l’embranchement. Il ne me reste qu’à prier. À prier pour que la Jeep prenne le même itinéraire que moi, pour que les poulets aient tout misé sur ma fuite vers l’autoroute et n’aient pas déployé des hommes un peu partout dans le parc naturel. Quoi qu’il en soit, dans quelques minutes, je serai fixé. Et si j’ai les mains libres, dans quelques minutes la sanction va tomber dans une déferlante de souffrances, en hommage au 11 juin. 
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	Je me suis enfoncé dans la forêt et il n’y a pas eu l’ombre d’un policier sur mon chemin. J’ai mis en scène la déviation au seul endroit stratégique possible afin d’attirer le convoi dans ma direction. Je suis resté focalisé sur mon plan. Encore une fois, le plan, c’est tout ce qui compte. Au début, je devais shunter l’itinéraire juste avant l’accès à l’autoroute. Parfois, il faut improviser et savoir s’adapter. Finalement, le barrage ne change pas grand-chose, le 4x4 va se rendre au même endroit que prévu, ça sera seulement un peu plus long. 

	J’ai posé la BM sur le bas-côté en prenant soin de ne laisser aucune trace de mon passage dans l’habitacle. Puis j’ai pris mon sac à dos avant de me mettre à marcher. Oui, j’ai crapahuté sur deux kilomètres, jusqu’à l’endroit qui a tout changé. C’est ici que le Gaëtan d’avant est mort. C’est ici qu’Armand doit payer. Revenir aux abords du champ et de l’étang, ça me fait un truc, ça me secoue toujours. Impossible de ne pas avoir envie de chialer. Impossible de ne pas avoir envie de tuer. 

	Maintenant, je tremble de la tête aux pieds, c’est humain après tout. J’ai envie de pisser, j’angoisse sérieusement mais je m’efforce de rester concentré sur la suite. Parce que la suite, elle va demander une sacrée de dose de cran et de sang-froid justement.

	En réponse aux rares oiseaux qui gazouillent, on entend simplement le vent qui donne le change. Le vent et le tintement des clous que je jette par poignées sur le macadam brûlant. De grosses pointes dont je dispose la plupart comme une herse censée déclencher l’acte final de mon guet-apens.

	Le sac à dos est à mes pieds, c’est le moment de ne pas trembler. Adossé à un arbre, planqué derrière un épais buisson, je suis en train de déplier ma plus fidèle alliée. Dans un calme tout relatif, caché à l’abri des regards, je déploie et j’assemble chaque élément de mon arme de jet. Je verrouille la crosse. Les poulies tendent la corde, alors que j’arme l’arbalète et dispose ma flèche avec une précision chirurgicale.   

	Un genou à terre, ma carte maîtresse rivée à l’épaule, je vise la route en ayant la certitude que tout va se passer comme prévu. En tout cas, je me le répète pour m’en convaincre. Je suis à environ 50 mètres, c’est très bien 50 mètres. J’ai déjà chassé du gibier bien plus gros à des distances plus importantes. Le cerf qui trône dans mon salon, je l’ai eu à plus de 80 mètres et avec une arme moins puissante. D’ici, je ne peux pas me rater. 

	— Allez, reste concentré… Respire. Respire, bon sang.

	Si je fixe intensément le goudron, je ne peux m’empêcher de lancer quelques regards vers le platane que j’ai fleuri hier. Fleurir un arbre au bord d’une route dans les circonstances qui sont les miennes, je ne le souhaite à personne. On ne le fait pas seulement pour soi. Non, je viens fleurir cet endroit pour que les rares passants se rappellent qu’on peut tous partir, comme ça, en un claquement de doigts. La faute à pas de chance. Au mauvais endroit, au mauvais moment, comme on dit. Je le fais en me disant que quelqu’un peut comprendre notre douleur et se dire en voyant mes fleurs, qu’ici… on a tout perdu et qu’il faut profiter de la vie car rien n’est acquis et on peut tout nous reprendre en une fraction de seconde. À chaque fois que je vois un bouquet sur un tronc, j’y pense, ça me ronge parce que je sais que je ne serai plus jamais heureux. 

	— Je t’aime. Si tu savais comme je t’aime. 

	J’ai beau me péter les yeux sur la route et m’accrocher au plan avec l’énergie du désespoir, je ne revois que la mort, je ne pense qu’à ça. Aux sourires perdus dans le firmament. À cette chambre qui restera vide à jamais. Au bonheur réduit à des souvenirs que le temps efface pour me torturer. Plus jamais son parfum ne viendra m’apaiser. Plus jamais, je n’entendrai sa voix. Plus jamais je ne serai complet. Jamais, même quand le plan sera achevé. 

	Tandis qu’une larme se met à rouler pour venir me chatouiller le nez, que ma gorge se serre comme si j’allais crever pour de vrai, la Jeep de Maud se profile à l’horizon. Ils arrivent et ma tristesse se retire parce que la rage prend toute la place. Oui la rage mais aussi le contrôle. Je réprime la peine qui me ravage. Parce que ma fureur ne demande qu’à sortir depuis un an en attendant cet instant. Alors, je sèche mes joues et je me rappelle, plus que jamais, que le 11 juin se détermine au bout de ma flèche. Soit je le fais, soit je m’écroule. 

	Dans un ultime trémolo, je me donne le courage de basculer dans l’irréparable à haute voix. Je ne sais même plus si je suis tout à fait moi-même. Peut-être qu’on n’est jamais réellement nous-même, au bout du compte. Ou peut-être qu’on se découvre précisément dans des situations comme celle-ci, en franchissant le Rubicon. Le pneu vient d’éclater, déchiré par mon tapis de clous. Retour à la réalité, à la vengeance. Retour au plan, à la justice. Ma putain de justice. J’inspire. Et j’en appelle aux cieux.

	— J’espère que tu me regardes de là-haut et que tu pourras me pardonner. Tu me manques tellement.

	La flèche se stabilise. Je bloque mon souffle. Le Cherokee s’arrête dans un nuage de poussière et de fumée. La suite, et bien la suite, on la connaît. C’est pour elles que je le fais. 
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	Il a bien du mal à détacher les yeux du tas de sucre éparpillé dans l’herbe, le fils du député. Il a bien du mal à faire face à cette pince coupante qui s’agite sous son nez. Bien du mal à réaliser ce qui est en train de se jouer. Parce qu’à cette seconde précise, je suppose qu’il est terrorisé par l’outil et la promesse de tortures. Lorsque l’homme en noir retire sa cagoule, que son visage fin et saillant se trouve enfin dévoilé, Armand est à deux doigts de suffoquer. Le masque tombe, le passé vient de sonner à sa porte et ce n’est pas beau à voir. La stupeur fige le regard du blessé. Et pas seulement le regard, le souffle aussi et peut-être même le cœur. 

	— Quoi ? C’est pas possible ! À l’aide !

	— Surprise Ducon. C’est encore moi.

	— Non ! Non, Non ! Non, pas toi !

	— Regarde-moi, bien trou du cul. 

	— Wow recule ! Qu’est-ce que tu vas faire avec cette pince ? Mec ! Me touche pas putain ! 

	— Je t’ai dit qu’on allait se revoir toi et moi.

	Sous une crinière blonde ébouriffée, il y a ce regard cerné d’une noirceur terrible, capable de glacer le sang de n’importe qui. Autrefois, ses yeux étaient clairs, expressifs, avec un bel éclat qui pouvait me transporter de l’autre côté de la planète en un battement de cils. Mais plus maintenant, lui et moi, on a ce même vide dans la rétine, ce truc qui rend le cœur tout dur et qui fait que le quotidien est insupportable. Insupportable parce que nos vies n’ont plus de sens. 

	Assise sur ma pierre, je l’entends respirer comme un fauve en proie à ses plus bas instincts, sur le point de faire un carnage sans que rien ni personne puisse l’arrêter. C’est la haine qui le fait tenir debout. C’est la haine qui l’a guidé jusqu’au bout. Nous avons tous les deux une manière très différente de gérer notre 11 juin. Je suis dans le chagrin, dans la mélancolie, dans la préservation désespérée de mes souvenirs. Lui est dans la colère, le contrôle, la vengeance, dans une rage qui le rend insaisissable et violent. J’ai fini par l’accepter cette noirceur. Armand cherche par tous les moyens à repousser l’inévitable, on voit bien qu’il connaît mal Gaëtan. 

	— Qu’est-ce que tu fais ? Ne me touche pas ! 

	— Tu ne vas plus jamais conduire. 

	— Wow ! Recule ! Doucement ! Non, fais pas ça !  

	— Ferme-la. 

	La pince Monseigneur s’élève dans les airs et percute sauvagement le visage d’Armand. J’ai fermé les yeux pour ne pas y assister mais j’ai bien entendu ses os qui n’ont pas fait le poids, puis le bruit sourd du corps chutant dans l’herbe. Le blessé vient de rouler sur le ventre, emporté par la violence du coup. Gaëtan avance simplement vers la victime encore sonnée puis il se place à genoux sur les jambes d’Armand, en mettant tout son poids sur les cuisses et les mollets pour le bloquer. Avec 95 kilos sur les rotules, alors qu’on mord la poussière, j’imagine qu’il n’est pas facile de se débattre. 

	Les gants agrippent le talon du premier soulier alors que le fils du député reprend ses esprits, la figure toujours dans l’herbe. La pince s’écarte, les lames prennent le tendon d’Achille en tenaille. Armand gesticule, Armand hurle de toutes ses forces. Gaëtan contracte tous ses muscles et sectionne d’un coup sec la fibre jusqu’à l’os. Il y a le chant des lames qui déchirent la chair. Il y a du rouge qui gicle. Un cri, un hurlement qui soulève le cœur. Puis vient le silence du bourreau, presque libérateur. 

	Ce hurlement poussé par Armand aurait pu toucher n’importe qui, mais pas Gaëtan. Après le pied droit, il s’attèle au gauche et répète la même opération. Le corps d’Armand tressaute dans d’atroces souffrances tandis que le sécateur entaché en a fini avec les pieds. 

	Je ne peux pas voir cette horreur, je détourne la tête et étreins le bébé un peu plus fort. Armand hoquète et manque s’étrangler dans des râles atrocement aigus. Il frappe par terre, il pleure toutes les larmes de son corps. Il a un mal de chien et perd connaissance. 

	L’instrument de torture est jeté juste à côté de ce corps qui convulse et sombre peu à peu dans l’inconscience. Puis Gaëtan dégaine l’arme à feu de celui qui ne pourra plus jamais jouer de la pédale. D’un coup de Rangers, il retourne le corps mutilé. Le gant tient fermement la crosse, à bout portant du condamné. Gaëtan tremble, mais ce n’est pas seulement de la peur. Il déborde de rage, d’une fureur qui va le pousser à commettre le pire. Armand revient à lui péniblement, il supplie mollement mais rien n’y fait, alors j’interviens. 

	— Gaëtan. Pas maintenant. 

	D’une voix douce, étonnamment teintée de confiance, je tente de l’apaiser avec des mots qui ondulent comme des sanglots. Alors je quitte mon rocher, les jambes un peu dans du coton, parce que mon entrée en scène ressemble à un grand saut dans le vide. Je repasse au premier plan et ça me donne le vertige, surtout avec tout ce sang. Il est temps de remonter sur le ring, je serre Abel un peu plus fort, une dernière fois, en entamant un second round pas facile à appréhender. Est-ce que je tremble ? Bien sûr que je tremble. Ce n’est pas simple de se retrouver juge et partie, de m’abandonner au 11 juin et de respecter mon serment. 

	— Baisse ton arme. Trésor, baisse-la. 

	Tout en berçant le bébé, j’approche de l’œil du cyclone en retenant mon souffle. Il suffit d’une toute petite pression pour que la cartouche foudroie le fils du parlementaire. Mon ange blond crève d’envie de faire feu, là, maintenant. Il voudrait vider le chargeur dans le crâne de l’accusé, en faire de la bouillie, hurler toute sa peine et sa rancœur. Oui, mais ce n’est pas au programme. En tout cas, pas dans mon programme. Qu’est-ce qu’il en ferait de cet instant ? Rien. Qu’est-ce qu’il pourrait bien emporter de ce bain de sang ? Rien du tout. Est-ce qu’on pourra continuer à essayer de s’aimer après ça ? Certainement pas. Et puis, il m’a juré de tenir bon.

	Délicatement, ma main se pose sur le gant, et le neuf millimètres s’abaisse en douceur. Je ne veux pas que ça se termine de cette manière. Moi ce que je veux, c’est tout le contraire. Tandis que je me saisis de l’arme à feu, je lui suggère de se calmer, de me laisser faire. 

	— Je voudrais être seule avec lui. 

	— Je ne veux plus qu’il respire ! J’veux plus. Tu comprends ça ?

	— Quelques minutes, je te demande quelques minutes. Tu peux faire ça pour moi ?

	— Regarde-le ce tas de merde ! Il faut qu’il paye !

	— Tu m’as promis de le laisser en vie. Je t’ai laissé faire avec la pince.

	— Je veux qu’il crève ! 

	— S’il te plaît. Trésor. Regarde-moi.

	Il se contente de plonger ses yeux dans les miens, il obéit, je le ramène sur mon rivage, tout doucement. On a tous les deux le cœur gros et des larmes plein le visage. Lui et moi n’avons pas le même objectif. Il veut en finir alors que moi je ne fais que commencer. Sa mâchoire se desserre, il prend sur lui et me fait ce cadeau. On se l’est promis. Il abdique, en déposant simplement un baiser sur mon front. Ça fait une éternité qu’il ne m’a pas embrassée. Ça fait une éternité que notre couple n’arrive plus à avancer et que l’homme de ma vie dort sur le canapé. Je ferme les yeux, comme si je pouvais capturer cette fraction de seconde sous mes paupières, et enfin, il me souffle au creux de l’oreille :

	— Je vais chercher la voiture. Je te le laisse. 

	— Merci. Merci mon cœur.

	— Mais si tu veux aller au bout, je te conseille de ne pas le laisser se vider. 

	— Il est hors de question que je le touche. 

	— C’est toi qui vois mais tu ne pourras pas jouer avec lui bien longtemps. 

	— Je ne joue pas. 

	— Je sais… Dans mon sac, il y a de quoi stopper l’hémorragie.

	— Je verrai sur le moment. 

	— Ok, prends le flingue, on ne sait jamais. 

	Je souris timidement, je veux qu’il sache qu’il a toute ma gratitude, je ne peux que lui être reconnaissante. Parce que ça n’a pas été facile de me servir sur un plateau l’objet de mes démons. Il faut bien reconnaître que je rêve de cet instant depuis des semaines et des semaines. J’imagine à quel point ça doit être dur pour Gaëtan de laisser un nouveau sursis à l’homme qu’il désire tuer depuis près d’un an. Il a conçu ce plan en détail, il a traqué ce type, il le tient dans ses griffes, et je lui demande de ne pas tout gâcher maintenant. Il est frustré, je le comprends. 

	Tandis que l’homme de ma vie récupère l’arbalète et se met en route pour traverser la prairie, Armand revient doucement à lui et réalise. Je contemple un instant cet individu que j’exècre corps et âme et qui baigne dans une flaque poisseuse. Il a les tendons coupés pour de bon, la cuisse et la main en charpie. Je crois que physiquement, il a eu son compte. Postée debout devant lui, je détaille ses blessures, son visage horrifié. Je ressens au fond de moi, un mélange de pitié, de profonde tristesse et en même temps, une fureur sourde qui réclame sa part de justice.

	C’est sans doute cette part de justice qui me pousse à fouiller dans le sac de Gaëtan pour y trouver de quoi ralentir l’écoulement du sang. Sous le regard incrédule de l’accusé, j’utilise le reste de corde, deux bouts pas bien grands que je noue solidement au-dessus des genoux. Bien sûr, il ne comprend pas immédiatement mon geste, trop sonné par l’horreur qui vient de le frapper. En serrant les garrots de toutes mes forces, je lui arrache une plainte déchirante et un début de malaise. Puis je reste immobile, j’attends qu’Armand retrouve son calme, que les cachets prennent le relais et qu’il daigne me regarder. Je veux qu’il prenne toute cette histoire dans la figure, je veux qu’il soit tout à moi, jusqu’à ce soir.  

	— Tu sais ce qui se passe ? Tu sais quel jour on est ? Armand ? Je te parle. 

	Il n’y a que son silence, ponctué de minuscules râles anesthésiés, son visage déformé par la laideur d’une date que nous avons tous en commun. Son torse tressaute, secoué par des spasmes que je connais par cœur. Il s’effondre en larmes. 

	— Armand ? 

	— Je… Je suis désolé… Je vais crever…

	— Dis-moi que le 11 juin, ça compte pour toi. 

	Vient ce moment douloureux où il se projette dans une mort plus que logique puisque le rappel du calendrier l’implique. Le brun transpire à grosses gouttes, puis il regarde la prairie, le champ de coquelicots, ce décor au milieu duquel nos vies ont basculé. Est-ce que ça le hante ? Est-ce que ça l’a transformé ? Il pose ses yeux sur moi, avec cet éclat terne dans la pupille, celle d’un homme qui se sait condamné.  

	— Ne me tuez pas. Je vous en supplie.

	— Te tuer ? Je l’ai longtemps voulu. 

	— Pitié. 

	— J’ai longtemps pensé que ça m’aurait fait du bien. Mais c’est faux.

	Lentement, sans quitter son regard, je m’abaisse à sa hauteur, accroupie devant lui. Puis je dépose Abel assis dans l’herbe face à lui. Mes doigts s’écartent et le bébé chute sur le côté. Armand sursaute, paniqué à la vue du poupon qui reste immobile à ses pieds. Son petit corps figé émet un son, un petit pleur lancinant. Comme à chaque fois que j’appuie sur le bouton, en fait. 

	— C’est quoi ce bordel ! C’est un faux !

	— Une réplique. Un bébé Newborn. 

	Le fils du député se décompose, son regard terrifié alternant entre le nourrisson qui gît par terre et la télécommande qui se trouve dans mes mains. Je me redresse. Il est temps de jouer cartes sur table. J’ai rendez-vous avec le pardon. 

	Je renifle et écrase ces maudites larmes qui ne cessent de perler sur mes joues rougies par l’immense défi que je nous lance. Une dernière fois, mon regard se pose sur le poupon de ma petite fille et ça me fait un mal de chien. Avec la gorge nouée de fil barbelé, le cœur en miettes et la peur terrible qui dévore mes entrailles comme de l’acide, je me lance à corps perdu dans mon 11 juin. 

	— C’est tout ce qui me reste d’elle.       
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	Si je connais Armand presque par cœur, c’est seulement à travers les yeux de Gaëtan. Il me l’a décrit avec son propre ressenti et m’a dressé un portrait d’une laideur sans nuance. L’amateur d’américaines, quant à lui, ne sait rien de moi. À part que je suis l’épouse de l’homme qui le traque et qui vient de le torturer, bien entendu. Le fils du député ne m’a jamais vue, parce que lors du procès, comme tout au long d’une foutue procédure bâclée et biaisée, je n’étais pas vraiment en état de me déplacer. Pas facile de se rendre à la barre alors qu’on vous réanime à l’hôpital. 

	Des tentatives de suicide, j’en ai fait trois ou quatre, peut-être plus. Parce que la mort d’un enfant est un non-sens de l’existence. Parce que j’ai perdu une partie de moi et que le destin m’a amputée de la plus belle chose qui me soit arrivée. Oui, on me l’a arrachée et c’est insupportable. J’ai essayé une première fois de mettre fin à mes jours quand j’ai réalisé que je ne pourrais pas survivre à une telle perte. Quand j’ai compris que tout ça n’était pas un cauchemar, que c’était devenu ma réalité et que le vide allait dévaster ma vie, jour après jour, heure après heure, jusqu’à mon dernier souffle. Je n’en pouvais plus de sentir à plein nez ses petites robes en me faisant du mal, de rester des heures prostrée dans son lit simplement pour respirer son odeur en réalisant que tôt ou tard, son parfum allait disparaître, comme les souvenirs qui s’effacent avec le temps.

	Oui, lorsque j’ai pris toute la mesure de la profondeur du gouffre qui m’attendait, j’ai voulu m’ôter la vie. Toujours avec des cachets. C’est facile, les cachets. Il suffit d’avaler et de se laisser aller en attendant que la mort se montre enfin. Je voulais dormir, arrêter de penser. Je ne voulais plus me sentir mutilée. Je voulais passer de l’autre côté et ne surtout pas continuer à respirer sans elle. J’étais terrifiée à l’idée de l’oublier et, finalement, c’est toujours le cas, même un an après.

	C’est bête à dire, mais il n’y a aucun mot pour désigner des parents qui ont perdu leurs enfants. On pleure son conjoint lorsqu’on est veuf. On pleure ses parents lorsque la vie fait de nous des orphelins. Quand on survit à la chair de sa chair, on n’est rien. Même le vocabulaire est impuissant. Et c’est précisément ce que j’étais et ce que je suis : rien et impuissante, pour le reste de ma vie.   

	De son côté, Gaëtan a fait comme il a pu. Il n’a pas réussi à sortir tout ça, à exprimer sa douleur. Déchiré entre les démarches et mes séjours inconscients aux soins intensifs, il s’est renfermé, il a cessé de vivre, à sa manière, en se retranchant derrière le contrôle et sa force de caractère. Le pauvre, je l’ai laissé se débattre avec son deuil après les obsèques, et avec la justice aussi. Il a subi l’épreuve tout seul et avec le recul je m’en veux, j’aurais dû le soutenir. Par-dessus tout, je lui ai infligé, à mon chevet, l’immense déception qui voilait mon regard à chaque fois que ces foutus médecins me ramenaient dans l’enfer du réel contre ma volonté.

	Pendant que je m’évertuais à vouloir en finir, il y a eu les audiences. La défense. Et l’influence d’un père haut placé voulant protéger son fils. Ça n’a rien donné de notre côté et je ne l’ai appris que bien après. Gaëtan voulait sans doute me protéger. On a découvert à nos dépens qu’il y a l’avocat qui connaît bien la loi et celui qui connaît bien le juge. Et ça fait toute la différence. Quand la partie adverse est intouchable, quand la députation l’emporte sur la sanction, les dés sont pipés avant même de porter l’affaire devant les tribunaux. La Justice, foutaise, elle est belle la justice.  

	Notre couple n’a pas eu la force de survivre au 11 juin dernier, un peu comme moi et je le regrette. Je n’ai pas fait grand-chose pour sauver notre mariage, d’ailleurs. J’aurais bien voulu, mais c’était au-dessus de mes forces. Pourtant je l’aimais Gaëtan, je l’aime toujours, je le jure. Vraiment. Mais parfois la douleur fauche tout, même les sentiments les plus beaux. Chaque matin, en me réveillant dans un brouillard d’amertume sans aucune perspective, je ne voyais que les morceaux de notre vie fracassée un 11 juin. Je n’ai jamais eu le courage de vouloir tout recoller. Avec quoi j’aurais pu faire tenir tout ça ? Avec quelle colle ? Et puis un jour, le tube de colle, je l’ai trouvé. 

	— C’est moi qui ai eu l’idée. Je voulais que tu payes. Je voulais vraiment te faire la peau, Armand.

	Ma victime se décompose, assommée par mes mots, par ma version de l’histoire. Il secoue la tête en pleurant puis fixe l’arme que je pointe vers lui. Il ignore à quel point cette vengeance a pu sauver notre mariage. La vengeance, c’est devenu le ciment de notre union. 

	Après plusieurs semaines de relations tendues, écrasée par le poids de la tragédie, j’ai renoué le dialogue avec Gaëtan parce que je ne supportais plus de le voir dépérir en silence. Il fallait que je partage avec lui ce que j’avais sur le cœur. Il devait savoir qu’il n’y était pour rien, que ce n’était pas de ma faute non plus, que la solution se trouvait ailleurs. Il fallait que le responsable de notre malheur paye la facture. Je voulais simplement remettre les compteurs à zéro, nous faire justice. C’est une idée simple, une étincelle qui a mis le feu aux poudres. À cet instant précis, j’ai vu dans les yeux de l’homme de ma vie que tout était possible, que s’en prendre au fils à papa était la clé qui pourrait nous libérer. Reporter toute notre attention sur Armand ne pourrait peut-être pas nous soulager, mais à cette simple idée, la vie nous paraissait moins insupportable. Et puis tout est devenu concret rapidement : pour Gaëtan, tuer le coupable de ses propres mains, c’était peut-être la seule idée capable de le faire tenir debout à l’avenir.

	— Tu aurais pu mourir il y a longtemps déjà. Il a fallu convaincre mon mari plusieurs fois de ne pas te tuer. Chaque jour, j’ai dû lui répéter que ta mort ne pouvait pas suffire. En tout cas, ce n’était pas suffisant à mes yeux. 

	— Je vous demande pardon. Pardon à tous les deux…

	— Aujourd’hui, tu n’as plus rien à nous demander. Il y avait le procès pour ça. Un an après, j’en attends beaucoup plus, tu n’imagines même pas. 

	De pitoyables sanglots le submergent et ça ne me fait strictement rien. C’est comme un bruit de fond, un peu agaçant, qui accompagne le récit de mon plan. Au milieu de pleurs pathétiques, je dévoile les étapes d’une mise en scène qui ramène Armand, ici, où tout a commencé. Ici, où tout doit se terminer.

	— Je n’étais pas au procès. Je n’ai fait aucune déposition, forcément j’étais à l’hôpital. Tu ne m’as jamais vue auparavant, c’était simple de m’approcher de toi aujourd’hui sans éveiller tes soupçons.

	Sa bouche se crispe et se tord une nouvelle fois à l’annonce de mon grand projet. Il n’a rien vu venir, le piège s’est refermé sur lui. L’accusé contemple de son œil humide le poupon gisant à mes pieds. 

	— Et… Et le bébé ? Pourquoi ? Pourquoi le bébé ?

	Le simple fait d’évoquer le petit ange remue des choses en moi. Mon regard empli de mélancolie se pose sur le bonnet bleu, sur cette peau si parfaite au milieu de l’herbe. L’écho des jours sombres, passés à ses côtés, me submerge une nouvelle fois. 

	— Abel et moi, c’est une longue histoire. Mais je suis là pour tout te raconter.
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	Au cours des heures les plus noires de mon existence, entre deux tentatives de suicide, j’errais de ma chambre à la sienne avec un mal de vivre lancinant, avec des questions plein la tête et de l’alcool pour m’abrutir et me faire tenir. J’ai passé des heures, des nuits entières à me demander pourquoi, à ne pas avoir la moindre réponse, ni même le début de quelque chose avec lequel j’aurais pu composer. 

	Je prenais des douches interminables, en utilisant son shampoing et son savon, juste pour sentir bon l’enfance, juste pour raviver son parfum pendant quelques instants. Ça me faisait plus de mal que de bien, mais je crois que j’en avais besoin. J’en avais besoin, comme j’avais besoin d’aller devant son école en me disant qu’elle passerait tôt au tard le portail en souriant avec son cartable rose. Comme j’avais besoin de rester assise en tailleur au milieu de ses jouets, de ses poupées en compagnie d’Abel, le bébé qu’elle adorait tant.

	— Il n’avait pas de bonnet, à l’époque. Il était habillé en blanc lorsqu’on lui a acheté. Elle n’arrêtait pas de dire qu’Abel était un vrai petit garçon, et que les bébés garçons devaient porter du bleu pour pas que les gens se trompent. 

	Alors c’est ce qu’on a fait. J’ai trouvé sur internet un ensemble vendu par lot. Je me souviendrai toujours de cet après-midi d’été où elle l’a changé avec des gestes presque adultes. Elle était tellement heureuse et mature, on aurait dit une vraie petite maman. Depuis ce jour, Abel la suivait partout. Elle l’aimait ce poupon, elle l’a aimé jusqu’au 11 juin. 

	Je me suis torturée pendant longtemps, entre la culpabilité, la peur d’oublier, le sentiment d’injustice et l’envie d’en finir. Et puis lentement, j’ai eu besoin de prendre Abel dans mes bras. Le tenir, c’était un peu comme tenir ma poupée, m’accrocher à une bouée pour ne pas sombrer. L’avoir avec moi, c’était garder mon enfant vivante, encore un petit peu. 

	— C’est bête, je sais. Ce n’est qu’un poupon, mais je me suis mise à lui parler comme je parlais à ma fille. C’est tout ce qui reste de mon ange. C’est le seul lien que j’ai réussi à garder. 

	C’est sans doute grâce à Abel que j’ai renoncé peu à peu à en finir. Parfois je regardais ses yeux pendant des heures, et je lui caressais le front comme elle le faisait. Abel était là, il dormait avec moi, et quand c’était trop dur de vivre, je redoublais de petites attentions pour m’en occuper du mieux possible. 

	Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me
— Alors je lui ai acheté un siège auto, un biberon aussi. J’ai ressorti mon vieux sac à langer. J’en ai pris soin, comme elle le faisait. 

	Armand ne dit rien, il se contente de fondre en larmes parce que je replace le pistolet en direction de son visage. Je sais que c’est étrange et un peu malsain d’avoir mêlé une poupée Newborn à tout ça. Mais je crois que ma fille aurait aimé que je lui prête les mêmes attentions que celles qu’elle prêtait à ce bébé avant de mourir. 

	— Un jour, je me suis dit qu’Abel devait être là pour le 11 juin. C’est venu d’un coup, comme une fulgurance. J’ai pensé qu’il devait assister à tout ça. C’est un peu comme si ma fille était là et qu’elle savait que je t’ai retrouvé, Armand. Un peu comme si elle savait ce que j’allais te faire.  

	Il a belle gueule maintenant, le fils du député. À pleurer les yeux fermés comme une mauviette, à se pisser dessus de terreur, à se vider de ses plaies. Il m’implore sans aucune dignité, avec de la bave stagnant à la commissure des lèvres et le nez plein de morve.

	— Ne me faites pas de mal…

	— Regarde-moi. Allez, ouvre les yeux. Regarde-moi bien Armand. 

	Du bout du pistolet, j’effleure son visage. Puis à l’aide du canon, je relève délicatement son menton. Enfin, il se ressaisit et m’obéit. Est-ce qu’il voit l’expression qui se dessine sur mon visage à présent ?

	— Si je suis précisément devant toi, ici, à côté de l’étang et aujourd’hui avec Abel… c’est justement pour ne rien t’épargner. 
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	Elle était mon ciel bleu après la pluie, un rayon de soleil infini. Elle avait 6 ans. Elle était l’innocence, elle était mon enfant. C’était les plus belles années de ma vie, comme une lune de miel, c’était le début de mon existence, je veux dire, de ma véritable existence. Avant elle, je n’étais pas totalement moi et puis je lui ai donné la vie et puis le sein. On était heureux à deux, on était parfaits à trois. Elle était la joie de vivre du matin au soir, curieuse de tout, émerveillée d’un rien. Il fallait la voir se lever et sauter de son lit avec le bonheur au bord des lèvres, l’envie de dévorer le jour qui vient, tout comme le lendemain. Il fallait l’entendre rire, chanter, me parler de ses rêves sans jamais pouvoir s’arrêter. Il fallait se l’imaginer me demander pourquoi toute la journée et puis réclamer son goûter. Il fallait la voir lécher ses petits doigts couverts de chocolat, il fallait sentir ses cheveux chatoyants, ça sentait bon l’amour là-dedans. L’amour et les choco BN. 

	C’était mon monde. Le mien, rien qu’à moi. Un monde fait de petites bêtises, d’histoires avant de dormir, de nœuds dans les cheveux et de robes qui tournent quand elle faisait la folle. Ses yeux, simplement ses yeux, c’était tout un poème. Il y avait dans son regard l’envie de tout voir, tout savoir, tout essayer et recommencer. Elle avait les cils longs, qu’est-ce qu’ils étaient longs. Son simple sourire faisait battre mon cœur, j’étais heureuse, tellement fière d’être sa mère. Elle était blonde, vive d’esprit, avec toute la vie devant elle. Qu’est-ce qu’elle aimait son père, qu’est-ce qu’elle me ressemblait. Elle était moi, en mieux. Elle s’appelait Lili. Elle était une princesse. Elle était pleine de promesses. Maintenant elle est partie. C’était un 11 juin, en fin d’après-midi. Au bord de ce champ de coquelicots. 

	Et tout ça, Armand vient de le prendre dans les dents. À genoux devant lui, je viens de déverser mes gravats à ses pieds : une tonne de sincérité, de désespoir et de tristesse dans sa plus pure expression. Phrase après phrase, je triture cette plaie. Je nous torture dans mes silences. Ça broie le cœur, ça arrache les tripes. C’est un peu plus douloureux qu’une simple flèche ou une balle dans le buffet, je l’admets. Mais c’est ça que je veux, c’est de ça que j’ai besoin. Je veux lire la détresse dans ses yeux, je veux que ça le marque à jamais, qu’il passe sa vie à ne plus pouvoir respirer. 

	— Tu sais, je dois te faire une confidence. L’une des choses les plus difficiles à gérer pour moi, c’est le sentiment de ne pas avoir su en profiter à temps. Je le vis très mal.

	Chaque phrase, chaque mot est un morceau de verre qui me tranche la gorge. J’aimerais que mes larmes lui taillent les veines. Tout sortir pour me livrer comme ça, c’est un peu comme se saigner à blanc. Et face à moi, je n’ai qu’un silence qui en dit long. Je me mets à nu, la voix cassée, pour qu’il puisse les voir mes blessures. Pour qu’il puisse constater l’ampleur des dégâts. Et des dégâts, il en a faits, ça c’est sûr. 

	Je ne m’attendais pas à une réponse de sa part. Bien sûr qu’il ne peut pas parler. Qu’est-ce qu’il pourrait bien dire, de toute manière ? Alors, dans un flot étranglé, entrecoupé de sanglots, et de pauses asphyxiées, je reprends : 

	— On dit que le temps panse les plaies, mais le temps… tout ce qu’il fait, c’est effacer les souvenirs. Lili, elle s’évapore dans ma tête. Tu vois, ce matin j’ai oublié sa voix. Bientôt il ne restera d’elle que mes regrets, toutes les fois où j’étais trop occupée, pas vraiment d’humeur, pas disponible. Dans quelque temps, il ne me restera à l’esprit que de vagues images. Des photos et quelques vidéos dans les cartons et surtout ce que tu as fait. 

	— Maud… Je suis… Je suis tellement…

	Le neuf millimètres revient à l’horizontale entre lui et moi. Avec toute ma sensibilité, avec l’immense injustice qui me fait bouillir depuis l’an dernier je serre les dents. Parce qu’il s’apprête à me servir un couplet qui me hérisse le poil.

	— Ne me dis pas que tu es désolé ou que tu regrettes. Surtout pas. Ne me balance pas des banalités, je n’ai aucune envie d’entendre tes clichés de merde, tu m’entends ? Tu nous l’as volée ! Tu as volé la vie de notre fille ! Tu comprends ça ? 

	— Pitié, j’voulais pas.

	— Épargne-moi tes phrases toutes faites. Ne fais pas ça, pas à moi. Si tu es encore en vie, c’est parce que je le veux bien. Ça fait des mois que Gaëtan rêve de pouvoir t’arracher le cœur. Alors, je veux que tu me parles. Que tu me parles pour de vrai. 

	Avec ses mains nouées, il frotte son visage déconfit et balance sa tête en arrière pour l’appuyer contre le tronc. Amand soupire. Armand lève lentement les yeux au ciel, vers les feuilles abritant le drame qui nous agite. La figure écrasée par le poids de la responsabilité, le corps bercé par l’opium qui fait taire les hurlements d’une chair trouée et de tendons découpés, il éclate en sanglots. De vrais bons sanglots, bien douloureux, comme je les connais. Nous voilà dans le vif du sujet.

	— Maud… Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Que j’suis un connard ? un irresponsable ? un monstre ? C’est ce que je suis ! Je suis un minable…

	— Mais tout ça, je le sais déjà. Dis-moi des choses que j’ignore. 

	Il renifle, puis balaye le champ et les fleurs rouges qui ont vu notre fille mourir, en hochant la tête. Il y a tellement de regrets dans ses yeux. 

	— J’ai pas fait exprès. J’te le jure. 

	— Tu sais, il faisait beau, ce jour-là. Gaëtan avait travaillé comme un maniaque la semaine précédente. Lili voulait en profiter. Elle nous l’a réclamé toute la matinée ce pique-nique à l’étang. Elle a insisté pour y aller. 

	— Maud… S’il te plaît. 

	— On a pris un peu de pain, de quoi faire des sandwichs. Ça tombait bien, je venais juste de mettre la main sur la jolie nappe que je cherchais depuis un moment. Et puis ça me donnait l’occasion de faire une coupure, j’avais accumulé les heures sup’ au boulot. Lili, elle voulait mettre sa robe orange, celle imprimée avec des fleurs blanches dessus, mais ça tu le sais. 

	— Arrête… Pitié…

	C’était rare finalement qu’on soit tous les trois. Disponibles, en forme et heureux, loin des petits tracas comme on dit. On a trempé nos pieds dans l’eau claire de l’étang. On a joué à trappe-trappe, on s’est livrés à une bataille de chatouilles. Il y a eu des fous rires, puis on a dévoré les sandwichs allongés dans l’herbe pendant que Lili trouvait des dinosaures et des châteaux de princesses dans les formes bizarres des rares nuages. On était en symbiose, dans une bulle flottant sur un accord parfait. Elle était belle cette journée. Qu’est-ce qu’elle était belle au début.

	Le soleil tapait fort, et dans les cheveux de Gaëtan, ça faisait des reflets que je ne me lassais pas de contempler. J’étais dans ses bras, je me noyais dans ses yeux. Les yeux de mon homme, quand il fait beau, sont grandioses. Lili voulait courir, Lili voulait jouer. L’homme de ma vie voulait simplement m’embrasser, il voulait qu’on fasse un selfie pour immortaliser notre bonheur sur les réseaux et s’en souvenir quand il y aurait des jours sans. Il voulait en profiter un tout petit peu. Juste cinq minutes. 

	— Alors j’ai proposé à ma petite fille de nous faire un beau bouquet avec tous les coquelicots qu’il y avait pendant que je nous mitraillais de photo avec mon téléphone. 

	— Pas ça… C’est trop dur… 

	— J’étais suspendue aux lèvres de ma moitié. Heureuse, comme rarement je l’ai été. On a souri, on a pris ces selfies. Lili cueillait certainement les plus belles fleurs. Pour me l’offrir ce bouquet. 

	— Je t’en supplie arrête…

	— C’est pour ça qu’elle s’est rapprochée de la route et que…

	— Stop ! J’en peux plus ! J’peux pas l’entendre.

	La tête enfoncée dans ses mains, Armand craque. L’écho de ses pleurs s’élève au-dessus du champ, puis de l’étang. Brisé par les images du 11 juin dernier, il hoquette et perd tout contrôle. Le pauvre, il vient de craquer alors que je ne fais que commencer. Bienvenue dans mon monde, Armand.

	— Je veux que tu le dises, Armand. Je veux que ça sorte de ta bouche. Je veux ta version des faits.
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	C’est dur de mettre des mots sur tout ça. Je voulais oublier. Je ne sais pas si j’ai la force de tout raconter. 

	J’étais sorti, la veille au soir. Au Carioca ou dans une autre boîte, je ne me souviens plus. J’étais en mode Florian. J’aime pas trop donner mon vrai nom, par rapport à mon père, tout ça. Généralement, quand je bouge là-bas, c’est pour y faire du business. En plus d’être un mauvais fils, une petite crapule arrogante, je deale. En distribuant quelques grammes gratuitement au cours de la soirée, je ferre mes clients. C’est comme ça que ça se passe. Après avoir goûté au produit, ils en redemandent, et quand il s’agit de gros poissons, je me charge de livrer. Très souvent le week-end. Y a jamais de flics par ici, le week-end. 

	J’avais bu, mais honnêtement pas tant que ça. Je pouvais conduire, quoi. Je suis rentré chez moi pour me changer. Puis avant de partir, j’ai voulu appeler mon père. Ça faisait quelques jours que c’était tendu entre nous, je veux dire plus tendu que d’habitude. Je voulais simplement passer le voir et essayer de raccrocher les wagons, c’est tout. Je suis resté devant mes voitures quelques minutes à hésiter, le doigt sur son numéro, prêt à appeler. Je ne savais pas trop quoi dire. J’avais vraiment envie de trouver les bons mots et qu’il m’autorise enfin à venir le voir. Puis je me suis dégonflé, comme souvent.

	J’avais pas trop le cœur à rester seul. Alors j’ai eu envie de prendre un café à la station-service. Il y a la petite Ophélie là-bas. Cette fille, c’est un avion de chasse. Avant de sortir de chez moi, je sais pas pourquoi, je sais pas ce qui m’a pris, mais j’ai changé de bagnole. 

	Kim, la Mustang, c’est ma préférée pourtant. Mais Dorothy m’appelait. Dorothy, c’est le surnom de ma Corvette. Je leur donne à toutes un surnom, elles ont chacune leur personnalité. En plus, je venais de la faire réviser, alors je me suis dit que ça serait pas mal de l’essayer. C’est débile, je sais. Si j’avais pas fait ce choix, tout aurait peut-être été différent. Ce qui est encore plus débile, c’est que cette caisse me fait peur. Elle est indomptable, elle chasse de l’arrière dans les relances. La faute à un moteur trop puissant ou au châssis que j’ai fait rectifier.

	Alors j’ai pris un café, et aussi un râteau avec Ophélie. Je me suis posé un instant, et j’ai enfin eu le courage d’appeler mon vieux dans les chiottes de la station-service. Et miracle, il a décroché. 

	— Oui ?

	— Papa ? C’est moi, c’est Armand. Ça va ?

	— Qu’est-ce que tu me veux encore ?

	— Rien. Rien. Je voulais juste parler. 

	Un gros blanc qui fait bien comprendre que personne n’est à l’aise dans cette communication père-fils.

	— Papa ? Tu es là ? Tu m’entends ?

	— Parler de quoi ? Je t’écoute.

	— Je sais pas comment dire ça… Voilà, je suis pas bien depuis qu’on se parle plus. 

	— La faute à qui, Armand ?

	— Allez Papa, on va pas remettre ça ?

	— Arrête de faire n’importe quoi et ensuite j’aviserai. Peut-être que je te reparlerai. 

	— Je fais des efforts. Je te jure !

	Nouveau blanc. Celui du jugement, cette fois. 

	— Tu as trouvé un job ?

	— Non, pas encore.

	— Je ne suis pas étonné, je ne sais pas pourquoi.

	— Je vais m’y mettre, je te le promets.

	— Je l’ai entendue combien de fois celle-là ? Et pour le reste ?

	— Le reste ?

	— Tes petites affaires.

	— Papa…

	— Je vais raccrocher alors. 

	— Papa ? 

	— Rappelle-moi quand tu seras dans le droit chemin. 

	— Papa, attends. S’il te plaît. Écoute… J’ai pas appelé pour qu’on se prenne la tête. 

	— Tu appelles pourquoi alors ?

	— Je voudrais juste te voir. S’il te plaît. 

	Un silence. Une hésitation qui laisse penser que c’est peut-être possible. Puis un soupir.

	— Quand ? 

	— Aujourd’hui ? Il fait beau, ça pourrait être sympa. 

	— à quelle heure dois-je t’attendre ? 

	— On pourrait manger ensemble ?  

	— Non, passe pour le café.

	J’encaisse le truc. Un café, c’est mieux que rien. 

	— Bon… Comme tu voudras. Il y aura Maman ? 

	— Ta mère ? Tu plaisantes ?

	— Ben quoi ? 

	— Elle ne veut même plus entendre parler de toi, tu lui fais honte et je la comprends. 

	— …

	— Armand ? 

	Un client de la station est entré en vitesse pour se soulager, alors j’ai gardé un sourire forcé. Histoire de me donner l’illusion que ça ne s’est pas si mal passé. Puis j’ai taillé la route pour aller livrer. En vrai, j’avais envie de pleurer. 

	Pour la livraison, je ne suis pas trop mauvais en règle générale. Propre, rapide, sans trace, j’écoule mon stock d’un bloc, c’est souvent de grosses quantités. Ça m’a changé les idées, bien rempli les poches et puis je me suis accroché à l’essentiel : j’allais revoir mon père. 

	Et je l’ai revu. Pour le café, comme promis. Il n’y avait pas un atome de poudre sur moi. Déjà que je suis sur le grill avec les poulets depuis un moment, j’allais pas lui faire cet affront. Oui, j’ai vu mon père. Et nom de Dieu, ça s’est bien passé. Première fois en 28 ans qu’on a pu se parler sans accroc, c’était même agréable. Ce n’était pas Monsieur le Député que j’avais en face, c’était juste Papa. Il avait fait l’effort de ne pas aborder les sujets qui fâchent. J’avais même envie de rester un peu plus pour que ça ne s’arrête jamais. 

	Mais je pouvais pas, il devait y aller. Un député, c’est toujours occupé. On s’est tapé la bise avant de se prendre dans nos bras. Notre dernière accolade remonte à loin. Alors je lui ai dit que je l’aimais, de son côté ça voulait pas sortir de sa bouche mais j’ai pris son silence pour un juste retour des choses. Et donc je suis parti, le cœur léger quand même. Je sais pas si ça venait de moi, de cette parenthèse avec mon père ou de la révision, mais Dorothy avait une pêche incroyable. Du coup, plutôt que de prendre l’autoroute et la nationale, j’ai voulu tester son comportement, me faire un peu plaisir dans les courbes. Et j’ai fait le pire choix de ma vie, je suis passé par le domaine des étangs, j’ai traversé la forêt. 

	J’étais surpris de voir à quel point elle en voulait. En quatrième, j’effleurais la pédale et elle s’envolait dans les tours, c’était spectaculaire. Fenêtre ouverte, cheveux au vent, le soleil tapait fort sur la carrosserie jaune et Dorothy me filait des coups de reins qui me plaquaient au fond du siège. C’était bon. Je me disais que cette journée avec mon père était à marquer d’une pierre blanche. Un putain de 11 juin. 

	Je venais de m’enfiler une série de virages en asticotant la tenue de route de Dorothy, histoire de la taquiner un peu, quand mon téléphone s’est mis à sonner. 

	D’habitude, je ne le fais jamais. Jamais, je le jure. Ou alors rarement.

	Ce jour-là, j’ai regardé l’écran. C’était un message de mon père. Une notification suite à un SMS reçu, j’ai vu une bulle bleue qui affichait « Je t’aime ». Je sais pas si c’est la surprise, le choc, un cahot de la route ou quoi, mais j’en ai fait tomber mon mobile entre le siège et la colonne centrale. J’ai pas regardé longtemps, juste assez pour comprendre que je ne pourrais pas le récupérer en roulant. Assez longtemps pour perdre le contrôle. Assez longtemps pour quitter la route, mordre le bas-côté et percuter quelque chose. 

	J’ai même pas eu le temps de freiner. Il y a eu un bruit sourd, suivi d’un grand fracas, ça m’a explosé le pare-brise. J’ai pilé la seconde d’après, une seconde trop tard. Mon cœur s’est arrêté. La voiture a stoppé net dans l’herbe et le silence. Je pensais à une biche, à un chien, à un putain de sanglier. Je voulais pas voir dans le rétro, j’étais tétanisé mais je l’ai fait quand même. J’ai vu une paire de jambes, une robe orange. J’aurais voulu hurler, mais j’ai paniqué. C’est ça, j’ai paniqué. J’ai enclenché la première, écrasé la pédale et je suis parti aussi vite que j’ai pu. Comme une merde. Comme un lâche. 

	 

	***

	Armand termine péniblement de vomir son 11 juin. J’ai l’impression qu’avec ses mots, ses pleurs et ses détails sordides, il arrache les dernières sutures qui permettaient à mon cœur de tenir en un seul morceau. 

	— Je m’en veux. Je m’en veux tellement. J’aurais pas dû être là. Pas avec cette voiture. Pas sur ce chemin. J’aurais dû rester quelques minutes de plus avec mon vieux. Ça aurait tout changé. Ça aurait jamais dû arriver.

	— Mais c’est arrivé ! Tu l’as fait ! 

	— C’était un accident ! 

	— Tu es parti ! En la laissant comme ça !

	— Baisse cette arme ! Pitié ! Maud ! Putain !

	— Tu avais de la coke dans le nez ?

	— Ne me tue pas !

	— Tu l’as bien tuée, toi ! Toi, tu l’as tuée !

	— S’il te plaît… 

	— Pour la dernière fois : tu avais pris de la coke ?

	Ce silence qui veut dire oui, je le déteste.

	— Un peu.

	 


[Maud]
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	Un peu de poudre, ça change tout à mes yeux. Armand répète qu’il s’agissait d’un accident, moi j’y vois un homicide avec la connerie humaine en guise d’arme du crime. Il roulait un peu trop vite, perturbé, défoncé. On prend combien d’années de taule pour être con à ce point ? Quel est le châtiment pour autant de lâcheté ? Je marche en rond pour essayer de me calmer, je fais des cercles autour de son aveu en agitant compulsivement le pistolet. Je crois que je pourrais le faire, là tout de suite. Le tuer de sang-froid. Je dis de sang-froid parce que mon cœur ne veut plus battre. Il est sec, dur et rien ne pourra le faire changer. Ce sont des circonstances aggravantes, de foutues circonstances accablantes qui rendent le mensonge insupportable. Il a pris la vie de ma fille sous influence, en le niant depuis le début, à la barre comme dans ses dépositions. Tout ça avec l’aide de papa. Ça mérite une balle. Gaëtan avait peut-être raison, il doit mourir.

	— Je n’aurais jamais dû m’enfuir… Je m’en veux. 

	— Ferme-la ! Tu n’as fait que mentir. Depuis le début, tu mens ! 

	— Je ne voulais pas nier ma responsabilité, je te le jure.

	— Tais-toi ! Tais-toi ou je t’arrache la langue !

	Je n’ai jamais été aussi proche d’appuyer sur cette foutue détente pour lui faire sauter la cervelle. Mon doigt est crispé sur la gâchette, je crois que je suis prête. Prête à lui ôter la vie, à reconnaître que Gaëtan était dans le vrai et que ça pourrait nous soulager de céder à cette envie.

	— Ne fais pas ça, Maud… Je t’en prie, ne gâche pas ta vie ! 

	— Ta gueule ! Elle est foutue, ma vie ! Par ta faute ! 

	— Pitié… Tu… Tu pourras pas vivre avec du sang sur les mains. Je t’assure, fais pas ça ! 

	— On dirait que tu vis très bien avec. Je crois que je m’y ferai. 

	Il ferme les yeux et plonge son visage humide entre ses mains en tremblant avec la certitude de vivre son dernier instant. Ce qu’il vient de me dire, ça reste coincé en travers de ma gorge. Je ne parviens plus à respirer. Est-ce qu’on peut arriver à faire semblant, semblant de n’avoir jamais pris la vie de quelqu’un ? Je ne sais pas si j’arriverai à me convaincre que ça ne s’est jamais produit ou qu’il le méritait. Est-ce que demain, dans une semaine, dans un an, je m’en remettrai d’avoir tiré ? Respire. Peut-être qu’il peut encore changer ? Quand je le regarde, j’en doute sérieusement même s’il est plus complexe que le portrait brossé par Gaëtan. Est-ce que je suis une tueuse ? Est-ce que le simple fait d’égaliser le score peut me soulager ? Un mort partout, la balle au centre ? Respire, bon sang ! Si je me rabaisse à le refroidir, est-ce que je ne me place pas au même niveau que lui ? Œil pour œil, dents pour dents ? J’ai besoin d’air. Ça ne ramènera jamais mon enfant. Ça ne comblera jamais le vide laissé par la disparition de Lili. Et puis, j’ai encore tellement de choses à lui dire, à cette crevure. Allez, respire. Enfin, ça revient.

	Alors, je lâche le neuf millimètres, les poumons pleins. Je le jette dans l’herbe, histoire de ne pas être tentée. Mes armes à moi sont la peine, la souffrance, l’amertume et la peur du vide. J’ai le chargeur rempli de phrases et de ressentiments. Mes balles sont des mots qui perforent, qui font des trous que personne ne peut reboucher. Je veux cribler son esprit, le crucifier. Je veux viser dans le mille, que ça lui fasse exploser le cœur et la tête puis que ça éparpille des petits bouts de sa culpabilité à l’air libre. Je veux que tout prenne un sens, que ce soit moche, vilain comme tout. Comme la putain de rature que je rêvais de faire. Je veux qu’il comprenne, qu’il en crève avec toute la violence d’une prise de conscience.

	J’inspire, puis expire profondément au creux de mes mains, avec ma bouche, à m’en brûler les bronches. Je le fais plusieurs fois, pour me calmer. Je dois me recentrer, je n’en ai pas terminé. Je le torture, je me torture, et je sens que ça me fait du bien – un petit peu en tout cas. Mes cordes vocales sont sur le point de lâcher, pourtant, j’ouvre la bouche, je me remets à parler.

	— En partant de ce champ tu n’as pas laissé qu’une petite fille sur le carreau. 

	— Maud, par pitié… Ne fais pas ça…

	— Tu t’es enfui, comme un lâche, en laissant Lili inanimée avec ses coquelicots. Et c’était le début de notre cauchemar.

	— Je… Je suis désolé. Tellement désolé. 

	— On a couru vers elle. Moi, je t’ai vu la percuter. Je t’ai vu te casser, c’était tellement fou que je ne voulais pas y croire.

	— Ne fais pas ça… C’est trop dur… J’veux plus t’écouter…

	— Oh que si, tu vas m’écouter. Il faut que tu saches tout, on est là pour ça. Tu es parti et je vais te dire comment ça s’est passé. 

	On a galopé vers la déflagration qui venait de souffler nos vies. Gaëtan courait beaucoup plus vite que moi, il s’est jeté en premier sur notre princesse. Il a hurlé. Son cri, j’ai l’impression de l’entendre encore, parfois la nuit. J’étais tétanisée, j’avais envie de vomir. Ce qui m’a tout de suite frappée, ce sont les contusions qui se formaient sous mes yeux. Sur son petit visage endormi, ça gonflait à vue d’œil. Je l’ai prise dans mes bras, j’ai glissé ma main dans ses petits doigts qui ne me répondaient pas. Elle était molle, toute molle. Plusieurs fois, j’ai caressé ses cheveux pour dégager son visage, jusqu’à ce que du rouge se faufile entre mes doigts. J’ai placé mes paumes sur sa robe, à tous les endroits qui étaient déchirés, comme pour les cacher. Elle saignait, pas beaucoup mais elle saignait.

	Son père a tout de suite réagi, il a traversé le champ vers la nappe et nos affaires pour s’emparer de mon mobile. Il fallait appeler les secours, tout faire pour la sauver. Quant à moi, je ne réalisais pas. Je fixais ses paupières, j’étais sûre que Lili allait ouvrir les yeux et me regarder. Je ne sais pas combien de temps les pompiers nous ont laissés seuls au milieu de nulle part avec notre fille dans cet état. Tout ce que je peux dire, c’est que ça m’a semblé durer toute une vie avant qu’ils arrivent.

	Ils se sont jetés sur elle avec le brancard. J’ai vu les seringues, les tubes en plastique, le masque à oxygène aussi. On a placé la minerve pour ses cervicales. Ils se sont agités autour de son corps, on nous a pris en charge, on nous a demandé de reculer, mais je suis bien incapable de me rappeler ce qu’on nous a dit ou fait dans le détail. Moi, je restais figée sur les médecins qui se battaient pour la ramener. Puis il y a eu ce signe de la tête, un signe discret, échangé entre eux. Le secouriste penché au-dessus d’elle s’est relevé. Et puis j’ai vu le calme, j’ai entendu le silence. Et puis il y a eu la sentence. C’était terminé.

	— Tu nous as laissés seuls, dans l’horreur avec nos vies bousillées. 

	Il gémit comme si j’enfonçais mon pouce dans sa cuisse, au plus profond du trou laissé par la flèche, comme si je tranchais une nouvelle fois ses tendons. Sa voix est aiguë, sa figure complètement dévastée. Oui, je l’admets, c’est la première fois que, sous ma poitrine, une onde apaisante se propage autour de mon cœur ravagé. 

	— Excuse-moi… Je suis désolé, du fond du cœur… Maud, je me déteste…

	— Je n’en veux pas de tes excuses. Je veux simplement que tu répondes à ma prochaine question. 

	Tordu, ratatiné autour de sa culpabilité, Armand fait peine à voir alors que de mon côté, toutes les atrocités ne demandent qu’à sortir parce que j’ai ouvert les vannes. Et ça coule, ça coule à n’en plus pouvoir. Je continue de m’écorcher consciencieusement sous ses yeux. Lui et moi, on descend tout au fond de mon âme, sous le champ de ruines qu’il a engendré. Je poursuis ma lente et longue torture pour la bonne cause. À ce petit jeu-là, il se trouve que je suis redoutable et que je m’entraîne depuis des mois. Je peux me faire du mal à un point inimaginable. Et je suis loin d’en avoir terminé.  

	— Et toi Armand, tu faisais quoi pendant ce temps ? Tu faisais quoi pendant que notre fille était en train de mourir ?

	 


[Armand]

	40 

	 

	 

	Je me souviens du torrent de sueurs froides, de la panique dans les veines et de l’orage qui cognait fort entre mes côtes, j’étais désorienté. Ouais, complètement paumé. Je voulais pas le croire, je voulais revenir cinq minutes en arrière et me convaincre que je venais de rêver mais le pare-brise explosé était là pour remémorer les faits. Tout me rappelait que j’avais merdé comme jamais et que ça venait de se passer. Je suis rentré chez moi, sans être capable de réfléchir, sans vraiment savoir ce que je faisais. La musique coupée, en roulant au pas, les yeux grands ouverts. Je pouvais pas les fermer, parce qu’à chaque fois, sous mes paupières se rejouait l’impact. Les jambes de la gamine, j’ai pas réussi à me les enlever de la tête. Même en rentrant la Corvette dans le hangar, je voyais encore la robe orange. 

	Là, chez moi, tout seul, j’étais pas bien. J’ai craqué et je me suis effondré. Je suis pas un monstre sans cœur non plus. J’avais la sensation d’être pris au piège et complètement foutu. Pendant presque une heure, je suis resté hagard, l’œil halluciné rivé sur le long capot jaune de ma caisse en me détestant d’être parti. Je voyais les traces, les éraflures, la tôle tordue et ça faisait comme des flashs dans ma tête. Plus les minutes passaient, moins j’arrivais à supporter la vue. Alors j’ai tout nettoyé avant de rebâcher Dorothy.  

	Des douches, j’en ai pris trois. J’avais l’espoir que la honte parte dans l’eau. Il fallait que les images cessent. J’ai frotté, frotté fort pour que la petite robe orange disparaisse sous mon crâne. Mais ça n’a rien fait. Pour effacer ça, il fallait bien plus que de la mousse et du savon. Il fallait un truc costaud, j’ai tout de suite pensé à la poudre. Je me suis préparé une ligne dans le salon, sur la table basse. Pensant qu’une dose ne suffirait pas, j’ai tiré une deuxième ligne dans la foulée. Bien droite et parallèle, c’était pas facile avec les mains qui tremblaient. Il me restait une bouteille de Jack, j’avais dans l’idée de me finir au whisky pour ne plus me rendre compte que je pleurais sans arrêt. 

	Après m’être servi, je me suis mis à genoux, penché au-dessus de la table avec la ferme intention de sniffer. Je me souviens avoir contemplé mes deux lignes et ça me rappelait trop les deux jambes de la petite. Alors j’ai pété un plomb, j’ai tout jeté aux chiottes. Mes lignes et mon stock. Puis j’ai vomi, j’ai dégueulé tout ce que j’ai pu en sanglotant. J’étais pas bien. Vraiment pas bien. 

	J’avais besoin d’aide, que quelqu’un vienne à mon secours pour que je puisse y voir clair. Alors j’ai pensé à mon père. Je l’ai appelé, plusieurs fois et il ne décrochait jamais – pour pas changer. Je lui ai laissé un message, je sais pas si c’était bien clair, parce que je pleurais tellement que ça devait pas être facile à déchiffrer. Pourtant j’ai pas parlé longtemps. 

	— J’ai fait une grosse connerie. Papa, rappelle-moi.

	Je suis resté par terre, prostré à regarder ce putain de téléphone qui ne sonnait jamais. Avec tout ce silence, j’ai commencé à penser. À penser que je devais aller voir les poulets, pour me rendre. C’était pas bien ce que j’avais fait. Alors j’ai pris mes clés, mes affaires, mes papiers et je me suis mis au volant. J’allais mettre le contact, et c’est là que mon père m’a rappelé. 

	— Qu’est-ce que tu as ? Pourquoi cette voix étrange ? 

	— Papa… Oh putain Papa… J’ai renversé quelqu’un ! C’est grave putain ! 

	Panique dans son silence. Terreur dans le mien. 

	— Tu es avec la victime ? Elle est consciente ?

	— Je suis à la maison. Je l’ai tuée Papa ! Je l’ai tuée.

	— Tais-toi imbécile ! 

	— Faut que j’aille voir la police, Papa. Elle bougeait plus, la gamine.

	Nouveau blanc, d’une gravité qui fait froid dans le dos.

	— Papa ? 

	— Nom de Dieu, une gamine ! Mais tu as quoi dans la tête nom d’un chien ?! 

	— Je suis désolé… Je sais pas ce qui s’est passé. 

	— Tu es seul ?

	— Oui ! Je vais aller tout raconter.

	— Ne bouge surtout pas. 

	— Papa ? 

	— J’arrive. Tu ne sors pas de chez toi, tu n’appelles personne et tu la fermes.   

	J’ai cru qu’il n’arriverait jamais tant j’ai trouvé le temps long en train de me morfondre, contre la portière de Kim. Puis il a ouvert le portail, j’ai vu ses cheveux gris à contre-jour. Alors je me suis précipité vers lui, et dans ses yeux délavés j’ai tout de suite compris que je l’avais déçu d’une manière irréversible. Pourtant, j’ai grandi avec la déception dans son regard, mais là, c’était autre chose. Il était toujours dans son costume anthracite, comme dans l’après-midi, il a desserré le nœud de sa cravate, c’est ce qu’il fait à chaque fois qu’il doit me sortir de la panade. Y avait plus de sourire au milieu des rides, seulement un regard sombre et sa mâchoire serrée. J’ai pris une gifle. Une gifle monumentale. 

	— Tu es le roi des cons ! 

	Et je n’ai rien dit. Il avait raison. 

	— C’est arrivé où ?

	— Dans la forêt du domaine. Vers l’étang. 

	— Il y avait des témoins ?

	— Je… Je ne sais pas… J’ai rien vu… Peut-être ses parents. 

	— Ses parents ? Nom de Dieu Armand ! Ses parents ? Tu te fous de moi ? 

	J’ai reçu une nouvelle gifle au milieu des voitures. Il me fusillait du regard, et j’ai bien vu qu’il avait peur à son tour. Il y avait de la peur et aussi beaucoup de dégoût. C’est à peine s’il pouvait croiser mon regard. 

	— Comment ça s’est passé ?

	— J’ai vu ton message. J’ai légèrement dévié. Je… Je ne l’ai pas vue arriver. 

	C’était dur de me sentir répugnant à ce point. J’avais l’impression de puer la merde. Ouais d’être une grosse merde que mon père n’arrivait pas à regarder. Alors j’ai rajouté : 

	— Elle est sortie de nulle part ! J’ai pas eu le temps de réagir. 

	— Attends, comment ça sortie de nulle part ? Elle courait ?

	Et c’est là que le mensonge a pris forme. C’était ma porte de sortie. J’ai senti que pour mon père la réponse devait être oui. Bien sûr qu’elle ne faisait rien de tout ça. Quand j’ouvre la bouche afin de répondre, je la revois durant cette fraction de seconde, juste avant l’impact. Elle était accroupie, avec des fleurs à la main je crois.

	— Armand ? Elle courait ? 

	— Elle jouait, elle galopait dans ma direction.

	— Au milieu de la route ? 

	— Pas vraiment…

	— Mais tu es sorti de la route ou pas ?

	— Oui, un peu. Tout est allé trop vite.

	Son visage dur et sec s’est paré d’une expression grave. Puis, exaspéré, il s’est passé la main sur le visage en soupirant.

	— Où se trouve ta voiture ?

	— Là, sous la bâche. C’est la jaune. 

	Il s’est empressé de la débâcher. Je n’avais pas les idées claires quand j’ai tout nettoyé. Il a immédiatement repéré les traces qui restaient. 

	— Tu vas m’enlever tout ça et fissa. 

	J’ai simplement répondu oui tandis qu’il a fait le tour de la Corvette en s’attardant sur le pare-brise et sur le bas de caisse. Il y avait de la terre. Sur les pneus et les jantes. Lentement, il s’est penché, puis il a regardé sous le châssis. Je l’ai imité. Il a pesté. J’ai eu honte, encore un peu plus. 

	—  « Un peu sorti de la route » ? Tu te fous de ma gueule ? Y a de l’herbe partout ! 

	C’était trop pour moi. Tout m’accablait et mon père avait raison sur toute la ligne. Je suis irrécupérable, y a rien de bon à tirer chez moi. Alors j’ai pris mes clés en silence et puis j’ai ouvert la portière de la Mustang pour me rendre au commissariat. 

	— Tu restes là, abruti ! 

	— Papa, je peux pas. Faut que j’assume…

	— Que tu assumes ? Tu veux assumer quoi, sombre idiot ? Tu te rends compte de la merde dans laquelle tu me mets ?

	Je suis resté figé sur le béton avec tout le poids de mes conneries accumulées. Il respirait fort mon père. Il était blanc, avec des plaques rouges qui apparaissaient sur ses joues. Et sur ces plaques, je pouvais lire « Je n’arrive pas à croire que ce raté est mon fils ». Puis les lèvres pincées, il a repris ses questions.  

	— Je suppose que tu touches toujours à cette merde en plus ? 

	— Papa…

	— Tu roulais défoncé ? Réponds ! Tu étais stone ou pas ? 

	J’aurais pu dire un peu, un tout petit peu mais ça n’aurait rien changé. Je n’ai rien dit. Il avait déjà deviné. 

	Papa s’est assis sur le capot de la Shelby, il a pris mes clés. Puis il a secoué la tête en grinçant des dents. Le regard dans le vague, en train de réfléchir, il lui a fallu quelques instants avant de prendre les devants.  

	— Tu ne touches plus à rien. J’ai des coups de fil à passer. 

	— Je peux dire toute la vérité, je vais pas me débiner. 

	— Tu ne vas rien faire du tout et fermer ta bouche. Je m’en occupe. 

	Il allait m’éviter la prise de sang, demander à quelques hauts gradés de ne pas trop creuser, limiter la casse en résumé. Avec un carnet d’adresses long comme le bras et des retours d’ascenseur en veux-tu en voilà, il avait les moyens de faire disparaître Dorothy, d’étouffer l’affaire, d’acheter les magistrats et de sauver sa carrière. Le soulagement était si fort que je me suis rué dans ses bras pour fondre en larmes.

	— Ne me touche pas. Recule. 

	— Papa, merci ! J’ai tellement peur ! 

	— Ne m’approche pas. 

	— J’ai besoin de toi.

	— Je vais devoir me salir les mains encore une fois, par ta faute. Après cette histoire, je ne veux plus jamais te revoir. 

	— Mais Papa ? 

	— Je ne le fais pas pour toi. Mais pour moi. Toi, tu es fini.

	— Ne me fais pas ça… Papa ?

	— Considère qu’à partir d’aujourd’hui tu n’es plus mon fils. Tu n’es plus rien pour moi, tu sors de ma vie.

	 

	***

	Écrasée par les regrets, la fin de la confession se termine sans pleurs, étrangement. Il faut croire qu’Armand a trop versé de larmes pour le moment. Si c’était à refaire, je ne suis pas certaine de vouloir apprendre ce qu’il a fait de son côté. Il y a quelque chose de malsain dans la découverte de sa version des faits. 

	En tout cas, ça explique pourquoi l’enquête n’a vraiment rien donné. Pourquoi on n’a rien trouvé dans les analyses de sang. Pas d’expert mandaté dans les temps, des relevés foireux. Peu de charges, pas de voiture incriminée. Un dossier basé sur du vent et une enquête qui botte en touche. C’était sa parole contre celle de Gaëtan. Il a bénéficié d’une bonne défense, comme on en rêverait. Il a eu droit à une parodie de procès où tout était déjà joué depuis les coups de fil passés dans le loft de ce connard. Heureusement que je n’ai plus le calibre dans les mains, parce que je crois que je n’aurais pas eu le cran de lui laisser la vie sauve en l’écoutant parler. 

	— Donc tu as menti à ton père ! Un mensonge qui est devenu la version officielle. Puis ta défense. Tu as tout minimisé ! Tu as tout nié, enfoiré ! 

	— J’ai pas eu le choix ! Je regrette tellement, il faut me croire.

	— Te croire ? Alors que tu as continué à dealer, à vivre sans rien changer à ta façon d’être ? Tu me dégoûtes. Regarde-moi. Tu-me-dégoûtes. Comment tu as pu vivre avec ça ?

	Entre deux grimaces à cause de l’effet des antidouleurs qui se dissipe, Armand secoue lentement la tête. Ses yeux se perdent dans le vague à la recherche d’une réponse. Il ouvre la bouche une première fois mais ça ne veut pas venir. Puis il persévère, pour me confier qu’il est allé en cure de désintox. Qu’il veut changer. Que la dope dans son sac est la dernière qu’il devait livrer.  

	— La vérité… La vérité, c’est qu’à force de répéter que je n’étais pas vraiment responsable… Je… Je pense que je me suis mis à le croire. J’ai déformé tout ça, je l’ai bien enfoui pour vivre avec et essayer d’avancer. 

	C’est dit avec un tel naturel que ma gorge se noue, j’oscille entre le besoin de le dépecer et le devoir d’aller jusqu’au bout, pour Lili. 

	— Est-ce que cette année tu as pensé une seule fois à elle, au moins ? 

	— … Maud…

	— Tu as pensé à Lili ? Réponds ! 

	— J’y pense… Pas souvent, mais j’y pense. 

	— Tu as conscience de ce qu’on a dû endurer par ta faute ?

	— Je… Je ne sais pas quoi dire…

	— Tu sais ce que ça fait de survivre à son propre enfant ? Le mal que ça fait ? L’injustice que ça représente ? 

	— Je… J’imagine que ça doit être dur, ça doit être horrible.

	— Ça l’est. C’est horrible, mais ce n’est rien à côté de ce qui t’attend. 

	 

	 


[Maud]

	41

	 

	 

	Il ne sait rien de ce que je m’apprête à lui faire et c’est ce qui le terrifie. Armand est dévasté, presque à mes pieds. Lui laisser la vie sauve, il n’a que ces mots à la bouche. Mais qu’est-ce qu’il croit, au juste ? Tant bien que mal, il se contorsionne afin de se mettre à genoux, il réclame ma pitié alors que ses tendons sectionnés lui font un mal de chien. Il a les doigts croisés, un peu comme pour parler avec Dieu sans avoir la moindre foutue réponse. Ses mains nouées avancent vers moi, il voudrait s’accrocher à ma jupe du bout des doigts avant de se prosterner devant mes escarpins. Sa demande est pathétique, ses excuses sont inaudibles et je l’observe en silence, en rejetant en bloc tout ce qu’il est. Lorsqu’il relève la tête en me cherchant du regard, je décèle dans ses yeux bleus l’espoir d’une remise de peine. Avec son visage qui ne comprend rien à rien, il me répugne. Il me répugne tellement que je refuse qu’il s’approche davantage.  

	Alors je recule, je m’éloigne de ses lamentations qui ne me touchent plus. Puis je me retourne et je contemple la prairie gorgée de soleil, c’est autrement plus beau à admirer qu’un chauffard qui n’a jamais eu le cran d’assumer la mort de mon petit ange. Un vent léger balaye mon tribunal en plein air, Lili adorait quand la brise faisait trembler les pétales fripés des coquelicots comme ça. Elle était folle de joie et voulait que je ne rate rien des ombres laissées à la surface de l’étang par les quelques nuages qui ne faisaient que passer au-dessus de notre paradis avant de s’en aller. Sans que je puisse me l’expliquer, tout ça me fait penser à Fufu. Quand je pense à Fufu, je revis la mise en terre. Et quand je me mets à ressasser tout ça, rien ne va plus. 

	— Je ne sais pas comment tu as vécu les douze mois qui ont suivi. Au début je voulais savoir, maintenant je ne suis plus certaine de vouloir l’entendre. 

	— Maud… Je… Je voudrais tellement revenir en arrière. Si seulement, je pouvais…

	— Arrête de pleurer, on ne peut pas faire machine arrière. On ne peut qu’avancer ou s’arrêter.

	Peut-être qu’il dit vrai et qu’il regrette sincèrement ou peut-être qu’il ne cherche qu’à sauver sa peau. Il peut me dire ce qu’il veut, de toute façon, je n’aurai jamais la vérité. Et puis, ça ne ramènera pas ma Lili. Rien ne la ramènera.

	— Avant de te punir et d’aller au fond des choses, il faut que je t’explique tout le cheminement.

	— Le ? Le cheminement ?

	— Tout ce qui fait qu’on se retrouve toi et moi dans ce champ. 

	— On… On n’est pas obligés de faire ça… Maud ?

	— Si, il le faut. Tous les deux, on n’a plus le choix. 

	— On peut encore tout arrêter. Je t’en supplie.

	— Il n’y a plus rien pour m’arrêter. 

	— On peut trouver une solution. Par pitié, ne fais pas ça.

	— Une solution ? Je n’ai pas l’impression que tu souffres autant que moi. Quand ta douleur s’approchera de la mienne, j’arrêterai. Pas avant. C’est ça, la solution. 

	De nouveaux spasmes éclatent dans mon dos. Il craque à l’annonce de la sentence, pourtant je n’ai pas encore annoncé, dans le détail, la peine incompressible que je compte lui infliger. 

	— Retourne-toi, s’il te plaît. Maud… Regarde le tatouage que je t’ai montré. 

	— Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ? 

	— Retourne-toi, je t’en supplie. 

	— Je ne veux pas voir ta tête, je ne peux plus te regarder. 

	— J’ai… J’ai dû voir plusieurs tatoueurs… Les premiers ne voulaient pas m’écrire ça sur la peau. J’irai en Enfer, je me le suis gravé sur le cœur. Quand je suis tout seul, chez moi, ça me rappelle ce que j’ai fait. L’Enfer, c’est tout ce qui m’attend, je le sais. Je le sais Maud. 

	— Tu te trompes. L’Enfer c’est maintenant, Armand. Je peux te le garantir, on est en plein dedans. 

	Si je fais tout ça, c’est bien sûr pour ma fille, mais aussi pour moi. Je ne sais pas si elle me voit de là où elle est, je l’espère tout simplement. Je ne sais même pas où elle se trouve, ni même si elle existe quelque part, ailleurs, sous une autre forme, ma Lili. On parle souvent du ciel pour les gens qui sont morts. Mais quand je regarde le ciel, je ne vois que le soleil, la pluie et des étoiles, parfois. Les étoiles c’est joli, mais il y a tellement de vide entre elles et moi. Oui, du vide. Je ne vois que l’immensité du vide, je ne vois pas ma fille. Des fois je me dis qu’elle est partout, qu’elle m’entoure et ça me fait du bien. Et puis, dans les moments rudes, je réalise qu’elle est nulle part, que je n’ai aucun signe d’elle ou que je ne sais pas les saisir, et ça me désole. 

	Alors je me raconte une autre histoire pour tenir, je me mens certainement. Je préfère croire qu’elle se trouve dans mon cœur, même si je n’en suis pas toujours certaine. Parce qu’il n’y a plus trop de place dans mon cœur. Il est tellement petit mon cœur, tellement serré, tellement aride, mon cœur. Elle abritait tout mon monde, toute ma vie, comment pourrait-elle y tenir ? Tandis que l’autre crétin hoquette pitoyablement dans mon dos, je prends une profonde inspiration et je reprends les hostilités. Il le faut.  

	— Dans quelques minutes, je vais t’offrir la pire des sanctions. Mais avant, il faut que tu saches comment ça s’est passé pour moi. À quel point tu m’as bousillée cette année et pour toujours. 

	— Par pitié, je t’en supplie, j’veux plus continuer…

	— Armand, il faut que tu l’entendes, il faut que tu l’imagines, que tu visualises toute la peine que tu as déclenchée. Et encore, ça sera très loin du calvaire que je dois endurer. Ça sera très loin du sort que je te réserve. 

	— J’ai plus la force, Maud, je t’en supplie. 

	— Pourtant tu vas m’écouter jusqu’au bout, je te le promets.

	Une promesse est une promesse, je me lance sans tarder. C’est ignoble à quel point les choses deviennent concrètes seulement quelques heures après le drame. Quand on perd son enfant, il n’y a pas de temps de pause, pas de répit et il faut faire des choix qu’on ne devrait jamais avoir à faire pour une petite fille. 

	— Il y avait cette société de pompes funèbres. C’est Gaëtan qui l’a trouvée par internet. C’était pas très loin de la maison, on n’avait pas d’autres critères de toute façon. 

	— Maud je t’en supplie…

	— Chuuut. Tu peux te taire et respecter ? 

	Il obéit finalement. J’y ai droit, à ce respect.

	— Il nous a fallu prendre des décisions pour Lili. Des décisions qui te laissent meurtri pour le restant de tes jours. Crémation ou inhumation, un choix abject pour une petite fille de 6 ans. Je crois qu’elle aurait préféré vivre tout simplement. Qu’est-ce qu’elle aurait préféré ? Hein, Armand ? Je te le demande.

	— Je suis désolé. J’arrive plus à le supporter. 

	— Oh si, tu vas le supporter. Tu vas tout entendre. On a décidé de l’enterrer, je ne pouvais pas l’imaginer dans les flammes, dans un four, c’était hors de question. Je voulais garder son corps intact, j’ai pas pu me résoudre à la laisser partir dans les cendres. Parce que les cendres, c’est tout ce que tu m’as laissé Armand. Alors, il a fallu choisir une boîte sur catalogue. Un peu comme on choisit une voiture ou un voyage dans une agence. Un putain de voyage dont elle ne reviendra jamais. 

	— Maud… 

	— Laisse-moi terminer, ce n’est que le début.

	En effet, le cercueil n’est que la première étape, ce choix qui pulvérise le cœur en appelle d’autres. D’autres choix encore plus douloureux. Des choix qu’on ne veut pas faire, mais justement, à cause de lui… on n’a plus eu le choix. Alors on a validé sans aucune envie des options stupides comme la forme des poignées ou le revêtement intérieur, devant un professionnel du décès qui apporte un soutien moral, réduit à une simple relation commerciale. Lili n’est qu’un dossier, une date dans le calendrier, un devis puis une facture à régler. Lili n’est qu’une poignée de main accompagnée de condoléances crachées par politesse. Elle n’est qu’une parmi tant d’autres. J’ai dû arrêter mon choix sur un modèle de pierre tombale et j’aurais tout fait pour que les choses soient différentes et qu’il s’agisse de ma propre tombe. Moi, tout ce que je voulais, c’était qu’elle soit encore en vie, mais puisque rien ne pouvait la ressusciter, on nous a proposé de nous tourner vers Dieu pour les obsèques et l’organisation de la cérémonie. La belle affaire, Dieu. 

	La première fois que j’ai parlé à un prêtre, c’était pour un des plus beaux jours de ma vie. La seconde, c’était pour Lili. Il a fallu batailler un peu, parce qu’elle n’était pas baptisée et qu’on ne comptait pas le faire. Moi je me fichais pas mal d’une cérémonie à l’église, on aurait pu la faire n’importe où, ça ne changeait rien à mon envie d’en finir et de la rejoindre. C’est Gaëtan et sa famille qui y tenaient. Alors on l’a fait. On a fait tout ce qu’il fallait. 

	C’est là que les choses vraiment douloureuses ont commencé. Choisir une musique, sa musique pour la diffuser au-dessus des bancs chargés de pleurs dans la chapelle, ce n’était pas facile. Arrêter mon choix sur une photo, user mon regard pendant des heures en restant prostrée devant son sourire imprimé sur papier glacé, ça, c’était vraiment dur. Décider de la tenue qu’elle allait porter et de ses petits souliers, c’était peut-être au-dessus de mes forces. Ça m’a pris des heures, mais je l’ai fait. 

	— Et puis, il y a eu Fufu. Armand, il faut que je te parle de Fufu. 

	Dans mon dos, il ne dit rien. Je ne l’entends que renifler et éclater en sanglots lorsque les détails l’accablent de toute sa culpabilité. Et c’est précisément ce que je veux. Je veux qu’il ait l’impression d’étouffer tant il est coupable à mes yeux. Je veux que ça le hante, que ça le torture, que ça déchire son âme pour le temps qu’il lui reste à vivre. Alors je poursuis, je triture ma mémoire comme on cure une plaie pleine de pus. Parce que je suppose qu’il n’a aucune envie d’avoir mes images dans la tête. Justement, je veux qu’il se noie avec mes larmes, qu’il s’étrangle avec mes mots et qu’il s’ouvre les veines avec mes souvenirs. 

	— Aux pompes funèbres, comme à l’église, la question a été posée. Une putain de question, Armand. 

	Il nous a fallu choisir un objet pour accompagner Lili dans son petit cercueil. Un objet auquel elle tenait. Avec quoi notre enfant allait passer le reste de l’éternité ? Lili n’était pas une petite fille qui aimait trop les jouets. Elle en avait beaucoup, parce qu’on était comme ça, mais elle préférait expérimenter plutôt qu’accumuler. Comme tous les enfants, elle était dans l’être, pas dans l’avoir. 

	— Il y avait bien Abel, mais je ne pouvais pas, c’était trop dur pour moi. C’était impossible de m’en séparer.

	À bien y réfléchir, il y avait cette petite peluche pas très belle. Une sorte de chouette, avec une crête. Un Furby, avec un petit bec jaune, de grands yeux ronds et un nom que Lili lui avait donné. Elle l’appelait Fufu. C’était une peluche mauve, en apparence, et un robot, à l’intérieur. Ce truc parlait tout seul, elle l’adorait. Lili pouvait enregistrer des messages avec sa voix, elle se confiait à lui. Elle disait à Fufu qu’elle serait dompteuse de lions, plus tard. Et le Furby répétait ses rêves de petite fille avec un son à peine audible, sans jamais se lasser.

	— Assise au bord de son lit, dans cette chambre où elle ne passera plus aucune nuit, tout m’est apparu très clairement. Tu vois Armand, c’est là que j’ai compris… Avec cette chouette dans les mains qui répétait ce rêve de petite fille brisé pour toujours, j’ai compris que je ne serai jamais capable de supporter la vie sans ma fille. J’ai pris d’un coup, en pleine poitrine, toutes ces années que j’aurai à traverser sans elle. J’ai compris que je ne serai jamais plus la même. C’est là que j’ai décidé de mettre fin à mes jours une nouvelle fois. Je me suis juré qu’après l’enterrement, je ne serais plus de ce monde et que j’arrêterais de souffrir.

	Tandis qu’il fallait appeler les proches, et pour certains leur annoncer la nouvelle et la date des obsèques, moi, j’avais décidé d’une rupture de contrat avec l’existence et je l’avais programmée. Sitôt que ma fille reposerait six pieds sous terre, j’irais la rejoindre avec des cachets. 

	— Maud, je suis désolé. Désolé de vous avoir fait ça. 

	— Être désolé ne sert à rien. Il suffit que je te raconte mes adieux à Lili pour que tu comprennes que tu es loin du compte avec tes excuses. 

	— Qu’est-ce que tu attends de moi ? Qu’est-ce que tu veux, putain ?

	— Je veux que tu souffres, que tu payes. Je veux que tu aies mal à en devenir fou. Je veux que tu ne te remettes jamais de cette journée et que ta vie éclate avant ce soir. Mais pour l’instant, je veux que tu te taises et que tu écoutes ce que j’ai à te dire. 

	Lentement, je m’accroupis au-dessus du sol bien vert en me demandant ce que fabrique Gaëtan, il en met du temps. Puis je détache un brin d’herbe que j’enroule nerveusement autour de mes doigts. Je le plie, je le tords, je le coupe en petits bouts, parce que revivre l’enterrement est une épreuve atroce. 

	Je revois le ciel gris, le soleil en berne qui respecte le pire moment de ma vie. Je me revois prendre un verre, puis un autre pour tenir le coup. C’est peut-être le dixième. Je revois les regards fuyants de Gaëtan avant qu’il me prenne par la main et qu’il me dise qu’il est temps d’y aller. Je revois tous ces yeux bouffis, ceux des proches encore sonnés. Tous ces bras tendus vers moi, et moi, je ne veux pas de ces étreintes devant le parvis de l’église. Il y a les pleurs des autres qui ravivent les miens. Il y a le visage fermé de mon époux. Tellement de colère dans son cœur. Tellement de rage en lui qu’il est incapable de verser la moindre larme en public. Non, ses larmes, il les réserve pour la nuit, juste pour lui. Et je me sens impuissante.

	Les portes de la chapelle s’ouvrent en grand et je manque défaillir à l’appel du prêtre. Les hommes en costume descendent lentement du corbillard que je n’ose pas regarder, il y a mon bébé là-dedans. Et puis ils chargent le petit cercueil blanc, les couronnes, les coquelicots. Le sol se dérobe sous mes pieds, j’imagine encore Fufu répéter dans le noir, dans cette boîte scellée « Je serai dompteuse de lion », avec la voix de ma fille, avec la stupidité d’une machine qui s’évertue à continuer jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de pile.  

	— En marchant jusqu’au premier banc, je me suis demandé comment tu pouvais être encore en vie, Armand. 

	Son souffle se brise dans un pleur sincère. Il est incapable de répondre. Derrière moi, à genoux dans l’herbe, il est en larmes. Effondré. Exactement comme je me le suis imaginé. 

	— Quand mon enfant, quand ma propre fille est descendue lentement dans un trou à l’aide de cordes, là, juste sous mes yeux, je peux te dire que j’ai réalisé tout le mal que tu nous as fait. 

	L’ombre et les ténèbres du caveau recouvrent lentement le cercueil, puis on y dépose les fleurs comme des murmures pour dire adieu. Moi je voulais y aller tout entière dans le trou, je voulais hurler, me rouler dans les cailloux, me griffer la peau et m’arracher les cheveux de douleur. Et puis finalement, on fait comme tout le monde. On regarde le granit, les plaques qui pleurent pour nous et avec nous, en se sentant totalement vide, presque mort. Vient ce moment où la pierre est scellée, où les hommes en costume ont terminé. Ce moment où il n’y a plus rien à faire, quand la famille s’éclipse, quand il faut abandonner les allées du cimetière et cet emplacement dans lequel j’ai laissé la plus belle partie de mon âme, dans laquelle il y a toute ma vie, ma raison d’exister. 

	— Maud, je me déteste. Je me déteste tellement, si tu savais.

	Ma voix torturée ne tient plus la route, mes joues accueillent les mêmes larmes qui roulent depuis ce point de non-retour, pourtant je dois tenir bon. Je dois aller au bout et ne rien épargner à Armand. 

	— Je suis rentrée à la maison. Cette maison qui n’a plus de familiale que le nom, par ta faute. Il n’y a plus aucune putain de famille entre ces murs. Dans ma tête, c’était clair à l’époque. Je devais mourir sans attendre.

	J’étais en train d’agoniser dans la salle de bains, le cœur en miettes, l’estomac bourré de comprimés et d’alcool. Si c’était à refaire, j’aurais tout fait pour que Gaëtan ne me trouve pas dans cet état et peut-être pas le jour même. Je n’aurais peut-être pas songé aux cachets, j’aurais opté pour une méthode plus radicale, pour ne pas lui infliger mon envie de crever plusieurs fois d’affilée. Il paraît que j’ai été embarquée aux urgences à temps. Mon pauvre Gaëtan, il lui a fallu tout gérer. Lili, le procès et mes suicides à répétition. 

	— Encore un cadeau que tu nous as fait, Armand.

	Il hoquète à quelques mètres de moi. Il me supplie d’arrêter. Il a le cœur en bouillie et je ne fais que commencer.

	— Tu sais ce que ça fait d’appeler l’école pour leur dire que ta fille ne pourra pas venir et qu’elle ne reviendra plus jamais ? Tu sais ce que ça fait de recevoir tous ces regards, toutes ces putain de condoléances qui t’enfoncent de plus en plus la tête dans le vide que tu as provoqué avec ta bagnole de merde ?

	Il a fallu accepter les fleurs. Ces fichus bouquets qui continuaient d’arriver même des semaines après. Toutes ces fleurs qui tapent à la porte d’entrée pour me rappeler encore et encore que ma fille était décédée, que moi je vivais et que lui restait impuni, tranquille, de son côté. 

	Je lui raconte mes séjours au centre hospitalier, ma déception d’être sauvée à chaque fois et puis mon obligation de continuer à vivre jusqu’à la prochaine tentative en attendant qu’une étincelle d’espoir arrive. Puis elle est arrivée, comme une sorte de lumière, une évidence, une grande idée. Je lui explique comment le plan a germé dans mon esprit. Comment j’en suis venue à penser à la vengeance. À quel point l’idée de le torturer, de le tuer pouvait me soulager. Je lui dévoile l’impact positif que cette perspective de sanction avait eu sur mon couple. 

	— Me suicider n’aurait rien changé pour toi. Toi, tu as eu la paix. Tu t’en es bien sorti. C’est comme ça que j’en suis venue à mettre au point un plan. C’est grâce au plan que je suis toujours avec Gaëtan. C’est parce qu’on va te faire ce qu’on a prévu que je suis encore en vie aujourd’hui. 

	Peut-être qu’il ne peut plus supporter la torture infligée par la potence que je dresse entre lui et moi avec mes mots. C’est sans doute pour ça qu’au milieu de mes confessions chargées de pleurs, il rampe dans mon dos, silencieusement, jusqu’à l’arme abandonnée dans l’herbe. Moi je suis trop mal pour le voir, trop projetée dans mon passé, trop obsédée par la souffrance que je veux propager et par cette fin que j’ai longtemps imaginée. 

	— Quand je pense à tout ce que tu as laissé derrière toi, à tout ce qu’on a dû subir par ta faute… Je me dis que tu ne mérites qu’une seule chose…

	Silence. Un silence étrange. 

	— Armand ? 

	Dans mon dos, les mains ligotées tremblent au-dessus de la crosse d’un neuf millimètres chargé. Lorsque je me retourne, Armand s’empare du pistolet et je n’ai rien fait pour l’en empêcher. 
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	C’est vrai qu’il pourrait prendre ma vie, c’est vrai aussi que l’idée ne m’effraie pas spécialement à cet instant précis. Depuis que Lili est partie j’ai bien plus peur de vivre que de mourir. Est-ce qu’il aura le cran de tirer ? De s’occuper de la mère après avoir tué la fille ? Est-ce qu’il mentira une fois du plus à son père pour qu’il puisse le couvrir après avoir dérapé ? Est-ce que son père lui répondra enfin ? Je n’aurai pas le temps de le savoir car Armand se raidit. La faute au froid déclenché par l’acier d’une flèche effleurant son échine.

	— Je te conseille de poser tout de suite ce flingue. 

	Gaëtan est revenu, comme une ombre, dans son dos. Depuis combien de temps est-il là ? A-t-il tout entendu de nos échanges ? Je ne sais pas. Armand ferme lentement les yeux, le souffle coupé, sans doute parce qu’il a conscience d’avoir grillé l’unique cartouche dont il disposait.  

	— Mec… C’est un malentendu. 

	— Pose cette arme. À genoux baltringue. 

	Le calibre lancé dans ma direction chute dans l’herbe. L’arbalète se veut plus menaçante, Armand regagne le sol et coopère. Il est blanc, livide, conscient d’avoir merdé en essayant de me la jouer à l’envers. Gaëtan lui ordonne de mettre les mains sur la tête. Dans la voix de mon homme, il y a cette rage froide, une certaine distance qui le rend glacial et plus vraiment humain. Il s’en dégage quelque chose de mûrement réfléchi, comme s’il avait déjà accepté le fait d’exécuter celui qui nous a tout pris, et les conséquences qui pouvaient en découler. 

	— C’est pour Maud que je me suis retenu de te faire la peau. Tu bouges ne serait-ce que le petit doigt et je transperce ton crâne. C’est clair fils de pute ?

	— Très clair.

	À en croire l’auréole d’urine qui se forme sur son jean slim, j’en déduis qu’Armand est prêt pour la suite et qu’il comprend que les choses se précisent. Gaëtan jette un rapide coup d’œil à son poignet et consulte sa montre avant de me souffler qu’il est temps. Il est temps de cesser les préliminaires et d’entrer dans le vif du sujet. 

	Lentement, j’avance vers l’arme à feu que je saisis sur mon passage, puis l’homme de ma vie lance son mobile que je rattrape en plein vol. Armand ne peut réprimer ses tremblements quand je me poste devant lui en posant un regard qui va au-delà du mépris. Pris en sandwich entre deux parents qui n’ont plus rien à perdre, il s’imagine le pire. Et il a raison. 

	— Donne-moi le numéro de ton père.

	— J’peux pas.

	Gaëtan le frappe sans ménagement en réclamant le numéro. La tête d’Armand dodeline avant qu’il reprenne ses esprits. 

	— Allez vous faire foutre !

	— Le numéro ! 

	— J’le connais pas ! 

	La pointe de la flèche s’enfonce dans sa nuque afin de lui rafraîchir la mémoire. Et les chiffres me parviennent. Au bout du fil, quelques secondes après, il y a la tonalité avant d’entrer en communication avec Monsieur le député. 

	— Il ne va pas répondre !

	— Il ne connaît pas ce numéro. 

	— Ne fais pas ça. Maud, Gaëtan ? Ne le mêlez pas à tout ça…

	— Tu vas lui parler. Allez ! 

	Je tends le téléphone pour le glisser dans les mains attachées du fiston qui se fait dessus. Dans ses yeux, je vois bien que l’incompréhension le submerge, bien au-delà de la peur de mourir. 

	— Tu vas tout lui avouer. Lui dire que Lili était sagement accroupie dans l’herbe. Que tu veux payer, que tu vas tout raconter à la police et aux journalistes. 

	— Pas ça… Tout mais pas ça. J’peux pas le faire. 

	— Oh si, tu le peux et tu vas le faire. Tu vas lui dire que tu as besoin de te libérer de ce mensonge et que tout le monde doit savoir qu’il t’a protégé. 

	— Il… Il ne me le pardonnera jamais… Il… Il va perdre sa place…

	Il va perdre sa place, comme si ça pouvait me faire quelque chose. Ça sonne encore. Armand contemple l’écran alors que l’appel aboutit et que le destinataire du coup de fil décroche. Suspendu au téléphone, il me lance un regard qui demande grâce une dernière fois. Je pointe l’arme sur son visage meurtri par la situation. Aucune pitié, aucune hésitation. 

	— Oui ? Allô ? 

	Armand ouvre la bouche, son silence précède une inspiration chargée de sanglots.

	— Qui est à l’appareil ? 

	— Papa… C’est moi. 

	— Je t’ai dit de ne plus jamais m’appeler. 

	Un blanc s’installe entre le père et le fils. Armand regarde le champ, la route et l’étang avant de s’arrêter sur le canon du pistolet puis sur mes yeux qui lui intiment de parler. L’arbalète de Gaëtan le fait enfin sortir du silence. Les mots qu’il prononce sont étranglés, ça me fait du bien, un bien fou. 

	— Papa, je voulais te dire…

	Il secoue la tête en murmurant qu’il ne peut pas faire ça. Ses yeux délavés par l’épreuve se perdent dans le vague. Il fond en larmes et replace le micro devant ses lèvres.

	— Je voulais te dire que je t’aime. Je t’aime Papa. Je suis désolé pour tout. Je suis désolé d’avoir été un raté. Je m’en veux de t’avoir fait honte depuis que je suis né. Je voulais te dire adieu une dernière fois. Alors… Adieu Papa. 

	Du pouce, il rompt le contact avant de faire tomber le téléphone devant lui. Je n’ai jamais vu pleurer un homme aussi fort. Il a conscience que le 11 juin est un terminus pour lui et peut-être pour nous tous. Il distingue le bruit de l’arbalète qui se remet en position, Gaëtan le met en joue.

	— J’pouvais pas faire ça ! J’pouvais pas lui dire !  

	Gaëtan serre les dents, son index se positionne sur la détente. Pourtant, il ne faut pas qu’il cède, pas maintenant, c’est trop tôt. 

	— On vient de te donner une dernière chance d’assumer et de partir dignement. Maintenant, il est temps de payer.

	— Vous voulez me tuer depuis le début ! Alors finissons-en ! Tuez-moi ! Tuez-moi putain ! 

	Parfois, le silence est la pire des réponses. Ici, le silence c’est comme un ravin, un gouffre tout noir, un vide infini dans lequel on l’oblige à sauter la tête la première. Notre couple reste muet, froid, immobile. Ça le rend dingue Armand, ça transforme ses derniers instants en un délicieux supplice. Pris en étau dans notre folie, il se met à prier. Des Notre Père, prononcés dans le sel, le sang, la morve et la bave. Comme si louer le Seigneur pouvait l’absoudre de toute cette merde. Comme si son tatouage allait s’effacer. Comme si les cieux pouvaient pardonner ce qu’il a fait. Amen.

	— Qu’est-ce que t’attends ? Allez vas-y Maud appuie ! Tire ! Tire putain ! Tire, tu en crèves d’envie ! 

	Bon sang qu’il est difficile de ne pas accéder à sa demande. Je pourrais céder à la facilité mais c’est Gaëtan qui lui coupe le sifflet finalement. Il retourne l’arbalète et d’un grand coup de crosse dans la caboche, il assomme le condamné de toutes ses forces. Armand s’affale dans l’herbe, inconscient et inerte. Voici le dernier acte. Je me mets à vibrer de tout mon être avec ce corps allongé à mes pieds. Je vibre, je tremble, je suis excitée et terrifiée. Je n’ai jamais été aussi proche des promesses que je me suis faites pour clore ce 11 juin en beauté.    
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	Une petite heure, c’est le temps qu’il lui a fallu pour revenir à lui avec un bon mal de crâne. La BMW est arrêtée dans le champ, face à l’étang, juste sur la berge. Je suis à l’intérieur, à côté d’Armand, je viens de m’allumer une dernière cigarette. Mon coquelicot se fane lentement sur le volant, juste devant le compteur. Bientôt, il sera complètement desséché puisque tout a une fin. À présent, tout est inversé, j’étais vulnérable et au volant. Maintenant, je contrôle tout, je suis assise sur le siège passager pour mieux le torturer. 

	Lorsqu’il recouvre complètement ses esprits et qu’il constate que ses mains sont détachées, il ne peut masquer sa surprise. Il réalise être confiné dans le véhicule à mes côtés. Armand pose ses yeux sur le pistolet que je tiens et se met à paniquer. 

	— Qu’est-ce qu’on fait dans cette caisse ? Qu’est-ce que tu vas me faire ? 

	— Baisse la vitre. 

	D’un mouvement du menton, je désigne la portière de son côté. Armand ouvre en grand la fenêtre. Dehors, Gaëtan est en train de téléphoner. C’est un coup de fil anonyme qui marque le début de la fin. Il appelle le commissariat, pour un signalement. Il indique avoir aperçu la BMW recherchée par les autorités, du côté de l’étang, dans le domaine forestier. Au standard, on lui pose des questions, mais il ne répond pas. Il en a dit assez. 

	Entre ses mains puissantes, après avoir raccroché, le téléphone prépayé est broyé puis disloqué. Gaëtan jette les débris dans l’habitacle, puis dépose le sac besace d’Armand sur la banquette arrière avant de s’armer de l’arbalète et d’aligner la tête du brun dans le viseur. La dope est avec nous, la police est prévenue, tout est enclenché. Le souffle d’Armand s’emballe, il transpire à grosses gouttes parce qu’il sait que le piège se referme davantage sur lui, il est coincé. 

	— Vous êtes des malades ! Des malades, putain ! 

	— Remonte la vitre, maintenant. Ce que j’ai à te dire doit se passer entre toi et moi. 

	Pour entamer l’acte final, je dépose le pistolet sur la planche de bord. Bien au centre. Je n’en ai plus besoin maintenant que Gaëtan veille sur moi. Tout en contemplant l’étang qui nous renvoie comme un miroir l’immensité du ciel en cette fin d’après-midi, je laisse le silence parler pour moi puis je tire une latte, une latte à la saveur particulière. Armand n’aime pas ça, le silence. Alors il prend les devants. 

	— Maud, je me déteste. Je me déteste, si tu savais. J’aurais jamais agi comme ça avec toi si j’avais su qui t’étais. Les coups, le couteau… je m’en veux putain.

	— Te voir au naturel m’a suffi pour me faire une idée. Ça ne change rien.  

	— Je te demande pardon. Pardon pour tout, pardonne-moi.

	— Le pardon… Tu me demandes quelque chose de difficile là. 

	— Je sais et j’ai conscience de ne pas le mériter. 

	— Alors pourquoi je devrais le faire ? Pourquoi je devrais te laisser vivre ?

	— J’ai compris, j’ai compris tout le mal que j’avais fait.

	Et voilà qu’il se remet à pleurer. Il a le cœur qui saigne et je dois admettre que c’est bon de le sentir d’aussi près. 

	— C’est toi qui le dis. Moi, je n’en suis pas persuadée. 

	— Je te demande juste une seconde chance. Pitié…

	— Elle n’avait rien fait, rien demandé. Lili n’aura pas droit à une seconde chance.

	— Je sais Maud. Putain, je suis un monstre. 

	— Tu lui as pris sa vie et quand je vois ce que tu fais de la tienne…

	Je secoue la tête en songeant à ce constat qui laisse un goût amer et je tire sur ma cigarette en retenant mes dernières larmes.  

	— Je vais me rattraper, Maud. Je te le promets. Je ferai tout pour me faire pardonner.

	— Tu aurais pu tout avouer à ton père. 

	— Je n’ai pas eu le courage. Je suis désolé. 

	— Manquer de courage, c’est l’histoire de toute ta vie, on dirait.

	— Je ferai mieux. Je vais changer ! Putain, je vais changer.

	— Tu promets de belles choses parce que tu vois la mort en face.

	Ma fumée envahit son espace. Je prends une nouvelle bouffée, car il me demande l’impossible, mon choix nécessite une bonne dose de courage et toute mon attention. 

	— Il n’est pas beau cet étang ? Je le trouve magnifique. T’en dis quoi, Armand ? 

	Au milieu des volutes blanches qui s’étirent en douceur, il plonge ses yeux dans les miens puis à la surface de l’eau qui scintille devant le capot. Il a des questions plein les pupilles mais rien ne sort de sa bouche. 

	— Réponds, tu le trouves comment ? 

	— à quoi tu joues ? Où tu veux en venir ?

	— Nulle part. Je trouve que c’est un bel endroit pour partir. 

	Le silence reprend ses droits, je le fais volontairement pour mieux placer Armand au pied de l’immense mur de ses responsabilités. Mon mutisme le fait paniquer, alors il reprend en s’essuyant les yeux et le nez.

	— Qu’est-ce que tu vas faire de moi ? 

	— Si je te le dis, ça n’aura plus la même saveur. Et puis la police ne devrait pas tarder. Mais dans quel état ils vont te retrouver ?   

	— Je te demande juste de me pardonner ! Je t’en supplie. Pardon. Pardonne-moi ! 

	C’est quand même fou qu’il veuille vivre à ce point. À sa place, je n’aurais pas supporté. De mon côté, les images de Lili me remontent par dizaines au milieu de ses supplications. Sa petite robe orange, son sourire qui s’efface de ma mémoire, son rêve de dompter des lions, Fufu qui le répète avec un affreux son, les coquelicots, les rires que je ne parviens plus à me rappeler clairement et les petits baisers sur le front avant d’aller dormir. Elle me manque tellement. 

	— Le pardon… c’est tout ce qu’il me reste à moi, maintenant. Qu’est-ce que je peux bien faire d’autre ? Je te le demande Armand. 

	— Maud… Je… Je ne sais pas quoi te dire…

	J’arrive déjà au filtre, il est temps d’écraser ma cigarette, il est temps de répondre aussi.

	— Je vais te pardonner, je vais le faire. Du moins, je vais essayer, en tout cas. Tout dépend de ce que tu vas faire dans les minutes qui vont suivre. 

	Ses yeux clairs s’écarquillent, je crois qu’il était loin de se douter de ma réponse. Je pense qu’il n’aurait jamais imaginé pouvoir caresser l’espoir d’un quelconque pardon de ma part. Il l’a tellement demandé sans y croire que je viens de le sonner. 

	— Qu’est-ce que je dois faire ? Je t’écoute ? Je ferai tout ce qu’il faudra ! Je te le jure.

	— Voilà ce que tu vas faire… Tu vas simplement répondre à ma prochaine question. 

	— Laquelle ? Maud, vas-y, je suis prêt. 

	Une dernière fois, je contemple la prairie puis le point d’impact avec le cœur serré. Il y aura un avant et un après. C’était le 11 juin dernier, à ce moment précis. Du bout de la langue, j’essuie une larme qui vient de rouler jusqu’au bord de mes lèvres puis je dévisage le responsable de tous mes maux avant d’aller plus loin.

	— Je vais te pardonner. Mais est-ce que toi, toi Armand, tu pourras te pardonner ? 
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	Dans son regard s’agitent toutes les conséquences de ce que je viens de lui demander. Son visage se fige, son souffle se coupe et je suis en train de vivre le moment que j’attends depuis un an. 

	— Tu vas réussir à te pardonner de l’avoir percutée comme une chienne sans freiner ? De l’avoir fait avec de la coke dans le nez ? Tu vas trouver la force de vivre avec ton délit de fuite ? avec ton mensonge au procès ? tes analyses truquées ? Tu l’as fait jusqu’ici, mais pour combien de temps encore ? Hein, Armand ? Combien de temps avant que le passé ne t’explose à la figure ?

	Je viens de le boxer si fort qu’il est incapable de s’exprimer. Je mets le doigt sur le fond du problème et j’appuie comme si je pouvais enfoncer mes ongles sous sa chair et lui arracher le cœur. Est-ce qu’il va pouvoir se pardonner d’avoir impliqué son père et de ne plus jamais pouvoir lui parler ? Je lui demande, droit dans les yeux. Tout comme je lui demande s’il va arriver à se pardonner d’avoir fait semblant de vivre comme si de rien n’était. 

	— Tu continues à rouler dans tes putain de bagnoles que tu payes avec ta cocaïne. Tu as tué une petite fille en allant livrer de la poudre que tu t’évertues à dealer même un an après.

	— Oh, Maud… je me hais. Je devais arrêter, je te le jure. 

	— C’est peut-être vrai, je n’en sais rien. 

	Ses yeux se perdent dans le vide, comme happés par le gouffre creusé avec toutes mes questions. 

	— Est-ce que tu vas te pardonner de ne rien avoir changé à ta façon de vivre ? Est-ce que tu vas te pardonner après tout ce que je t’ai raconté ? 

	— Maud, s’il te plaît. Non, j’pourrai pas !

	— Dis-moi, est-ce que tu vas pouvoir dormir en sachant tout ce que tu sais ? 

	— Ça me fout en l’air, je te demande pardon. 

	— Bien sûr que tu ne pourras pas oublier cette journée et ce que je t’ai raconté. Ça va rester gravé à jamais et j’y compte bien.

	— Je t’en supplie, je vais changer… 

	— Ah oui ? Vraiment ? Tu vas changer ? Tu vas pouvoir te regarder dans une glace et oublier l’image du cercueil blanc ? Tu vas faire abstraction de Fufu qui ne prononcera plus jamais les rêves de Lili ? Est-ce que tu vas pouvoir regarder le moindre coquelicot sans penser à elle ? 

	— Je ne sais pas, j’en sais rien, Maud, je t’en supplie.

	— Dans la glace, chaque matin, est-ce que tu vas seulement te voir, ou est-ce que tu vas penser à toutes mes tentatives de suicide ? Quand tu croiseras une gamine avec une robe orange et des petits souliers, tu vas arriver à te sortir de la tête la tenue qu’elle portait lorsque tu l’as fauchée ? 

	— Arrête… Pourquoi tu fais ça… ?

	— J’ai besoin d’avoir tes réponses. Sincèrement Armand, est-ce que chaque putain de matin que Dieu fera jusqu’à ta mort, est-ce que tu vas avoir le courage de porter tout ce poids ?

	J’ai l’impression de le crucifier avec le futur, le tailler en pièces avec le conditionnel. De planter toute ma peine dans son corps pour le clouer sur le siège conducteur. 

	— Est-ce que tu auras la force de rencontrer quelqu’un un jour ? Est-ce qu’il existe une seule personne au monde qui pourra t’aimer en sachant ce que tu as fait ? 

	— J’sais pas. Je suis horrible. J’mérite pas l’amour.

	— Je vais te le dire : tu as raison, tu ne le mérites pas et personne ne pourra t’aimer si tu dis la vérité. Alors tu vas mentir, c’est ça ? Est-ce que tu pourras te pardonner de mentir constamment à la femme que tu aimes, comme tu as menti à ton père, comme tu te mens finalement. 

	Il a un silence douloureux. Des réponses qui ne viennent pas. Seulement des pleurs, des pleurs qui n’en finissent pas. Et je me sens plus légère.

	— Tu pourras ? Je te pose une question, réponds ! 

	— Non ! Bien sûr que non ! 

	— Alors comment feras-tu ? Tu vas vivre seul ou tu feras « avec » comme le connard que tu as été jusqu’ici ? Et si jamais, un jour tu as le bonheur d’avoir des enfants, est-ce que tu pourras te pardonner lorsque tu verras leur sourire ? Tu pourras te pardonner de vouloir chasser Lili de ta tête pour continuer à être une imposture ? Tu penseras à cette vie que tu as donnée, sachant qu’un 11 juin tu as pris celle d’une petite fille de 6 ans et là, tu feras comment ? Comment tu vas encaisser chaque 11 juin ? Dans quel état d’esprit tu seras quand tes gosses fêteront leur sixième anniversaire ? 

	La gorge nouée il ne répond pas. Dans ses yeux, je vois un gâteau d’anniversaire, des bougies, un sourire, des mensonges et l’envie de mourir en arrière-plan. Accablé par des questions qui le mènent dans l’impasse d’une existence dénuée de sens et de bonheur, il prend conscience que le 11 juin le rattrapera quoi qu’il fasse et où qu’il aille. 

	— Alors tu veux mon pardon, Armand… Très bien. 

	Du revers de la main, il étale ses larmes. Sa bouche se tord dans une affreuse grimace désolée. Puis il pose enfin ses yeux sur moi, des yeux terriblement tristes lorsque je m’apprête à conclure.

	— Je vais te laisser le choix. Voilà ce que je te propose. On va se voir. Régulièrement.

	—  Se voir ? 

	— Oui, se voir, on va se fréquenter comme des amis. Toi, moi et Gaëtan. 

	— Tu te fous de moi ? C’est pas possible. 

	— Je ne plaisante pas. On va se voir. 

	— T’es malade, c’est de la folie.

	— Je suis très sérieuse. On va se voir tout le temps. Tu m’as bien entendue, tout le temps.

	Je veux le croiser chaque jour, oui, tous les jours sans exception. Je veux qu’il me supporte, qu’il m’entende. Je veux qu’à partir de maintenant, la moindre journée qu’il s’apprête à vivre lui rappelle le 11 juin et je veux être là pour assister au désastre.  

	— Tu veux mon pardon et moi je veux te voir en couple. Je veux te voir rencontrer celle que tu aimeras. Je veux que tu l’assumes devant moi. Je veux voir tes enfants aussi. Je veux te voir patauger dans les regrets à chaque fois que tu vas croiser mon regard, à chaque fois que tu vas partager ta journée avec moi. Je veux que tu m’entendes te parler de Lili au moins une fois par jour et ce, jusqu’à ton dernier souffle. Je veux qu’à chacune de tes tentatives pitoyables pour vivre normalement et caresser le bonheur, tu sentes mon ombre planer dans ton dos. Et je serai là. Tu pourras t’enfuir, je te retrouverai. Tu pourras me supplier, jamais je ne m’arrêterai. 

	La bouche bée, le regard horrifié, il a encore du mal à accepter la sanction. Pourtant, je suis la plus sérieuse du monde, c’est le prix à payer pour mon pardon. Je suis prête à lui faire vivre l’enfer 365 jours par an, jusqu’à ce qu’il en crève de chagrin. Moi, je n’ai plus rien à perdre, moi je suis déjà morte l’an dernier. 

	— Si tu te sens capable d’affronter la vie qui t’attend, si tu penses mériter mon pardon, si tu penses avoir la force de te pardonner et de continuer à vivre avec tout ce poids sur les épaules… alors tu peux sortir de cette voiture. 

	— Quoi ? 

	Ses grands yeux rougis par ma déferlante me fixent d’un air incrédule.

	— Tu n’auras qu’à t’expliquer avec les flics pour le vol de la station-service. Tu n’auras qu’à mentir, faire appel à ton père pour te couvrir, tu n’auras qu’à continuer à être la personne détestable que tu es. On se verra demain, et après-demain et le jour suivant et ainsi de suite jusqu’à ce que tu n’en puisses plus, que tu le veuilles ou non. Voilà la première option. 

	S’ensuit un long silence durant lequel il ne semble pas tout à fait prêt à payer sa dette. Puis il me demande quel est l’autre choix.

	— Pour la seconde option, je te laisse en tête à tête avec ton pistolet chargé.

	— Qu’est-ce que tu veux ? 

	— Pense à tout ça. C’est toi qui vois. 

	— Co… Comment tu peux me faire ça ? 

	— Courage. Tu vas vite trouver ta place en Enfer. 

	La condamnation vient de tomber, comme un coup de tonnerre et c’est la fin du procès. Il ne reste que sa propre délibération. Il lui reste le choix, la responsabilité qui lui revient, tout entière. Pour clore le débat, je quitte l’allemande en refermant derrière moi. Je laisse Armand déchirer sa conscience avec la pire des sentences. Prendre la décision, c’est tout ce qu’il mérite. C’est ce que j’avais en tête depuis le début et je lui laisse ce qu’il y a de pire. Lentement, le cœur plus léger, je contourne la BMW pour rejoindre Gaëtan qui approche dans ma direction. 

	— Alors… Tu en as terminé avec lui ?

	— Je crois, oui… Merci pour tout…

	— Tu te sens soulagée ? Ça t’a fait du bien ?

	— Au-delà de mes espérances, grâce à toi.

	Je me blottis contre mon mari, je m’enivre de sa chaleur, en me rappelant tout ce qui fait que je l’aime encore et j’en oublie à cette seconde précise les douze mois sordides qu’on vient de traverser. Gaëtan dépose un baiser dans mes cheveux puis caresse mon dos en murmurant que ça va aller. Du bout des lèvres, je lui réponds que nous allons essayer d’avancer ensemble avant d’aller cueillir une de ces fleurs rouges que Lili aimait tant. Je suis accroupie devant les pétales qui s’agitent dans le vent, à côté de l’homme que j’aime tant, et le couperet tombe. 

	Dans mon dos, la détonation claque et déchire le ciel au bord de l’étang, je sursaute. La voici ma délivrance. Le coup de feu est si fort qu’il brise toute ma part sombre, elle explose en morceaux dans un cri, un hurlement de poudre à canon qui fait voler en éclats toute cette haine accumulée. Il n’en reste que des miettes, et à l’intérieur, tout au fond de moi, un coquelicot pousse à nouveau, tout frais, magnifique et superbe, dressé bien haut. 

	À quelques mètres de nous, les vitres sont couvertes de rouge. Il m’a fallu un an avant de pouvoir savourer ce moment. Délicatement, je cueille le pavot des champs qui va clore ce chapitre et me permettre de recommencer à vivre. Je la serre contre ma poitrine. Je suis libre. Triste mais libre.

	Ma main regagne celle de mon amour. Comme deux âmes en peine, on observe la BMW à l’intérieur rouge. Bientôt, il nous faudra partir, laisser place à la police qui va découvrir les traces de pneus d’une voiture volée contenant de la cocaïne qu’Armand n’a pas pu livrer. Ils vont suivre les traces qui mènent aux berges depuis lesquelles le fils d’un politique au passé trouble s’est donné la mort, après avoir dit adieu à son père par téléphone. Le piège s’est refermé, c’en est presque beau. Là, tout de suite, je pense à Lili et quand je contemple le coquelicot au creux de ma main, j’ai le sentiment d’avoir rétabli une certaine justice. Cette justice qui me manquait tant pour pouvoir me reconstruire. Cette justice que je devais à ma fille. J’ai la sensation apaisante d’avoir fait ce qu’il fallait, d’avoir défendu mon bébé même si ça ne la fera pas revenir. Le 11 juin se termine et je vais m’efforcer de continuer à vivre, d’honorer sa mémoire, de chérir mon mari en attendant de pouvoir la retrouver un jour, sous un autre ciel, dans un autre monde et pour toujours.

	 

	***

	Tout est calme dehors. Calme comme la nature. Tout ou presque. Le vent balaye la prairie où il n’y a plus de traces de vie. Les coquelicots s’agitent sous la bise qui fait frémir l’eau de l’étang. Quelques gazouillis se perdent dans le lointain, le soleil décline, laissant un éclat mordoré sur le capot de la berline. Tout est calme dehors, mais dans l’habitacle mon souffle haletant se perd dans des râles chargés de sang.

	Dans le domaine, à travers la forêt, les sirènes approchent pour découvrir la vérité. Elle avait raison, Maud. Je ne méritais pas de vivre avec ce poids, pas après tout ça. Pas après ce que j’ai fait à cette gamine. Lili, je ne te connaissais pas, je te demande pardon. Pardon d’avoir été aussi lâche, pardon d’avoir existé et d’avoir pris ta vie. Ta mère m’a laissé le choix. Elle voulait pardonner à un mec qui a tout foiré, sur toute la ligne. Ouais, j’ai toujours tout raté. Et même pour ma mort, j’ai merdé.
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	De Framengis à l’hémicycle, retour sur le scandale du député Bernard Acoste. Un reportage « 100 % Enquête » signé Lola Bétoule, Xavier Gruson et Estelle Libersa pour HN Production.

	Écroué puis mis en examen pour trafic d’influence, obstruction à la justice et corruption, celui qu’on surnomme « La poigne de fer » est en attente de jugement. L’affaire défraye la chronique et n’a pas fini de faire couler beaucoup d’encre depuis que tout a éclaté, le 11 juin dernier. 

	Mensonge. Dissimulation. Homicide et délit de fuite. Le dossier est sensible. Difficile de passer à côté du scandale qui émeut tout le pays. L’affaire a fait du bruit même au sein du parti dans lequel Bernard Acoste est un poids lourd depuis des années. Parti qui n’a pas tardé à le destituer et à condamner fermement ses agissements. Officiellement destiné à une brillante carrière, le député-maire briguait un nouveau mandat et ne cachait pas ses intentions, à l’aube des élections législatives. Comment cet homme politique promu aux plus hautes fonctions de l’état se retrouve-t-il au cœur d’un épouvantable scandale mêlant son fils, Armand ? Notre équipe vous dévoile son enquête-choc. Un document « 100 % Enquête ». 

	Framengis, le domaine des étangs. Nous sommes le 11 juin, aux alentours de 19 h, lorsque les autorités se rendent sur place suite à un appel anonyme rapportant un signalement crédible lié à un vol de voiture. Le capitaine Sebastian Cesaro et sa brigade découvrent au bord d’un étang une BMW volée avec, à son bord, le fils du député. Voici les propos recueillis au micro de Pauline Montaubin pour les besoins de « 100 % Enquête ». 

	— Tout débute par un appel. C’est bien ça ?

	— Oui, nous avons enregistré un appel anonyme nous indiquant qu’un véhicule volé, pour lequel nous étions déjà mobilisés, se trouvait au niveau des étangs, sur les hauteurs de Framengis.

	— Et c’était donc vrai ? 

	— Le renseignement était exact, en effet.

	— Était-ce Armand Acoste qui a volé le véhicule ? 

	— Les dépositions et les témoignages sont à consolider. Nous pensons à un éventuel complice, mais pour l’instant nous cherchons à recueillir de nouveaux éléments qui pourraient étayer cette thèse.

	— Comment s’est déroulée l’opération concrètement ? 

	— Les vitres du véhicule étaient maculées de sang. À l’intérieur, nos équipes ont fait la découverte d’un corps assis au volant, visiblement touché à la tête par balle. L’individu était dans un état critique et nous avons dû l’évacuer rapidement pour le stabiliser. Aujourd’hui ses jours ne sont plus en danger. 

	— Vous avez tout de suite pu identifier le conducteur ? Vous saviez qu’il s’agissait d’Armand Acoste, le fils du député ?

	— Le pronostic vital étant engagé, les secours l’ont immédiatement pris en charge comme n’importe quel citoyen. De notre côté, les enquêteurs de la brigade ont rapidement trouvé ses papiers dans un sac laissé sur la banquette arrière.

	— Un sac qui contenait de la cocaïne, d’après nos sources. Est-ce exact ? 

	— Je ne peux pas en dire plus, l’instruction est en cours. 

	— Est-ce que la drogue est un nouveau scandale lié à l’affaire du député ? 

	— Je ne peux pas en dire plus, je suis désolé. 

	— On dit qu’il s’agit d’un suicide. Que pouvez-vous en dire ? 

	— Tout laisse penser qu’il s’agit effectivement d’une tentative de suicide. 

	— Il paraît qu’Armand Acoste aurait avoué. Est-ce vrai ? 

	— Il y a eu des aveux mais il est trop tôt pour se prononcer.

	— Est-ce que cette tentative de suicide est liée à l’accident l’impliquant avec cette fillette ?

	— Nous n’écartons aucune piste mais encore une fois, je ne peux pas en dire davantage.

	— Est-ce qu’il est vrai que Bernard Acoste aurait contacté des fonctionnaires de police pour étouffer l’affaire de la petite Lili un an plus tôt ? 

	— Écoutez, l’IGPN fera son enquête et mettra éventuellement en lumière les fautes et les manquements au sein de nos services. 

	— Tout laisse penser que les magistrats ont couvert le fils du député, on est en droit de se demander si la justice de notre pays n’est pas corrompue. Quel est votre point de vue ?

	— Je ne suis pas en mesure de répondre à cette question.

	— Personnellement, quel est votre ressenti ? 

	— Je n’ai pas à m’étendre à titre personnel sur le sujet. 

	— Une dernière question, s’il vous plaît. 

	— Je pense que nous en avons terminé. 

	— Juste une chose. 

	— Éteignez votre caméra. 

	— Pour les besoins du reportage. Est-ce que le dossier de la petite Lili est rouvert ? 

	— Éteignez je vous prie. 

	— Vous pouvez répondre ? 

	— Oui, le dossier est rouvert. 

	 

	***

	Lentement, j’éteins la petite télévision. Oui, j’ai droit à la TV mais j’en ai trop entendu, je ne veux plus y penser. Je me retrouve seul, au cœur du silence, emmuré dans ma cellule avant la visite du soir, comme tous les soirs. Les matons viennent récupérer mes béquilles, je ne peux pas marcher sans elles. Ils les examinent, il paraît qu’on peut cacher du shit à l’intérieur, moi j’ai renoncé à tout ça. Certains gardiens n’osent pas me regarder dans les yeux, presque tous d’ailleurs. Ils se contentent de vérifier que je ne porte rien de dangereux sur moi, excepté ma tenue de papier. Les suicidaires, on les laisse en papillote pour la nuit. Je commence à m’y faire, c’est comme une routine. Au bout de cinq ans, on se fait à tout. Même au passage à tabac, même au racket, même à la solitude, même au 11 juin. 


épilogue

	 

	 

	Les vêtements noirs et moi, c’est une longue histoire. La voiture est à l’arrêt, je referme ce chemisier jusqu’au dernier bouton pour cacher mon décolleté, j’ai toujours eu du mal à respirer le mardi. Et ce mardi en particulier, c’est un peu spécial. Autour de moi, sur le parking, il y a des murs de béton, tout est gris, des murs que je dois affronter à chaque fois que ma demande de parloir est acceptée. 

	J’ai signé le registre, montré patte blanche ainsi que mon permis de visite. Bien sûr Gaëtan ne comprend pas, il ne s’est jamais fait à cette idée mais il accepte de me laisser y aller. Je crois que c’est ce qui a sauvé notre histoire après tout. Je suis arrivée en avance, je commence à avoir l’habitude mais j’ai toujours le cœur qui s’affole devant l’enfilade de portes qui donnent sur les cabines individuelles dans lesquelles on rencontre les détenus. 

	Assise sur une chaise en plastique, j’attends qu’il arrive. Dans les couloirs, j’entends ses béquilles couiner, il n’est pas loin. Le souvenir laissé par Gaëtan l’empêche de marcher, c’était trop profond, trop vilain. Gaëtan n’arrête pas de me dire que c’est largement mérité à chaque fois que je lui en parle, lorsque je reviens à la maison, et je me dis qu’il a raison. 

	Clopin-clopant, la silhouette d’Armand passe la porte. Il est escorté par un gardien qui me reconnaît à force de me voir assise, tous les mardis, sur cette chaise blanche de l’autre côté du comptoir. Armand s’installe, doucement. J’ai toujours du mal à le regarder en face. J’ai du mal à poser mes yeux sur ce visage défiguré. Il s’y est mal pris pour en finir, et le 11 juin s’est prolongé jusqu’à aujourd’hui. La balle qui devait le tuer, lui a explosé une partie de la mâchoire, jusqu’à la pommette. Son visage, autrefois à la plastique parfaite, ne ressemble qu’à de vaines tentatives de reconstructions faciales. On dirait un amas de chair et d’os un peu difforme, et il y a des manques, de gros manques.  

	D’habitude, on ne parle pas. Pas beaucoup en tout cas. Un peu gênée, je passe la main sur mon ventre, je ne sais pas pourquoi je le fais. Je ne voulais pas spécialement lui faire remarquer. 

	— Tu… Tu es enceinte ?

	Il lui est difficile de parler sans baver. Pour se faire comprendre, il doit articuler plus que de raison, mais je trouve qu’il s’en sort plutôt bien dans l’exercice. 

	— Oui. C’est un petit garçon. 

	C’était inconcevable pour moi, il y a encore quelques années. Le fait qu’on me dise qu’un jour je pourrais connaître à nouveau des moments de bonheur était inaudible. Je ne pouvais pas l’entendre, je ne voulais rien entendre. Et pourtant… Je n’aurais jamais pensé pouvoir reprendre ma vie en main, la réinvestir avec un peu d’entrain. Et pourtant… Je n’aurais jamais cru avoir la force de composer avec le 11 juin, alors accueillir la vie dans mon corps, après Lili… je n’en parle même pas. Et pourtant, je suis enceinte.

	Finalement, mes yeux se posent sur la tenue en papier. Puis sur ce corps maigre, trop maigre et enfin sur ce visage mutilé. Je fais abstraction des cicatrices qui rendent cette vue difficile pour me concentrer sur son regard. Avec Armand, on communique beaucoup par les yeux. Et ces iris bleus, j’ai appris à les connaître, parloir après parloir. 

	— Tu as des nouvelles de ton père ? 

	Il hausse les épaules, ça fait crisser sa tenue de papier. Non, il ne peut pas entrer en contact avec son père. Il est en prison, ailleurs. Loin, isolé de tout, accablé de scandales en cascade. Ma relation avec Armand est compliquée, c’est vrai. Je le déteste pour notre passé, et en même temps cette haine, j’ai eu besoin de la laisser partir, de ne plus l’entretenir pour lâcher prise. Avec le temps, eh bien avec le temps on a toujours mal mais c’est un peu plus supportable. 

	— Ça ne va pas ? Armand ?

	Je remarque que le comptoir qui nous sépare tremble un peu. Armand fait de petits mouvements compulsifs avec son genou, il est anxieux. 

	— Tu stresses ? Tu te sens prêt ? 

	— Oui. Je suis prêt. 

	— Tu sais qu’il y en aura d’autres ? 

	— Je le ferai à chaque fois. Partout et tant que mes jambes me porteront. 

	Tous les deux, on contemple la paire de béquilles accolée à la cloison. Je crois qu’on a le même rictus en pensant, en même temps, qu’il ne marche pas vite mais qu’il peut marcher longtemps et qu’il pourra donc refaire encore et encore ce qu’il m’a proposé.

	— C’est à 14 heures ? 

	— Oui. Maud, tu y seras ? Tu vas me regarder ? 

	— Je serai au fond de la salle. 

	Notre lien est malsain, tout le monde le dit et le pense, mais je crois qu’on s’y est habitués lui et moi. On n’oublie pas, on n’oublie rien. Surtout pas le 11 juin, non, jamais. Mais on se côtoie, on a ce projet en commun et ça donne un sens à mes visites. Dans cette cabine sous le regard des gardiens, le temps passe vite et aujourd’hui, exceptionnellement, je vais revoir Armand dans quelques heures. Du bout de ses lèvres déformées, il peine à me poser une dernière question. 

	— Tu as sa photo ?

	— Oui, je l’ai.

	On ne s’est quittés que pour un temps. J’ai mangé sur le pouce, dans la voiture, sur le parking. Puis j’ai tout vomi dans l’espace vert, au pied d’un arbuste. Certainement à cause de l’enjeu, ou des nausées provoquées par la grossesse. J’y ai trouvé un coquelicot sauvage, alors je l’ai emporté avec moi. Je suis revenue à l’accueil, avec mon autorisation en bonne et due forme. J’ai un droit de visite pour assister à ça. Marchant sur les talons d’un gardien prévenant, je découvre la salle de conférences, dans laquelle se tient un débat organisé pour les prévenus. 

	La salle est comble, je me fais toute petite en m’appuyant contre le mur du fond. Sur les chaises, il y a des délinquants de la route. Des « Armand » en puissance. Parfois en pire, parfois en moins grave. Certains, en récidive, sont ici par obligation, d’autres n’en ont rien à faire et le font bien comprendre. On plonge la pièce dans la pénombre, on allume le vidéoprojecteur et les intervenants se présentent. J’ai une boule au ventre.

	Il y a des représentants de la Maison de la Sécurité Routière du Département, des médecins urgentistes du CHU, le fondateur d’une association contre l’alcool au volant et puis… il y a Armand. Si l’auditoire est dissipé et chahute, lorsqu’Armand quitte sa place et monte sur l’estrade, tout le monde se calme. Quand il s’accroche au pupitre, qu’il laisse ses béquilles sur le côté et qu’il s’apprête à prendre la parole, un épais silence plane sur la salle. Mon cœur bat la chamade alors qu’il dévisage tour à tour les rois du volant. En fond, sur l’écran blanc, se trouve projeté le portrait de Lili. Elle sourit, ma fille. Je l’aime tellement. Ma main moite serre la tige du coquelicot en tremblant. Les détenus n’osent plus bouger. Tout le monde connaît le fils de l’ex-député, tout le monde a eu vent de l’affaire. Armand se cramponne de toutes ses forces au pupitre, il croise mon regard qui brille autant que le sien puis il se lance avant de sauter dans le vide. J’écoute les premiers mots d’une campagne qu’il va porter à bout de bras et ça m’arrache une larme. Une larme, pour Lili, pour toutes ces nuits passées à hurler son nom dans le néant. Pour tout ce que j’ai traversé, pour toutes les fois où je voulais en finir. Pour tout ce que ma petite fille ne sera jamais. Pour les lions qu’elle ne va pas dompter. Pour cette vite qui palpite dans mon corps. Pour tout ce qu’il me reste à bâtir. Une larme pour tous ceux qui vivront leur 11 juin plus intensément maintenant. Et pour ceux qui ont conscience de la chance qu’ils ont. Je verse une larme à la mémoire de Lili, en son nom. D’un geste de la main, Armand désigne ma princesse affichée à l’écran puis prononce ces premières phrases que je n’oublierai jamais : 

	— Elle s’appelait Lili. Elle avait 6 ans et j’étais au volant. Je l’ai tuée. C’était un 11 juin, et je vais tout vous raconter. 

	 

	 

	FIN.

	 

	À la mémoire d’Emmanuelle.
Et pour ceux qui restent.

	 


Merci

	 

	 

	Merci à ma moitié, car le sujet est terriblement sensible et on avait probablement besoin de le faire. 

	Merci à Claudie Libersa, un bourreau de travail qui cache elle aussi un coquelicot tout au fond. 

	Merci à Damien Gruson, mon frère de cœur et bientôt de plume, qui sait ?

	Merci à Émilie Bétoule, pour sa bienveillance et ses relectures en dépit des conditions particulières liées à ce texte.

	Merci à Pascaline Picard, pour sa vigilance, sa précision et les idées apportées à cette histoire.

	Merci à Betty Blaser, pour son implication, sa douceur, sa manière d’arrondir mes angles lorsque j’en ai eu besoin, et pour notre rencontre.

	Merci à Annick Chevalley et Natou Nat, vous êtes toujours fidèles au poste.

	Merci à Muriel Hanesse, pour tout ce qu’elle a fait, pour ses mots et pour toute cette émotion à Tulle. 

	Enfin, merci à Frédéric Brusson, Catherine SicSic, Valérie Dufourd, Alexcina Surveillant et Ambre Depecker Jako même si le contexte était très particulier pour marcher à mes côtés et au même rythme que moi. 

	Je suis en train d’effacer mes tableaux noirs, de refermer mes carnets, de ranger l’atelier, tout est terminé et je pense à vous tous : vous êtes Hors Norme.

	 


Et si on faisait une petite pause entre deux thrillers ?

	Une petite lecture gratuite, ça te tente ?

	Je t’offre Pictural, l’amour derrière la toile : un texte léger, drôle et pétillant. Une histoire autour de l’art, une intrigue avec du suspense. Je te propose de venir télécharger ce livre directement sur mon site. Simplement pour te remercier de m’avoir lu jusqu’ici.

	Ça se passe par ici : http://matthieubiasotto.com/telechargez-pictural/

	 

	Je t’invite à me contacter par e-mail ou à me rejoindre sur Facebook. 

	Si le cœur t’en dit, il est possible de laisser un avis constructif sur Amazon, ou de me faire part de tes remarques à l’adresse suivante : contact@matthieubiasotto.com

	 

	À très bientôt, Matthieu.

	 

	



	


Du même auteur

	Du plus récent au plus ancien
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	EWA - Thriller

	Elle s’appelle Ewa. Elle est particulière. Elle ne doit jamais se regarder dans un miroir. Jamais. Son don étrange est une malédiction qu’elle ne maîtrise pas. Son passé est difficile à porter. Il lui est impossible de partager son secret. Elle ne peut faire confiance à personne. 

Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me
	Enfermée « pour son bien » à Miedzeska, dans une pension pour filles au cœur de la Pologne, Ewa survit entre humiliations et sévices. Elle serre les dents en rêvant d’évasion, mais personne ne s’échappe de cet internat.

	Alors pourquoi des filles disparaissent-elles sans laisser de traces ? Que deviennent-elles ? Et surtout… qui sera la prochaine ? Ewa ne doit jamais céder à l’appel des miroirs, elle le sait. Elle a juré. Et si la vérité se cachait dans son reflet ?

	Sur Amazon : http://amzn.to/2m5Oyn6
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	YƎLL - Thriller

	Quelqu’un ou quelque chose est revenu… 

	Sous la pluie incessante, contre le vent hurlant venu du large, dans la grisaille omniprésente, je compose avec ce qui est arrivé. Au cœur de la brume qui règne sur l’île et qui trouble ma mémoire, il y a nos larmes, il y a son sang. Et tout ce qu’on a vécu à Yell. 

	Sur ces terres maudites, sont enterrés de douloureux souvenirs, ceux qu’il faut oublier à tout prix. Je ne dois pas y penser, je ne dois pas en parler, pour essayer d’avancer, pour préserver ma sœur aussi. Parce que Perrine vit dans le passé, son deuil est insurmontable. Son mec est mort. Mort dans des circonstances étranges, c’est vrai. Elle voudrait comprendre. Elle voudrait pardonner. Elle voudrait, mais ce n’est pas une bonne idée. Quelqu’un ou quelque chose est revenu… 

	Autour du secret, il y a cette vieille aveugle. Il y a ce bélier noir, nos amis perdus de vue depuis le drame. Il y a ce froid installé entre ma frangine et moi. Et toutes ces choses qu’on ne perçoit pas à l’œil nu mais qui mettent à mal nos convictions. Oui, quelqu’un ou quelque chose est revenu… Pour déterrer le passé, faire tomber des têtes et rien ne semble pouvoir l’arrêter. 

	Sur Amazon : http://amzn.to/2lWGiIe
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	Après moi le déluge - Thriller

	Deux trajectoires, une rencontre. Elle n’est pas d’ici. D’ailleurs chez elle, c’est nulle part. D’un côté Alep, de l’autre Marseille. La Syrie, la France. Elle… et moi… Elle voulait juste une main tendue, juste un peu d’aide… Je ne suis pas la bonne personne et cette nana enfermée dans le coffre de ma voiture l’ignore. Je devais mourir, elle voulait vivre. Mauvaise personne, au mauvais endroit, au mauvais moment… Certains appellent ça le Destin… Ce qui va se passer par la suite m’appartient. Ça va tout changer, à jamais.

	On peut courir pendant des années, s’étourdir, s’enivrer, s’enfoncer dans des mauvais choix ou dans l’illusion d’avoir bien fait. On peut se mentir éternellement mais, quoi qu’il arrive, le passé finit toujours par nous rattraper.

	Sur Amazon : http://amzn.eu/bCNZas5
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	Harper - Thriller

	Je crois que quelque part, je t’écris pour expier ce que j’ai fait, en espérant qu’un jour tu puisses comprendre et que tu trouves la force de me pardonner. Il faut que tu saches que j’aurais pu donner ma vie pour toi. Il n’y a pas de quoi être spécialement fier de mes actes et je ne suis pas un enfant de chœur, mais j’ai eu l’audace d’aller jusqu’au bout. Je n’ai pas pu rester dans la légalité, j’ai dû emprunter des chemins parfois obscurs et employer des méthodes dont personne ne peut se vanter. Il m’a fallu fuir Détroit pour le Mexique. C’est comme ça, qu’est-ce que tu veux…

	Si je viens à disparaître avant le jour J, si je me fais serrer et que le dénouement m’échappe… on pourra dire de moi que j’ai été un sale type, un violent lunatique, un perdant pétochard et même un escroc sans scrupules. Mais toi qui poses les yeux sur mes mots, tu sauras que j’avais de bonnes raisons et que la vérité nous appartient. Tu sauras que je ne regrette rien et que si c’était à refaire, pour Toi… je le referais.

	Sur Amazon : https://www.amazon.fr/gp/product/B01FT8NZTU/
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	Le Supplément d’âme - Thriller

	Je ne me souviens de rien. J’ai tout oublié ou presque. Mon existence s’est arrêtée brutalement et la mort ne me veut pas. Je ne peux pas revenir. Je ne veux pas mourir. Pas pour l’instant. Pas avant que je comprenne ce que je suis. Ce que j’ai fait. Ce que mes proches ont comploté, dit ou pensé. Pas avant d’avoir saisi le sens de ma vie. Je voudrais découvrir ce qui s’est passé, savoir comment j’en suis arrivé là. Avant que l’on vienne me débrancher. J’erre dans une expérience parallèle qui m’échappe. Je suis Thomas. Thomas Garnier, et la seule question qui me hante est : Vais-je pouvoir encaisser la vérité ? 

	Sur Amazon : http://www.amazon.fr/dp/B018P9XS60
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	Pictural - L’amour derrière la toile.

	Entre grosses tuiles et petites galères, ma vie ressemble à de la survie. Ni plus, ni moins. Je suis Astrid Dufrene. Je suis un paradoxe de la tête aux pieds. Je n’avance pas, puisque je passe mes journées à douter.

	L. Dattello est l’artiste peintre le plus doué de sa génération. Mondialement connu, excentrique, mystérieux et dangereusement attirant. Profane en matière d’Art, je n’ai jamais entendu parler de lui. Mon niveau artistique avoisine le zéro. Pour moi, Picasso n’existe qu’en version diesel ou essence. Et j’exagère à peine.

	Lorsque nos trajectoires totalement opposées se croisent, nos destins vont se confondre autour du secret qu’il garde jalousement. Ce qu’il attend de moi ? Ce qu’il me trouve ? Je l’ignore… tout comme ce que je suis prête à faire pour lui. 

	Sur Amazon : http://www.amazon.fr/dp/B015ACLT16
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	Persécutée - Thriller Psychologique

	Ce qui vient d’arriver ? Je n’ai pas le droit d’en parler. Je ne devrais pas. Mes jours sont en danger. Les tiens aussi d’ailleurs. Toute personne ayant trempé là-dedans trouve la mort. J’ai croisé la route de la folie. Cette tornade a tout dévasté. Brisant ce que je suis, mon avenir, mon passé aussi. Elle se cache derrière les confidences fantasques d’une vieille dame fortunée. Ça commence par un sentiment ridicule les premières minutes, puis le doute s’installe. Le doute te détruit. Les voix qu’entend cette grand-mère. Les coïncidences déstabilisantes. Les demi-trahisons. Les coups dans le dos. Mes fantasmes tordus. Les contours aléatoires de la réalité. Des prédictions malsaines sur ma grossesse. Mes problèmes de santé. Toutes ces tensions avec ma belle-mère. Cette haine qu’on entretient depuis des années. J’oscille entre mensonges, délires et révélations. Je prends le risque de te dévoiler cette expérience perturbante. Ma plongée en eaux troubles, lente et inexorable. Jusqu’à ce que la vérité me touche de plein fouet. Jusqu’à ce que je comprenne que tout était sous mes yeux. Juste là. Que je n’ai rien vu. Rien compris. Je suis Pauline Malinowski et voici mon histoire.

	Sur Amazon : http://www.amazon.fr/dp/B00V4NFTLW
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	Kraft - Thriller 

	Rattrapé par la crise de la quarantaine, Gabriel est au bord du gouffre. Pour son anniversaire, Delphine, sa femme, organise une soirée en amoureux. Une ultime tentative pour sauver leur couple en perdition. Tout bascule, lorsque Delphine est assassinée sous les yeux de son mari. Une exécution froide qui marque le début d’une magistrale descente aux enfers. Gabriel va connaître les heures les plus sombres de sa vie. À la recherche de réponses et d’une mystérieuse enveloppe kraft, il découvre les travers de la femme qu’il vient de perdre. Lorsqu’il commence à comprendre, la partie vient de s’achever. À moins qu’une nouvelle ne débute…

	Sur Amazon : http://www.amazon.fr/dp/B00V4NFTLW
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	Un Jour d’avance - Suspense et paranormal

	À l’aube de l’enterrement de son frère, élise traverse une période délicate. Elle est particulièrement sensible, à fleur de peau, dépressive et sous traitement médical. Son couple touche le fond. Elle assistera aux funérailles, seule, sous la contrainte de sa famille, et prendra le train pour la rejoindre à Nice. À bord du convoi, sa vie bascule : un terrible accident menace le destin de centaines de voyageurs et elle est la seule à pouvoir tout arrêter. Elle tentera l’impossible pour éviter le pire. L’accident va la placer au centre d’une enquête palpitante dans laquelle tout l’accable : sa personnalité, ses troubles de l’humeur. Et les faits orientent l’investigation dans une course endiablée vers la vérité. Une mise en lumière entre intrigue intense, suspense viscéral et rebondissements savoureux. Lorsque les évidences nous mènent en bateau, lorsque des signes ténus sont laissés pour compte, lorsque les faits s’effacent sous le poids des doutes, le piège se referme mais il est peut-être trop tard…

	 

	Sur Amazon : http://www.amazon.fr/dp/B00KB3RLZS

	 


Biographie
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	Je suis un auteur indépendant, j’ai fait le choix d’être libre. Mon écriture est accessible, parfois poétique. Ma plume peut être dure, j’assume. Je vis de mes choix. J’écris pour être lu, pour me mettre à nu. J’écris pour être Moi. J’aime m’essayer à des genres différents. J’écris tout simplement pour me faire plaisir. J’adore travailler la tension. La vitesse. Le souci du détail. J’éprouve un plaisir étrange à échafauder de nouvelles histoires. Je jubile à l’idée de manipuler l’esprit, au moins un peu. Pour moi, la plume est un moyen de m’ouvrir et de me connecter au monde. D’entrer dans les vies, dans les foyers, dans les discussions et dans les cœurs tout en repoussant les limites de mon imaginaire. Il n’y pas de plus beau métier.

	Vous pouvez me rejoindre sur Facebook, sur le groupe administré par les lecteurs : 

	https://www.facebook.com/groups/1784031875204469/?__mref=message_bubble

	Je réponds à toutes vos questions et réalise quelques vidéos pour échanger en direct. Vous y trouverez des concours, des informations « confidentielles » et des lecteurs passionnés.

	Bienvenue chez moi : http://www.matthieubiasotto.com
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