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    PROLOGUE


     


    LA VEILLE DES GRAMMYS, LE SAMEDI 11 FÉVRIER 2012


     


    La journée fut fébrile à Los Angeles à la veille de la présentation de la 54e soirée des Grammys. Comme toujours, il s'agissait du week-end le plus trépidant de l'année pour les artistes, artisans et producteurs de musique populaire. Toute la semaine, les musiciens, techniciens et vedettes s'étaient précipités vers la Ville des Anges pour y faire des rencontres, célébrer et se disputer les prix tant convoités.


    La présentation des Grammys devait se dérouler le 12 février au Staples Center, au centre-ville de Los Angeles. Clive Davis, l'un des dirigeants les plus influents du monde du disque, avait prévu que sa propre réception aurait lieu au Beverly Hills Hilton. Cette fête, qui précède la célébration de remise de prix, accueille des invités de marque, qu'il s'agisse de gros bonnets des maisons de disques ou des têtes d'affiché du milieu. Ainsi, cette année, il avait invité le gratin, des gens comme Tony Bennett, Jane Fonda, Joni Mitchell, Tom Hanks, Richard Branson, Sean « Diddy » Combs, John Fogerty, Kim Kardashian, Serena Williams, Neil Young, Britney Spears, Brandy, Monica, Alicia Keys, Swizz Beats, Adam Lambert, Ray Davies (des Kinks), ainsi que Sly Stone. Clive Davis n'avait, bien sûr, pas oublié sa vedette favorite et excellente amie : Whitney Houston.


    Whitney Houston - une vie fabuleuse et tragique


    Afin d'occuper une place de choix dans ce prestigieux événement, Whitney avait loué une suite au Hilton de Beverly Hills. Lorsque viendrait le moment de faire son entrée à la fête, il lui suffirait de prendre l'ascenseur pour se rendre sur les lieux.


    Le jeudi 9 février en soirée, Whitney se trouvait déjà en ville et fit une apparition dans un cabaret où se produisait son amie Kelly Price. Le spectacle s'intitulait Kelly Price and Friends Unplugged: For the Love of R&B Grammy Party at True Hollywood.


    Au milieu du spectacle de Kelly, Whitney monta sur scène et, avec son amie, chanta en duo « Jésus Loves Me ». La vidéo de l'enregistrement nous montre une Whitney Houston ébouriffée, décontractée, semblant s'amuser avec ses copines. Personne ne se doutait qu'il s'agissait de son ultime prestation...


    Le samedi 11 février, Whitney s'installait au Beverly Hills Hilton, situé à l'intersection de Santa Monica Boulevard et de Wilshire Boulevard. Elle y occupait la suite 434, dans un coin du luxueux quatrième étage.


    Généralement, elle était accompagnée des membres de son personnel, mais là, elle resta seule pendant un moment et décida de se détendre en prenant un bain avant la réception.


    Selon le rapport de la police de Beverly Hills, ce fut un membre de l'entourage de Whitney Houston ainsi que deux gardes du corps qui découvrirent le corps inanimé de la chanteuse dans sa baignoire. Tous les efforts pour la ramener à la vie se révélèrent vains. À 15 h 43, heure du Pacifique, on composa le 9-1-1. La police et les pompiers de Beverly Hills, qui se trouvaient par hasard déjà sur les lieux, répondirent rapidement. Les intervenants étant à leur tour incapables de ranimer la star, le décès fut officiellement constaté à 15 h 55.

  


  



  
    INTRODUCTION


     


    N'AVAIT-ELLE PAS TOUT CE QU'IL FALLAIT POUR PLAIRE ?


     


    Dans le monde du spectacle, peu d'artistes ont réussi à entreprendre une carrière aussi brillante que celle de Whitney Houston. Grande star de l'histoire de la musique populaire, elle a atteint les sommets en 1992 avec le succès international « I Will Always Love You ». À cette époque, elle était le symbole de la beauté et du talent, et l'une des interprètes féminines les plus cotées. Elle avait remporté un nombre incalculable de prix et amassé une véritable fortune. Elle devait aussi connaître une dégringolade des plus spectaculaires.


    À la suite de son mariage avec le chanteur Bobby Brown en 1992, elle dut faire face à une enfilade de déveines et amorça un comportement autodestructeur. Après une carrière d'une longueur phénoménale, elle vécut la plus longue déchéance jamais enregistrée par les chroniqueurs de la presse spécialisée.


    En effet, depuis l'an 2000, chaque album lancé par la chanteuse et chaque événement auquel elle participait étaient considérés comme un nouveau retour à la chanson. Toutefois, chaque résurrection de carrière de Whitney Houston semblait entachée par quelque poisse endémique ou tragédie personnelle.


    Grâce à son album paru en 2009, I Look to You, qui se hissa au 1er rang des palmarès, Whitney Houston connut l'un des plus fantastiques retours à la scène que l'on puisse imaginer. Ce ne fut pas facile mais, pendant un court moment, elle sembla effectuer une rentrée retentissante avec force, brio et panache.


    Cependant, avant que sa tournée mondiale 2009 et 2010 ne s'achève, on relevait des critiques dévastatrices dans les journaux concernant des représentations ternes, un manque - voire une absence totale - de voix et une inconsistance dans les spectacles. Ce fut le commencement de la fin pour la réputation de Whitney Houston en tant que vedette planétaire.


    De 2010 à 2012, la vie de Whitney Houston prit l'allure de montagnes russes, alors que se succédaient triomphes temporaires et profondes déceptions. En 2011, elle fit un ultime effort pour se débarrasser de sa dépendance aux stupéfiants. Elle joua dans une nouvelle version de la comédie musicale Sparkle, tournée dans les années 1970. Néanmoins, au début de 2012, des rumeurs voulaient que la chanteuse soit presque ruinée et que ses problèmes de consommation de drogue empirent plus que jamais. Sa disparition tragique, le 11 février 2012, s'avéra bien triste et décevante pour ses millions d'admirateurs qui avait vu Whitney chuter de très haut. Depuis ses premières apparitions au palmarès dans les années 1980, elle était une star de la chanson, du cinéma et de l'industrie du spectacle en général. Elle avait profité de tous les avantages que pouvaient lui apporter le vedettariat et le succès mais ne fut jamais heureuse. Qu'était-il donc arrivé ? À quelle étape de sa carrière les choses avaient-elles tourné pour elle ? Pourtant, n'avait-elle pas tout pour être heureuse ?


    Oui, elle avait tout pour plaire, surtout que sa carrière avait été l'une des plus soigneusement planifiées de l'industrie. En effet, Whitney était tombée dans le monde de la musique dès sa petite enfance avec sa cousine Dionne Warwick, une vedette pop confirmée, et sa mère Cissy, meneuse de chœur dans un groupe féminin des années 1960, The Sweet Inspirations, qui accompagnait à titre de choriste des légendes comme Aretha Franklin ou Luther Vandross. La carrière même de Whitney fut un rêve organisé par le magicien de la musique Clive Davis. Whitney, adolescente, avait une physionomie avantageuse et une voix exceptionnelle, mais Davis se démena pendant deux ans pour lui trouver les bonnes chansons et les bons producteurs afin de mettre ces qualités en valeur.


    Son premier album, lancé en 1985, s'intitulait Whitney Houston; il se hissa au 1er rang des compilations et établit un record de ventes avec vingt-deux millions d'exemplaires ! Il provoqua une suite de succès et on le considère encore aujourd'hui comme le premier album le plus vendu de tous les temps. En 1987, Whitney récidiva en répétant son exploit. Son deuxième album devint le premier disque d'une interprète féminine à se classer pour la première fois tout en haut du palmarès du Billboarâ. Son troisième album, lancé en 1990, Pm Tour Baby Tonight, se vendit à dix millions d'exemplaires.


    Au cours des onze premières années de sa carrière de chanteuse et de vedette de cinéma, Whitney fut considérée par le public comme une artiste charmante, jolie, pleine de confiance en elle et dotée d'une voix exceptionnelle. Elle portait des vêtements élégants, était toujours bien coiffée et faisait honneur aux salles prestigieuses où elle se produisait, telles que le Carnegie Hall.


    Whitney Houston avait réussi à faire onze tubes et à les placer en première position aux Etats-Unis. Cette liste comprenait notamment « Saving Ail My Love For You », « How Will I Know », « Greatest Love of Ail », « I Wanna Dance With Somebody (Who Loves Me) », « Didn't We Almost Have it All?», «So Emotional», «Where Do Broken Hearts Go ? », « I'm Your Baby Tonight », « Ail the Man I Need » et « Exhale (Shoop, Shoop) ». Elle remporta six prix Grammy, vingt et un prix American Music, un prix Emmy et le prestigieux prix Bambi, de l'Allemagne, pour célébrer la « meilleure artiste internationale ». On aurait dit que rien n'était à son épreuve.


    Ainsi, en 1992, Whitney Houston devint une vedette du grand écran en jouant dans The Bodyguard, un film qui eut son heure de gloire. L'album tiré de la piste sonore incluait le succès de tous les temps pour Whitney, « I Will Always Love You », qui se vendit à trente-quatre millions d'exemplaires dans le monde ! La trame sonore de son deuxième film, Waiting to Exhale (« Où sont les hommes ?»), devint curieusement l'album le plus nominé dans l'histoire des Grammys. Enfin, la piste de son troisième film, The Preacher's Wife (« La femme du prédicateur»), devint l'album de gospel qui battit tous les records du genre avec des ventes de cinq millions d'exemplaires. Pendant un temps, à l'instar du légendaire roi Midas, tout ce qu'elle touchait se transformait en or. Elle était vraiment l'incarnation d'une Cendrillon made in Newark, au New Jersey.


    À sa demande expresse, dans son album conçu en 1998, My Love is Tour Love, elle passa en vitesse surmultipliée au hip-hop soul en projetant une image plus rugueuse d'elle-même. Bien que reçue moins chaudement que lors de ses dernières prestations, elle se débrouilla pour trouver un auditoire international. En 2000, elle lança un album intitulé Whitney : Greatest Hits dont les ventes atteignirent les dix millions d'exemplaires. Il s'agissait de sa dernière collaboration avec Clive Davis avant des années. Plusieurs critiques soutiennent que cet événement marqua le fléchissement de son enviable carrière de diva. Ce qui est sûr, cependant, c'est que cette époque se révéla pour elle le commencement de sept ans de malheur et de guigne à répétition.


    Durant les années où Whitney eut Bobby Brown pour époux, elle se transforma de façon dramatique en une femme imprévisible et désespérée dont la vie semblait incontrôlable. La pétillante et attirante Whitney que tout le monde avait appris à aimer dans les années 1980 et au début de la décennie suivante se transforma en une personne que le public ne reconnaissait plus.


    Avec l'arrivée de l'année 2001, tout sembla tomber en déliquescence, morceau par morceau. Whitney elle-même semblait prendre un malin plaisir à saborder une image publique qu'elle avait si méticuleusement mise au point et soignée au fil des ans. Vers 2005, alors que la téléréalité Being Bobby Brown était diffusée, la presse décrivait Whitney Houston comme une personne arrogante, imprévisible, dopée jusqu'aux oreilles et paranoïaque qui avait laissé aller non seulement son apparence mais sa voix. Même ses admirateurs inconditionnels commençaient à la laisser choir.


    Son mariage avec le talentueux mais très controversé Bobby Brown - surnommé le « Mauvais garçon » - provoqua un changement majeur dans la vie de Whitney. C'est ainsi qu'on apprit l'engouement de la chanteuse pour les stupéfiants, un fait largement rendu public dans la presse à sensation, ses concerts annulés à cause de ses dopages, la rudesse gratuite qu'elle manifestait envers ses admirateurs, les problèmes qu'elle connaissait avec la justice et, finalement, son aspect camé plus ou moins discret mais néanmoins répulsif. Son nom sur une pochette de disque avait déjà été la garantie d'un succès de plusieurs millions. C'était du passé. Tout à coup, les programmateurs de radio l'ignorèrent et cela se répercuta dans le grand public, qui se mit à la bouder.


    Bobby Brown connut d'abord le succès comme ancien membre du groupe de R&B New Edition, qui fit fureur dans les années 1980. Maintenant, il faisait surtout parler de lui à cause de ses rixes d'ivrogne et de ses querelles de ménage avec Whitney en public ainsi que pour ses nombreuses aventures salaces. En plus de la fille qu'il avait eue avec la chanteuse, il était le père de plusieurs enfants hors mariage. Un de ses succès en solo s'appelait d'ailleurs «Humpin' Around», une expression argotique explicite que l'on pourrait traduire par « En baisant ici et là »... Les membres de la famille de Whitney, ses amis et ses admirateurs prenaient leurs distances avec elle à cause de l'influence délétère de ce personnage au comportement équivoque.


    Alors qu'elle se trouvait sous l'influence de Bobby Brown, en 2002, Whitney Houston lança un album terne et sans relief qui s'appelait Just Whitney. Elle en vendit tout de même trois millions d'exemplaires. Le premier single de l'album était une chanson paranoïaque et agressive dont le titre jargonné était « Whatulookinat ? », c'est-à-dire « Qu'est-ce que tu zyeutes ? » Cette chanson aux sous-entendus discutables fut mal reçue et ne se classa pas sur les listes. Au lieu de considérer avec affection la chanteuse qui, à une certaine époque, incarnait la beauté, le public envisageait dorénavant Whitney Houston avec la même horreur que s'il avait été témoin de quelque catastrophe ferroviaire.


    Dans le monde du spectacle, peu d'artistes ont atteint aussi rapidement les sommets, et peu d'entre eux ont connu une chute de popularité aussi instantanée. Pourtant, quelques années plus tôt, on avait qualifié Whitney de chanteuse et actrice la plus aimée du XXe siècle, de femme à la voix divine. Toutefois, depuis l'an 2000, la vie de Whitney s'enlisait dans la fange des manchettes de la presse caniveau. Elle eut beau accuser les tabloïdes de salir son nom, il faut avouer qu'elle ne faisait rien pour se garder de faire parler d'elle de façon négative.


    On la percevait publiquement comme étant toxicomane, imprévisible, peu fiable, endettée, une prétentieuse vedette passée de mode. Après qu'elle eut tourné trois films à succès à Hollywood, soudainement personne dans le monde cinématographique ne voulait l'approcher pour lui confier un rôle. On murmurait d'ailleurs depuis des années que son mariage avec Bobby Brown en était un de complaisance, et qu'en réalité elle était lesbienne.


    La dégringolade de la carrière de Whitney Houston était non seulement imputable à son apparence hâve et fatiguée, mais aussi au fait qu'elle ne pouvait plus atteindre l'amplitude de son registre vocal et produire les hautes notes qui avaient fait sa réputation. Était-elle tombée sous la sombre emprise de son mauvais garçon de mari ou affichait-elle simplement sa vraie nature ? Le moment le plus lamentable de sa vie publique fut son passage à l'inepte téléréalité Being Bobby Brown. On pouvait y voir le célèbre couple se démener comme de malheureux toxicos et s'entraîner mutuellement vers les abîmes du désespoir.


    Finalement, en 2007, Whitney divorça et commença alors sa résurrection. Une fois Bobby rayé de sa vie, on revit dans l'entourage de la chanteuse un homme qui avait toujours cru en elle et qui en avait fait une star internationale. Il s'agissait de nul autre que Clive Davis. Ce dernier releva le défi personnel qu'il s'était imposé : celui de remettre Whitney Houston sur la bonne voie.


    Le public adore les histoires à succès ; il apprécie encore davantage celles où les héros trébuchent mais rebondissent pour se retrouver renforcés par leurs épreuves. Avec l'album que Clive prépara pour elle en 2009 et qui s'intitulait I Look to You, Whitney revenait sous les projecteurs de l'actualité en qualité de super star et de « survivante » sortie d'un enfer. On peut dire que, dans le milieu, personne n'avait réussi ce tour de force avec un tel brio.


    En effet, au début de sa carrière, Whitney avait enchanté le monde grâce à son talent, sa présence sur scène et sa voix prenante. Elle se démarqua comme une chanteuse exceptionnelle et une vedette de cinéma digne de rafler les plus grands prix. Lorsqu'elle perdit sa popularité et que tout sembla s'effondrer autour d'elle, bien malin aurait été celui qui aurait pu prévoir ce que le destin lui réservait.


    En 2009, quand l'album I Look to You se classa au sommet des palmarès et que la chanson « I Didn't Know My Own Strength » devint un tube, tous les espoirs furent permis. Pendant un moment, on crut qu'elle était capable d'écrire un nouveau chapitre de sa carrière.


    Malheureusement, sa désastreuse tournée mondiale de 2009 et 2010 démontra qu'on ne pouvait toujours pas se fier à elle, que sa voix était abominable et sa santé, précaire. Elle commença par faire un fiasco en Australie, où les spectateurs quittèrent la salle au milieu du concert. En Europe, elle retarda ses spectacles à Paris, à Manchester et à Glasgow. Même si elle diffusa des communiqués de presse donnant pour excuse des ennuis de santé, plusieurs sources généralement bien informées firent remarquer que ces ennuis étaient en fait causés par l'usage de stupéfiants. Après ces incidents, les organisateurs américains de tournées refusèrent carrément de lui confier des concerts.


    La chanteuse était au sommet de sa carrière, avait tout gagné et tout perdu. Pendant vingt ans, elle avait emprunté une route périlleuse où la guettait un mode de vie destructeur. L'abus de drogues et de boissons alcooliques avait eu raison d'elle. Même si l'on ne claironna point les résultats des analyses toxicologiques effectuées à la suite de son décès à l'âge de quarante-huit ans, les faits concordent pour déclarer que la toxicomanie et l'alcoolisme furent responsables de sa déchéance. Et pourtant...


    Aucun artiste dans le show-business n'avait eu à sa disposition autant de talent et d'occasions de réussir.


    Elle s'appelait Whitney Houston, et ce qui suit est son histoire.


     


     


     


     


     


    CHAPITRE     1


     


    UNE FAMILLE DE SURDOUÉS


     


    Le 1er septembre 2009 fut une journée ensoleillée dans le réputé Central Park de New York. En effet, dans Rumsey Playfield, l'aire de jeu de l'espace vert, on avait dressé une imposante scène de concert avec, en toile de fond, les gratte-ciel de Manhattan. Dès 23 heures, le soir précédent, les spectateurs faisaient la queue pour être les premiers à pouvoir s'installer devant la scène le lendemain matin. Il s'agissait d'un concert gratuit d'une artiste adulée à son époque, disparue de la circulation pendant un moment mais qui retrouvait maintenant un public tombé amoureux d'elle lorsqu'elle était au début de la vingtaine. Et voilà que vingt-cinq ans plus tard elle lui revenait pour lui montrer qu'elle était toujours attirante et que sa voix était aussi captivante qu'avant. Whitney Houston était son nom.


    Si vous vous placez au bon endroit à Newark, au New Jersey, par temps clair vous pouvez apercevoir à l'est, par-dessus l'Hudson, les immeubles de New York. C'est à Newark que Whitney Houston est née voilà quarante-neuf ans. Alors qu'elle n'était qu'une gamine, elle rêvait déjà de monter sur les planches de la métropole comme le faisait sa mère, Cissy Houston, qui se produisait dans les boîtes de nuit et enregistrait dans les studios. À cette époque, tout ce qui comptait pour la jeune fille était sa famille, composée de personnes solidaires et aimantes.


    Ce jour-là, à Central Park, sa famille revenait au premier plan. Il s'agissait de son premier spectacle télévisé important depuis les sept dernières années, des années marquées par une poisse calamiteuse. Ce matin-là, elle allait montrer à tout le monde comment elle avait bien récupéré après avoir consommé des quantités de drogues et connu une chute de popularité lamentable.


    Ce jour-là, ce n'était pas seulement cinq mille admirateurs qui étaient présents pour saluer le retour d'une légende de la musique qu'ils adoraient et rendre hommage à sa carrière et à son talent. Il y avait aussi deux personnes-clés dans sa vie, plus importantes que toutes les autres. Il s'agissait de sa fille adolescente, Bobbi Kristina Brown, et de sa maman bien-aimée, Cissy Houston. Toutes deux étaient là pour encourager le retour de Whitney sur scène.


    Pendant la plus grande partie de l'existence de Whitney, sa famille a été pour elle ce qu'il y avait de plus important. Elle l'a élevée, l'a protégée, s'est battue pour elle et a encouragé l'incroyable talent et le dynamisme qui ont fait de cette chanteuse une star. Sur son album de 2009 intitulé JT Look to You, par la chanson « Nothing But Love », elle rend hommage à sa famille « qui l'a si bien élevée ». Il faut dire que faire d'elle une étoile a mobilisé tous les efforts familiaux pendant près d'un demi-siècle.


    Lorsque Whitney a commencé à chanter professionnellement dans le numéro de cabaret de sa mère à New York, les gens ne disaient pas : « Vous voyez cette fille avec une sacrée belle voix ? C'est Whitney Houston... » Ils disaient plutôt : «Écoutez-moi cette incroyable petite... Faut dire qu'elle est apparentée avec Dionne Warwick et Cissy Houston. »


    En ce jour de triomphe à Central Park, les spectateurs n'étaient pas venus seulement saluer le retour de l'enfant prodigue, mais pour connaître le dernier chapitre de l'histoire de l'héritage artistique de la famille Houston-Warwick. Toute une saga, en effet !


    Pour mieux comprendre l'histoire de notre héroïne, il faut connaître l'héritage musical dont elle a bénéficié. Whitney vient d'une famille talentueuse, très célèbre dans son milieu, surtout si l'on évoque Dionne Warwick, sa cousine germaine, et sa mère, Cissy Houston. Il est intéressant de noter qu'au fil des années leurs vies et leurs carrières se sont croisées plusieurs fois. Cissy a chanté sur plusieurs albums de Dionne, et c'est en chantant avec Cissy que Whitney a été découverte par Clive Davis, le tout avec les encouragements de Dionne. Dans les années 1990, Dionne et Whitney ont chanté en duo pour les disques Arista. De plus, la marraine de Whitney n'est nulle autre que la reine du soul, la grande Aretha Franklin. Cissy a chanté en fond sonore lors de plusieurs enregistrements d'Aretha, et Whitney a enregistré un duo avec sa marraine. De plus, la sœur cadette de Dionne, Dee Dee Warwick, a enregistré des succès en solo. Quelle famille !


    Il n'est pas moins intéressant de remarquer que le président des disques Arista, Clive Davis, est responsable de la relance magistrale des carrières d'Aretha Franklin et de Dionne Warwick à la fin des années 1970 et au début des années 1980. Lorsque Whitney Houston fut engagée sous contrat par Arista, Clive avait déjà remis les carrières de Warwick et de Franklin sur leurs rails, si bien que les deux chanteuses purent se présenter avec succès aux prix Grammy.


    La polyvalente Dionne Warwick a connu l'une des plus illustres carrières de chanteuse du show-business. Aujourd'hui, même si toute une génération la connaît surtout pour la publicité qu'elle fit dans les années 1990 pour le réseau de médiums Psychic Friends, ses enregistrements classiques des années 1960, 1970 et au-delà attestent d'une voix prenante et originale. De bien des façons, à ses débuts, Whitney s'inspirait à la source des succès les plus populaires de Dionne au sommet de sa gloire. -


    Née Marie Dionne « Warrick » à East Orange, au New Jersey, cette chanteuse n'a cessé d'explorer tous les aspects d'une musique qu'elle porte en elle. Au début des années 1960, sa mère, Lee Drinkard Warrick, sa tante Cissy et sa sœur Dee Dee faisaient partie d'un groupe de gospel familial connu sous le nom de Drinkard Singers. C'est dans ce groupe que Dionne connut ses premières expériences musicales. Tout en suivant des cours au Collège de musique Hartt grâce à une bourse d'études, Dionne forma son propre trio, les Gospelaires, avec Dee Dee et une cousine.


    Un soir, alors que Dee Dee, Dionne, sa mère et sa tante Cissy se produisaient au célèbre Apollo Theater de New York, quelqu'un remarqua Dionne sur la scène et lui offrit de chanter en arrière-plan lors d'un enregistrement. C'est au cours de cette séance que Dionne rencontra un compositeur qui était alors un illustre inconnu : Burt Bacharach. La collaboration entre Dionne et Burt déboucha sur une suite d'enregistrements à succès parmi les plus durables de la profession, depuis leur premier succès, « Don't Make Me Over », en 1962, jusqu'à leur plus grand succès, en 1986, gagnant d'un Grammy. Il s'agissait de « That's What Friends are For », avec la participation de Stevie Wonder, de Gladys Knight et d'Elton John !


    Dionne raconte cette rencontre historique en ces termes : « Quand j'ai fait la connaissance de Burt, il était avec un autre auteur-compositeur, un certain Bob Hilliard. Ils écrivaient une chanson intitulée "Mexican Divorce" pour les Drifters. Je chantais alors en arrière-plan ; c'était l'année où Hilliard et le parolier Hal David ont commencé à travailler en équipe. Je faisais des démos et fredonnais en arrière-plan lors des enregistrements. J'ai fait une démo avec les Shirelles. Les membres du groupe voulaient la chanteuse, pas la chanson. La chanteuse, c'était moi. C'est ainsi que nos relations se sont établies. »


    Bacharach se souvient qu'il n'avait pu s'empêcher de remarquer Dionne. « Elle a un petit je ne sais quoi, une forme d'élégance et une manière de vivre la musique. C'est ce que j'ai pu relever au premier regard. » C'est le genre d'impression que, des années plus tard, Clive Davis ressentit devant les performances et la musique de Whitney Houston.


    Par la suite, Dionne changea son nom de scène pour celui de « Warwick » et se mit tout de suite au travail, enregistrant des démos pour Burt et son associé Hal David pour la somme de quarante dollars par titre. Parmi les premiers titres que Dionne enregistra pour l'entreprise débutante, on compte une chanson sentimentale, « One Less Bell to Answer », qui, ultérieurement, fit un tabac lorsqu'elle fut interprétée par le groupe The Fifth Dimension, ainsi que « Close to You », qui devint le plus grand succès des Carpenters. Plus tard, grâce à son expérience du gospel, en qualité d'interprète et de compositrice dans le trio formé avec Bacharach et David, elle attira l'attention de Florence Greenberg, présidente d'une petite maison de disques, Scepter Records. Dionne se vit offrir un contrat d'enregistrement, tandis que Burt et Hal composaient et produisaient. Leur premier titre, « Don't Make Me Over », se hissa dans le palmarès des dix meilleures chansons en décembre 1962.


    Selon la chanteuse, il s'agissait-là d'une expérience fabuleuse. « Nous étions tous jeunes et foufous et ne savions pas exactement où tout cela nous mènerait. Je chantais en arrière-plan tandis que Burt et Hal David commençaient tout juste à composer... » raconte-t-elle.


    Durant les deux années suivantes, Dionne connut un succès sans précédent grâce à sa voix riche et expressive qui la catapulta au sommet du palmarès avec des titres mémorables comme « Anyone Who Had a Heart », « Walk on By », «You'll Never Get to Heaven», «This Empty Place», « Reach Out for Me » et « A House is Not a Home ». En 1964, elle connaissait un succès international à l'Olympia de Paris après avoir été présentée sur scène par nulle autre que Marlene Dietrich.


    Au cours des années 1960, Dionne Warwick devint la chanteuse la plus écoutée sur les ondes radiophoniques. Son point fort était les chansons d'amour qui envahirent les stations « pop » contemporaines ainsi que celles plus généralistes. Épaulée par Bacharach et David à la création, elle accumulait les enregistrements à succès comme « Message to Michael », « Trains and Boats and Planes »,


    « Alfie », « I Say a Little Prayer » (chanson-thème du film La Vallée des poupées), «April Fools», «Promises, Promises », « Do You Know the Way to San José ? » et, en 1970, « TU Never Fall in Love Again ». Elle passa à la télévision au Tonight Show, au Ed Sullivan Show et au Carol Burnett Show et fit ses débuts au cinéma en 1969 dans le film Slaves, avec Stephen Boyd. Toutefois, au début des années 1970, le succès la bouda soudainement.


    Linda Goodman, l'auteure du best-seller astrologique Sun Sign, conseilla à Dionne d'ajouter une lettre supplémentaire à son nom de scène pour qu'il puisse se lire « Warwicke ». Ce changement, s'appuyant sur la numérologie, était censé porter chance à l'artiste, dans sa vie privée comme dans sa vie professionnelle. « Je sais que ça a l'air dingue, mais tous mes ennuis ont commencé en 1971 lorsque j'ai ajouté cette voyelle à mon nom. L'astrologue Linda Goodman m'avait pourtant assuré que c'était une bonne idée. Tu parles ! Tout a été de travers ensuite... » Elle supprima le controversé « e » de son nom en 1975, mais le mal était déjà fait.


    En 1972, Dionne changea de maison de disques en passant de Scepter Records à Warner Brothers Records. Son dernier disque chez Scepter, avec Bacharach et David, s'intitulait simplement Dionne. Il représentait le summum de la création artistique de ce trio légendaire, y compris les versions définitives de « One Less Bell to Answer » et « Close to You ». Malgré tout, l'effet magique avait disparu. Le public n'était plus intéressé par les chansons sentimentales et l'album amassa la poussière sur les présentoirs. Après une décennie d'incroyable alchimie au sein du trio, les choses tournaient au vinaigre. Pour compliquer le tout,


    Bacharach et David se chicanèrent et Dionne en fut pour ses frais avec le contrat de Warner Brothers Records qui tomba à l'eau. Elle poursuivit Burt et Hal pour cinq millions et demi de dollars pour cause de bris de contrat.


    Dionne commenta alors la situation en ces termes : « Je crois qu'il s'agissait avant tout d'une histoire d'egos hypertrophiés. Seulement voilà, on ne m'a pas mise au courant alors que j'aurais dû en être informée. De toute évidence, ces deux-là ne pouvaient plus se voir en peinture. Je ne connais pas les raisons de ce différend. C'est leur problème et je n'en ai rien à cirer. Cependant, après une relation de dix années, je pense que la moindre des choses aurait été de me passer un petit coup de fil pour me dire qu'il existait des problèmes entre eux et que la fin de notre équipe était inévitable. Cela m'aurait préparée à prendre mes dispositions et à mettre mes papiers en ordre. Je pensais qu'ils étaient mes amis mais, maintenant, j'ai de sérieux doutes. Toutefois, je ne leur dois rien. Au contraire, ce sont eux qui sont sérieusement en dette envers moi. Une partie de moi est restée dans ces studios et jamais je ne la récupérerai. J'étais comme une enfant jetée à la rue... » Ce froid entre les personnes en cause dura jusqu'au milieu des années 1980.


    Pour ses autres 33 tours, Dionne cogna à la porte des producteurs pour essayer de retrouver la formule gagnante auprès des homologues des producteurs Holland, Dozier et Holland (The Suprêmes, Martha Reeves & The Vande-las) ou de Thom Bell (The Sinners, Harold Melvin & The Blue Notes, Teddy Pendergrass). De 1972 à 1977, elle lança six albums, et malgré que sa manière de chanter fut à la hauteur, la production ne l'était pas, et aucune des chansons ne pouvait se comparer aux joyaux de la décennie précédente.


    Et comme si Dionne n'avait pas suffisamment de problèmes, en 1973 son mariage avec Bill Elliott se termina au bout de douze ans après lui avoir donné deux fils, Damian et David. Faisant la rétrospective des querelles et des poursuites juridiques qui avaient marqué son existence ces derniers temps, Dionne déclara que deux divorces en même temps - avec son conjoint et ses producteurs -étaient loin d'être un cadeau.


    Cependant, cette période assez peu faste comporta tout de même quelques bons moments. En 1975, son duo avec les Spinners donna un succès qui se hissa en haut du palmarès. Il s'agissait de « Then Came You », qui se vendit à un million d'exemplaires et fut nominé aux Grammys. En 1976, soucieuse de récidiver, Dionne fit équipe avec le styliste du soul et détenteur de plusieurs prix Isaac Hayes. Ils entreprirent une tournée nationale intitulée « A Man and a Woman ». Cette tournée suscita un nouvel intérêt du public pour Dionne, et le duo lança un album de deux disques. En 1977, Warner Brothers lança l'album le plus acclamé par la critique, Love at First Sight, tandis que le contrat de Dionne expirait.


    Poursuivie en 1978 avec assiduité par Clive Davis, Dionne signa avec Arista Records, pleine d'optimisme. Lorsqu'il fallut suggérer des producteurs potentiels pour l'accompagner, Clive recommanda Barry Manilow, qui avait déjà enregistré chez Arista. Lorsque ce dernier se rendit au studio, le 22 janvier 1979, l'équipe produisit l'un des meilleurs albums de la carrière de la chanteuse.


    Selon Barry Manilow, Dionne est capable de chanter des chansons d'amour avec autant de conviction que Barbra Streisand. « C'est l'une des meilleures chanteuses de tous les temps ! » estime-t-il.


    Pour ne pas être en reste, Dionne rétorque : « Travailler avec Barry est l'une des choses les plus faciles que je connaisse. Enregistrer avec ce gars-là est une véritable fête. C'est non seulement un excellent musicien, mais aussi un producteur génial. »


    Une fois lancé l'album produit par Manilow en mai 1979, Dionne Warwick se produisit sur la scène du Carnegie Hall, où on l'ovationna. Ce soir-là, elle mettait fin à une absence de huit ans dans la ville de New York. Ce triomphe eut lieu à guichets fermés. Au mois de septembre, à la demande générale, elle réitéra cet exploit au Lincoln Center où on lui présenta un album d'or de Dionne en l'honneur de sa rentrée. En février de l'année suivante, elle décrocha deux autres prix Grammy pour ses succès produits par Manilow « I'U Never Love This Way Again » et « Déjà Vu », parus dans le palmarès des dix meilleures chansons. Ces deux Grammys furent la cerise sur le gâteau, marquant le retour au sommet de la vedette.


    Depuis lors, la carrière de Dionne dans les années 1980 fut ponctuée de prestations retentissantes. On la vit à l'occasion jouer les rôles de présentatrice et d'invitée à la populaire émission télévisée Solid Gold. En 1982, elle enregistra Heartbreaker, un autre album à grand succès, avec le concours de Barry Gibbs, des Bee Gees. La chanson-titre de cet album se plaça dans les dix chansons les plus aimées du public. En 1983, elle travailla avec un autre réalisateur, Luther Vandross, qui produisit l'excellent album How Many Times Can We Say Good-bye. En 1984, Dionne fit équipe avec Stevie Wonder pour réaliser la piste sonore du film The Woman in Red (« La Fille en rouge »).


    Sur l'album réalisé avec Luther, elle ne chantait pas seulement la chanson-titre en duo, mais elle rassembla également ses fidèles amies, les Shirelles, pour enregistrer un autre succès, « Will You Still Love Me Tomorrow ? » Sur cet album, derrière Dionne on retrouvait l'une des voix d'arrière-plan préférées du réalisateur : celle de Cissy, la tante de la vedette.


    Ce fut une époque de grandes retrouvailles dans la vie de Dionne. Toutefois, Bacharach, David et elle étaient toujours brouillés. Burt avait entre-temps épousé la parolière Carole Bayer Sager et ils avaient travaillé sur plusieurs compositions. En 1984, on demanda à Dionne d'interpréter la chanson-thème d'un spectacle télévisé qui s'appelait Finder of Lost Loves, en duo avec Glenn Jones. Lorsqu'elle accepta ce contrat, elle ne se doutait pas que Burt Bacharach était le compositeur et producteur de la chanson.


    L'enregistrement de cette chanson força Dionne et Burt à se réconcilier. L'expérience se révéla si positive qu'ils se décidèrent à remettre ça avec une autre chanson en 1985. Cela engender l'incroyable tube « That's What Friends Are For », signé « Dionne Warwick and Friends ». Ces copains n'étaient pas les moindres puisqu'il s'agissait d'Elton John, de Gladys Knight et de Stevie Wonder ! Les bénéfices engendrés par ce succès - soit six cent mille dollars - furent versés intégralement à des organismes de lutte contre le sida. L'album Friends décrocha un disque d'or, resta perché en haut du palmarès pendant six mois et devint l'album qui fit le plus grand boum de sa longue carrière.


    Pendant plusieurs années, on a considéré Dionne comme faisait partie de l'aristocratie hollywoodienne. C'est peut-être pour cette raison que lorsque la reine Elisabeth et le prince Philip se rendirent à Los Angeles en 1983 elle fut choisie pour faire partie du comité d'accueil en compagnie d'Elizabeth Taylor et de Frank Sinatra.


    Dans la même foulée, Dionne Warwick établissait sa crédibilité dans la musique pop et le rock and roll. En 1985, lorsqu'une douzaine de stars - incluant Michael Jackson, Lionel Ritchie, Paul Simon, Tina Turner et Bruce Springsteen - se regroupèrent pour enregistrer le succès planétaire «We Are the World», Dionne faisait partie du florilège de solistes qui y participèrent. Figure respectée dans le milieu, elle montrait sa grande adaptabilité, fréquentant le domaine musical du décapant rockeur Bruce Springsteen, mais n'étant pas moins en bons termes avec le crooner Frank Sinatra.


    Personne n'était plus fière des premiers succès de Whitney Houston que sa cousine Dionne. Elle déclarait d'ailleurs en 1980 : « Je suis heureuse de constater que l'énorme talent de Whitney est reconnu. Elle possède les gènes pour devenir une star et durer ! »


    Concernant l'influence que sa cousine a pu avoir sur elle, Whitney n'hésitait pas à dire : « Ce qui m'inspire chez Dionne, c'est sa classe, son élégance, son rayonnement et sa manière de captiver son auditoire. » En début de carrière, Whitney Houston se gardait pourtant de copier le style de sa célèbre cousine.


    En février 1986, lors de la cérémonie des prix Grammy à Los Angeles, ce fut à Dionne Warwick que revint l'honneur de présenter le trophée de la meilleure interprète de musique pop. La lauréate fut nulle autre que sa cousine, Whitney Houston. De l'aveu de cette dernière, pendant que Dionne annonçait les gagnants, elle espérait que son nom sorte. C'est ce qui arriva, et ce fut un moment de fierté pour cette famille de surdoués.


    En 1988, Dionne joua au grand écran l'une des partenaires de Burt Reynolds et de Liza Minelli dans un film policier, Rent-A-Cop (« Assistance à femme en danger»), dans lequel elle interprète le rôle de Beth, la tenancière d'une officine de call-girls pour clients fortunés. Sa performance dans ce film lui valut bien des éloges.


    En 1993, lorsque Dionne enregistra son album Friends Can Be Lovers, Whitney et elle travaillèrent enfin ensemble en duo. Cela se révéla une vraie affaire de famille puisque le compositeur et réalisateur de la chanson était le fils de Dionne, David Elliot, le petit cousin de Whitney. Cette chanson s'intitulait « Love Will Find a Way ». Sur cet album, le titre « Sunny Weather Lover » fut un autre de ces mémorables jalons, car il s'agissait de la première chanson que Burt Bacharach avait écrite avec son ancien associé, Hal David, il y a plus de vingt ans, et c'était Dionne qui allait la défendre devant le grand public. Clive Davis reprenait du service en tant que producteur exécutif.


    En 1994, Dionne revint sous les projecteurs à titre d'animatrice d'une série d'info publicités les plus célèbres de la décennie, où elle invitait les téléspectateurs à appeler un réseau de médiums - The Psychic Friends - pour se faire dire la bonne aventure. Au sommet de la popularité de cette entreprise, on voyait Dionne jour et nuit, et l'on raconte que son rôle d'animatrice se révéla très rentable pour elle. Cependant, à la fin des années 1990, elle abandonna cette activité pour se consacrer entièrement à sa carrière de chanteuse.


    Dionne Warwick a connu l'une des plus longues carrières dans son domaine. Whitney Houston commençait à suivre ses pas, et une tradition familiale était en train de se développer.


    Même si la cousine de Whitney, Dee Dee Warrick, poursuivait sa carrière dans l'ombre de sa sœur aînée Dionne, elle affichait également d'appréciables résultats. Afin de s'associer à sa sœur, Dee Dee changea également son nom de famille pour celui de Warwick. Sous contrat avec les disques Jubilee, le premier single de Dee Dee fut la chanson «You're No Good», qui devint plus tard un succès pour Betty Everett et, dans les années 1970, pour Linda Ronstadt. En 1964, Dee Dee signa avec Blue Rock Records et enfila un chapelet de succès au palmarès. Ses enregistrements comprenaient « We're Doing Fine », qui se hissa au 28e rang du palmarès du R&B. En 1966, elle eut du succès avec « I Want To Be With You » (9e rang au palmarès du R&B et 41e à celui de la musique pop) et « I'm Gonna Make You Love Me » (13e rang au palmarès du R&B, 88e rang à celui de la pop). Avec cette chanson, The Suprêmes et The Temptations firent plus tard un triomphe à tout casser mais on l'associa toujours à Dee Dee. En 1970, elle signa avec Atco Records et connut un grand succès avec « She Didn't Know, She Kept On Talking » (9e rang au palmarès du R&B, 70e à celui de la pop) et sa version de « Suspicious Minds » d'Elvis Presley (24e rang au palmarès du R&B, 80e à celui de la pop). Son dernier grand succès fut « Get Out of My Life » en 1975. En 1999, la contribution de Dee Dee au R&B fut saluée par la Rhythm & Blues Foundation qui lui décerna un trophée Pioneer que Dionne lui présenta personnellement. Malheureusement, Dee Dee s'éteignit en 2008 des suites d'une longue maladie provoquée par des années de dépendance aux stupéfiants.


    Évoquant les membres de la famille Houston-Warwick, nous en arrivons à l'histoire non moins étonnante de la chanteuse Cissy Houston, qui aime affirmer qu'elle s'exprime plus facilement par les chansons que par la parole. « Lorsque je chante, j'exprime toutes mes frustrations ainsi que la tristesse et la joie que je peux ressentir. » Et l'expressivité est précisément ce que sa voix traduit puissamment et de manière originale.


    Malgré le fait qu'elle soit plus connue comme chanteuse en fond sonore, Cissy est confiante de sa réputation dans le milieu du disque : « J'ai toujours dit qu'il n'était pas nécessaire d'être une vedette pour en être une parce qu'on peut dire que j'en suis une dans ma spécialité, fait-elle remarquer. C'est peut-être grâce à ça que je ne me suis pas pris la tête. J'ai usé les planches d'un tas de scènes et avec de grands artistes... Eh bien ! je me suis toujours dit que je pouvais chanter aussi bien sinon mieux qu'eux ! » Les personnes qui ont pu voir Cissy Houston en prestation et qui écoutent attentivement ses disques conviendront qu'elle n'a rien à envier à bien des clivas et qu'elle mérite l'appellation de star dans sa spécialité.


    En 1937, alors qu'elle n'avait que cinq ans, à Newark, au New Jersey, Cissy commença à chanter au temple. « Je n'avais jamais eu l'intention de le faire, explique-t-elle non sans ironie. Je détestais cela... Mais voilà qu'avec trois sœurs, deux frères et mon père dans la chorale, j'ai été en quelque sorte entraînée par le mouvement. » Plus tard, elle fut la première chanteuse du groupe familial, les Drinkard Four.


    « À seize ans, poursuit Cissy, j'ai perdu mon père et j'ai décroché mon premier emploi chez un teinturier où je devais enlever les morceaux de papier protégeant les portemanteaux - rien de bien passionnant... » Plus tard, elle travailla dans une usine de dentifrice à confectionner des tubes - une occupation guère plus captivante. Toutefois, elle parvenait à oublier ses petites misères chaque fois qu'elle chantait avec la chorale.


    C'est également à seize ans qu'elle mit sur pied la chorale des jeunes adultes de l'Église baptiste New Hope et elle ne tarda pas à chanter avec différents groupes de gospel et à développer avec eux sa puissante voix. Après avoir créé les Drinkard Singers avec l'aide de ses sœurs et de ses nièces Dionne et Dee Dee, elle eut une idée de ce que pouvait lui réserver le monde du spectacle, plus trépidant que celui des chorales.


    Après le brillant succès de Burt Bacharach et Dionne au studio d'enregistrement, celle-ci se révéla résolument une star en solo. Selon le mari de Cissy, John Houston : « Les gens s'imaginaient que le groupe se séparerait au départ de Dionne mais, avec Cissy au programme, le son se modifia complètement et la bande se démarqua de tous les autres chanteurs de chœur. »


    Le premier enregistrement de Cissy en fut un d'arrière-plan pour un disque de Ronnie Hawkins & The Hawks, qui évoluèrent plus tard pour devenir le groupe de rock connu sous le nom de The Band. Par la suite, Cissy & The Drinkard Singers se joignirent à Dionne pour enregistrer au milieu des années 1960 un album gospel, The Magic of Believing.


    Cissy réalisa rapidement que bien qu'elle adorât chanter du gospel, cela ne suffisait pas à faire vivre la maisonnée, ce qui l'ennuyait. « J'aimais chanter avec mes sœurs, explique-t-elle, mais, après un moment, je me suis aperçue que nous étions considérées comme un groupe de gospel, et ce n'est pas avec ce genre de musique que l'on peut gagner sa vie. J'étais en effet obligée de conserver un emploi à temps complet et j'étais complètement crevée... »


    Elle eut alors l'idée de joindre ses efforts à ceux de trois jeunes femmes de sa chorale paroissiale et de former son propre groupe. C'est ainsi qu'elle créa le groupe Sweet Inspirations avec le concours de Myrna Smith, de Sylvia Shemwell et d'Estelle Brown. Le premier album éponyme contenait une chanson du même nom qui devint un fantastique succès dans le palmarès des vingt meilleures chansons.


    Au cours des années 1960, Cissy et les Sweet Inspirations chantèrent en chœur sur différents enregistrements, dont certains classiques d'Aretha Franklin enregistrés par Atlantic Records. On peut entendre la voix de Cissy Houston en arrière-plan sur « Ain't No Way » ainsi que sur plusieurs succès de la reine du soul.


    Parmi les autres vedettes que Cissy soutint par ses chants, on compte Wilson Pickett, Brook Benton, Bette Midler, Seals & Crofts, Neil Diamond, Paul Simon, Connie Francis, Herbie Mann, Dusty Springfîeld, Buddy Rich, Luther Vandross, Carly Simon, Elvis Presley, Burt Bacharach, Leslie Uggams, et l'on pourrait continuer longtemps...


    Au cours de sa carrière, Cissy a vu bien des artistes passer et a remarqué combien le show-business pouvait détruire les gens. L'une des stars dont elle a constaté le déclin par suite d'abus de toutes sortes fut Elvis Presley. Alors qu'il était accro aux stupéfiants, le chanteur niait la réalité. Comme beaucoup de ces drogues étaient des médicaments, il se justifiait en soutenant qu'ils lui étaient prescrits par ses médecins. Cissy admet que l'on peut facilement se décourager dans ce métier. «Au début, j'ai avalé pas mal de couleuvres mais je n'ai jamais laissé les événements me démonter. J'ai vu trop de carrières détruites. Heureusement, j'avais autre chose dans la vie, comme mon mari et mes trois enfants, et ils m'ont soutenue dans toutes mes épreuves. J'étais bien décidée à ne pas laisser le monde du spectacle avoir ma peau ! Avant d'en arriver là, j'aurais tout laissé tomber. Je crois totalement en Dieu qui m'a beaucoup aidée au fil des ans... » De toute évidence, sa foi s'est maintenue tout le long de sa carrière.


    Sweet Inspirations ne fut jamais rentable, même si le groupe travaillait de manière acharnée. Selon John Houston, le mari de Cissy et directeur du groupe : « Ce sont les compagnies de disques qui s'en mettaient plein les poches. Seulement voilà, on a payé pour apprendre. En y regardant bien, nous avons compris que l'argent s'est évaporé et qu'il aurait fallu que nous prenions des dispositions. »


    Finalement, en 1970, Cissy en eut assez d'essayer de faire survivre Sweet Inspirations en tant que groupe vocal et décida de se concentrer sur une carrière solo. Malheureusement, les débuts ne furent pas faciles. Elle avait signé avec Janus Records, une étiquette plutôt modeste. L'une de ses chansons était une composition que bien des gens trouvaient prometteuse. Il s'agissait d'un morceau country dont Cissy avait légèrement changé les paroles. Le titre original était « The Midnight Train to Houston » qu'elle avait changé pour « The Midnight Train to Georgia ».


    Selon John Houston, il y avait là matière à grand succès. « Les gens acceptaient tout ce que nous proposions. Tout ce qu'il fallait pour jucher la chanson au sommet, c'était cinq mille malheureux dollars, de quoi faire une gentillette promotion, raconta-t-il. Lorsque les compagnies de disques sont fauchées, on se trouve vraiment à leur merci ! »


    « The Midnight Train to Georgia » fit évidemment un tabac avec Gladys Knight & The Pips en 1973. « Gladys Knight a enregistré cette chanson, et nous savons tous ce qu'elle est devenue, fait remarquer Cissy, mais je dois dire que Gladys a été des plus honnêtes en mentionnant chaque fois où elle avait découvert ce succès.


    « Mais il n'en a pas toujours été ainsi, se souvient John Houston. Plusieurs fois, lorsque les compagnies de disques voulaient mettre Cissy en vedette, les gros noms de leur boîte - des gens que Cissy épaulait sans discuter -menaçaient de boycotter les malheureuses secondes où on lui rendait hommage... » Ils avaient simplement peur de la voix puissante de leur trop aimable rivale.


    L'un des disques que Cissy enregistra pendant qu'elle était encore sous contrat avec Janus Records fut un album de Burt Bacharach pour A&M Records, qui s'appelait tout bonnement Burt Bacharach (1971). Sur cet album, Cissy domine les chœurs dans « One Less Bell to Answer », « Mexican Divorce » et « Ail Kinds of People ». L'album se hissa au 18e rang des classements du Billboard et fut déclaré Disque d'or pour des ventes de plus d'un demi-million d'exemplaires aux Etats-Unis. Ironie du sort : ces trois prestations comme choriste, qui furent à peu près ce que cette meneuse de chœur fit de mieux, se retrouvaient sur l'album du réalisateur de sa nièce Dionne. On peut dire que le monde est petit...


    Remarquons que, dans les années 1970, tout ne fonctionna pas comme sur des roulettes pour Cissy. « Je ne sais pas exactement ce qui n'a pas marché, raconte-t-elle, mais ce qui est arrivé m'a laissé un goût amer. Je suis dans ce métier depuis fort longtemps et j'étais terriblement découragée de voir des gens nouvellement arrivés dans le milieu se faire catapulter soudainement au sommet. J'ai pensé larguer cette galère et, pendant un moment, me suis simplement consacrée à ma famille. Cependant, en mon for intérieur, je savais que je reviendrais.


    Cissy revint alors aux chœurs pendant un moment. En 1972, elle travailla avec les Sweet Inspirations et chanta sur l'intéressant album d'Aretha Franklin Young, Gifted and Black.


    L'année suivante, Cissy fit une tournée avec le musicien de jazz Herbie Mann. Elle enregistra un album avec lui et mena le fond sonore des chansons « Be My Baby » et « Pli Be There ».


    C'était vers 1976 à New York qu'une nouvelle musique propulsée par un turbocompresseur s'empara du marché. On appelait cela le « disco », et force était de constater que tout le monde se précipitait pour enregistrer ce genre de musique. En 1977, lorsque la discothèque Studio 54 ouvrit ses portes à New York, c'est tout un nouveau genre musical qui s'implanta. Tout le monde, de Barbra Streisand à Ethel Merman, de Mary Wilson aux Suprêmes, se mit à chanter du disco. Du jour au lendemain, une vague de stars du disco firent leur apparition sur scène. C'est ainsi qu'on vit naître, parmi les plus grandes voix de l'industrie, Donna Summer, The Village People, Dr. Buzzard's Original Savannah Band et Gloria Gaynor.


    En 1977, Cissy changea de style et devint une sorte de légende dans le circuit des cabarets new-yorkais. Elle émerveilla l'auditoire en chantant sa propre version soul de la chanson-thème d'Annie, un spectacle de Broadway inspiré de la bande dessinée Little Orphan Annie, un classique des comics américains. La chanson s'appelait « Tomorrow » et il n'existait personne d'autre pour l'interpréter comme Cissy. Tout à coup, les gens affluaient pour la voir dans de petites boîtes intimes comme Reno Sweeney, à Greenwich Village, ou le cabaret restaurant Les Mouches, au coin de la 11e Avenue et de la 36e Rue Ouest. Cette année-là, Cissy enregistra l'album qui remporta le plus grand succès de sa carrière. Il était produit par Private Stock Records et s'appelait tout bonnement Cissy Houston. Sur cet album, elle chantait « Tomorrow », « He Ain't Heavy, He's My Brother » et « Make It Easy on Yourself » et le public oublia rapidement les enregistrements antérieurs de ces morceaux.


    Un soir, chez Reno Sweeney, Rock Hudson fit halte pour entendre Cissy. La presse à sensation rapporta comment, littéralement transporté, l'acteur encourageait avec véhémence la chanteuse, transporté de joie comme un vrai amateur de jazz.


    Il était inévitable qu'en 1978 Cissy suive la vague du disco. Les gens n'achetaient plus d'albums de chansons sentimentales ; tout le monde voulait bouger et danser. Le tube disco de Cissy fut une chanson qui dégageait autant d'énergie que tous ses enregistrements précédents. Il s'agissait de « Think it Over » et ce fut un triomphe. L'album, qui portait le même nom, connut également un grand succès. On avait l'impression que le temps où elle allait enfin faire reconnaître son talent de méga star que beaucoup lui attribuaient n'était pas loin. Private Stock Records semblait avoir enfin tenu envers Cissy les promesses que les autres s'étaient contentés de formuler en bredouillant. Malheureusement, la maison ferma ses portes au moment même où la chanteuse allait battre tous les records !


    Elle passa donc chez les disques Columbia et enregistra un album, Step Asidefor a Lady, une œuvre essentiellement disco. Hélas ! D'ici à ce que le disque soit lancé en 1980, le disco faisait déjà figure de vieillerie au palmarès et, avec cette désaffection, la possibilité pour Cissy de se hisser au sommet s'évanouissait. On aurait cru qu'à chaque fois que les événements étaient porteurs de bonnes nouvelles quelques contretemps fâcheux venaient lui mettre des bâtons dans les roues. Cissy approcha si près du sommet à tant de reprises que, selon ses propres dires, elle ne put jamais se payer le luxe de sombrer dans la déprime. Pour elle, ces ennuis de parcours n'étaient pas la fin du monde.


    « Écoutez, j'ai eu beaucoup de chance dans mon domaine, remarque-t-elle, car je n'ai jamais arrêté de travailler, même quand je ne faisais pas de tubes. D'une manière ou d'une autre, Dieu m'a permis de toujours continuer à faire ce que j'aimais. »


    Dans les années 1980, Cissy continua à travailler dans les boîtes de nuit de New York tout en mettant en vedette sa fille Whitney, qui chantait dans le chœur qui l'accompagnait. Elle continuait également à réaliser des fonds sonores sur des disques, dont tous les albums de Luther Vandross, particulièrement ceux de Dionne Warwick et d'Aretha Franklin sous l'étiquette Arista. Cissy ne se doutait pas que c'était chez Arista que sa fille Whitney allait devenir l'une des grandes vedettes dans le monde du disque.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    CHAPITRE     2


     


    UNE ENFANCE DE RÊVE


     


    Lorsqu'on raconte que Whitney Houston est tombée dans la musique depuis sa plus tendre enfance, on commet une litote. Quand sa mère était enceinte d'elle, à l'été 1963, elle chantait comme choriste durant les enregistrements des disques Atlantic. Selon Whitney, les ingénieurs du son de la maison s'inquiétaient de l'état de la chanteuse et se demandaient s'il fallait qu'elle continue à travailler dans ces conditions. Mais, indomptable, Cissy demeurait fidèle au poste.


    « Maman m'a dit que les réalisateurs avaient la trouille, racontait Whitney Houston, mais elle leur a répondu qu'ils ne devaient pas se casser la tête mais plutôt cesser de se tourmenter. Puis elle a continué comme si de rien n'était. »


    Son père, John Houston, disait en riant à Whitney qu'elle ne se rappelait pas la première fois qu'elle avait mis les pieds dans un studio d'enregistrement pour la bonne raison que c'était dans le ventre de sa mère !


    Cissy raconte que lorsqu'elle était en travail, à l'hôpital, elle passait le temps à regarder la télévision. On y diffusait alors le sitcom Hazel où Shirley Booth jouait le rôle de la bonne à tout faire d'une famille bourgeoise dont la patronne était une certaine «Mme B. ». Le rôle de cette dame était interprété par l'actrice Whitney Blake. Cissy aimait ce prénom et décida que si elle avait une fille celle-ci s'appellerait Whitney.


    Whitney Houston est née le 9 août 1963. Elle était la cadette d'une famille de trois enfants dont deux garçons : Michael, qui la précédait de deux ans, et son demi-frère Gary Garland, son aîné de six ans. Cissy ne commentait jamais publiquement les relations qu'elle pouvait entretenir avec le père de Gary, mais John se montrait un beau-père responsable pour cet enfant d'un premier lit.


    Dans la maison familiale, sise au New Jersey, Whitney grandissait dans un environnement créatif. Sa mère poursuivait sa carrière de choriste, sa cousine Dionne remportait des succès appréciables et son exposition à la musique gospel du temple baptiste la prédisposait à devenir chanteuse.


    Lorsqu'elle était petite, Whitney fut surnommée «Nippy». Au dos de la pochette du 33 tours Whitney Houston, l'artiste remercia certains de ses amis intimes en signant de ce sobriquet qui, apparemment, la suivait depuis l'enfance. Elle se rappelait que son père l'appelait ainsi.


    Élevée comme la cadette de trois enfants, Whitney se souvenait surtout des jours heureux. Ses deux frères la taquinaient constamment et elle se chamaillait avec eux. « Ce n'était pas toujours facile, mais je n'aurais jamais voulu que les choses fussent autrement qu'elles étaient ! Dans ma famille, tous les frères et sœurs de ma mère pouvaient chanter et leurs enfants aussi. Je n'avais donc pas de mérite à avoir de la voix et à pouvoir défendre une chanson », avait-elle coutume de dire non sans fierté.


    En tant que fille de Cissy Houston, Whitney fut exposée au chant alors qu'elle n'était qu'un bébé. « J'ai grandi dans un temple et la musique gospel a toujours été au centre de nos existences, se rappelait-elle. Cela m'a beaucoup appris sur le chant en général. Il engendrait chez moi de l'émotion et de la spiritualité et me forçait à réfléchir, car dans le gospel les mots sont primordiaux. Maintenant, lorsque je chante du gospel, de la pop ou du R&B, je ressens ce que je chante. Je crois que je puise mon émotion dans le gospel et dans ce que ma mère m'a inculqué lorsque j'étais gamine. On ne peut pas provoquer d'émotion dans un auditoire si on ne la ressent pas soi-même. »


    Whitney se souvenait avec nostalgie de sa vie familiale. « Il y avait de la musique partout dans la maison, surtout du gospel, mais mes parents appréciaient également le rhythm and blues, le jazz et la pop.


    Whitney avait l'avantage de vivre des expériences peu communes, comme celle de se rendre dans les studios avec sa mère où elle pouvait voir et écouter de grands noms de la profession enregistrer leurs œuvres. C'est ainsi qu'à New York elle a pu observer Cissy chanter avec Aretha Franklin à travers la vitre isolante de la cabine de production.


    Whitney se remémore qu'elle avait alors six ou sept ans. « Je me collais sur la vitre pour voir ma mère chanter. Après, je parlais à "Tante Ree" (Aretha). Je ne savais pas qu'elle était si célèbre. J'aimais simplement l'écouter... »


    L'exemple d'Aretha influença beaucoup Whitney. Dans les années 1980 elle avait déclaré à ce propos : « Aretha a vraiment des tripes lorsqu'elle chante et je me suis toujours dit que je voulais pouvoir communiquer mon émotion aux gens comme elle sait si bien le faire.


    Ces visites aux studios d'enregistrement laissèrent une impression indélébile dans la tête de la petite Nippy. « C'est là que j'ai pu m'entretenir avec Aretha et Wilson [Pickett], a déjà raconté Whitney. Je me souviens de la merveilleuse atmosphère de créativité qui régnait en ces lieux. Lorsque j'écoutais Aretha, je ressentais nettement l'émotion qu'elle dégageait. Cela venait du plus profond d'elle-même. Je me disais alors : "C'est précisément ce que je veux réussir à faire." »


    Avec ses deux frères aînés, elle accompagnait sa mère à New York pour la voir chanter avec certaines des légendes de l'industrie. « Bien sûr, nous savions pertinemment que nous avions la chance de rencontrer des gens inaccessibles aux autres enfants, mais je n'avais pas conscience du fait qu'il s'agissait de ce qu'on appelle des stars, se rappelait Whitney. On nous apprenait simplement à apprécier la possibilité que nous avions de fréquenter ces personnes. C'était sympa, certes, mais maman nous recommandait de ne pas nous émerveiller niaisement devant le strass, les paillettes et les voitures des jeunes vedettes. » On peut donc dire qu'au début de sa carrière, grâce à sa mère, Whitney conservait une attitude terre à terre face au succès. Elle l'admit à l'époque lorsqu'elle déclara : « Ma vraie star, c'était ma mère ; elle était aussi ma plus fidèle amie et mon meilleur professeur. »


    Dans un de ses premiers vidéoclips, enregistré pour la chanson intitulée « Greatest Love of Ail », Whitney joue le rôle d'une petite fille qui participe à un concours de jeunes talents et qui est encouragée par sa mère. Dans ce clip, le rôle de la mère est évidemment interprété par Cissy. Nous avons là un cas où la fiction et la réalité se rejoignent, car Cissy soutenait vraiment Whitney lorsqu'elle était une chanteuse en herbe et ne négligeait rien pour parfaire sa formation vocale.


    En grandissant, Whitney s'inspirait également de son père, John Houston. Au milieu des années 1980, il était secrétaire administratif au Bureau de planification de Newark Centre. Lorsque la carrière de Whitney décolla, il fit partie de son équipe de gestion. Quand elle commença à accumuler les succès, Whitney rendit hommage à son paternel en ces termes. « Mon père est l'épine dorsale de la famille. Chaque fois que j'ai des problèmes, je peux compter sur lui pour les résoudre. Il surveille mes affaires et s'occupe de la paperasse. Les gens ne se doutent pas que mon père administrait dans ce domaine depuis des années. C'est lui qui gérait les Sweet Inspirations, le groupe de maman. »


    À cette époque, John Houston affirmait que rien ne pouvait battre ce groupe, mais il ne se doutait pas que, sous son toit, il élevait l'une des plus grandes vedettes de la musique populaire des années 1980 et 1990.


    Comme sa mère et sa cousine Dionne, Whitney Houston se familiarisa avec le chant en fréquentant le temple baptiste de son quartier. Le premier cantique qu'elle y chanta avec la chorale fut le classique « Guide Me O Thou Great Jehovah ». Lorsqu'elle l'évoquait, elle disait qu'il l'accompagnerait jusqu'à la fin de ses jours.


    Elle chanta pour la première fois seule devant les fidèles à l'âge de douze ans. « Je me souviens de m'être tenue aussi raide qu'un piquet ; puis je me suis mise à chanter et les gens m'ont applaudi à tout rompre... » C'est ainsi que tout a commencé pour elle.


    « J'avais douze ans lorsque j'ai décidé de devenir une chanteuse, racontait-elle. Je savais ce que je voulais. Je savais que Dieu m'avait accordé un don et qu'il fallait que je le mette en valeur. »


    John Houston se remémorait les premières expériences de sa fille. Il se rappelait toutes ces vocalises et ces cris dans le sous-sol de la maison familiale : « Whitney était là avec l'un des micros de Cissy en train de chanter en s'accompagnant des disques de Chaka Khan et d'Aretha. Je savais que sa mère la faisait travailler mais je ne prêtais pas plus d'attention à ce détail. Un jour, Cissy m'a dit : "Ton petit bébé chantera pour la première fois au temple dimanche prochain. Il faut que tu viennes écouter ça." Ce que j'ai entendu m'a époustouflé. C'était la voix d'une jeune femme qui sortait de la gorge d'une gamine de douze ans ! »


    Il est intéressant de noter que Whitney travaillait avec des chansons de Chaka et d'Aretha. Personne ne pouvait évidemment prévoir qu'elle deviendrait par la suite suffisamment célèbre pour chanter en duo avec de telles pointures !


    Whitney devait expliquer plus tard que l'une des expériences les plus heureuses qu'elle eut vécue à l'époque fut de découvrir qu'elle pouvait chanter. « Lorsqu'on est jeune, on n'est pas trop sûr de savoir ce que l'on veut.


    Un jour, on veut être enseignant, l'autre jour médecin, remarquait Whitney. Lorsque j'ai commencé dans la chorale et qu'on m'a demandé de chanter en solo, j'étais terrifiée ! Je ne croyais pas en être capable. Alors j'ai essayé et j'ai senti qu'il y avait en moi quelque chose qui me mettait dans un état second. Il s'agissait d'une impression incroyable, comme de la magie... »


    Alors qu'elle grandissait dans une banlieue populaire telle que Newark, au New Jersey, Whitney se sentait comme un petit canard dans un poulailler. Sa mère l'habillait avec de coquettes robes et des nœuds dans les cheveux. Souvent, elle revenait en pleurs à la maison car les autres petites filles lui défaisaient ses tresses. Sa mère lui expliquait alors qu'elle ne devait pas se laisser importuner par ces gamineries. Elle s'endurcit et, avant longtemps, apprit à affronter la dureté de la rue. Malgré tout, solitaire de nature, elle avait peu de compagnes de jeu lorsqu'elle était enfant.


    Whitney aimait rappeler qu'au primaire certaines filles lui cherchaient des histoires. « Mon visage était trop clair et mes cheveux longs, insuffisamment crépus à leur goût, disait-elle. À cette époque, bien des Noirs découvraient leur négritude, faisaient du zèle, et je me retrouvais en quelque sorte marginalisée. Finalement, j'ai décidé qu'il n'y avait pas de mal à ne pas avoir d'amis et qu'on avait bien moins de problèmes lorsqu'on était seule. Quand j'ai décidé de devenir chanteuse, ma mère m'a prévenue que les artistes étaient souvent seuls et que ce serait mon cas. En fait, tout le monde doit faire face à la solitude, car celle-ci vient avec la vie... »


    En 1977, alors que Whitney n'était qu'une adolescente, le mariage de ses parents se mit à battre de l'aile. John Houston quitta la maison familiale. Whitney racontait que vers la fin des années 1980, ses parents rigolaient tout de même beaucoup ensemble et qu'à l'occasion des fins de mois difficiles ils se chicanaient. « Cela m'a permis d'apprendre beaucoup de choses sur l'amour et les sacrifices qu'il fallait faire. Pendant un certain temps, ils sont revenus ensemble pour nous. Puis ils ont découvert que le meilleur moyen de demeurer bons amis était encore de se séparer. Cela faisait drôle de ne pas avoir mon père sur place, mais il ne vivait qu'à dix minutes de chez nous. Et puis, même si on ne demeure pas ensemble, l'amour ne meurt pas pour autant. »


    Même s'il demeurait ailleurs, John Houston restait présent dans la vie de sa fille. Il expliqua plus tard : « Je lui donnais des fleurs, l'aidais au secondaire à rédiger ses dissertations trimestrielles. Elle avait l'habitude de m'appeler la veille de la remise de ses devoirs pour me prévenir ! Mais "Daddy" était toujours disponible... »


    La séparation de ses parents eut pour résultat que Whitney devint de plus en plus maussade et renfermée. Afin de changer les idées de sa fille, Cissy l'emmenait partout. « Ma mère a eu une grande influence sur moi, expliquait Whitney avec une sincère gratitude. Lorsque j'ai décidé d'entreprendre une carrière de chanteuse, elle m'a prise par la main et a tenu à me donner de bons conseils. J'avais douze ans lorsque j'ai pris ma décision mais, en fait, je n'ai officiellement démarré ma carrière qu'à l'âge de dix-sept ans. Entre-temps, j'étais choriste et je travaillais avec ma mère les week-ends dans les cabarets. Elle m'a vraiment montré le métier, m'y a préparée et m'en a fait comprendre les rouages. »


    D'autres artistes ayant eu la chance, tout comme Whitney, de rencontrer des vedettes dans leur enfance auraient peut-être été gâtés par cette expérience. Ce ne fut pas le cas de Whitney, qui était capable de considérer ces rencontres dans les studios ou dans les chœurs, en compagnie de sa mère, comme des moments de grâce. « C'était un vrai plaisir, disait-elle, mais je ne me suis jamais enflé la tête pour autant. Certes, j'ai pu connaître un tas d'expériences que les autres enfants ne pouvaient vivre, comme m'entretenir avec des artistes, mais je considérais ces personnes comme des membres de la famille. Contrairement à ce qu'on pourrait penser, je n'étais pas l'un de ces rejetons prétentieux de star du showbiz. Non, ce n'était pas mon genre... »


    Dans les années 1980, Whitney fit des confidences concernant la discipline que Cissy appliquait dans son éducation. « Je ne crois pas au laisser-aller dans l'éducation des enfants, remarquait-elle alors, et ma mère était du même avis que moi. Parfois, lorsqu'elle me faisait des remontrances et que je m'éloignais en bougonnant, elle détestait ce comportement et je récoltais plus d'une fois une paire de claques. Je ne saurais lui donner tort et je m'inspirerai de cette technique avec mes enfants. »


    Concernant sa voix, Whitney expliqua au commencement de sa carrière qu'il s'agissait là d'un don du ciel. « Ma formation s'est vraiment parfaite au temple avec le gospel. Cela m'inspirait et j'y investissais beaucoup de sentiments et d'émotions », soulignait1 elle.


    Elle ajoutait que sa mère lui avait inculqué dès le départ le sens des réalités. « Lorsque j'ai confié à maman ce que je voulais faire dans la vie, elle m'a préparée aux efforts que je devais consentir à faire et aux épreuves qu'il me fallait affronter. Elle m'a mise en garde contre bien des aspects trompeurs qui accompagnent le succès et me faisait ressortir le côté artificiel de la célébrité ainsi que les aspects sympathiques du métier. »


    Cissy avait insisté pour que Whitney fréquente un établissement scolaire où régnait la discipline, un élément qu'elle jugeait essentiel pour sa fille. Elle l'inscrivit donc dans un collège de jeunes filles, le Mount St. Dominic Academy. Selon Cissy, Whitney était une enfant fragile et elle avait besoin d'un certain milieu pour s'épanouir. « J'avais estimé qu'elle aurait une meilleure éducation dans cette école, avait-elle expliqué. Je savais que la discipline y était stricte, mais ce n'était pas la seule raison. De plus, je n'avais besoin de personne pour mettre en vigueur mes propres règlements. Les rendez-vous juvéniles et la drague ? Non merci ! Pas pour ma fille. Elle ne devait pas porter de bas de nylon sans ma permission, même si ses copines faisaient des effets de jambes. Pas de maquillage, de rouge à lèvres et de talons hauts et, surtout, pas de discussion ! Bien sûr, elle détestait ces contraintes. Parfois, elle allait voir son père, comme le faisaient ses frères, car les enfants pensaient que John était plus permissif, mais il n'y avait pas moyen de passer outre à mes ordres. »


    Inquiète du fait que Whitney n'avait pas d'amis et était quelque peu repliée sur elle-même, Cissy eut l'idée de l'impliquer dans des actions d'intérêt communautaire. Aussi l'inscrivit-elle comme animatrice dans un camp de jour pour enfants. C'est là qu'elle rencontra une amie qui devait le rester jusqu'à la fin, qui eut une influence décisive et joua un rôle important dans sa vie. Cette nouvelle camarade avait deux ans de plus que Whitney et son nom était Robyn Crawford.


    Robyn était plus athlétique et intéressée par les sports que Whitney et, dès le début de leurs fréquentations, des rumeurs circulèrent à propos de leur relation. On subodorait que leur amitié était davantage amoureuse que sociale. Whitney n'en avait cure et les liens qui unissaient les deux jeunes filles survécurent aux années.


    Dans son livre Good Girl, Bad Girl, publié en 1996, Kevin Ammons soutient qu'il n'existait aucune ambiguïté à ce propos et écrit : « Les enfants du camp agaçaient les deux filles. Ils les traitaient de "gouines" en faisant des bruits de baisers lorsqu'elles passaient bras dessus, bras dessous, les têtes amoureusement rapprochées, en train de poursuivre quelque conversation des plus intimes. Les deux filles semblaient se moquer de ces quolibets. Elles ne changeaient en rien leurs habitudes et leur relation semblait plutôt volatile. »


    Alors qu'elle poursuivait ses études au collège Mount St. Dominic, à West Caldwell, Whitney suivit des cours de mannequinat et commença à chanter dans les chœurs lors des spectacles de cabaret de sa mère. Entre la classe, les séances de photo et le chant, ses journées étaient bien remplies. « Cela exigeait des sacrifices, c'est certain, admettait Whitney, mais je faisais ce que j'aimais, c'est-à-dire chanter, et il s'agissait de ma vraie formation après la fin de mes études secondaires. »


    Cette capacité à concilier plusieurs activités fut l'une des raisons pour lesquelles Whitney fut en mesure de gérer sa vague de succès solo en 1985. Elle avait appris à mener plusieurs projets de front et elle était capable de tous les compléter avec un maximum de résultats. Lorsque sa vie devint un tourbillon de sessions d'enregistrement, de séances de photos et de déplacements, Whitney était prête à prendre le taureau par les cornes. Alors qu'elle était encore adolescente, on lui offrit à plusieurs reprises la possibilité de laisser tomber l'école et de plonger la tête la première dans le commerce du disque, mais ses parents firent tout pour que l'école passe en premier. « Je n'ai jamais signé de contrat avant d'avoir 18 ans, a-t-elle déclaré. Mes parents se sont assurés de me laisser vivre ma vie d'enfant et d'adolescente en temps et en lieu et de me laisser terminer mes études secondaires. »


    Cissy Houston ajoutait : « Je désirais qu'elle termine d'abord ses études parce que je savais que si elle commençait à s'investir vraiment dans le métier il n'y aurait plus moyen de l'arrêter. »


    Whitney expliquait à sa manière sa graduelle implication dans sa profession : « Lorsque j'avais près de huit ans, j'étais choriste au temple ; c'est là que j'ai commencé à chanter sérieusement. À douze ans, je chantais professionnellement. Ai-je toujours voulu chanter ? Certainement pas. Je voulais être enseignante, puis vétérinaire. Mais un jour, alors que j'ouvrais la bouche pour entonner une chanson, je me suis entendue et me suis dit : "Wow ! Pas mal, pas mal. Prends donc une minute pour y penser... Et pourquoi pas après tout ?" » Et c'est précisément ce qu'elle a fait.


    Alors que Whitney se trouvait en début de secondaire, Cissy prit conscience du fait que sa fille pensait vraiment entreprendre une carrière de chanteuse. « Ma mère a tout compris, mais elle ne voulait pas que je plonge dans ce monde sans avoir vécu mes années d'adolescence, remarquait Whitney. Mes parents voulaient que je finisse mes études, que je fasse ma vie d'ado, que je me défoule. Vu que je m'amusais bien, j'ai suivi leur conseil et j'ai attendu. »


    Au secondaire, Whitney Houston était déjà bien engagée pour commencer une carrière de chanteuse professionnelle. Elle possédait la voix qu'il fallait. Il ne manquait plus qu'un peu d'expérience sur le terrain. Elle ne tarda pas à l'acquérir.


     


     


     


     


     


    CHAPITRE     3


     


    LES ANNÉES ADOS


     


    Whitney Houston n'avait que quatorze ans lorsqu'elle se joignit au chœur qui accompagnait le tour de chant que sa mère donnait. Nous étions en 1978. Elle n'oublia jamais ses débuts lors de cette première soirée qui eut lieu à la Town Hall Foundation, au 123,43e Rue Ouest, à Manhattan. Il s'agit d'une salle de concert en plein Broadway, mais suffisamment intime pour créer une atmosphère conviviale.


    Cissy Houston faisait un tabac avec sa version de « Tomorrow », extraite du spectacle Annie, un succès de Broadway. Cette pièce figurait également sur l'album Cissy Houston, lancé en 1977. Lorsqu'elle interpréta la chanson sur scène, elle décida de mettre Whitney en vedette en la prenant comme chanteuse principale de la chorale. Whitney se souvient d'avoir eu un trac fou au moment où elle avançait sous les projecteurs, mais que, dès qu'elle s'était mise à chanter, toutes ses craintes avaient disparu. C'est ainsi qu'elle découvrit que sa place était dorénavant à l'avant-scène.


    L'album Cissy Houston connut un tel succès qu'en 1978 Cissy retourna enregistrer à New York avec le réalisateur Michael Zager. Cette année-là, le disco faisait fureur et Zager avait au palmarès un tube qui s'appelait « Let's All Chant », attribué à son propre orchestre. À New York, on aurait cru que la seule musique qui fonctionnait était le disco, si bien que lorsque vint le temps d'enregistrer l'album suivant de Cissy, Zager décida de sortir un 33 tours avec de fortes influences de ce rythme.


    C'est ainsi que l'album Think It Over, lancé en 1978, suivit cette mode et eut une saveur disco, tout particulièrement la chanson-titre. L'album fut enregistré aux Secret Sound Studios de New York. Lorsque Cissy s'y rendit, elle amena sa fille Whitney avec elle à titre de choriste principale. Sur cet album, on peut entendre Whitney chanter sur toutes les chansons, à l'exception d'une. À sa sortie, la chanson-titre, qui dure six minutes, se hissa au palmarès des dix chansons de l'heure.


    En réalité, Cissy Houston excellait surtout dans la chanson sentimentale mais, le disco dominant le marché, elle ne put que se plier aux exigences de Zager, qui en profitait pour surfer sur une vague propice. Cette facilité à « vendre » une chanson émouvante à un auditoire pour ensuite le faire danser dans la prochaine constituait une qualité que Cissy avait transmise à Whitney. C'est elle qui a également appris à sa fille à pousser des accents déchirants dans une chanson à un moment donné puis à monter en régime pour en modifier le rythme.


    Pendant ce temps, une autre chanteuse nommée Houston se distinguait sur la scène du disco et écumait le palmarès. Il s'agissait de Thelma Houston et de sa chanson « Don't Leave Me This Way », qui se classa au numéro un du palmarès en 1977 sous l'étiquette Motown Records. Beaucoup de personnes s'imaginent que Thelma est apparentée à Cissy et à Whitney, mais ce n'est pas le cas.


    En 1980, pendant un après-midi, alors que Whitney n'avait que seize ans et se promenait avec sa mère dans Manhattan, au coin de la 7e Avenue et de la 57e Rue Ouest, sa vie prit un tournant inattendu. C'est à cette intersection que se trouve Carnegie Hall et une petite agence de mannequins du nom de Click Models.


    L'histoire veut qu'un chasseur de talents de Click Models croisât Whitney Houston et lui suggérât de prendre rendez-vous avec l'agence parce qu'il estimait qu'elle avait toutes les qualités pour devenir un bon mannequin. Ce n'est pas une légende. Frances Grill, la présidente de Click Models, le confirme : « C'est vrai ! Dan Avedon, qui travaille pour moi, l'a remarquée dans le hall de l'édifice où nous avons nos bureaux et lui a demandé si elle voulait poser. Il l'a fait monter et j'ai adoré cette personne. Puis nous nous sommes mises au travail. »


    Madame Grill fut très impressionnée par la jeune Whitney. « Elle n'avait pas la même apparence que celle qu'elle a de nos jours, expliquait la femme d'affaires au milieu des années 1980. Il s'agissait d'une délicate jeune fille accompagnée par une maman remarquable. Avec les candidates, on voit très rapidement si ça fonctionnera ou pas. Il suffit de les placer devant un appareil photo et d'observer si quelque chose se passe. Les personnes qui ont du talent pour ce métier affichent un "langage", et Whitney le possédait à coup sûr. Tout le monde l'aimait. Je dirais que Whitney dégageait une énergie extraordinaire et exprimait une jeunesse spontanée. De plus, c'était une fille très saine. »


    L'agence Click Models mit immédiatement sa nouvelle recrue au travail. Madame Grill se souvient que Whitney posa beaucoup pour des magazines de mode jeunesse comme Mademoiselle et Seventeen, dans lesquels elle représentait plusieurs produits.


    Elle posa également pour les pages de plusieurs magazines de haute couture comme Cosmopolitan, Toung Miss et Glamour. Elle apparut dans plusieurs publicités pour les produits de beauté Revlon ainsi que pour la boisson gazeuse Sprite. Plus tard, Whitney changea d'agence et passa chez Wilhelmina Modeling.


    Whitney devait avouer plus tard qu'elle aimait faire du mannequinat mais qu'elle avait la chanson dans la peau. « J'aime bien mon travail de mannequin, confiait-elle à la presse, mais, dans le fond, ça ne représente pour moi qu'une activité secondaire. Ce n'est pas comme le chant, dans lequel je crois, car il s'agit là de quelque chose d'authentique. J'ai pu poser pour les magazines, c'était plaisant, mais chanter passera toujours avant. »


    Il existe bien des rumeurs sur le métier de mannequin, selon lesquelles cette occupation faciliterait les activités licencieuses et l'usage de stupéfiants et de boissons alcooliques. Toujours dans les années 1980, Whitney admettait que ces excès pouvaient se produire mais qu'en ce qui la concernait sa mère veillait au grain. « Elle n'aurait jamais toléré cela, affirma Whitney. Alors je menais une vie plutôt sage. Toutefois, certaines filles pouvaient s'éclater de manière discutable. » Au cours de cette période, Whitney était toujours la « bonne petite fille » de sa maman Cissy.


    Whitney continua donc à chanter comme choriste avec sa mère et à travailler comme mannequin. Elle ne se produisit pas seulement à la Town Hall Foundation, mais aussi dans plusieurs établissements de Manhattan, dont le cabaret-restaurant Les Mouches, d'orientation gay, ainsi que dans des boîtes de jazz situées sur la 96e Rue Ouest et dans une célèbre boîte de nuit du West Side, Mikell's, au coin de la 97e Rue et de Columbus Avenue.


    Pat Mikell est un ami de la famille Houston, et Cissy chanta plusieurs fois dans son club avec Whitney aux chœurs. Pat commentait la présence des deux femmes en ces termes : « Cissy se montrait une super bonne mère. Elle était rigoureuse. Voilà pourquoi Whitney était capable de livrer une prestation de classe... »


    Par la suite, Whitney gagna ses galons dans le spectacle maternel. Après avoir chanté « Tomorrow » en solo, elle eut le droit d'interpréter une autre chanson. Mais un certain soir Whitney en remit pour épater la galerie, présumant de la puissance de sa voix pour se faire remarquer. Afin de lui apprendre à se montrer plus modeste, Cissy la priva de solos pendant deux semaines, ce qui fit dire plus tard à la jeune ambitieuse : « Ma maman est ma meilleure amie et ma meilleure inspiration mais, parfois, elle doit aussi jouer son rôle de mère, et il faut vivre avec cette réalité... »


    Whitney avait l'impression d'avoir grandi sur les planches, devant le public des cabarets. Avec le temps, sa mère lui confiait de plus grandes responsabilités et partageait avec elle davantage d'occasions de se développer. Whitney disait d'ailleurs : « Ma mère m'a tout appris sur le milieu, le chant, les studios d'enregistrement, etc. Elle m'a d'abord donné une chanson à défendre puis, quand j'ai vieilli, elle m'en a donné deux, et ainsi de suite. »


    L'une des chanteuses dont Whitney a toujours admiré la voix était Chaka Khan. En 1980, Cissy Houston fut engagée comme choriste pour deux pièces de l'album de Chaka intitulé Naughty. Ayant constaté que Whitney avait effectué un travail remarquable sur son propre album Think it Over, Cissy décida de l'amener au studio pour travailler également sur le disque de Chaka.


    À ce point de sa carrière, Chaka Khan venait de lancer son premier album solo, Chaka, en 1978, et continuait d'enregistrer en qualité de chanteuse principale du groupe Rufus. La chanson vedette sur l'album était une composition de Nicholas Ashford et Valérie Simpson intitulée « I'm Every Woman ». L'album était réalisé par Arif Mardin, et Cissy Houston assurait les chants de fond sur plusieurs des chansons. Ironiquement, « I'm Every Woman » fut gravée dans les années 1990 par Whitney, qui en fit un super tube personnel. Puis, juste retour des choses, en 1999 Whitney et Chaka enregistraient en duo la même chanson à l'occasion d'une émission spéciale de télévision, Divas Live c99, événement à l'issue duquel un album vit également le jour.


    En 1980, Chaka enregistra Naughty, Mardin fit également les frais de la réalisation tandis qu'Ashford et Simpson y allèrent de leur contribution à deux chansons, « Clouds » et « Our Love's in Danger». Cissy amena Whitney à l'enregistrement et, sur ces deux chansons, on peut entendre les merveilleuses voix du duo mère-fille en arrière-plan. Pendant la même période, Whitney chanta également comme choriste sur des albums de Lou Rawl et des Neville Brothers que l'on était en train d'enregistrer et de promouvoir.


    Comme Whitney l'expliquait : « Pour ce qui est de ma progression, d'abord je chantais en arrière-plan avec ma mère. Je faisais partie de son numéro de cabaret. Ensuite, je procédais à quelques enregistrements ici et là ; elle m'emmenait au studio et nous faisions les choristes ensemble pour d'autres artistes. Lorsque j'ai atteint dix-huit ans, j'ai signé un contrat et fait un album. »


    L'album dont elle parlait était un 33 tours élaboré par un groupe dit « de studio » du nom de Material. La chanson sur laquelle on l'entend est "Memories". Le trio Material se composait du claviériste Michael Beinhorn, du bassiste Bill Lasswell et de l'ingénieur de son Martin Bisi. Vu qu'aucun de ces musiciens ne chantait, ils engageaient des premières voix pour étoffer les chants, si bien que chaque disque mettait en vedette différents artistes. En 1981, le groupe passa des enregistrements expérimentaux à un super tube de danse intitulé « I'm Busting Out ». Cette chanson fut également un succès fracassant pour Nona Hendryx, la chanteuse qu'ils avaient engagée pour l'enregistrement. Nona est surtout connue comme un membre de l'incroyable trio Labelle. En compagnie de Patti Labelle et de Sarah Dash, Nona et le groupe sont connus pour leur succès numéro un, « Lady Marmalade ».


    La chanson « I'm Busting Out » gagna un tel succès que Nona décrocha un enregistrement solo chez les disques RCA et que Material acquit un contrat avec les disques Elektra. En 1982, Material produisit un album qui s'appelait One Down pour Elektra. Il comprenait huit chansons et chacune d'entre elles comportait une chanteuse ou un chanteur différent à la musique de fond. Nona Hendryx interpréta une chanson ayant pour nom « Take a Chance », Nile Rodgers, du groupe Chic, joua de la guitare sur « I'm the One », l'éclectique saxophoniste Oliver Lake se retrouva sur une chanson intitulée « Corne Down » et Tony Thompson, des groupes Power Station et Chic, fut à la batterie sur plusieurs des pièces.


    Sur la seconde face du 33 tours One Down, Material avait retenu les services d'une chanteuse qui n'avait pas encore enregistré de performance de première voix de son propre cru. Il s'agissait de Whitney Houston. La chanson s'intitulait « Memories » et c'était Archie Shepp qui jouait le morceau de saxophone ténor sur cette sélection. C'était une jolie chanson, gentiment sentimentale, et le numéro de Whitney faisait un très bel effet. Lorsque le Village Voice fit la recension de l'album One Down, le critique nota : « Les artistes invités, Whitney Houston et Archie Shepp, transforment "Memories" en une pièce sentimentale comme vous n'en avez jamais entendue. » Le disque ne se vendit pas bien, mais il fut un bon point de départ pour Whitney Houston, car il est aujourd'hui considéré comme son premier enregistrement solo.


    Le projet One Down eut aussi le mérite de porter Whitney à l'attention des disques Elektra et de Bruce Lundvall, qui était alors le président de cette maison. Lundvall semblait intéressé à accorder un contrat d'enregistrement à la chanteuse chez Elektra, mais l'affaire ne se fit pas. Toutefois, on peut dire que la chanson « Memories » permit d'attirer l'attention de plusieurs producteurs sur la jeune


    Whitney, ce qui eut pour résultat que, peu de temps après, on lui présenta d'autres offres d'enregistrement.


    Dans le milieu artistique, on connaissait Paul Jabara comme étant un homme aux talents multiples. Il avait joué dans les films The Day of the Locust (« Le jour du fléau ») et Thank God Ifs Friday (« Dieu merci, on est vendredi »), écrit plusieurs chansons à succès et produit plusieurs disques qui s'étaient révélé des réussites. Son principal titre de gloire avait été d'écrire la chanson « Last Dance » pour Donna Summer, qu'elle chantait dans le film disco Thank God Ifs Friday. Cette composition avait valu un Oscar à Jabara pour la meilleure chanson en 1980. Il écrivit aussi le classique du disco « No More Tears(Enough is Enough) » pour Barbra Streisand et Donna Summer.


    En 1982, Paul Jabara appela Paul Shaffer pour lui suggérer une nouvelle chanson qu'il avait intitulée « It's Raining Men». Shaffer était maintenant connu comme chef d'orchestre de l'émission de télévision The Late Show with David Letterman. Jabara et Shaffer terminèrent la chanson et le concept paraissait être appelé à trôner au haut du palmarès. Paul Jabara engagea deux chanteuses pour enregistrer la pièce. Il s'agissait d'Izora Armstead et de Martha Wash. Les deux interprètes s'étaient rendues célèbres dans les années 1970 pour avoir fait partie des chœurs de James Sylvester dans tous ses plus grands succès disco et elles se surnommaient Two Tons of Fun (« Deux tonnes de rigolade »). Pour enregistrer « It's Raining Men » Jabara les rebaptisa The Weather Girls (« Les Miss météo »).


    Inutile de dire que la chanson disco « It's Raining Men » dépassa toutes les espérances. Jabara engagea plusieurs choristes et, en 1983, produisit un album au titre long comme un programme électoral. Il s'intitulait Paul Jabara, and Friends, Featuring The Weather Girls, Leata Galloway and Whitney Houston. Pour Whitney, il s'agissait de l'un de ces contrats passagers que l'on saisit au vol, mais elle put se vanter après cela d'avoir eu un rôle de seconde leader dans les chœurs. La chanson était une jolie ballade sentimentale intitulée « Eternal Love » qui lui permettait une fois de plus de mettre en valeur sa voix expressive. À la suite de ces deux enregistrements solo, on aurait cru que toute l'industrie du disque de la région new-yorkaise n'en avait que pour la gamine de Cissy Houston et son incroyable voix.


    Whitney récolta plusieurs mentions favorables dans les médias. Les critiques se montraient aux spectacles de Cissy et, en passant, décernaient des félicitations dithyrambiques à la jeune Whitney. Le Newark Star-Ledger déclarait : « Il n'y a aucun doute : Whitney Houston deviendra une grande vedette ! » Le New York Times parlait avec enthousiasme d'un « jeune talent avec un potentiel extraordinaire » tandis que Billboard exprimait son approbation en déclarant : « Whitney possède le pedigree et le style d'une grande chanteuse. » Finalement, The Village Voice claironnait que c'était grâce au bouche à oreille que Whitney Houston s'était faite connaître. Il ajoutait : « Sa voix émouvante est de celles qui vous font rire et pleurer en même temps. »


    À ce stade de sa carrière, Whitney avait signé un contrat avec un directeur commercial, Eugène (dit Gene) Harvey. Selon ce dernier, alors qu'elle venait tout juste d'avoir dix-huit ans, deux importantes maisons de disques voulaient l'engager, mais il jugeait que le temps n'était pas encore venu. « Je ne voulais pas conclure d'affaires sous de telles contraintes », expliqua-t-il alors.


    Columbia Records, qui avait lancé l'album de Paul Jabara, et Elektra Records, responsable de l'album de Material, offraient tous deux des contrats d'enregistrement à Whitney. Une autre étiquette, Arista Records, se mit sur les rangs et remporta le marché.


    Gene Harvey se souvient qu'avant de signer avec Arista Whitney lui avait demandé d'un air innocent : « Pensez-vous que quelqu'un avec une jolie voix et des chansons sympa puisse encore vendre des disques dans le contexte actuel ? » Gene s'était exclamé que c'était parfaitement possible.


    Whitney avait signé son contrat avec son directeur commercial en septembre 1981, et ce, avant de faire son apparition sur les albums de Paul Jabara et de Material. Ce fut en avril 1983 qu'elle signa son enregistrement solo avec Arista sous l'œil attentif de sa mère. Dès que Whitney eut paraphé le document, un chapitre important de l'histoire de la musique populaire américaine commençait à s'écrire. Chez Arista Records, les gens disaient que Whitney n'allait pas seulement battre tous les records, mais également les
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    CHAPITRE     4


     


    CLIVE DAVIS ENTRE EN SCÈNE


     


    En avril 1983, lorsque Whitney Houston accepta le contrat d’Arista, il était évident dans l'esprit des dirigeants de cette maison qu'ils avaient l'intention d'en faire une star internationale. Dans le show-business, tout esprit entreprenant a le droit d'élaborer, de produire et de présenter un disque, un film ou tout autre produit culturel avec la louable intention d'en faire un succès. Malheureusement, cela ne se passe pas toujours ainsi. Toutefois, lorsque Clive Davis, le fondateur et président des disques Arista, prit Whitney sous son aile, dès le premier jour elle se retrouvait conditionnée pour accomplir de grandes choses.


    Il faut dire que Davis est une légende dans le milieu du disque. Il a fait ses classes chez Columbia en engageant sous contrat et poussant la carrière de vedettes comme Santana, Janis Joplin et Sly & The Family Stone. Arista vit le jour en 1974 lorsque Davis quitta Columbia Records et acheta une petite société, Bell Records. Au cours de cette transaction, il hérita de deux chanteurs et compositeurs à peu près inconnus qui étaient déjà sous contrat avec la maison. Laissant tomber les autres poulains de Bell, il conserva les deux espoirs qui n'avaient lancé chacun qu'un seul album, changea le nom de Bell pour celui d'Arista et s'arrangea pour que son entreprise devienne une machine à faire des tubes et à transformer le couple relativement inconnu en stars rentables. Il s'agissait de Barry Manilow et de Melissa Manchester.


    Au cours des années 1970, Arista connut un succès après l'autre grâce à un bassin de vedettes comprenant Parti Smith, Ray Parker Jr., Alan Parsons, Air Supply et Angela Bofill. Toujours intéressé à promouvoir de nouveaux talents, Davis voulait également recycler plusieurs anciennes vedettes des années 1960 et 1970, dont Melanie, Martha Reeves et Eddie Kendricks. Au début des années 1980, il se triturait les méninges pour relancer les carrières de Carly Simon, de Dionne Warwick et d'Aretha Franklin.


    Aretha faisait déjà partie du milieu de la chanson en 1960 alors qu'elle enregistrait chez Columbia Records, où elle avait fait plusieurs albums sans pouvoir toutefois atteindre une célébrité débordante. Son contrat ayant expiré avec Columbia, elle signa avec Atlantic Records, lança une impressionnante enfilade de singles et amassa des prix Grammy dans le style rhythm and blues, Cissy Houston la soutenant fréquemment comme choriste. De 1967 à 1974, elle produisit succès après succès, dont « Respect », « Chain of Fools », « Think » et « Rock Steady ». Quand la période disco commença, comme tant de chanteuses de soul de la fin des années 1960 et du début des années 1970, Aretha se retrouva pratiquement oubliée. Lorsque le long règne de la chanteuse chez Atlantic Records tira à sa fin, Clive Davis l'amena chez Arista, lui adjoignit des producteurs et des collaborateurs dynamiques et, soudainement, elle vendit plus de disques qu'elle n'en avait jamais vendu chez Atlantic !


    Reconnu comme étant quelqu'un possédant la technique du roi Midas, Davis s'apprêtait à lancer la carrière d'une nouvelle star féminine. Pendant un certain temps, il semblait que la découverte plus récente serait Phyllis Hyman. Jolie femme, grande, sculpturale, elle excellait dans le jazz et les chansons contemporaines. Elle parvint à un certain vedettariat. Son plus grand succès avait été une belle chanson sentimentale réalisée par Barry Manilow, « Somewhere in my Lifetime ». Au début des années 1980, elle devint l'une des figures de proue de la comédie musicale Sophisticated Ladies, qui fit salle comble à Broadway, et elle récolta même un prix Tony pour ses prestations. Hélas ! Malgré les critiques élogieuses qu'elle reçut pour ses albums enregistrés chez Arista, Phyllis ne devint jamais une vedette internationale. Affectée en outre par des problèmes personnels qui provoquèrent un effondrement de sa carrière, elle se suicida en 1995. Dans l'intervalle, Clive Davis, reconnaissant le talent brut de Whitney Houston, mit tout en œuvre pour lancer en fanfare son avenir discographique. On peut donc dire que Whitney se retrouvait avec un plan de carrière destiné à l'origine à la malheureuse Phyllis Hyman.


    Après une décennie sur le marché du disque, la maison Arista Records s'était si bien implantée que Clive put se payer le luxe d'investir deux ans de travail dans le look, le son et l'image de Whitney Houston. Il consacra deux cent cinquante mille dollars - du jamais vu - dans la préparation et l'enregistrement du premier album. Clive s'assurait de la présence de Whitney dans les réceptions où il fallait être vu ainsi que de sa participation à des activités ou à des rencontres privées organisées par la crème de l'industrie.


    Nul détail n'échappait à Davis, qui planifiait tout avec la méticulosité d'un horloger.


    Même avant d'enregistrer une seule chanson pour son premier album, Whitney passa à la télévision au Merv Griffin Show en 1984, pour un hommage à Clive Davis et à sa vocation de créateur d'étoiles depuis la fondation d'Arista Records dix ans auparavant. Ce fut à cette occasion que Davis présenta Whitney au public américain. Au cours de sa présentation, il déclara : « Ou bien vous avez du talent ou bien vous n'en avez pas. Je ne peux vous affirmer qu'une chose : Whitney en a à revendre ! » Puis Whitney se planta au milieu de la scène et cassa la baraque en chantant sa version très émotive de « Home », extrait de la comédie musicale The Wiz.


    Enfin, en 1984, Whitney enregistra la première chanson qui devait clore l'album de ses débuts. L'ancien chanteur principal du groupe Harold Melvin & The Blue Notes, Teddy Pendergrass, faisait concurremment sa rentrée avec un nouvel album sous une autre étiquette. À la suite d'un tragique accident d'auto qui l'avait laissé paralysé des membres inférieurs, Pendergrass était passé de CBS Records aux disques Elektra. Le spécialiste en ballades sentimentales Michael Masser réalisa sept des sélections de l'album Love Language de Teddy tandis que Luther Vandross s'occupa d'une chanson : « You're My Choice Tonight (Choose Me) », qui était le thème du film Choose Me. Curieusement, Whitney Houston est la seule interprète féminine choisie pour cette sélection.


    Le réalisateur et auteur Michael Masser fut célèbre en son temps pour avoir composé une chanson à succès,


    « Touch Me in The Morning », pour Diana Ross. En ce qui concerne l'album de Teddy, il avait écrit un duo avec Linda Creed qui s'intitulait « Hold Me ». Grâce à sa performance sur l'album du groupe Material pour la maison de disques Elektra, Whitney fut retenue en tant qu'artiste invitée pour interpréter cette nouvelle chanson sur l'album de Teddy. « Hold Me » devint un tube en single pour le duo formé par Whitney et Teddy.


    Entre-temps, après plusieurs années d'enregistrement pour Motown Records, Jermaine, le frère aîné de Michael Jackson, rompit avec ce producteur et signa un contrat comme chanteur solo avec Arista Records. L'année 1984 fut vraiment celle de Michael Jackson. Lorsqu'on annonça que Michael, Jermaine, Tito, Randy, Jackie et Marlon Jackson devaient tous se réunir pour un nouvel album et leur Victory Tour {Tournée de la Victoire), ce fut une nouvelle sensationnelle pour les amateurs. Jermaine avait besoin d'un album solo décoiffant pour soutenir ses prestations pendant la tournée à guichets fermés qui, en plus, bénéficiait d'une forte publicité. C'est précisément ce qu'il réussit à faire. C'est ainsi que l'album Jermaine Jackson d'Arista se hissa dans les vingt meilleures chansons américaines et remporta un disque d'or. Il comprenait la chanson « Dynamite », qui devint un tube. On trouvait également sur cet album deux duos endiablés : « Tell Me I'm Not Dreamin' (Too Good to Be True) », avec Michael Jackson, et «Take Good Care of My Heart», avec Whitney Houston.


    En août 1984, Arista Records organisa une grande fête pour Jermaine au Limelight, une discothèque de New York. Durant la soirée, Whitney chanta « Home » ainsi que d'autres chansons en solo. Puis Jermaine la rejoignit sur scène afin qu'ils interprètent ensemble «Take Good Care of My Heart ».


    Charles Monitz, un photographe de célébrités qui se trouvait au Limelight pour prendre des clichés de l'événement, déclarait alors : « À l'époque, Jermaine Jackson était une star géante. En 1984, tous les membres de la tribu Jackson défrayaient les manchettes. Je me souviens que Janet et La Toya essayaient de concurrencer dans les cabarets les numéros de leurs frères. Lorsque Whitney s'est amenée sur scène, c'était une illustre inconnue par rapport à Jermaine. Cependant, il était clair qu'elle avait devant elle un bel avenir, car on la présentait déjà comme une vedette.


    Le dernier week-end de novembre 1984, Arista Records organisa une réception pour célébrer son 10e anniversaire. La fête eut lieu au musée de la ville de New York, au 1220, Cinquième Avenue, et ce fut un événement fort couru. Certains des artistes de la maison étaient présents, dont Parti Smith, Alan Parsons et Dionne Warwick. Cette dernière anima la soirée avec ses chansons, en compagnie de Whitney Houston. Tous les journalistes qui étaient présents ce soir-là furent très impressionnés par ce spectacle.


    Arista Records ne manquait pas de mettre de l'avant les performances de Whitney Houston. Pourtant, la jeune femme n'avait pas encore d'albums sur les présentoirs. De plus, en après-midi, Whitney et Jermaine Jackson faisaient des interventions d'ordre musical dans le feuilleton télévisé As the World Turns.


    Il est amusant de noter que, tous les jours, on pouvait entendre la voix de Whitney sur des millions de récepteurs de télévision. Dans une publicité pour l'assouplisseur de tissus Bounce, on entendait en effet Cissy Houston entonner le refrain de la chanson « Jump », des Pointer Sisters, et on reconnaissait la voix de Whitney en arrière-plan sonore.


    L'une des personnes travaillant pour Arista à cette époque et collaborant directement avec Whitney était Kenneth Reynolds. Il était chef de produits pour le R&B lors des débuts de la chanteuse dans la maison de disques. On pouvait le voir sur le premier vidéoclip de Whitney, s'amusant à incarner un chef cuisinier dans la scène du restaurant, illustrant la chanson « You Give Good Love ».


    Reynolds s'explique : « Lorsque je suis entré dans l'entreprise en octobre 1983, Whitney avait déjà signé son contrat et faisait partie de l'équipe. Tout le monde était conscient de l'ensemble du plan de mise en marché et de la campagne de promotion mise en œuvre pour faire avancer sa carrière. On sentait qu'il s'agissait du prochain jeune espoir à encourager et non d'une quelconque chanteuse. Nous sentions qu'elle était de la trempe de Diana Ross et d'Aretha Franklin. »


    La maison organisait des séances de remue-méninges pour décider des endroits où Whitney devait être vue, qui elle devait rencontrer, ce qu'elle devait porter, comment elle devait être coiffée, etc. Chaque aspect de la promotion était soigneusement planifié et il était clair que c'était Clive Davis qui avait le dernier mot.


    En 1986, Reynolds révéla des faits curieux à propos du style et du marketing de l'image de Whitney Houston. « Le trop peut parfois être l'ennemi du bien, expliqua-t-il. C'est difficile lorsque quelqu'un est aussi joli que Whitney, car en réalité il n'y a pas grand-chose à faire. Je pense qu'il fallait se soucier de sa garde-robe et de l'orientation commerciale qu'on voulait donner à sa promotion. Cependant, dans la boîte, tout le monde avait sa petite idée sur la manière dont il fallait envisager la question. Nous en sommes arrivés à un point où Clive a mis son pied à terre et a dit : "Mes amis, j'aime bien vos idées ; elles sont très valables, mais vu que nous ne pouvons nous entendre, j'ai décidé que les bonnes idées seraient les miennes." Bref, Davis avait conclu qu'il avait un droit de veto sur tout ce qui concernait Whitney Houston. »


    Ayant travaillé avec beaucoup de stars, Ken Reynolds trouvait que Whitney était charmante et professionnelle en début de carrière. Après avoir été sur le plateau de tournage du premier vidéoclip de la chanteuse, il déclara : « Elle s'est pointée là comme une vraie pro. C'est une qualité que j'ai toujours remarqué chez elle, dans tout ce qu'elle entreprenait. Elle commençait dans le milieu, mais elle se comportait comme une vraie vétérante. Elle faisait toujours preuve de détachement et de sophistication. »


    Tout ce dont elle avait besoin était un bon album et un bon single en solo. Le disque en question fut l'album Whitney Houston, qui ne fut pas lancé avant février 1985. Il convient de signaler qu'il fallut plusieurs mois - vingt-quatre mois en fait - pour produire ce disque. Nul album dans le commerce du disque de cette fin de siècle n'avait été aussi méticuleusement préparé sur le plan du matériel, du son, du conditionnement et de la mise en marché.


    Afin de trouver les réalisateurs et les auteurs-compositeurs appropriés, un système de sélection sans précédent fut mis en branle. Au Sweetwaters de New York et au Vine Street Bar & Grill de Los Angeles, on organisa des présentations au cours desquelles Whitney chantait des extraits de ses meilleures chansons de l'époque. Les concepteurs et autres artisans du disque pouvaient ainsi être témoins d'une légende en pleine fabrication. Une fois ces rencontres effectuées aux confins des côtes atlantique et pacifique du pays, Clive Davis et Gene Harvey n'eurent plus qu'à choisir dans le matériel soumis par les réalisateurs et les auteurs.


    Selon Harvey, l'opération consistait à trouver les meilleurs candidats. « Clive estimait qu'il ne fallait pas parachuter Whitney n'importe comment dans le milieu, disait Gene. Nous avions donc décidé d'attendre afin de faire le meilleur travail possible, même si cela devait prendre plus de temps. » De toute évidence, le processus consistait à ne rien laisser au hasard.


    Clive faisait tellement confiance à Whitney qu'il voulait que son album en soit un de référence. Il déclara à l'époque : « Elle possède un registre étendu. Elle peut vous faire une présentation théâtrale puis passer au gospel et au soul. » Il voulait mettre en valeur toutes les facettes de Whitney. Il se souciait peu des coûts et ne visait qu'à faire un triomphe de cet album.


    Lorsqu'il fut question de choisir les chansons avec lesquelles elle se sentait le plus à l'aise, Whitney se fia à son instinct. Après tout, pendant des années, elle avait observé sa mère et d'autres stars comme Aretha Franklin enregistrer des disques. Elle avait donc appris à discerner les chansons qui lui convenaient. Elle avait d'ailleurs coutume de dire :


    « Ma maman connaît très bien la musique et elle m'en a parfaitement appris tous les trucs. »


    Cissy avait dit un jour : « J'essaie d'insuffler de l'émotion dans chacune de mes chansons et il faut que je la ressente avant de la transmettre à mon auditoire. Tout ce que je fais est authentique. Ce n'est pas juste pour faire des spectacles. » Cette philosophie a certainement marqué sa fille, car Whitney suivit ce conseil à la lettre.


    Whitney devait plus tard se souvenir de cette interminable préparation qui dura deux années. « Je participais à des opérations de prestige et invitais des gens du milieu du disque à venir m'entendre, racontait-elle. On s'intéressait à moi depuis mes quinze ans. C'était un peu comme s'ils attendaient que je grandisse. Tous semblaient parier sur mon avenir. Alors je me retrouvais avec mes directeurs et mes parents et assistais à de longues réunions où l'on me demandait : "Qu'allez-vous faire ? Avec qui comptez-vous travailler ?" Ensuite je passais dans une autre pièce où ma mère me disait : "Tu sais, c'est très difficile mais je vais te dire la vérité. Tu devrais aller là où tu pourras tirer le maximum d'expérience." Cela voulait dire que je pouvais me trouver dans une situation où une compagnie de disques me dise : "Whitney, tu peux choisir tes chansons et faire ce que bon te semble." Cela s'opposait à la politique d'Arista où Clive Davis disait : "Whitney, on te donnera tel montant d'argent. Asseyons-nous et discutons. Quant aux chansons, permets-moi de te donner un coup de main. Telle chanson a du potentiel, telle autre n'en a pas." Ma mère ajoutait : "Tu as dix-huit ans et tu as besoin d'être conseillée." C'est ainsi que Clive est devenu mon guide. »


    Whitney et Clive semblèrent s'entendre à merveille dès le départ. D'ailleurs, la chanteuse déclarait à l'époque : « C'est vraiment étrange de constater comment Clive et moi pouvons nous trouver sur la même longueur d'onde. S'il aime une chanson, il y a quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour qu'elle me plaise également. »


    Les réalisateurs qui travaillèrent par la suite sur l'album Whitney Houston étaient tous des fabricants de succès à la chaîne. On y retrouvait Michael Masser, Kashif, Jermaine Jackson et Narada Michael Walden.


    L'une des personnes qui travaillaient alors chez Arista pour sélectionner le matériel et mettre au point l'enregistrement de l'album Whitney Houston était la chargée de publicité pour la côte ouest Barbara Shelley. Son travail ne consistait pas seulement à faire connaître la nouvelle star, mais aussi à organiser des séances au cours desquelles Whitney était susceptible de recueillir plusieurs des chansons de son futur répertoire.


    Selon un témoignage de Barbara recueilli en 1986, il n'y avait pas d'urgence pour réaliser ce projet. « Clive Davis pas plus qu'Eugène Harvey ou un autre membre de l'équipe n'était prêt à adopter de pis-aller, précise-t-elle. Cet album faisait l'objet de tant d'attention que nous nous demandions s'il allait un jour finir par paraître. Lorsque le disque fut terminé, Clive craignait encore de ne pas y avoir suffisamment incorporé de chansons à succès pour rendre honneur au talent de Whitney ! Il se fia finalement à ses propres décisions, car il se demandait s'il fallait qu'il garde sa jeune vedette sous le boisseau ou qu'il la fasse connaître avec des chansons peut-être pas suffisamment dignes de ses fabuleuses possibilités. Cela montre combien il se préoccupait personnellement de l'excellence qu'il souhaitait pour ce projet. »


    « Et ça s'éternisait depuis deux ans, poursuit Barbara. Gene Harvey appelait Clive tous les jours pour discuter de ce que Whitney devait porter sur la couverture de la pochette de l'album. Cette dernière devait-elle être conçue par le graphiste du bureau de la côte est ? Whitney avait la classe d'un mannequin de haute couture et elle pouvait donc adopter différents styles. Devait-on utiliser telle ou telle prise de vue sur la couverture de l'album ? Il y eut une dizaine de sessions de photos rien que pour cette pochette ! Il faut dire que Whitney était si polymorphe que tous se demandaient quelle image de la chanteuse il fallait favoriser pour sa première sortie discographique. »


    Non seulement Barbara était-elle impressionnée par le talent de Whitney Houston, mais aussi par ses manières et sa façon de se comporter. « La première fois que j'ai rencontré Whitney, c'était sur le yacht de Jermaine Jackson, ancré à la marina Del Rey. Nous étions en train de questionner Jermaine pour la promotion de son dernier album, Jermaine Jackson, sorti en 1984. Whitney était en ville pour enregistrer des chansons de l'album que Jermaine réalisait pour elle. Sachant qu'elle était la cousine de Dionne Warwick et que mon ami Gene Harvey la supervisait, je fus ravie de la rencontrer. Je me rappelle cette jeune et jolie fille rencontrée sur le pont du yacht de Jermaine, de sa douceur et de sa naïveté. Elle avait le visage optimiste d'une enfant et le corps d'une jolie mannequin. Elle brûlait sincèrement du désir de rencontrer le personnel de sa maison de disques, de lui parler et de mieux le connaître.


    Comme nous en faisions partie, elle envoya plusieurs fois un mot de remerciement aux membres de l'équipe d'Arista. Elle était pleine d'attentions. »


    Le meilleur moyen de connaître un chanteur ou une chanteuse est de parler aux musiciens qui ont travaillé avec cette personne depuis ses débuts. Bashiri Johnson était à la batterie pour la chanson «You Give Good Love», qui figure sur le premier album de Whitney, et « Love Will Save the Day », que l'on trouve sur le second. « La première fois que j'ai rencontré Whitney, je l'ai trouvée très professionnelle, dit le batteur. Elle était très décontractée malgré la fébrilité qui régnait dans le studio. Il y a un moyen de deviner quels artistes feront un malheur. Ainsi j'ai travaillé sur le premier disque de Madonna et je ne savais pas qui elle était à cette époque. L'impression que j'ai eue, c'est qu'elle allait devenir une méga star, et elle s'en doutait d'ailleurs. J'ai eu le même sentiment pour Whitney à la différence près qu'elle était un peu plus sophistiquée et un peu plus professionnelle que l'autre. Je dirais que la présence de Whitney ne se manifestait pas de manière aussi impertinente. Madonna était très teigneuse, tandis que Whitney se comportait en grande dame. Je savais qu'elle remporterait beaucoup de succès. Il suffisait de la voir aller. C'était non seulement une jolie fille mais, sur scène, elle avait en plus quelque chose d'angélique. »


    De telles remarques, formulées par des personnes avec qui elle travaillait dans les années 1985 et 1986, soulignent l'importance que l'image publique de Whitney Houston joua dans sa réussite instantanée. On la percevait comme une gentille jeune fille, pieuse et équilibrée, la charmante petite voisine dont le sourire éclaire tout le quartier. Au milieu des années 1990, lorsqu'elle eut la réputation d'être une personne gâtée, revendicatrice, au caractère exécrable, sa chute fut d'autant plus dramatique et tragique.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    CHAPITRE     5


     


    UNE CARRIÈRE ÉTINCELANTE


     


    L'album Whitney Houston fut reçu comme l'ouvrage le mieux structuré, le plus varié au plan stylistique et contenant le plus de tubes pour un disque destiné à lancer une nouvelle interprète. Il le demeure encore à ce jour. Whitney peut en recevoir le crédit pour ses capacités vocales, son registre émotionnel et pour avoir inspiré et réalisé un record de chansons si différentes et si attrayantes dans un même album. Il n'existe en effet aucune chanson terne ou ennuyeuse dans cette œuvre. Plus d'un quart de siècle plus tard, il représente toujours le meilleur album de sa carrière.


    Toutefois, il ne faut pas oublier de rendre également hommage à Clive Davis, qui avait découvert les fabuleuses capacités vocales de Whitney et avait investi un quart de millions de dollars de budget de production pour effectuer ce montage sonore. Dès l'écoute de la première chanson, on se rendait compte qu'on n'avait pas affaire à l'un de ces disques produits à hâte. On sentait que sa conception avait exigé beaucoup de réflexion et de préparation. Avec tant de nouveaux espoirs tentant de s'imposer chaque année au plan international, il fallait à Davis une intuition exceptionnelle pour non seulement reconnaître avec justesse le potentiel de sa future star, mais aussi pour savoir lui imposer des réalisateurs pour qui elle n'était alors qu'une jeune fille pleine de vertes espérances.


    Par sa participation au numéro de cabaret de sa mère et ses deux concerts de présentation, Whitney a su inciter ses quatre réalisateurs à mettre en valeur leurs meilleures qualités pour cet album. Michael Masser est un expert des chansons sentimentales. Jermaine Jackson est un crack dans les chansons très structurées au plan mélodique et possédant de douces harmonies. Le point fort de Kashif est de pouvoir tisser les paroles et la musique de manière électrifiante. Quant à Narada Michael Walden, il parachute des chansons qui donnent envie de faire la fête, comme il le fit la même année pour Aretha Franklin avec « Freeway of Love ».


    Whitney expliqua alors comment elle avait d'abord écouté les chansons sur les bandes de démonstration : « Je m'imprégnais des paroles puis des mélodies. À la base, je regarde ce que je peux faire avec une chanson puis je travaille avec les compositeurs et les consulte pour tout changement. »


    La première chanson de l'album, écrite par une compositrice sous le pseudonyme de LaLa, s'appelle « You Give Good Love ». Les vocalises sensuelles de Whitney se mêlent à un chœur féminin des plus éthérés. Le message de cette chanson sentimentale et érotique est assez accentué. Lors de la préparation de l'enregistrement, Whitney, qui avait entendu la chanson sous sa forme originale, l'aima beaucoup. « Je voulais qu'elle demeure telle qu'elle était à peu de détails près, comme elle se trouvait sur la démo, a-t-elle expliqué. Alors Kashif et moi avons travaillé là-dessus. On a gardé les paroles mais nous avons changé la mélodie en plusieurs endroits. L'auteure de "You Give Good Love" est une jeune femme du nom de LaLa, mais son vrai nom est LaForest. J'ai tout de suite aimé cette chanson et ai tenu à l'interpréter... »


    « Thinking About You » démarre sur les chapeaux de roues grâce aux multiples couches de rythmes musicaux concoctés par Kashif. L'utilisation de voix masculines et féminines à l’arrière-plan apporte à Whitney un soutien ample et énergique tandis que le bouillonnement des synthétiseurs maintient un train d'enfer.


    « Someone for Me » commence tout en douceur pendant quelques secondes puis, soudainement, décolle comme un avion à réaction. Une basse lancinante bat la mesure tandis que des accords de guitare dominent des choristes funky qui répètent le titre de la chanson comme une mélopée. Whitney pousse sa voix au maximum en se demandant non sans lyrisme pourquoi elle est sans cavalier un vendredi soir. Les paroles évoquent les efforts de sa mère pour la faire sortir de la maison et aller s'amuser, ce qui ajoute une touche d'innocence au caractère de l'héroïne. On peut dire qu'il s'agit de la meilleure production de Jermaine Jackson sur cet album.


    « Saving Al My Love For You » est une chanson au rythme rapide, à l'ancienne, romantique dans le style des années 1980. La puissante voix de Whitney donne la chair de poule au cours de ce véritable tour de force. Tom Scott au saxophone accentue avec séduction les appels de la femme déterminée qu'incarne la chanteuse. Dans l'intrigue de la chanson, nous découvrons cette « autre femme » dont elle joue le rôle dans ce qui semble être une histoire d'éternel triangle amoureux.


    La chanson en duo avec Jermaine Jackson, « Nobody Loves You Like I Do », ramène Whitney vers un amour innocent et fidèle. Cette chanson sentimentale classique, accompagnée par les guitares électriques à pédale, bénéficie d'une coloration à la fois western et country. Le duo, parfaitement harmonisé, est un morceau d'anthologie.


    Le morceau le plus énergisant de l'album est « How Will I Know». Ce rythme turbocompressé est l'œuvre de Narada Michael Walden. La voix de Whitney y déborde d'excitation. Les lamentations du saxo, les battements lancinants de la grosse caisse et les questions-réponses des choristes - incluant Cissy Houston - font de cette chanson un succès enflammé.


    « AU At Once » est une chanson d'amour aux accents puissants, le fruit des efforts de Michael Masser et de Jeffrey Osborne. Avec le plein soutien de l'orchestre, Whitney y affiche de riche façon la beauté de sa voix dans un registre étendu. Ce morceau permet de mettre en valeur comme aucun autre les superbes possibilités vocales de l'interprète.


    « Take Good Care of my Heart », un duo avec Jermaine Jackson, poursuit le travail de collaboration avec un aplomb dynamique. Cette production atteste de l'approche novatrice et excitante qui fut la marque de commerce de Jermaine lorsqu'il produisit une série de succès dans la musique de style Motown.


    « Greatest Love of Ail » était à l'origine la chanson-thème du film autobiographique de Mohamed Ali The Greatest, tourné en 1977. Elle avait été enregistrée à l'origine par George Benson et avait été composée par Michael Masser et la regrettée Linda Creed. Whitney y déploie une telle conviction et une telle passion que ce morceau se présente comme un hymne à la prise de conscience de sa valeur personnelle. Le chant hypnotisant de Whitney et le message de la chanson sont les raisons pour lesquelles ce disque est devenu un succès international lorsqu'il fut lancé sous forme de single.


    De source confidentielle, je sais qu'il existe plusieurs enregistrements de ce morceau. On m'a en effet confié que Clive Davis était sérieusement tiraillé entre plusieurs enregistrements de cette chanson et qu'il ne savait lequel inclure dans l'album Whitney Houston. Apparemment, ce fut Denis Fine, le vice-président d'Arista, qui persuada Clive de diffuser la version au cours de laquelle la voix de Whitney effectue de dramatiques effets de crescendo. Fine avait écouté les enregistrements stéréo sur le lecteur de cassettes de sa voiture et avait décidé quelle « prise », selon lui, donnait les meilleurs résultats à la radio.


    L'album marquant les débuts de Whitney se terminait par un duo avec Teddy Pendergrass dans « Hold Me », réalisé par Michael Masser. La juxtaposition du chant grave et doux de Teddy et de la voix pleine d'innocence, au timbre plus haut, de Whitney, rend pleinement justice au talent des deux interprètes avec un maximum de résultats.


    Lorsque l'album de Whitney fut finalement envoyé chez les disquaires à la fin de février 1985, la débutante soupira de soulagement. Peu importaient les résultats : la parole était maintenant au public. Whitney déclara à l'époque qu'elle était heureuse que se termine la production de cet album frisant la perfection. « Je suis reconnaissante, car cela m'ôte de la pression, déclara-t-elle. Je sais que certaines personnes me disent que je serai une star et tous ces boniments, mais je n'ai pas à y penser parce que je sais que tout a été fait pour cela et que si ça doit arriver, eh bien ! ça arrivera... »


    La presse se montra majoritairement enthousiaste dès le départ. Billboard déclara à propos de l'album Whitney Houston : « Voilà des débuts prometteurs pour Whitney Houston, une jeune femme à la voix pleine qui a su allier l'âme de la vieille école au dynamisme de la nouvelle. Elle le fait avec panache et ne se contente pas de n'être qu'une aspirante au statut de vedette.


    Le chroniqueur de Rolling Stones écrit : « Whitney est en route vers une fabuleuse carrière. Il convient de tenir compte de ses accents flûtes et de son look. Dans "How Will I Know ", et de façon intermittente dans l'album, on a plus qu'une idée de sa puissance tranquille mais déferlante. Toutefois, c'est "The Greatest Love of All" qui vous convainc le plus facilement de ses possibilités. Avec d'autres bonnes chansons et une préparation soutenue, elle pourrait devenir une vedette à électriser un public mondial... »


    Le USA Today est d'avis qu'il s'agit là d'un album dont le titre dit tout. « Non seulement ressemble-t-elle à une Néfertiti moderne, mais elle fait pratiquement des vagues musicales avec une voix passionnée mélangeant les déchirants accents du gospel dominical à une sorte de rhythm and blues s'inspirant de la pop ! »


    Parlant de Whitney Houston, le critique du New York Times écrivit : « Sur le plan artistique, l'album de lancement de cette chanteuse triomphe sur du matériel qui, en général, se cantonne dans les formules de la pop la plus conservatrice... Une des caractéristiques de Miss Houston est que sa ligne mélodique est une tension continuelle entre une maîtrise de soi parfaitement équilibrée - qu'on s'attendrait à ne retrouver que chez des chanteuses ayant dix ans de plus qu'elle - et une exubérance juvénile tenue en laisse. Il s'agit d'une chanteuse extraordinaire dont la voix souple, au registre étendu, issue du gospel, est comme d'acier trempé. Whitney Houston est de toute évidence l'héritière de la tradition soul d'Aretha Franklin, de Gladys Knight et de sa cousine germaine Dionne Warwick. »


    Le Désert News de Sait Lake City, dans l'Utah, fit preuve d'un enthousiasme délirant. Au sujet de Whitney, le critique dit : « Ses possibilités vocales sur ce premier 33 tours sont électrisantes... Elle recourt à un style vocal pas très différent de celui de Diana Ross et applique des sons cristallins à une vaste étendue de chansons d'amour pleines d'émotion, ainsi qu'à des mélodies inspirées du soul. Cette combinaison est de la véritable dynamite ! »


    Le journaliste du magazine de mode Cosmopolitan qualifia l'album d'« éblouissante étude dans le style cool». Il ajouta : « Cette jolie fille d'où irradie tant d'amour (une allusion à la chanson "You Give Good Love") est tout simplement sensationnelle lorsqu'elle chante. »


    Pour sa part, Newsweek jugeait que pour ses débuts dans les chansons d'amour pop Whitney Houston apportait avec son album « une charmante combinaison d'ingénuité et de séduction à des arrangements fastueux ». Il poursuivait en ces termes : « Ses années d'expérience dans une chorale baptiste de Newark, au New Jersey, que sa mère dirigeait, se retrouvent dans les éclats de voix émotifs qu'elle est capable de vous déballer en poussant sa chanson au maximum. Un vrai rêve d'imprésario ! »


    Le magazine People s'amusait à comparer Whitney à Madonna, sa rivale de l'époque. Il disait : « Grâce à sa voix puissante, à son apparence saisissante et à son comportement sans prétention, Whitney Houston a réellement de quoi impressionner. Elle plaira au public qui en a ras-le-bol des petites vedettes à sensation comptant un peu trop sur le côté matériel de la chanson. »


    Le succès de l'album des débuts de Whitney Houston surprit même ses propres artisans. « You Give Good Love » fut le premier single lancé après l'album et constitua un test. En Amérique, lorsqu'il se propulsa au 1er rang sur les palmarès du R&B et se classa troisième au palmarès de la musique populaire, on eut l'impression que Whitney était partie pour la gloire. Cependant, lorsque les morceaux « Saving Ail My Love For You » et « How Will I Know » se placèrent consécutivement au 1er rang du tableau des chansons, il était évident que Whitney était en train d'écrire en quelque sorte l'histoire.


    Whitney affirmait aimer chanter des chansons sentimentales. « Je les adore, précisait-elle, mais j'aime aussi les chansons au tempo plus fébrile, si bien que, dans le fond, j'aime les deux genres. »


    Jusqu'en 1985, Donna Summer, Connie Francis, Brenda Lee, Roberta Flack, Cher et Olivia Newton-John étaient les seules solistes féminines à avoir affiché deux chansons de suite en première place du palmarès de la pop. En 1986, lorsque « Greatest Love of Ail » se percha au 1er rang, puis dégringola pour revenir de nouveau au sommet, Whitney devenait la première interprète féminine à accomplir un tel exploit ! Dans le même esprit, l'album Whitney Houston continua à fracasser des records en demeurant par la suite dix semaines au sommet des palmarès des disques de musique populaire américaine. Whitney était tellement en demande dans le grand public qu'elle devint une artiste parmi les hauts rangs au Canada, en Angleterre, en Australie, en Hollande, au Japon et en Allemagne.


    Whitney bénéficia aussi d'un mouvement où l'on retrouvait plus d'artistes afro-américains au sommet des palmarès, un espace précédemment dominé par les groupes de rock and roll composés de musiciens blancs. Michael Jackson à l'époque de Thriller, Lionel Ritchie, Prince et Tina Turner lui pavaient la route tandis que tous bénéficiaient de la concurrence de MTV (le réseau Music Télévision de New York) et de sa programmation en boucle de vidéoclips musicaux. Selon Gene Harvey, le directeur commercial de Whitney, tout a fonctionné comme sur des roulettes, car la radio populaire acceptait de plus en plus de musique de chanteurs afro-américains. « Lorsque Whitney fit ses débuts, toutes les conditions étaient réunies....» estime Harvey.


    Clive Davis fut également surpris de la vitesse à laquelle Whitney assimila les exigences de son métier dans l'intervalle d'un an et demi. Il fit remarquer à ce propos que sur le plan de la commercialisation sa société avait manœuvré avec toute la discrétion possible, sachant pertinemment comment un retour de flammes pouvait se produire dans le public et chez les critiques à la suite d'un succès plus ou moins instantané. « Les artistes peuvent se faire dévorer tout cru à ce petit jeu-là, souligna le producteur. C'est pourquoi nous tenions d'abord à établir fermement Whitney sur le marché de la musique afro-américaine. Faute de prudence, on peut se retrouver dans un no man's land où les radios diffusant les quarante meilleures chansons du palmarès boudent vos disques et où les gens du R&B ne vous reconnaissent pas comme faisant partie des leurs. »


    « Nous estimions que "You Give Good Love" serait au moins sur la liste des succès afro-américains, déclara Davis. Nous ne pensions jamais qu'il se hisserait au sommet des listes de musique pop avec autant de force. Ces résultats nous ont vraiment encouragés. »


    Afin de stimuler les ventes de son album, Whitney partit en tournée au printemps, ce qui encourageait la promotion et exposait en direct au public ses capacités vocales. En mai 1985, elle passa la majorité de son temps dans des cabarets feutrés. Parmi ses premiers engagements, on la retrouva au Roxy de Los Angeles (les 22 et 23 mai), chez Judges Chambers à Dallas (les 24 et 25 mai), au Park West de Chicago (le 29 mai), au Moonshadow d'Atlanta (le 30 mai) et au Warner Theater de Washington, D.C., (le 31 mai). Ensuite, Whitney passa l'été à faire l'ouverture des concerts de Jeffrey Osborne dans tout le pays.


    Elle exposa par la suite son grand talent au prestigieux Carnegie Hall où elle donna deux concerts à guichets fermés à l'automne 1985. Elle ne remportait d'ailleurs que des succès, car au cours de l'été 1986, lors de sa première tournée solo d'importance en Amérique, ce fut l'un des événements les plus courus de la saison.


    Bien qu'elle chantât comme une déesse sur scène, dès ses débuts les critiques firent remarquer qu'elle affichait une certaine raideur dans ses spectacles. Si ses clips étaient vivants et vraiment visuels, c'était à n'en pas douter grâce à son entourage de danseurs, qui empêchaient les téléspectateurs de voir si elle avait vraiment un sens naturel du rythme et du mouvement. Cette réalité était cependant évidente sur la scène du Carnegie Hall, où elle se tint immobile au centre de l'estrade pendant tout le spectacle.


    La première vague de succès passée, John Houston, le père de Whitney, l'approcha, car il désirait jouer un rôle dans le développement de sa carrière. Elle accepta et, pendant plusieurs années, il devint en quelque sorte le gestionnaire d'une entreprise familiale.


    Le talent de Whitney ne s'exprimait pas seulement dans un album solo au succès phénoménal ou dans ses spectacles devant public. Les albums extraits des pistes sonores étaient devenus soudain populaires dans les palmarès des années 1980, notamment durant l'été 1985, lorsque celui du film Perfect, avec John Travolta et Jamie Lee Curtis, fut lancé. Whitney fut l'une des stars qui y figura. Elle fit une fois de plus équipe avec Jermaine Jackson pour y enregistrer la trépidante chanson « Shock Me », réalisée par Michael Omarian. Le film et l'album firent un tabac cet été-là et l'album catapulta Whitney dans une classe à part puisqu'elle partageait certaines des chansons du disque avec des artistes nouveaux ou déjà confirmés comme les Pointer Sisters, Wham!, The Thompson Twins, Dan Hartman, Nona Hendryx et Lou Reed.


    De plus, au cours de l'été 1986, Jermaine Jackson lança son deuxième album chez Arista, Precious Moments. Whitney l'accompagna dans la chanson « If You Say My Eyes Are Beautiful », considérée comme la chanson la plus riche que le duo ait enregistrée.


    Comme si ce genre de surexposition ne suffisait pas pour sensibiliser le public à son talent, Whitney signa également un contrat publicitaire avec la société Coca-Cola pour promouvoir sa boisson gazeuse allégée. Cette pub fut la plus populaire depuis le spot de soixante secondes de Michael Jackson faisant le « Moonwalk » pour Pepsi Cola en 1984. Dans la publicité pour Coke, Whitney était si radieuse et pleine d'énergie qu'un chroniqueur du New York Daily News en resta pantois. Commentant le phénomène des vedettes de la chanson faisant la promotion de produits commerciaux, il s'exclama : « Eh ! les gars... Comment pourrais-je me contenter de regarder Whitney Houston se décarcasser pour chanter les mérites du Coke Diète et ensuite boire autre chose ? »


    En plus de sa présence sur les ondes de la radio, de 1985 à juin 1986, Whitney filma et lança quatre versions vidéo de ses quatre plus grands succès. Chacune de ces chansons fut lancée sur une cassette intitulée Whitney Houston : The # 1 Video Hits, qui se vendit dans le temps de le dire. En Amérique du Nord, la cassette s'afficha au 1er rang du palmarès du magazine Cashbox. Il faut dire que ces vidéos de qualité semblaient avoir le don d'ubiquité. Elles tournaient constamment sur MTV, et la notoriété de la vedette s'en trouvait renforcée. Le phénomène vidéo ne signalait pas seulement au grand public l'arrivée d'une nouvelle star, mais laissait sous-entendre que cette dernière pourrait aussi avoir un brillant avenir au cinéma.


    La vidéo de You Give Good Love se déroule dans un cabaret-restaurant de Greenwich Village durant une répétition d'après-midi. Elle commence par un gros plan d'un cameraman faisant sa mise au point. Distrait par le chant d'une charmante chanteuse sur la scène d'une salle adjacente, le technicien suit un long corridor et tombe sur Whitney interprétant sa chanson. Pendant qu'elle poursuit, tous les membres du personnel, y compris celui des cuisines, cessent leurs occupations et se dirigent, hypnotisés, vers la salle à manger du cabaret pour contempler et écouter Whitney. Cette dernière est vêtue d'un collant de spandex rose et d'une veste de cuir noir. L'objectif se focalise sur le visage et les lèvres pulpeuses de l'interprète. Cette vidéo rend entièrement justice à la beauté de la jeune femme comme à la chanson.


    La vidéo AU My Love for You fut filmée en Angleterre, à Londres, et les prises de vues, dirigées par Stuart Orme. Nous y retrouvons Whitney prise dans un triangle amoureux. L'histoire commence lorsqu'une jeune femme mystérieuse jette un regard mauvais à Whitney dans un cabaret londonien. Whitney en rit et continue à converser avec ses amis, mais l'intrigante femme n'approuve apparemment pas sa présence. Au fil de la chanson, nous découvrons que Whitney incarne une chanteuse amoureuse de son séduisant réalisateur de disques.


    La vidéo de How Will I Know change de rythme et se présente sous un aspect haut en couleur. Nous retrouvons la petite merveille de Newark en train de danser de manière aguichante sur un énergique rythme funky. Elle est vêtue d'une robe moulante, décolletée, en maillons métallisés. Elle se déhanche en compagnie d'une troupe de jeunes danseurs vêtus de noir et traverse un labyrinthe de panneaux multicolores en demandant « How Will I Know I'm In Love ? » (« Comment saurai-je si je suis amoureuse > »). À un moment donné, elle reprend le titre de la chanson et l'image d'Aretha Franklin apparaît sous la forme d'une bonne fée !


    Lorsqu'on l'interrogea sur la brève apparition d'Aretha Franklin dans le clip, Whitney expliqua qu'elle connaissait Aretha depuis sa plus tendre enfance. « Elle fait partie de ma famille, dit-elle. Je l'appelle "Ma tante Rhee", je l'aime beaucoup et j'ai pensé que ce serait une bonne idée de l'avoir avec moi. » La partie de la bande magnétoscopique où l'on voit Aretha a été extraite de la vidéo de Mme Franklin « Freeway of Love » qui fut aussi un emballant succès à la même époque. Whitney ajouta : « C'était dirigé par Brian Grant ; c'est lui qui a eu l'idée du concept et ce fut génial... »


    « L'art imite parfois la vie. » C'est ce qui est survenu pour la vidéo de Greatest Love of AU. Filmée sur scène et dans les coulisses du célèbre Apollo Theater de Harlem, cette vidéo suit un scénario s'inspirant de la vie de Whitney Houston et de sa célèbre mère au passé et au présent. Nous y voyons, par exemple, Whitney en petite fille, prête à faire ses débuts dans la chanson.


    Selon Cissy Houston, la covedette, qui joua son propre rôle : « Cette vidéo est comme une sorte de rêve. On y remonte à l'enfance de Whitney alors qu'elle prenait part à un concours d'amateurs. Elle a le trac, alors je l'encourage en lui disant qu'elle est capable, des trucs dans ce genre... C'est vraiment un très beau concept... »


    L'histoire commence avec Whitney en pleine gloire parcourant une scène en échauffant sa voix tandis que les musiciens, décorateurs, électriciens, éclairagistes et autres artisans du théâtre se préparent pour le spectacle. Tout en chantant, elle se revoit petite fille à ses débuts alors que sa mère l'encourage. La jeune Whitney est interprétée par Keara Janine Hailey, une jeune actrice de dix ans.


    Lors de la séquence représentant le temps présent, on peut voir Whitney dans sa loge, retouchant son maquillage. Elle porte une robe blanche ornée de perles avec de fines bretelles. Ses cheveux sont remontés en chignon et elle porte de grandes boucles d'oreilles d'inspiration exotique. Alors qu'elle applique son rouge à lèvres, elle retourne treize ans en arrière et revoit sa mère qui la conseille dans le vestiaire avant un concours de jeunes talents auquel elle doit participer.


    Alors que la chanson se termine, Whitney, adulte, s'empresse de sortir de scène pour aller embrasser sa mère qui se trouve dans les coulisses, tout comme au bon vieux temps. Ce concept vidéo pourrait être qualifié de « magique », car il présente la touchante complicité existant entre la mère et la fille, et la chanson elle-même est inspirante.


    Àl'issue du tournage de ces vidéos très réussies, Whitney avait confié avoir eu beaucoup de plaisir à effectuer ce travail. « Je me suis beaucoup amusée. C'était presque comme des films de l'époque du cinéma muet avec, en plus, l'apport de chansons ! J'ai adoré ! » Il s'agissait là pour la jeune chanteuse d'une première expérience sous l'œil des caméras. Il ne faudrait guère de temps pour que cela l'incite à entreprendre une véritable carrière cinématographique.

  


  



  
    CHAPITRE     6


     


    AH ! LA BELLE VIE !


     


    Alors que 1985 s'achevait, le temps était venu de faire le bilan des plus grands succès de l'année. Lorsque la presse et l'industrie du disque saluèrent les plus importants noms ayant battu des records dans les palmarès, celui de Whitney Houston revint avec une incroyable régularité. Il était clair qu'au cours d'une période de temps relativement courte elle avait fait une impression indélébile sur les critiques musicaux et la clientèle des amateurs de disques.


    Dans son édition de fin d'année, le magazine Billboard classa Whitney Houston et ses enregistrements dans seize de ses inscriptions en tête des palmarès. Parmi ces distinctions, elle recueillit le titre de « Première chanteuse pop » décerné par la publication, ainsi que celui de « Première découverte afro-américaine » de l'année.


    Au début de 1986, alors que Whitney semblait apparaître sur les listes de tout le monde comme l'une des nouvelles stars parmi les plus prestigieuses de la scène musicale, les prix commencèrent à déferler. Le 27 janvier, elle remporta deux American Music Awards dans la catégorie « Vidéo favorite pour le Soul et le R&B » avec « Saving Ali My Love For You », ainsi que le prix pour le « Single favori pour le Soul et le R&B » pour « You Give Good Love ».


    Puis vint le sondage annuel des lecteurs du magazine Rolling Stone. Dans son édition de 1986, la publication déclarait Whitney Houston comme étant la « meilleure nouvelle interprète pour l'année 1985 ».


    Restaient les prix les plus prestigieux : les Grammys. En janvier 1986, lorsqu'on annonça les nominations des 28e prix Grammy, Whitney eut droit à des mentions dans trois catégories, et la quasi-anonyme LaLa LaForest fut reconnue comme l'auteure de «You Give Good Love». Les catégories dans lesquelles figurait Whitney étaient « Album de l'année », « Meilleure interprète féminine pop » et « Meilleure interprète féminine Rhythm & Blues ». Curieusement, et pour des raisons inconnues, on remarquait l'absence du nom de Whitney de la liste « Meilleur nouvel artiste ».


    On citait par contre dans cette catégorie des gens comme A-Ha, Freddie Jackson, Katrina & The Waves, Julian Lennon et Sade. Clive Davis, qui avait multiplié les efforts pour mettre en valeur le talent et l'image de Whitney, explosa littéralement en constatant que sa protégée avait été omise de cette liste. La semaine suivante, le milieu musical commenta l'événement lorsque Davis rédigea un éditorial incendiaire dans l'édition du 18 janvier 1986 du Billboard. Le titre de l'article était : « What Does "New Artist" Really Mean?» («On aimerait bien savoir ce que veut dire au juste "Nouvel artiste" »). Selon la National Academy of Recording Arts and Sciences (la NARAS), qui présente les prix Grammy, Whitney ayant chanté sur l'album de Teddy Pendergrass et celui de Jermaine Jackson en 1984, elle ne se trouvait plus éligible pour être citée dans cette catégorie.


    Dans son éditorial, Davis fulminait. « Comment se fait-il qu'une interprète puisse être nommée "Nouvelle artiste favorite" par les lecteurs de Rolling Stone, "Nouvel espoir de l'année" pour sa musique dans Entertainment Tonight, "Nouvelle artiste au palmarès" (dans la musique pop et le R&B) par Billboard, vendre près de quatre millions de disques dans le monde et ne pas être prise en considération par la NARAS ? » protestait-il.


    Whitney accusa le coup de façon très adulte, haussa les épaules et conclut que de telles choses pouvaient arriver dans toute bureaucratie. Elle ajouta que cette omission ne lui causait aucun tort et que le plus important pour elle à cet instant précis « était de garder les pieds sur terre, peu importe combien les événements pouvaient prendre de l'ampleur ».


    Des Grammys, elle se contenta de dire que ces nominations étaient bien sûr un honneur, mais que si elle ne remportait pas de prix le monde ne s'arrêterait pas de tourner et qu'elle ne changerait rien à ses habitudes. « Je me sens comme une sorte de Cendrillon, ajouta-t-elle, et, pour moi, c'est très émotionnel. »


    La présentation des prix Grammy eut lieu le 25 février 1986. Lorsque vint le temps d'annoncer le lauréat de la catégorie « Meilleure interprète féminine pop », ce fut Dionne Warwick, la célèbre cousine de Whitney, qui présenta le prix. Lorsqu'elle divulgua le nom de la gagnante, son visage s'illumina : il s'agissait de Whitney pour « Saving Ail My Love For You ». Dans cette catégorie, Whitney avait de sérieuses concurrentes dont Madonna (« Crazy For You »), Linda Ronstadt (l'album Lush Life), Pat Benatar


    (« We Belong ») et Tina Turner (« We Don't Need Another Hero »).


    En recevant son prix sur scène, Whitney étreignit Dionne et remercia Dieu de ses bienfaits, sans oublier sa mère et son père, qu'elle qualifia de « personnes les plus importantes de mon existence ».


    La semaine du 8 mars 1986, après avoir été un an sur la liste des albums du palmarès Billboard, l'album Whitney Houston se jucha finalement au 1er rang en Amérique au terme d'une lente progression. Avec un tel honneur, un Grammy, deux American Music Awards, la petite Nippy avait vraiment réussi et devenait l'une des interprètes féminines les plus en vue de l'année. Cependant, beaucoup de choses restaient à venir.


    Elle fut honorée par sa ville natale de Newark, au New Jersey, en avril 1986 à l'occasion d'un gala où le maire Kenneth Gibson lui remit les clés de la ville. Le père de la chanteuse, John Houston, ayant travaillé comme fonctionnaire municipal, Whitney avait eu l'occasion de rencontrer M. Gibson à plusieurs reprises. Elle se montra toutefois agréablement flattée de se voir confier les clés symboliques.


    Les ventes de l'album Whitney Houston montèrent en flèche durant la première moitié de 1986. Aux États-Unis, la Record Industry Association of America (Association américaine des producteurs de disques) lui décerna un sextuple disque platine pour avoir vendu plus de six millions d'exemplaires sur le seul territoire national. Cet album devint par cet exploit le plus grand succès obtenu par un artiste débutant dans toute l'histoire de la musique.


    Après s'être finalement classé en première place, l'album Whitney Houston demeura quatorze semaines au sommet des palmarès du Billboard en Amérique. À cette époque, une seule autre personne avait surpassé un tel exploit, et c'était Carole King et son très attachant album Tapestry. Toutefois, pour Whitney, ce n'était que le début d'une série de succès.


    Cette année-là fut particulièrement fébrile pour elle et il lui était difficile de suivre ce mouvement infernal. Pour l'heure, elle avait l'impression de tout pouvoir contrôler. Elle était fortement résolue à demeurer la même personne qu'on connaissait avant que la célébrité ne l'entraîne dans la voie rapide, accélérateur au plancher. Les observateurs étaient persuadés qu'elle maîtrisait la situation et qu'elle gardait la tête froide.


    Whitney faisait de son mieux pour conserver sa simplicité naturelle et le rappelait. « Vous savez, disait-elle, on en arrive au point où, après avoir vendu un ou deux millions, on n'en revient pas mais on remercie Jésus, bien sûr. Soyons sérieux : lorsque vous sortez un disque, vous voulez que les gens l'achètent. Ceux qui vous racontent qu’ils font des disques pour "exprimer leur créativité" ou pour le plaisir de l'art ne sont que de foutus menteurs ! Ils veulent vendre leur produit, comme les autres, les bougres... Pour moi, ça fonctionne et ça n'arrête pas, ce qui ne m'empêche pas de considérer la situation avec beaucoup d'humilité. Je ne vais pas commencer à dire au gens : "Hé ! J'ai vendu treize millions de disques !" Ma mère m'a toujours prévenue que la roue pouvait tourner... »


    Il est intéressant de noter que, lorsque sa carrière partit en flèche, Whitney se faisait souvent photographier avec sa mère et son père, bien que ses parents fussent divorcés depuis des années. Elle quitta l'appartement maternel et loua son propre logement non loin de là. Pour célébrer sa réussite, elle acheta une Mercedes-Benz noire de l'année. L'achat de cette voiture constituait alors sa seule extravagance, son seul signe ostentatoire car, pour le reste, elle demeurait la même jeune fille qu'avant sa fabuleuse notoriété.


    Elle disait d'ailleurs que la plupart de ses relations avec ses amis étaient restées les mêmes. Elle détestait être traitée en star par certaines de ses connaissances. « Elles ont cessé de m'appeler "Nippy" et me donnent du "Whitney". Lorsque je vais les visiter, elles me traitent comme une espèce de déesse. Je suis pourtant la même fille qu'il y a cinq ans, avec le même sens moral et les mêmes valeurs. La seule différence, c'est que j'ai beaucoup de fric et que je suis hyper occupée. C'est à peu près tout... »


    Elle confiait également que sa situation lui permettait de devenir davantage « citoyenne du monde ». « J'apprécie pouvoir faire ce que je veux, disait-elle. Voyager, par exemple. Ainsi je suis allée récemment en Europe et j'ai beaucoup aimé Paris, où j'ai dévalisé les magasins. J'aime aussi m'échapper vers les Antilles pour me reposer. Ah ! oui, je commence aussi à composer de la musique... »


    Elle avait décoré son appartement de Woodbridge, au New Jersey, dans des tons de lavande. Il était situé proche de la maison de ses parents, et elle trouvait qu'il était important de consolider les liens familiaux.


    Cissy faisait remarquer que l'un des frères de Whitney, Gary Garland, chantait dans son numéro tandis que l'autre, Michael Houston, s'occupait de gestion. « Dans ces conditions, on peut dire qu'il faut avoir l'esprit de famille... » concluait-elle.


    Whitney acquiesçait en ajoutant : « Mes parents nous ont entourés d'amour, nous ont apporté la sécurité et ont fait preuve à notre égard d'une grande patience, ce qui s'est révélé fort bénéfique pour ma profession. L'influence de ma mère a été capitale. Elle s'est impliquée dans le développement de ma carrière pendant plusieurs années grâce à ses précieux conseils maternels et techniques. Au cours de l'année qui vient de s'écouler, mon père a insisté pour que je m'intéresse davantage à la gestion de mes affaires. »


    « Dans cette industrie, je pense que les gens vont beaucoup trop vite, déplorait alors Whitney. C'est pourquoi je mets la pédale douce. Parfois, lorsque vous vous rendez dans une direction, les gens essaient de vous pousser dans le sens opposé. Il m'a fallu huit ans pour me rendre là où je suis. J'aime chanter depuis beaucoup plus longtemps que le public ne l'imagine. Je crois que ce qui compte dans ce métier, c'est la longévité. J'espère et prie le Seigneur d'être encore vivante dans vingt ans pour continuer à chanter. »


    Malgré cette sagesse apparente, les premiers signes de stress commençaient à se faire sentir. En 1986, Whitney déclarait : « Cet été, pendant que je donnais des spectacles, j'ai volontairement limité ma semaine à quatre jours. J'ai besoin de me retrouver et d'avoir du temps libre. Je n'en fais pas nécessairement grand-chose. J'accomplis des tâches domestiques ou je vais me promener, mais j'ai besoin de cette parenthèse. En tournée, je m'amuse tant avec l'orchestre ou lors des tests de sonorisation que mon assistant me demande toujours d'arrêter afin de ne pas abîmer ma voix. Je ne crois pas que je pourrais continuer s'il n'y avait pas ce genre de séances de rigolade pendant le boulot. »


    Whitney avait d'abord éprouvé des difficultés avec sa voix à cause de glandes hypertrophiées qui l'empêchaient de travailler. « J'avais donné mon tour de chant un soir à Los Angeles et, le lendemain matin, j'étais aphone, rapporta-t-elle. En pleine panique, j'ai appelée Dionne. Son médecin m'a dit que je devais m'abstenir de chanter pendant une semaine. Il m'a fallu annuler un spectacle, ce que j'ai détesté. Je ne voulais pas manquer de professionnalisme, même si je ne simulais pas. Ce fut la pire soirée de mon existence. »


    Àl'occasion du week-end du 4 juillet 1986, fête nationale des Etats-Unis, et de la commémoration du centième anniversaire de la statue de la Liberté, on demanda à Whitney Houston, ainsi qu'à d'autres célébrités, de donner un spectacle télévisé à l'ombre du monument. Whitney interpréta son tube du moment, « Greatest Love of Ail ». Selon elle, cette chanson était très importante à cet instant précis pour le message qu'elle transmettait. « Je suis née non loin de là, à Newark, rappela Whitney. Cette année avait été merveilleuse et, pour moi, le fait de me retrouver en train de participer à cette fantastique fête de la musique représentait vraiment la cerise sur le gâteau. J'étais la plus jeune des artistes invités et j'interprétais une chanson que je considère comme importante, surtout pour les jeunes. Ces derniers doivent l'écouter et prendre conscience qu'elle parle de l'estime de soi. Si on est capable de s'aimer avec ses qualités et ses défauts, on peut dire alors que c'est là le plus beau cadeau qu'on puisse faire aux autres. C'est du moins ainsi que je comprends le message. »


    Son interprétation de « Greatest Love of Ail » à l'occasion de ces festivités lui attira d'autres honneurs. Le mois suivant, pour sa participation à cette émission spéciale télévisuelle, elle remporta un prix Emmy « pour ses performances individuelles exceptionnelles au cours d'un programme de variétés ». On aurait cru que rien n'était à l'épreuve de Whitney. Elle se déclarait publiquement contre l'utilisation de drogues, faisait l'éloge de ses parents et chantait des chansons patriotiques américaines. Elle projetait l'image d'une vedette jeune et saine, au caractère rassembleur. À ce stade de sa carrière, cette image était aussi importante que ses capacités musicales.


    D'ailleurs, on évoqua beaucoup à cette époque la possibilité de faire de Whitney Houston un modèle pour les jeunes filles. Barbara Shelley, du service de publicité d'Arista, déclarait en 1986 : « Depuis les vingt dernières années, Dionne Warwick, la cousine de Whitney, est et continue d'être un modèle pour les jeunes femmes noires de ce pays. Dionne est une femme raffinée, très instruite, dont la personnalité transcende indubitablement les barrières raciales et contribue à l'avancement de ses sœurs de couleur en Amérique. Whitney Houston est probablement un modèle pour la génération suivante, et pour celles qui suivront, peu importe leurs origines. Les normes d'excellence qu'elle s'est imposées et qu'elle a réussi à atteindre lui offrent cette possibilité. Il est vraiment formidable de constater que deux femmes appartenant à deux générations de la même famille puissent avoir un tel impact sur le public. »


    Cependant, Whitney n'appréciait pas tout à fait l'idée d'être considérée comme un exemple emblématique et disait ne pas être à l'aise avec les gens qui la prenaient pour modèle. Elle conseillait d'ailleurs à ses semblables de bien analyser les conséquences des actes qu'ils s'apprêtent à poser. « Prenez votre temps, leur disait-elle. Vous êtes jeunes et êtes censés en profiter. Toutefois, fixez-vous des objectifs. Ne faites pas ce que les autres font. Je n'ai jamais voulu être comme tout le monde mais préfère plutôt m'assumer sur le plan individuel et avoir des perspectives qui me sont propres. »


    À cette époque, elle se considérait comme « une bonne fille », évitant tout aspect dépravé de la vie. « Certaines de mes copines sont tombées dans la drogue, mais je me suis toujours tenue à l'écart de cette saloperie parce que je suis déjà vive de nature ! affirmait-elle. En fait, je ne veux pas toucher aux stupéfiants, car je connais les ravages qu'ils peuvent causer en vous tuant physiquement et mentalement. On en crève d'une manière ou d'une autre... » À la lueur de ce que nous savons aujourd'hui du décès de Whitney, ces lucides paroles sont presque incroyables.


    Au plan spirituel, elle disait : « Je crois en Dieu Tout-Puissant. C'est ainsi que m'ont élevée mes parents. Ils m’ont appris à ne pas me laisser influencer par les autres. Il suffit de s'ancrer à Dieu pour éviter nombre de tentations. La prière m'aide beaucoup. » Whitney offre ici l'image d'une jeune Américaine typique fréquentant assidûment son église.


    Le plus merveilleux à propos de l'image impeccable de Whitney à cette époque est qu'elle plaisait également aux gens qui évoluaient dans le monde du rock. Le 15 septembre 1986, elle présenta « How Will I Know? » au 3e gala des MTV Video Music Awards. Whitney Houston remporta le prix de la « Meilleure vidéo féminine » avec « How Will I Know ? »


    En novembre 1986, Whitney se rendit en Angleterre où elle compléta la première partie de sa tournée de concerts européens. Elle connut un éclatant succès de l'autre côté de l'Atlantique et ses spectacles au Royaume-Uni se déroulèrent à guichets fermés.


    Kenneth Reynolds, qui travaillait avec Whitney chez Arista, déclara en 1986 : « Je pense qu'elle est naturellement une comédienne. Il suffit de la voir faire son numéro dans la pub de Coke Diète. Je ne sais pas si c'est exact, mais j'ai entendu dire qu'elle avait auditionné pour jouer dans Big Deal de Bos Fosse sur Broadway et que ses représentants avaient discuté avec ce metteur en scène. Vous savez ce que sont les rumeurs dans notre milieu... On raconte qu'elle se rend souvent en Californie à l'invitation de grands producteurs et cinéastes. De toute façon, je pense que son avenir au cinéma est pratiquement assuré... »


    Whitney étant devenue une grande star du jour au lendemain, tout le monde se mit à se préoccuper de sa vie sentimentale. Si l'on se fie à ce qu'elle racontait à cette époque, le seul amour qui partageait son appartement bleu lavande était son chat angora turc, Misti Blue. « C'est le seul mâle dans ma vie pour le moment, disait Whitney. À l'heure actuelle, je n'ai pas le temps d'entretenir une relation comme je le souhaiterais et je ne m'engagerai jamais dans une histoire d'amour à moins de pouvoir y consacrer du temps. De plus, je risquerais de m'inquiéter constamment pour savoir comment cet homme accepterait mes absences. Mon emploi du temps est si serré que ce serait égoïste de ma part de nouer une relation avec quelqu'un pour lui dire quelques heures après : "Je suis désolée, mais il faut que j'y aille..."»


    Trouver un partenaire adéquat, fonder une famille... Elle souhaitait avoir des enfants et disait : « Je sais que je peux poursuivre ma carrière et me marier un de ces jours, mais je ne pense pas avoir suffisamment d'expérience pour vivre ça maintenant... »


    Dans le milieu musical, des rumeurs laissaient entendre qu'en fait si Whitney n'avait pas d'homme dans sa vie, c'est que les hommes ne l'intéressaient absolument pas. On parlait de sauteries exclusivement féminines se prolongeant tard dans la nuit et de son insistance à n'employer que des femmes pour conduire ses limousines lors de ses déplacements.


    Pour l'instant, elle gardait le cap sur sa carrière. « Il reste tant de choses à accomplir et il existe tant de gens plein de talents avec lesquels je voudrais travailler, disait-elle. Tenez, un jour, j'aimerais enregistrer un album de gospel avec ma mère et Dionne ! »


    Elle se redécouvrait comme interprète solo sur scène. À propos de ses concerts, elle disait : « Je ne pense pas qu'on s'attende à quoi que ce soit de ma part. À chaque spectacle, je sens qu'il y a des gens dans la salle qui sont surpris et se disent : "Qui est cette fille mince avec ces jambes de sauterelle qui arrive à émettre de tels sons ?" »


    Après le lancement du premier album de Whitney et les prix qu'il se mérita, le percussionniste Bashiri Johnson disait de la chanteuse : « Elle est très posée et détendue, comme un chat, ou plutôt une panthère. Ce félin ne frappe que lorsque c'est nécessaire, mais possède une rare puissance. C'est ainsi qu'est notre Whitney : d'une puissance terrifiante mais contenue. Elle garde le contrôle. Ses antécédents familiaux l'ont préparée à être très professionnelle et solidement campée dans son rôle. »


    Bashiri, qui fut témoin de la première vague de succès de Whitney, ajoutait en 1986 : « Je crois qu'elle s'en tire avec les honneurs en supportant relativement bien la pression du métier. Elle se maintient au sommet, se repose suffisamment et prend soin de sa santé. De plus, elle n'est pas affectée par les pratiques toxicomanes qui sont le lot de trop de musiciens et de chanteurs populaires ; elle sait s'occuper d'elle et veiller à son bien-être. Son emploi du temps est un peu harassant mais je pense qu'elle est en train d'apprendre à vivre avec. »


    Lorsque son deuxième album vit le jour, Whitney était prête à rouler à 300 à l'heure, et les séances d'enregistrement avaient d'ailleurs déjà commencé. Il ne fallut pas beaucoup de temps avant qu'elle ne commence à ressentir les effets de la pression engendrée par la célébrité fulgurante qu'elle connaissait.

  


  



  
    CHAPITRE     7


     


    DES RUMEURS CONTRADICTOIRES


     


    En 1987, Whitney Houston était encore sous l'effet d'une gigantesque vague d'honneurs. Ses performances phénoménales défonçaient les palmarès à la radio et à la télévision. Le 26 janvier de cette année-là, elle bénéficia d'une poussée incroyable grâce à la soirée des American Music Awards à l'occasion de laquelle elle rapporta chez elle les trophées suivants : « Chanteuse favorite Pop/Rock», «Meilleur album par une chanteuse Pop/Rock» (Whitney Houston), «Album favori par une chanteuse de Soul/R&B » (Whitney Houston), «Artiste féminine favorite de Soul/R&B » et « Vidéo favori par une chanteuse de Soul/R&B ». De plus, le magazine Rolling Stone déclara l'album Whitney Houston « Meilleur album de l'année ».


    Le 24 février 1987, Whitney interpréta son succès « Greatest Love of Ail » au 29e gala des prix Grammy qui eut lieu au Shrine Auditorium de Los Angeles. En avril 1987, elle était au Festival de jazz de Montreux, en Suisse, pour préparer la promotion de son deuxième album.


    Selon Whitney, l'enregistrement du deuxième album se révéla plus facile, et l'atmosphère, moins tendue, que lors du premier. L'une des raisons était attribuable au fait que la chanteuse travaillait avec la plupart des mêmes réalisateurs. « C'était comme revenir chez moi, disait Whitney.


    Un peu comme retrouver de vieux amis. Chacun des réalisateurs se montrait plus décontracté et plus attentionné. Depuis le premier album, nous étions devenus plus proches. »


    La composition de l'album de 1987, nommé simplement Whitney, dégageait davantage d'énergie que son prédécesseur, mais ne s'éloignait pas de la formule gagnante qui caractérisait Whitney Houston. Avec la chanson « I Want to Dance With Somebody », la jeune diva ouvrait le bal de manière très dynamique sur le thème de la recherche d'un cavalier romantique. Puis elle ralentissait le tempo pour interpréter l'une de ses chansons sentimentales favorites, « Just the Lonely Talking Again », sur un rythme intimiste de slow. Ces deux pièces étaient réalisées par Narada Michael Walden, qui exploitait habilement le côté festif de Whitney aussi bien que son aspect mélancolique.


    Le seul nouveau réalisateur sur l'album était John « Jellybean » Benitez, qui donna une saveur exotique à « Love Will Save the Day », une chanson disco. Benitez est connu pour avoir réalisé «Holiday», le premier succès de Madonna figurant en première place du palmarès. Connu à l'époque à New York comme disque-jockey de la discothèque The Fun House, Benitez s'était fait un nom comme réalisateur de musique de danse. « Love Will Save the Day » est de beaucoup la pièce la plus endiablée et la plus emballante de tout l'album.


    La chanson sentimentale la plus touchante et la plus émouvante fut celle que réalisa Michael Masser, dont le sujet aurait pu illustrer la situation de Whitney en 2004. Il s'agit de « Didn't We Almost Have It Ail ?» À l'époque, il s'agissait d'une histoire d'amour perdu. Ceux qui l'écoutèrent durant les années funestes de Whitney l'interprétèrent comme une sorte de lamentation relative à des malheurs plus conséquents que la déception de perdre l'affection d'une personne.


    « Didn't We Almost Have It Ail ? » est le genre de chanson qui devint la marque de commerce de la diva lorsqu'elle se trouvait au sommet de sa carrière. L'aspect un peu mélodramatique de cet enregistrement ainsi que la richesse des effets vocaux de Whitney en font une œuvre qui donne le frisson.


    « So Emotional » est un rock impétueux qui aurait fort bien convenu à des chanteuses de la trempe de Pat Benatar ou Madonna, mais Whitney donne une touche particulière à ce morceau au tempo rapide qui évoque les folies que l'amour peut vous faire faire. « Where You Are » est la seule contribution de Kashif à cet album. Il s'agit de la chanson la plus légère et la moins pathétique. Malgré tout, après plusieurs écoutes, elle vous envahit insidieusement avec la force d'une « tempête intérieure » - un terme qu'utilisaient alors les stations de radio urbaines qui se voulaient branchées.


    Whitney manifeste un plaisir évident avec cette chanson au tempo rapide, mais la musique de danse la plus amusante de l'album est sans contredit « Love is a Contact Sport». Comparer l'amour à un sport est une image évidemment plaisante, un prétexte à l'utilisation d'un rythme enlevant.


    « You're Still My Man » est une autre chanson sentimentale de Michael Masser avec laquelle Whitney est à l'aise.


    Elle reprend également « For the Love of You », une chanson jazzée des Isley Brothers.


    « Where Do Broken Hearts Go » est l'une de ces chansons douces dans lesquelles Whitney excellait. Elle raconte l'histoire d'un amour perdu puis retrouvé, et la chanteuse y déploie toutes ses qualités musicales.


    Toutefois, la pièce de l'album qui fit l'objet du plus grand nombre de commentaires est «I Know Him So Well». Ecrite par Tim Rice et les compositeurs et chanteurs Benny Andersson et Björn Ulvaeus, du groupe ABBA, pour la comédie musicale Chess, jouée sur Broadway, cette chanson était un véritable écrin pour le duo formé par Whitney et sa mère Cissy. Dans la comédie musicale, le morceau se trouve interprété par deux femmes : l'épouse légitime et la maîtresse du même homme. Sur l'album, Whitney et Cissy semblent parler qui d'un père distant, qui d'un mari absent. Avec tous les articles commentant l'impossibilité pour Cissy de pouvoir valoriser ses qualités de première voix sur des disques, Whitney lui permet de partager les feux de la rampe avec elle. « I Know Him So Well » est non seulement une façon géniale et efficace de terminer l'album nommé Whitney, mais offre à un duo de célébrités mère-fille la possibilité de mettre en valeur leurs talents respectifs.


    D'ailleurs, Whitney disait préférer « I Know Him So Well » à toute autre chanson sur cet album. « Je les aime toutes, mais c'est elle qui reste vraiment dans mon cœur et que je chéris », affirmait Whitney.


    Pour mettre en valeur l'image de la chanteuse, la photo en couverture de pochette ainsi que celle à l'intérieur de l'album furent prises par le célèbre photographe de mode


    Richard Avedon. Sur la couverture, on peut voir Whitney en simple T-shirt sans manches, qui lui donne un air de coquine ingénue, tandis que la photo à l'intérieur, en noir et blanc, la montre en longue robe noire, à la façon des mannequins de haute couture. Ces images accentuent la sensation « funky mais chic » que le contenu musical du disque tente de suggérer aux amateurs.


    À la parution de l'album Whitney, les critiques furent partagés. Certaines publications bien connues trouvèrent l'album plutôt rigide et d'une prévisibilité relativement navrante. Vince Aletti, de Rolling Stone, écrivit : « À la première audition, il serait facile de qualifier cet album d'œuvre fignolée au point d'en devenir creuse, étouffée par le professionnalisme, ne contenant plus qu'un simulacre d'âme. Toutefois, après l'avoir écouté plusieurs fois, vous ne pouvez plus chasser Whitney de votre esprit... La formule est plus solidement verrouillée qu'auparavant et les limites sont si rigoureusement circonscrites que le potentiel de Houston semble avoir rétréci au lieu de pouvoir se déployer. »


    Dans le même esprit, John Parales, du New York Times, dans un article dont le titre est « She's Singing by Formula » («Elle chante selon une formule»), claironne: «Mme Houston, ou encore ses réalisateurs, paraissent faire exagérément confiance à la voix de la diva. Dans les deux albums, au lieu d'utiliser ou d'exiger du matériel permettant de révéler son individualité, Mme Houston se cantonne dans des formules pop destinées généralement à des interprètes de moindre envergure et vous balance tout ça de bonne grâce, avec peu de conviction. Même le titre de l'album perpétue la vieille habitude des disques Arista consistant à séparer le prénom des chanteuses - Dionne, Aretha, Carly - de leur nom de famille. Les effets vocaux de Mme Houston, avec leurs notes graves et leurs notes aiguës, du plus bel effet mais arbitraires, laissent percevoir des relents truqués. Ils suggèrent que les sentiments de la chanteuse sont strictement superficiels et ne servent qu'à mettre sa voix en valeur. Ses réalisateurs ont oublié que l'émotion pouvait exister... »


    John Milward, du USA Today, est d'un avis diamétralement opposé. Il s'exclame : « Whitney déborde de classe et met l'accent sur des chansons au tempo fébrile. La formule polyvalente qui lui a si bien réussi à ses débuts et qui est reprise dans le nouveau disque ne diminue en rien le plaisir tranquille qu'on en retire à l'audition. Le duo de Whitney avec sa mère Cissy Houston (« I Know Him So Well ») présente un contraste intéressant. Alors que la voix de Whitney résonne avec un équilibre parfait, sa mère reprend sans se forcer la mélodie au-delà des notes... »


    À de rares exceptions près, l'album Whitney fut ovationné par la critique et connut un éclatant succès. Faisant suite au triomphe du premier album, il devint l'album numéro un du jour au lendemain. En fait, ce fut le premier album d'une interprète féminine à se positionner au sommet du classement du Billboard. Jusque-là, seulement trois chanteurs avaient eu cet honneur. Il s'agissait de Bruce Springsteen, d'Elton John et de Stevie Wonder.


    De plus, la même semaine, « I Wanna Dance With Somebody », le premier single de l'album, atteignit le 1er rang des 100 premiers succès du classement du Billboard. Cela faisait de Whitney la cinquième artiste à enregistrer cinq succès consécutifs au 1er rang. Lorsque « I Wanna Dance With Somebody » se classa au sommet, Whitney entra dans la même catégorie que les Suprêmes (cinq premiers rangs de suite), Elvis Presley (cinq aussi), les Bee Gees (six de suite) et les Beatles (six également).


    Soudainement, on regarda Whitney Houston sous un autre œil. Sa carrière était mûre pour figurer au Livre Guinness des records et, depuis deux ans, son nom était sur toutes les lèvres. Jamais un lancement de carrière et une promotion d'album n'avaient été si soigneusement préparés et mis en œuvre avec succès.


    À la même époque, Madonna était certainement plus révolutionnaire et osée ; Tina Turner, plus vivante sur scène et dans ses enregistrements ; Anita Baker possédait une capacité émotive plus efficace pour interpréter une chanson à sa manière et Cyndi Lauper se montrait probablement plus expressive sur disque. Toutefois, Whitney les coiffait au poteau dans tous les palmarès. Ce même mois, dans un effort pour faire face à la demande du public, la jeune diva dut prendre la route.


    Au cours de ses tournées estivale et automnale, elle fut la chérie des chroniqueurs. En assistant à son concert à Columbia, dans le Maryland, la critique Edna Gundersen, du quotidien USA Today, la qualifia avec enthousiasme de « plus grande voix de toutes ». Elle en rajouta en déclarant sur un ton lyrique : « Embouteillez cette merveilleuse voix et cette potion serait capable d'apaiser les tornades, de fondre l'acier, d'adoucir le vinaigre. Whitney Houston pourrait faire honte au rossignol. Cette sirène de vingt-trois ans parvient à donner du génie à des textes qui, autrement, seraient parfois insipides et à nous livrer l'un des spectacles les plus fascinants de l'été. On retrouve dans certaines de ses chansons des traces de l'influence de sa cousine Dionne Warwick, et la frénétique "Love is a Contact Sport" est une imitation un peu trop accentuée de cette amie de la famille Houston qu'est Aretha Franklin. Malgré tout, la majorité des chansons sont vraiment du Whitney au fond de l'âme. Houston a tiré le maximum de chaque note et a laissé ses admirateurs éberlués et ravis par ses tours de force vocaux. »


    Lorsque certains journalistes prétendirent qu'elle était une star « fabriquée » et une création de Davis et d'Arista, Whitney ne tarda pas à riposter. Elle déclara au magazine Time : « Us n'ont pas eu besoin de me fabriquer, car il n'y aurait pas de Whitney Houston sans Whitney Houston elle-même. » En juillet 1987, les disques Arista conclurent une « entente de développement » d'une durée de deux ans avec TriStar Pictures. L'idée derrière cet accord était d'essayer activement de trouver un projet pertinent qui permette à Whitney de faire ses débuts au cinéma.


    Alors que Whitney était l'enfant chérie dans le monde du disque, elle était aussi sujette à de nombreux potins et spéculations dans la presse. La rumeur voulant que Robyn Crawford soit en fait son amante refaisait surface.


    Il était de notoriété publique que Robyn n'était pas seulement son amie et son employée en qualité d'assistante, mais qu'elle ne la quittait pas d'une semelle et dormait même chez elle. Parmi les remerciements de Whitney inscrits sur la pochette de son premier album, on pouvait lire : « Robyn, tu es une merveilleuse assistante ! Je t'aime. Tout ce que tu as à faire est de demeurer dans ma vie. Nip. » Dans le second album, le message n'était pas moins lyrique : « Robyn, tu es mon amie et toute une assistante ! Sois forte, car tu es une enfant du Dieu Tout-Puissant et tu marches dans son amour et sa lumière. Je t'aime. Whitney. »


    À plusieurs reprises, Whitney dut affronter la presse. Chaque fois qu'on la poussait dans ses retranchements, elle se maintenait sur la défensive. « Non, je ne suis pas une lesbienne ! annonça-t-elle à un reporter. Les mecs qui font courir des bruits sont les mêmes qui aimeraient bien m'avoir dans leur lit ! »


    Puis elle déclarait d'un air plein de défi : « Et pourquoi les gens devraient-ils tout savoir ? Il faut laisser de la place aux surprises... »


    Elle essaya une fois de plus de faire taire les rumeurs en banalisant sa vie privée. « Ecoutez, je mène une existence bien ordinaire. Je mange, dors, chante, joue au tennis, joue avec mes chats. La solitude est très importante pour moi, mais lorsque je suis avec des amis, je rigole, fais des blagues, joue des tours, bref, comme tout le monde... » Pourtant, les rumeurs persistaient.


    Selon le livre Good Girl, Bad Girl, la réponse la plus courante de Whitney et de Robyn relativement aux rumeurs tenaces dont elles étaient l'objet était la suivante : « Si vous n'êtes pas assez intelligent pour comprendre notre relation, allez donc vous faire foutre ! »


    Le harcèlement des tabloïdes avec leurs potins suintant la lascivité ne portait pas à conséquence, mais lorsque le magazine Time décida d'aller plus loin et de publier les résultats, la sexualité de la vedette devint un sujet journalistique.


    Dans le numéro du 13 juillet 1987 de Time, Richard Corless interviewa Whitney qui décrivit Robyn comme étant « la sœur qu'elle n'avait jamais eu la chance d'avoir». L'article révélait que Robyn était une décrocheuse du Monmouth Collège, où elle avait bénéficié d'une bourse pour jouer au basket-ball. Puis elle était devenue l'assistante de Whitney. Corless concluait que le moulin à cancans voulait que les deux femmes fussent homosexuelles.


    Elles s'en défendirent bien. Robyn déclara : « Comme je le dis à ma famille : "Vous pouvez entendre bien des choses dans la rue, mais si ça ne vient pas de moi, ce ne sont que des racontars..."


    Whitney se défendit plus âprement encore. « Ma mère m'a enseigné que si vous dites la vérité et que quelqu'un raconte des mensonges sur vous, il ne faut rien répondre. Je ne vis avec aucun homme et ne suis pas amoureuse. Les gens me voient avec Robyn et en tirent leurs propres conclusions. Après tout, qu'est-ce qu'on en a à cirer que vous soyez gay ou que vous aimiez les chiens ? Ce que les gens font les regarde. Laissez parler ces calomniateurs. Cela ne me dérange guère car je ne suis pas homosexuelle. Alors je m'en balance. » Cependant, pour une raison ou pour une autre, elle semblait tout de même se soucier de cette question.


    Le 11 septembre 1987, Whitney se produisit à la 4e cérémonie des MTV Video Music Awards, télévisée de l'amphithéâtre Universal à Los Angeles. Le même mois, en Amérique, son dernier single, la chanson sentimentale « Didn't We Almost Have it Ail ? », se hissa au 1er rang des palmarès du Billboard. Il se classa au 14e rang en Angleterre.


    À la fin de 1987, Whitney continua d'écorner son image de petite fille modèle, car elle s'était montrée hautaine et vaniteuse à plusieurs reprises. Pourchassée par les journalistes pour la forcer à divulguer des détails sur sa vie privée, elle répliquait sans ménagement : « Je ne dois rien à qui que ce soit, sinon de bons spectacles ! »


    On racontait qu'elle se montrait peu avenante envers d'autres célébrités. À Londres, elle avait notamment rencontré la vedette du Culture Club, l'évanescent Boy George. Ce dernier se montra féroce dans ses commentaires publics sur Whitney Houston. « Oh là là ! La grosse vache ! s'exclama-t-il. Figurez-vous que j'ai rencontré pratiquement tous les membres de la famille royale, y compris la princesse Diana. Même les personnages de la royauté n'oseraient me traiter comme Houston a osé le faire ! » De toute évidence, cette fois-ci, Whitney avait croisé non pas la reine d'Angleterre mais une « queen » mal lunée.


    Il y eut des occasions au cours desquelles Whitney manqua carrément de respect envers le public de ses concerts. Selon le réalisateur de disques Andrew Skurow, durant son spectacle intitulé / Want To Dance With Somebody à Las Vegas, Whitney agissait comme si elle souhaitait se trouver ailleurs. Elle chanta sans sourire une seule fois, tandis que les gens lui jetaient des roses et lui disaient l'aimer beaucoup. Apparemment, elle ne remercia même pas la foule et, lorsqu'elle quitta la scène, nombre de personnes se mirent à la huer.


    Soudainement, Whitney se paya un domaine de dix millions de dollars dans le canton de Mendham, au New Jersey. Au milieu d'un parc de deux hectares et demi, elle pouvait enfin bénéficier de toute l'intimité qu'elle souhaitait. Sa mère Cissy apprécia peu cette transaction immobilière, d'autant plus que Robyn Crawford s'empressa de s'installer dans la résidence princière de la chanteuse.


    Selon des sources proches de la famille, Cissy voulait que Whitney se débarrasse de Robyn. Elle n'aimait pas cette personne et n'appréciait guère les relations - peu importait leur nature - que l'assistante entretenait avec sa fille. Cependant, Robyn tenait à s'incruster et, de toute évidence, Whitney insistait pour la garder près d'elle. Il n'y avait donc pas à discuter.


    Pendant ces dissensions familiales, vers 1987, sa mère faisait de son mieux pour faire part de ses inquiétudes dans un magazine américain. Sous le titre « Worrying About Whitney» («Les soucis de la mère d'une diva»), Cissy déclarait : « Whitney veut se marier et avoir des enfants. Ce n'est qu'une question de temps et de choix. Il faut qu'elle trouve quelqu'un qui l'aime pour elle-même et non pour sa fortune ou quelque autre raison. Whitney est une fille sensible et je sais qu'elle tient à vivre une vie normale. À cause de sa situation, ce sera plus difficile à trouver. J'espère qu'elle y parviendra ; j'en suis en fait persuadée car, lorsqu'il s'agit de personnes, elle possède un bon discernement. » Si Cissy avait pu prévoir avec qui sa fille finirait par se marier, elle l'aurait certainement cloîtrée si elle l'avait pu !


    La même année, The New York Daily News dévoilait les revenus annuels des plus célèbres chanteurs et chanteuses de l'année. Madonna avait gagné 47 millions de dollars et Whitney Houston, 44 millions. Les deux divas dépassaient Michael Jackson, qui se contentait d'empocher 43 millions.


    Whitney attaqua 1988 en force avec son sixième tube consécutif en première place en Amérique. Il s'agissait de « So Emotional », qui se classa au 5e rang en Angleterre. Le 25 janvier, elle décrocha deux autres American Music Awards, cette fois dans les catégories « Meilleure chanteuse de Pop/Rock» et «Meilleur single de Pop/Rock» pour « I Wanna Dance With Somebody ». Le 2 mars, devant un parterre de stars pailletées, elle remporta un prix Grammy décerné à la « Meilleure performance vocale féminine » pour sa chanson « Saving AU My Love For You ». Le 30 mars, au 2e gala Soul Train Awards, elle repartit avec un trophée dans la catégorie « Album féminin de l'année » pour Whitney.


    En avril 1988, lorsque son single « Where Do Broken Hearts Go » fut déclaré numéro un aux Etats-Unis, Whitney fracassa le record de la plus longue série de chansons au 1er rang ! Le succès remporté par cette chanson brisait le record précédemment détenu et égalé par les Beatles et les Bee Gees. Houston n'était plus une sympathique chanteuse prodige de passage. Ses indéniables succès lui permettaient désormais de figurer dans les annales de la musique populaire.


    En juin 1988, elle se retrouva une fois de plus à Londres, à donner des concerts, tandis que «Where Do Broken Hearts Go » se plaçait au 10e rang des palmarès anglais. Le 11 du même mois, Whitney anima un gala au Wembley


    Stadium de Londres pour célébrer le 70e anniversaire de Nelson Mandela.


    Le morceau «Love Will Save The Day», extrait de l'album Whitney, rompit finalement sa suite de tubes au 1er rang puisqu'il ne se classa que 9e en Amérique. Durant l'automne 1988, son dernier single « One moment in Time » se classa 5e en Amérique et 1er en Angleterre. Cette chanson inspirante avait été tirée d'un album d'Arista qui s'appelait également One Moment in Time, un hommage des artistes aux participants des Jeux olympiques de 1988. L'album avait été certifié disque d'or.


    Au cours de cette période de sa vie, lorsqu'on évoquait la possibilité qu'elle fasse du cinéma, Whitney répliquait : « Il s'agit d'une branche du monde du spectacle dans laquelle il ne serait pas impossible que je fasse carrière... »


    « L'entente de développement » des films TriStar proposait une nouvelle facette de Whitney. On la connaissait comme la jeune fille charmante, spirituelle, aimable, la petite fiancée de l'Amérique, et voilà que les ragots commençaient à circuler voulant que la chanteuse ait à affronter la légendaire diva à l'ego exacerbé : Diana Ross.


    Diana Ross s'était retrouvée dans une situation semblable à celle de Whitney Houston au début des années 1970. En 1972, elle avait connu un succès immédiat avec le film Lady Sings the Blues, qui racontait la vie de la chanteuse Billy Holiday. Malheureusement, ses films suivants, Mahogany, en 1975, et The Wiz, en 1978, perdirent tant d'argent que sa carrière cinématographique se termina aussi vite qu'elle avait commencé. De plus, Diana avait la réputation d'être une partenaire ombrageuse.


    Lorsque le bruit courut que TriStar avait l'intention de faire jouer Whitney dans une version pour le grand écran du spectacle de Broadway Dreamgirls, Diana Ross explosa. Le personnage principal de la comédie musicale était une version à peine déguisée de Diana, et Whitney était pressentie pour jouer ce rôle. Apparemment, la chanteuse des Suprêmes pensait que le rôle lui serait accordé. Cette déconvenue fit l'affaire de la presse à sensation. Selon certains, Whitney minimisait les possibilités de Diana de tenir le rôle principal du film. Face aux prétentions de sa rivale, qui en menait large, elle aurait sorti une vacherie selon laquelle Dreamgirls, c'est-à-dire « filles de rêve », devrait, avec Diana Ross dans la distribution, s'appeler Dreamgrannies- « Mamies de rêve » ! « Au fait, quel âge a-t-elle ? avait demandé Whitney. La cinquantaine, non ? » En vérité Diana avait 44 ans à l'époque et n'apprécia guère...


    Diana Ross caressait depuis longtemps le rêve de jouer le rôle de Joséphine Baker, cette star internationale américaine naturalisée française qui fit fureur à Paris dans les années 1920 et 1930. Hélas ! Le projet ne prit jamais forme pour l'ex-Suprême. Lorsqu'on annonça que TriStar pensait à faire un film sur Joséphine Baker, mettant en vedette Whitney Houston, Diana devint apoplectique. Elle était de toute évidence furieuse de voir lui échapper deux rôles qu'elle pensait lui revenir de plein droit au profit de Whitney, une jeunette de presque vingt ans sa cadette.


    Tandis que les divas échangeaient des allusions désobligeantes, la presse s'en donnait à cœur joie en spéculant sur les agissements inusités de Whitney Houston. Malgré l'image charmante et primesautière que les chroniqueurs avaient créée pour elle, on ne la voyait jamais avec des hommes, sinon son père, ses frères et Clive Davis. Les rumeurs à propos de l'homosexualité appréhendée de la vedette allaient de soi et, à chaque interview on craignait de lui poser des questions.


    Afin de faire taire les rumeurs, Whitney décida de se faire photographier en compagnie de plusieurs célébrités masculines. Elle sortit une ou deux fois avec l'acteur Eddie Murphy. La presse évoqua aussi l'existence de fréquentations possibles avec le joueur de baseball Daryl Strawberry, le présentateur Arsenio Hall et même le chanteur Prince. On raconta même que Robert De Niro lui faisait la cour, mais elle rétorqua qu'elle n'était absolument pas intéressée par ce prétendant. Avant son union avec Bobby Brown, on la vit avec le footballeur Randall Cunninham, mais elle démentit toute relation. « Nous ne sommes que des amis. Il n'y a rien de romantique ou d'intime entre nous. C'est énervant à la fin ! Tout le monde veut me voir à tout prix avec quelqu'un... » concluait-elle.


    Pendant que la presse spécialisée continuait à spéculer sur la vie privée de Whitney, sa carrière se poursuivait d'elle-même. Le 30 janvier 1989, elle remporta deux autres American Music Awards, cette fois dans les catégories « Meilleure chanteuse de Soul et de R&B » et « Meilleure chanteuse de Pop/Rock ». Le 22 février, elle interpréta la chanson olympique « One Moment in Time » aux 31e prix Grammy, qui se déroulaient au Shrine Auditorium de Los Angeles.


    Cette même année, Aretha Franklin lança son plus récent album solo, Through the Storm. Trois des sélections de cet album furent réalisés par Narada Michael Walden, avec qui


    Aretha et Whitney enregistraient régulièrement. Sur cet album, Aretha chantait en duo avec James Brown, avec Elton John, en plus d'une chanson avec les Four Tops et le musicien Kenny G. Il semblait naturel qu'elle enregistre au moins un morceau avec Whitney. Le résultat fut un simulacre de crêpage de chignons entre les deux femmes cherchant à attirer l'attention du même homme. Cela donna un texte amusant, « It Isn't, It Wasn't, It Ain't Never Gonna Be », des paroles pleines de vacheries improvisées à la manière des blues. Publiée sous forme de single, cette satire impertinente et enlevée se classa au 41e rang en Amérique et au 29e au Royaume-Uni.


    L'un des événements les plus notables de l'année artistique fut la première rencontre de Whitney Houston avec Bobby Brown. On raconte aussi qu'ils avaient fait connaissance aux Soul Train Awards. Selon Brown, ce fut le coup de foudre. « Son anniversaire approchait. Elle donnait une réception à laquelle elle m'invita, raconta-t-il. Puis nous avons commencé à sortir ensemble. » Personne ne pouvait prévoir l'impact considérable de cette idylle sur la carrière de la diva.


    Alors que la décennie des années 1980 achevait, on fit courir le bruit que Whitney ferait ses débuts au cinéma dans deux films mettant en vedette Robert De Niro et Eddie Murphy, mais ces projets n'aboutirent pas. De plus, elle travaillait déjà sur son troisième album sous l'étiquette Arista.
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    UNE DIVA DURE À CUIRE


     


    À l'aube des années 1990, Whitney Houston se démenait déjà activement pour réaliser son prochain album et, comme d'habitude, récoltait toujours des prix. Le 30 mai, elle reçut le prit « Hitmaker » de l'année lors du 20e gala du Panthéon des compositeurs. Elle anima également une soirée à l'hôtel Hilton de New York à l'occasion de l'intronisation de Smokey Robinson dans ce temple de la renommée pour ses nombreuses réalisations dans le domaine de la composition.


    Le 3 octobre, en compagnie d'autres personnalités, elle assistait à la Journée nationale de l'Enfance à la Maison-Blanche, à Washington. Le 19 octobre, elle se trouvait à New York pour recevoir un prix du magazine féminin afro-américain Essence à un gala qui se tenait au Radio City Music Hall.


    C'est à l'automne 1990 que son dernier album et son single à succès firent leur apparition. Ce troisième album, Fm Tour Baby Tonight, commençait par la chanson-titre et empruntait largement à ses deux prédécesseurs auréolés de platine à plusieurs reprises. Il inaugurait également la première collaboration de Whitney avec les réalisateurs LA. Reid et Babyface, avec qui elle concevra de nombreux tubes pendant la dernière décennie du siècle. Plus contondant et toujours sur un tempo rapide, « I'm Your Baby


    Tonight» révèle une Whitney en grande forme, pleine d'énergie et de jeunesse.


    La chanson « My Name is Not Susan » est l'un des tempos rapides les plus impertinents que Whitney ait jamais abordés et elle semble vraiment faire siennes les paroles. Au fil de l'histoire, l'amoureux de Whitney prononce accidentellement le nom de « Susan », ce qui déclenche un quiproquo classique au bout duquel Whitney remet énergiquement les pendules à l'heure.


    Les deux autres productions de Reid et Babyface sur l'album comprennent la chanson «Anymore», racontant une rupture sur un rythme funky. La chanteuse y plaque son ex-amant d'un air décidé. Dans la deuxième chanson, intitulée « Miracle », Whitney connaît à son tour la tristesse de l'abandon.


    Narada Michael Walden et Michael Masser sont les deux seuls réalisateurs que l'on retrouve sur les trois premiers albums de Whitney. Sur Pm Tour Baby Tonight, Walden signe « Ail the Man I Need », une chanson d'amour mélancolique, la dynamique sélection « I Belong to You », ainsi qu'un morceau au tempo plus tempéré, « Lover for Life ». « Ail the Man I Need » avait à l'origine remporté un succès appréciable en 1982 avec le groupe de Philadelphie Sister Sledge. La contribution de Masser se composait d'une chanson romantique au rythme lent : « After We Make Love ».


    Deux des chansons les plus mémorables proviennent de deux réalisateurs invités, Luther Vandross et Stevie Wonder. Ce dernier composa, réalisa et chanta en duo avec Whitney une production sentimentale au tempo pondéré,


    « We Didn't Know ». La présence de Stevie Wonder semble conférer un nouvel éclat à la voix de l'interprète.


    Luther Vandross appose sa touche dynamique habituelle avec une production effervescente, « Who Do You Love ». Il est intéressant de noter que Luther avait également réalisé en 1980, sous l'étiquette Arista, des albums pour Aretha Franklin et Dionne Warwick. Dans ce dernier titre, Whitney se démène avec une vibrante énergie. Comme dans beaucoup de ses productions, Luther utilise les chœurs menés par l'inimitable Cissy Houston. On constate qu'elle est nettement sa choriste favorite et il lui réserve toute la place qu'elle mérite.


    « I'm Knocking » est la dernière chanson de l'album et elle représente la première incursion de Whitney en tant que productrice et réalisatrice de ses propres chansons. Faisant équipe avec Rickey Minor, elle se fait les dents dans le métier en tripotant la console du studio d'enregistrement. Il s'agit d'une chanson dépouillée au tempo vif. « I'm Knocking » est une sélection de type rock dans lequel elle apparaît très spontanée et décontractée.


    Son dernier album remontait à trois ans et Whitney admettait avoir pris du temps pour elle-même. Après quatre années de vie publique intense, elle admettait qu'il était temps de se reposer. « Je pense que le public était las de me voir et que j'en avais également marre de ma propre personne », confessait-elle. Elle s'accorda du temps, se reposa chez elle, « juste pour me retrouver ». Elle confirma également qu'elle n'avait pas du tout l'intention de déménager à Hollywood, ou même à Manhattan. « Ici, au New Jersey avec ma famille, je peux être moi-même.


    J'aime le show-business mais je n'aime pas le vivre de l'intérieur et je suis capable d'en sortir. Je veux pouvoir me déplacer en ville sans me faire accaparer par les gens. Il est important pour moi de me comporter comme tout être humain. Tout le monde me prend pour une super star, mais je sais dans le fond de quoi il en retourne. »


    En plus d'avoir à supporter les incursions des critiques dans sa vie privée, elle constatait que plusieurs comédiens se moquaient d'elle. Ainsi, en 1990, à l'occasion d'une comédie satirique du nom de In Living Color, on la ridiculisa dans un sketch en l'accusant d'être « trop blanche ». Elle rétorqua que, lorsqu'elle chantait, elle ne pensait pas à la couleur de son auditoire mais d'abord à interpréter des chansons que le grand public aimait.


    Une fois de plus, Clive Davis fut le « producteur exécutif» de l'album Pm Tour Baby Tonight. Cela signifiait qu'il avait droit de regard sur tous les aspects de sa fabrication ainsi que sur son aspect. Malgré cela, Whitney n'hésita pas à affirmer qu'elle avait, elle aussi, son mot à dire. « Il m'est impossible de demeurer en retrait et de ne pas m'impliquer dans le projet, précisa-t-elle. On m'a toujours demandé mon avis sur le choix des chansons, sur la conception des vidéos et sur l'apparence que je devais avoir. »


    Le premier single du nouvel album, « I'm Your Baby Tonight » se classa au 5 e rang des palmarès anglais en octobre 1990 et au 1er rang des palmarès américains en décembre. L'album proprement dit ne se classa qu'au 3e rang aux États-Unis. Il faut dire que depuis le lancement des deux premiers albums de Whitney un nouveau son, le rap, avait fait irruption sur le marché et défonçait les classements. Les 1er et 2e rang du Billboard étaient occupés par les albums des papes du rap, Vanilla Ice et M.C. Hammer. Cet album de Whitney était le seul à ne pas s'être positionné au sommet des palmarès.


    Comparé à son premier album, Whitney Houston, qui se vendit à vingt-deux millions d'exemplaires, et son album suivant, Whitney, qui avait atteint les dix-neuf millions de copies, Fm Tour Baby Tonight représenta une déception avec des ventes de dix millions d'exemplaires. En dépit de ces résultats, Whitney continuait à rafler des prix et faisait des tubes avec des chansons extraites du troisième album.


    À cette époque, les États-Unis étaient en pleine Guerre du Golfe. Le pays se trouvant engagé pour la première fois depuis des années dans un conflit armé, l'esprit patriotique de la population était à son paroxysme. Le 27 janvier 1991 avait lieu l'événement sportif de l'année le plus suivi à la télévision par le public américain, le Superbowl. Lorsque Whitney Houston parut sur scène et se mit à chanter une version émotive de l'hymne national américain, le public, chauffé à blanc, manifesta avec force vivats son enthousiasme. À la demande générale, un single sous forme de CD ainsi qu'une vidéocassette de l'événement furent diffusés. Le CD seulement se vendit à raison de 750 000 exemplaires en Amérique et se classa au 20e rang selon les palmarès du Billboard.


    Les gens aimaient tout simplement cette version de « The Star Spangled Banner». Us l'aimaient tant en fait qu'elle résultait d'une campagne de publicité puisque l'interprétation de Whitney était chantée en postsynchronisation et non en direct. En effet, à l'occasion du Superbowl, l'hymne national est toujours enregistré d'avance par la personne qui le chante afin d'éviter tout problème technique. Malgré cela, le CD se vendit comme des petits pains chauds et les bénéfices de cette promotion furent versés au Gulf Crisis Fund.


    Du jour au lendemain, Whitney fut considérée comme la plus patriotique des divas et son image s'en trouva modifiée. Le 31 mars, elle anima une émission télévisée spéciale de HBO consacrée aux héros de la Guerre du Golfe de retour au pays. Cet événement fut diffusé simultanément sur le réseau Westwood One Radio. Whitney Houston fit également une apparition à la station aéronavale de Norfolk où se trouvaient les soldats américains de retour de la zone de combats. Le concert que Whitney donna à cette occasion se révéla un succès triomphal et, naturellement, le moment le plus attendu fut son interprétation de l'hymne national que, cette fois-ci, elle chanta en direct.


    Avant le conflit au Moyen-Orient, Whitney avait planifié une tournée de concerts en Europe, mais la Guerre du Golfe en força l'annulation. Au lieu de cela, elle décida d'entreprendre une tournée aux États-Unis. Le 18 avril 1991, elle ouvrait sa série de concerts nationaux à l'amphithéâtre Thompson Boling de Knoxville, au Tennessee.


    Par un curieux concours de circonstances, Whitney connut son premier accrochage avec la justice. Elle fut accusée d'assaut et de menace sur un homme à Lexington, au Kentucky. L'incident était survenu le 19 avril à l'hôtel Radisson Plaza. Il semblerait que son frère Michael se soit querellé avec un certain Kevin Owens. Voulant prouver qu'elle n'était pas une diva qui se laisse importuner facilement, Whitney s'en prit également à cet individu qui se retrouva avec des blessures près de l'œil nécessitant douze points de suture. On raconte qu'elle l'aurait également injurié, ce qui lui valut plus tard d'être accusée de « terrorisme verbal ».


    Dieu merci, la plainte fut rapidement réglée. Le 7 mai, le juge Lewis Paisley, à la suite des recommandations du représentant du ministère public, rendit une ordonnance de non-lieu qui exonéra de tout blâme notre rossignol patriotique. Tout comme elle avait l'habitude de se défendre contre les petites bagarreuses de rue de son enfance, elle avait montré qu'elle ne craignait pas de sortir ses griffes. Elle avait en effet des airs de petite fille bien sage mais, au fond, pouvait se montrer aussi agressive que celles qui l'importunaient.


    Le même mois, l'album I'm Tour Baby Tonight fat certifié triple platine en Amérique. En juin, la version en single de « Miracle » se classa au 9e rang aux États-Unis et, en juillet, « My Name is Not Susan » arriva 29e en Angleterre. Pendant ce temps, Whitney poursuivait sa tournée de concerts nationale.


    Le 23 juillet 1991, Whitney se produisit au Madison Square Garden de New York. Ce même soir, après le spectacle, on lui remit au Grolier Club une plaque commémorative célébrant des ventes de sept millions d'exemplaires pour son troisième album sous l'étiquette Arista. Prétextant des « problèmes de gorge », peu après elle annula sa tournée de concerts. Des changements majeurs devaient se produire dans la vie de la diva. Certains pour le meilleur, d'autres pour le pire.
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    BOBBY BROWN ET « BODYGUARD »


     


    En début de carrière, Whitney n'hésitait pas à affirmer en public que sa mère était résolument autoritaire mais qu'elle était heureuse d'avoir été élevée ainsi. Cependant, dans l'entourage de la vedette, on murmurait que Cissy se mêlait peut-être un peu trop de la carrière de sa fille au goût de celle-ci. Afin de prouver son indépendance, Whitney se rebella contre sa mère. Une partie de cette contestation était sa relation avec Robyn Crawford, sans égard à la dynamique purement amicale de celle-ci. Il est vrai que Robyn y allait constamment de son avis afin de conseiller Whitney sur ce qu'elle devait faire, et les deux amies en étaient souvent quittes pour argumenter.


    Whitney se demandait alors quel était le meilleur moyen de contester en même temps les conseils de sa mère et ceux de sa fidèle amie. Pourquoi ne pas fréquenter quelqu'un -un mauvais garçon, chanteur ou musicien, par exemple - et tomber enceinte de lui ? C'est exactement ce qui arriva lorsque Bobby Brown entra dans sa vie.


    Peu connu du grand public, Bobby Brown faisait cependant partie du milieu musical depuis quelque temps. En mai 1992, Whitney se vanta de l'amitié naissante qui s'établissait entre eux. « Nous sommes devenus des amis instantanément, disait Whitney, et n'avons eu une relation amoureuse que deux ans plus tard... »


    Elle raconta plus tard comment Bobby et elle s'étaient rencontrés aux Soul Train Music Awards. « Il balançait le tempo avec "Don't Be Cruel" et était incroyable, une vraie tornade. J'étais assise derrière lui avec quelques amis. Nous nous agacions et rigolions, et je donnais de petits coups à Bobby derrière la tête. Robyn m'a dit : "Whitney, si tu continues à taper sur Bobby, il va se fâcher". Je me suis donc penchée et me suis excusée. Bobby s'est retourné et, d'un drôle d'air, m'a répondu : "Ça va, ça va, mais ne recommence pas..." Je me suis dit que ce gars ne devait pas m'apprécier. Lorsque quelqu'un ne m'aime pas, je deviens curieuse et veux savoir pourquoi. C'est ainsi que j'ai décidé d'inviter Bobby à une réception, et c'est ce que j'ai fait. Il m'a alors rappelé pour me dire qu'il était ravi de venir, ce qui fut pour moi une surprise. C'était le premier homme que je rencontrais dans cette industrie avec lequel je pouvais être moi-même. Il était tellement cool et branché que je me suis demandé si j'avais le béguin pour lui. Puis nous nous sommes vus quelque quatre mois plus tard à un spectacle du couple gospel BeBe et CeCe Winans. Après quoi, CeCe donna une fête et nous sommes tous allés manger. À la fin du repas, Bobby est venu me trouver et m'a dit : "Que dirais-tu si je t'invitais à sortir ?" À l'époque, je fréquentais bien quelqu'un, mais ça ne collait pas, alors j'ai accepté. Il m'a demandé si j'étais vraiment sûre de vouloir puis m'a fixé un rendez-vous pour le lendemain à 20 heures. C'est ainsi que nous sommes devenus amis. Voyez-vous, toute cette relation a commencé comme une manifestation d'amitié. Nous dînions, rigolions, discutions et chacun rentrait chez soi. Nous n'avions pas de relations intimes. C'est alors que nous nous sommes demandés à quel jeu nous jouions... » Et ils n'allaient pas en rester là.


    Bobby Brown n'a jamais été une grande vedette et ne se trouvait pas dans la même catégorie que Whitney Houston, mais il avait connu un succès d'estime appréciable dans le milieu. Il n'était encore qu'un ado lorsqu'il se fit connaître comme un des cinq comparses d'un groupe de R&B et de pop des années 1980 : New Edition. Bobby avait réussi à imposer son style de solo vers la fin de la décennie et était au sommet de sa renommée à peu près au moment où il avait rencontré Whitney. Ensuite, sa carrière déclina lentement au point où il fut davantage connu comme étant « le mari de Whitney Houston » que pour ses propres réalisations.


    Il est né Robert Baresford Brown le 5 février 1969 à Roxbury, au Massachusetts. Sa carrière musicale commença lorsqu'en 1981 le promoteur Maurice Starr assembla un groupe hétéroclite d'adolescents enthousiastes et friands de hip-hop qu'il nomma New Edition. Starr devait suivre la création de ce groupe de garçons de couleur par un autre composé également de jeunes - blancs ceux-là - : les New Kids on the Block.


    New Edition comprenait au début cinq chanteurs : Bobby Brown, Ralph Tresvant, Ricky Bell, Michael Bivens et Ronald Devoe. Ils charmèrent sur-le-champ les amateurs juvéniles de pop et de R&B avec des chansons comme « Candy Girl » et « Cool It Now». Puisqu'il ressortait comme le chanteur principal du groupe, Bobby décida de faire carrière en solo puis quitta New Edition. Il fut remplacé par le charismatique Johnny Gill, et le groupe continua à connaître des succès. Puis Gill fit également carrière en solitaire, et trois des partenaires formèrent un trio qu'ils appelèrent Bell, Biv et Devoe.


    L'album des débuts de Brown, King of the Stage, connut un succès relatif en s'inscrivant au 88e rang des palmarès. Son deuxième album, sorti en 1988 sous le titre Don't Be Cruel, célébrait l'avènement de ce qu'on devait appeler le «new-jack swing» ou «swingbeat», popularisé par ces producteurs de tubes à la chaîne qu'étaient L.A. Reid et Babyface. Grâce à ce nouveau son, Bobby cartonna avec des succès au tempo plus dur, comprenant notamment le numéro un au palmarès, « My Prérogative », et le numéro trois, « Every Little Step ». Ces deux chansons propulsèrent Don't Be Cruel en première place des palmarès des albums. Pendant un certain temps, Bobby écuma les stations de radio et créa une vague R&B.


    En 1989, il eut un tube en deuxième place, « On Our Own », extrait de la piste sonore du film Ghostbusters II (« SOS Fantômes II»). Il fit aussi une brève apparition dans le film sous les traits d'un portier. Plus tard cette année-là, un album remixé de ses meilleurs succès baptisé Don't Be Cruel... Ta Know It se plaça au 9e rang en Amérique et au 26e en Angleterre.


    En 1992, non seulement Bobby Brown épousait la diva de la pop, Whitney Houston, mais il lançait également un nouvel album appelé Bobby et réalisé par Babyface. Le single à succès tiré de l'album était «Humpin' Around». En Amérique, l'album arriva en 2e place des palmarès et le single en 3e position. Le morceau qui suivit, « Good Enough », se classa au 7e rang cette année-là.


    Vers la fin des années 1980, Bobby Brown commença à avoir mauvaise presse pour ses excentricités sur scène et dans sa vie privée. Il défrayait les manchettes avec ses arrestations et ses séjours à l'ombre. Il ne fallut guère de temps pour que ses démêlés avec la justice fassent davantage de bruit que les réalisations de sa carrière de chanteur. Le 25 janvier 1989, Bobby, qui avait alors dix-neuf ans, fit scandale lors d'un concert à l'auditorium municipal de Colombus, en Géorgie. Il fut arrêté pour avoir explicitement mimé sur scène l'acte sexuel.


    Aussi, il avait la réputation de ne pas être fiable. Le 12 janvier 1990, alors qu'on l'attendait pour lui remettre un prix musical Martin Luther King Jr. au Symphony Hall de Boston en présence d'invités tels que Tony Bennett et les membres de l'orchestre Count Basie, Brown ne daigna pas faire acte de présence. Lorsqu'il commença à sortir avec Whitney Houston, il était mal vu par la famille et les amis de la diva. Il n'avait que vingt-deux ans et était six ans plus jeune qu'elle lorsqu'il se fiança. De plus, il avait déjà eu trois enfants hors du mariage. Les nombreux admirateurs de la chanteuse se désolaient de cette union discutable. Ils se demandaient comment la « bonne petite fille » du R&B et de la pop avait bien pu s'enticher d'un mauvais garçon comme Brown.


    Dès qu'ils se fréquentèrent, Whitney et Bobby crurent bon d'étaler publiquement et crûment leur affection. Whitney semblait pressée de détruire son image de « bonne fille ». C'est ainsi qu'elle confia au magazine Time que si les gens la prenaient pour une demoiselle prude et posée ce n'était pas le cas. « J'aime la grosse rigolade et, quand je vous parle, je peux même être grossière et carrément ignoble. C'est Bobby qui m'a appris à me libérer et à me laisser aller. Depuis que je le connais, j'ai appris à être plus libre avec mes merdes... » Salut la petite fiancée de l'Amérique !


    Le couple se complaisait dans une tonitruante vulgarité. Dès qu'elle avait fréquenté Bobby, elle s'était mise à parler gras et à adopter une attitude inutilement agressive.


    Tentant de se valoriser, Bobby déclara à un reporter du Los Angeles Times : « Je suis peut-être un "voyou" et elle est peut-être la "petite fiancée de l'Amérique" mais c'est ça l'amour, et quand il passe, il faut l'empoigner par la queue et ne pas le laisser passer, peu importe ce que les autres pensent. Whitney est une femme noire et fière de l'être. C'est ce qui m'a attiré chez elle. Elle est jolie, et pas seulement à l'extérieur. À l'intérieur aussi. Lorsque nous terminons un spectacle, nous nous mettons en jeans et nous faisons la fête. »


    En août 1991, Bobby Brown demanda Whitney Houston en mariage, d'autant plus qu'elle était enceinte de lui. C'était l'époque où la carrière de la diva était sur une pente ascendante et elle comptait bien en faire profiter Bobby.


    Même si elle avait annulé la plupart de ses concerts au pays à l'été 1991, Whitney rebondit en septembre en donnant du 3 au 14 de ce mois une série de spectacles à guichets fermés à l'aréna de Wembley, à Londres. Le 19 septembre, elle s'adressa aux Londoniens à Hyde Park à l'occasion d'un rallye destiné à sensibiliser la population aux dangers du sida. Le même mois, « My Name is Not Susan » se classa au 20e rang en Amérique tandis que « I Belong To You » atteignait le 54e rang au Royaume-Uni.


    Le 3 décembre 1991, la Fondation Whitney Houston commandita une fête de Noël qui se déroulait au New Jersey Symphony Hall de Newark. Les profits de cet événement de charité servirent à financer Parents Anonymous, un organisme d'entraide à cent cinquante enfants maltraités.


    Alors que tous ces événements se déroulaient dans sa vie privée, Whitney s'apprêtait finalement à faire le grand saut au cinéma. Kevin Costner, qui s'apprêtait à jouer le rôle-titre du film Bodyguard, tenait mordicus à l'engager. Il était convaincu que Whitney était parfaite pour incarner l'héroïne de son scénario, la chanteuse Rachel Marron.


    Whitney déclarait avoir demandé à Costner pourquoi il était si certain d'avoir choisi la bonne candidate pour ce film. « Costner me répétait : "Écoute, Whitney, tomber sur une personne de ta qualité n'arrive qu'une fois par décennie. Lorsqu'on veut faire un truc avec de la musique, à qui pense-t-on ? À Barbra Streisand ou à Diana Ross. Seulement voilà, maintenant c'est à ton tour..." Je me suis alors dit que c'était en plein ce que je voulais et que je pouvais m'épanouir dans ce rôle... »


    L'un des aspects les plus bizarres de ce film était que le scénario avait été originalement écrit dans les années 1970 à l'intention de Steve McQueen. Lorsque ce dernier mourut soudainement d'un cancer, on revit la distribution. Les vedettes devaient être Ryan O'Neal et Diana Ross. Malheureusement, partiellement à cause des pertes enregistrées par The Wiz, Diana n'était plus très appréciée des banques hollywoodiennes. Soudainement, en interprétant la chanteuse Rachel dans Bodyguard, Whitney héritait d'un rôle censé avoir été réservé à Ross. Cela ressemblait à la vieille chicane entre les deux divas au milieu des années 1980, où une telle éventualité avait déjà été soulevée.


    Le 1er mars 1992, Whitney fut l'une des artistes invitées par la chaîne de télévision ABC à l'occasion du 50e anniversaire du pugiliste Mohammed Ali. Cet événement concordait avec le début du tournage de Bodyguard, avec Kevin Costner.


    Ce que le public ne savait pas alors, c'est qu'elle était enceinte de Bobby lorsque le tournage commença. Quatre semaines plus tard, à la fin de mars 1992, on apprenait que Whitney avait fait une fausse couche.


    Lorsque la presse la harcela, elle adopta une attitude défensive relativement à toute cette histoire. Elle déclara notamment à USA Today : « Disons que j'ai fait une fausse couche. Et après ? C'est mon affaire. Vous savez ce que je vous dis ? C'est arrivé parce que ça devait arriver. Je tournais un film sur un plateau. Les gens on appris des choses et les ont peut-être divulguées aux journaux, mais il n'y a pas de quoi fouetter un chat. Ces choses-là arrivent et c'est normal. Seulement il a fallu que cela tombe sur moi, Whitney Houston. Les gens se disent : "Elle est comme nous ; elle aussi peut faire des fausses couches..." Quand je serai prête à en parler, je vous le dirai. La façon dont on présente la chose est sensationnaliste. Pourtant, c'est simple. Il n'y a rien de dramatique et je préfère ne pas m'étendre là-dessus maintenant. J'en parlerai une autre fois...» Cette mésaventure exceptée, le tournage de Bodyguard se déroula sans encombre.


    Le 19 avril 1992, Bobby Brown fut arrêté sur la route 138 par la police de Canton, au Massachusetts, pour avoir conduit sans permis un véhicule non assuré. Il s'agissait de la Porsche 1991 de Whitney. Les péripéties judiciaires de Bobby ne faisaient que commencer et sa réputation douteuse, à malheureusement déteindre sur son amie de cœur.


    Le 6 mai de la même année, Whitney fut la vedette de sa propre émission spéciale sur la chaîne ABC : Whitney Houston, This is My Life. Ce fut au cours de cette émission qu'elle confirma en premier que Bobby Brown lui avait demandé sa main au mois d'août précédent et qu'ils allaient se marier à l'été. Elle pouvait donc maintenant se concentrer sur deux des événements les plus importants de sa vie, soit son mariage et des débuts dans un film important.


    Le mariage devait se dérouler au domaine de Whitney, dans la municipalité de Mendham, au New Jersey. Cet événement promettait d'être somptueux. Stevie Wonder était le chanteur invité et les couleurs thématiques de la cérémonie étaient le blanc et le pourpre, que l'on devait retrouver dans les robes des filles d'honneur comme dans les arrangements floraux.


    La presse se demandait bien à quoi rimait cette étrange union entre Brown et Houston. L'épousait-elle pour prouver au monde son hétérosexualité ou s'agissait-il seulement d'un spectacle ? Le beau Bobby ne convoitait-il pas la fortune de sa future conjointe >


    Indépendamment de l'orientation sexuelle de Whitney, il existait de toute évidence une étrange relation triangulaire entre Whitney, Bobby et Robyn. « Whitney Houston est une personne très chère, déclara Robyn Crawford à USA Today en mai 1992. Je pense qu'une fois mariée elle se considérera davantage comme une femme accomplie. Elle doit passer par une phase d'affirmation de soi au cours de laquelle elle accomplira quelque chose pour améliorer sa propre vie... »


    Toutefois, l'entourage de Whitney Houston avait une autre version de l'histoire. Selon Kevin Ammons, qui travaillait pour Whitney à cette époque, les perspectives de ce mariage rendaient Robyn Crawford inconsolable. Ammons se rappelle une Robyn en pleurs lui confiant devant deux témoins, un employé et John Houston : « Si jamais Whitney se marie, je vais tenir une conférence de presse et dévoiler à tout le monde que je suis son amante... et depuis des années, par-dessus le marché ! Ensuite, je me suiciderai... »


    Mais rien ne devait changer la décision de Whitney. Elle allait épouser Bobby, un point, c'est tout. Pendant ce temps, Brown faisait de son mieux pour minimiser sa mauvaise réputation. Il déclara à USA Today en 1992 : « Je ne me drogue pas et ne me suis jamais drogué. Je bois simplement de la bière et, à l'occasion, prends un petit verre de Courvoisier avec glaçons... »


    Les manifestations prénuptiales plutôt hystériques de Robyn forcèrent Whitney à lui demander de se trouver un logement. Whitney confia au Los Angeles Times : « Robyn est ma meilleure amie. Elle me connaît mieux qu'aucune femme. Nous avons été très proches pendant des années, mais lorsque j'ai rencontré Bobby, j'ai décidé que nous avions passé suffisamment de temps ensemble. Nous avons été compagnes de chambre, mais maintenant je me marie. Alors elle a loué son propre appartement à trente minutes de chez moi. »


    Ce printemps-là, en plus des préparatifs de son mariage, Whitney continuait à donner des spectacles. Lors d'un gala qui se déroula dans le cadre des activités du Friar's Club de New York, Clive Davis fut désigné « Homme de l'année » par ce club privé composé principalement de gens du spectacle. À la cérémonie du 12 juin, Whitney se joignit à sa cousine Dionne Warwick pour chanter « That's What Friends Are For » en l'honneur de Davis. Cet événement eut lieu au chic hôtel Waldorf Astoria de New York.


    Le 27 juin, un groupe de vedettes, dont Dionne Warwick, l'actrice Jasmine Guy et la chanteuse de gospel CeCe Winans, se rassemblèrent à l'hôtel Rihga Royal de New York à l'occasion d'une fête prénuptiale pour Whitney. Aussi curieux qu'il pût sembler, le mariage de Whitney et de Bobby était prévu pour le 18 juillet 1992.


    L'avocat et les parents de Whitney avaient insisté pour que le couple fasse un contrat de mariage avant la cérémonie, et Brown avait alors déclaré : « Si quoi que ce soit se met à clocher dans notre relation, nous voulons tous deux être protégés. » Puis il ajouta : « De toute façon, je vais rester avec cette femme pour le reste de mes jours... » C'est du moins ce qu'il s'imaginait.


    Au mariage, Robyn Crawford fut demoiselle d'honneur en compagnie de CeCe Winans, de la chanteuse Pebbles, des deux sœurs de Bobby et d'une cousine. Bobby eut pour garçons d'honneur les deux frères de Whitney et son propre frère, qui était également son gérant. De source bien informée, on apprit que John Houston craignait tellement que Robyn fasse un esclandre et ne gâche la fête qu'il avait engagé deux gardes du corps pour la surveiller et l'empêcher de faire des bêtises.


    Au summum de sa carrière, Whitney était comme une princesse de conte de fées et la cérémonie de mariage fut à son image. À titre d'exemple, disons que sa robe de mariée, conçue par Marc Bauer, coûtait la bagatelle de quarante mille dollars.


    Selon un témoin, lorsque Whitney et Bobby durent prononcer la phrase d'usage « jusqu'à ce que la mort nous sépare », Dionne Warwick et Patti LaBelle, qui étaient assises l'une près de l'autre, furent prises d'un incoercible gloussement nerveux. Que Bobby et Whitney demeurassent fidèles l'un à l'autre était pour les deux femmes une notion pour le moins délirante.


    Les disc-jockeys de la réception avaient été choisis par Whitney. Il s'agissait de David Cole et de Robert Civilles, mieux connus comme les stars de C+C Music Factory (qui produisirent «Everybody Dance Now» en 1990). En souvenir de l'événement, les invités repartirent avec des bouteilles de Champagne, des cartes comportant des mots d'amour et un morceau du gigantesque gâteau de mariage. Ce fut de loin la plus extravagante cérémonie du genre cet été-là. Ensuite, les tourtereaux partirent en voyage de noces en Europe aux frais de leurs maisons de disques respectives.


    Dès l'automne, Whitney était de retour sous les projecteurs. Le 3 octobre 1992, elle assistait à une soirée de bienfaisance de la Fondation du diabète infantile au Beverly Hilton de Los Angeles, et on avait prévu pour elle une grande tournée européenne. Étant toutefois enceinte de plusieurs mois, ses médecins lui conseillèrent d'annuler les spectacles, ce qu'elle fit.


    Finalement, le 25 novembre 1992, le premier film de Whitney, Bodyguard, sortit en salle en Amérique et fut unanimement écorché par les critiques, mais les spectateurs accouraient malgré tout pour voir le film ! Cette affluence était menée par la curiosité. On voulait voir quelle alchimie ressortirait de la collaboration entre Houston et Costner. L'un des éléments clés du succès de ce film était que chaque chanson non religieuse de sa piste sonore devint un véritable tube !


    Bodyguard est l'histoire de Frank Farmer, un ancien garde du corps qui n'était pas de service le jour où l'on avait fait feu sur Ronald Reagan. Engagé par le gérant de la chanteuse populaire Rachel Marron, qui a reçu des menaces de mort, Frank accourt à la rescousse de la vedette. Whitney interprète fort bien le rôle de Rachel et fait ressortir le côté un peu hautain qu'elle avait dans la vie, car elle pouvait se montrer ombrageuse, comme toute diva. En fait, dans ce film, elle projette un peu son propre personnage.


    Frank ne sait trop comment protéger sa cliente qui continue d'agir en public comme si de rien n'était. Malheureusement, elle n'a pas conscience de la gravité de la menace jusqu'à ce que les choses s'aggravent nettement. Bien entendu, Frank et Rachel tombent amoureux l'un de l'autre au milieu du film, ce qui complique la situation.


    Certaines des meilleures scènes de Whitney sont évidemment musicales, et nous avons droit à de complaisants gros plans de la jolie Rachel. Quelques séquences les plus dramatiques se bornent au cadrage d'expressions pour le moins mystérieuses au lieu de recourir au langage verbal. Néanmoins, Whitney tire très bien son épingle du jeu tout le long de l'intrigue. La chimie entre Costner et Houston est quelque peu conventionnelle mais l'idée de la demoiselle en détresse défendue par un beau chevalier servant confère de la crédibilité à cette histoire.


    Tous les critiques n'étaient toutefois pas d'accord. Rita Kempley, du Washington Post, y alla d'un billet d'humeur rageuse : « Bodyguard est un gâchis débile, une histoire d'amour gnangnan, un mélange de cirque multimédia-tique, de musique sur vidéo, de journalisme à sensation, de film d'action, de mélodrame des années 1960 recyclé avec un beau petit couple des années 1990, Kevin Costner et Whitney Houston. Malgré la somptuosité des moyens mis en œuvre, ce qui en résulte est bien mince. Je crois que Costner s'est inspiré d'un mollusque, même s'il affirme que ce film est un hommage à Steve McQueen. Quant à Houston, qui ne fait rien d'autre que jouer son propre rôle, elle s'en sort généralement sans égratignures, en autant que cela puisse être possible dans le cas d'une entreprise aussi ridicule. Bodyguard est l'un de ces orgueilleux déchets du show-business, un film absolument nul qui prouve que, peu importe le fla-fla et les vedettes, on ne pouvait sauver un script qui aurait dû être enterré avec McQueen. »


    Deeson Howe, également du Washington Post, écrivit : « Au début, ce film raconte de façon non désagréable la rencontre de deux êtres opposés à la manière d'une vidéo sur MTV. Il ne faut guère de temps avant que l'amour ne naisse entre Monsieur Oreillette et Miss Note aiguë. À ce point, Bodyguard s'effondre lamentablement. Conçu en


    1975 avec Steve McQueen en tête, le script de Kasdan a beau faire référence à Ronald Reagan pour avoir l'air à jour, il n'en est pas moins idiot, peu importe son historique. Alors que l'histoire d'amour dérape dans le thriller, le film devient de plus en plus ridicule en se terminant à la cérémonie des Oscars, avec le tueur courant toujours dans la nature. En effet, Houston, qui dans le scénario a été nominée pour l'Oscar de la meilleure actrice (bien sûr, voyons !), insiste pour être présente à cette cérémonie. »


    Entertainment Weekly décrivit Bodyguard comme un film sentimental désastreusement languissant, racontant l'histoire d'une chanteuse devenue actrice et d'un garde du corps engagé pour la protéger des agressions d'un admirateur plus ou moins psychopathe. Le critique Léonard Maltin déclara : « Il s'agit-là d'une œuvre ampoulée servant de véhicule à deux stars, un film n'ayant aucun sens, avec des séquences kitsch mais possédant des aspects capables de s'attirer les faveurs des foules. » Maltin ajouta toutefois qu'il s'agissait d'un bon début pour Whitney Houston au cinéma.


    Roger Ebert, du Chicago Sun Times, fut l'un des rares chroniqueurs à trouver ce film agréable à regarder. Il écrivit: «La publicité de Bodyguard présente ce film comme une œuvre sentimentale, mais en fait il s'agit davantage de l'étude de deux modes de vie : celui d'une superstar de la pop dont la réputation et la fortune reposent sur des millions d'admirateurs, et celui d'un garde du corps professionnel qui gagne sa vie en la protégeant... de ces mêmes admirateurs. La star est Rachel Marron, interprétée par Whitney Houston, et elle est riche et célèbre comme... Houston elle-même. Il y a une drôle de scène où elle quitte sa résidence princière pour rencontrer son garde du corps dans son minuscule et sinistre appartement. À un certain moment, il y a aussi cette scène, indéniablement érotique, avec une épée de samouraï et une écharpe... Bref, ce sont les débuts de Houston au cinéma, et la jeune femme se trouve à l'aise dans son rôle. Elle donne de très belles images et a un chaud sourire. Pourtant, elle peut également exprimer la dimension égoïste et individualiste de son véritable caractère. On a traité ce film comme un thriller, sans doute pour des considérations de box-office. La fin m'a un peu frustré, même si j'aurais dû être en mesure de la prévoir. »


    Bodyguard étant un film à thème musical, la majorité des scènes où Whitney apparaît à l'écran n'est que la projection de la chanteuse dans une suite de longues vidéos. Les producteurs y trouvèrent un prétexte pour concevoir une piste sonore entraînante comportant plusieurs chansons originales et dignes d'être commercialisées sous forme d'album. En plus de six nouvelles chansons poussées par Whitney, le 33 tours comportait cinq autres interprètes chantant chacun son tube. Il s'agissait de Lisa Stansfield, de Kenny G et Aaron Neville, de The S.O.U.L. S.Y.S.T.E.M., de Curtis Stigers, de Joe Cocker et de Sass Jordan.


    La première partie du disque, toutes des chansons de Whitney, fut traitée à la manière de ses albums habituels. Tout d'abord, l'entité du projet était gérée en coproduction exécutive par Clive Davis et Whitney Houston. C'était pour elle un moyen de se placer à l'avant-scène de sa gérance pour la production de ses albums. Pour Bodyguard, l'omniprésent Narada Michael Walden, qui avait travaillé sur les trois albums précédents, était également de la partie. Il est responsable de l'enregistrement par Whitney de la chanson, « I'm Every Woman ». Ce morceau est l'homologue d'un tube de 1978 par Chaka Khan, un classique un peu oublié, écrit par Ashford & Simpson, auquel Whitney avait insufflé une seconde vie.


    L.A. Reid et Babyface mirent leur grain de sel dans la composition de l'emballant rock « Queen of the Night », tandis que Whitney Houston et BeBe Winans (le frère de CeCe) réalisèrent de concert la chanson gospel « Jésus Loves Me ».


    La grande nouvelle pour cet album fut la participation d'un maître de la chanson sentimentale, David Foster. Pendant le reste des années 1990, Foster allait continuer à fournir à Whitney certaines de ses plus remarquables chansons. Les trois titres qu'il apporta à cet album extrait d'une piste sonore comprenaient « Run to You » et le dramatique et émouvant « I Have Nothing ». La diva fit passer énormément d'émotion dans ces deux titres.


    Pourtant, le single qui rendit ce projet aussi mémorable fut l'incroyable enregistrement d'une chanson composée par Dolly Parton, « I Will Always Love You ». Dolly elle-même avait deux fois enregistré cette chanson et l'avait propulsée au premier rang des palmarès du country. Le premier enregistrement et son lancement avaient eu lieu en 1974. Lorsque Dolly devint une vedette de cinéma dans les années 1980, notamment grâce au succès du film Nine To Five (« Comment se débarrasser de son patron»), elle signa un contrat pour jouer en 1982 dans la version cinématographique d'une comédie musicale de Broadway intitulée The Best Little Whorehouse in Texas (« La Cage aux poules»). Même si la comédie musicale se défendait bien toute seule, la futée Dolly voulait une de ses chansons dans le film du même nom. C'est pourquoi elle choisit « I Will Always Love You » pour pouvoir réenregistrer ce titre et le percher de nouveau tout en haut du palmarès du country. Même si la chanson ne fut pas un tube à tout casser (il ne se classa qu'au 53e rang en 1982), Mme Parton s'en servit souvent comme chanson fétiche.


    « I Will Always Love You » ne semblait pas le genre de pièce appelée à devenir le plus célèbre single de toute la carrière de Whitney, mais ce fut pourtant ce qu'il devint. Commençant tout en douceur, a capella, la chanteuse tire le maximum des touchantes paroles du texte, puis la chanson atteint un crescendo et la voix puissante de la diva soutient les notes aiguës avec la maestria d'une grande artiste lyrique.


    Premier titre extrait de la piste sonore de Bodyguard, « I Will Always Love You » se hissa au 1er rang aux États-Unis et en Angleterre en décembre 1992. Il y demeura quatorze semaines aux États-Unis, y établissant un nouveau record. La chanson se maintint également au sommet des classements en Australie, en Autriche, en Belgique, au Canada, au Danemark, en Finlande, en France, en Allemagne, en Grèce, aux Pays-Bas, en Irlande, en Italie, au Japon, en Nouvelle-Zélande, en Norvège, au Portugal, en Espagne, en Suède et en Suisse.


    Selon Dolly Parton, les paroles de sa chanson parlent de changements, d'amour et de séparation, et elle n'est pas surprise qu'après plus de vingt ans ces thèmes éternels aient pu conserver leur actualité. En tant que compositrice, elle empocha plus de trois millions de dollars en droits d'auteur !


    Whitney expliqua en 1993 qu'elle avait parlé à Dolly Parton au téléphone et que cette dernière lui avait dit qu'elle était infiniment honorée que la jeune diva ait choisi un de ses textes. « Tu as écrit là une très jolie chanson », lui répondit Whitney. « Certes, mais je n'ai jamais réussi à l'interpréter comme tu le fais. Tu y mets tout ton cœur. J'en suis abasourdie... » répondit Dolly.


    « Je crois que Dolly est une sacrée bonne compositrice et une sacrée bonne chanteuse country, concluait Whitney. D'ailleurs, je me suis beaucoup inquiétée en interprétant sa chanson. Je voulais demeurer aussi fidèle que possible à son contenu tout en y intervenant selon ma personnalité. Lorsque Dolly m'a dit qu'elle était abasourdie, ce fut pour moi le plus beau des compliments. »


    Le temps que la sensation occasionnée par Bodyguard s'estompe et que ses chansons aient fini de résonner sur les ondes, l'album extrait de la piste sonore du film atteignit un chiffre d'affaires incroyable : trente-quatre millions d'exemplaires dans le monde, un des plus fantastiques records de vente dans l'industrie du disque ! Inutile de dire que le succès de l'album entraîna la vente de billets de cinéma au box-office, et Bodyguard devint le film à voir pour les cinéphiles. La première semaine, malgré certaines critiques carrément vomitives, le film rapporta 16,6 millions de dollars. En février 1993, il avait rapporté 106 millions et se rangeait parmi les réalisations cinématographiques les plus payantes de l'année.


    L'album connut un tel succès que chaque chanson supplémentaire de Whitney Houston, à l'exception de « Jésus Loves Me », figura sur les palmarès. « I'm Every Woman » se classa 4e aux États-Unis et au Royaume-Uni ; « I Have Nothing » se hissa au 4e rang aux États-Unis et au 3e rang en Angleterre ; « Run to You » atteignit le 31e rang aux États-Unis et le 15e rang dans les îles Britanniques. Finalement, « Queen of the Night » fut diffusée exclusivement en Angleterre où elle atteignit le 14e rang.


    Avec tous ces tubes présents sur les palmarès internationaux, on peut dire que 1993 se révéla une année des plus occupées pour Whitney Houston. Pendant que Bodyguard faisait fureur en salles et sur disque, la chanteuse était absorbée par sa grossesse.


    Alors qu'elle prenait du repos dans sa maison de vacances en Floride, elle confia au magazine Entertainment Weekly qu'elle souhaiterait avoir l'air davantage enthousiaste afin de mieux traduire le bonheur qui lui arrivait : « J'aimerais pouvoir vous le dire. Je me lève le matin et je me joue "I Will Always Love You". Parfois, je m'assois et me dis que je suis une mauvaise artiste, une chanteuse vraiment pourrie, que je devrais davantage me préoccuper de ces inquiétudes, mais ce n'est pas le cas. Ces jours-ci, la première chose à laquelle je pense, c'est au travail de l'enfantement... »


    Whitney soutenait qu'elle se moquait royalement des bonnes ou des mauvaises critiques concernant son film. « Je me fie à l'intelligence du public. Les gens sont capables de juger par eux-mêmes. J'ai beaucoup travaillé pour ce film et y ai investi énormément de temps, comme les autres artisans, d'ailleurs. Le public l'a compris et je lui en suis reconnaissante. Il est suffisamment ouvert pour ça... »


    L'un des plus intéressants aspects du film est que le public ne remit jamais en question le fait que Whitney soit noire et Costner, blanc. « Je ne pense pas que cette réalité ait pu faire de ce film un jalon en faveur de l'échange ethnique, releva-t-elle. La communauté noire considère Bodyguard comme un événement de portée plus large. Des femmes noires me disent : "Voilà quelque chose que nous attendions depuis longtemps. Enfin quelqu'un se décide à bousculer les préjugés. Nous sommes après tout des femmes fortes et indépendantes." Les hommes de race noire sont également fiers et me disent : "Il est plaisant de voir une de nos charmantes sœurs interpréter un rôle intelligent". »


    Une autre raison expliquant la popularité du film est peut-être aussi le coup de publicité qui résulta du succès monstre de la chanson « I Will Always Love You ». Whitney disait à ce propos : « Vous entendez la chanson et vous pensez au film. Pour moi, elle évoque les personnes disparues, les gens de ma famille de qui j'étais proche. Certains passages me rappellent aussi mon mari. Qui ne saurait être touché par cette histoire ? On oublie souvent qu'on peut s'identifier aux personnages d'un film. C'est l'essentiel et cela ne choque personne. »


    Soudainement, Whitney se retrouvait avec un film à l'affiche dans une foule de salles et l'album le plus triomphal de sa carrière. Elle était mariée, attendait son premier enfant, et l'omniprésente Robyn Crawford avait fait ses valises. Ces événements avaient-ils coupé court aux rumeurs voulant que Whitney soit homosexuelle ? Certes non, car la presse à sensation demeurait convaincue qu'il ne pouvait y avoir de fumée sans feu.


    Ainsi on pouvait lire dans Entertainment Weekly, au début de 1993 : « On se pose plusieurs questions à propos du mariage de Whitney Houston. Brown est de cinq ans plus jeune que sa femme, il est déjà père de trois enfants conçus hors des liens du mariage avec deux mères différentes, et on ne le voit avec son épouse guère plus que quelques semaines par année... »


    Dans le même magazine, qui en faisait sa nouvelle de première page, Whitney tentait de son mieux d'infirmer les rumeurs concernant sa relation amoureuse avec Robyn. « Lorsque quelqu'un réussit, disait-elle, il faut s'attendre à ce qu'on fasse automatiquement courir des rumeurs sur la personne. L'une de celles-ci est évidemment que vous êtes homosexuelle ; l'autre est que vous vous droguez ou encore que vous n'avez aucune idée de ce que vous faites. C'est blessant de se défendre contre de telles allégations. Ça me démolissait au début. J'avoue que j'allais trouver ma mère et lui demandais : "Pourquoi en est-il ainsi ? Pourquoi ne pourrais-je pas avoir des femmes pour amies ?" »


    Cissy Houston la défendait en ne mâchant pas ses mots : « Whitney ne porte pas de robes osées et provocantes à outrance. Pour les médias à sensation, ou bien on est la dernière des putains ou bien on est lesbienne ! »


    Whitney Houston avait tout pour plaire : elle était une diva populaire, une étoile du grand écran, l'épouse d'une autre vedette de la chanson, bientôt une mère de famille. Le 4 mars, elle donna naissance à une fille, Bobbi Kristina Houston Brown. Whitney était officiellement à l'apothéose de la première phase de sa carrière.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    CHAPITRE     10


     


    VEDETTE DU GRAND ÉCRAN


     


    En fin de compte, en 1993, Whitney Houston semblait être une femme comblée. Elle déclara être follement amoureuse de Bobby, même s'il était constamment absent, en train de faire la promotion de son propre album et de ses singles.


    Alors qu'il devait donner son dernier concert à l'aréna Neil Blaisdell d'Honolulu, Bobby annonça qu'il éprouvait des problèmes de pression artérielle élevée ainsi que des maux de gorge et annula subséquemment sa tournée européenne.


    Le 3 juin 1993, Whitney fit sa première apparition en public depuis son accouchement. C'était à un gala de bienfaisance qui avait lieu à l'hôtel Century Plaza de Los Angeles. Elle participait à une collecte de fonds pour l'hôpital St. Jude de Memphis, au Tennessee, un établissement se spécialisant dans la recherche et le traitement des maladies infantiles. Le public fut surpris de constater sa maigreur et de voir la rapidité avec laquelle elle avait perdu du poids à la suite de son accouchement. On murmura que ces résultats avaient été provoqués par la prise massive de médicaments amaigrissants.


    En fait, le 28 juin, The New York Post publia une nouvelle selon laquelle la chanteuse avait été hospitalisée pour absorption massive de médicaments amaigrissants. Ses avocats menacèrent de poursuivre le journal. Ils réclamaient dix millions de dollars en dommages compensatoires et plus de cinquante millions de dollars en dommages et intérêts. Ces menaces forcèrent le quotidien à se rétracter deux jours plus tard, mais ce fut le début de rumeurs relatives à l'abus par Whitney de substances prescrites par un médecin ou obtenues de manière illicite.


    D'autres mauvaises nouvelles provinrent à la suite d'un concert désastreux que la chanteuse donna à Miami. L'événement commença une heure et demie en retard avec Whitney affichant une humeur massacrante dès le moment où elle posa le pied sur la scène. Après le numéro d'ouverture, une admiratrice s'approcha d'elle pour lui demander un autographe. Whitney toisa la jeune femme et déclara au micro : « Votre billet mentionne clairement qu'il vous donne droit à un siège, et rien de plus ! Compris ? » Lorsque la foule devint houleuse, elle reprit : « Écoutez, j'ai déjà été huée avant cela et ça ne m'impressionne pas le moins du monde... »


    Dans le Miami Herald du lendemain, le critique Léonard Pitts mentionna que le comportement de Madame Houston « sentait le poisson pourri ». Ce concert se révéla pour elle aussi dommageable que la catastrophe du Zeppelin Hindenburg l'avait été pour les ballons dirigeables en 1937. On accusa Whitney de comportement vulgaire, non professionnel et arrogant pour une artiste de sa classe et de son envergure. De toute évidence, les représentants d'Arista lui touchèrent un mot à propos de la mauvaise presse que ce concert à oublier lui avait attirée. Le reste de la tournée fut heureusement moins mouvementé, du moins au chapitre des propos malencontreux de la diva à l'adresse du public.


    Le 30 septembre 1993, Whitney et Bobby roulaient en limousine aux alentours de l'aéroport international Kennedy de New York lorsque neuf agents de police à la recherche de revendeurs de stupéfiants interceptèrent la voiture sous prétexte que les voyous avaient peut-être quelque relation avec le célèbre couple d'artistes. Même si on relâcha les deux chanteurs, l'incident fut le début d'une série d'accrochages avec les autorités pour des questions de drogues.


    « Something in Common », le premier single enregistré en duo par Bobby Brown et Whitney Houston, fut lancé durant cette période trouble. Brown inclut cette chanson dans son plus récent album, mais elle ne connut de succès qu'outre-Atlantique en se hissant au 16e rang des palmarès au Royaume-Uni en 1994. Ce morceau fut reçu de la même façon par le public américain que l'avait été en 1977 celui d'un semblable duo, sur l'album Two the Hard Way, de Cher et Gregg Allman. On avait l'impression que les admirateurs de Whitney appréciaient Bobby Brown aussi peu que les admirateurs des Beatles avaient accueilli le mariage de John Lennon avec la crispante Yoko Ono.


    Whitney tenait cependant toujours à son image de « gentille petite fille ». Elle se mit également à se plaindre de l'aspect misogyne de la musique rap. Cet hiver-là, elle déclara à TV Guide : « Je ne trouve pas particulièrement cool d'appeler dans les textes une femme "salope" ou "pétasse". Je n'oserais qualifier quiconque, y compris moi-même, de termes aussi méprisants. Je n'appartiens pas à ce genre de milieu ; plusieurs jeunes s'identifient à ce mode d'expression. Il suffit d'écouter mais, en ce qui me concerne, j'ai fait mon choix. »


    Elle défendait avec véhémence Michael Jackson qui, en ce temps-là, était accusé de délits d'ordre sexuel avec de jeunes garçons. « Ce ne sont que des allégations, insistait Whitney. Rien ne prouve que Michael est coupable. Je blâme vraiment les médias pour avoir fait courir de telles rumeurs. Aux États-Unis, on est innocent à moins que l'on ait prouvé le contraire, à ce que je sache. Je prie pour Michael et il peut compter sur mon affection. »


    Grâce à Bodyguard, le film et sa piste sonore, le début de 1994 vit une avalanche de prix déferler sur Whitney. En janvier, elle fut nommée «Artiste de music-hall de l'année », « Chanteuse exceptionnelle » et auteure de la « Vidéo la plus remarquable » pour « I'm Every Woman » aux 26es prix du Festival de l'image de l'Association nationale pour l'avancement des gens de couleur (NAACP). La cérémonie se déroulait à Pasadena, en Californie.


    Le 7 février 1994, au 21e gala des American Music Awards, Whitney récolta cinq trophées de plus : « Meilleure chanteuse de Pop/Rock », « Meilleur single de Pop/Rock » et « Meilleur single de Soul/R&B » pour « I Will Always Love You », « Meilleur album de Pop/Rock » et « Meilleur album Adulte contemporain » pour Bodyguard.


    Whitney fut éblouissante lorsqu'elle parut à la télévision ce soir-là. Selon Edna Gundersen, du USA Today, Whitney fut la grande gagnante de la soirée par ses prix et sa prestation d'un pot-pourri incluant « I Loves You Porgy », extrait de Porgy & Bess, et « I Tell You I'm Not Going », extrait de Dreamgirls.


    Lorsqu'elle reçut tous ces prix, ce soir-là, elle avait emmené sur scène sa fille Bobbi Kristina. Quand Whitney offrit ses remerciements, le bébé joua avec le microphone et l'artiste s'excusa en mentionnant qu'elle avait été incapable de laisser son enfant parce que celle-ci pleurait.


    L'année se poursuivit sous les mêmes auspices. Sept jours plus tard, de l'autre côté de l'océan, Bodyguard fut désigné « Meilleur album extrait d'une piste sonore » aux 13e prix de la BRIT, décernés à Londres, au Alexandria Palace.


    Le 1er mars 1994, Whitney interpréta sa nouvelle chanson fétiche, « I Will Always Love You », au Radio City Music Hall de New York lors des 36es prix Grammy. Elle récolta trois Grammys supplémentaires: «Album de l'année», « Meilleure performance vocale féminine » pour « I Will Always Love You » et « Album de l'année » pour la piste sonore de Bodyguard.


    À la 8e cérémonie des prix Soul Train qui eut lieu au Shrine Auditorium de Los Angeles le 15 mars, Whitney remporta le prix de la chanson R&B de l'année pour « I Will Always Love You ». On lui décerna également le prix Sammy Davis Jr. et elle chanta sur scène avec Bobby Brown. Le 20 mars, au Canada, elle reçut un prix Juno pour Bodyguard, qui fut déclaré « Album de l'année ». Lors de l'assemblée annuelle de la National Association of Recording Merchandisers (NARM), la piste sonore de Bodyguard fut désignée comme ayant assuré des ventes exceptionnelles et comme modèle d'album best-seller de l'année.


    Même si Whitney s'appelait dorénavant «Madame Brown », les rumeurs de lesbianisme continuèrent à circuler insidieusement à son propos. La chanteuse s'offusqua des ragots qui couraient sur ses relations avec Robyn. Elle déclara à cet effet au magazine Rolling Stone : « J'en ai vraiment ras-le-bol de toute cette merde ! Les gens veulent savoir s'il existe une relation amoureuse entre moi et Robyn ? La seule relation que nous ayons est de l'amitié, voilà tout. Nous sommes amies depuis notre tendre enfance. Robyn est maintenant mon employée. Ne me dites pas que si vous êtes amie avec une femme il faille automatiquement avoir une relation homosexuelle avec elle. C'est des conneries ! Il y a plein d'artistes féminines qui ont des confidentes sans qu'on leur pose de questions pour cela. Mais je vois ce que c'est. Certains se disent : "Whitney Houston est populaire. Elle doit donc coucher avec n'importe qui !" J'ai démenti ces rumeurs maintes fois. Personne ne me crois, et plus précisément les satanés médias. Je suis une femme mariée et, à ce titre, je ne mène pas de double vie. Mon mari ne marcherait pas dans de telles combines. C'est un vrai mâle et ce n'est pas son genre, d'accord ? J'en ai vraiment marre de cette foutue question et n'ai plus l'intention d'y répondre... » Malgré ces véhémentes déclarations, les ouï-dire persévérèrent.


    Alors que Bobby, Whitney et Robyn demeuraient à l'hôtel Peninsula, à Beverly Hills, une querelle homérique éclata entre eux. Non seulement Bobby et Whitney se chamaillèrent-ils, mais Brown se disputa aussi avec Robyn. Dans la matinée du 24 mars, Robyn fit appel à des gardes de sécurité pour se plaindre que Bobby l'avait physiquement agressée.


    Selon l'ouvrage Diva- : The Totally Unauthorized Biography of Whitney Houston, par Jeffrey Bowman, on interviewa un des gardes de sécurité qui déclara : « M. Brown jurait et menaçait Mme Crawford à qui nous avons demandé si elle voulait que nous restions jusqu'à l'arrivée des policiers. Celle-ci avait d'ailleurs été prévenue. Elle a répondu qu'elle pourrait contrôler la situation jusqu'à ce, temps. Nous avons remarqué que M. Brown affichait des signes d'ébriété. Il semblait que M. Brown et Mmes Crawford et Houston aient eu une altercation de nature physique... »


    Le 9 avril 1994, Whitney fut l'une des stars invitées au Carnegie Hall de New York pour prendre part au 5 e concert-bénéfice de l'organisme Save the Rainforest. Au programme, ce soir-là, on remarquait également Elton John, Tammy Wynette, Sting, James Taylor, Aaron Neville, Branford Marsalis et Luciano Pavarotti. Le 14 du même mois, Whitney entama une tournée sud-américaine de concerts en commençant au stade San Carlos De Apoqundo, à Santiago, au Chili.


    Entre-temps, le 26 avril, Bobby fut arrêté et accusé d'avoir agressé un homme à la boîte de nuit Mannequin du Disney World d'Orlando, en Floride. Brown et trois de ses amis étaient en train de faire la fête lorsqu'un homme d'affaires de Chicago adressa la parole à une femme qui s'entretenait avec le groupe. Bobby assomma l'homme à l'aide d'une bouteille et continua à le frapper au sol. La police arriva et rassembla les fêtards à l'extérieur pour enquêter sur l'incident. Bobby refusa de coopérer et fut rapidement arrêté. Il se débrouilla pour uriner dans la voiture de patrouille et en démolir le siège arrière en y gravant des obscénités. L'homme agressé fut emmené d'urgence à l'hôpital où son oreille, partiellement sectionnée, fut recousue. Bobby et ses comparses restèrent environ cinq heures sous les verrous, puis furent libérés sur versement d'une caution de cinq mille dollars. Il s'agissait de l'une de ces autres nuits à l'image de Bobby Brown.


    Pour Whitney, les honneurs n'étaient pas terminés. Elle remporta plusieurs trophées aux 6es World Music Awards qui se tenaient au Sporting Club de Monte-Carlo. Lors de cet événement, qui avait lieu le 4 mai, Whitney fut nommée «Artiste pop de l'année», «Artiste R&B de l'année», «Artiste d'enregistrements américains de l'année», « Artiste toutes catégories d'enregistrements de l'année » et « Interprète féminine toutes catégories d'enregistrements de l'année ».


    Ce même printemps, on annonça que Whitney Houston était pressentie pour jouer dans une nouvelle version de la Cendrillon de Rodgers et Hammerstein qui avait été filmée en 1957, pour la télé en noir et blanc, et avait été reprise dans les années 1960 avec une distribution de vedettes, lors d'une émission spéciale télévisée. Ce film devait également être conçu pour le petit écran.


    En juin, elle défraya la manchette en poursuivant une société de promoteurs du nom de Pro Rok, qui s'était occupée de son concert qui avait eu lieu le 24 avril à San Juan, à Porto Rico. Il existait apparemment un contentieux sur le pourcentage que la chanteuse devait percevoir sur la vente des billets.


    Le 14 juin, Whitney fut la vedette d'une conférence de presse qui avait lieu à New York pour annoncer l'entente qu'elle avait conclue avec le conglomérat téléphonique


    AT&T pour faire la publicité de son équipement d'amélioration auditive nommé «AT&T True Voice ». Cette pub devait lui rapporter la coquette somme d'un million de dollars en cachet.


    La chanteuse participa aux événements précédant les finales de la Coupe du monde de soccer à Pasadena, en Californie, le 17 juillet 1994. Les pays en lice étaient l'Italie et le Brésil.


    Cette année-là ne fut pas exempte de moments bizarres pour Whitney. À Morristown, au New Jersey, les autorités judiciaires présentèrent pour la seconde fois une ordonnance restrictive à un certain Charles Gilberg, un admirateur illuminé qui claironnait être le père de la fille de la chanteuse.


    Plus tard, au cours du même mois, Whitney fut la vedette du Radio City Music Hall les 16, 17, 20, 21, 27, 28 et 30 septembre, le tout à guichets fermés. Lorsqu'elle passa à la caisse, elle toucha un incroyable cachet brut de plus de deux millions six cent mille dollars ! Le 4 octobre, elle donna une représentation à la Roseraie de la Maison-Blanche à Washington pour conclure un dîner d'Etat en l'honneur de Nelson Mandela. Elle se présenta à cette cérémonie avec un retard considérable, sans un mot d'excuse, ce qui devait devenir chez elle une habitude.


    Le 12 novembre, HBO présenta un événement spécial, « Whitney - Concert For a New South Africa », diffusé en direct d'Ellis Park, à Johannesburg, en Afrique du Sud. Il s'agissait d'une partie d'une tournée de Whitney dans ce pays pour célébrer la récente unification et la fin de l'apartheid.


    De 1993 à 1995, Whitney devint une star plus considérable que jamais. Plus elle était célèbre et plus elle prenait des allures de diva capricieuse. Le 2 mars 1995, Whitney, Bobby et leur entourage débarquèrent bruyamment au Palladium de Hollywood où la chanteuse devait présenter à sa mère un prix Pioneer de la Rhythm & Blues Foundation. J'assistais personnellement à cet événement ce soir-là et je ne pus en croire mes yeux ni mes oreilles devant le comportement incroyablement froid de la vedette. L'événement avait pourtant commencé par un cocktail auquel participaient une brochette de stars comme Bonnie Raitt, Fred Schneider - des B-52 -, Mary Wilson, Martha Reeves, Mavis Staples, Little Richard et bien d'autres, tous des artistes aimables et courtois avec la presse. Whitney et Bobby arrivèrent en retard, suivis par une horde d'assistants. L'un d'eux portait Bobbi Kristina, un autre était affublé du sac à couches. Us semblaient tous à la botte de leurs maîtres. J'étais à ma table en compagnie de deux vedettes lorsqu'un des gardes de sécurité m'approcha, fort poliment d'ailleurs, et me fit savoir qu'« à la demande expresse de Mme Houston » il n'était pas question que quiconque approche de sa table. Tous furent horrifiés par un comportement aussi grossier alors que la pièce était remplie de dizaines de personnalités importantes s'entretenant en toute simplicité avec tout un chacun. L'un des personnages influents de l'industrie du disque me déclara ce soir-là : « Je n'en reviens pas de l'attitude suffisante de Whitney. On dirait qu'elle est devenue une garce. »


    Entre-temps, Bodyguard pétait révélé être un tel succès que l'on recherchait de nouveaux scénarios pour remettre Whitney au grand écran. Une vieille idée refit surface. Il s'agissait d'une nouvelle version de la comédie The Bishop's Wife («Honni soit qui mal y pense»), qui avait déjà eu comme protagonistes Cary Grant, Loretta Young et David Niven. Cependant, avant que le projet ne prenne forme, on demanda à Whitney d'être l'une des stars de la version filmée du best-seller Waiting to Exhale (« Où sont les hommes ? »).


    Whitney passa la plus grande partie du printemps 1995 à Phoenix, en Arizona, à filmer Où sont les hommes ? Dans ce film réalisé par Forest Whitaker, elle joue le rôle de Savannah, et ses partenaires sont Angela Bassett, Loretta Devine et Lela Rochon - une distribution composée majoritairement de stars de couleur. Whitney confia au magazine Ebony : « En deux semaines, Forest m'a appris beaucoup de choses sur le métier de comédienne. Dans Bodyguard, je jouais simplement un personnage que je connaissais bien parce que lui et moi avions les mêmes occupations. Savannah me ressemble, mais avec la célébrité en moins. Elle me permet d'être davantage moi-même. Ce qui est formidable, c'est que j'ai trois superbes partenaires, de grandes actrices avec qui je peux me montrer sous mon vrai jour. »


    Pendant que Whitney travaillait, son mari s'amusait. En août 1995, lors d'une fête organisée pour ses copains à West Hollywood, Bobby reçut la visite d'un agent de sécurité lui demandant de faire un peu moins de bruit. Il lui asséna des coups et fut accusé d'agression.


    Le 21 septembre 1995, un communiqué de presse annonçait la séparation de Whitney et de Bobby. Les admirateurs de la chanteuse poussèrent un soupir de soulagement mais, malheureusement, cette séparation ne fut que de courte durée.


    Les rixes de Brown se poursuivirent durant le mois, car il fut quasiment victime d'une fusillade mortelle. Il avait en effet engagé un nouveau garde du corps nommé Steven « Shot » Sealy. Les deux hommes se trouvaient près d'un bar dans le quartier de Roxbury, à Boston, lorsqu'un tireur isolé vida sur eux son chargeur. Il atteignit Sealy, qui mourut sur-le-champ.


    Lorsqu'on évoqua devant Whitney la vie tumultueuse de son mari, elle répondit qu'ils avaient leur part de problèmes mais qu'elle voulait les résoudre en privé. « On raconte qu'il me trompe, mais je ne l'ai pas encore coincé. Si je le surprends, je lui fais sa fête à ce connard ! » dit elle en oubliant ses bonnes manières.


    Il faut dire qu'elle n'appréciait guère le traitement que lui réservait la presse. « Les médias sont des démons qui vous bouffent tout cru ! » disait-elle. Elle oubliait que son cher époux n'arrêtait pas de faire parler de lui à cause de sa conduite digne des bas fonds et que son attitude agressive la désignait de plus en plus comme une bitch de service. «Maintenant, je ne m'emmerde plus comme autrefois, soutenait-elle, et si vous pensez que le terme "garce" me qualifie avec justesse, eh bien ! disons que j'en suis une. Je n'en ai rien à branler !»


    Selon les artisans du film Où sont les hommes ?, Whitney ne faisait rien pour améliorer sa réputation de mégère implacable. Entertainment Weekly citait l'un des membres du personnel de production qui faisait remarquer que la nouvelle actrice s'entourait de gens primaires, moins instruits qu'elle et bourrus. « Us semblent faire bon ménage avec sa vraie nature, car il y a chez elle quelque chose de froid et de dur... » faisait remarquer cette personne.


    Le 2 novembre 1995, lors de la cérémonie du 25e anniversaire de l'émission de variétés Soul Train, Whitney fut admise au panthéon inauguré pour cette occasion. Le 17 novembre, on la disait de retour chez Bobby avec qui elle s'était réconciliée en public au cabaret Bar None de Miami. À la fin du mois, son dernier single, la chanson-thème d'Où sont les hommes ?, « Exhale (Shoop Shoop) », se hissa au 1er rang du palmarès aux États-Unis et au 11e rang de celui en Angleterre.


    Avec ce dernier tube, Whitney devint la troisième personne à placer dès la sortie un morceau au 1er rang des classements du Billboard en Amérique. De plus, avec « Exhale (Shoop Shoop) » au sommet, elle arrivait ex æquo avec Madonna, c'est-à-dire qu'elle atteignait 11 premiers rangs. Les deux divas se situaient juste en dessous des Beatles (20 singles au. sommet), Elvis (17) et The Supremes (12) pour le nombre de singles gagnants.


    Le film Où sont les hommes ? fut présenté durant la période des fêtes en 1995. Le succès fut immédiat auprès des spectatrices de toutes les races. Il s'agissait en fait de l'un de ces « films de filles » que l'on pouvait voir au cours des années 1930 et 1940 et mettant en vedette des actrices telles que Bette Davis, Miriam Hopkins, Claudette Colbert et Joan Crawford.


    Ce film sensible et souvent drôle se tailla une place unique sur le marché. Il s'agissait de la première œuvre cinématographique conçue pour des femmes noires et parlant de femmes noires contemporaines. Comme le bestseller d'où son scénario avait été tiré, ce film se voulait d'une neutralité raciale exemplaire. Il met l'accent sur l'histoire de quatre amies et leurs problèmes avec les hommes de leur vie.


    L'action se déroule à Phoenix, en Arizona. Où sont les hommes ? prend le temps de raconter en détail les aventures et mésaventures de chacune des protagonistes. L'intrigue se concentre sur quatre professionnelles que l'on voit en train de s'amuser ou de se plaindre de leurs problèmes personnels. Les quatre personnages sont des femmes charmantes et instruites qui, par choix ou non, sont célibataires et détestent l'être.


    Whitney joue le rôle de Savannah, une directrice de station de télévision poursuivant une relation avec un homme marié qui, depuis des années, a promis de quitter sa femme mais n'en fait rien. Angela Bassett est Bernardine ; elle possède une superbe maison à Scottsdale, deux adorables enfants et de nombreux biens ; cependant, lorsque son mari la plaque, elle passe en mode revanchard. Loretta Devine est Gloria, dont le mari l'a également abandonnée après lui avoir annoncé qu'il était homosexuel. Cela rend l'éducation de Tarik, son fils adolescent, d'autant plus problématique. Enfin, la jolie Lela Rochon joue le rôle de Robin, une femme d'affaires prospère dont la vie fourmille d'hommes qui se prennent trop la tête, ou sont trop gaffeurs pour faire des maris acceptables.


    Sans nul doute, parmi les quatre femmes, Angela Bassett est celle qui propose les scènes les plus électriques. Après avoir découvert que son mari la plaque pour filer avec sa secrétaire blanche, elle incendie dans l'entrée du garage sa voiture de sport qu'il aime tant, seulement pour se venger.


    Si on pouvait qualifier les filles selon leur type, disons qu'Angela est la bagarreuse, Loretta, la douce, Lela, la mignonne, et Whitney, la désabusée, à la puissance cinq.


    Dans un effort pour interpréter les frustrées et les blasées, Whitney semble jouer les scènes avec la plus profonde indifférence, et ses charmes ne sont pas toujours mis en valeur. C'est lorsqu'elle est entourée par ses compagnes et qu'elle s'entretient avec elles qu'elle est à son meilleur. Dans une des scènes en particulier, où Whitney est seule devant la caméra, alors qu'elle vient d'avoir une conversation avec la mère du personnage qu'elle incarne, elle apparaît nettement mal à l'aise. Elle semble réciter son texte comme si elle le lisait sur des fiches.


    Les critiques d'Où sont les hommes ? furent en général très positives. Barry Walters, du Sun Francisco Examiner, déclare : « Où sont les hommes ? se positionne comme le premier film de femmes que les Noires peuvent revendiquer. C'est vraiment un truc féminin, parfait pour une soirée entre filles. Malgré tout, relève-t-il, le film ne raconte pas l'histoire aussi bien que l'album tiré de sa bande sonore, car la diva, qui effectue là un véritable marathon, incarne les thèmes du roman beaucoup plus efficacement qu'elle ne le fait à la caméra. »


    Dans le Washington Post, Desson Howe trouve que cette histoire est interprétée avec vivacité par Basset, Houston, Devine et Rochon, qui racontent leurs déboires avec leurs hommes. « Avec une telle pluralité de développements, on pourrait s'attendre à ce que le récit parte dans toutes les directions, mais ce n'est pas le cas. Le tout se déroule de manière fluide et émotionnelle grâce à un texte vif et plein d'esprit, à la réalisation de Forest Whittaker et à d'excellentes performances de la part des protagonistes. Jouer les grandes blessées semble facile pour ces femmes. (Et vlan ! Attrape donc ça dans les gencives, Bobby Brown !) »


    Edmund Guthmann, du San Francisco Chronicle, trouva le film inconsistant. Selon lui, il comprend des passages hilarants et d'autres dénués de vie et de relief. «Vous souhaitez que le film vous fasse trépigner de joie et crier comme un fou et, au lieu de cela, l'intrigue se dilue dans la nature et glandouille en route. Houston, qui n'a pas fait de film depuis Bodyguard, en 1992, tient ici le rôle principal mais avec tant de retenue qu'elle en sort pleine d'ennui et de retrait de soi comme si elle avait oublié sa ratatouille sur le feu... »


    Pour sa part, Roger Ebert, du Chicago Sun Times, dit avoir été d'emblée captivé par le récit. « Il ne s'agit pas tant d'histoires de femmes que d'êtres de fiction soigneusement fignolés pour y incorporer leurs désirs et leurs rêves. Avec ou sans hommes, nombreuses sont les femmes dans l'auditoire qui seraient heureuses d'être à l'image de ces héroïnes. [...] Ce film fonctionne. On ne s'y ennuie pas un seul instant. La plupart du temps, le contenu est distrayant à la manière d'un magazine féminin. Sa sainte patronne pourrait être Mae West, qui voulait « davantage d'hommes dans sa vie et davantage de vie dans ses hommes ! »


    En janvier 1996, l'album extrait de la piste sonore d'Où sont les hommes ? se classa aussi au 1er rang. En plus d'« Exhale (Shoop Shoop) », il contenait deux enregistrements supplémentaires de Whitney ainsi que de nouvelles chansons d'Aretha Franklin, de Patti LaBelle, de TLC, de


    Toni Braxton, de Brandy, de Mary J. Blige, de Chaka Khan et d'autres divas de la soul. Tout l'album, piste après piste, fut produit par Babyface.


    Jouant sur la sensation rythmique, un son datant de 1990, soit « Shoop », permit à « Exhale » de décoller en flèche. Le groupe Salt-N-Pepa avait fait un tabac en 1993 au palmarès des dix meilleures chansons avec un morceau de ce nom. En 1991, Cher avait également remporté un succès international avec sa « Shoop Shoop Song (It's in His Kiss) ». Whitney suivit donc la mode et comprit qu'elle pouvait fort bien s'imposer une troisième fois. Ce son entraînant lui permit donc de livrer une rengaine prévisible mais néanmoins efficace.


    Sa seconde chanson en solo de l'album, « Why Does It Hurt So Bad ? », est l'une de ses ballades romantiques les plus douces. Une simple histoire à propos d'une rupture amoureuse très ressentie grâce à une composition de l'ineffable Babyface. Whitney est merveilleuse dans cette œuvre sentimentale portée par une progression des instruments à cordes. La troisième chanson de la diva sur cet album est un duo en compagnie de CeCe Winans, « Count on Me », une chanson parlant d'amitié et de dévouement.


    Même si Babyface a produit toute la musique, l'album n'en accorde pas moins le crédit à Whitney Houston, à Clive Davis et, bien sûr, à Kenneth « Babyface » Edmonds qui y sont désignés à titre de «producteurs exécutifs». Malgré le fait que Whitney Houston aimait jouer les vedettes indépendantes, Clive continuait à tenir le gros bout du bâton et était toujours la personne qui lui dictait sa façon de se présenter en public. Il ne fallut guère de temps pour qu'elle commençât à se rebeller contre l'autorité de ce pontife du disque.


    Où sont les hommes ? était à peine projeté dans les salles de cinéma qu'en janvier 1996 le tournage de The Preacher's Wife (« La Femme du prédicateur») commençait. Selon le magazine Entertainment Weekly, Whitney reçut un cachet de dix millions de dollars pour jouer avec Denzel Washington dans ce film pour toute la famille.


    La semaine du 24 février, la chanson « Count on Me », avec Whitney Houston et CeCe Winans extraite d'Où sont les hommes ?, se hissa au 12e rang des palmarès en Angleterre. Au 10e gala Soul Train Music Awards, le 29 mars, la chanson « Exhale (Shoop Shoop) » valut à Whitney le titre « Interprète féminine, meilleure chanson de R&B et de Soul ». Le 5 avril, Whitney et Denzel Washington étaient les présentateurs du 27e Festival de l'image de l'Association nationale pour l'avancement des gens de couleur à Pasadena, en Californie. Le même soir, Waiting to Exhale reçut le prix « Meilleur album » tandis qu'« Exhale (Shoop Shoop) » fut nommée « Chanson exceptionnelle de l'année ».


    Pendant ce temps, la poisse continuait à s'abattre sur Bobby Brown, qui faisait les manchettes. Le 22 avril 1996, le chanteur fut incarcéré pour ivresse au volant à Atlanta. Il était si saoul qu'il fut incapable de réciter l'alphabet et on remarqua que la femme avec laquelle il voyageait n'était pas la sienne. Alors que la carrière de Bobby Brown s'effritait lamentablement, celle de Whitney semblait solide comme le roc.


    En mai, la chanson de Whitney « Count on Me » se plaça au 8e rang en Amérique et, en août, la troisième plage de Waiting to Exhale, « Why Does It Hurt So Bad ? » atteignit le 26e rang aux États Unis. Le 13 septembre, Whitney fut fêtée par le réseau de télévision afro-américain BET. Elle reçut pour la deuxième fois le prix de la « Marche de la célébrité » décerné par le Fonds universitaire noir de Washington, D.C. Le 17 novembre, la diva chantait à l'occasion d'un enregistrement célébrant le 50e anniversaire du magazine Ebony. Cette émission fut diffusée le 28 du mois.


    Le 17 août 1996, alors qu'il conduisait la Porsche de Whitney à Hollywood, en Floride, Bobby Brown écrasa la voiture contre un poteau indicateur. Il fut soigné pour des blessures au cou et à la jambe dans un hôpital de quartier et fut renvoyé chez lui. Par bonheur, il ne fut pas accusé d'infraction au code de la route.


    La Femme du prédicateur fut pratiquement une nouvelle version de la délicieuse comédie Honni soit qui mal y pense, tournée en 1947. Dans ce film, le rôle de la femme du pasteur est joué par Loretta Young ; son mari, un peu perdu, est interprété par David Niven, et le charmant ange Dudley n'est nul autre que Cary Grant. Il s'agit d'un plaisant film familial qu'on regarde encore au temps des fêtes, dans le même esprit que Ifs a Wonder fui Life (« La Vie est belle ») de Frank Capra, datant de 1946 et mettant en vedette James Stewart.


    Dans la version de 1996 de La Femme du prédicateur, Courtney B. Vance joue le rôle du Révérend Henry Biggs, le pasteur principal du temple baptiste St. Matthews, situé dans une ville de la côte Est. Alors que Noël approche, il semble que M. Biggs ne fait qu'accumuler les problèmes : sa congrégation n'a pas les fonds pour poursuivre son programme d'aide à la jeunesse, le nombre de fidèles est en baisse, la chaudière du chauffage central est sur le point de cesser de fonctionner et un promoteur immobilier aux dents longues (Gregory Hines) ne rêve que de soumettre le temple au pic des démolisseurs pour le remplacer par des appartements.


    Pour couronner le tout, Henry a une épouse adorable, Julia, (Whitney Houston) qui, évidemment, s'estime délaissée à cause des problèmes de son mari. Henry se trouve frustré mais prie Dieu avec ferveur pour qu'il lui envoie de l'aide. Ce que le pasteur ne sait pas, c'est que ses prières ont été exaucées et qu'un ange est descendu du ciel pour l'assister sous la forme d'un certain Dudley (Denzel Washington).


    Croyant que Dudley leur a été envoyé par le comité d'administration de l'église, Julia l'accueille chaleureusement. Son jeune fils aussi. La distribution comprend une brochette de personnages attachants, dont Jenifer Lewis, la mère hystérique de Julia, qui fume comme une cheminée, et Loretta Devine, la secrétaire débordée et quelque peu nunuche. Cissy Houston, la mère de Whitney, interprète le rôle de Mme Havergal, l'une des choristes, une forte personnalité qui confère au film l'un de ses aspects les plus charmants.


    Sans contredit, les scènes les plus marquantes de Whitney sont celles où elle dirige la chorale de l'église, car elle se trouve évidemment dans son élément. Lorsque Dudley a l'occasion d'emmener Julia dans un club de jazz, elle y retrouve un vieil ami pianiste du nom de Bristloe (Lionel Ritchie). Comme tous les films familiaux du temps des fêtes, La Femme du prédicateur finit sur une note chaleureuse, ce qui, vu le sujet, est revigorant sans être sirupeux ou ridiculement bien-pensant.


    La Femme du prédicateur fournit à Whitney son meilleur rôle au cinéma, car elle semble concentrée et très à l'aise avec son personnage. De plus, ses rapports avec les deux vedettes masculines sont des plus charmants. Les scènes avec Jenifer Lewis reflètent de manière attendrissante les rapports familiaux survenant entre une mère et sa fille. La réalisatrice Penny Marshall parvient à assurer efficacement la continuité de l'intrigue et tire le maximum de Whitney et de la brillante distribution.


    Les critiques de ce film furent bonnes et positives à l'endroit de Whitney. Selon Kevin Thomas du Los Angeles Times, La Femme du prédicateur est un film de Noël bien dans l'esprit de la saison. Il est chaleureux, sentimental, amusant mais pourtant sérieux puisqu'il rappelle les difficultés de la vie. «Washington et Houston - celle-ci a de nombreuses occasions de faire valoir son talent en qualité de directrice de la chorale de St. Matthews - sont parmi les acteurs le plus charismatiques que l'on ait pu voir à l'écran à ce jour... » écrit-il.


    Barbara Shulgasser, du San Francisco Examiner, déclara pour sa part : « Le principal attrait d'Honni soit qui mal y pense, un film léger mais divertissant sorti en 1947, était son excellente distribution. La Femme du prédicateur possède une intrigue presque similaire et met également en vedette de très bons comédiens. On note cependant des améliorations dans ce nouveau film : l'action se déplace dans une paroisse noire où Mme Houston chante du gospel. Cette directrice de chorale est adorable et sa voix résonne au cours de cette belle histoire.


    Roger Ebert, du Chicago Sun Times, apprécia ce film. « La Femme du prédicateur est une comédie légère et charmante pour la saison des fêtes, écrit-il. J'ai aimé ce film pour le simple plaisir qu'il m'a procuré, grâce à la présence de Whitney Houston et aussi à celle de Denzel Washington, qui est capable de projeter de l'amour sans arrière-pensée trouble et de la bonté sans dérision. On aurait pu aller beaucoup plus loin avec ce conte, mais une chose est certaine : il vous fait du bien ! »


    Mais on ne peut plaire à tout le monde. Denis Seguin, du magazine Eye Weekly, estima que La Femme du prédicateur est une copie minable d'Honni soit qui mal y pense. «Il s'agit d'une histoire d'inspiration divine très peu... inspirante, d'une exploitation cynique du vedettariat. Il s'agit tellement d'une tribune pour la chanteuse que lorsqu'on regarde ce truc on a l'impression d'assister à une reprise des Grammys de la fin des années 1980... »


    Tout comme avec Bodyguard et Où sont les hommes ?, Whitney mit temporairement de côté la promotion de ses albums solo pour se concentrer sur ceux tirés des pistes sonores. Dans ce cas, elle put retrouver finalement ses racines gospel afin de choisir des thèmes plaisant à un auditoire des années 1990 et de fonder un style bien à elle. Cela lui donnait également l'occasion de consacrer à sa mère l'une des plages de l'album et de chanter en duo avec


    Shirley Caesar, une légende du gospel. Whitney ayant insisté, même Bobby Brown se retrouva sur la piste comme artiste invité. On n'oublia pas Robyn Crawford : elle fut mentionnée sur l'album comme « réalisatrice adjointe ».


    Décrire l'album tiré de la piste sonore de La Femme du prédicateur comme un disque intégralement gospel serait une erreur. Cependant, quatre-vingt pour cent de la musique qu'il contient est de ce style. Il comprend deux versions séparées des solos les plus célèbres, comme la chanson sentimentale pop « I Believe in You and Me », et celle au tempo rapide « Step By Step ». D'ailleurs, « Step By Step » est le morceau dont le rythme est le plus fébrilement communicatif. Il avait été composé par l'étoile du rock Annie Lennox.


    Les incursions de Whitney dans le gospel comprennent « Joy », « Hold On Help Is On The Way », « I Go to the Rock» et « I Love the Lord ». Soutenues par la chorale Georgia Mass, Whitney et Shirley Caesar catapultent dans la stratosphère des morceaux de gospel inspirés comme « He's Ail Over Me » et Cissy Houston vole la vedette avec la chorale Hazekiah Walker en interprétant « The Lord is My Shepherd».


    Whitney n'oublie pas pour autant les chansons traditionnelles de Noël dont une nouvelle, « Who Would Imagine a King », et le classique « Joy to the World », inspiré d'une musique de Haendel.


    L'un des morceaux les plus intéressants et originaux de l'album est un rap gospel intitulé « Something Bigger Than You and I », avec Bobby Brown, Faith Evans, Johnny Gill, Monica et Ralph Tresvant. Whitney y accumule également son quota de chansons sentimentales. Diane Warren écrivit une jolie ballade à saveur pieuse, «You Were Loved», et Babyface composa le très rythmé « My Heart is Calling », qu'il produisit ainsi que la précédente chanson.


    Il est intéressant de noter que l'une des versions de la chanson « I Believe in You and Me » étiquetée « version single » fut produite par David Foster, qui avait réalisé un « I Will Always Love You » mémorable avec Whitney. À l'exception des chansons produites par Babyface, d'une par Foster et de « Step By Step » par Stephen Lipson, Whitney est listée comme coproductrice de cet album en compagnie de Mervyn Warren. Elle coproduisit également une plage avec Ricky Minor. Il semblait donc que Whitney prenait de plus en plus le contrôle de sa destinée musicale et que cette fois-ci elle appuyait sur les bonnes touches. Même si l'album ne contenait pas de tube de premier rang, il avait la distinction d'être devenu l'album de gospel le plus vendu de tous les temps puisqu'il atteignit des ventes de cinq millions d'exemplaires dans le monde.


    La semaine du 28 décembre 1996, La Femme du prédicateur se hissa au 3e rang des albums du palmarès du Billboard. En janvier 1997, la chanson « Step By Step » se classa au 13e rang en Angleterre. À la 24e soirée des American Music Awards, sur la scène du Shrine Auditorium de Los Angeles, le 27 janvier, Whitney se retrouva dans le camp des gagnants lorsqu'elle fut déclarée Artiste féminine favorite dans la catégorie «Adultes contemporains». En février, la chanson « I Believe in You and Me » atteignit le 4e rang du palmarès.


    Le Festival de l'image de l'Association nationale pour l'avancement des gens de couleur fut présenté le 8 février 1997 et la piste sonore de La Femme du prédicateur reçut le prix « Album exceptionnel », tandis que Whitney recevait le même hommage d'excellence en tant qu'actrice. Ce fut le premier et dernier vrai prix reçu pour ses activités cinématographiques.


    Le 10 février, la société de production de Bobby Brown, Bosstown Inc., dont le siège social était situé à Atlanta, déposa son bilan aux termes du chapitre 11 de la loi. Ces formalités furent conclues seulement vingt-cinq minutes après que Brown eut reçu une mise en demeure lui ordonnant de verser cent quatre-vingt-quatorze mille dollars à la société Stude Editech Inc., pour lui rembourser de l'équipement qu'il s'était procuré chez elle sans en avoir les moyens.


    Le 26 février, les prix Grammy furent présentés au Madison Square Garden de New York. Après avoir vendu trois millions d'exemplaires en Amérique, la piste sonore d’Où sont les hommes ? devint l'album le plus nominé de l'histoire des Grammys. Ce soir-là, Whitney, de concert avec Mary J. Blige, CeCe Winans, Chaka Khan, Aretha Franklin, Brandi et Toni Braxton, présentèrent un pot-pourri des chansons sur cet album.


    En mars, « Step by Step » se classa au 15e rang aux États-Unis, « I Believe in You and Me », au 16e rang en Angleterre, tandis que le single final de l'album tiré de la bande sonore de La Femme du prédicateur, « My Heart is Calling», obtint la 77e place au palmarès de juillet en Amérique.


    Malgré certains mauvais coups de son mari Bobby, Whitney Houston surfait sur une vague de succès sans précédent. Même si La Femme du prédicateur ne battit pas de records au box-office, les critiques apprécièrent ce film et les spectateurs aussi. Sur cinq ans, Whitney avait été la vedette de trois films à succès et de trois albums extraits de leurs pistes sonores. Les baisses de vente enregistrées par son dernier album solo en studio avaient été largement compensées par les chansons extraites de Bodyguard, d’Où sont les hommes ? et de La Femme du prédicateur. Tout semblait aller pour le mieux dans le meilleur des mondes pour Whitney, mais elle allait bientôt avoir un nouveau défi à relever, un défi très attendu, une comédie musicale à la distribution prestigieuse : une nouvelle version de Cendrillon.


     


     


     


    CHAPITRE     11


     


    LORSQUE LES CHOSES SE DÉGRADENT


     


    Lorsque Whitney et Bobby prirent des vacances d'été en Europe, on rapporta une nouvelle des plus bizarres à leur sujet. Alors qu'ils étaient à bord d'un yacht sur la mer Méditerranée, non loin de l'île de Capri, quelque chose survint qu'on ne put jamais pleinement expliquer. Le 21 juillet 1997, on amena la diva à l'hôpital de Capilupi où un médecin dut lui recoudre le menton, lacéré sur une longueur de cinq centimètres. Après avoir reçu deux points de suture, elle expliqua à la police qu'il s'agissait d'un banal accident de baignade causé par des rochers à fleur d'eau, mais des membres de l'équipage du yacht insistèrent pour dire qu'elle avait subi ces blessures sur le bateau. On en déduisit que Whitney et Bobby avaient une fois de plus dû avoir une de ces scènes de ménage musclées dont ils étaient devenus coutumiers.


    Le 5 octobre, Whitney Houston fut la star de son propre concert sur HBO. Des témoins fiables déclarèrent qu'à cette occasion la vedette avait l'air « défoncée » en arrivant sur scène et qu'elle divaguait devant l'auditoire en improvisant un monologue incohérent. Le critique d'Entertainment Weekly rapporte : « Ayant du mal à chanter, elle titubait à droite et à gauche en se lançant dans de fumeuses oraisons funèbres pour des personnalités disparues comme le rappeur Notorious B.I.G. ou la princesse Diana. De plus, elle transpirait autant que Nixon pris la main dans le sac lors de l'affaire du Watergate... » Un autre journaliste qualifia ce concert de « spectacle mal synchronisé d'une expérience de mort imminente ».


    Le producteur de disques Andrew Skurow déclara : « J'ai été atterré en regardant de Washington ce désastre sur HBO. C'était tellement nul que je crois qu'il ne l'ont diffusé qu'une seule fois. Tout le long de ce spectacle, elle avait l'air d'une morte-vivante... » On signala que, parmi le public, bien des gens s'enfoncèrent dans leur fauteuil avec une envie folle de fuir la scène de ce concert pitoyable.


    L'auteur-compositeur de l'un des plus grands succès de la vedette était dans la salle et avoua avoir été « accablé » par ce qu'il avait vu. « Elle était incapable de chanter et sa voix semblait foutue, déclara-t-il, plein de tristesse. J'avais hâte que tout cela finisse, car c'était insoutenable... »


    La presse écorcha Whitney lorsque celle-ci annula sans préavis sa participation au très populaire Rosie O'Donnell Show. La chanteuse devait être l'invitée vedette de cette émission le 30 octobre 1997. Quelque quarante-cinq minutes avant son arrivée pour l'enregistrement, elle annonça qu'elle ne se présenterait pas. Inutile de dire que Mme O'Donnell ne prit pas de gants pour faire des réflexions peu obligeantes sur Whitney au cours de cette émission amputée de la vedette.


    La chanteuse ayant prétexté avoir soudainement été prise de douleurs gastriques, Rosie déclara à son auditoire : « J'espère seulement qu'elle est très malade... » L'animatrice dut évidemment faire appel à d'autres invités pour remplacer Whitney au pied levé, mais l'incident tombait fort mal. Cela se passait en effet au beau milieu des traditionnels indices d'écoute de l'automne auxquels se fient les publicitaires. .. Pour remuer le couteau dans la plaie, le jour même où Whitney était prétendument malade, elle trouva le temps d'accompagner Bobby Brown au talk-show de David Letterman, dont il était l'invité !


    Le scénario du film Cendrillon, prévu pour la télévision et qui, cinq années auparavant, semblait un projet parfaitement approprié pour Whitney - une sorte de Cendrillon de Newark, en somme -, dut subir des changements de taille. La diva devait jouer le rôle-titre mais hélas ! le public ne la voyait plus comme la petite fille innocente qu'elle devait incarner. On lui enleva donc ce rôle pour lui en confier un non moins important, celui de la bonne fée, marraine de l'héroïne, capable de transformer les citrouilles en carrosses et les souris en chevaux. Elle eut la sagesse de l'accepter de bonne grâce. Whitney invita alors Brandy Norwood, la vedette du téléroman Moesha, à devenir la nouvelle Cendrillon. Le choix était judicieux pour ce conte de fées ancien resservi à la moderne avec des comédiens noirs et la jeune Brandy possédait l'innocence qui faisait maintenant défaut à Whitney ou qu'elle ne pouvait plus incarner.


    Le reste de la distribution comprenait Bernadette Peters dans le rôle de la méchante belle-mère, Whoopi Goldberg dans le rôle de la reine, Victor Garber dans celui du roi et Jason Alexander dans celui du courtisan. Ils s’acquittèrent chacun de leur rôle avec talent et insufflèrent un esprit primesautier à la production. Les chansons furent toutes préenregistrées et fort bien produites par Arif Martin. L'amie intime de Whitney, Robyn Crawford, travailla dans l'ombre en qualité de réalisatrice adjointe.


    Malheureusement, pendant qu'on tournait, on racontait bien des choses à Hollywood. Selon des personnes présentes sur le plateau de Cendrillon, on déplorait les retards constants de Whitney. Une fois le film développé, on s'aperçut que celle qui incarnait la fée parlait d'une voix mal assurée et qu'elle avait des airs de déterrée dans un costume qui se voulait sophistiqué et impressionnant mais qui, au lieu de cela, l'enlaidissait.


    Dans Cendrillon, Whitney a moins l'air d'une bonne fée, marraine par surcroît, que d'une épouvantable petite vieille. Son entrée en scène, censée être magique grâce à une présence absolument charmante, est ratée. On ne voit qu'une personne à l'attitude agressive, hautaine, irritable et intimidante. Whitney tient ce rôle avec la conviction blasée d'une danseuse de troisième zone dans une vidéo des années 1990.


    Elle récite son texte d'une voix râpeuse et, dans l'une des scènes, trébuche au milieu d'une phrase. On en déduit que Bobby et elle ont passé la nuit précédente à faire la fête et elle semble n'avoir conservé aucune énergie pour exercer convenablement son métier. À l'exception d'une seule scène, elle apparaît dans une robe collante couleur or qui lui donne un air boudiné au point que certaines personnes l'ont crue enceinte. Elle interprète « Impossible » en compagnie de Brandy, une chanson très vivante mais, malheureusement, la grande Whitney Houston est loin d'incarner une fée crédible. Censée créer une atmosphère indiscutablement magique, elle ne reflète qu'une sorte d'agressivité apathique.


    Par bonheur, les autres acteurs sont étincelants et Brandy fait une délicieuse Cendrillon. Sa danse avec son prince charmant (Paolo Montalban) est un morceau d'anthologie. Les décors, inspirés de l'œuvre du grand peintre symboliste autrichien Gustav Klimt, ont la somptuosité surannée du début du XXe siècle.


    Lorsque Cendrillon fut diffusée le 2 novembre 1997, les cotes d'écoute furent fabuleuses : trente-quatre millions de téléspectateurs ! Les prestations de Whitney furent critiquées par la presse et le public, et on s'accorda pour dire qu'il s'agissait là du rôle le plus lamentable qu'elle ait interprété au cinéma. Ainsi Ken Tucker, d'Entertainment Weekly, déclara : « Après avoir été pressentie pour jouer le rôle de Cendrillon dans cette production, Whitney Houston joue faux en interprétant une fée marraine insolente et vaguement agressive... »


    Mais un désastre n'en attendait pas un autre : sans préavis, Whitney ne se présenta pas à un concert le 29 novembre 1997. Pourtant, pour une prestation de quarante-cinq minutes au Stade Robert F. Kennedy de Washington, D.C., elle devait recevoir la bagatelle d'un million de dollars ! Elle déclara avoir été victime d'un « virus intempestif ». L'événement était une cérémonie de mariage collectif où deux mille cinq cents couples appartenant à la religion dite mooniste devaient s'unir.


    Il est intéressant de remarquer qu'au lieu de profiter de son mariage avec Whitney Houston pour consolider sa carrière, Bobby Brown n'en fit rien ; au contraire, il contribua à l'effondrement de celle de sa femme. « Forever », son plus récent CD, fut lancé en novembre 1997 par MCA


    Records et se plaça au 61erang. « Feeling Inside », un simple extrait de ce disque, obtint une 40e place en Angleterre. Depuis lors, la carrière de ce chanteur se réduisit pratiquement à néant.


    Malgré le comportement bizarre de Whitney, sa popularité demeurait théoriquement intacte. Le 11 janvier 1998, elle gagna ex æquo le premier prix d'interprétation musicale féminine aux 24es People's Choice Awards.


    Bobby n'avait pas la même chance. Le 29 janvier 1998, il fut accusé de conduite en état d'ébriété à Fort Lauderdale, en Floride. Le juge Léonard Finer condamna la vedette de « Humpin' Around » à cinq jours de prison, cent heures de services à la communauté, cinq cents dollars d'amende, trente jours en cure de désintoxication, une participation obligatoire à un cours sur les dangers de l'alcool au volant, l'enregistrement d'une série d'annonces de services publics à titre préventif, la soumission à des examens de dépistage de drogues et d'alcool ponctuels, sans compter la suspension de son permis de conduire pendant un an. Whitney et Bobby étaient présents lors de la sentence et tous deux avaient les larmes aux yeux. Brown fut relaxé sous une caution de quinze mille dollars.


    Le 27 février, aux Soul Train Awards, Whitney reçut le prix Quincy Jones, décerné aux artistes ayant accompli des carrières exceptionnelles. Au cours de cet événement, qui se déroulait au Shrine Auditorium de Los Angeles, Monica, Ronald Isley, Kenny Lattimore et Terry Ellis lui rendirent hommage en chansons en interprétant un pot-pourri de ses plus grands succès.

  


  



  
    Le 23 avril, Whitney se trouvait aux Dove Awards de Nashville où elle chanta le cantique gospel « I Go to the Rock ». Le 10 juin 1998, dans un geste d'une rare amabilité, Whitney offrit, à l'occasion du dîner du Panthéon des compositeurs, le prix Hitmaker à une concurrente inattendue : Diana Ross ! La cérémonie se déroulait à l'hôtel Sheraton Towers de New York. Les 20 et 21 juin, la diva officiait en Allemagne, au Gerry-Weber-Stadion de Halle, en Westphalie. Ces concerts étaient le prélude à une tournée paneuropéenne de dix jours.


    Entre-temps, Bobby ne s'ennuyait pas. Soupçonné de délit et de voies de fait de nature sexuelle, on l'avait arrêté. Il s'agissait d'un incident qui s'était déroulé à la piscine du Hilton de Beverly Hills. Il fut une fois de plus libéré sous caution.


    Le 7 août 1998, deux concurrentes unissaient leur talent. Il s'agissait de Whitney Houston et de Mariah Carey qui, dans un studio d'enregistrement de New York, gravaient sur CD « When You Believe » pour la piste sonore du film d'animation Le Prince d'Egypte. La presse s'attendait à des anicroches entre les deux chanteuses qui, durant la décennie 1990, rivalisaient tour à tour au classement du palmarès, mais le tout se déroula harmonieusement. Il existe des similitudes dans le parcours des carrières des deux divas. Si Whitney devait une grande partie de son succès à Clive Davis, Mariah Carey était mariée au directeur général des disques CBS, Tommy Mottola, ce qui offrait tout de même certaines possibilités.


    Le 11 octobre, Whitney se produisit aux 4" International Achievement in Arts Awards qui se déroulaient au Beverly Hilton à Beverly Hills. L'événement avait pour objectif d'amasser des fonds pour sa Fondation d'aide à l'enfance et la Fondation Starkey pour les malentendants.


    Le quatrième album de studio de Whitney fut enfin lancé sur le marché le 28 novembre 1998. Intitulé My Love is Tour Love, à la demande expresse de la chanteuse, il a un son dur et urbain inspiré du rap - un changement d'orientation radicale par rapport à ses précédents enregistrements. Au cours de ce virage, on sent que la diva tente des expériences. Ses textes sont plus insolents et revendicateurs et représentent en fait une incursion dans le hip-hop. Cela répondait-il aux attentes de ses admirateurs ? On peut en douter.


    L'album My Love is Tour Love n'est pas dépourvu d'intérêt et représente une nouvelle étape dans la carrière de Whitney Houston, mais c'est aussi un album sans consistance. La moitié des plages sont dynamiques et possèdent le mordant du hip-hop, mais l'autre moitié se compose de chansons fadasses et ennuyeuses.


    L'album s'ouvre sur « It's Not Right But It's Okay », qui est de loin la meilleure chanson du disque. Produite par Rodney Jenkins, elle est la plage la plus percutante et la plus vivante de toutes. Dans cette chanson, Whitney confronte son amoureux - Bobby, sans nul doute - qui la trompe. Dans un style incisif, elle explique prosaïquement qu'elle possède les preuves du délit, notamment des reçus de cartes de crédit. Face à un conjoint infidèle, elle proteste et réagit violemment de façon crédible.


    Ce style plus agressif se remarque également dans « Heartbreak Hôtel », qui n'a rien à voir avec la chanson du même titre d'Elvis Presley. Whitney est assistée par deux chanteuses pouvant aspirer à une carrière comme la sienne, Faith Evans et Kelly Price, et les trois jeunes femmes mènent la chanson à un train d'enfer pour raconter cette autre histoire d'amour déçu.


    Changeant de registre, la prochaine chanson, « My Love is Your Love », se veut un témoignage d'amour pour Bobby. On y discerne aussi la brève apparition vocale de la petite Bobbi Kristina. Cette intervention, censée apporter un peu de fraîcheur enfantine à la chanson, est en fait plutôt crispante.


    La très belle et vibrante chanson « When You Believe » met en contraste le registre étendu de Mariah Carey avec celui, plus métallique, de Whitney. Les deux styles fusionnent parfaitement dans ce duo extrait de la piste sonore du film d'animation Le Prince d'Egypte. Il est intéressant de noter que cette chanson fut la seule collaboration qui eut lieu dans les années 1990 entre les deux divas productrices de tubes. Après cela, curieusement, leur carrière respective se mit à décliner très sensiblement.


    La prochaine chanson de l'album, « If I Told You That », est une curiosité puisque Whitney y déclare avoir apporté « quelque chose de nouveau » dans une relation sexuelle. On ne sait de quoi elle parle vraiment. S'agit-il d'un homme ? D'une femme ? D'une participation à une partie de débauche ? Elle ne s'étend pas sur le sujet mais dans le grognement animal de sa voix on devine qu'il s'agit de quelque chose de discutable et d'expérimental.


    La dernière chanson valable de l'album est « In My Business », dans laquelle Whitney fait équipe avec la rappeuse hip-hop Missy « Misdemeanor » Elliott. Connue pour ses disques accrocheurs et percutants, Elliott inspire ici Whitney en distillant des phrases sulfureuses dans lesquelles elle parle de prostituées folles de leur proxénète.


    Ces chansons évocatrices des bas-fonds semblent avoir à tout jamais terni l'image de « bonne petite fille » de Whitney. Nombre de ses anciens admirateurs, perturbés par le virage à 180 degrés de la diva, se contentèrent de laisser l'album de leur idole sur les présentoirs.


    Les chansons suivantes: «I Learned From the Best», « Oh Yes », « Get it Back », « Until You Corne Back » et « You'11 Never Stand Alone » semblent se confondre en un méli-mélo à oublier rapidement. De plus, Whitney les interprète de façon très peu inspirée. Seule « Until You Corne Back», de Babyface, possède quelque relief vocal sans pouvoir toutefois la rendre vraiment vivante. La plupart des plages, de la septième à la douzième, sont soporifiques.


    L'album se termine cependant sur une bonne note : la treizième plage, non incluse dans la liste, une interprétation par Whitney de « I Was Born to Love Him » de Stevie Wonder produite par Lauren Hill.


    Cet album représente une nouvelle aventure musicale pour Whitney Houston, mais il a carrément fait éclater sa clientèle traditionnelle. Les deux meilleures chansons de l'album, « It's Not Right But It's Okay » et « Heartbreak Hôtel » courtisaient son auditoire hip-hop et soul. Cependant, ceux qui avaient l'habitude de se tourner vers Whitney pour leur interpréter des chansons sentimentales d'inspiration « adulte contemporaine » se trouvèrent déconcertés par sa nouvelle orientation.


    Pourtant, la qualité de la voix de la diva ne se dément pas sur cet album, même si son registre semble moins étendu qu'auparavant. Produit par Clive Davis et Whitney Houston, My Love is Tour Love représente l'album final de toutes les nouveautés amassées par la chanteuse et son mécène. Des nuages se profilaient à l'horizon pour les deux associés...


    Robyn Crawford figure au générique en tant que « directrice d'album », peu importe la signification de ce titre ronflant. Dans le texte de la pochette du disque, Whitney écrit à son mari : « Tu m'étais destiné. Rien ne peut s'interposer entre nous et notre amour. Je le sais, car je ne te laisserai jamais partir. Donnons-leur quelque chose dont ils puissent parler. » Tout semblait pour le mieux.


    My Love is Tour Love se révéla l'album le plus décevant dans les palmarès aux Etats-Unis comme en Australie. Premier disque de Whitney à ne pas accéder au palmarès des dix meilleures chansons, il ne parvint à atteindre que le 13e rang aux États-Unis et le 42e en Australie. Curieusement, il se jucha au 1er rang en Autriche et en Suisse, au 2e en Allemagne et au 4e en Grande-Bretagne. La fameuse chanson du duo Houston-Carey, « If You Believe », se classa 15e en Amérique mais 4e en Angleterre. Le simple en CD « I Learned From the Best » se classa toutefois bon premier en Allemagne.


    Le 30 novembre 1998, Whitney rendit hommage à Clive Davis lors d'un dîner « Seasons of Hope » en son honneur. Barbara Walters et Tom Hanks étaient présents. L'événement mondain eut lieu au jardin d'hiver du World Financial Center de New York. Le 7 décembre, Whitney se retrouva sur scène avec Kelly Price et Faith Evans à la présentation des prix Music Awards du Billboard au MGM Grand Garden Hôtel de Las Vegas, au Nevada. Les trois chanteuses interprétèrent la complainte « Heartbreak Hôtel », extraite du nouvel album de Whitney. Trois jours plus tard, la diva était reçue sur le plateau de télévision du Late Show de David Letterman.


    La diva continuait à promouvoir son plus récent album avec l'énergie du désespoir. Son contrat avec Arista tirant à sa fin, elle ne pouvait se permettre un échec. Le 11 janvier 1999, elle se produisit avec Babyface et Wyclef Jean aux 26es American Music Awards, un événement télédiffusé. Whitney et ses producteurs chantèrent « Until You Corne Back » et « My Love is Your Love ». Deux jours plus tard, elle se retrouvait sur le plateau du Tonight Show de Jay Leno. Le 16 février, elle chantait « It's Not Right But It's Okay » à Londres aux 18e BRIT Awards, présentés à l'aréna Docklands.


    La semaine du 2 mars 1999, le simple « Heartbreak Hôtel » se hissa au 2e rang du palmarès. Le temps où le seul nom de Houston lui conférait automatiquement une première place était révolu. Le prestige de Whitney tombait en vrille et sa carrière semblait compromise.


    Le 21 mars, au spectacle télévisé des Oscars, Whitney Houston et Mariah Carey chantèrent en duo et en direct « If You Believe » au pavillon Dorothy-Chandler de Los Angeles. La chanson se mérita un Oscar que l'on attribua aux compositeurs. Toutefois, Whitney et Mariah avaient eu l'honneur d'avoir été les interprètes que l'on associerait toujours à cette œuvre.


    Le 13 avril 1999, Whitney Houston était l'une des vedettes féminines du spectacle télévisé VH1 Divas Live '99, diffusé en direct du Beacon Theater de New York. Toutefois, ce spectacle ne se déroula pas sans anicroches.


    Le concert commença avec la maîtresse du rock, Tina Turner, qui entra sur scène en chantant son plus grand succès, «The Best». Elle enchaîna avec « Let's Stay Together ». Elton John la rejoignit et ils interprétèrent en duo « The Bitch is Back ». Puis ce fut au tour de l'increvable Cher de s'ajouter et le trio enchaîna avec le percutant classique de Tina, « Proud Mary ». Après un solo de Cher, des divas en devenir eurent la possibilité de mettre leur voix en valeur, dont Faith Hill, Brandy et LeAnn Rimes.


    La dernière partie du spectacle fut dominée par Whitney Houston, qui présenta avec Mary J. Blige une version de «Ain't No Way». Puis Whitney présenta seule son plus grand succès, « I Will Always Love You ». Elle fut rejointe par Chaka Khan qui interpréta avec elle la dernière version de « I'm Every Woman ».


    Pour la finale, toutes les divas devaient se retrouver pour une reprise générale de «I'm Every Woman». Brandy, Faith, LeAnn et Mary rejoignirent Whitney et Chaka sur scène. Malheureusement, il manquait deux chanteuses d'importance : Cher et Tina. Selon des sources bien informées, les deux stars ne voulaient pas partager les planches avec Whitney. Tina et Cher étant fortement opposées à l'usage de stupéfiants, elles ne tenaient pas à être vues en compagnie de celle qu'elles considéraient sans doute comme étant scandaleuse.


    Pour le reste de l'année, Whitney continua à bénéficier d'une forte présence sur les palmarès. « It's Not Right But It's Okay » et « My Love is Your Love » se maintinrent en 4e place en Amérique. « I Learned From the Best » ne dépassa pas le 27e rang. En fin de compte, l'album My Love is Tour Love se vendit à dix millions d'exemplaires dans le monde et se classa à égalité avec I'm Tour Baby Tonight comme le disque aux ventes les plus modestes. Quatre ans auparavant, Whitney avait vendu trente-quatre millions d'exemplaires de The Bodyguard et elle n'y chantait que la moitié des chansons. Bref, My Love is Tour Love n'était pas l'album à succès que tout le monde avait souhaité.


    En cette fin de siècle, elle avait vendu cent dix millions d'albums dans le monde, tourné trois films très populaires et était la quatrième plus importante productrice de tubes en single de l'histoire de la musique enregistrée. Une fois au sommet, il ne lui restait malheureusement plus qu'un choix : redescendre. À ce point et de la manière dont elle menait sa barque, on aurait cru qu'elle faisait tout pour hâter sa chute.


     


     


     


     


     


     


     


    CHAPITRE     12


     


    « J'AI AFFRONTÉ LA LOI »


     


    Janvier nous faisait entrer dans le XXIe siècle, mais le nouveau millénaire ne se présentait pas sous de brillants auspices pour Whitney Houston. Lors des débuts de la chanteuse, en 1985, on aurait cru que tout ce qu'elle touchait se transformait en or. Toutefois, de janvier 2000 à 2006, il semblait que tout ce qu'elle touchait virait au désastre.


    Elle entreprit l'année à Hawaï, paradis du surf et des champs d'ananas. Le mardi 11 janvier, son séjour terminé, elle se trouvait à l'aéroport international de Keahole-Kona avec son billet de United Airlines en main pour se rendre à San Francisco lorsqu'au contrôle des agents de sécurité découvrirent dans ses bagages un sac Ziploc contenant 15,2 grammes de marijuana. Ces agents de la firme Wackenhut d'Hawaï l'accusèrent de méfait mais ne pouvaient légalement l'arrêter pour cette infraction. Ils ne pouvaient le faire de force que si l'infraction concernait la sécurité de l'aéroport ou encore de l'avion. Ils n’en confisquèrent pas moins le fourre-tout fleuri de la chanteuse et prévinrent la police locale.


    Alors qu'ils attendaient l'arrivée des policiers, Whitney parvint à échapper à l'attention des agents et à embarquer dans l'avion de San Francisco. Dans l'État d'Hawaï, la possession de quinze grammes de marijuana est passible d'une amende de mille dollars et, éventuellement, d'un séjour d'un mois en prison. Whitney, plutôt paranoïde, avait préféré jouer la fille de l'air plutôt que de faire face aux conséquences de ses actes. Avant que la police ne parvienne sur les lieux, elle volait déjà vers le continent. Bye bye, Hawaï !


    Maintenant, elle était recherchée par les autorités de cet État américain. Le forfait de Whitney étant cependant classé dans la catégorie des « délits », pour éviter des dépenses excessives. Il n'était pas question de la faire extrader et de lui faire subir un procès. Cet accrochage avec la loi n'était que le début des folies du couple Bobby et Whitney, cuvée 2000...


    La presse à sensation se régala lorsqu'elle prit connaissance de l'incident par la radio. Avec le langage imagé qu'on lui connaît, le National Enquirer titra : « En furie, Whitney engueule les policiers qui lui ont saisi son pot ! » Dans l'article, le tabloïde cite « une amie » de la chanteuse qui leur aurait confié que Whitney aurait dit aux agents de sécurité : « Ce n'est rien du tout, seulement une demi once de pot. Qu'est-ce que vous avez à chialer ? » Commentant sa fuite, Whitney lui aurait déclaré : « Il n'était absolument pas question que je reste là comme une conne et que je laisse ces flics ratés me faire incarcérer pour une telle merde ! »


    La saison des prix battant son plein, l'album My Love Is Tour Love attira de nouveau l'attention, surtout avec les manchettes qu'avait faites le mois précédent l'affaire des quinze grammes de drogue. Le 17 février 2000,


    Whitney fut proclamée « Artiste féminine de la décennie » aux 14es Soul Train Awards.


    Pendant ce temps, des comiques de la télé américaine comme Jay Leno et David Letterman ne se gênèrent pas pour faire des blagues sur les mésaventures de Whitney et de son cannabis au cours de leurs émissions. Le 23 février 2000, dans l'émission télévisée des prix Grammy qui se déroulaient au Staples Center de Los Angeles, la diva fut écorchée publiquement par nulle autre que Rosie O’Donnell, qui avait gardé un goût amer de l'affront qu'elle avait essuyé en 1997. Rosie, en effet, avait la dent longue...


    Rosie savait où Whitney était assise dans la salle lorsqu'elle commença sa présentation ce soir-là. La diva étant nommée pour un prix, elle devait évidemment chanter.


    En direct, Rosie O'Donnell mentionna le groupe rock The Doobie Brothers et glissa : « Whitney a toujours été passionnée par les "doobies" (joints)... !» Après avoir encaissé cette rosserie, Whitney, qui était assise près de la scène, fit un gigantesque doigt d'honneur à l'animatrice, signifiant par là d'aller se faire voir. Les caméras ne manquèrent rien de l'incident et des millions d'admirateurs furent choqués par ce geste peu élégant.


    La diva décrocha le Grammy pour lequel elle avait été nominée ce soir-là. « It's Not Right but It's Okay » fut déclarée « Meilleure interprétation vocale féminine de R&B ». Malgré tout, le lendemain, la presse affichait davantage d'intérêt pour le crêpage de chignons médiatique entre Whitney et Rosie que pour ce trophée supplémentaire.


    Concurremment, la diva payait le prix d'une suite de spectacles annulés ou décommandés. L'été précédent, elle avait annulé un spectacle à Concord, en Californie, à trente minutes d'avis. Résultat : les producteurs du spectacle la poursuivaient pour cent mille dollars de dommages-intérêts. Le 6 mars 2000, Whitney devait se produire au Panthéon du Rock à New York. Censée rendre hommage à Clive Davis dans sa présentation, elle simplifia la cérémonie en se contentant de s'absenter sans explications.


    Arista Records préparait deux disques des succès les plus considérables de Whitney sous le titre Greatest Hits. On décida à cette occasion d'enregistrer des chansons en duo pour pimenter la sélection. Cette décision provoqua un quasi-désastre pour la diva qui, depuis un an, semblait s'être lancée sur un parcours parsemé de catastrophes. Lorsqu'elle commença à remettre à plus tard des séances d'enregistrement avec George Michael, l'ubiquiste Robyn Crawford, son assistante personnelle, lui fit une colère monstre.


    Selon un confident bien placé dans la maison, la querelle qui causa la rupture survint en mars pendant les Soul Train Awards, alors que Whitney était censée enregistrer un duo avec George Michael pour l'album Greatest Hits. George était venu spécialement de Londres à Los Angeles pour chanter sur l'album avec Whitney, mais cette dernière, après l'avoir fait attendre pendant une semaine, joua les grandes absentes. Lorsque Robyn mit Whitney devant les faits, on assista à d'homériques prises de becs entre les deux femmes qui se soldèrent par le départ fracassant de Robyn. Cette dernière, qui ne faisait que son travail, en avait par-dessus la tête de ramasser les gâchis à répétition de son amie.


    Ce printemps-là, on déplora une autre mésaventure pour la chanteuse le 26 mars 2000 aux cérémonies télévisées des 72" Oscars. Whitney devait être l'une des chanteuses invitées pour interpréter un pot-pourri de succès ayant déjà remporté la statuette si convoitée de ce gala du septième art.


    Le directeur musical de cette partie du spectacle n'était nul autre que Burt Bacharach, à qui on devait le chapelet de succès de Dionne, la cousine de Whitney. Et voilà que cette dernière allait travailler pour lui pour la première fois. Les autres artistes engagés pour le numéro étaient Queen Latifah, Isaac Hayes, Garth Brooks, Ray Charles et Dionne Warwick.


    Whitney devait chanter la chanson incontournable du film Le Magicien d'Oz, « Somewhere Over the Rainbow », une partie en solo de « The Way We Were », extrait d'un film immortalisé par Barbra Streisand et Robert Redford, et une version d'« Alfie », de sa célèbre cousine Dionne, en duo avec celle-ci. Lorsque la diva arriva aux répétitions le 24 mars au Shrine Auditorium de Los Angeles, le New York Post remarqua qu'elle « semblait être ailleurs » et « complètement paumée ».


    Un témoin de la répétition la décrivit en ces termes : « Elle arpentait l'arrière-scène et semblait de plus en plus agitée. Elle transpirait abondamment et les muscles de son cou étaient pris de mouvements convulsifs. C'était comme si elle avait eu recours à des stupéfiants ou qu'elle était en manque. Elle commença à chanter doucement, comme pour elle-même, mais sa voix était cassante et elle ne se souvenait plus des paroles. Elle avait l'air d'être soit en pleine défonce, soit complètement bourrée... »


    Traînant l'inutile Bobby Brown derrière elle, elle arriva à la répétition générale, et tout le monde comprit, à la minute qu'elle apparut, qu'elle était sous l'influence de quelque drogue. Lorsqu'elle se mit à entonner « Somewhere Over the Rainbow », les personnes présentes furent époustouflées de constater qu'elle n'émettait que des sons abominables et qu'en plus elle avait oublié les paroles de la chanson !


    Le tabloïde The Globe rapporta qu'un témoin lui avait confié que la chanteuse avait été incapable de se concentrer et « s'était perdue en cours de route ». « Elle mâchait la moitié des mots, sa mâchoire tremblait et elle hurlait son texte à tue-tête... » remarquait cette personne. Puis soudainement, Whitney quitta la scène, se rendit dans la salle et appliqua un magistral baiser sur les lèvres de Bobby Brown.


    Bacharach en déduisit qu'elle devait être nerveuse et il lui donna une autre chance de répéter. Lorsque vint le moment pour Whitney de chanter « The Way We Were », les choses devinrent encore plus folles. Un autre témoin du Globe raconta comment elle se mit à sautiller sur la scène comme une petite fille. Burt mit un terme à ces clowneries. Il n'en croyait pas ses yeux ni ses oreilles.


    Un spectateur cité par The Star raconta ce qui suit : « À deux reprises, Whitney commença à chanter "Alfie" alors que l'orchestre jouait à bon escient "Somewhere Over the Rainbow". Finalement, Burt se leva de son tabouret près du piano, se rendit au milieu de la scène où se tenaient Whitney, sa cousine Dionne Warwick et Garth Brooks et lança sèchement : "Ça ne peut plus continuer comme ça !" »


    Bacharach entra en communication avec les producteurs du spectacle et, avec leur consentement, Whitney fut prestement remerciée. Elle fut remplacée au pied levé par Faith Hill. Dionne Warwick quitta la scène en pleurs, attristée par le comportement de sa cousine. L'air halluciné et penaude, Whitney quitta l'auditorium pour aller prendre un avion qui devait la ramener dans le New Jersey.


    Les autres vedettes ne savaient trop quoi dire à propos de ce dont ils avaient été les témoins. Garth Brooks déclara au magazine People : « Tout ce que je peux dire de Whitney, c'est qu'elle est venue, qu'elle a répété de son mieux mais qu'elle était malade. Je ne commenterai pas davantage... »


    Après cette débâcle regrettable, Burt Bacharach annonça publiquement que l'état chronique de Whitney était « très attristant ».


    Un réalisateur de télévision ayant travaillé avec Whitney Houston déclara qu'il n'était pas surpris de ce qui était arrivé aux Oscars. En effet, la diva avait déjà la réputation de ne pas respecter ses engagements et de pratiquer l'absentéisme sans prévenir. Il précisa qu'on ne pouvait pas se fier à sa parole et qu'on ne pouvait compter sur elle que lorsqu'elle était rendue sur scène.


    Le 10 avril 2000, Whitney devait être l'une des vedettes d'un concert de gala pour célébrer le 25e anniversaire d'Arista Records. Il s'agissait d'un événement de taille, enregistré à Los Angeles, et toutes les stars qui avaient fait la renommée de cette étiquette étaient invitées à produire un numéro. Le ruban fut ensuite monté pour en faire un document télé devant passer le 15 mai sur le réseau NBC. Cette émission accueillait Barry Manilow, Aretha Franklin,


    Dionne Warwick, Annie Lennox, Carlos Santana, Brooks & Dunn, Alan Jackson, Sarah Mc Lachlan, Patti Smith, Kenny G., Natalie Cole, Carole King, Melissa Etheridge et, bien sûr, Whitney Houston. Malheureusement, cette dernière parvint à gâcher sa partie du spectacle et à se ridiculiser devant ses pairs.


    Lorsque Whitney et Bobby arrivèrent à l'aéroport de Newark, au New Jersey, et prirent leur vol, ils refusèrent les sièges qu'on leur avait désignés. Ils choisirent d'autorité les sièges 1A et 1B, réservés par d'autres passagers. Lorsque ceux-ci arrivèrent, ils n'apprécièrent guère cette substitution et insistèrent pour que Bobby et Whitney retournent à leur place. Une discussion s'ensuivit.


    Selon l'un des passagers, Brown finit par accepter cinq minutes avant le décollage. Puis il se leva brusquement, regarda Whitney et lui dit : « Je ne pars pas ! » Il empoigna son sac et sortit de l'appareil. Whitney sembla interloquée, mais lorsque l'hôtesse prévint qu'on allait fermer les portes, la chanteuse ramassa à son tour ses affaires et suivit son mari. On apprit par la suite qu'ils s'étaient rendus à l'aéroport voisin, à Teterboro, et qu'ils avaient affrété un jet privé - ce qui leur avait coûté soixante-cinq mille dollars - afin de ne pas avoir à se soumettre aux règlements des compagnies aériennes comme tout le monde.


    En arrivant à Los Angeles, ils se trouvaient apparemment dans un tel état que Whitney s'arrangea pour manquer la répétition. Lorsqu'on regarde la bande vidéo du spectacle pour le 25e anniversaire d'Arista, on remarque que la diva est ivre ou sous l'influence de stupéfiants. Elle a le visage défait et, quelques secondes après son entrée en scène, elle s'empêtre dans la traîne de sa robe et passe à un doigt de trébucher. Elle semble être totalement ailleurs et, avant de terminer sa prestation, elle est totalement détrempée.


    Après avoir presque chuté et repris son équilibre, elle se mit à danser de manière désordonnée et semblait toujours près de se ramasser par terre. Quelque chose n'allait pas avec sa robe à paillettes. Elle tirait dessus et en arrachait les perles à plusieurs endroit, ce qui détériorait le tissu. Malgré tout, elle continuait à tripoter son vêtement qui commençait à prendre des allures plutôt loqueteuses.


    Elle parvint néanmoins à chanter un pot-pourri de ses plus grands succès comme « I Wanna Dance With Somebody (Who Loves Me) », « How Will I Know », « I Believe In You and Me » et « I Will Always Love You ». On se leva pour l'acclamer. Puis elle interpréta son plus récent tube, « My Love is Your Love », qui se termina par un fiasco assez confus. Monica, Deborah Cox, Angie Stone et Faith Evans vinrent la retrouver sur scène. Dans les coulisses, on apercevait Bobby Brown tourbillonnant comme un dément, même s'il ne faisait pas partie du spectacle. Lorsque Whitney l'invita à la rejoindre pour chanter avec le groupe, on s'aperçut que lui aussi était en nage et que la chemise brune qu'il portait sous son complet couleur crème était détrempée au point où elle lui collait à plusieurs endroits sur le corps. Le couple agissait de manière de plus en plus erratique sur scène - une attitude impardonnable pour des professionnels.


    Alors qu'elle chantait « My Love is Your Love », Whitney passa son micro à Bobby qui tenta d'entraîner le public dans une sorte d'improvisation sans queue ni tête. Puis il se mit à tourner comme un derviche et à répéter en chœur des sons de manière incohérente. D'ici à ce qu'elle reprenne le micro, Whitney avait perdu le fil de sa chanson qui, heureusement, prit fin avant de sombrer dans une pire cacophonie que ce qu'elle était devenue. Alors que la chanteuse quittait la scène, l'assistance, médusée, y alla de ses commentaires. On estime que Whitney aurait dû arrêter après « I Will Always Love You », qui était une relative réussite. En poursuivant son pot-pourri, elle s'était enfoncée un peu plus.


    Son numéro complété, elle annonça au micro : « Le disque n'est pas terminé, Dieu vous bénisse, je vous aime », mais personne ne comprit ce qu'elle voulait dire par là. Seule Whitney avait, sans doute, la clé de ces paroles peu claires.


    Le National Enquirer déclara : « Houston a subi une fois de plus une humiliation à la fête de Clive Davis, le 10 avril. Elle se traînait lamentablement, notamment en parlant plutôt qu'en chantant... »


    Bref, cette soirée se révéla être un véritable gâchis. Il existe un merveilleux film de Robert Altman intitulé Nashville et datant de 1975. L'actrice Ronee Blakley y joue le rôle d'une célébrité du country victime d'un épuisement nerveux devant son public au Grand Ole Opry, le fameux programme radiophonique hebdomadaire qui existe depuis 1925. C'est ce qui semblait être arrivé à Whitney Houston en plein concert. Personne ne pouvait plus la regarder travailler sans se demander ce qui allait échouer cette fois-ci et pourquoi elle semblait s'acharner à s'autodétruire.


    Lorsqu'elle quitta la salle ce soir-là, on ne sut jamais si les applaudissements lui étaient véritablement destinés. Applaudissait-on sa prestation étonnante ou alors n'était-ce que le vote de confiance d'un auditoire soulagé de ne pas l'avoir vue s'étaler de tout son long sur la scène ? Le public n'avait pas oublié la débâcle des Oscars, subie voilà moins de deux semaines...


    On aurait pu croire que tout le monde était satisfait de l'avoir vu poursuivre son numéro sans s'effondrer. Clive Davis aurait déclaré après le spectacle : « Elle a prouvé ce soir qu'elle est encore capable de s'élever vers les sommets. » Lorsqu'on le poussa dans ses retranchements en lui parlant des déboires de Whitney, il coupa court et répondit : « Je ne vais pas commencer à parler de questions personnelles... »


    En coulisse, le magazine People se hasarda à demander à Dionne Warwick si elle-même et Natalie Cole avaient l'intention d'intervenir auprès de Whitney afin de la ramener à la raison. Dionne se contenta de répondre : « Je la soutiens, je prends soin d'elle, mais je ne me permets pas de la conseiller... »


    L'une des stars présentes ce soir-là qui ne voulait plus entendre parler de Whitney était Aretha Franklin. Selon une source confidentielle, depuis des années, Aretha ne trouvait vraiment pas drôles les extravagances de Whitney sous l'emprise des stupéfiants. Elle s'opposait totalement à l'usage de drogues et devait même lutter pour protéger ses fils de leur influence destructrice. Aussi ne voulait-elle rien savoir de Whitney et était déçue de son comportement.


    Même les amis les plus fidèles de la diva remettaient son comportement en question. Au début de l'an 2000, The National Enquirer cita une source proche de la famille Houston. Cette personne rapportait comment Robyn Crawford, l'associée et amie personnelle de Whitney, était partie en claquant la porte après lui avoir déclaré : « Je refuse de rester là à te regarder te détruire... » Robyn n'en resta pas là. Elle s'allia à Cissy et à John pour intervenir. Le trio contacta Whitney et essaya de lui expliquer qu'elle ruinait toute son existence.


    On rapporta que Clive Davis, Dionne Warwick et Natalie Cole mirent Whitney devant les faits lors de ce voyage à Los Angeles. La chanteuse était indubitablement sous l'emprise de stupéfiants lors du spectacle du 25e anniversaire d'Arista et ses amis ne pouvaient plus se taire. Un confident déclara que les connaissances les plus intimes de Whitney tentaient de la convaincre de se faire soigner.


    Natalie Cole eut l'impression que Whitney était disposée à l'écouter. Elle-même avait déjà consommé des drogues et la presse en avait abondamment parlé mais, après les soins d'usage, elle avait réglé son problème. Elle était convaincue que Whitney l'écouterait, car elle avait vécu, elle aussi, le calvaire de la dépendance.


    Une fois toutes ces histoires rendues publiques, on se demandera peut-être ce que les parents de Whitney faisaient dans tout cela et pourquoi ils n'intervenaient pas pour éviter un désastre. Des proches de la famille n'hésitent pas à affirmer que Cissy et John Houston avaient souvent des discussions pour le moins animées avec Whitney et qu'ils s'inquiétaient aussi pour leur petite-fille,


    Bobbi Kristina. Plus d'une fois, ensemble ou séparément, Whitney et ses parents eurent de vives altercations à cause du gâchis qu'était devenue la vie de la diva. Malgré tout, la chanteuse niait l'évidence et, selon des intimes, était convaincue qu'elle n'avait pas de problème.


    On rapporte que Whitney faisait des colères terribles lorsqu'on se permettait de lui donner des conseils. Cet été-là, The National Enquirer eut vent d'une prise de bec mémorable entre Whitney et Cissy Houston qui eut lieu en marge d'un concert. Cissy ayant décidé d'accompagner sa fille pour lui éviter des ennuis, un soir de juillet, elle dut supporter une crise quelques instants avant l'apparition de la diva en scène à l'University Park, en Pennsylvanie. Les deux femmes eurent une engueulade mémorable devant les techniciens. Whitney apostropha sa mère en termes sordides. Elle lui déclara notamment : « Je suis celle qui ramasse tout le putain de fric et qui fait tout ce boulot merdique ; tu vas donc écouter ce que je vais te dire : si tu n'aimes pas la façon dont je mène mes affaires, alors boucle tes foutues valises et pousse ton cul de là ! »


    Apparemment, à ce stade, Cissy ne se gênait pas pour donner son opinion sur la conduite de sa fille. Au début de l'an 2000, Whitney devait faire face à Robyn et à ses deux parents, qui firent front commun.


    Maintenant que Whitney avait dû affronter Robyn, Cissy et John Houston, Dionne, Clive et Natalie Cole, que faisait-elle pour régler son problème de stupéfiants ? Strictement rien. Elle ne voulait écouter personne et continuait à rouler à tombeau ouvert vers la catastrophe.


    Au printemps, Whitney fut choisie pour faire la couverture du magazine féminin Jane de mai 2000. Lorsqu'elle se présenta au studio pour la photo, elle était apparemment défoncée.


    Selon ses bonnes vieilles habitudes, elle arriva quatre heures en retard au rendez-vous, sous influence. Le personnel, qui avait attendu si longtemps, n'eut droit à aucune explication. Selon Jane Pratt, la directrice du magazine, Whitney chantonnait toute seule. « Ensuite, elle fit mine de jouer du piano, expliqua-1-elle. Ses paupières étaient très lourdes. Puis elle me raconta qu'elle sortait de chez le dentiste, qui lui avait fait des piqûres de novocaïne... Tout le monde voyait qu'elle était sous influence, car la novocaïne ne vous fait pas ce genre d'effet-là... »


    Jane Pratt admit cependant qu'on put prendre au moins une photo acceptable de la diva. « Ce fut en fait l'une de ses meilleures couvertures, affirma la directrice, car Whitney demeure une grande professionnelle...» Malgré cela, lorsque le magazine People divulgua l'incident précédent la prise de vue de la fameuse photo, ses admirateurs ne montrèrent que du mépris pour le stupide effondrement que la vedette provoquait sciemment chez elle ces derniers mois.


    Entre-temps, au cours du printemps 2000, Arista Records lança l'album Whitney Houston : The Greatest Hits, composé de deux disques. En Amérique, il se classa au 5e rang au palmarès du Billboard tandis qu'en Angleterre il atteignit le 1er rang. Les ventes frôlèrent les huit millions d'exemplaires au plan international. L'album se sépare en deux parties. Le premier disque rassemble les meilleures chansons sentimentales et le second, les morceaux au tempo plus rythmé. Il s'agit d'un hommage aux meilleures réalisations passées de la chanteuse. Il comprend également quatre nouvelles plages incluant trois duos de stars. Elle avait enregistré avec George Michael une version de « If I Told You That » ; avec Enrique Iglesias, elle interprétait « Could I Have This Kiss Forever » et, avec Deborah Cox, « Same Script, Différent Cast ». L'album se termine avec la version enlevante de l'hymne national américain, «The Star Spangled Banner». L'ensemble de l'album est un florilège de tubes. L'album constitue le rappel nostalgique de la manière dont la voix de Whitney Huston résonnait à sa belle époque.


    Arista lança aussi en mai 2000 un DVD de tous les enregistrements vidéo des chansons de l'album Greatest Hits. Il se plaça immédiatement au premier rang sur la liste des palmarès vidéo du Billboard. Le spectacle du 25e anniversaire de la maison Arista fit également l'objet d'un DVD.


    Curieusement, au même moment se déroulait une lutte de pouvoirs chez Arista Records. La société ayant été achetée par le conglomérat allemand Bertelsmann Music Group (BMG), les administrateurs de ce dernier commencèrent à prendre des décisions quant à l'avenir de l'étiquette. Clive Davis, qui avait alors soixante-sept ans, subissait des pressions de la compagnie étrangère, qui avait décidé de mettre à la retraite les cadres supérieurs âgés de plus de soixante ans. À la suite d'âpres luttes intestines, Clive fut congédié et remplacé par L.A. Reid. La presse défendait Clive qui, après tout, avait été le génial créateur et animateur d'Arista. Davis décida donc de lancer une nouvelle maison de disques du nom de J Records. Dans tout cela, on se demandait ce qu'allait devenir Whitney. Son contrat arrivant à échéance, allait-elle signer avec Arista ou alors se laisser séduire par J Records, la nouvelle société de Davis ? De plus, avec Clive viré de chez Arista, qu'allait devenir cette ancienne étiquette prestigieuse ? Les nouveaux patrons de la firme allemande sauraient-ils quoi faire avec Whitney ? Davis était-il fatigué de tenter de motiver une diva toxicomane qui ne voulait pas entendre raison ? Ce qui allait arriver et affecter la carrière de Whitney allait demeurer un mystère pendant plusieurs mois.


    Dans l'édition de mai 2000 du magazine gay Out, Whitney donna une autre de ses interviews maladroites. Elle ne put s'empêcher de nier lourdement sa présumée orientation homosexuelle. « Je ne suis pas une pute ! ajouta-t-elle. Je ne me mets pas à genoux pour faire des pipes ! Il y a une chose qui me fait chier : c'est qu'on ne peut pas me foutre la paix, me laisser chanter et reconnaître simplement mon talent. Non, il faut qu'en plus de ça on raconte que je suis gay ! »


    Les projecteurs ne tardèrent pas à se diriger sur Bobby Brown. Whitney et lui s'étaient rendus en vacances aux Bahamas. Lorsque les vedettes rentrèrent chez eux, à l'aéroport international de Newark, au New Jersey, le 10 mai 2000, les douaniers arrêtèrent Bobby et le transportèrent à Fort Lauderdale où ils le confièrent à la police de la Floride qui l'incarcéra. De toute évidence, l'Etat sudiste le recherchait depuis juin 1999 pour non-respect des conditions de sa libération conditionnelle en raison de la rixe à laquelle Brown avait pris part de façon répugnante dans un bar d'Orlando en 1994. Une analyse d'urine effectuée sur les lieux ayant indiqué une consommation de cocaïne par le chanteur, ce dernier avait refusé de revenir se soumettre à un autre test et les autorités s'étaient empressées d'émettre un mandat d'arrêt.


    Le 22 mai, toute possibilité de caution fut refusée par le juge Léonard Feiner. Le magistrat considéra Bobby comme étant un prisonnier présentant un « risque d'évasion » et refusa de le libérer. Il demeura donc dans une cellule de la prison de Fort Lauderdale en attendant sa comparution en cour prévue pour le 19 juin.


    Apparemment, Whitney se précipita à Fort Lauderdale, chéquier en main, pour tenter de tirer Bobby de ce mauvais pas mais, selon une proche, elle fut attristée de constater que toute caution était refusée à son mari. Elle rentra chez elle pour se quereller avec ses parents à cause de la garde de sa fille.


    Il semble que les parents de Whitney l'aient menacée, ainsi que son mari, de leur retirer la garde de Bobbi Kristina par des moyens juridiques. Ce dernier scandale força des membres de la famille de la diva à choisir leur camp.


    En juin 2000, The Globe citait une source bien informée selon laquelle John et Cissy avait prévenu Whitney que si elle continuait à consommer des stupéfiants elle pourrait fort bien perdre la garde de Bobbi. Us lui avaient fait une mise en garde : si elle ne cessait pas de s'enfoncer dans l'enfer de la drogue, ils demanderaient devant les tribunaux d'avoir la garde de leur petite-fille. « Cette perspective horrifia Whitney, qui aime sa fille plus qu'elle-même... » avait précisé cette personne.


    La nouvelle de cette menace fut corroborée par quelqu'un d'autre. « La famille était heureuse que Bobby se soit fait pincer, relata cette personne. En fait, un membre de la famille avait prévenu la police de l'heure d'arrivée de l'avion dans lequel se trouvait le couple. Les Houston ne voulaient plus voir Bobby aux côtés de Whitney. Ils avaient même déménagé le siège social de Nippy Inc., la société de Whitney, de Fort Lee, au New Jersey, à Newark sans en aviser Brown. »


    Entre-temps, Bobby purgeait sa peine de soixante-quinze jours de prison dans une cellule de trois mètres sur quatre mètres en qualité de détenu matricule 500014529. Chaque jour, il devait laver les vêtements des autres taulards et passer la vadrouille. On était loin des fastes de l'hôtel Peninsula.


    Pendant que Brown se morfondait derrière les barreaux dans l'État du soleil, Robyn Crawford refit son apparition dans la vie de Whitney et essaya de replâtrer leur amitié. Elle donna à Whitney de bonnes raisons de divorcer.


    Selon une source citée dans The National Enquirer, l'usage de stupéfiants par Whitney était connu du public, d'autant plus que Bobby était incarcéré. Robyn se doutait que son amie se trouvait dans une situation difficile. «Whitney appela désespérément Robyn à la rescousse, rapporta la personne. Elle pleurait si fort que son interlocutrice ne comprenait pas ce qu'elle voulait. La diva finit par expliquer qu'elle souhaitait assainir sa vie ; elle promit d'arrêter de consommer des stupéfiants mais admit que c'était difficile sans quelqu'un pour la soutenir. Elle lui demanda donc de venir l'aider tant que Bobby serait en prison. Robyn accepta, mais pour un temps limité. Elle précisa à Whitney qu'elle ferait tout son possible pour lui donner un coup de main à la condition de respecter ses bonnes résolutions et de se tenir loin des drogues. » Robyn se rendit auprès de Whitney, mais ne s'y attarda pas.


    Même sans Bobby aux alentours, la carrière de Whitney s'acheminait vers un désastre. Elle obtint un engagement au Caesar's Palace d'Atlantic City pour le long week-end du 4 juillet, mais ces concerts furent calamiteux. Un témoin signala qu'elle s'était arrêtée après huit ou neuf chansons, qu'elle oubliait les paroles et que sa voix était brisée.


    À peine apprit-elle que Bobby avait été libéré - pour bonne conduite - que, toutes ses affaires cessantes, Whitney se précipita en Floride pour le retrouver. Une fois arrivée, les beuveries et fêtes folles reprirent de plus belle.


    La réunion de Whitney et de Bobby Brown, le 7 juillet 2000, eut lieu sous l'œil des caméras et offrit un spectacle surréaliste. Habillée d'un jean et d'un débardeur, un bandeau détrempé de sueur autour de la tête, Whitney avait davantage l'air d'une groupie de bas étage que d'une superstar. Sous l'œil des caméras de la télé, Bobby sortit du centre de détention du comté de North Broward, à Pompano Beach. Whitney lui sauta dessus, l'enlaça de ses maigres bras et de ses jambes. Complètement défoncée, elle s'agrippait à lui comme une sangsue en tentant d'éviter de faire face aux caméras.


    L'animateur et comédien Chris Rock était présent avec ses propres caméras. Brown lui fit l'accolade et, s'adressant aux opérateurs d'un air satisfait, leur dit : « C'est pas beau, tout ça ? »


    Cissy Houston alla jusqu'à déclarer au Star qu'à son avis Bobby Brown n'était rien d'autre que la « réincarnation du diable ». Cissy aurait confié à un témoin : «Avant d'épouser cet individu, Whitney n'avait jamais eu de problèmes. Nous l'avions prévenue maintes et maintes fois mais elle ne voulait pas nous écouter. Elle raconte qu'elle l'aime. Alors que puis-je y faire ? Seulement prier le Seigneur afin qu'elle puisse retrouver ses esprits et son bon sens... »


    Au lieu de faire amende honorable, Whitney et Bobby poursuivirent leurs débauches de drogues à pleins gaz. Le 25 juillet 2000, le couple à catastrophes s'enregistrait au Grandover Resort and Conférence Center de Greensboro, en Caroline du Nord, à 10 heures du matin. Selon le personnel de l'hôtel, ils ne s'absentèrent que très peu de la suite 1114 qu'ils occupaient. De l'autre côté du couloir, dans la suite 1113, se trouvaient Bobbi Kristina et les trois enfants illégitimes de Brown, tous sous la garde d'Ellen White, une amie de la famille.


    Un employé déclara : « On pensait qu'ils auraient fait plus attention... L'odeur de marijuana emplissait le couloir de manière écœurante et leur fille se trouvait dans la suite juste en face... » Le couple semblait avoir veillé toute la nuit et appelait le service aux chambres à n'importe quelle heure. Parmi les détritus que les Brown laissèrent dans la chambre, on ramassa un sac en plastique avec des restes de cannabis, du papier à rouler les cigarettes, un tube à cigare, des feuilles de tabac, des restes de joints dans un cendrier, seize bouteilles vide de bière Budweiser et une bouteille vide de deux litres de Jack Daniel.


    Vétilles que tout cela, car The National Enquirer déclara que l'équipe de ménage de l'hôtel avait trouvé un horrible désordre dans la suite que Bobby et Whitney avaient quittée. L'un des préposés déclara notamment : « Nous avons trouvé des preuves que l'on avait consommé de la cocaïne dans ces pièces. Sur le comptoir de la salle de bains, nous avons trouvé une boîte vide de bicarbonate de soude et une cuiller avec le fond brûlé, des accessoires utilisés pour faire du crack... » (La méthode préférée de consommation de Whitney, selon des intimes.) On mélange le bicarbonate et la cocaïne avec de l'eau et on chauffe le tout pour faire des morceaux appelés « cailloux », soit du crack. Pour fumer ce produit, parfois on évide un cigare et on le remplit de ces cristaux. À l'hôtel, Bobby avait acheté un cigare dont on retrouva les feuilles de tabac près de la boîte de bicarbonate.


    Le couple sortit de l'hôtel à 23 heures, le 26 juillet. Des témoins virent Whitney hurler après les quatre enfants dans le hall. Exaspérée, elle se dirigea vers le bar et commanda un whisky Jack Daniel pendant que Bobby tentait de la calmer. Selon un client de l'hôtel, Whitney, en rage, alla s'asseoir à trois tables de celle de Bobby. « Elle avait l'air hâve, beaucoup plus émaciée qu'à la télévision et avait les yeux battus », remarqua l'un des informateurs.


    Le 28 juillet, le couple chamailleur se retrouvait à Mendham, au New Jersey. Les services sociaux d'aide à la famille et à l'enfance ayant apparemment reçu un coup de fil anonyme de quelqu'un qui s'inquiétait de la sécurité de Bobbi Kristina, ils débarquèrent chez les parents pour enquêter. Le couple se montra coopératif et les autorités ne prirent aucune mesure juridique visant à lui enlever la garde de la fillette.


    Dans un article du Star, on pouvait lire que les voisins de Bobby et Whitney à Mendham les rencontraient souvent au Black Horse Pub et au restaurant Mackenzie, et l'un d'entre eux dévoila qu'ils semblaient souvent « défoncés ou bourrés ». De plus, la somptueuse résidence de Whitney, sise sur cinq acres de terrain de premier ordre, était souvent le cadre de beuveries bruyantes et vulgaires qui semblaient ne jamais vouloir se terminer.


    Ce même mois, The National Enquirer reçut un scoop fantastique lorsqu'un quidam prétextant être le dealer de Bobby et Whitney lui accorda une interview exclusive. S'identifiant dans l'article comme étant « l'Oncle Rob », l'individu rapporta en détail le degré d'intoxication que le couple avait atteint puisqu'au cours de la décennie qui venait de s'écouler il avait dépensé sept cent cinquante mille dollars en drogues diverses. Dans l'article, l'« Oncle Rob » déclarait : «Whitney y va trop fort avec la coke. Il y a dix ans, elle dépensait environ mille dollars par semaine pour de la cocaïne et de la marijuana. Maintenant, c'est deux mille cinq cents dollars qu'elle flambe ! Si elle n'arrête pas, elle va se foutre en l'air. Je lui ai même dit qu'elle en prenait trop et qu'elle devait y aller mollo. Il y a quelques mois, alors que je lui avais livré de la cocaïne l'après-midi, en soirée, puis à 6 heures du matin, elle m'a rappelé pour en avoir quatre cents dollars de plus. Je lui ai dit : "Eh ! Les amis, vous n'arrêtez donc jamais ?" Ouais, elle appelait la nuit, l'après-midi et me réveillait à 6 heures du matin, complètement hallucinée, quémandant lamentablement sa coke... » Le comble du comble : un dealer qui prêche la modération !


    Les amis proches de Whitney et Bobby se faisaient du mauvais sang pour la chanteuse. L'un d'entre eux déclara : « C'est très triste de la voir ainsi. Parfois, elle est incohérente, Whitney vit sur sa propre planète. »


    Un autre indiquait que les gens qui aimaient vraiment la diva s'inquiétaient au plus haut point et craignaient que l'usage constant de stupéfiants puisse provoquer un arrêt cardiaque. « Ils prient pour qu'on ne la retrouve pas morte un beau matin... » disait cette personne.


    Également en juillet, l'un des soignants qui aidaient Whitney à conserver sa voix, le Dr Julian Groff, décéda soudainement. Il avait à l'occasion voyagé avec elle à titre de médecin particulier. Dans le passé, il avait aussi soigné Cher, Frank Sinatra, Michael Jackson, Tom Jones et d'autres vedettes bien connues. Sans le Dr Groff pour la conseiller, Whitney continuera à saborder une voix déjà décrépite.


    En août 2000, The Enquirer récidiva lorsqu'il découvrit que Whitney Houston et Bobby Brown s'étaient lancé dans un marathon terrifiant de consommation de drogue réparti sur deux jours et qui s'était soldé par une overdose presque fatale pour Bobby. Le 7 août, après être revenu de Los Angeles, le couple commanda une quantité appréciable de cocaïne. Whitney et Bobby commencèrent à se droguer le 7 août. Le 8 août, à 3 heures du matin, Bobby s'effondrait dans la cuisine de la demeure. Son cœur s'emballa et il tomba sans pouvoir reprendre son souffle.


    Whitney, en pleine panique, composa le 9-1 T. Les ambulanciers administrèrent de l'oxygène au patient et le branchèrent sur le défibrillateur. Pour le couple infernal, il ne s'agissait que l'une de ces joyeuses nuits dont il était coutumier.


    MCA Records diffusa l'album Bobby Brown's Greatest Hits en septembre, mais celui-ci ne fit guère d'étincelles. Il signalait également la fin des succès discographiques de Brown avec cette maison de disques et, à partir de là, l'homme fut surtout connu comme étant le conjoint parasite de Whitney Houston.


    Au cours du mois, l'État d'Hawaï émit un communiqué selon lequel les autorités exigeaient que Whitney se constitue prisonnière avant le 26 octobre, date où elle devait être traduite en justice. Elle était passible d'une amende de mille dollars et de trente jours de prison. D'autre part, si elle mettait le pied à Hawaï, elle risquait de se faire arrêter. On en était rendu au point où le couple aurait dû avoir avec lui une carte des États-Unis indiquant où il pouvait être recherché et sous quelles accusations...


    Les avocats de Whitney négocièrent avec les autorités hawaïennes. The Globe expliqua l'affaire en ces termes : « La diva de la pop a accepté de verser un peu plus de quatre mille dollars à des œuvres caritatives locales après que ses avocats eurent négocié les accusations à la baisse, notamment celle d'avoir transporté de la marijuana dans son sac de cabine. En ne contestant pas les charges, la vedette évitait un déballage médiatique, d'autant plus qu'elle avait entendu dire que Court TV, une émission populiste à saveur juridique, avait la ferme intention de planter ses caméras au tribunal si jamais Mme Houston devait y comparaître. »


    Cet automne-là, John Houston célébrait son 80e anniversaire de naissance, lors d'une fête mémorable chez Justin, un chic restaurant dont le propriétaire était le rappeur Sean « Puffy » Combs. L'absence de Whitney fut remarquée. Selon une source, la chanteuse était toujours fâchée de voir sa famille se mêler de ses affaires. « Elle pense que les siens ont le culot de croire qu'elle a un problème de drogue, qu'ils veulent lui faire suivre une cure de désintoxication et qu'ils ont tenté de la faire rompre avec Bobby pendant qu'il était en prison... » disait cette personne.


    Lorsqu'on amena le gâteau d'anniversaire, on put y lire : « Joyeux anniversaire papa ! Avec tout mon amour. Whitney. » D'habitude, la diva chantait le traditionnel « Happy Birthday to You », mais cette année-là ce fut son frère Gary qui l'interpréta.


    Même si Whitney ne se montra pas à cette fête, cela n'empêcha pas Bobby Brown, qui avait sans doute flairé l'occasion de se saouler à bon compte, de faire acte de présence dans la salle vers une heure du matin. Des témoins remarquèrent qu'à son arrivée « l'atmosphère devint lourde à couper au couteau »...


    Il ne fallut guère de temps pour que le public se préoccupe sérieusement de la santé de Whitney. Le 16 octobre, Whitney et Bobby se trouvaient à Washington, D.C., pour un rassemblement religieux connu sous le nom de Million Family March. Plus de quatre cent mille personnes défendant leurs valeurs familiales et religieuses étaient présentes, et le public s'inquiéta de l'état de Whitney. Selon certains participants, « elle avait l'air de s'étioler. Les os de ses bras et de ses jambes saillaient et la peau de son visage semblait tendue, comme sur un cadre ».


    Si on en croit un ami, il suffisait de la regarder pour s'apercevoir avec tristesse qu'elle attentait gravement à sa vie. « Elle a l'air de quelqu'un qui ne mange pas ou qui n'a aucune volonté, disait-il. Son entourage peut-il encore nier ce fait ? Ces gens attendront-ils que quelque chose de grave arrive ? Continueront-ils à répondre hypocritement : "De la drogue ? Tiens donc. Mais quelle drogue au fait ? Nous, on ne sait rien..." »


    Un autre article choquant du National Enquirer titrait « Whitney en pleine overdose ». Cette publication se faisait forte de citer deux expériences de mort imminente vécues par la diva, sans compter les occasions où il avait fallu arracher Bobby Brown des griffes de la Grande faucheuse.


    L'un de ces incidents était survenu dans un hôtel de Los Angeles dont le nom n'a pas été dévoilé. Il semble que Bobby se soit absenté de l'établissement et que Whitney, qui devait le retrouver, avait trois heures de retard. Brown envoya donc un de ses copains pour frapper à la porte de la chambre de sa femme qui ne répondit pas. Utilisant un double de la clé, l'homme la trouva étendue inconsciente sur le lit. Selon un témoin, une pipe à eau et un billet de un dollar roulé se trouvaient dans la pièce - des objets courants chez les consommateurs de cocaïne.


    Craignant un scandale, au lieu de demander une ambulance, Brown fit appeler un docteur par son assistant. Selon le même témoin, le médecin sauva la vie de la diva.


    Cette dernière admit plus tard « qu'elle y avait peut-être été un peu trop fort avec la coke ». Vraiment ?


    Dans le même article, on parlait d'un incident semblable survenu à Denver, au Colorado. Un ami de la famille, présent sur les lieux, expliqua comment le couple consommait allègrement de la cocaïne et du crack dans la suite de son hôtel lorsque Whitney se mit à réagir très mal à l'absorption de drogues qui semblait affecter son cœur. Elle fut prise de convulsions. Ses gardes du corps lui déposèrent de la glace sur la tête, le cou et la poitrine pour lui permettre de respirer et la maintenir en vie, puis la transportèrent dans une camionnette roulant à tombeau ouvert vers un hôpital de la ville. Une fois de plus, elle avait échappé à la mort.


    L'ami, dont on taira le nom, a dévoilé que Bobby se retrouvait souvent dans le même genre de situation. « Lorsque Bobby fait des surdoses, ses hommes le déshabillent et le plongent dans une baignoire pleine de glace pour le ramener à la vie, expliqua-t-il. Puis ils le forcent à marcher pendant une heure ou deux pour le libérer des effets de la drogue. Us savent que s'ils laissent Bobby dormir, il cessera de respirer et mourra... » Décidément, la vie du couple n'était devenue qu'une parade suicidaire et dénuée de sens, sous l'étendard maudit de la cocaïne et du désespoir.


    Vers cette époque, The National Enquirer rapporta que Whitney Houston versait en moyenne jusqu'à cent soixante-quinze mille dollars par an à un seul dealer pour se procurer de la cocaïne.


    Vers la fin de Tan 2000, Whitney avait été engagée pour quatre soirs par l'Aladdin's Resort sur le Strip de Las Vegas. Tous les soirs, Bobby débarquait avec sa cohorte d'ivrognes et se rinçait le gosier à coups de cognac Courvoisier. La première soirée, Brown prit le micro de l'orchestre et hurla des obscénités. Il déclara entre autres aux clients : « J'espère que vous allez dépenser beaucoup de pognon dans cette putain de boîte, car nous passons à la caisse vendredi ! » En fait d'introduction au concert de sa femme, il aurait pu se montrer plus subtil !


    Durant la période des fêtes, Whitney et Bobby se trouvaient dans les Bahamas pour prendre part à un spectacle regroupant plusieurs vedettes qui se déroulait à l'élégant Océan Club. Selon un informateur du National Enquirer, Baby Spice, des Spice Girls, était invitée à la fête et Whitney jugea que Bobby lui faisait un peu trop lourdement la cour. « Whitney m'a raconté qu'elle s'était engueulée avec son mari dans leur chambre, expliqua l'homme. Alors Bobby, qui était bourré, lui a attrapé le cou par derrière, si bien qu'elle suffoquait. Whitney criait mais Brown ne lâchait pas prise. Elle avait alors attrapé un lourd cendrier avec lequel elle avait asséné un coup magistral sur la tête de son agresseur. Elle le frappa si fort que le cendrier se brisa. Bobby, la tête ensanglantée, sortit en titubant de la pièce et Whitney, craignant qu'il ne revienne, claqua la porte derrière lui. Le personnel de l'hôtel s'empressa de venir éponger les plaies sanguinolentes de l'homme avec des serviettes.


    On envoya Bobby à l'hôpital où les médecins voulurent le garder en observation pour la nuit, mais il refusa. Entretemps, Whitney affréta un avion et rentra au New Jersey.


    La source de la nouvelle mentionna que la diva craignait vraiment pour sa vie et qu'elle aurait pu facilement faire arrêter son mari pour agression ou même tentative de meurtre. Ainsi se passèrent les vacances de Noël pour le ménage Brown.


    Après une année truffée de gaffes et d'incidents du même acabit, Whitney ne semblait pas encore prête à faire sérieusement face à ses démons. Qui d'autre qu'elle pouvait en effet se demander si elle avait vraiment un problème ?


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    CHAPITRE     13


     


    « QU'EST-CE QUE TU REGARDES ? »


     


    L'année 2001 vit Whitney Houston sombrer encore plus profondément dans le chaos. Les promoteurs de concerts hésitaient davantage à faire appel à ses services à cause de son habitude de ne pas respecter ses engagements. Elle représentait maintenant un nouveau risque : même si elle daignait faire acte de présence, on s'inquiétait de ses trous de mémoire une fois rendue sur scène.


    D'ailleurs, Whitney et Bobby faisaient de plus en plus figures d'indésirables dans le milieu du spectacle. Ainsi, lors d'une fête donnée pour l'anniversaire du joueur de basket-ball Magic Johnson, on demanda aux Brown de quitter les lieux. Cet événement, organisé par Cookie, l'épouse de l'ancien meneur des Lakers, rassemblait des célébrités comme Angela Bassett, Halle Berry, Vivica Fox et Maria Maples. Sans préambule, Bobby sauta sur la scène et commença à chanter. Whitney se mit alors à hurler pour lui demander de descendre.


    Selon le National Enquirer, Bobby, réalisant finalement que son numéro n'amusait personne, quitta la scène tandis que Whitney sortit de la salle en continuant à l'invectiver violemment. Furieux, Johnson leur demanda d'arrêter sous peine de se faire mettre à la porte. Whitney et Bobby s'en allèrent. Magic Johnson déclara à ses amis qu'il n'inviterait plus jamais le couple, en ajoutant que Whitney était aussi perturbatrice que son époux.


    Le 4 mars 2001, on célébrait le huitième anniversaire de naissance de Bobbi Kristina, dont les parents organisèrent une fête au Florham Park Skating Rink, à quinze minutes de leur résidence. Ils commencèrent par arriver une demi-heure en retard en compagnie d'une douzaine d'hommes de main jouant les agents de sécurité. Selon les gens présents à la fête, Bobby et Whitney firent preuve de grossièreté envers les autres patineurs et se montrèrent même agressifs envers ceux qui avaient le malheur de se trouver sur leur route.


    « Les cheveux de la chanteuse étaient en désordre, elle n'était pas maquillée et avait l'air de ne pas avoir dormi depuis des jours. Son air malsain m'inspirait les pires inquiétudes... » fit remarquer un spectateur.


    Elle chaussa une paire de patins à sa taille mais ne les jugea pas bons. « Trouvez-m'en d'autres ! » hurla-t-elle à l'un de ses gardes en jetant les patins par terre puis en les piétinant frénétiquement comme une enfant gâtée.


    Elle semblait avoir trop d'énergie à dépenser. « Elle agitait les mains furieusement en faisant des gestes désordonnés et, lorsque des patineurs se trouvaient sur son chemin, elle les bousculait sans ménagement», signala un spectateur éberlué.


    Lorsque la diva voulut obtenir une boisson aux bleuets au comptoir des rafraîchissements, il n'était pas question qu'elle attende son tour. Un témoin scandalisé déclara : « La pauvre serveuse derrière le comptoir ne savait pas ce qui lui tombait dessus. La clientèle de cette patinoire se compose ordinairement de clients bien élevés et on n'a pas l'habitude d'y voir des célébrités prétentieuses y faire des scènes... »


    Les folies n'étaient pas terminées. Elles atteignirent un sommet lorsque Whitney se saisit d'un grand couteau de boucher pour couper le gâteau d'anniversaire et, au lieu de cela, le brandit de manière inquiétante au-dessus de sa tête.


    The Globe rapporta la chose en ces termes : « Elle se comporta de manière bizarre. Après avoir rassemblé les invités et chanté une version solo de "Joyeux anniversaire" à Bobbi, elle prit le couteau et se mit à gesticuler selon ce que des témoins prirent pour un étrange rituel, en le tenant à deux mains au-dessus de sa tête avant de couper le gâteau. C'était vraiment, vraiment étrange... »


    Au début de 2001, le magazine Ebony annonça qu'il avait l'intention de rendre hommage à Cissy Houston à l'occasion d'un banquet «mères et filles». Cissy en fut très honorée et, bien entendu, tenait à ce que Whitney participe à l'événement. La diva refusa. Une personne amie de la famille révéla : « Cissy fut contrariée, mais elle appela Whitney pour qu'elle revienne sur sa décision, car cette soirée était importante pour elle. Elle lui demanda même sa présence en guise de cadeau de fête des Mères, mais toutes ses supplications furent vaines et Whitney se garda de lui faire plaisir... »


    En juin, The Star et The Globe annonçaient le retour de Robyn Crawford dans la vie de Whitney en tant que personne très influente. The Star affichait à sa une : «Robyn: le retour chez la petite copine». Bobby est furieux. L'amour saphique de Whitney engendre un triangle scandaleux !


    Selon un ami de la famille, Bobby était enragé. « Chaque regard que Whitney lui lançait, chaque tressaillement de son corps après avoir rencontré Robyn était pour lui une provocation. Pourtant, Whitney lui avait fait savoir au fil des ans qu'une relation très spéciale l'unissait à Robyn et que cela n'avait rien à voir avec lui. »


    En Europe et en Asie, un deuxième lot de plus grands succès de Whitney fut lancé sous le titre Love, Whitney. Il s'agit d'un disque regroupant tous ses meilleurs tubes sentimentaux. Il se classa au 22e rang du palmarès au Royaume-Uni et atteignit des ventes de cinq cent mille exemplaires.


    Finalement, à la fin de l'été 2001, les termes des négociations de Whitney avec Arista furent rendus publics : elle annula son contrat avec cette firme. On n'annonça jamais que Clive Davis avait proposé à la diva de travailler sous sa nouvelle étiquette : J Records. On peut se douter qu'à ce point de l'affaire Whitney s'était révélée la personne la plus décevante de sa vie de fabricant de vedettes. Il avait créé de toutes pièces pour elle l'une des carrières les plus brillantes du XXe siècle et, pour le remercier, elle avait saboté sa santé, sa popularité et sa voix.


    Au lieu de perdre son temps, Clive courtisa d'autres anciennes stars comme Luther Vandross, Liza Minelli et Rod Stewart. Il invita Monica et Angie Stone à se rallier à sa maison de disques mais, fort ostensiblement, ne fit pas d'offre immédiate à Whitney aux prises avec ses démons. Davis savait pertinemment qu'elle devait en priorité régler ses problèmes personnels. Il choisit de lancer la carrière d'une nouvelle diva pop pleine de talent : Alicia Keyes. Clive appliqua sa recette magique et le nouvel album d'Alicia, Songs in A Minor, fit un incroyable tabac aux Grammys.


    Pour sa part, Arista Records, maintenant sous la direction de LA. Reid, provoquait déjà beaucoup de scepticisme de la part de l'industrie. En effet, Arista était le rêve sur mesure de Clive Davis. On se demandait comment quelqu'un de la moitié de l'âge d'un vieux renard de l'industrie du disque et avec beaucoup moins d'expérience que lui pouvait garder la maison à flots. L'avenir devait le dire.


    Puisque Whitney Houston avait vendu le plus de disques pour Arista, il semblait normal de l'encourager à demeurer avec la firme. À cette époque, les nababs de la musique relançaient à coups d'enchères fabuleuses certaines des vedettes les plus rentables des années 1990. Néanmoins, l'offre que LA. Reid fit à Whitney Houston fut certainement la plus imprudente de toutes.


    En août 2001, on annonça officiellement qu'Arista était prête à prendre Whitney Houston sous contrat pour l'incroyable somme de cent millions de dollars. Dès la signature, la vedette empocha une avance astronomique de vingt-cinq millions de dollars. Les soixante-quinze millions du solde étaient tributaires des ventes de ses albums et du respect des clauses du contrat, qui exigeait notamment la création de six nouveaux albums et de deux compilations.


    LA. Reid confia au Hollywood Reporter : « Il n'a jamais été question que Whitney quitte Arista. Le jour où on a annoncé mon arrivée possible dans l'équipe, Whitney


    Houston a été la première artiste de notre firme à me contacter et à m'assurer de son appui. Même quand les semeurs de rumeurs ont raconté que notre maison n'irait nulle part sans Clive, il n'a jamais été question qu'elle nous quitte. Cette éventualité n'a jamais été abordée entre elle et moi, pas plus qu'avec ses avocats, ses représentants, son mari ou qui que ce soit. »


    On s'aperçut bientôt que les décisions d'affaires de la maison Arista se soldèrent par un gaspillage financier sans précédent dans les annales de l'industrie du disque. Pour que l'affaire ait été rentable, il aurait fallu que Whitney sorte un autre album de la stature de la piste sonore de Bodyguard. La carrière de Whitney Houston était-elle le produit de la machine à fabriquer des vedettes de Clive Davis ou se fondait-elle sur son image et son talent ? Là encore, le temps serait le grand juge.


    Au cours des soixante jours suivants, Whitney allait indiscutablement prouver comment Arista s'était comportée de manière inepte dans cette affaire, car la diva se mit à dilapider la fortune que lui apportait ce nouveau contrat d'enregistrement. En septembre, elle se préparait à démolir son image publique de la façon la plus irréparable qu'on puisse imaginer.


    Avec en poche une avance de plus de vingt-cinq millions de dollars, Whitney et Bobby décidèrent de faire une fête monstre. The Hollywood Reporter annonça l'entente dans son édition du 3 au 5 août 2001 et, le 8 août, Brown fut hospitalisé d'urgence, presque mort, après avoir été victime d'une surdose de cocaïne.


    Dans The Star, « une source généralement bien informée » rapportait non sans tristesse que trente-deux millions de dollars avaient été versés dans le compte de la diva. L'encre du contrat était à peine sèche que Whitney se précipitait pour acheter un kilo de cocaïne en l'espace de quelques jours et dépensait cent cinquante mille dollars pour des stupéfiants. Whitney avait confié sa fille Bobbi Kristina à une gardienne et, en compagnie de Bobby, était partie faire la foire dans leur fumerie privée.


    Si on en croit plusieurs témoins, les Brown ne se bornèrent pas à faire la fête. Ils eurent aussi une engueulade monstre. Whitney, ayant eu sur vidéo la preuve que Bobby la trompait, hurla à tout vent : « Je vais demander le divorce pour ce que tu as fait ! Je te le garantis ! » Dans la bonne tradition, le couple se droguait nuit et jour jusqu'à en perdre la raison et se disputait constamment.


    Un témoin déclara que les jours succédaient aux nuits d'excès et que, plus le temps passait, plus Whitney et Bobby ainsi que leurs compagnons de beuverie étaient sous influence. Ils fumaient et sniffaient des quantités phénoménales de poudre blanche et étaient vraiment allumés. Aux petites heures du 8 août 2001, on trouva Bobby les yeux révulsés et l'écume aux lèvres. Il ressemblait à un épileptique en pleine, crise. En réalité, il subissait les effets d'une overdose provoquée par un abus de cocaïne. Déjà en pleine défonce, Whitney devint hystérique et se mit à glapir en suppliant son conjoint de ne pas mourir.


    Quelqu'un alerta les services d'urgence en composant le 9-1-1 et, à 2 h 48, la police municipale du comté de Mendham, au New Jersey, répondit.


    Évidemment, les employés de la résidence du couple avaient été formé pour camoufler toute preuve d'utilisation de substances illicites. Après avoir appelé la police, ils s'empressèrent de faire disparaître les objets et les détritus pouvant trahir la consommation de drogues dans la maison. Le studio d'enregistrement empestait le désodorisant pour toilettes dont on avait fait un généreux usage afin de masquer l'odeur des stupéfiants.


    Selon The Globe, ce furent les agents de police John Santucci et Steven Crawford qui s'efforcèrent de maintenir Bobby en vie en attendant l'arrivée des ambulanciers.


    Peu après, l'équipe d'urgence se présenta à la « casa de cocaïne» du couple et administra de l'oxygène à Bobby. Whitney l'accompagna dans l'ambulance à l'hôpital Morristown Mémorial.


    Un autre témoin raconta comment Whitney n'était guère en meilleur état que son mari. Bobby refusa de subir des tests de sang et d'urine à l'hôpital de peur de se retrouver avec une autre accusation dans son casier judiciaire, déjà bien étoffé, et de porter préjudice au juteux contrat que Whitney venait tout juste de signer.


    Quelqu'un signala que Whitney était en nage, perdue et agitée. Cette personne ajouta : « Tout le monde pouvait voir qu'elle commençait à agir comme si elle avait le cerveau mité et qu'elle glissait allègrement sur la pente de la surdose, tout comme Bobby... » Brown récupéra relativement vite. Au début, on craignait que son cœur ne s'arrête et, par précaution, on le brancha sur un défibrillateur.


    Contre l'avis du personnel hospitalier, seulement une heure et demie après son arrivée sur une civière, Bobby Brown quitta l'établissement. Il refusa de se soumettre aux différents tests exigés par les médecins, qui désiraient connaître les raisons de son état. Une source citée dans The Globe mentionna que Bobby tenait à sortir de l'hôpital le plus rapidement possible. « Il savait pertinemment que les tests prouveraient qu'il avait absorbé force stupéfiants au cours des quatre derniers jours, entre autres de la cocaïne, de la marijuana, le tout accompagné de cognac ! » conclut le témoin.


    Selon le Dr James Whitlock, un prestigieux neurologue de Salem, dans le New Hampshire, il est absolument possible de subir une crise sous l'emprise de la cocaïne, de se retrouver au seuil de la mort puis de quitter l'hôpital une heure plus tard, car certaines crises laissent très peu de séquelles.


    Après cet incident - en fait, la nuit suivante -, ce fut au tour de Whitney de tomber inconsciente dans sa demeure. Selon The National Enquirer, la chanteuse et son mari Bobby fumaient du crack en recevant des amis. Une dame invitée pensa que Whitney mourait et appela les secours, mais la diva reprit ses esprits.


    Après que Whitney eut signé son nouveau contrat avec Arista et consommé des drogues jusqu'à frôler la mort, il était temps pour le public de réaliser à quel point la chanteuse mettait en danger sa santé. Ce fut sans nul doute son malheureux spectacle au Madison Square Garden, le 7 septembre 2001, qui fut le musée des horreurs.


    Il s'agissait d'un gala pour célébrer les trente ans de carrière solo de Michael Jackson. En plus d'être une vedette en compagnie de Jermaine et de ses autres frères, Michael avait en effet lancé ses propres albums solos et ses tubes en simples sur Motown Records en 1971, en commençant par « Got to Be There ». Produit par Jackson et son ami, le promoteur David Gest, l'événement était un fabuleux étalage de vedettes telles que Monica, Liza Minnelli, Gloria Estefan, NSYNC, Mya, 98 Degrees, Usher, Luther Vandross, plus les six frères du clan Jackson - Michael, Jermaine, Tito, Marlon, Jackie et Randy. Au milieu de tout cela, Whitney Houston devait donner un tour de chant avec Mya et Usher.


    Des témoins décrivirent alors le spectacle de Whitney Houston comme une horreur. La diva arriva sur scène avec une robe minimaliste à laquelle il manquait une bretelle. Le vêtement, qui exposait largement la chair, montrait à quel point Whitney n'avait plus que la peau sur les os. Ses bras, ses jambes étaient squelettiques, ses clavicules saillaient sous un épiderme parcheminé. Son visage, ridé autour des orbites, ses doigts décharnés étaient pitoyables. Le site Web www.ABCNews.com la décrivit comme étant d'une « maigreur effrayante » et le commentateur Matt Drudge nota que la vedette n'était plus qu'un « squelette ambulant ».


    Lorsqu'elle se mit à chanter la chanson de Michael « Wanna Be Startin' Something », on s'aperçut que la voix de Whitney n'était plus qu'un murmure bourru et râpeux et qu'elle semblait fragile comme une tige de roseau. Il était prévu qu'elle se produise également en concert le 10 septembre 2001, mais sa mère ainsi que des membres de sa famille, ses belles-sœurs Donna et Pat Houston, l'en dissuadèrent en lui expliquant combien son apparence était peu flatteuse. Elles réussirent à la convaincre de cesser de se produire en public jusqu'à ce qu'elle aille mieux.


    Devant les effrayantes photos de Whitney prises au Madison Square Garden, on raconte que Clive Davis lui écrivit une lettre l'exhortant à rechercher de l'aide. Selon une source citée dans The National Enquirer, Davis avait été horrifié par ce qu'il avait vu, et sa lettre avait réussi à convaincre la diva de se prendre en mains.


    Lorsqu'on vit dans les journaux les hideux clichés de la « nouvelle Whitney Houston version allégée », comme la presse l'appelait avec un sens de l'humour douteux, on ne pouvait plus dissimuler le fait qu'elle se tuait à petit feu. Le 13 septembre, une rumeur circula selon laquelle Whitney venait de se suicider par overdose, mais cette rumeur disparut rapidement. Toutefois, selon The New York Post, le réseau de télévision MTV avait déjà mis de côté de nombreux clips de Whitney Houston pour annoncer sa mort, le cas échéant. Cette pratique est courante dans les agences de presse et les médias qui sont ainsi prêts lorsque la mort appréhendée d'une personnalité est annoncée.


    L'histoire devint d'autant plus bizarre lorsque les rubans magnétoscopiques du spectacle commémorant" des 30 ans de carrière solo de Michael Jackson furent montés sous forme d'émission spéciale pour le réseau de télévision CBS le 13 novembre 2001. Whitney avait l'air si abominable qu'on apprit que les techniciens de la télévision recoururent à un truquage électronique pour brouiller son image de manière à ce que les téléspectateurs ne puissent pas voir les os de la diva ressortant sous sa peau quasi transparente. Lorsque le spectacle fut diffusé, on ne toucha pas un mot du danger mortel qui menaçait Whitney, mais les images, même trafiquées, la firent apparaître comme un paquet d'os. The Star la. décrivit de façon peu courtoise comme un « squelette sur pattes ».


    Mais il y avait pire : on comparait maintenant la célèbre chanteuse à une de ses semblables, non moins talentueuse, Karen Carpenter. Karen avait été l'une des plus belles voix des années 1970 et 1980. Anorexique, elle s'était laissé mourir de faim en 1983. Au moment de sa mort, elle n'était plus que l'ombre d'elle-même. Maintenant, c'était au tour de Whitney d'avoir l'air d'une déterrée, car elle ne pesait guère plus de 40 kilos.


    Toutes sortes de rumeurs coururent en septembre 2001 et on racontait que Whitney avait finalement réalisé que sa vie était en danger. On disait que Whitney et Bobby devaient se rendre au Centre de désintoxication Koh-Samui, dans une île du golfe de Thaïlande, pour une cure de vingt et un jours, mais le couple drogué trouva des raisons pour ne pas entreprendre cette réhabilitation.


    Peu motivée de cesser son régime cocaïnomane, Whitney projeta non sans velléité de se faire soigner à la très chic maison de santé Miraval, aux portes de Tucson, en Arizona. Il ne s'agit pas précisément d'une clinique mais d'un établissement hôtelier axé sur la santé qui lui semblait moins intimidant que quelque maison médicalisée. Finalement, elle se décida à s'y rendre le 4 octobre.


    Toutefois, comme le rapporte The National Enquirer : « Deux jours avant de se faire soigner, selon des sources proches du couple, Bobby et Whitney se firent livrer par un de leurs chauffeurs une généreuse ration de cocaïne à leur résidence de Mendham. Ils voulaient faire une dernière orgie de coke. » La dernière... C'est ce que tous les toxicomanes racontent...


    Alors qu'elle se trouvait à Miraval, le 7 octobre, le promoteur de produits de santé et activiste social Dick Gregory vint l'encourager. Whitney fut touchée par ce geste et sembla écouter les conseils de ce gourou. Cependant, l'avenir devait prouver qu'elle ne prenait pas encore au sérieux ses bonnes résolutions et qu'elle refusait de couper court à ses habitudes malsaines. Aussi, au bout de quelques jours, elle quitta Miraval et retomba dans sa toxicomanie.


    Poursuivant son enquête, The Enquirer raconta comment, après le voyage en Arizona, Whitney passa avec Bobby une autre semaine au célèbre Canyon Ranch Health Resort à Lenox, au Massachusetts. Là encore, le couple montra combien pitoyables avaient pu être leurs intentions de se libérer de l'emprise des stupéfiants. En effet, une source proche de la famille révéla qu'avant de s'acheminer en limousine du New Jersey à la maison de santé de Lenox « Whitney et Bobby avaient chargé leur chauffeur de ramasser une bonne provision de drogues... »


    Sur un ton plus léger, disons que durant la funeste année 2001, l'éternelle rivale de Whitney Houston, Mariah Carey, se fit racheter son contrat de plusieurs millions de dollars chez Virgin Records après avoir sorti un album et un film portant tous deux le nom de Glitter. Soudainement, en janvier 2002, on entendit dire que Mariah devait signer un contrat avec Arista. Selon un article du New York Post, Whitney était furieuse et avait des idées de meurtre contre une concurrente qui osait piétiner les plates-bandes de « sa » maison de disques. En fin de compte, Mariah signa avec une autre firme et ne perdit pas de temps à essayer de supplanter Whitney chez Arista.


    Entre-temps, Whitney et Bobby essayaient de produire le premier album selon les termes du contrat de cent millions de dollars signé chez Arista Records. Au commencement de 2002, des rumeurs commencèrent à circuler selon lesquelles les enregistrements effectués à ce jour n'étaient que des pistes ne reflétant qu'un travail d'amateur et où la voix de la chanteuse résonnait comme un fond de casserole.


    Un article sensationnaliste du Globe en date du 12 février 2002 portait le titre : « Whitney en pleine chute ! Droguée, la diva oscille entre la lucidité à l'abrutissement. » Suivait une description des jours et des nuits où Whitney et Bobby faisaient la fête en sniffant des quantités de cocaïne tout en essayant de préparer les pistes du nouvel album. Selon une source, le couple pouvait demeurer intoxiqué pendant de longues périodes de temps. Ainsi, Whitney était restée deux jours dans un état second. Lorsqu'elle était revenue à elle, elle s'était réfugiée sous ses couettes et s'était mise à sangloter.


    Pourtant, elle s'efforçait sans succès de poursuivre ses enregistrements. Mais elle ne chantait plus, se contentant de réciter son texte. Un ami de la famille déclara à cette époque : « Sa voix était rauque et grinçante. Elle avait baissé d'une octave. Plus Whitney avait une voix de crécelle et plus elle blâmait l'équipement d'enregistrement de Bobby. Lorsqu'elle était incapable de sortir une seule note, son précieux époux lui proposait "un petit remontant" - de la cocaïne - dont l'effet aggravait la situation. »


    On raconte que, quelques jours plus tard, lorsque Whitney voulut entendre les enregistrements, Bobby avança des excuses vaseuses en prétendant que son équipement était plus ou moins détraqué. En vérité, il ne voulait pas qu'elle entende combien elle chantait faux. Un témoin déclara : « Elle savait fort bien que Bobby racontait des histoires et que sa voix était horrible. Elle a filé dans sa chambre, où elle cachait sa boîte à cocaïne en onyx, en traitant Bobby de misérable menteur. »


    Finalement, réalisant combien elle gâchait sa vie, dans les deux mois qui suivirent elle réussit à gagner une dizaine de kilos. Elle voulait afficher un look plus sain et prétendument nouveau au spectacle VH1 Spécial Diva Las Vegas 2002, qui comprenait entre autres Mary J. Blige, Cher, Céline Dion, Stevie Nicks, Shakira, Cindi Lauper et The Dixie Chicks.


    Whitney devait chanter en duo avec Mary J. Blige qui, dans le passé, avait eu ses propres problèmes de consommation de stupéfiants mais qui avait récupéré depuis. Cette réhabilitation avait donné lieu à une campagne médiatique d'envergure et Mary était devenue résolument opposée aux drogues. Aussi, lorsque Whitney arriva à Las Vegas, sa future partenaire se méfia et décida ne pas tomber dans le panneau des fantaisies de la diva.


    Une source révéla que, le mercredi, Mary avait appelé Whitney afin de coordonner leur emploi du temps pour répéter à 13 h 30 ce jour-là. « Lorsque Whitney essaya de se soustraire à cet exercice en expliquant qu'elle n'était pas en forme pour répéter, Mary piqua une crise monumentale, remarqua le témoin. "Quoi ? Es-tu sérieuse ? répondit-elle à Whitney. Tu refuses de répéter avec moi ? Je n'en crois pas mes oreilles ! Comment peux-tu me faire un coup pareil ?" Mary était tellement en colère que des membres de l'entourage de Whitney durent aller la retrouver dans sa chambre pour la calmer et l'assurer que sa partenaire se présenterait à la répétition.


    Lorsque Mary J. Blige appela les producteurs du VH1 pour leur faire savoir qu'elle ne voulait pas de Whitney dans son duo, ils lui répondirent que cette dernière étant plus connue qu'elle, elle devait d'incliner et suivre le programme. Heureusement, un compromis fut trouvé et la répétition eut lieu comme elle était prévue. Selon un observateur, les deux divas se firent même la bise. « Durant le spectacle, elles récidivèrent, ce qui prouve qu'elles avaient fait la paix... » Cet incident indique combien les gens commençaient à prendre leurs distances face à Whitney, dont les délires imprévisibles pouvaient leur causer des préjudices.


    En juillet 2002, on lança le premier single de son album tant attendu, Just Whitney. Selon Entertainment Weekly : « "Whatchulookinat" ("Qu'est-ce que tu regardes?") constitue un trébuchement dans la mauvaise direction. Son numéro très peu funk et ringard ne vaut pas le travail d'un second violon comme Deborah Cox. Quant aux paroles paranoïaques sur le harcèlement des journalistes, elles ne font que souligner les récents problèmes de la chanteuse qu'elle devrait s'efforcer de nous faire oublier. » La chanson fut lancée sans délai sur le marché et ne se plaça qu'au 96e rang aux États-Unis. En Angleterre, elle parvint à se classer au 13e rang. En attendant, parmi les amateurs, on disait que le nouvel album de la diva était un vrai désastre.


    Un autre coup dur pour la chanteuse survint à la fin d'août 2002, lorsque son père la poursuivit en justice. Présentée en Cour supérieure au New Jersey, la requête expliquait comment John Houston et son associé Kevin Skinner avaient obtenu légalement la procuration de Whitney afin de négocier pour elle son nouveau contrat avec Arista. De plus, elle avait supplié son père de l'aider après son histoire de possession de marijuana à Hawaï et il n'avait rien ménagé pour la secourir. Et puis il y avait eu le fabuleux contrat de cent millions de dollars sur lequel John Houston réclamait une commission de sept pour cent pour ses efforts. Une fois de plus, Whitney avait refusé de le dédommager.


    De plus, constatant le gâchis que Bobby et elle faisaient de leur vie, en tant que bon père de famille il refusa qu'elle consomme une telle fortune en cocaïne. Il la poursuivit donc pour les cent millions de dollars et fit émettre une injonction exigeant que la chanteuse dépose vingt pour cent de ses gains en fiducie afin qu'il lui reste quelque chose une fois que sa carrière serait réduite à néant et que personne ne voudrait plus l'engager pour chanter.


    Un ami de la famille Houston, cité dans The Star, déclara, scandalisé : « John a sauvé Whitney en l'empêchant de détruire sa carrière, mais elle ne lui a pas donné un sou ! C'est ridicule. Il a quatre-vingt-un ans et elle refuse de lui remettre ce qui lui revient. Il a honte pour elle et il est vraiment, vraiment fâché contre sa fille et Bobby. »


    « À l'époque, elle n'avait pas de comptant, poursuit l'ami. John et Kevin ont dû lui débloquer trois millions de dollars d'avance chez Arista pour sauver sa résidence du New-Jersey, mais lorsqu'est venu le temps de payer, elle n'a rien fait et n'a pas versé un sou. »


    Pour Whitney Houston, les choses allaient rapidement de mal en pis. En septembre 2002, The Globe rapportait : « Le nouvel album de Whitney est très en retard, non terminé et ne porte pas de nom. Même si un contrat a été signé avec le grand chef de chez Arista, LA. Reid, voilà plus d'un an, et que son nouveau single, "Whatchulookinat", est un flop retentissant, Whitney se chicane encore avec la maison de disques sur le choix de la sélection des chansons... »


    Whitney et Bobby avaient élu domicile au Swissotel de Buckhead, dans les environs d'Atlanta, en Géorgie, de manière à pouvoir enregistrer aux studios Silent Sound. La même publication soutenait qu'un informateur lui avait dit qu'à six heures du matin la chanteuse et son mari avaient appelé le service aux chambres pour commander une boîte de bicarbonate de soude... utilisé, on s'en doute, pour fabriquer du crack.


    Un témoin trouvait la chanteuse « douloureusement mince ». « Elle ne doit guère peser plus de quarante-cinq kilos, disait-il, et elle a des taches brunes sur tout le visage. Lorsqu'elle se produit en public, elle est généralement très maquillée et se couvre les bras et les épaules... »


    En octobre, Whitney et Bobby se trouvaient dans leur Porsche décapotable flambant neuve à Alpharetta, en Géorgie, et ils entrèrent dans le stationnement d'un modeste motel, le La Quinta Inn. Des gens reconnurent le couple et une personne demanda, peut-être avec insuffisamment de discrétion, à une autre : « Est-ce VRAIMENT elle ? » Avec une grossièreté inattendue, paranoïaque, Whitney leur rétorqua : « Allez au diable ! C'est quoi, votre problème ? Vous feriez mieux de niquer votre mère ! Eh ! connards ! Partout où je vais, c'est la même chose : Tout le monde me regarde ! » De quoi se faire des amis...


    Le 7 novembre, à 2 h 30 du matin, Bobby fut arrêté une fois de plus. Un agent de la circulation équipé d'un radar intercepta Brown dans sa Cadillac. Il circulait à 83 km/heure dans une zone limitée à 55 km dans les environs de Buckhead. Dans la voiture se trouvait une bande de copains mais Whitney n'accompagnait pas son mari. Pour compliquer les choses, Brown avait sur lui une once de marijuana.


    Il fut incarcéré à Buckhead sous des accusations d'excès de vitesse et de possession de drogues. À 9 heures, il fut libéré de cette dernière inculpation en échange d'une caution de mille trois cents dollars mais, pendant qu'il moisissait en cellule, les policiers de Buckhead consultèrent son dossier bien étoffé et découvrirent qu'il était « recherché » dans le comté de DeKalb, non loin de là. Il semblait que Bobby avait contre lui un vieux mandat d'arrêt pour défaut de s'être présenté en cour à une date déterminée en relation avec une accusation de conduite en état d'ivresse datant de 1996.


    C'est ainsi qu'à 9 heures il quitta le commissariat de Buckhead pour se retrouver à la prison du comté de DeKalb. Après avoir versé dix mille autres dollars de caution, il fut relâché à midi.


    Ainsi se déroula une autre nuit de débauche dans la vie peu exemplaire de Bobby Brown. Maintenant que sa carrière était derrière lui, il ne disposait que de ce qu'il pouvait soutirer à son épouse. Il était officiellement « coproducteur exécutif » du nouvel album d'Arista mais en réalité le vrai producteur des bandes était Babyface. Bobby n'avait plus de disques à lui, et les seuls moments où on le voyait sur scène étaient lors de ses apparitions impromptues aux concerts de Whitney ou lorsqu'il était soûl et qu'il imposait sa présence sur les planches.


    En ce qui concerne les futurs concerts de Whitney, à la veille de lancer un nouvel album, on s'attendrait à ce qu'elle prépare une tournée promotionnelle. Mieux valait oublier cela. Tout d'abord, dans l'esprit du public, il était douteux que la diva décrépite soit capable de tenir une heure sur scène. De plus, les promoteurs ne voulaient plus l'engager, car s'ils se référaient à ses dernières prestations, elle représentait pour eux un risque financier certain. Ferait-elle vraiment acte de présence ? Oublierait-elle les textes de ses chansons ? Décéderait-elle sûr place ? Tout le monde semblait se poser ces questions inquiétantes...


    En novembre 2002, The Star apprit à ses lecteurs que l'associé du père de la chanteuse, Kevin Skinner, avait reçu des « menaces de mort » de la part de Whitney Houston et de Bobby Brown, qui avaient eu recours à des « méthodes de gangsters » pour inciter John Houston et son partenaire à abandonner leur poursuite de cent millions de dollars. Le couple à la dérive ne fit que se ridiculiser.


    Selon Kevin, Whitney et Bobby craignaient ce qu'il aurait pu révéler sur leur vie personnelle. « Ils ne tiennent pas à ce que John et moi les poursuivions et il est certain qu'ils ne veulent pas que je témoigne en cour dans cette affaire. Cela explique les menaces de mort ! Je crois qu'il n'y a rien à leur épreuve... » conclut l'associé du père Houston.


    Un informateur cita Whitney qui aurait hurlé : « Je déteste Kevin et pourrais TUER ce maudit bâtard ! Tout ça, c'est de sa faute. Mon père n'aurait jamais eu l'idée de me poursuivre pour se faire payer ses services ! »


    Kevin ajouta : « Us ont dit à John qu'ils allaient me "rectifier" et qu'ils le liquideraient aussi si d'aventure il se trouvait dans la même voiture que moi ! » Bref, Bobby et Whitney étaient devenus un touchant petit couple...


    Le 20 novembre 2002, John Houston fut admis à l'hôpital Columbia Presbyterian de Manhattan. The New York Post déclara à cette occasion que, selon l'associé de John, la poursuite de plusieurs millions de dollars que le père de la diva avait intenté contre elle lui avait causé tant de stress qu'il avait été hospitalisé.


    Kevin Skinner confirma la nouvelle à l'émission de télévision Inside Edition. « John était malade avant la poursuite, mais cela a définitivement empiré son état », confia-t-il aux animateurs.


    Finalement, le lancement tant attendu du nouvel album prévu au contrat de cent millions de dollars signé par Arista fut décidé. Il devait se dérouler le 10 décembre 2002. Afin de promouvoir son tonitruant retour, Whitney accepta d'être interviewée par Diane Sawyer pour l'émission d'informations Datdine du réseau ABC. Whitney et Bobby tenaient en effet à montrer au public que tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Au lieu de cela, cette émission, diffusée le 4 décembre, montre clairement que le couple était sous l'emprise infernale des stupéfiants qui les détruisaient lentement. Dans toute l'Amérique, les gens demeurèrent bouche bée en voyant Whitney et Bobby présenter comme au ralenti un film de leur déchéance.


    Ce fut une entrevue que Clive Davis n'aurait JAMAIS accepté qu'elle donne s'il avait été dans son entourage. Il était clair que Davis - ou toute autre personne dans la vie de la diva qui aurait eu suffisamment d'influence sur elle -lui aurait déconseillé ce triste étalage de turpitudes.


    Tout d'abord, elle avait l'air abominable. Même si elle avait pris un peu de poids depuis le spectacle en l'honneur de Michael Jackson, où elle avait l'air d'un « squelette ambulant », elle paraissait tout de même émaciée, et le son de sa voix, jadis divine, était lamentable, rauque, et elle cassait ses mots.


    Dans sa maison d'Atlanta, Whitney répondit aux questions directes de Diane Sawyer.


    —   Est-ce l'alcool ? La marijuana ? La cocaïne ? les pilules ? demanda sans détour l'animatrice.


    —    Ça l'a été parfois... répondit Whitney.


    —    Toutes ces choses ? insista Diane Sawyer.


    — Parfois, hum ! repris Whitney sans se démonter.


    Justifiant son statut d'utilisatrice de stupéfiants, Whitney déclara : « Je refuse de me considérer comme une toxicomane. Je suis seulement une personne ayant contracté une mauvaise habitude dont on ne peut se débarrasser... »


    Si on en croyait la diva, elle ne faisait plus la foire. « Cela a pu m'arriver. Oui, je suis passée par là mais j'en suis sortie. C'est du passé. C'est fini. » Il suffisait de la regarder pour comprendre qu'elle racontait des histoires.


    Lorsque l'animatrice lui demanda quel était le plus grand « démon » dans sa vie, elle déclara que c'était elle-même. Ses admirateurs, épouvantés, étaient prêts à appeler un exorciste !


    Puis elle évoqua la poursuite intentée par son père contre elle. « Mon père a 81 ans et il est très malade, déplora-t-elle. Sa santé est chancelante. Quelqu'un avec qui il est associé lui a implanté l'idée qu'il n'était pas mon vrai père... » De toute évidence, elle oubliait de dire que son père la poursuivait dans une grande mesure pour son propre bien, afin qu'elle puisse avoir encore de l'argent lorsqu'il disparaîtrait.


    Commentant son apparence squelettique, Whitney se mit sur la défensive. « Entrez-vous bien ça dans la tête, ordonna-t-elle à Diane Sawyer : je ne suis pas malade, O.K. ? J'ai toujours été mince et ne serai jamais grosse. Je mesure un mètre soixante-dix et je suis élancée... »


    Le clou de l'interview fut lorsque l'animatrice demanda innocemment à Whitney si elle fumait du crack. La diva, de sa voix la plus railleuse, répondit : « Le crack, c'est cheap !


    Je gagne bien trop de pognon pour tomber dans ce trip. Comprenez bien ça. Je ne consomme pas de crack. "Crack is whack !" - Le crack, c'est de la merde ! »


    Comme pour alléger l'atmosphère en apportant une note comique à l'interview ou pour essayer de s'approprier du temps d'antenne, Bobby déboula sur la scène, devant les caméras. En nage comme un joggeur ayant couru huit kilomètres, il déclara en rigolant qu'il fumait quotidiennement du pot afin de traiter son « métabolisme bipolaire »...


    Puis ce fut au tour de la petite Bobbi Kristina de paraître à la télévision. La charmante et innocente enfant sourit à l'objectif en révélant une bouche dentelée de petite pauvresse. Whitney, qui avait signé un contrat de cent millions de dollars, n'avait-elle plus les moyens d'emmener sa fille chez un orthodontiste ? Si les deux vedettes s'imaginaient que le public, en constatant ce triste déballage, allait penser qu'ils étaient des parents comme les autres et des personnes inspirantes, ils se mettaient le doigt dans l'œil jusqu'au coude...


    On se retrouvait en plein cirque avec deux pitoyables artistes incapables de faire leurs numéros. Si le public pensait avant cette émission avoir affaire à deux idiots camés, il en avait là la confirmation. La presse ne se montra pas seulement négative, elle fut féroce !


    Selon des articles publiés dans The Star, une personne familière du milieu artistique déclara : « Je ne pense pas que Houston et Brown, en s'étalant ainsi devant les caméras, avaient conscience des répercussions. Je crois qu'ils songeaient que de nombreuses personnes se rallieraient à leur cause en se disant : "Ils ont finalement réglé leurs problèmes de drogue. Maintenant, ils peuvent réorganiser leur vie..." »


    Dans le Miami Herald, Evelyn McDowell remarqua : « Malgré son aspect malsain et fragile, Houston prétend qu'elle ne se considère pas comme une toxicomane. Décidément, elle a perdu le contact avec la réalité. »


    Le commentateur social Bill O'Reilly déclara à la télévision que Whitney n'était rien d'autre qu'une « dégénérée ». Dans un texte éditorial très dur écrit à la suite de l'émission Dateline, il écrit : « Lorsque vous avez une fillette dans la maison et que vous vous droguez, il n'y a pas de doute, vous êtes dégénérée. Au cours de l'interview, Mme Houston nous a appris qu'elle consommait de l'alcool, de la marijuana, de la cocaïne et des pilules et que son mari, de son propre aveu, fume quotidiennement du pot. Essayera-t-on de nous raconter qu'une enfant vivant dans un tel foyer ne remarque pas que ses parents sont intoxiqués ? Écoutez : cette femme est une toxicomane et continue à consommer. Son mari aussi. Il est impossible que la petite fille ne s'aperçoive pas que ses parents sont défoncés... »


    Mettant en doute les qualités parentales des Brown, O'Reilly reprend : « Whitney Houston est un épouvantait, un squelette, et l'autre individu (Brown) comparaît à peu près toutes les semaines au tribunal. Je le dis carrément : il s'agit là de maltraitance d'enfant, et je pèse mes mots. Je ne peux m'imaginer qu'une fillette de neuf ans voyant constamment ses parents dans cet état, en train de se bousiller la santé, aux prises avec la justice, n'en ressente pas les effets. C'est impossible... »


    En ce qui concerne la sécurité de Bobbi Kristina, The Star révéla que la somptueuse résidence de Whitney, au New Jersey, se trouvait sous constante surveillance des autorités. En décembre 2002, cette publication déclarait : « Whitney est furieuse contre Cissy, car elle est convaincue que sa mère est la personne qui appelle constamment les services de protection de l'enfance et qu'elle la moucharde. »


    Selon une source citée par The Star, Whitney et Bobby avaient mis au point une stratégie dans l'éventualité où on les menacerait de perdre la garde de Bobbi Kristina. La source d'information affirmait : « Si la police tente de prendre Krissy en charge, ses parents sont prêts à quitter le pays. Voilà pourquoi ils demeurent dans leur maison d'Atlanta et évitent de traîner dans le New Jersey, car ils savent que ça chauffe pour eux dans ce coin. Bobby m'a confié : "Malgré toutes nos emmerdes, ce qui motive encore Whitney, c'est de se savoir mère..." Bobby a vraiment peur que Whitney disjoncte advenant le cas où les autorités leur enlèveraient leur fille. »


    En décembre, le spectacle de comédie télévisée Saturday Night Live pasticha le couple Brown et sa toxicomanie. Dans le contexte de cette parodie, une Whitney Houston complètement déboussolée (Maya Rudolph) se renseigne pour savoir où elle a bien pu laisser sa fille. Lorsque Bobby Brown (Tracey Morgan) arrive en transpirant comme un cheval, Whitney le conduit hors-champ pour qu'il suive sa thérapie à base de marijuana. Mad TV avait également égratigné le couple dans un sketch satirique. Whitney (Debra Wilson), les bigoudis sur la tête, se traîne dans sa demeure à la recherche de Bobbi Kristina. Puis un Bobby aussi perdu que sa femme commence à chanter faux, en duo avec elle, dans le micro d'une enregistreuse pour enfant. Tous deux ont l'air de minables paumés. Le 10 décembre 2002, lorsque l'album Just Whitney se retrouva sur les présentoirs des magasins, les parodies dont le couple avait fait l'objet ne semblaient pas aussi délirantes qu'on aurait pu le croire.


    Les critiques comme le grand public furent d'accord pour dire que Just Whitney est véritablement l'album le plus ennuyeux, le plus laborieux et le plus inutile de toute la carrière de Mme Houston. Dans cinq chansons sur dix, les textes ne servent qu'à justifier son mode de vie complètement désaxé et ses hallucinantes sautes d'humeur.


    Dans « One of Thèse Days », elle se plaint de la semaine qu'elle vient de passer. Dans « Tell Me "No" », elle proclame qu'elle n'accepte les conseils de personne. « Try It on My Own » semble être un règlement de compte concernant sa rupture d'association avec Clive Davis. « My Love » fait allusion à son mariage dysfonctionnel avec Bobby alors qu'on l'avait préalablement prévenue que cette union ne durerait pas. « Whatchulookinat » parle, non sans tristesse, de la décrépitude de son apparence depuis l'an 2000. Enfin, dans « Unashamed», elle promet d'assumer fièrement ses erreurs. Il suffit d'écouter cet abominable album pour réaliser qu'il s'agit vraiment là de l'un des plus monumentaux bides de toute sa carrière.


    Divorcés commercialement d'avec Clive Davis qui avait le don de découvrir les super tubes, Bobby et Whitney ont agi en qualité de producteurs exécutifs de l'album. Mais Just Whitney ne possède aucune chanson de classe. Le seul titre vaguement intéressant est la paranoïaque et agressive


    « Whatchulookinat », dont la distinction ne dépasse pas une basse curiosité.


    «My Love », un duo de Whitney et Bobby, a nettement été enregistré pour satisfaire la vanité du couple. La chanson commence par un monologue sur le 10e anniversaire de leur union - un texte peu inspirant, peu romantique et peu convaincant. Étant donné que Bobby avait passé plus de temps en cellule que sur les palmarès, le couple infernal aurait mieux fait d'enregistrer sa version de « Jailhouse Rock »...


    De plus, il était indéniable que la voix de Whitney perdait de jour en jour en intensité. Ce qui avait été l'une des voix les plus belles et les plus expressives des années 1980 et 1990 se muait de plus en plus en un ensemble de sons rauques et sans souplesse. Les seuls sons aigus que l'on retrouve sur le nouvel album résultent du travail des choristes, car Whitney avait perdu totalement la vaste étendue d'un registre qui avait fait sa renommée. Sur cet album, les enregistrements résonnent comme des tentatives de répétition ratées au lieu d'un produit professionnellement peaufiné.


    Les chansons incluses dans Just Whitney sont toutes de nouvelles compositions, à l'exception d'une affreuse interprétation de « You Light Up My Life » où la diva chante de manière absolument abominable, surtout lorsqu'elle essaie d'émettre des notes qu'elle n'est plus capable d'atteindre. On se prend à regretter Debby Boone, dont la notoriété repose en partie sur cette chanson qui fut pour elle un tremplin.


    « Unashamed » est encore plus paranoïaque que « Whatchulookinat ». Whitney se justifie vocalement en assumant, non sans fierté, toutes les mauvaises décisions qu'elle a pu prendre dans son existence. Ce titre, qui signifie « sans honte », est une apologie de ses erreurs, mais elle ne peut cependant nous faire oublier la chute en vrille causée par son propre comportement.


    Ce dont elle aurait dû avoir honte, c'est de ce qu'elle avait fait de sa voix cristalline. Cet album est une horreur à écouter et le recours à de talentueux réalisateurs comme Babyface et Missy « Misdemeanor » Elliott ne parvient aucunement à éviter un véritable naufrage artistique.


    L'un des aspects les plus révélateurs et les plus fascinants de cet album se trouve dans les photos qu'il contient. Sur la pochette et sur trois des cinq photos intérieures, Whitney ferme complètement les yeux. Cette personne, que tout le monde trouvait ravissante, semblait ne plus pouvoir regarder ses admirateurs en face de crainte qu'ils s'aperçoivent de ce qui se passait réellement dans sa vie.


    Les critiques démolirent littéralement l'album, son contenu ennuyeux ainsi que la manière sinistre et dépourvue d'énergie avec laquelle la « nouvelle » Whitney Houston interprétait ses chansons. Le pire était que personne n'arrivait à croire à quel point la chanteuse avait complètement réussi à détruire ses cordes vocales. Selon le producteur de disques new-yorkais Andrew Skurow, les stupéfiants avaient certainement eu un rôle à jouer dans ce massacre, car sa voix n'était plus la sienne. « C'est très triste, et je ne peux que souhaiter qu'elle reprenne ses esprits, car elle possède un incroyable talent », remarqua-t-il.


    La première semaine de sa sortie, Just Whitney se classa au 9e rang du palmarès du Billboard en Amérique. Quelque deux cent mille exemplaires se vendirent en une semaine aux États-Unis, mais la mauvaise critique que l'album reçut par le public fit tomber dramatiquement les chiffres par la suite. Malgré cet échec, au milieu de 2003, il fut couronné disque d'or aux États-Unis avec sept cent mille exemplaires, pour disparaître plus tard des classements. Ce fut l'album qui se vendit le plus mal de toute la carrière de la diva et ce bide fut rayé officiellement des listes. De plus, dans le second marché de Whitney, en Angleterre, l'album n'atteignit que le 76e rang.


    Dans une tentative pour contrer les critiques, Bobby et Whitney comptaient beaucoup sur « Whatchulookinat », le premier single de Just Whitney, mais ce titre fut refusé d'emblée et se classa lamentablement sur les listes, au 96e rang de la musique pop selon le Billboard en Amérique. Après s'être classée onze fois au 1er rang, la chanteuse voyait approcher la fin d'une époque. Autour du monde, les publications spécialisées n'attaquèrent pas seulement l'album mais, comme par vengeance, s'en prirent également à Whitney.


    En Angleterre, sous la plume d'Alexis Petridis, The Guardian déclara : « Peu de carrières artistiques ont autant souffert de la mauvaise publicité que celle de Whitney Houston. Tout comme l'album Invincible de Michael Jackson, Just Whitney fait tout en son pouvoir pour tenter de nous faire croire que tout va merveilleusement bien pour l'artiste qui le présente. Hélas ! Just Whitney est un grand pas en arrière dans le monde musical... »


    En Allemagne, Der Tagesspiegel annonçait : « Dorénavant, la carrière de la diva n'est plus assurée et ce retour signifie peut-être sa fin... »


    En Amérique, les commentaires étaient aussi négatifs. Le magazine People harponna le dernier projet de Whitney en ces termes : « Avec seulement cinq albums en studio en dix-sept ans de carrière, Whitney nous prouve que, parfois, qui peut le moins peut... le moins ! »


    Tom Moon, dans le Philadelphie Inquirer, s'attaqua à la chanson « My Love » dans Just Whitney. Il écrivit : « Il s'agit d'un duo avec son mari, Bobby-passe-moi-un-pétard-j'suis-bipolaire. Les deux tourtereaux roucoulent beaucoup mais ne font guère d'étincelles. »


    Dans le Atlanta Journal-Constitution, le critique Craig Seymour persiflait : « La plus grosse gaffe de l'album est l'agressif "Whatchulookinat". Si la tremblotante et décharnée Mme Houston se demande pourquoi elle attire l'attention, c'est que dernièrement elle ne s'est pas regardée dans une glace ! »


    Pour sa part, Neva Chonin, du San Francisco Chronicle, insistait pour dire que Just Whitney ne constituait qu'une magistrale claque dans la figure de ceux qui niaient que Mme Houston n'était qu'une véritable Neely O'Hara du XXIe siècle. Nelly O'Hara est un personnage du roman de Jacqueline Susann, Valley of the Dolls, qui consomme abondamment d'alcool et de médicaments, comme nombre de ses copines du show-business et de la mode.


    Même dans l'État de résidence de la vedette, le New Jersey, le Newark Star Ledger n'y alla pas de main morte. « Les défenseurs de Whitney nous serinent que sa musique nous rassurera complètement. Eh bien ! Voici enfin son nouvel album et je pense qu'au contraire il y a de quoi nous inquiéter. .. déclare le journaliste Dan Leroy. Quelqu'un pourrait-il m'expliquer comment les administrateurs de la maison de disques ont eu l'idée de relancer une présumée toxicomane avec "Whatchulookinat", un single exprimant la paranoïa d'une renifleuse de coke ? »


    Le 13 décembre 2002, Whitney déjeunait à Manhattan avec son frère Michael Houston chez Mr. Chow, un restaurant chinois huppé. Devant des amuse-gueules aux crevettes et au bœuf, le frère et la sœur eurent une conversation violente, remplie d'obscénités, devant des clients scandalisés.


    L'argument portait sur la poursuite judiciaire de leur père contre Whitney. On entendit Michael demander à sa sœur multimillionnaire de rembourser généreusement ce qu'elle devait à John Houston.


    « Et qui demande cela ? Son petit messager ? » cracha-t-elle devant un témoin.


    Selon une autre personne qui assistait à la scène, la salle du restaurant était comble et tout le monde devenait spectateur involontaire d'une prise de bec ponctuée de grossièretés. La discussion se termina lorsque Whitney refusa absolument d'aider son père alors que son frère demeura sur ses positions ; d'ailleurs, il protesta si fort qu'en sortant il brisa un panneau de verre de la porte de l'établissement.


    Après cette sortie intempestive, une source citée dans The Globe expliqua que Whitney s'était calmée et avait insisté pour payer les dégâts. Elle semblait contrôler la situation et assumait les responsabilités. « Ses amis seront fiers de la façon dont elle s'en est tirée... » disait le journal. Allaient-ils se montrer aussi « fiers » de sa toxicomanie, cause du lamentable effondrement de sa vie professionnelle et personnelle ?


    Dans le USA Today, les potins de fin d'année allaient bon train et la chroniqueuse Ann Oldenburg évoquait les cinq pires mésaventures qui avaient pu arriver à des célébrités en 2002. Il y avait d'abord Michael Jackson qui, en Allemagne, avait brandi son bébé au-dessus du vide par la fenêtre d'un hôtel ; Winona Ryder déclarée « coupable » de vol à l'étalage ; la dégringolade de la carrière de Britney Spears et la provocatrice « sortie du placard » de Rosie O'Donnell. Enfin, il y avait Whitney Houston et son désastreux passage à l'émission Dateline. Selon l'article, le moment déterminant s'était déroulé lorsque Whitney avait dit « Crack is whack ! » («Le crack, c'est de la merde ! ») à Diane Sawyer. Dans tout le pays, sur une émission nationale, la phrase prit valeur de slogan publicitaire. Pour en rajouter, Bobby Brown avait admis que sa femme et lui consommaient de l'alcool, de la cocaïne et de la marijuana. Il n'en fallait pas plus pour que tous les disc-jockeys, animateurs d'émissions de fin de soirée, webmestres et admirateurs parlent de Whitney - malheureusement de manière négative...


    Si Whitney avait été une actrice de vaudeville à l'américaine, elle aurait sans nul doute entendu crier en coulisse « Crochet ! Crochet ! » On aurait réclamé son élimination.


    Alors que 2002 se terminait, Whitney devenait graduellement la risée du public, ne serait-ce que pour son lamentable passage à Dateline. Bobby et elle avaient réussi à produire le pire album de leur carrière. Leur hargneuse et agressive chanson « Whatchulookinat » s'était révélée un fiasco., La voix de Whitney était en train de devenir bonne pour la casse. Cissy Houston était furieuse contre sa fille. Les services sociaux de protection de l'enfance enquêtaient afin de savoir s'il fallait enlever au couple la garde de leur fillette. Bobby n'arrêtait pas de se faire appréhender par la justice. Le frère de la diva était dégoûté du comportement de celle-ci et leur pauvre père, qui tentait de protéger la chanteuse malgré elle, était gravement malade et hospitalisé. Les choses auraient-elles pu être plus épouvantables dans le monde cauchemardesque de Whitney Houston ? La réponse est oui.

  


  



  
    CHAPITRE     14


     


    LA CHUTE DRAMATIQUE


     


    L'année 2003 n'avait commencé que depuis trois semaines que les ennuis s'accumulaient pour Whitney Houston et Bobby Brown. La chanteuse avait sa famille à dos et son père se mourait à l'hôpital. Ce n'était un secret pour personne : la famille Houston exécrait Bobby Brown, qu'elle blâmait directement d'avoir gâché la vie de Whitney. Mais celle-ci, pour des raisons troubles, défendait son pernicieux compagnon.


    Le 13 janvier 2003, Bobby se trouvait à Los Angeles où il était un « invité surprise » lors des American Music Awards. Il ne faisait en fait qu'une brève apparition pendant la prestation d'un jeune rappeur durant cet événement télévisuel. Le numéro de Bobby se borna surtout à danser autour du plateau comme un ivrogne déboussolé. L'assistance s'étonna de sa présence, car il y avait bien dix ans qu'il n'avait pas produit de disque valable.


    En se trouvant à Los Angeles, il contrevenait toutefois aux conditions de sa libération conditionnelle suivant une condamnation pour conduite en état d'ivresse datant de 1996. En quittant l'Etat de la Géorgie, il violait les conditions de sa caution de onze mille dollars. En le voyant faire le pitre à la télévision californienne, le tribunal géorgien émit sur-le-champ un mandat d'arrêt contre lui.


    Sur les conseils de son avocat, le vendredi 17 janvier, Brown se constitua prisonnier en se présentant à la maison d'arrêt du comté de DeKalb. Après avoir purgé trois jours de sa sentence de huit jours d'emprisonnement, il fut admis dans un hôpital voisin, le Grady Mémorial, pour des malaises qui ne furent pas précisés. Il fut finalement libéré plus tôt pour bonne conduite, après avoir été condamné à verser deux mille six cents dollars d'amende et à exécuter deux cent quarante heures de travaux communautaires.


    Il demeurait en outre en liberté surveillée pendant deux ans, son permis de conduire lui était enlevé pour un an et on exigeait qu'il suive une thérapie en lien avec sa consommation de stupéfiants. Brown devait faire face à d'autres accusations à la suite de son arrestation en novembre 2002 pour, entre autres, possession de marijuana, excès de vitesse, conduite d'un véhicule sans permis et sans assurance. On aurait cru que Bobby Brown avait pris un abonnement pour cumuler les accrochages avec la loi et que, malgré ses incarcérations humiliantes, il récidivait constamment et violait les mêmes conditions de libération conditionnelles avec une navrante constance.


    Entre-temps, Whitney dut s'ajuster à sa nouvelle vie. Lorsque son album Just Whitney fut officiellement déclaré un échec commercial, tout espoir de recevoir des redevances s'évanouit. De plus, elle semblait avoir à soutenir financièrement toute sa famille. Au début de 2003, certaines conditions financières changèrent radicalement. Elle annonça aux membres du clan Houston se trouvant sur sa liste d'employés que leurs salaires se trouveraient réduits de moitié. Selon un article paru dans The Globe, des informateurs auraient ainsi révélé que le salaire de sa mère


    Cissy avait été réduit de mille six cents dollars par semaine à cinq cent cinquante dollars, soit plus de la moitié. Ses frères Michael et Gary, ainsi que sa belle-soeur Donna, qui administraient Nippy Inc., la société de la chanteuse, subirent le même traitement. Pour ce qui était de son père, selon The National Enquirer, Whitney déclara fielleuse -ment « qu'il ne toucherait jamais à ses cent millions... »


    Arista Records se mit alors à diffuser des single extraits de Just Whitney en espérant que les résultats peu enviables de « Whatchulookinat » n'avaient été qu'un mauvais passage. Ce ne fut pas le cas. Les chansons suivantes comme « One of Thèse Days » et « Make it On My Own » ne s'approchèrent même pas des quarante meilleures chansons du palmarès. Bref, tout l'album n'avait été qu'une gigantesque bourde.


    Pendant que John Houston vivait ses derniers jours à l'hôpital, Whitney reçut une nouvelle déconcertante : peu importe ce qui pouvait arriver à son père, même s'il décédait, la poursuite demeurerait valable, ce que confirma l'avocat Philip Levitan. En effet, l'action ayant été entreprise par sa succession, cette dernière était en mesure de la poursuivre et d'autres gens pouvaient encore témoigner.


    Les journalistes rapportèrent qu'au moins une fois Whitney alla voir son père qui se mourait de diabète à l'hôpital. Il était conscient de son état mais espérait encore que les médecins puissent prolonger sa vie.


    The Star obtint la dernière interview de John Houston. L'homme déclara : « Whitney sera toujours ma fille et je l'aimerai toujours. La poursuite n'est qu'une transaction d'affaires, et s'il n'y avait pas eu Bobby Brown, Whitney aurait depuis longtemps payé ses dettes. Ce type n'est qu'une fripouille de bas étage et il m'a éloigné de ma fille. Je n'ai jamais eu confiance en lui. »


    Le 2 février 2003, lorsque John Houston approcha de sa dernière heure, personne ne vit Whitney dans les parages. Un ami intime cité dans The Star déclara que le malade aurait aimé que sa fille soit près de lui pour lui dire qu'il l'aimait encore. « Il voyait que c'était fini et voulait lui faire ses adieux », précisa l'homme. Les derniers mots de John auraient été : « Dites à Whitney que je lui pardonne. »


    Selon des sources fiables, Whitney fut profondément ébranlée par la mort de son père, mais Bobby Brown fut soulagé. Un autre ami de la famille Houston confirma que John détestait fermement Bobby, qu'il rendait responsable de tous les malheurs de Whitney - ce en quoi il ne se trompait guère.


    Une source citée dans The Star aurait déclaré : « La disparition de John a beaucoup affecté Whitney. On ne peut en dire autant de Bobby Brown, qui se réjouit de la mort du vieillard... »


    Whitney assista à la veillée funéraire qui eut lieu au salon funéraire Whigham le 6 février, mais eut une absence remarquée le lendemain à l'église St. James. Quelqu'un raconta qu'elle était trop perturbée pour assister au service funèbre. Elle se trouvait en effet dans un état déplorable. Complètement défaite, incohérente, elle bredouillait de manière insensée.


    Avec la mort de son père et, il faut l'admettre, celle de sa propre carrière, son travail se bornait dorénavant à faire des apparitions dans des émissions spéciales et des remises de prix. Comme elle était privée de tournée pour promouvoir le désastreux album Just Whitney, les liquidités commençaient à faire défaut. Pour toucher plus d'argent aux termes de son contrat, elle aurait dû lancer de nouvelles chansons. C'est alors qu'elle eut l'idée d'enregistrer un album de Noël - un moyen « prudent » de sortir un album sans les pressions pour faire à tout prix un succès. Les albums de Noël dépassant rarement les cinq cent mille exemplaires, il ne fallait pas s'attendre à des miracles pour soutenir son train de vie extravagant.


    En avril 2003, Whitney et Bobby se rendirent à Miami, en Floride, pour assister aux Haitian Music Awards. Us descendirent à l'hôtel Hyatt Regency, au centre-ville de Miami, et furent l'objet d'un autre incident public.


    Un membre du personnel de l'hôtel nous a raconté qu'ils étaient arrivés vers 16 h 30. Bobby s'était mis à enfiler plusieurs petits verres de vodka Absolut accompagnés de bières. Pour sa part, Whitney consommait des White Russians. Le couple se rendit à la remise de prix puis revint à 1 h 30 du matin. C'est alors qu'un groupe de pompiers éméchés interpella Bobby. « Eh ! Bobby, lui dirent-ils, paye nous un verre. Après tout, t'es millionnaire ! » Lorsque Bobby les envoya promener en leur disant de boire de l'eau, les six pompiers commandèrent des boissons et les mirent sur son compte. Le ton monta et l'on assista à une engueulade entre Bobby et les hommes. Plus Brown réagissait mal, plus les pompiers sautaient et se moquaient de lui. Ravis de le taquiner, l'un d'eux ridiculisa Whitney en tentant une imitation, un autre les traita de has-been. Le ton monta encore d'un cran. Tandis que Bobby voulait entraîner l'un des hommes à l'extérieur pour se battre et que le personnel était bien près d'appeler la police, les pompiers s'en allèrent et Brown se retrouva avec une ardoise de cinq cents dollars qu'il régla avant de partir à son tour.


    Un client déclara qu'il était triste de constater que l'on se moquait maintenant ouvertement de gens qui, hier encore, étaient des vedettes respectées.


    La presse n'était pas plus tendre en parlant de la diva déchue. Dans un article féroce datant de 2003, Ernest Hardy écrivit dans le LA Weekly qu'à cette époque les drag-queens de la côte Ouest présentaient davantage de spectacles de Whitney que Whitney elle-même. Commentant le spectacle de l'un de ces travestis, Hardy décrivit comment l'imitateur titubait, ne chantait pas en mesure, rapprochait ses yeux avec ses doigts et leur donnait un air vitreux pour bien illustrer l'air hébété de la chanteuse. Voilà ce que le public pensait de la vraie Whitney, et cette image peu flatteuse continuait à se répandre.


    Le 22 mai 2003, Whitney fut engagée pour être l'une des stars de la dernière présentation des séries de spectacles télévisés spéciaux des Divas du groupe VH1. Cette édition spéciale s'appelait Divas Duets et mettait en vedette Queen Latifah, Chaka Khan, Mary J. Blige, Céline Dion, Shania Twain, Lisa Marie Presley, Pat Benatar, Beyoncé, Jewel, Ashanti et Whitney Houston. Sharon Osbourne était la commentatrice et la coanimatrice avec Queen Latifah. Dans le concert, Whitney chantait en duo avec Bobby Brown puis en solo.


    Lorsque Whitney et Bobby arrivèrent à Las Vegas, le jour avant le spectacle, ils étaient tous deux dans un esprit fêtard et déjà bien remontés. Ils descendirent au chic hôtel Bellagio le 21 mai et se retrouvèrent dans la salle des jeux. Selon un potinier du réseau FOX, Bobby était à la table des gros parieurs. Un joueur professionnel, spécialiste du blackjack, certain que Bobby allait le rembourser, lui prêta cinq mille dollars. Bobby perdit tout et, sous la protection de ses gardes du corps, s'en alla. Ce fut Whitney qui remboursa les cinq mille dollars pour désamorcer la crise. Le personnel de l'hôtel rapporta également que toute une fête se déroulait dans la suite des Brown. Tout ce joli monde était tout de même debout à 8 heures, mais la nuit avait dû être assez sauvage car le nez de Whitney saignait abondamment.


    Citant un informateur, The Star déclara : « Elle a eu réellement peur. Ses agents de sécurité l'ont emmenée à une clinique dans une limousine privée. Elle avait un gros tampon de papiers-mouchoirs sous le nez.


    Lorsque Whitney quitta la clinique d'oto-rhino-laryngologistes, un curieux amas de pansements recouvrait son visage. The Star publia une photo d'elle avec toute cette gaze et ce coton hydrophile destiné à lui protéger les narines. Elle faisait pitié et ne paraissait guère à son meilleur.


    Quelqu'un de son entourage déclara : « Il y a des années que les médecins l'ont prévenue qu'elle se ruinait les narines, mais elle ne voulait rien entendre. Alors ses problèmes de fosses nasales s'aggravaient... »


    Alors que toutes les divas faisaient équipe avec des partenaires intéressantes - Jewel avec Beyoncé, Lisa Marie avec Pat Benatar -, Whitney dû se contenter de chanter avec Bobby Brown en duo. Mary J. Blige chanta avec Chaka Khan. On aurait cru qu'aucune des autres interprètes ne voulait être filmée avec l'ex-petite fiancée de l'Amérique.


    Vint le temps pour le couple infernal de se produire. Bobby et Whitney se traînèrent sur scène de manière très peu chorégraphique en chantant en duo « Something in Common » et « My Love ». Tout le monde retenait son souffle en se demandant si Whitney tiendrait jusqu'au bout de son numéro. Au milieu de ses chansons, elle avait maintenant l'énervante habitude de sautiller comme une gamine de six ans chaque fois qu'elle voulait faire semblant d'improviser quelques pas de danse.


    Leur numéro fut pitoyable à voir. Il amenuisait sensiblement les chances de Whitney d'apparaître sur des émissions d'envergure nationale. Elle pouvait en remercier la dévotion maladive qu'elle portait à l'homme qui l'aidait à détruire sa vie et sa carrière.


    Mais le pire était à venir. Lorsque Whitney revint seule pour chanter « Try It on My Own », elle offrit la plus lamentable prestation de toute sa carrière télévisuelle. Sa voix apparut incroyablement tendue tout le long de la chanson, comme si elle savait qu'elle ne pouvait pas forcer la note de crainte que son nez ne se remette à saigner.


    À plus d'une reprise, sa voix se mit à dérailler et elle porta sa main à sa gorge comme si croasser les notes qu'elle pouvait émettre lui faisait mal. À un moment donné, elle appela l'ingénieur de son pour hausser le volume dans la salle afin d'obtenir un effet d'écho. Elle tentait de masquer le fait qu'il y avait des notes qu'elle était incapable d'atteindre. Tout cela était triste et navrant. On avait le cœur déchiré en voyant celle qui avait été la grande Whitney Houston incapable de tenir ne serait-ce qu'une seule chanson sans perdre la voix. Et pourtant, n'avait-elle pas été bénie par le destin en obtenant tout ce qu'elle pouvait désirer ?


    La soirée se termina par un numéro au cours duquel toutes les divas chantèrent avec Stevie Wonder. Whitney y alla de quelques paroles de « I Was Born to Love Him », une allusion à ce qui la liait à son mari. Les résultats furent déplorables, mais bien dans le ton pour chanter les louanges de l'individu que sa mère détestait. Au fil d'une émission censée promouvoir un esprit de solidarité entre les divas, on s'aperçut qu'il n'y avait pas de pitié pour les canards boiteux. Aucune des autres chanteuses - y compris Mary J. Blige - ne sembla se rapprocher de Whitney Houston. De toute évidence, aucune d'elles ne voulait être associée à son style de vie catastrophique.


    Pour ne pas se faire couper l'herbe sous le pied, moins d'une semaine après les duos de divas télévisés, les Brown se retrouvèrent dans un pays inattendu : Israël. Ils étaient les invités d'une curieuse communauté qui se fait appeler les Black Hebrews - les Hébreux noirs. Les membres de cette secte afro-américaine, qui vit dans la région de Dimona, dans le sud du pays, se disent les descendants d'une tribu perdue d'Israël, mais les Israéliens ne les reconnaissent pas comme juifs ou citoyens de leur pays. Les Hébreux noirs autorisent la polygamie, ce qui n'était pas pour déplaire à Bobby. Ils parlèrent de présenter une émission spéciale de Noël (!) sur HBO - on n'en était pas à une contradiction près - et le couple évoqua la possibilité de se faire aider par ses nouveaux amis pour se débarrasser de sa toxicomanie. Alléluia !


    En Israël, cette histoire prit une étrange tournure lorsque Whitney et Bobby furent reçus par le premier ministre du pays, Ariel Sharon, à sa résidence officielle. Bien des gens se demandèrent comment un couple ayant si souvent eu maille à partir avec la justice pouvait jouer le rôle d'émissaires non officiels des États-Unis. Sharon leur souhaita la bienvenue à Jérusalem et The National Enquirer imprima des photos d'eux faisant leurs ablutions dans le Jourdain et ayant l'air de chats mouillés.


    Le 26 mai 2003, Whitney déclara aux journalistes dans la ville balnéaire d'Eilat qu'elle se trouvait en pleine « démarche spirituelle », mais les observateurs soupçonnaient que les tourtereaux faisaient simplement du « repérage » au cas où les autorités américaines tenteraient de leur enlever la garde de leur fille. Les choses sentant mauvais pour eux aux États-Unis, le salut par la fuite ne semblait pas une idée aussi folle que cela...


    La situation se vérifia lorsque le couple rentra en Amérique. Le 22 août 2003, Bobby Brown fut arrêté une fois de plus dans la région d'Atlanta. Cette fois-ci, il dînait avec Whitney dans un restaurant d'Alpharetta, en Géorgie, et fut, de nouveau, incarcéré pour violation des conditions de sa libération conditionnelle dans le comté de DeKalb. Bobby retrouva donc sa place dans une cellule de la prison du comté, maintenant familière.


    À ce stade-ci, la presse était carrément lasse de Whitney et détestait Bobby au plus haut point. Le magazine britannique Night and Day n'y alla pas par quatre chemins en décrivant le mari de Whitney en ces termes : « De plusieurs années son cadet, celui qu'on a surnommé "Banque de sperme" pour sa capacité à engendrer des rejetons illégitimes aux quatre vents était et est toujours un voyou professionnel dont la spécialité est de faire des apparitions dans les palmarès musicaux et dans le Centre de désintoxication Betty Ford... »


    Le 18 novembre 2003, Whitney parachuta son plus récent album, One Wish : The Holiday Album. Au lieu de joindre un tout nouvel auditoire avec cette musique, ce disque se révéla un désastre pire que Just Whitney, un an auparavant. Il était maintenant de notoriété publique que Mme Houston pataugeait dans l'ambiance sanieuse de la dépendance aux stupéfiants - massive qui plus est ! Ce n'étaient plus des rumeurs mais la réalité. Dans une certaine mesure, cet album était une bonne idée : il permettait de présenter Whitney sous l'éclairage virginal du temps de la Nativité et c'était là tout un changement. Cependant, la représenter en costume blanc de la période de Noël ne pouvait faire oublier ses excès et une autre « neige »... En fin de compte, seuls ses plus fidèles admirateurs achetèrent ce disque.


    Hormis ces considérations, l'un des plus grands problèmes qu'on peut relever sur l'album est la voix plus grave, voire rauque, de la diva. Il suffisait d'écouter « Oh, Holy Night » ou « Fil Be Home For Christmas » pour constater les dégâts que Whitney avait pu infliger à ses cordes vocales depuis 1996. À un certain moment de la pièce « Oh, Holy Night », au lieu d'aller chercher une note aiguë dans son plus pur style, elle produisit une note basse dans le registre d'un baryton. Bref, ce disque de Noël constitue une pénible expérience.


    Pour empirer les choses, deux cantiques extraits de la piste sonore du film La Femme du prédicateur ont été rajoutés en fin de disque. Il s'agit de « Who Would Imagine a King » et « Joy to the World ». Bien que fort plaisants à écouter, ils permettent malheureusement de constater le terrible contraste existant entre la voix « d'antan » de la chanteuse et sa voix « actuelle ». Sept ans d'abus n'ont pas arrangé les choses, loin de là. Malgré d'habiles arrangements musicaux qui auraient pu faire de One Wish : The Holiday Album un très bon album dans la carrière de Whitney, nous avons là une œuvre qu'on pourrait qualifier de «passable».


    Les critiques musicaux se montrèrent plutôt froids. Rolling Stone accorda un gros zéro sur cinq à l'album. Sal Cinquemani écrivit dans The Slant : « One Wish : The Holiday Album n'est qu'une sorte de confinement des dégâts. En effet, Mme Houston n'a pas produit de véritable succès depuis 1999 et sa voix n'est plus ce qu'elle était. Elle a beau roucouler en interprétant de manière ordinaire ce vieux classique qu'est « I'U Be Home For Christmas », il n'y a pas de comparaison avec les deux dernières plages de l'album, tirées de la piste sonore de La Femme du prédicateur. Là nous retrouvons une de nos plus grandes chanteuses, même si aujourd'hui elle est loin d'être au meilleur de sa forme. »


    Jon Pareles, du New York Times, essaya de faire la part des choses. Il écrivit : « Momentanément libérée des impératifs de la musique pop, Whitney Houston peut appliquer son talent à des morceaux familiers. Les ballades sont prenantes quoiqu'elles puissent parfois devenir sirupeuses. Dans un effort œcuménique, elle mélange Hanukkah et Kwanzaa avec la pièce "Christmas Song" de Mel Tormé. Un mélange de "Deck the Halls" et de "Silent Night" dévoile un aspect pétillant de l'artiste, et "O Corne O Corne Emmanuel" est un tour de force... suffisant pour que l'auditoire pardonne à Mme Houston de traîner sa gamine sur scène dans une interprétation de "Little Drummer Boy". »


    One Wish : The Holiday Album ne figura aux tableaux des palmarès qu'aux États-Unis, où il se plaça au 44e rang. Un single extrait de l'album, « One Wish (For Christmas) », se classa dans les vingt meilleures chansons du classement dit «Adulte contemporain». En août 2009, on n'avait vendu que quatre cent trente-trois mille exemplaires de l'album selon le magazine Billboard. Ces résultats n'avaient vraiment rien à voir avec ceux du passé...


    En 2003, Whitney et Bobby envoyèrent des communiqués de presse pour annoncer qu'ils allaient jouer ensemble dans un film intitulé Beffy & Charlie. C'était du moins leur intention, car pas un seul studio de Hollywood ne désirait financer un projet aussi farfelu. En effet, personne n'était suffisamment fou pour tenter de tourner un film avec une vedette masculine « recherchée » par les corps policiers de plusieurs États américains et une star bien connue dont les annulations régulières de spectacles dépassaient le nombre de présences effectives sur scène. Le projet Beffy & Charlie portait en lui le même genre de malédiction que durent essuyer Madonna et Sean Penn avec le navet Shanghai Surprise, et les moteurs des caméras ne tournèrent jamais pour ce film.


    À ce point, les choses étaient davantage appelées à empirer qu'à s'améliorer pour Whitney Houston et Bobby Brown. Combien de fois Bobby devrait-il encore être arrêté avant de respecter la loi? Combien de fois sa femme viendrait-elle payer son cautionnement? Sa carrière de chanteur était terminée. Exception faite de quelques brèves apparitions dans des films, on ne pouvait le considérer comme un acteur. De plus, sans le soutien d'une maison de disques, on ne pouvait le classer parmi les stars de la pop.


    Whitney avait suffisamment à faire avec la déchéance de sa propre carrière. Déjà confirmée dans le rôle de soutien de famille de son union dysfonctionnelle, ses revenus étaient sérieusement menacés. On rappellera peut-être qu'elle avait signé un contrat de cent millions de dollars avec Arista, mais elle avait l'obligation de produire des succès à la chaîne avant que la société lui verse d'autres fonds dans son compte en banque. Just Whitney s'était révélé un tel échec en fait d'album qu'Arista perdit finalement de l'argent. De plus, la carrière cinématographique de la diva était également du passé. Comment faire du cinéma avec une apparence abominable et un air visiblement défoncé ?


    Whitney continuait sa campagne de dénigrement des journalistes. On rapporte qu'à cette époque elle répétait : « C'est vraiment étrange. Michael Jackson disait qu'on devient un certain type de personnalité plutôt qu'une personne. C'est ce qui est étrange dans ce commerce de l'image. Plus on devient populaire, plus les gens vous veulent tordu. L'an dernier, j'ai lu des trucs sur moi. Qu'est-ce qu'ils en savent, ces enculés ? Us racontent des choses sur mon mari... Ils ne le connaissent même pas et n'ont aucune idée de qui il est. Ils ne savent pas ce que nous faisons chez nous, mais les médias se croient obligés de raconter des conneries. Ils ne tiennent jamais compte, non jamais, de ce que je leur dis. C'est toujours rapporté de la façon merdique dont ces personnes me perçoivent. Voilà pourquoi je n'aime pas me prêter à des interviews. Us mentent... Oui, ils ne font que mentir... » Whitney avait visiblement perdu contact avec la réalité et imputait tous ses ennuis aux autres... et surtout pas à elle.


    Le 5 mai 2004, Bobby revint en cour dans le comté de Fulton, en Géorgie, pour faire face à des accusations de voies de fait. Il semble que Whitney et lui avaient eu une de leurs violentes et coutumières scènes de ménage dans leur maison d'Alpharetta. Dans le feu de l'action, Bobby l'avait frappée si fort au visage qu'elle avait des ecchymoses à la joue et la lèvre fendue. Lorsque la police convoqua Brown, il fut accusé d'avoir battu sa femme, mais il affirma à qui voulait l'entendre qu'il était follement amoureux d'elle.


    Malheureusement, les choses devaient se détériorer davantage pour Whitney au lieu de s'améliorer. C'était comme si elle était capable de tomber plus bas que la représentation lamentable qu'elle avait donnée à l'émission de Diane Sawyer. Monsieur et Mme Brown allaient renchérir en se ridiculisant encore plus. En 2005, les téléspectateurs furent choqués par le projet le plus autodestructeur de Whitney : rien de moins que son propre rôle dans une téléréalité qui s'intitulait Being Bobby Brown. La seule idée que Bobby Brown soit la vedette de sa propre émission de télévision est déjà époustouflante. La presse confirma que l'entente avec le réseau de télévision Bravo n'avait pu être signée qu'à la condition que Whitney Houston soit présente dans chaque épisode. Curieusement, elle accepta. La seule raison pour laquelle les téléspectateurs auraient décidé de regarder cette émission était la curiosité. On tenait à voir le couple infernal ensemble sur scène.


    Le premier épisode fut diffusé le 30 juin 2005. Dans l'édition du 7 juillet 2005 du Hollywood Reporter, Barry Garron qualifia l'émission de « spectacle le plus répugnant et de série la plus exécrable que la télévision puisse régurgiter». Essayant de trouver les raisons de l'existence de cette émission débile, il demanda : « S'agit-il de la mise en avant-scène d'un triste protagoniste qui se garde de verser des pensions pour ses rejetons issus hors des liens du mariage, conduit en état d'ivresse, renifle de la cocaïne et commet des bris de conditions ? Ou est-ce alors une adulation maladive de son propre ego, de ses commentaires des plus vulgaires ou de sa vomitive personnalité ? »


    Le public se demandait tout de même si les choses étaient aussi mauvaises que les critiques et les chroniqueurs l'affirmaient. Being Bobby Brown concrétisa de manière concluante les pires appréhensions des journalistes. Toutefois, aussi choquante que la réalité ait pu être, Bobby s'en tirait beaucoup mieux que sa femme.


    Les onze épisodes de la série avaient été filmés l'année précédente, de janvier à juin 2004. Il y avait en réalité dix épisodes et le onzième se composait d'extraits tirés des dix premiers. On mit sur film beaucoup plus de temps que les épisodes en exigeaient et, au montage, on s'arrangeait pour que la diva hallucinée soit la plus présente possible. On retrouvait aussi au fil de ces émissions de longs passages où Bobby lissait ses plumes d'oiseau récidiviste.


    Un critique webmestre proposa que l'émission change de titre pour s'appeler Being Mr. Whitney Houston.


    Certains dirent que Being Bobby Brown n'était qu'une catastrophe ferroviaire filmée au ralenti. La série attirait les téléspectateurs pour sa valeur de document-choc sur une catastrophe annoncée et, à ce titre, Bobby et Whitney ne déçurent personne. Parlant de son fils, Bobby Brown Jr., dans l'un des épisodes, le mari de Mme Houston déclara avec un égocentrisme hypertrophié que ce garçon était particulièrement cher à ses yeux pour la bonne raison qu'il avait l'insigne honneur de porter son nom. À un moment de l'émission, avec toute la délicatesse qui le caractérisait, il beugla à Whitney : « Ramène ton cul en vitesse et je vais te montrer ce que je vais en faire ! »


    Les caméras avaient suivi cet incroyable duo 24 heures par jour, 7 jours par semaine, pour les montrer de la manière la plus dysfonctionnelle possible. Whitney portait d'énormes lunettes de soleil derrière lesquelles elle se dissimulait. Dans un passage, on voit le couple en train d'engueuler au restaurant des gens qui les ont reconnus. Il ne fallut guère de temps pour que les Brown oublient les Kodaks et se laissent carrément aller. Dans un passage particulièrement dégoûtant, Whitney se plaint d'être constipée et Bobby lui propose de lui « ramoner le passage à la main » pour la déboucher. La femme se rend ensuite aux toilettes mais, heureusement, les caméras eurent la décence de ne pas la suivre dans ce lieu d'aisance. On tombait vraiment dans le sordide...


    Peu timide, Whitney se montrait hautaine, agressive, enfant gâtée et, de toute évidence, royalement intoxiquée dans tous les épisodes. Elle ne laissa pas à Bobby le monopole de la grossièreté et l’interpela plusieurs fois avec un « Baise-moi le cul ! » très organique. Lorsqu'elle refusait de faire quelque chose qu'on lui demandait, elle répliquait par un « Hell to the 'no ! » - une autre forme de « Hell, no !» - et cette réplique devint le slogan de la série. On imprima même ces mots sur des chandails. Pour se moquer d'elle, l'émission satirique télévisée The Soup montra les clips où la gracieuse Whitney demandait à son conjoint de lui embrasser le derrière. Avec toutes ces imbécillités, Whitney était devenue la risée du monde artistique. Si la série Being Bobby Brown ne parvenait pas à mettre fin aux carrières des deux personnages, rien d'autre n'y parviendrait...


    Disons, au crédit des producteurs, que chaque épisode avait un fil conducteur. Ces épisodes s'appelaient, par exemple, « Les Brown chez eux », « Joyeuse fête des Mères » et « Bobby visite Londres ». Dans ce dernier épisode, on peut voir le couple dans la capitale anglaise en train de magasiner chez Harrod's, le réputé magasin à rayons, et même d'y être accueillis par son propriétaire, l'homme d'affaires égyptien Mohamed Al-Fayed. Dans un autre épisode, on les voyait prendre des vacances aux Bahamas. Passionnant... Leurs carrières musicales étaient bel et bien terminées. Ils étaient tous deux réduits à être des caricatures d'eux-mêmes. Ils devenaient célèbres pour leurs bourdes qu'ils avaient la prétention d'élever au niveau des beaux-arts.


    Malheureusement, Whitney, qui avait l'air si belle et innocente dans Bodyguard, avait maintenant l'allure d'une sorcière blasée ou d'un criard oiseau de proie. De plus, les qualités parentales du couple ressemblaient à celles des alligators, une espèce connue pour dévorer ses petits. Il suffisait de regarder la série pour être rempli de compassion pour la petite Bobbi Kristina Brown. Avoir comme parents une telle paire de désaxés devait représenter une perspective affreuse.


    Being Bobby Brown fut diffusée du 30 juin au 8 septembre 2005 et chaque semaine présentait quelque épisode scandaleux. Pour les amateurs du genre, ce fut le « plaisir coupable » de la programmation d'été. Finalement, le 22 décembre 2005, il y eut un dernier épisode intitulé « Noël chez les Brown ». En 2008, on annonça que la série serait vendue en coffret DVD pour utilisation privée. Whitney ayant refusé de signer une autorisation d'exploitation pour sa contribution, il n'y eut pas de suite.


    Dans le livre intitulé Bobby Brown : The Truth, The Whole Truth and Nothing But..., le chanteur de R&B dit : « J'ai un gros problème, car ce refus de ma femme affecte mes revenus. Il y a plein de pognon à faire avec les DVD, mais vu qu'elle refuse de coopérer, nous ne le verrons jamais. Premièrement, je ne lui ai jamais demandé de se montrer sur le plateau, mais elle insistait. J'ai même été jusqu'à lui dire qu'elle n'avait PAS BESOIN de venir, mais elle se débrouillait toujours pour être sur les lieux du tournage, et maintenant, elle le regrette... »


    Ce triste spectacle survit maintenant sur des bandes vidéo privées enregistrées par des admirateurs de Whitney ou des téléspectateurs outrés. Le magazine People qualifia cette émission de « bizarre » tandis que The Hollywood Reporter résumait le tout en ces termes : « Non seulement ce spectacle nous montre un Brown encore plus vulgaire que nous le laissent entendre les tabloïdes, mais il s'arrange pour déposséder Whitney Houston des derniers reliquats de sa dignité... »


    Dans l'un des épisodes de Being Bobby Brown, on entend Whitney demander aux opérateurs de prises de vue : « Mais au fait, que faisons-nous ici ? » Il s'agit de l'un des moments révélateurs de la série. En effet, que faisait-elle avec Bobby Brown ? Qu'avait-elle fait de sa carrière et de sa vie en général ? Elle n'en savait probablement rien de rien.

  


  



  
    CHAPITRE     15


     


    « COMME SI JE N'ÉTAIS JAMAIS PARTIE... »


     


    En 2006, le sort de Whitney Houston se trouvait dans les mains des deux hommes les plus influents de sa vie : Bobby Brown et Clive Davis. La chanteuse était rendue à la croisée des chemins : ou Bobby la détruisait définitivement, ou elle devait laisser Clive la sauver. Au plus grand plaisir de ses millions d'admirateurs dans le monde, ce fut le second scénario qui s'appliqua.


    Apparemment, il semble que lorsque des rumeurs de rupture circulèrent en janvier, Bobby n'y prêta pas foi. On le voyait faire la fête avec plusieurs sémillantes créatures dans un casino. Lorsqu'on lui demanda des nouvelles de sa femme, il déclama : « C'est mon amie, la meilleure partie de moi-même ! Il y en a qui disent que les contraires s'attirent, mais nous ne sommes pas contraires. Nous ne formons qu'un. Nous vivons une vie amoureuse incroyable et essayons d'être les meilleurs l'un envers l'autre... » Il racontait en fait des balivernes.


    En avril 2006, The National Enquirer publia des photos d'une salle de bains où Whitney et Bobby avaient laissé un désordre indescriptible. Ces photos accusatrices, étalant des objets couramment utilisés par les drogués, avaient été prises par Tina Brown, la sœur de Bobby, qui s'était empressée de les vendre à la publication. Dans l'article qui accompagnait ces clichés, la parente du couple déclarait que


    Whitney entretenait des relations homosexuelles et qu'elle était devenue si paranoïaque qu'elle avait fait percer des trous dans les murs de sa maison afin de voir si la police la surveillait de l'extérieur.


    Il était bien connu que si Bobby ne se gênait pas pour tromper Whitney, il entretenait l'idée qu'elle ne le laisserait jamais. En mai 2006, il déclara au magazine People : « Nous sommes un ménage heureux et nous nous soutiendrons tout le long de notre existence. J'adore cette femme. Elle m'aide à voir Dieu. Je la regarde dans les yeux et je vois l'Éternel... » Cependant, Whitney commençait à voir dans les yeux de son époux que les voies du Seigneur sont impénétrables...


    En août, on rapportait dans les journaux que Bobby entretenait une liaison avec une certaine Karrine Steffans. Même si l'intéressé ne confirma ni n'infirma la nouvelle, le torchon commençait à brûler chez le couple Brown.


    Whitney Houston n'était pas un ange et avait déjà prouvé qu'elle pouvait faire preuve de volonté, de détermination et être maîtresse de son destin. Si elle devait échapper à l'influence de son destructeur de mari, la décision ne pouvait que relever d'elle, et d'elle seule. Finalement, elle vit Bobby sous son vrai jour : il était son pire ennemi. Son seul salut résidant dans la fuite et la recherche d'aide : c'est précisément ce qu'elle fit.


    Enfin, après quatorze ans de mariage, Whitney entama des procédures de séparation. Dans la requête, présentée dans le comté d'Orange, en Californie, le 8 septembre 2006, la demanderesse réclamait la garde complète de Bobbi Kristina, sa fille de treize ans. Selon les documents, Bobby Brown n'avait que des droits de visite et rien à payer. Les papiers officiels du divorce devaient être enregistrés au tribunal en octobre de la même année.


    La même semaine, on vit Whitney au bras de Clive Davis lors de la cérémonie des 15esEUa Awards. L'événement, qui avait lieu au Beverly Hilton Hôtel, était présenté par la Society of Singers et, cette année, le récipiendaire du prix était Johnny Mathis. En plus de se montrer avec Clive, Whitney fut également aperçue avec sa célèbre cousine, Dionne Warwick, qui assurait une partie du spectacle. Selon Access Hollywood, Whitney était le portrait même d'une personne heureuse et en bonne santé. On précisa qu'on ne l'avait pas vue ainsi depuis un temps appréciable.


    La presse réagit favorablement à la réconciliation des anciens partenaires d'affaires. Après tout, Clive avait découvert le potentiel de Whitney dans les années 1980. C'était lui qui avait créé, orchestré et mis au point les détails de sa carrière d'interprète. Maintenant, il allait remettre de l'ordre dans la vie et la carrière bouleversées de l'artiste.


    Ce soir-là, à l'hôtel Beverly Hilton, Davis annonça officiellement que Whitney et lui discutaient d'un album saluant le retour de la diva. Il déclara à MTV : « Whitney, c'est Whitney, et elle est unique. Elle va nous revenir, et ce ne sera pas quelque éphémère petite chanteuse dans le vent, croyez-m'en ! »


    Les temps avaient changé radicalement depuis que Davis et Houston avaient joint leurs efforts pour élaborer et enregistrer leurs deux albums à grand succès, Whitney Houston et Whitney. Lorsque Sony Music fusionna par la suite avec BMG/RCA, Clive avait repris les rênes d'Arista Records, la maison de disques avec laquelle Whitney était toujours sous contrat. C'était comme si le destin avait trouvé le moyen de les réunir.


    Au début de 2006, il était évident que, dans le domaine de la musique, la seule personne que Whitney était prête à écouter pour s'orienter et progresser n'était nul autre que Clive. Il était également clair que toute la carrière de la diva était une création de cet administrateur. C'était le seul homme capable de lui redonner son rang dans un secteur où elle s'était déjà éminemment distinguée. Maintenant, il veillerait officiellement sur sa résurrection.


    Cela ne signifiait pas que, dorénavant, tout se déroulerait pour le mieux car, sur le chemin de la rédemption, Whitney devait encore commettre des bourdes.


    En 2007, les procédures de divorce entre Whitney et Bobby étaient en bonne voie. En avril, un juge confia la garde de Bobbi Kristina à Whitney. Au tribunal, lorsqu'on lui demanda si Brown était un père fiable, elle répondit : « S'il dit qu'il viendra visiter sa fille, parfois il se présente mais, la plupart du temps, il n'en fait rien. » Si Bobby bénéficiait de droits de visite limités pour sa fille de quatorze ans, il ne pouvait plus toucher un seul sou de l'argent de sa femme. Selon le juge Franz Miller, le divorce devait être final le 24 avril 2007. Ainsi se termina l'union du couple infernal.


    En janvier 2008, on apprit que Bobby avait essayé de modifier les termes du divorce et tenté de se faire verser une pension alimentaire par Whitney. Cette requête fut immédiatement rejetée. Décidément, l'argent de la chanteuse avait ses avantages et il n'était pas facile d'être Bobby Brown à son propre compte...


    Le retour de Whitney n'était pas plus facile. Le 27 avril 2008, elle eut l'occasion de prouver aux critiques et aux incrédules qu'elle avait encore du ressort. Hélas ! Elle ne réussit qu'à démontrer que ses problèmes n'étaient pas terminés. On lui avait en effet proposé trois millions de dollars pour la dernière soirée du Festival de jazz de Plymouth, qui devait avoir lieu à Tobago. Les îles de Trinité et de Tobago sont proches l'une de l'autre et sont toutes deux des destinations soleil. Elles se trouvent dans la mer des Antilles et forment une république insulaire au large du Venezuela.


    Whitney devait faire son numéro avant la superstar de la soirée, Rod Stewart. Avant le début du spectacle, la presse fut horrifiée d'apprendre que Whitney refusait la présence de photographes sur le plateau à l'exception d'un caméraman à qui elle pouvait opposer un « droit de veto » sur ses prises de vues.


    Malgré un très confortable cachet de trois millions de dollars, Whitney se débrouillait pour mécontenter les journalistes et surtout ses admirateurs qui non seulement voulaient voir son retour, mais surtout s'assurer qu'elle était en pleine forme, physiquement et vocalement. Dès qu'elle monta sur scène, ce fut un désastre...


    Elle ouvrit le spectacle avec la chanson « It's Not Right but It's Okay », mais elle ne fit que prouver qu'elle était loin d'être « O.K. »... À sa troisième chanson, « Saving AU My Love For You », elle avait déjà perdu sa voix. Selon le reporter Jawn Murray, du site Internet Black Voices, « celle qui fut soprano s'était découverte une nouvelle voix de ténor façon râpe à fromage »...


    Vêtue d'une robe blanche, Whitney parcourait la scène en criant à la cantonade : « Je t'aime, Trinité ! » Le seul détail est qu'elle ne se trouvait pas dans l'île de la Trinité mais dans celle de Tobago, ce que des spectateurs tentèrent en vain de lui faire comprendre. En fait, elle répétait constamment la même chose. Elle agissait comme si elle avait été sur la planète Mars !


    Réalisant qu'elle ne pourrait tenir le coup tout le long de son numéro, elle commença à parler aux spectateurs du festival et fit du remplissage. « Ecouter tous ces grands de la chanson qui sont passés sur cette scène ce week-end évoque chez moi bien des souvenirs, improvisa-t-elle. Ma fille et moi avons eu le plaisir d'entendre chaque soir Diana Ross, Smokey Robinson et En Vogue... »


    Après avoir essayé de chanter son plus grand tube, « I Will Always Love You », elle s'aperçut au milieu de la chanson que sa voix déraillait. Plus la chanson avançait, plus la chanteuse s'empêtrait et sa voix perdait de la puissance. Au lieu de tenter de se rendre jusqu'au bout, elle passa soudainement à « I'm Every Woman », qu'elle aurait mieux fait de hurler dans le micro. Lorsqu'elle termina sa chanson, elle s'inclina, reçut quelques applaudissements polis, puis s'accroupit sur la scène. Elle agissait de manière si bizarre que l'assistance se demanda si elle serait capable de se relever de cette position inélégante et si peu féminine.


    Selon bien des spectateurs, les problèmes de celle qui avait déjà été une grande vedette étaient loin d'être terminés. Le critique de Black Voices écrivit à propos de la soirée : « La diva du R&B, Whitney Houston, a déçu un public pourtant conquis d'avance, venu assister à un spectacle rare, celui d'une chanteuse encline aux incidents de parcours. » Elle avait peut-être la volonté de se remettre sur la bonne voie, mais la route devant elle était encore cahoteuse. D'ailleurs, elle s'imaginait avoir fait un triomphe à la Trinité alors qu'en réalité elle faisait un bide à Tobago...


    L'an 2008 ne lui fut pas plus faste. Elle avait peut-être réussi à se débarrasser de Bobby Brown et entretenait maintenant une liaison romantique avec le chanteur de R&B Ray J mais, à la maison, les choses ne tournaient pas rondement. En effet, Bobbi Kristina, qui était une adolescente, ressentait des troubles psychologiques. Comme beaucoup de gens l'avaient prévu, être la fille de Whitney et Bobby n'était pas forcément un cadeau !


    En mai 2008, The National Enquirer rapportait que Bobbi Kristina n'avait pas seulement adopté le mode de vie fêtard de ses parents, mais qu'elle sombrait aussi dans de profondes déprimes. Selon l'article, la jeune fille consommait beaucoup d'alcool avec ses amis et avait même fait une tentative de suicide. On put lire dans les journaux qu'elle était restée trois jours sous observation à l'hôpital psychiatrique Peachford en février 2008, apparemment pour une dépression nerveuse. Whitney ne se prononça jamais officiellement sur les ennuis de santé de sa fille.


    Dans le monde du show-business, l'organisation d'un retour en chanson est toujours délicat, car ce genre d'entreprise ne fonctionne pas à tous les coups. Alors que 2009 commençait, on assistait au retour de deux des plus grandes stars des années 1980, des vedettes connues pour leurs incroyables succès aux chapitre des ventes de disques et de leurs tournées internationales. Il s'agissait de Whitney Houston et de Michael Jackson. Tout comme pour Whitney, depuis le succès de Off the Wall, Thriller et Bad, la vie et la carrière de Michael se désintégraient lentement. Alors que les déboires de Whitney consécutifs à ses problèmes de santé et à sa perte de popularité étaient imputables à une union dysfonctionnelle et à la consommation de stupéfiants, Michael faisait l'objet d'accusations d'attouchements sur mineurs et d'une lourde dépendance aux médicaments. Lorsqu'il mourut soudainement d'une surdose le 25 juin 2009, il était en train de préparer une série de concerts dans la capitale anglaise. Il espérait que cet événement relancerait sa popularité chancelante.


    Malheureusement, la tension que provoqua la préparation de ses concerts stressa tellement le chanteur qu'elle eut raison de lui. Pour sa part, Whitney choisit un chemin moins ardu pour se remettre en selle, et cela lui réussit. Au lieu de compter sur d'épuisantes tournées de concerts, le retour de la diva dépendait d'un élément qui, à l'origine, lui avait apporté la célébrité : un album, assemblé et peaufiné avec le plus grand soin.


    De plus, elle avait la chance d'avoir avec elle pour la guider celui qui avait créé son premier album. L'influence néfaste de Bobby Brown étant chose du passé, la préparation d'un nouvel album par ce maître qu'était Clive Davis ne pouvait que la relancer vers les sommets.


    Comme pour Whitney, l'album de ses débuts, il fallut deux bonnes années pour assurer la planification de I Look to You, le dernier-né. Tout comme il avait rassemblé une équipe de compositeurs et de réalisateurs du plus haut niveau vingt-cinq ans auparavant, Davis choisit une fois de plus une équipe de collaborateurs triés sur le volet afin de redonner à la voix de Whitney Houston la place qu'elle méritait. Cette fois-ci, l'équipe de production comprenait Sean Garret, will.i.am, Akon, Alicia Keys, David Foster, Diane Warren et R. Kelly.


    Au début de 2007, le montage de l'album progressait. À cette époque, le chanteur et réalisateur Akon confiait au magazine Billboard : « La voix est là. Je ne pense pas que qui que ce soit puisse la lui enlever. Tant que nous l'utiliserons dans nos disques, elle sera à la place qu'elle n'aurait jamais dû quitter. » D'ailleurs, Akon se préparait à enregistrer en duo avec Whitney une chanson intitulée « Like I Never Left » (« Comme si je n'étais jamais partie »), un titre de circonstance...


    Le 6 février 2009, Whitney Houston fit sa première apparition officielle en public lors d'un gala organisé par Clive Davis à Los Angeles la semaine de la cérémonie des Grammys. Lors de la fête précédant ce dernier événement, elle chanta quatre chansons dont « I Will Always Love You », « I Believe in You and Me » et « I'm Every Woman », simplement pour prouver à l'industrie du disque et à la presse qu'elle avait retrouvé sa voix et sa confiance en elle.


    Clive déclara à la presse : « Il faut attendre que les grandes chansons s'élaborent. Pendant des années, Whitney a fourni au public de grands succès. Vous l'avez encouragée et placé la barre très haut. Le compositeur R. Kelly et Whitney nous ont préparé en studio une grande chanson qui s'appelle "I Look to You". »


    En juillet 2009, on annonça que le premier album de Whitney qui, depuis sept ans, n'était pas un recueil de chants de Noël, serait lancé le 31 août en Europe et le 1er septembre en Amérique. L'album intitulé I Look to You était si attendu que le site Web www.WhitneyHouston.com affichait un compte à rebours du nombre de jours, d'heures et de minutes avant la mise en marché du titre chez les disquaires. On traitait l'événement comme un départ de navette spatiale.


    Le fait d'employer David Foster comme l'un des producteurs de l'album assurait le lien entre les succès passés de la diva et son renouveau. C'est Foster qui avait travaillé sur la chanson « I Will Always Love You » à partir de la piste sonore de Bodyguard et qui avait coproduit son album de 1998, My Love is Tour Love.


    C'est avec fierté que Clive avait pris soin de la préparation de cet album. Selon lui, il y avait investi le même soin que dans le premier, et cela avait pris du temps. « On ne réussit pas un nouvel album en confiant simplement le travail à un ordinateur. Il faut attendre que le matériel justifie la création de l'œuvre... », déclara-t-il.


    On mit le paquet en sollicitant la critique à Londres, à New York et à Los Angeles afin de créer un climat d'anticipation pour le nouvel album dans les médias comme dans le public. À Londres, l'événement eut lieu le 14 juillet à l'hôtel Mandarin Oriental ; à New York, le 21 juillet, lors de l'événement Jazz at Lincoln Center, au Columbus Circle ; à Los Angeles, le 23 juillet, à l'hôtel Beverly Wilshire.


    Dean Piper, du Sunday Mirror de Londres, était présent au lancement. Voici ce qu'il en dit : « Je me suis débrouillé pour me faire inviter à l'un des événements les plus excitants de l'année, du moins pour le moment, la présentation de I Look to You, le nouvel album tant attendu de Whitney Houston. Chacune de ses plages a eu droit à une présentation par le légendaire producteur Clive Davis à l'élégant hôtel Mandarin Oriental. »


    À propos des chansons, Piper ajoutait : « "Million Dollar Bill" me rappelle une de ces rengaines d'été. Cela fait sourire. Un hymne à la joie, car les chœurs sont de première force. "Call You Tonight" est une plage géante, avec des chœurs entraînants et produite par Stargate, qui n'en est pas à son premier tour de force. Ce serait ma chanson préférée. "Like I Never Left" (mettant en vedette Akon) peut être décrite comme une pure chanson des îles. C'est bien, à condition d'aimer Akon car, personnellement, il me donne l'envie de m'enfoncer des aiguilles dans la tête. C'est cependant un bon titre pour la radio, mais pas le meilleur pour Whitney. "A Song For You" est de la pure pop et une sorte d'hymne totalement gay qui vous donne envie de danser et vous rappelle le temps où "I'm Every Woman" trônait sur tous les palmarès. Ce sera une pièce favorite pour les admirateurs de Whitney, dont la < voix est incroyable. Réjouissons-nous. Miss Houston est de retour et elle est prête à reprendre du service... »


    Le potinier Roger Friedman, qui assistait à l'événement Jazz at Lincoln Center, remarqua qu'à la fin de son tour de chant Whitney avait eu droit à une ovation debout bien méritée. « Elle était venue avec sa mère Cissy, sa cousine


    Dionne Warwick et sa fille Bobbi Kristina, qui est devenue une jolie jeune femme », note-t-il.


    Le photographe de mode new-yorkais Domani Moyd était également de la fête, très curieux de voir comment Whitney se présentait. Il déclara : « Elle a l'air équilibrée et saine. Elle a envoyé au diable Brown et sa saloperie de crack. Elle nous est revenue ! C'est une princesse, mais une princesse qui a les deux pieds sur terre, car dans ses yeux on perçoit de la douleur... »


    Tentant de décrire l'atmosphère de cette fête où se côtoyaient tant de gens différents, Moyd remarqua que le tout semblait surréaliste dans cette petite pièce où on pouvait, à quelques rangs de là, apercevoir l'animatrice de télé Diane Sawyer ainsi que la vendeuse de recettes de cuisine Martha Stewart.


    Concernant la musique, Moyd ajoutait : « Tout ça est fort bien fait et permettra aux gens d'oublier ce qui est arrivé. » La chanson qu'il préférait était « Million Dollar Bill ». Selon lui, Whitney avait expliqué sur scène qu'Alicia Keys l'avait appelée et lui avait dit qu'elle voulait lui écrire une chanson. Whitney avait accepté, car elle pensait qu'Alicia était une compositrice qui la comprenait vraiment.


    Moyd estimait que les gens avaient été marqués par la mort de Michael Jackson, car le public tient aux artistes qu'il aime. « En bout de ligne, Whitney Houston est une superstar et il n'en existe guère dans notre entourage... » concluait-il.


    Tandis que s'intensifiait le brouhaha entourant la diffusion prochaine de l'album, il se créait une véritable attente au plan international. Que l'album se révèle bon ou mauvais, peu importait. C'était le retour d'une énorme vedette, d'une légende !


    En août 2009, les premières chansons commencèrent à se répandre sur Internet. Il s'agissait de « I Look to You » et de « I Didn't Know My Own Strength » et personne ne cria au miracle. Au milieu du mois, on annonça que le premier single américain allait être « Million Dollar Bill ». Brian McCollum, du Détroit Free Press, fut l'une des premières personnes à prédire le succès de cette chanson. Selon lui, ce qui distingue ce nouveau single, c'est que Whitney Houston n'en a jamais créé de semblables. « Avec des tons vifs, brillants et organiques issus en droite ligne du R&B de la fin des années 1970, "Million Dollar Bill" s'impose rapidement. Après sept années chaotiques loin des studios d'enregistrement, Mme Houston a l'intention de nous revenir avec une grâce non dénuée de fougue. Ce morceau enlevé, qui vous fait du bien, est suivi de deux chansons sentimentales un peu lourdes qui coupent le sifflet aux admirateurs qui espéraient un retour un peu plus explosif. "Million Dollar Bill" est la réponse qu'ils cherchaient et Mme Houston engendre un immense espoir simplement en chantant bien. »


    En qualité de premier single en Amérique, « Million Dollar Bill» fit dire à Tom Corson, de RCA/Arista Records : « Ce disque nous indique qu'il existe un public qui brûle de revoir Whitney. Elle est heureuse, en bonne santé, motivée et elle chante bien. Elle est à elle seule un événement culturel. »


    Le lundi 31 août 2009, I Look To You, le nouvel album de Whitney Houston, se retrouva chez les disquaires. La couverture médiatique de la diva et de son retour en fit l'album le plus attendu de l'année. Ainsi, Amazon.com, la maison de distribution de CD sur Internet, le proclama en tête de listes après une seule journée, ce qui était bon signe.


    À première vue, la photo de couverture de Whitney est fascinante à examiner. Elle fixe l'objectif de face et affiche un regard grave. Maquillée au minimum, son expression semble dire : « Très bien. Vous savez par quoi je suis passée, mais je me suis amendée ET je suis de retour... »


    En fait, il s'agit du thème des chansons de l'album. Certaines paroles sont clairement des tribunes à partir desquelles Whitney explique ce qu'elle a vécu au fil des sept dernières années. Certains des titres sont de nature défensive comme « Like I Never Left » (« Comme si je n'étais jamais partie ») et « I Didn't Know My Own Strength » («J'ignorais mes propres forces»). Dans la chanson « Nothing But Love », elle dit par ailleurs ne rien regretter.


    Dans le livret accompagnant le CD, on trouve deux très belles photos de Whitney par le photographe de mode Patrick Demarchelier. La première, en page deux, est vraiment frappante ; pour la première fois depuis des années, Whitney a les yeux grand ouverts et regarde l'objectif d'un air reflétant la sérénité. L'autre est une photo en pied vers la fin du livret. Lumineuse, Whitney a l'air d'une femme d'âge moyen, forte, dont la vie a été remplie d'expériences.


    Au plan musical, l'album est joliment réalisé d'un bout à l'autre. Parfois, Whitney satisfait les attentes des mélomanes mais, dans d'autres chansons, les déçoit. On n'y trouve pas de mauvaises chansons, mais il y en a qui laissent à désirer.


    Quatre titres se démarquent dans l'album I Look to You : « Million Dollar Bill », « Nothin' But Love », « A Song for You » et « I Didn't Know My Own Strength ». Ce sont les plages les plus fortes et elles réussissent toutes à nous toucher à plus d'un titre.


    « Million Dollar Bill » ouvre sagement l'album en contenant tout l'émoi que les amateurs recherchent chez Whitney, y compris des choristes entraînants. Ecrit par Alicia Keys, ce morceau nous touche par son grand dynamisme et met en valeur Whitney qui prend son essor sans regarder en arrière. Thématiquement, la pièce ne représente pas la situation de la chanteuse. « Million Dollar Bill » est une chanson au rythme accéléré et contagieux. C'est le parfait choix pour le premier single et justifie largement le prix du CD.


    La chanson-titre « I Look to You », quoique émouvante, montre clairement que la voix de Whitney n'est plus ce qu'elle était. Au plan lyrique, il s'agit d'une chanson si finement ciselée qu'elle nous rappelle celles qu'elle décrochait dans un élan irrésistible voilà une vingtaine d'années. La voix de Whitney, cuvée 2009, est beaucoup plus basse. Ce qui fait le succès de la chanson, c'est la manière convaincue dont Whitney l'interprète.


    Par la suite, la plage très forte de l'album est « A Song For You », une chanson sentimentale écrite par Léon Russell. Réalisée aux États-Unis par l'équipe Scandinave Stargate, il s'agit de la musique de danse par excellence. Elle débute d'abord sur un rythme lent, puis une minute après elle s'emballe, passe en vitesse surmultipliée et finit dans un disco endiablé.


    Une autre chanson qu'on pourrait qualifier de parfaite est « I Didn't Know My Own Strength » de Diane Warren, réalisée par David Foster. Il s'agit d'un moment capital dans l'album. Les exhortations vocales de Whitney sont d'une efficacité redoutable, à la manière de « And I Tell You I'm Not Going » dans la comédie musicale Dreamgirls.


    D'autres chanteuses ont, par le passé, connu des événements traumatisants et s'en sont sorties avec leur âme intacte mais une voix modifiée. On pense à Billie Holiday, une voix sublime dans les années 1930. Malheureusement, dans les années 1950, sa consommation de stupéfiants et d'alcool altéra sa voix. Et pourtant, les enregistrements de cette époque, avec les meilleurs musiciens de jazz, nous faisaient découvrir chez elle un autre fascinant aspect de son talent. Même si la voix de cette grande dame était plus rauque, lorsqu'elle chantait le blues, l'expressivité de ses intonations était inimitable. On peut en dire autant de Rosemary Clooney, chanteuse populaire des années 1950 et vedette de cinéma (on se souviendra de White Christmas, tourné en 1954). Vers cette époque, elle se bourra de tranquillisants et de somnifères. Dans les années 1990, si la douceur juvénile de sa voix avait changé, elle était encore capable de performances vocales lui permettant de produire la musique la plus efficace de sa carrière. C'est ce que disaient les observateurs à propos de Whitney Houston. Ils étaient persuadés qu'elle ne pourrait plus jamais atteindre, apparemment sans effort, les notes aiguës de sa jeunesse, mais que d'autres performances, peut-être plus expressives, restaient à venir.


    Avant même que le nouveau CD soit sur les étagères des disquaires ou formaté pour être téléchargé, les critiques commencèrent à débouler. L'un des articles les plus déroutants sur I Look to You parut dans The Chicago Tribune. Le chroniqueur Greg Kot accorda à l'album une note de « deux étoiles sur quatre » en faisant remarquer que la musique a beaucoup changé depuis l'époque où Whitney Houston était considérée comme une chanteuse en pleine apogée. Kot dit non sans acidité : « Plus célèbre pour ses mésaventures relatées dans les tabloïdes et son funeste mariage avec le chanteur Bobby Brown que pour autre chose, Whitney Houston nous revient pour faire ce qu'elle fait le mieux, c'est-à-dire chanter. Lorsqu'à la fin des années 1990 l'industrie de la musique est entrée dans sa phase la plus lucrative en devenant une pompe à fric produisant ses quinze milliards de dollars, Houston et sa voix claironnante représentaient une valeur indiscutable... »


    Il poursuit : « Houston n'a jamais sorti de grand album. Son âme était lessivée par le gospel, les chansons faibles et une production stérile. Sa carrière a été télécommandée à chaque pas par la lourde main de Davis, un caïd du disque dont la réputation de personnage malfaisant de la pop est fondée sur sa capacité à transformer le talent des artistes en une marchandise commercialisable. Mais les temps changent. Les ventes de musique enregistrée sont en chute libre et Houston est devenue une chanteuse d'une autre époque. Oui, elle peut encore chanter, mais peut-elle encore seulement le faire correctement ? »


    Parlant de la musique elle-même, Kot rajouta : « Dans "One Million Dollar Bill", la chanteuse semble d'humeur folâtre. La chanson, coproduite par Swiss Beatz et Alicia


    Keys, a l'air de swinguer... Le reste est médiocre à partir de ce moment privilégié, exception faite d'un ou deux morceaux. Rien d'autre ne semble pétiller de façon aussi élégante. Bref, Houston ne se démarque pas. À certains moments, on dirait qu'elle est juste un joli bibelot justifiant les. textes soumis par les producteurs. Dans le passé, sa voix était suffisamment puissante pour pallier la pauvreté du matériel, mais plus maintenant. Houston est sur le pilote automatique. Les Suédois (ou plutôt les Norvégiens) de Stargate réussissent à transformer la chanson sentimentale de Léon Russell « A Song for You » en un trépignement disco. Us n'y réussissent pas tout à fait, mais au moins essaient-ils de brasser la cage... »


    Pour conclure, Greg Kot déclare que la voix de Whitney Houston n'est plus ce qu'elle était, pas plus d'ailleurs que l'industrie de la musique sur laquelle, hier, elle régnait encore.


    Dans le Los Angeles Times, Ann Powers a vite fait de remarquer que la voix classique de la grande Whitney n'est plus là. « Comment cela serait-il possible ? » demanda-t-elle. Toutefois, pour elle, l'album est efficace. « Certaines voix sont comme des monuments dans le paysage du XXe siècle, donna-t-elle à entendre. Ils définissent l'architecture de leur époque, abritent les rêves de millions de personnes et inspirent la croissance des carrières de nombre d'imitateurs. Whitney Houston est l'une de ces voix. Comme un gratte-ciel de Trump, le milliardaire, Houston la chanteuse est aussi dominatrice et voyante que le corporatisme capitaliste lui-même. Toutefois, comme bien de glorieux édifices, la voix de Whitney s'est dégradée. Les abus de stupéfiants et un mariage chaotique avec cette épave minable de Bobby Brown ont fait d'elle de la chair à tabloïde. Ce qui est tragique - du moins pour les auditeurs -, c'est que ses excès ont bousillé son précieux instrument. La douleur et, il faut le dire, l'aversion que beaucoup d'admirateurs ressentirent alors durant le déclin de Mme Houston n'ont pas tant été causées par sa détresse personnelle que par le traitement insensé qu'elle a infligé à un trésor national qu'elle portait en elle : sa voix. » La chroniqueuse soulevait là des questions intéressantes, en qualifiant notamment Bobby d'« épave minable ».


    Ann Powers n'a pas été très impressionnée par les chansons enregistrées par Whitney. « I Look to You, le retour de la chanteuse après une décennie d'histoires sordides, est une entreprise de rénovation plutôt onéreuse, dit-elle. Il y a des limites à ce que Mme Houston peut accomplir, et ne pas transgresser certaines limites constitue le thème dominant de l'album. Les compositeurs et réalisateurs fournissent à la diva des outils d'excellente qualité. Elle les utilise avec prudence, presque humblement, en ne trébuchant jamais parce qu'elle ne vise pas excessivement haut. Ce qui est difficile à abandonner, c'est le rêve de perfection sans douleur que la jeune Houston représentait à l'époque des yuppies, lorsque sa voix ressemblait à cet argent facilement gagné que l'on trouvait apparemment partout. Bien sûr, les choses ne s'étaient pas mieux passées pour les autres personnes. Même si I Look to You ne s'envole pas comme dans le bon vieux temps, il est bon de voir Mme Houston travailler à sa réhabilitation... »


    Dans Rolling Stone, Jody Rosen notait ce qui suit : « Il existe toute une génération qui ne jure que par des chanteuses du style de Beyoncé, qui ne connaît pas


    Houston en tant que virtuose vocale capable de chanter sur plusieurs octaves mais comme un sujet de scandale pour la presse à sensation, avec des frasques qui ont fait la une de ces publications depuis des années. I Look to You ne perd guère de temps à s'appesantir sur le passé... À 46 ans, Houston n'est plus l'artiste qu'elle était. Le temps et une vie débridée ont supprimé quelques notes à son prodigieux registre. »


    Dans la chronique sur Internet Soul Tracks, Chris Rizik donna son avis en ces termes : « Après une décennie de problèmes personnels, physiques et de dépendance derrière elle, une toute autre femme se présente au micro... Il est donc presque injuste, même si cela est prévisible, que les critiques considèrent I Look to You comme une sorte de "fantôme d'une Whitney révolue" et, par cette optique, il n'y a pas moyen que la Whitney d'âge mûr se conforme aux anciens critères. Avec sa voix rauque, apparue dans son album de Noël de 2003, et qui l'est davantage aujourd'hui, cette voix plus basse et certainement moins puissante qu'elle ne l'était au faîte de sa gloire, Whitney Houston n'est plus une chanteuse mythique. Elle est maintenant une simple voix mortelle. »


    Les temps avaient changé, et la chanteuse également. Rizik déclarait: «Whitney ne possède plus les astuces vocales susceptibles de pouvoir masquer les bourdes des auteurs-compositeurs... La Whitney dont je me souviens à son apogée n'existe plus. Avec I Look to You, la nouvelle Whitney Houston démontre qu'elle représente encore une grande valeur musicale. En mettant de côté tout cynisme, disons qu'il existe un certain état de grâce qui a donné I Look to You. Et il existe un vrai plaisir à dire que ce retour de l'une des artistes majeure de notre temps en vaut vraiment la peine. »


    Le 1er septembre 2009, Whitney Houston donnait un mini-concert de quatre chansons à New York, à Central Park. Cet événement fut enregistré et diffusé le jour suivant à l'émission télévisée Good Morning America. C'était sa première apparition importante à la télé depuis sa séparation et son divorce d'avec Bobby Brown. Elle fut également invitée à l'émission Oprah Winfrey Show, diffusée les 14 et 15 septembre.


    L'émission Good Morning America fut la plus significative, car Whitney y était interviewée par Diane Sawyer, l'animatrice qui avait conduit l'entretien désastreux de 2002, qui marqua l'un des creux de la déchéance de la carrière de la diva. On pouvait relever dès le début que Whitney était très soucieuse de son apparence devant les caméras. Au lieu de se lever tôt pour se trouver sur le plateau à 8 heures, comme le font généralement les invités, Whitney avait insisté pour que l'entrevue soit enregistrée à 11 heures le jour précédant l'émission.


    Ce chaud mardi de septembre, plus de cinq mille admirateurs se réunirent pour voir Whitney. En fait, des gens campèrent la nuit précédente sur les lieux pour avoir de bonnes places près de la scène sur l'aire de jeu Rumsey Playfield de Central Park. Dès que les caméras se mirent à tourner, on comprit tout de suite que la prestation pour l'émission Good Morning America serait loin d'être parfaite pour Whitney. En effet, on nota qu'au cours de l'interprétation de ses quatre chansons sa voix faussa plusieurs fois.


    Ouvrant le bal avec son nouveau single « Million Dollar Bill », elle entra en scène vêtue d'une courte veste beige, d'un pantalon noir et de bottes assorties. Dès les premières notes, on pouvait remarquer que sa voix n'était pas à son meilleur. En réalité, il était difficile de séparer sa part de chant de celle des choristes en arrière-plan.


    « J'aime New York. J'aime Good Morning America. J'aime tout le monde ! clama-t-elle à la foule. Vous me donnez tant de bonheur ! »


    Les animatrices Diane Sawyer et Robin Roberts vinrent la rejoindre sur scène. « Je suis comblée, car votre appui, vos prières sont des plus importants pour moi... Je ne suis jamais partie... », clama la diva. On avait donné à plusieurs spectateurs de petits ventilateurs publicitaires montés sur des bâtonnets. On pouvait y lire le nom de l'émission. Il y en avait aussi annonçant la nouvelle pochette de l'album de Whitney. La foule agita fébrilement ces accessoires durant la durée du concert.


    Whitney enleva sa veste beige et on vit qu'elle portait une blouse grise ornée de mousseline lui tombant jusqu'aux genoux et flottant derrière son pantalon de cuir noir. Tout le long de son numéro, la chanteuse sembla de bonne humeur, malgré la pression qu'elle ressentait à cause de sa voix parfois défaillante. Peu importe, elle fut fidèle à la dure loi voulant que le spectacle doive continuer, coûte que coûte.


    Pendant qu'elle chantait « My Love is Your Love », Bobbi Kristina, sa fille de quinze ans, vint la rejoindre sur scène. Elle en profita pour chanter qu'elle avait là son enfant, fruit de son amour révolu avec son ex-conjoint.


    Elle présenta ensuite la chanson-titre de son album, I Look to You, et s'y donna entièrement avec un minimum de choristes. Au milieu du texte, elle présenta sa mère Cissy, en larmes, au public. Alors qu'elle s'adressait à une foule admirative, elle désignait des personnes dans le lot et leur disait « I look to you ». Privée des avantages des studios d'enregistrement, sa voix semblait un peu fluette, mais elle était empreinte de reconnaissance envers un auditoire qui l'applaudissait.


    On enleva une partie de ses commentaires au montage, notamment quand avant de chanter « I'm Every Woman » la diva admit que sa voix était mal en point. « Je m'excuse, j'ai trop parlé, dit-elle. J'ai été interviewée à l'émission d'Oprah Winfrey et cela a forcé ma voix. Je ne devrais pas autant bavarder mais seulement chanter... », rappela-t-elle.


    Était-elle maintenant en mesure de faire des spectacles en direct ? Pourrait-elle non seulement chanter mais surtout tenir jusqu'au bout ? Telles étaient les questions que tout le monde se posait cette journée-là. Alors que dans l'assistance on fredonnait et dansait même, il était visible que Whitney, qui avait connu tant de difficultés, occupait encore une place de choix dans le cœur du public.


    L'interview de Whitney chez Oprah Winfrey, qui fut télédiffusée deux semaines plus tard, fut franche et émotive. Whitney se montra forte mais un peu fatiguée tandis que l'entrevue commençait, comme si elle n'avait aucune idée des démons qu'elle devait affronter. En parlant, sa voix apparut rugueuse et un peu trop grave. Durant la première heure, Whitney eut à faire face aux questions d'Oprah concernant sa décision de quitter Bobby Brown, les horreurs dont Bobbi Kristina fut témoin, l'appui inconditionnel de sa mère Cissy, ses nuits de dopage intensif en fixant stupidement l'écran de la télévision et ses efforts pour sortir de cet enfer. Whitney révéla que sa drogue favorite était les joints de marijuana dopés au crack de cocaïne. Elle évoqua aussi le caractère abominable de Brown, surtout lorsqu'il buvait. Elle avait compris que son mariage était définitivement mort lorsque Bobby lui avait craché au visage. Elle refusait ce manque absolu de respect d'autant plus que sa fille en avait été témoin !


    L'interview d'Oprah se répartit sur deux jours et se conclut par une solide interprétation de la chanson « I Didn't Know My Own Strength ». Clive Davis et Bobbi Kristina se trouvaient dans l'auditoire du studio et Oprah diffusa des souhaits préenregistrés de Dionne Warwick, Céline Dion, Christina Aguilera et Jennifer Hudson. Cette émission ayant été diffusée pendant la semaine où l'album I Look To You se plaça au 1er rang du palmarès en Amérique et en Allemagne, on peut dire que ce fut un moment de triomphe pour Whitney.


    Mais était-ce vraiment le début d'un temps nouveau pour Whitney et ses admirateurs ? Le fait que I Look to You ait décroché la première place dans plusieurs pays constituait déjà une ode à sa stature de star. Cependant, on se trouvait en présence d'une diva différente de celle qu'on estimait à un certain moment être « la petite fiancée de l'Amérique ». Son innocence avait disparu, mais elle semblait tout de même avoir encore un bel avenir dans le monde du show-business.


     


     


     


     


     


     


    CHAPITRE     16


     


    HÔTEL DES CŒURS BRISÉS


     


    Depuis le succès mondial instantané de l'album I Look to Ton, il semblait logique que Whitney se lance dans une tournée de concerts afin de bien montrer à son public fidèle sa nouvelle combativité et son retour dans le club des grandes stars. Le 12 octobre 2009, la diva afficha sur son site Web le communiqué suivant : « Il s'agit de ma première tournée depuis My Love Is Tour Love et, après tout ce temps, j'ai très hâte de chanter pour mes admirateurs dans le monde. J'ai élaboré pour eux un super spectacle à l'occasion duquel je présenterai les chansons de mon nouvel album I Look to You, ainsi que certains de mes grands succès. » Cette déclaration donnait à penser qu'elle avait à cœur d'entreprendre cette tournée avec un entrain pleinement renouvelé.


    Hélas ! Il ne fallut guère de temps pour constater qu'elle n'était absolument pas préparée pour affronter les difficultés d'une telle entreprise. Elle prouva aussi qu'en fin de compte elle ne possédait ni la force ni la vigueur suffisantes pour une telle tournée. Ce fut une preuve illustrant à quel point les années d'abus avaient réussi à altérer une voix naguère inimitable.


    La tournée Nothing But Love eut lieu du 9 décembre 2009 au 17 juin 2010. Elle se divisait en quatre parties comprenant sept concerts en Asie, six en Australie et trente-sept en Europe, pour un total de cinquante représentations. Depuis le début, on avait l'impression que Whitney évitait à dessein les critiques américains, sévères et capricieux. Si telle était son intention, il faut admettre que l'idée n'était pas mauvaise.


    Les premiers concerts eurent lieu en Russie. Le 9 décembre 2009, elle commença sa tournée à l'Olimpiyskiy (stade olympique) de Moscou puis, le 12 décembre, on la retrouvait au Palais de glace de Saint-Pétersbourg. Du 6 au 18 février, la tournée Nothing But Love se transporta en Asie, où des concerts eurent lieu à sept reprises, en Corée et au Japon.


    Du 22 février au 6 mars 2010, Whitney donna six concerts en Australie, où la presse parlait déjà d'un désastre annoncé dont la nouvelle se répandait sur Internet. Pour sa part, après avoir assisté au concert à Sydney, Kathy McCabe, du Daily Telejjraph, écrivit : « L'effet acoustique des vieux succès de Whitney ne peut malheureusement nous dissimuler les problèmes évidents qu'elle éprouve avec sa voix. La fatigue et la toux qui s'étaient manifestées lors du concert de Brisbane étaient encore constatables. Avant qu'elle n'en arrive à la partie gospel du spectacle, on a pu voir un flot grandissant de gens déçus, contrariés ou tristes, se précipiter vers la sortie. »


    Apparemment, la chanteuse était détrempée de sueur et, pendant tout le spectacle, fit de nombreuses pauses. De plus, au lieu de se contenter de chanter, elle avait pris l'habitude de discuter de n'importe quoi avec l'auditoire dans l'intention inavouée d'éviter le plus possible de s'exercer. Une autre de ses techniques crispantes consistait à encourager le public à chanter avec elle. À plusieurs reprises, elle laissa ses choristes ou son frère Gary se charger de la majeure partie du spectacle et, lorsqu'elle chantait, ne faisait que démontrer qu'elle n'était plus cette grande voix dont le monde était tombé amoureux.


    Au lieu de cela, elle émettait des sons éraillés et se trouvait dans l'incapacité d'atteindre les notes aiguës qui l'avaient rendue célèbre. Cela se remarquait particulièrement lorsqu'elle tentait d'interpréter son plus grand succès, « I Will Always Love You ».


    Après avoir annulé deux concerts en Australie et un autre en Nouvelle-Zélande, son prétendu « retour triomphal » était déjà mal en point lorsqu'elle revint en Europe. Elle commença par retarder ou annuler des spectacles en France, en Grande-Bretagne, en Ecosse et en Espagne, et elle se retrouva dans un hôpital parisien, apparemment victime d'une affection respiratoire. La presse ne tarda point à faire courir le bruit qu'elle s'était remise aux stupéfiants.


    Ces rumeurs étaient si tenaces que Whitney en parlait ouvertement aux journalistes. Elle déclara au magazine People que ces histoires de drogues étaient tout simplement «ridicules». Lorsque le chroniqueur de cette publication lui demanda ce qu'elle faisait lorsqu'elle était l'objet de semblables accusations, elle répliqua qu'elle ne répondait pas puisque, de toute façon, elle ne lisait pas les articles.


    Finalement, les concerts européens commencèrent le 13 avril 2010 à l'aréna LG de Birmingham, en Angleterre. Whitney devait éventuellement en donner d'autres en Irlande, en Ecosse, en France, en Italie, en Suisse, en Allemagne, en Autriche, en Belgique, en Suède, en Norvège, au Danemark et en Finlande.


    Les critiques furent généralement féroces. Dans The Indépendant, John Meagher raconta le spectacle de Whitney à l'aréna 02 de Dublin en des termes peu flatteurs. « Au début, raconte-t-il, elle passe plus de temps à bavarder avec l'auditoire qu'à chanter, mais sa conversation dépasse rarement les banalités du genre "J'aime Dublin" et cela ne tarde pas à devenir pénible. Même avec ses chansons les plus supportables, par exemple "My Love is Your Love", elle ne survit que grâce à l'appui de ses choristes et aux fredonnements de la foule. On retrouve quelques restes de la Whitney légendaire - une note aiguë là, une pause attendrissante ailleurs, comme dans "I Will Always Love You" -, mais ces instants de grâce surviennent si rarement que cela ne fait guère de différence. Au lieu de cela, vous demeurez coincé avec le souvenir des tentatives avortées de la diva pour tirer quelque magie de "I Wanna Dance With Somebody" ou de "How Will I Know"...»


    Commentant le concert à l'aréna 02 de Londres, John Aizlewood écrivit dans l’Evening Standard: « Là où autrefois une voix merveilleuse s'élevait vers le firmament, on ne trouve plus maintenant qu'un halètement bruyant et grinçant, massacrant la jolie et populaire chanson "I Wanna Dance With Somebody (Who Loves Me)" jusqu'à l'avilir en une sorte de karaoké. Houston dénude "My Love is Your Love" de toute émotion et inflige un carnage de film d'horreur à "I Will Always Love You", sa chanson fétiche, comme l'était "Over The Rainbow" pour Judy Garland. »


    Après avoir assisté au concert qui avait lieu au Scottish Exhibition and Conférence Centre de Glasgow, Fiona Shepherd, du Scotsman, rapportait ce qui suit : « On constate en assistant à cet événement qu'elle a perdu son agilité vocale, son équilibre, sa confiance en elle et même son esprit. C'est du moins ce que trahit son rire nerveux, ses interminables "Merci" et ses bredouillants entretiens avec le public. Son orchestre fait de son mieux pour la couvrir, tandis qu'elle prend le temps de s'éponger, de retoucher son maquillage, de radoter encore un peu et, en général, de gagner du temps. »


    Et ce n'était pas fini... Lorsque Whitney se rendit à Copenhague, elle trouva quelque chose de vraiment « pourri au royaume du Danemark ». MSN Entertainment titra dans sa manchette : « Alors que Whitney Houston s'effondre de plus en plus, des centaines de spectateurs prennent la porte ! » L'article affirmait que, selon le Copenhagen Post, les critiques de tous les principaux médias du pays s'entendaient pour dire que Whitney avait fourni des prestations très faibles, criblées de fausses notes. Le chroniqueur Thomas Soie Hansen, du quotidien Berlingske Tidende, sonna le glas de la chanteuse en trouvant qu'« elle agissait et avait l'apparence d'une personne qui n'en a pas pour longtemps à vivre » et qu'à la fin du spectacle on aurait dit « qu'elle allait exploser »...


    Bref, la critique médiatique européenne fut catastrophique et les journalistes ne se gênèrent pas pour discuter des rumeurs concernant l'utilisation présumée de stupéfiants par Whitney. Cette tournée, qui aurait dû se révéler le retour triomphal de la diva, prit la forme d'un piteux festival d'adieu - probablement le dernier du genre qu'elle tenterait.


    Malgré le fait que, sur le plan financier, la tournée se soit révélée un certain succès, sa critique, nous l'avons vu, fut abominable. Ce périple avait rapporté trente-six millions de dollars, mais les concerts annulés en Australie avaient fait perdre deux millions au promoteur du projet.


    En termes de succès artistique, la tournée mondiale Nothing But Love se solda par une catastrophe. Amèrement déçus par ce qu'ils voyaient, des milliers d'admirateurs partaient avant la fin des concerts. Ce qui devait être le fabuleux retour de Whitney Houston, un retour fondé sur le succès temporaire de l'album I Look to You, s'éroda instantanément lors de la tournée 2010.


    En 2011, Whitney faisait encore la manchette, et la cocaïne était une fois de plus à l'avant-plan. Selon The National Enquirer, la toute charmante Bobbi Kristina, âgée de dix-sept ans, avait été photographiée en train de consommer de la cocaïne. En bonne mère protectrice, la chanteuse intervint lors du dix-huitième anniversaire de sa fille alors qu'elle se trouvait au chic Atlantis Resort, dans les Bahamas. En guise de punition, Whitney confisqua la nouvelle Lexus de Bobbi. Elle força également cette dernière à se faire admettre dans un centre de réadaptation pour toxicomanes. Durant l'année, mère et fille se disputèrent sur la question des drogues et la nécessité de s'en sevrer.


    Alors que la carrière de Whitney se limitait à des apparitions dans les tabloïdes, on annonça soudainement qu'on lui avait offert un rôle dans une nouvelle version du film Sparkle, de 1976. Sparkle raconte l'histoire de trois sœurs mettant sur pied un groupe de chanteuses dans l'espoir de réussir éventuellement à atteindre la notoriété de leurs modèles, The Suprêmes. Dans la version de 2011 du film, Jordin Sparks, la lauréate de la sixième saison de la série American Idol, était pressentie pour jouer le rôle-titre, tandis que Whitney devait incarner le rôle d'Emma, sa pragmatique maman.


    Après toutes les difficultés que Whitney avait éprouvées à l'occasion de sa tournée de 2010, on se demandait si elle serait suffisamment forte pour se retrouver tous les jours à heures fixes sur un plateau de cinéma mais, à la plus grande satisfaction de tous, lorsqu'elle arriva à Détroit pour tourner, Whitney prouva que non seulement elle s'acquittait de sa tâche avec grande compétence, mais que sa présence était un bienfait sur le plateau.


    Dans ce film, elle interprète la chanson gospel « Eyes on the Sparrow» et chante en duo avec Jordin Sparks la chanson « Celebrate », de R. Kelly. Selon le producteur Howard Rosenman, il s'agit là d'une belle chanson gospel, un genre dans lequel Whitney excelle. Pour ce qui est du reste, il déclara : « Elle a été géniale sur le plateau, les techniciens l'adoraient, bref, une grande professionnelle... »


    Le 12 janvier 2012, Whitney refaisait les manchettes, une fois de plus pour les mauvaises raisons. Selon plusieurs sources, elle était ruinée et avait réussi à dilapider ce qui avait été sa légendaire fortune. Une personne citée dans Radar Online commentait la nouvelle ainsi : « La fortune de Whitney a disparu. Les nababs de l'industrie musicale la soutiennent, elle et son étiquette, en utilisant leur argent pour financer son prochain album, bien qu'on ne sache pas encore quand il sera lancé. Sans l'aide de ces gens, elle pourrait se retrouver sans abri. Elle est fauchée comme les blés. Elle a même demandé à quelqu'un de lui refiler cent dollars ! C'est vraiment triste... »


    Malgré une pluie de mauvaises nouvelles, Whitney Houston continuait à élaborer des plans, comme si son esprit était imperturbable et qu'elle avait tout le temps devant elle. Lorsqu'elle commença à se préparer pour la soirée des prix Grammy, en février 2012, tout ce qu'elle avait en tête était le plaisir de retrouver ses amis de Los Angeles.


    Le 11 février 2012, quand Whitney se rendit à sa suite de l'hôtel Beverly Hilton, elle anticipait joyeusement la fête à venir en soirée. Que sa carrière soit en pleine ascension ou en chute libre, elle était toujours traitée comme une princesse par Clive Davis. On ne saura jamais ce qui s'est vraiment passé dans la suite de Whitney cet après-midi-là. Tout ce dont on est certain, c'est qu'à 15 h 55 elle était déclarée morte. L'une des carrières les plus remarquables du show-business des cent dernières années prenait fin de manière tragique.


    Les médias télévisuels comme CNN et Fox ne cessèrent de commenter la nouvelle d'heure en heure. On se demandait qui avait découvert le corps, s'il y avait anguille sous roche, où se trouvait Bobby Brown, si Clive Davis donnerait tout de même son gala et si les Grammys auraient lieu. Enfin, on n'en revenait pas qu'une femme aussi jeune -puisqu'elle n'avait que quarante-huit ans - puisse disparaître aussi subitement. Toutes ces questions furent abordées mais la principale demeurait en suspens : quelle était la cause exacte de sa mort ?


    Whitney avait affronté tant de situations menaçantes dans le passé qu'au début la nouvelle sembla suffisamment surréaliste pour que les journalistes les plus blasés admettent être décontenancés. Malgré tout ce qu'on racontait publiquement sur la dépendance de Whitney et sur ses démons, il semblait impossible qu'elle puisse passer aussi facilement de vie à trépas.


    Le gala organisé par Clive Davis avant la cérémonie des Grammys eut lieu comme prévu. Une fois de plus, l'impitoyable slogan de l'industrie s'appliquait : le spectacle se poursuivait ! D'un autre côté, ces festivités constituaient en quelque sorte un hommage à la grande chanteuse disparue.


    Whitney avait voulu participer à la fête de son ami Clive au Beverly Hilton et elle réussit à y assister d'une certaine façon, même décédée. Pendant que les festivités se déroulaient en bas, le corps inerte de Whitney se trouvait au quatrième étage de l'hôtel alors que la police recueillait des indices. Le corps de la chanteuse ne quitta la suite qu'après minuit.


    Le soir suivant, lors de la remise officielle des prix Grammy, qui se déroula au Staples Center, la disparition tragique de Whitney Houston hantait la mémoire des personnes présentes. C'était comme si son ombre - et peut-être même son esprit - planait d'une certaine façon sur la cérémonie.


    Celle-ci commença par une prière prononcée par le rappeur LL Cool J et une minute de silence. Stevie Wonder intervint au milieu de la présentation pour dire un vibrant au revoir à Whitney dans le cadre de la partie du spectacle réservée à toutes les étoiles de la musique disparues au cours de l'année précédente. Jennifer Hudson chanta une très belle version de « I Will Always Love You » en hommage à Whitney Houston. Ce fut la partie la plus émouvante de cette remise de prix.


    La journée qui suivit les Grammys, on obtint des détails supplémentaires sur les derniers instants de Whitney Houston. Selon le rapport de la police de Beverly Hills, la diva fut retrouvée « sous l'eau » dans la baignoire de sa chambre d'hôtel par un « membre de son personnel » à 15 h 25.


    Le rapport poursuivait : « Elle était submergée et apparemment inconsciente. Madame Houston fut retirée de la baignoire par des personnes de sa suite et le service de sécurité de l'hôtel fut rapidement mis au courant. »


    Lorsque les pompiers et les agents de sécurité de l'hôtel arrivèrent, ils trouvèrent Whitney « toujours inconsciente et sans réactions ». Ils tentèrent des manoeuvres de réanimation cardiorespiratoires, mais en vain. Vers 15 h 55, Whitney Houston fut déclarée morte. Elle était âgée de quarante-huit ans.


    L'autopsie eut lieu le dimanche, jour de l'émission télévisée des prix Grammy. Le corps fut ensuite remis par le médecin légiste à la famille pour les arrangements funéraires. La police décida de ne pas rendre public pour le moment le rapport d'autopsie et refusa de spéculer sur les causes de la mort de la diva.


    On peut lire dans le rapport officiel de la police la déclaration suivante : « Tel qu'on peut s'y attendre dans le cas d'un incident de cette envergure, de nombreuses rumeurs circulent qui provoquent maintes spéculations de la part des médias et du public. De manière à minimiser ce genre de considération, la police de Beverly Hills a interdit le bureau du coroner de dévoiler ce qu'il a découvert jusqu'à l'émission d'un rapport définitif. »


    TMZ.com rapporta le 13 février que des membres de la famille de Whitney avaient été informés par des fonctionnaires du coroner de Los Angeles que la chanteuse ne s'était pas noyée mais qu'ils soupçonnaient qu'elle avait absorbé une dose létale d'un mélange de Xanax, d'alcool et d'autres médicaments sur ordonnance. Selon le même rapport, les adjoints du coroner ont fait également savoir à la famille qu'il n'y avait pas suffisamment d'eau dans les poumons de Whitney pour qu'il s'agisse d'une noyade.


    Aux dernières nouvelles, avant d'aller sous presse, on apprenait dans un article du New York Times du 4 avril 2012 que, finalement, le coroner avait conclu dans son rapport de quarante pages que Whitney Houston s'était noyée dans trente centimètres d'une eau très chaude puisque la chaleur du corps était à 34 °C six heures après la mort. Son corps était étendu nu, sur le ventre, et on retrouvait des traces de cocaïne et de marijuana dans son système sanguin. Dans la salle de bains, on mit la main sur une petite cuiller contenant une substance cristalline et un morceau de papier enroulé et, dans l'un des tiroirs de la chambre, de la poudre blanche. Le médecin légiste remarqua également que la chanteuse avait la cloison nasale perforée et ensanglantée par l'usage de la cocaïne.


    Whitney se plaignant d'un mal de gorge, son assistante personnelle lui avait conseillé de prendre un bain bien chaud pour se préparer à la réception de Clive Davis. Cette personne s'était rendue ensuite au grand magasin Neiman Marcus pour acheter quelques babioles en vue de la soirée. Elle revint une heure plus tard et découvrit sa patronne inanimée.


    Lentement, on commença à raconter qu'ayant son décès Whitney avait participé à une série de fêtes bien arrosées. Certaines personnes qualifiaient de « fantasque » son comportement lors des derniers jours qu'elle passa à Los Angeles. Ainsi, le jeudi précédent, elle ne cessait d'interrompre Clive Davis lors d'une entrevue accordée avant la cérémonie des Grammys et, dans l'enregistrement, on remarque qu'elle a l'air ivre. Lorsqu'elle se présenta à l'événement de Kelly Price, on voyait nettement sur les vidéos qu'elle était échevelée et en nage.


    En Angleterre, The Daily Mail rapporta plus tard : « Le jeudi précédent, on relate qu'elle faisait la fête au point de se faire intercepter par des agents de sécurité. La soirée suivante, elle fêta encore plus, but abondamment et parla fort avec ses amis au bar de l'hôtel. Des flacons de Lorazepam, de Valium, de Xanax et de somnifères ont été retrouvés, dit-on, dans sa chambre d'hôtel. Ces produits sédatifs mélangés à l'alcool ingurgité au cours des soirées précédentes auraient été à l'origine de son assoupissement dans la baignoire... »


    Pendant que les langues allaient bon train, le public se demandait comment Bobby Brown, Cissy Houston et Bobbi Kristina Brown réagiraient face à cette tragédie personnelle.


    Cissy fut la personne qui garda le mieux le cap. Elle émit un communiqué où elle exprimait tout son chagrin, assumait le deuil et disait combien sa chère fille lui manquerait.


    Bobby Brown encaissa mal la sinistre nouvelle. Il se trouvait alors au Mississippi, en tournée à l'occasion d'une réunion de New Edition, son ancien groupe de musique. Il se débrouilla pour être sur scène lors du concert prévu ce soir-là, mais fut victime d'une crise nerveuse devant un auditoire très compatissant. À un certain moment, il pointa le ciel du doigt et clama : « Whitney, je t'aime ! »


    On ne sera pas surpris d'apprendre que ce fut Bobbi Kristina, leur fille de dix-huit ans, qui accepta le plus mal la mort de Whitney. Le jour du décès, la jeune femme eut maille à partir avec la police en essayant d'entrer de force dans la chambre mortuaire alors que les enquêteurs recherchaient des indices. Advenant la possibilité d'un crime, personne n'y était admis sauf les officiers. Ce soir-là, on dut admettre Bobbi Kristina à l'hôpital Cedar Sinai, où on la conduisit en ambulance. Elle souffrait de stress et d'anxiété aiguë. Elle put rapidement en sortir mais, le dimanche, dut se faire de nouveau hospitaliser dans le même établissement pour des symptômes similaires.


    Selon TMZ.com, Bobbi Kristina était «hystérique, épuisée et inconsolable ». On rapportait également que les membres de sa famille craignaient qu'elle ne se suicide et qu'ils cherchaient à lui venir en aide. Après les soins d'usage à l'hôpital Cedar Sinai, la jeune femme put quitter l'établissement.


    Soucieux du bien-être de sa fille, le lundi Bobby Brown abandonna sa tournée avec le groupe New Edition et prit l'avion pour Los Angeles pour être avec elle. À un journaliste d'Extra, il déclara : « La mort de sa mère l'a beaucoup affectée mais, envers et contre tout, nous vivrons cette tragédie en famille. Voilà pourquoi je demande qu'on respecte notre intimité durant ce temps. »


    Le 13 février 2012, le corps de Whitney fut placé à bord d'un avion privé et envoyé au New Jersey, lieu de résidence de la défunte, pour ses funérailles. On apprit que celles-ci devaient être organisées par la maison Whingham de Newark, la même qui avait pris soin de John Houston, le père de Whitney, en 2003.


    Au cours des jours qui suivirent la mort de Whitney, les pensées, prières et condoléances de nombre de confrères de Whitney affluèrent verbalement ou s'affichèrent sur le Web ou par Twitter. On notait les messages de plusieurs personnalités. En voici quelques-uns :


    •        Barry Manilow : « Nous avons travaillé ensemble pendant plus de vingt ans chez Arista Records avec notre ami et mentor Clive Davis. Mes pensées vont à la famille de Whitney, à Clive et à tous ceux et celles qui ont connu cette superbe artiste à l'immense talent. Je l'aimerai toujours. »


    •        Aretha Franklin : « Je suis incapable pour le moment de commenter cette tragédie, si soudaine et incroyable. Je suis de tout cœur avec Cissy, sa fille Bobbi Kristina, sa famille et Bobby. »


    Usher : « Repose en paix, Whitney Houston. Véritable idole de ton époque, tu nous a quittés bien trop tôt. Je suis de tout cœur avec sa famille en ces heures sombres. »


    Queen Latifah : « Ô Seigneur ! Quelle douleur ! Ma sœur Whitney n'est plus... Prions à Newark et aux quatre coins du monde ! » (Transmis par Twitter)


    Tony Bennett : « Quelle tragédie ! Whitney Houston était pour moi la plus grande chanteuse et elle me manquera énormément. » (Transmis par Twitter)


    Oprah Winfrey : Pour moi, Whitney était LA VOIX. Chaque fois qu'elle chantait, nous entendions un peu la voix de l'Éternel. Notre cœur est lourd, mais nous sommes reconnaissants au Seigneur de nous avoir fait don d'un tel CADEAU ! » (Transmis par Twitter)


    Dolly Parton : « Je serai toujours reconnaissante et respectueusement admirative devant ta magistrale interprétation de ma chanson. Je peux vraiment dire du fond du cœur : "Whitney, je t'aimerai toujours et tu me manqueras énormément !" »


    Toni Braxton : « Mon cœur pleure. Que la légendaire diva et idole Whitney Houston trouve le repos éternel ! Son influence sur la musique a été incroyable ! » (Transmis par Twitter)


    •        Céline Dion : « Lorsque j'ai commencé ma carrière, je voulais être comme elle, car je l'aimais beaucoup. Je prie pour sa fille et pour toute sa famille. »


    •        Smokey Robinson : « Je connaissais Whitney depuis son enfance et je l'ai toujours aimée. Elle faisait partie de ma famille et elle me manquera beaucoup. » (Transmis par Twitter)


    Ainsi se poursuivait la liste des messages de condoléances, car Whitney a inspiré énormément de gens durant sa vie et nous a laissé un considérable héritage musical.


    Que nous a-t-elle de plus légué ? Des films comme Bodyguard, Où sont les hommes ? ou encore La Femme du prédicateur ; des enregistrements à succès comme « I Wanna Dance With Somedody (Who Loves Me) », « How Will I Know » et « I Will Always Love You ». La voix et l'image de Whitney feront à tout jamais partie de la culture pop. Ses films et ses enregistrements demeureront des monuments durables de son talent à son meilleur. Ils survivent, pour notre plus grande joie, sur nos CD et nos DVD.


    Il est curieux de constater comment le souvenir de nos idoles peut changer avec le temps. Lorsque nous pensons à Elvis Presley, nous nous souvenons principalement du séduisant jeune rockeur des années 1950. Lorsque nous évoquons Marilyn Monroe, nous revoyons la jeune femme en robe blanche, debout sur la bouche d'aération du métro. Lorsque nous parlons de Billie Holiday, nous nous imaginons la chanteuse de jazz à la chevelure ornée d'un gardénia se produisant dans des boîtes de nuit enfumées. Lorsque nous parlons de Michael Jackson, nous le voyons dans son premier vidéoclip, « Billie Jean ». Que retiendra la postérité de Whitney Houston ?


    Probablement l'image de la star sophistiquée dans Bodyguard, ou son interprétation très émotionnelle de « I Will Always Love You », ou encore le visage frais de la chanteuse dans la vidéo de «You Give Good Love». La musique qu'elle a enregistrée, les personnages de film qu'elle a incarnés et l'enthousiasme qu'elle a suscité au sommet de sa carrière nous accompagneront toujours, car il n'y aura jamais qu'une seule et irremplaçable Whitney Houston.
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