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    « Ce n’est pas celui qui critique qui est important, ni celui qui montre du doigt comment l’homme fort trébuche ou comment l’homme d’action aurait pu faire mieux. L’hommage est dû à celui ou à celle qui se bat dans l’arène, dont le visage est couvert de poussière et de sueur, qui va de l’avant vaillamment, qui commet des erreurs et en commettra encore, car il n’y a pas d’efforts humains sans erreurs et imperfections. C’est à lui ou à elle qu’appartient l’hommage, à celui ou à celle dont l’enthousiasme et la dévotion sont grands, à celui ou à celle qui se consume pour une cause importante, à celui ou à celle qui, au mieux, connaîtra le triomphe du succès, et au pis, s’il échoue, saura qu’il a échoué alors qu’il risquait courageusement. »


    Theodore Roosevelt, 1910


     


    « Avec un mensonge, on va loin, mais sans espoir de retour. »


    Proverbe russe

  


  
    Prologue


    Libye, le 10 mai 2014


     


    — Cible droit devant, annonça Jimmy Miles, mon chef d’équipe, depuis le véhicule de tête.


    — Bien reçu, Alpha 1, répondis-je dans mon micro, alors que l’on commençait à distinguer l’avant-poste abandonné dans le désert, à moins d’un kilomètre, une ombre si ténue au pied d’une colline poussiéreuse qu’il fallait savoir qu’elle était là pour la repérer.


    Je scrutai l’horizon. À l’est, rien que des dunes et de lointaines montagnes, le même paysage qui s’offrait à nous depuis quatre heures et plus de trois cents kilomètres. Devant, une simple piste au milieu du désert. La colline, à l’ouest, devait faire moins de cinq mètres à son point le plus haut. Ce n’était qu’une légère protubérance à l’horizon, mais, de plus près, elle aurait pu dissimuler une armée.


    L’endroit idéal pour une embuscade, songeai-je, même si cela ne voulait pas dire grand-chose. Dans cette région rocailleuse du sud du Sahara, chaque construction était propice aux embûches, car elles étaient toutes construites dans des oueds ou contre de petites falaises, à l’abri du vent. Nos contacts, les Touareg, étaient les bandits-guerriers de ce monde impitoyable. Ils connaissaient chaque centimètre carré sur une bande de plus de huit cents kilomètres. Mais ils n’avaient pas le GPS. Il était donc impossible de localiser l’emplacement précis d’une réunion. Il fallait les rejoindre dans des lieux comme celui-ci.


    C’était une région en perpétuel mouvement, comme le vieux Far West : les banditos étaient monnaie courante, et la loi était dictée par les armes à feu.


    — Vitesse régulière, ajoutai-je. On se tient sur le qui-vive.


    Nous avions reçu l’appel dix-sept heures auparavant, de la part d’un nouveau contact à Benghazi. Une tribu de Touareg avait deux poids lourds chargés d’armes et souhaitait conclure un marché.


    — Pourquoi ?


    — Ils étaient au Mali, l’an dernier, avait expliqué le contact. Ils se sont battus contre les paras français à Gao. (Je l’avais presque entendu hausser les épaules.) Maintenant, ils ont besoin d’argent.


    D’instinct, j’avais décliné l’offre. Trop de variables à prendre en compte. Le contact m’avait sans doute senti hésiter.


    — Ce ne sont pas des armes légères, je vous le garantis. C’est ce que vous cherchez.


    Il était aisé de mettre la main sur des AK-47 et des lance-grenades. Le marché en était inondé, surtout en Afrique. Mais les missiles sol-air, les roquettes antichars, les mitrailleuses de 20 mm… cela valait de l’or. Les occasions d’en trouver étaient si rares qu’il valait mieux éviter de faire la fine bouche.


    — Quand ?


    — Demain. À 14 heures. Au sud-ouest, près de la frontière algérienne. Je vous transmettrai les coordonnées.


    Les 200 000 euros étaient arrivés cinq heures auparavant, sur un chalutier. Le navire venait probablement de Malte, notre plate-forme financière principale en Méditerranée depuis l’effondrement du secteur bancaire chypriote. Mais ce n’était pas mon problème. Ce qui comptait, c’était l’agent de liaison. On l’avait attendue, et, à présent, c’était moi qui étais en retard. J’avais prévu d’arriver au lieu du rendez-vous à midi, avec deux heures d’avance, mais…


    — Ils sont là, Charlie 1.


    — Bien reçu, Alpha 2, répondis-je d’un ton impassible, contenant ma frustration en apercevant les camions tout-terrain.


    Je faisais confiance à mon équipe – six Alpha (mes hommes) équipés d’oreillettes et quatre recrues locales –, mais le fait que les Touareg aient un train d’avance ne me plaisait guère. Cela signifiait que je ne serais pas en mesure d’explorer les lieux, ni de repérer les tireurs d’élite sur les dunes environnantes.


    C’est comme ça que l’accident est arrivé, me remémorai-je.


    — Ils sont quinze, annonça Miles après les avoir comptés, tandis que nous approchions de leur camp, deux bâtiments à demi écroulés ceints d’un mur de terre de un mètre quatre-vingts de haut.


    Du sable s’entassait du côté ouest. Les toits s’étaient effondrés. Il s’agissait probablement de la construction la plus habitable à des centaines de kilomètres à la ronde.


    — Dix-huit, rectifia Tingera « Tig » Butuuro, notre guetteur. Il y en a trois le long de la côte.


    En étudiant les images satellites, j’avais envisagé de prendre place entre l’entrepôt et la côte, mais les Touareg s’y trouvaient déjà. Ne restaient plus pour mon équipe que le baraquement et le mur de terre. Au moins, les véhicules des Touareg – des camions militaires bâchés qui auraient pu avoir été mis en service par une version allemande d’Indiana Jones à la fin des années 1930 – seraient entre nous.


    — Plan B, déclara Mile, s’apercevant de ce détail. On se met à l’abri derrière les camions.


    Je vis le Land Cruiser Toyota blanc de Miles, qui avait manifestement appartenu aux Nations unies et que j’avais acheté dix jours auparavant sur le marché noir de Tripoli, quitter la route et décrire un grand arc de cercle. Cela permettrait à notre chef d’équipe d’avoir une meilleure vue des positions touareg. Nos deux autres véhicules, identiques et eux aussi achetés au marché noir, le suivirent.


    — Vingt, annonça Tig, qui continuait à compter.


    — Vingt-deux.


    — Merde, marmonnai-je, lorsque les deux sentinelles se dressèrent pour annoncer leur position.


    Au moins, les camions faisaient face à notre convoi. Cela signifiait que les Touareg avaient prévu de nous laisser partir avec, comme convenu. À moins que je me fasse des idées.


    — Tenez-vous prêts, ordonnai-je alors que nous approchions à portée de tir. Restez vigilants.


    Le protocole était important pour les Touareg. Il s’agissait d’une entrevue préparée. Il fallait faire preuve de respect et de confiance. Pointer les armes vers le sol, par exemple. Dans ces contrées, le respect était synonyme de sécurité. Lorsque les limites étaient franchies, on laissait les couteaux s’exprimer.


    — Bien reçu, Charlie 1, répondit Miles.


    Inutile d’en dire davantage. C’était moi le responsable de mission, mais, comme toujours, Miles se chargeait du commandement tactique. Il choisissait les hommes en fonction de leurs aptitudes et des compétences requises. Ces Alpha étaient tous des professionnels de premier plan recrutés au sein de l’élite de l’élite : chez les Navy Seals, la Delta Force, les SAS britanniques, les forces spéciales thaïlandaises, la Garde présidentielle ougandaise, les brigades antidrogue du Salvador… ce que l’on pouvait avoir de mieux sur le marché. Je travaillais avec certains depuis des années, et d’autres depuis moins d’un mois. Mais nous étions tous sur la même longueur d’onde. Dans ce métier, le danger engendrait le respect, le respect l’amour, et ce à une vitesse incroyable. À ce stade, nous formions pratiquement une famille. Mais, même s’il s’était agi d’inconnus, j’avais toute confiance en Miles. C’était mon frère d’armes. Il couvrait mes arrières depuis 1992, alors que je n’étais qu’un officier fraîchement sorti de formation. C’était mon sergent de peloton. À dix contre vingt-deux, si jamais la situation dégénérait, cette équipe ne risquait pas grand-chose. Mais l’organisation opérationnelle était mauvaise, et c’était ma faute.


    — Progression tactique en deux colonnes, annonça Miles. Alpha 3 en soutien. Alpha 2, avec moi.


    Les Land Cruiser se déployèrent, les conducteurs approchant les Touareg en ligne, avant de faire demi-tour et de s’immobiliser en même temps, prêts à repartir. En situation de combat, la façon dont on était garé avait une grande importance. Il n’était guère commode de reculer. Mieux valait rester à couvert. Le remblai offrirait une protection pour nos biens les plus précieux : les hommes et les blocs-moteurs.


    Je vérifiai mes pistolets – j’étais tireur ambidextre. Tous les autres étaient équipés de gilets pare-balles et d’armes lourdes. Je portais une tenue légère de mercenaire : lunettes de soleil, rangers désert, pantalon cargo 5.11, ceinturon, chemise Oxford à col boutonné, et veste en lin bleu faite sur mesure sur Jermyn Street, à Londres. Ni gilet en kevlar, ni fusil d’assaut. Quelques années auparavant, je faisais moi aussi partie de l’élite, mais je m’étais spécialisé dans les affaires, depuis.


    Après avoir ajusté mon oreillette, je glissai mes 9 mm dans leurs holsters, dans le creux de mon dos, le seul endroit où ils seraient dissimulés par ma veste. Homme d’affaires, mais pas idiot.


    — Prêt ? demandai-je à l’interprète.


    L’homme hocha légèrement la tête. Il avait la cinquantaine, était vêtu d’une chemisette et d’un pantalon bon marché. Il ressemblait à ce qu’il était : un professeur de linguistique contraint de faire ce boulot dangereux à cause de la désagrégation en cours de la société libyenne.


    Encore un maillon faible, songeai-je. Mais je tentai de le rassurer.


    — Ne vous inquiétez pas. Ça va aller. C’est une transaction amicale.


    Je descendis du Land Cruiser et me dirigeai vers l’entrepôt, ayant suffisamment confiance dans mes hommes pour focaliser mon attention sur les Touareg. Quelques vieux combattants, mais surtout des jeunes. La kalachnikov en bandoulière, mais à portée de main. Certains portaient leurs tenues traditionnelles bleu ciel, magnifiques dans leur simplicité, mais la plupart des hommes étaient vêtus de treillis désert dépareillés. Tous, sauf un, portaient un turban noir. Cela n’avait rien de religieux. Les Touareg n’étaient pas très pieux. Sous ces latitudes, il s’agissait d’une nécessité pour se protéger du sable et du soleil.


    Je fus déçu, mais pas vraiment étonné, qu’ils n’aient pas amené leurs chameaux.


    — Assalamu alaykoum, saluai-je le Touareg à l’entrée.


    La construction était dépourvue de toit, mais des graffitis en italien, à demi effacés, étaient encore visibles sur les murs, sans doute réalisés par les soldats condamnés à vivre dans ce trou à l’époque où Mussolini essayait d’avoir la mainmise sur cette partie du désert.


    L’homme hocha la tête, écartant le tapis qui faisait office de porte. Je pénétrai à l’intérieur. Les Touareg avaient balayé la pièce, tendu une bâche pour faire de l’ombre, et disposé cinq tapis en cercle au centre de l’espace. Trois hommes en tenue bleue installés sur les tapis me dévisageaient. Ils semblaient être assis là depuis des jours.


    — Marhaba, déclara le vieil homme du milieu en portant la main à son front en guise de salut traditionnel.


    Grisonnant, il avait les dents pourries. C’était caractéristique des Touareg, qui buvaient pour l’essentiel du thé sucré.


    Il me désigna un tapis, et je pris place, en tailleur, face à lui. L’interprète s’installa à côté de moi. Il était de coutume d’ôter ses chaussures, mais je n’avais aucune intention de retirer mes rangers. Je remarquai d’ailleurs qu’aucun d’eux n’avait enlevé les siennes.


    Dans le silence, nous patientions, nous observant les uns les autres. Ils faisaient partie des combattants les plus féroces du monde, mais c’étaient aussi les plus courtois. Voilà des siècles qu’ils survivaient dans ce désert, et leurs coutumes étaient ancestrales, surtout par rapport à l’Occident. La patience était une de leurs forces.


    Finalement, leur chef hocha la tête. Un homme se présenta dans l’encadrement de la porte, une théière en laiton longue et fine dans les mains. Il s’accroupit auprès de nous et disposa quatre petites tasses en verre par terre. Il plaça un morceau de sucre dans chacune d’elles, puis servit lentement le breuvage brûlant à l’aide du long bec de laiton. Il attendit, puis reversa le thé dans le récipient. Il répéta l’opération, cette fois en levant et baissant la théière, faisant décrire un léger arc de cercle au jet de liquide. Mon interprète s’adressa au chef touareg, et l’homme à sa droite répondit, mais il n’éprouva pas le besoin de traduire le dialogue. Cela ressemblait à un échange de banalités. Sans doute l’interprète se demandait-il pourquoi on ne lui avait pas proposé de tasse. Mais ce n’était personne, ici. Juste un porte-parole. Voilà qui était également typique des Touareg.


    Enfin, au bout de dix minutes de service, le serveur de thé distribua les tasses. Je saisis mon thé. Il était brûlant, mais je le bus comme si de rien n’était. Il avait à la fois un goût de sucre et de menthe.


    On nous offrit ensuite de petits gâteaux sucrés, puis une nouvelle tournée de thé. Les Touareg burent et mangèrent en silence, les sens en éveil, leurs vieilles kalachnikovs, cabossées mais bien huilées, à leur côté.


    Les trafics d’armes sont dangereux, me rappelai-je. Ils nécessitent des échanges directs. Toutes ces transactions peuvent mal tourner…


    Le serveur nous salua. Puis il se leva, prit sa théière vide et quitta les lieux. Les trois Touareg se mirent à discuter à mi-voix. Je gardai le silence. Je patienterais jusqu’à ce que l’un d’eux s’adresse à moi et entame la conversation.


    Ne te laisse pas déconcentrer. N’oublie pas le danger…


    — Américain ? demanda le chef touareg.


    Je hochai la tête d’un air grave.


    — Un confrère, répondis-je, empêchant l’interprète de répéter mes paroles en berbère. Nous avons fait un long voyage pour pouvoir vous rencontrer.


    Le Touareg hocha la tête à son tour. Eux aussi venaient de loin.


    — Où vous battez-vous ?


    — Au nord. Au-delà du désert. Ce n’est pas notre combat.


    Ce n’était pas non plus celui des Touareg. Il leur avait été imposé par les frontières européennes et la chute du régime de Kadhafi. Ce désert leur appartenait, mais c’était aussi là que les jusqu’au-boutistes de l’armée libyenne s’étaient réfugiés lorsqu’ils n’avaient plus eu nulle part où aller. La cache d’armes, à l’extérieur, avait certainement été l’une de celles de Kadhafi, à un moment ou à un autre.


    Le vieux Touareg acquiesça. L’homme à sa droite prit ensuite la parole.


    — Allons voir les camions, traduisit l’interprète, manifestement soulagé.


    Il était inutile de négocier. Les termes de la transaction avaient été fixés par notre ami mutuel, à Benghazi. Il ne faisait aucun doute que nous nous étions fait avoir.


    Dehors, j’eus l’impression que personne n’avait bougé, mais, repérant Miles, devant les autres, je tendis subrepticement trois doigts de ma main droite, lui indiquant que tout se déroulait comme prévu. Si je m’étais adressé à lui grâce à mon micro, cela aurait certainement éveillé les soupçons de nos hôtes.


    Je me dirigeai vers les deux camions. C’étaient des modèles soviétiques des années 1960, probablement récupérés auprès de l’armée algérienne au cours d’une escarmouche. Je jetai un coup d’œil dans la cabine tout en acier. La mécanique semblait en bon état, et les clés étaient sur le contact. Les portières étaient rouillées ; la toile sur les plateaux était rapiécée et couverte de poussière ; mais les pneus sable et les jantes métalliques semblaient récents. Ils pouvaient encore parcourir des kilomètres, même sous les tirs.


    Un jeune Touareg avec une casquette de base-ball aux couleurs des Braves d’Atlanta avança d’un pas. Il portait aussi sous son treillis un tee-shirt Bob Marley, probablement envoyé dans un carton de dons par un étudiant camé du Vermont. Il baissa le hayon en souriant, les dents déjà pourries. Les sociétés qui interdisaient l’alcool, comme les Touareg, se rattrapaient souvent sur le sucre.


    Les caisses de bois étaient empilées sur deux rangées en profondeur, trois en largeur et quatre en hauteur. Je montai à l’intérieur et en ouvris deux. Des lance-missiles sol-air portatifs SA-18 appelés « Grouse » par l’OTAN et « Igla » dans leur pays d’origine, la Russie. Avec de telles armes, des amateurs étaient parvenus à abattre des hélicoptères en Bosnie, en Syrie et en Égypte. Le SA-18 serait également responsable de la destruction de l’avion présidentiel rwandais lors de sa phase d’approche à l’aéroport international de Kigali, en 1994, élément déclencheur du génocide rwandais. Avec quelques exemplaires dans le coffre de sa voiture, stationnée à moins d’un kilomètre d’une piste, un terroriste serait en mesure d’abattre un 747, et ce à n’importe quel aéroport du monde.


    L’autre camion contenait douze mitrailleuses lourdes antiaériennes soviétiques KPV chambrées en 14,5 mm, enveloppées dans des couvertures touareg. Les armes étaient d’occasion, mais dans un état acceptable : bien huilés, les mécanismes étaient entièrement décrassés. Montés à l’arrière d’un pick-up Toyota Hilux pour en faire un « technical » – les montures des guerres modernes –, ces canons pouvaient se révéler dévastateurs. Il ne fallait que quelques minutes pour les mettre en position et tuer tous les ennemis alentour. Je les avais vus en action à maintes reprises en Afrique occidentale.


    Les SA-18 auraient probablement besoin de nouveaux circuits de refroidissement, et les canons antiaériens de pièces détachées, mais c’était une belle prise. En descendant du camion, j’adressai un hochement de tête à Miles et me dirigeai vers le chef touareg, un signe de respect, mais aussi un avertissement. Si quelque chose devait mal se passer, je voulais que cet homme sache qu’il ne s’en tirerait pas à bon compte.


    — Nous acceptons.


    Curieusement, l’interprète se lança dans de longues phrases. Le Touareg acquiesça. Deux de mes mercenaires libyens descendirent d’un Land Cruiser, chacun avec une grosse valise Pelican. Ils vinrent déposer les conteneurs noirs en plastique moulé à mes pieds.


    Le chef fit un signe, et le jeune à la casquette de base-ball approcha, son sourire révélant ses chicots. Il se laissa tomber sur un genou et ouvrit l’une des valises. Il en tira une liasse de billets neufs de cent euros enveloppés dans du plastique. Plus les gens étaient pauvres, plus ils appréciaient les billets neufs. Il compta les liasses. Le chef hocha la tête, et le jeune homme tira un long couteau incurvé de sa ceinture.


    — Plusieurs Tangos à l’est du périmètre.


    Le cri résonna dans mon oreillette au moment même où le gamin enfonçait son couteau dans la protection plastique. Une seconde après, j’entendis le bip-bip d’un fusil d’assaut israélien Tavor. L’arme de notre médecin, Boon.


    — Deux Tangos (des cibles) à 7 heures.


    — À 8 heures.


    — Ils ouvrent le feu.


    J’entendis Mile tirer plusieurs rafales maîtrisées avec son fusil d’assaut, et quelqu’un d’autre, derrière moi, faire usage de son pistolet semi-automatique.


    Je bondis et assommai le jeune homme à l’aide du bâton métallique télescopique que je gardais à mon ceinturon. En un instant, je parvins à m’emparer de son couteau. Levant les yeux, je croisai le regard du chef touareg et compris qu’il ne m’avait pas doublé. Il s’agissait d’un autre groupe.


    J’envisageai un instant de récupérer la valise Pelican la plus proche, mais me ravisai, fis demi-tour et m’élançai vers la cabine du premier camion, les ordres se succédant dans mon oreillette.


    — Tireurs dans le bâtiment est.


    — Tir de suppression.


    — Couvrez Charlie 1.


    — Bien reçu.


    Je tirai sur la poignée de la portière et me jetai sur le siège conducteur, me rappelant que la clé était sur le contact. Lorsque je la tournai, le moteur se mit à toussoter.


    Pompant sur l’accélérateur, je parvins à faire tourner l’engin, qui s’arrêta presque aussitôt. Les détonations des armes automatiques retentissaient dans le désert, ni aussi fortes ni aussi chaotiques que dans les films. Je distinguais la signature audio de chacune des armes de mes coéquipiers, auxquelles ripostaient quelques tirs ennemis, surtout armés d’AK-47, à en juger d’après le bruit. Nous avions intercepté les assaillants avant qu’ils soient en position, alors qu’ils manœuvraient probablement pour nous tendre une embuscade. Mes hommes ne se donnaient donc pas la peine de les viser. Ils étaient trop bien entraînés pour cela. Ce feu nourri était destiné à les obliger à baisser la tête pour qu’ils ne puissent pas répliquer. Seuls les cons comptaient les morts.


    Je tentai de nouveau de mettre le contact. Cette fois, le moteur se mit à tourner. Quand je pompai sur l’accélérateur, de la fumée s’échappa du poids lourd. Je fis un double débrayage et engageai une vitesse. La boîte grinça, mais le camion demeura immobile.


    — D’où viennent ces tirs ?


    — De plusieurs Tangos sur la dune sud-est. Aucun véhicule.


    Comment étaient-ils arrivés là, alors ?


    — Les Touareg s’en vont. Je répète, les Touareg fichent le camp.


    Je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur extérieur. Les deux valises Pelican avaient disparu.


    — Ils essuient des tirs.


    J’entendis le grincement de la boîte de vitesses de l’autre bahut mais je m’abstins de me retourner pour déterminer lequel de mes hommes avait pris place derrière le volant. J’avais une mission, à présent : faire sortir mon camion de là.


    Poussant de toutes mes forces le levier de vitesse, je l’entendis crisser, et, une fois la première enclenchée, je sentis bondir le bahut, qui se mit à rouler. Je passai ensuite la seconde, cramponné au volant pour le maintenir sur la route. Quand j’entendis des balles ricocher contre les caisses de bois, je m’en voulus d’avoir été assez bête pour laisser la sécurisation du périmètre aux Touareg. Malgré les échanges de coups de feu, ma cargaison de missiles SA-18 ne risquait pas d’exploser mais ils pouvaient se faire transpercer et devenir inutilisables.


    — Grenade ! retentit la voix de Miles dans mon oreillette, tandis que je passais la troisième.


    Je sentis l’explosion, puis entendis la déflagration, et, au bout d’un moment, un nuage de poussière surgit tout autour du camion. C’était la fin de l’avant-poste italien vieux d’un siècle.


    — Balancez les fumigènes, hurla Miles.


    C’était ce que je voulais entendre. Derrière moi, les Alpha jetèrent des grenades fumigènes et organisèrent un tir de barrage pour couvrir notre fuite pendant que quelqu’un, probablement Frank « Wildman » Wild, ancien SAS britannique, poussait des cris de joie dans son micro.


    À trois cents mètres, une fois le nuage de fumée franchi et hors de portée des AK-47, je m’autorisai un coup d’œil derrière moi. Le second bahut se traînait, deux pneus crevés, Boon, notre ancien para thaï, au volant. J’entendais encore le bruit sec des armes automatiques.


    Puis je vis le pick-up Toyota effectuer un virage sur le terrain rocailleux, au pied de la pente. Ils étaient quatre – non, cinq –, à l’arrière, faisant rugir leurs AK-47. Peut-être des bandits de la région, prévenus de la transaction, mais plus certainement L’Aube libyenne, ou Dignité, des groupes de djihadistes locaux.


    Qui n’avaient rien de digne ni de prometteur. Qui n’avaient d’occidental que leurs armes.


    Un homme se dressa, hissant un lance-roquettes sur son épaule. Il subissait les cahots du pick-up, mais il ne lui fallait qu’une seconde pour me viser. Il se trouvait à une centaine de mètres et se rapprochait. Je ne pouvais rien faire. Il fallait avoir beaucoup de chance pour toucher sa cible avec ce genre de lance-roquettes, notoirement imprécis. En outre, ce type ne s’était sans doute jamais servi d’une arme pareille.


    J’appuyai sur l’accélérateur en retenant mon souffle.


    Raté.


    Je ne pouvais pas entendre le déclic, mais je vis l’homme baisser son arme. Maintenant ! me dis-je en donnant un coup de volant en direction du terrain rocailleux, fonçant droit sur le Toyota. Des projectiles traversèrent la bâche et l’acier, mais j’étais concentré sur un point juste derrière la roue arrière du pick-up. Mon camion lancé à pleine vitesse, j’entendis un formidable craquement lorsque je percutai le flanc du Toyota. Il fit une embardée avant de se retourner, projetant ses occupants dans le sable. Le camion crachota, mais je rétrogradai en seconde en donnant un nouveau coup de volant à droite.


    Je regagnai bientôt la piste, laissant derrière moi l’épave inutilisable du Toyota. J’avais les pneus arrière crevés et de la fumée bleutée s’échappait du capot, mais la voie était libre. Seul un autre véhicule pouvait me rattraper, désormais.


    — Charlie 1, tout va bien, déclarai-je dans mon micro.


    — Alpha 1, tout va bien, répondit Miles.


    — Alpha 2, tout va bien.


    — Alpha 3, tout va bien.


    — Et nos Libyens ?


    — Ils sont sains et saufs, Charlie 1, confirma Miles.


    — Même l’interprète ?


    Après un long silence, j’entendis l’accent cockney de Wildman dans mon oreillette.


    — Je l’ai récupéré, chef. Mais, merde, ce qu’il pue !


    Mile éclata de rire. Je reconnaîtrais ce rire n’importe où. Je ne savais même pas où il était. Quelque part derrière moi, couvrant mes arrières.


    — Petite ou grosse commission ? demanda-t-il.


    — Les deux !


    Des éclats de rire résonnèrent sur la fréquence, la tension retombant peu à peu. On chiait tous dans son froc, la première fois qu’on entendait des balles siffler.


    — D’autres pick-up ? m’enquis-je.


    — Un seul, répondit Miles. Mais il s’est lancé à la poursuite des Libyens. Probablement un coup monté de l’intérieur.


    Je songeai à la casquette de base-ball d’Atlanta. Peut-être.


    Je relâchai légèrement l’accélérateur. Avec un seul véhicule, les islamistes, les dissidents touareg – ou je ne sais qui – ne tenteraient certainement pas de nous poursuivre. La mission ne s’était pas déroulée comme prévu, mais nous avions les armes que nous étions venus chercher.


    Encore une victoire pour les gentils, me dis-je en passant la troisième, puis la quatrième. Je distinguais tout juste la route à cause de la fumée, mais je ne loupais pas grand-chose. Il n’y avait que des pierres et du sable.


    Quatre-vingts kilomètres plus loin, le bahut poussa son dernier soupir. Celui de Boon, qui fumait depuis une quarantaine de kilomètres, se traîna jusqu’à moi. Il était temps de l’abandonner. Les hommes débarrassèrent les trois Land Cruiser de leur excès de poids – les roues de secours, les outils de désensablement, le matériel de survie – et entamèrent le chargement des armes, tandis que Boon s’occupait de l’interprète, encore en état de choc. En règle générale, les paras thaïs n’étaient pas de la merde, mais j’avais recruté Boonchu « Boon » Tipnant quatre ans auparavant pour ses compétences de médecin militaire. Il s’avéra qu’il était en plus spécialiste en extraction furtive et en combat rapproché, ainsi qu’un sacré chic type.


    — Laissez tomber les caisses, m’écriai-je, tandis que l’on chargeait les Land Cruiser. Et les munitions de 14,5 mm.


    Je savais où m’en procurer aisément en Roumanie.


    Tandis que l’équipe tentait tant bien que mal d’entasser les armes dans les Land Cruiser – ce serait un plaisir de faire les cent derniers kilomètres avec des armes lourdes qui dépassaient du hayon –, Miles me suivit dans le désert. J’allumai un cigare avant d’activer mon téléphone satellitaire, puis d’allumer le cigare de Miles. C’était un rituel que nous avions instauré chez les troupes aéroportées dans les années 1990, autrement dit une éternité. Depuis, nous avions fumé un millier de cigares ensemble, de la Sicile à la jungle du Liberia en passant par la zone de saut d’entraînement de Fort Bragg.


    — J’ai eu de la chance, déclarai-je en réfléchissant à mes erreurs.


    Un intermédiaire inconnu, une arrivée tardive, aucun guetteur… Je commençais à devenir négligent.


    — Ce n’est pas de la chance, quand on est bon, rétorqua Miles.


    — Ça n’en fait pas du bon boulot pour autant.


    — Ni du mauvais.


    Miles souriait. Il avait cinquante ans passés et une tête de dentiste, mais si on m’avait mis dans une cage avec un crocodile pour un combat à mort, c’est la première personne à qui j’aurais fait appel.


    Le téléphone satellitaire émit un bip. Je fus étonné de constater que j’avais manqué plusieurs appels. Je m’éloignai de quelques pas pour avoir un peu d’intimité, tirai une bouffée de cigare et composai le numéro que je connaissais par cœur. Une voix familière me répondit.


    — Lundi, à 8 heures.


    — Je suis en mission.


    — C’est terminé. Rentre.


     

  


  
    1


    J’ajustai ma cravate rouge Hermès face au miroir de la salle de bains, puis époussetai de la main l’épaule de mon costume bleu marine Harvie and Hudson, le treillis du monde des affaires. Je vérifiai que j’étais rasé de près, m’aperçus que j’avais négligé quelques poils dans le cou, que j’éliminai à sec.


    Je me dirigeai ensuite vers mon placard. Sur la droite étaient pendus dix costumes, des bleus et des gris, de coupe élégante. Sur la gauche, une dizaine de robes et de cafetans aux couleurs vives, des présents d’individus reconnaissants avec qui j’avais eu l’occasion de travailler en Afrique. Mon matériel était coincé au milieu, sur des étagères et des patères. Trois paires de rangers : des noires, des brunes et des vert olive. Des pantalons de treillis dans les trois mêmes teintes. Mon ceinturon, mon couteau à la lame pliable de quinze centimètres, et mon bâton télescopique en métal, celui dont je m’étais servi pour assommer le Touareg moins de trente heures auparavant.


    Je vérifiai mon sac « prêt à partir 72 heures ». J’en avais toujours deux à portée, un pour le monde développé, l’autre pour le reste de la planète. Mon sac pour le tiers-monde m’ayant bien servi, en Libye, je le réapprovisionnai en seringues stériles, en comprimés antimalaria, en piles, en codéine et en toutes sortes d’articles précieux en zone de combat. Puis j’emballai les effets personnels que je jugeais indispensables : les baguettes d’ivoire que j’emportais partout depuis mon adolescence, ma boîte de dix cigares et mon iPod, rempli de musique classique.


    J’étais rentré sept heures auparavant, après un trajet de vingt-huit heures – si l’on comptait le temps de livrer les armes au camp, de regagner Tripoli en hélicoptère et d’acheter un billet pour Rome en liquide. Je m’étais douché dans le salon réservé aux premières classes, j’avais attendu deux heures, puis acheté un billet pour Washington DC. J’avais dormi dans l’avion. Je savais que je ne pourrais profiter que d’une journée de repos tout au plus avant de retourner au charbon.


    Tant pis. Cela m’était égal. J’avais l’habitude. Il m’arrivait souvent de faire douze heures d’avion pour déjeuner avec un client ou une source avant de rentrer aussitôt. Mieux valait éviter de communiquer par écrit les informations échangées lors de ce genre d’entrevues. Il était préférable de les donner en personne.


    Ce qui m’ennuyait le plus, songeai-je en verrouillant mon appartement avant de traverser le quartier d’Adams Morgan, mon quartier, au volant de ma Mercedes diesel vieille de trente ans, c’était l’opération libyenne.


    Ce n’était pas l’échange de coups de feu qui me tracassait. Cela faisait partie du métier. D’ailleurs, j’avais obtenu les armes au prix convenu, et je n’avais perdu que deux camions dans l’histoire, sans la moindre valeur. Pourtant, à mon retour à la base, j’appris que mon camp d’entraînement dans le désert avait déjà été démonté par l’une des équipes de « nettoyage » de mon employeur, Apollo Outcomes, afin d’effacer toute trace d’opération.


    Je n’en montrais peut-être rien, et je n’en parlerais certainement pas à mes supérieurs, mais j’étais vraiment en rogne. J’avais travaillé six mois à l’organisation de cette mission. J’avais fait une dizaine d’allers et retours entre Washington et une salle de réunion plutôt luxueuse, à Houston, au Texas. Ce boulot était-il faisable ? Devait-on le faire ? Combien de temps prendrait-il ? Combien coûterait-il ?


    J’étais le représentant d’Apollo en Afrique depuis plus de dix ans. J’avais levé des troupes pour servir les intérêts des États-Unis ; empêché un génocide au Burundi avec douze soldats aguerris ; vaincu un seigneur de la guerre au Liberia sans tirer le moindre coup de feu ; « créé un climat favorable » au Soudan pour favoriser la politique étrangère américaine… La routine.


    En ce qui concernait l’opération libyenne, c’était différent. Là-bas, mon objectif était de m’emparer de gisements de pétrole, de les protéger et de les exploiter au nom d’une société américaine en pleine guerre civile.


    Du jamais vu.


    C’était ce que les soldats traditionnels avaient du mal à comprendre. Même mes vieux potes paras, ceux qui me traitaient de « merco », comme s’il s’agissait d’un terme dégradant. Je ne travaillais pas chez Apollo pour l’argent – j’étais moins bien payé qu’on pourrait l’imaginer – ou le pouvoir – qui était accessoire et généralement assez bref. Non, c’était pour toutes les conneries qu’il m’était impossible de faire en uniforme. Sans la paperasserie ni les contraintes politiques que j’aurais dans l’armée. Ce boulot consistait à aller lécher des bottes à Washington. À se faire assigner une mission jugée impossible et à la remplir. À se faire parachuter au beau milieu d’une zone de combat avec son sac à dos et son bon sens comme seuls alliés… et à modifier le cours de l’histoire.


    Je comprenais les répercussions géopolitiques de l’opération libyenne. J’avais assisté à des réunions interminables dans des salles de conférences au dernier étage d’un immeuble d’où l’on avait une vue sur tout Houston. Nous avions souvent débattu de la « grande question » : et si quelqu’un le découvrait ?


    Mais j’avais fait en sorte que tous les compartiments de l’organisation soient hermétiques. La station de forage était à l’abandon depuis plus de deux ans. L’endroit était isolé. Le pipeline traversait des zones désertiques inhabitées et des villages facilement contrôlables. AO, comme on appelait Apollo sur le terrain, avait même un contact de longue date au port de Zaouïa, où nous pourrions charger le but sur des pétroliers. Et Zaouïa était vraiment la ville où personne ne posait de questions.


    Lorsque le feu passa au vert, je tournai derrière l’impressionnant hôtel en brique pour m’engager sur Rock Creek Parkway, quittant l’environnement urbain pour la vallée verdoyante où se dissimulait la route.


    Cette opération était merdique du début à la fin, me dis-je en franchissant les arches d’un pont qui faisait penser à un aqueduc romain. On aurait dit une boîte de puzzle contenant des pièces dépareillées. Elles n’auraient jamais dû s’emboîter. Si l’on était raisonnable, c’était un boulot infaisable.


    Mais je l’avais fait.


    Au bout de trois semaines sur place, je m’étais emparé de la station de forage, j’avais recruté quelques centaines de combattants du cru, et établi pour eux un camp d’entraînement dans le désert. Nous disposions de plus d’armes légères qu’il en fallait et de Land Cruiser « dégriffés » des Nations unies achetés au marché noir. Grâce aux Touareg, nous avions pu faire l’acquisition d’une certaine puissance de feu afin d’équiper les hélicoptères et les « technicals ». Nous déjà étions en mesure de protéger plus de cent cinquante kilomètres de pipeline, et il restait encore deux jours avant l’arrivée des grands pontes de Houston – des enfoirés de cinglés, encore plus dingues que les Navy Seals –, qui mettraient la station en parfait état de marche. En fait, j’étais même plutôt en avance.


    Où est-ce que ça avait merdé ?


    Ce n’était pas à cause du travail sur le terrain, songeai-je, tandis que Rock Creek Parkway commençait à longer le Potomac. J’avais passé en revue l’ensemble de nos actions, durant mes vols et mes escales, et, pour ma part, je n’avais rien à me reprocher.


    L’opération avait-elle été compromise ? Quelqu’un à Tripoli ou à Houston s’était-il épanché dans la presse ? Un actionnaire majoritaire était-il concerné ?


    Mais, même si un journaliste s’était mis à fureter – et j’étais sûr que ce n’était pas le cas, pas encore –, il n’aurait eu aucune branche où s’accrocher. J’avais enrôlé mes hommes parmi les troupes d’élite d’une dizaine de pays différents. Mes recrues locales étaient fidèles à des chefs de tribus qui ne connaissaient qu’une partie de l’opération. Mon groupe de dirigeants, de simples hommes de paille, étaient les cousins ou les amis proches d’hommes d’affaires libyens avec qui nous étions déjà liés, le genre de personnes louches grassement payées uniquement pour porter le chapeau en cas d’éventuel coup dur. L’ensemble des transactions financières passaient par eux avant d’être dirigées vers les îles Vierges britanniques, dont les banques étaient plus discrètes que celles de Suisse. Il aurait été presque impossible de remonter jusqu’à Houston, surtout avec les coupe-circuits et les sociétés-écrans que j’avais créés. Raison pour laquelle des entreprises parmi les cinquante les plus riches du monde faisaient appel à Apollo.


    Et le gouvernement américain ? Je doutais qu’il s’implique dans ce genre d’affaires, mais je savais qu’il suffirait d’un coup de fil du ministère de la Défense pour interrompre une opération n’importe où dans le monde. C’était le pouvoir accordé à une administration qui passait chaque année trente milliards de dollars de contrats militaires.


    Je ralentis en passant devant le Kennedy Center, la boîte de Kleenex géante où j’allais prendre ma dose d’opéra chaque fois que j’avais le malheur d’être en ville, et m’engageai sur le pont, où la circulation était dense. Le Washington Monument derrière moi et le Jefferson Memorial sur ma gauche, les gratte-ciel d’Arlington se dressaient devant moi, dominant les petits arbres de la Roosevelt Island. Bon sang, ce que je détestais la Virginie, avec ses cabinets-conseils, ses maisons de maître et ses immeubles de bureaux luxueux, propriété du complexe militaro-industriel. Je m’en méfiais même maintenant, par cette matinée ensoleillée. À raison puisque, même si c’était la fin des heures de pointe et que je faisais le trajet inverse de ceux qui allaient travailler en ville, sans surprise, les encombrements apparurent dès le premier grand virage, sur l’autoroute I-66. Il n’y avait qu’une seule industrie, à Washington, et les bureaucrates, comme tout le monde ici, dépendaient de la politique : les consultants, les avocats, les membres des think tanks, les conseillers… une armée de relais d’opinion et d’analystes.


    Pourtant, peu d’entre eux seraient à même de comprendre l’opération libyenne. Ils prétendraient qu’il était mal de s’approprier des actifs étrangers dans un but uniquement lucratif. Du moins, depuis que la United Fruit Company avait conquis l’Amérique centrale grâce à la CIA, soixante ans auparavant. Ou depuis que Prescott Bush avait conclu un accord pétrolier avec la dynastie saoudienne.


    Mais c’était dû à une profonde méconnaissance du sujet. Cela se passait partout comme ça. Un pays comme la Libye – ou la Syrie et l’Afghanistan – n’était pas souverain au sens moderne du terme. Avant même la chute de Kadhafi, les régions désertiques étaient déjà relativement autonomes. En fin de compte, celui qui s’était proclamé « roi des rois d’Afrique » n’était rien de plus qu’un simple maire de Tripoli. Maintenant que la Libye avait volé en éclats, toutes ses activités, des champs pétrolifères aux « péages » le long des pistes à chameaux, étaient aux mains des malfrats les plus puissants et les plus imaginatifs. Le Sahara était devenu un nouveau Far West : une zone de non-droit où des soldats démobilisés, des contrebandiers, des indigènes et des criminels s’emparaient de tout ce qu’ils pouvaient, parfois par la ruse, le plus souvent par la force.


    C’était le cas d’une bonne partie de la planète : l’Afrique occidentale, le Congo, le Yémen… J’avais passé quatre mois au Soudan du Sud pour aider une sommité locale liée à un membre du Congrès américain à anéantir un rival rebelle. L’homme en avait été récompensé par une nomination au ministère des Ressources naturelles. Quant à notre client, une importante compagnie gazière, il eut droit à une autorisation de forage exclusive dans la concession 5A – au prix fort, naturellement.


    J’avais cru dans cette mission. Les rebelles étaient des bouchers. Je l’avais constaté de mes yeux. Puis, trois mois après, j’ai appris que la sommité en question avait massacré un millier de « terroristes islamistes », dont la plupart étaient des femmes et des enfants.


    Pour mon opération libyenne, je m’étais affranchi de notre intermédiaire local. Un intermédiaire qui était fort probablement un meurtrier, un violeur et un escroc. J’avais cru que la Libye était sur le point de rejoindre le monde civilisé, qu’elle n’en était pas loin, du moins. Il aurait été naïf de penser le contraire.


    Alors, à quel point cela avait-il mal tourné ?


    Quelque part le long de cette foutue autoroute, songeai-je, tandis que quelqu’un klaxonnait derrière moi, et que, loin devant, un autre lui répondait. La circulation était totalement à l’arrêt, et même les Virginiens, qui vivaient cela au quotidien, commençaient à s’impatienter.


    Je veux retourner en Afrique, me dis-je en écoutant sur WETA, une station de musique classique, l’ouverture impétueuse de l’opéra de Verdi La forza del destino. C’était une de mes œuvres préférées : deux mercenaires frères d’armes que le sort contraint à s’affronter dans un combat à mort. Un joli moyen de se rappeler que mon métier était l’un des plus vieux du monde, et que, à l’image de l’opéra de Verdi, cela se terminait souvent mal pour ceux qui l’exerçaient.


    Il ne faisait pas partie de mes attributions de critiquer Apollo ou ses clients, me rappelai-je, tandis que le flot de véhicules reprenait un peu de vitesse. J’étais un dépanneur haut de gamme. On me payait pour résoudre des problèmes dans des zones de conflits, quels que soient les moyens employés. Ceux-ci étaient nombreux, et dépendaient de l’imagination mise en œuvre.


    Pour tout ce qui pouvait se passer ensuite… eh bien, ce n’étaient que des rumeurs, de toute façon.
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    Trente-huit minutes plus tard, je me garai dans le parking d’un immeuble quelconque, dans l’un des immenses centres d’affaires qui jouxtaient l’aéroport international de Washington-Dulles. Je glissai ma vieille Mercedes au milieu de voitures similaires et contemplai le bassin artificiel et la table de pique-nique que personne n’utilisait jamais, laissant le soin à Verdi d’éliminer le stress du trajet.


    Je me trouvais au cœur du complexe militaro-industriel. C’était depuis ces bâtiments que G4S, un concurrent, gérait les milliers d’agents de sécurité qu’il fournissait à l’armée américaine, et les dizaines de milliers d’autres qui hantaient les centres commerciaux. DynCorp faisait un chiffre d’affaires de plus de 3 milliards de dollars par an, notamment grâce à son activité de maintenance des avions militaires. Blackwater était devenu Xe, puis Academi, avant de fusionner avec Triple Canopy, un concurrent, pour donner naissance au groupe Constellis, le tout en l’espace de cinq ans. Mon employeur, Apollo Outcomes, avait commencé par nettoyer les chiottes des bases militaires américaines dans les années 1990. C’était désormais une armée privée qui dégageait, d’après sa dernière déclaration fiscale, un chiffre d’affaires annuel de 3,7 milliards de dollars, en grande partie grâce à l’Oncle Sam.


    L’industrie du mercenariat, pour employer des termes techniques, se portait merveilleusement bien. Le marché avait explosé durant la guerre d’Irak, non seulement grâce aux contrats passés en Irak et en Afghanistan, qui représentaient naturellement une part non négligeable du total, mais aussi, dans des proportions équivalentes, grâce aux sociétés américaines présentes dans ces pays. Il ne restait plus personne pour gérer un éventuel conflit ailleurs dans le monde. Pour l’armée, c’était l’occasion de mener deux guerres en une. Pour les sociétés de mercenaires, c’était une opportunité qui ne se présentait qu’une fois tous les trois siècles.


    Aujourd’hui, moins de quinze ans après que la 3e division d’infanterie eut pénétré dans Bagdad, les contractuels comme moi étaient devenus le fer de lance de la puissance occidentale, combattant dans n’importe quel trou à rats, n’importe quelle dictature et n’importe quelle région sous-développée du monde. C’était tout bonnement le plus grand changement d’un point de vue militaire depuis l’âge d’or des condottieri, les fameux mercenaires du Moyen Âge. Personne n’aurait pu le deviner dans cet environnement miteux d’immeubles de bureaux quelconques où Apollo et ses concurrents côtoyaient des cabinets-conseils ordinaires et des imprimeurs industriels.


    C’était entièrement délibéré. L’absence de médiatisation, les immeubles ordinaires dans des lieux ennuyeux, les noms de société anodins et les logos insipides… c’était une stratégie. Parce que dans ce milieu, attirer l’attention, même une attention positive, était considéré comme un échec. C’était la raison pour laquelle Blackwater était regardé comme un paria avant de se faire racheter et de changer de nom à trois reprises. L’armée réalisait les missions secrètes que la Maison-Blanche ne souhaitait ni confirmer, ni infirmer. Et nous nous chargions des plus clandestines, celles que le gouvernement désavouait lorsqu’elles devenaient publiques. Notre unique concurrent était la CIA, mais nos tarifs étaient plus intéressants. En outre, je pense que nous étions meilleurs, car nous étions si bien infiltrés, la plupart du temps, que même la CIA était incapable de nous mettre la main dessus. Si vous souhaitiez devenir un acteur majeur de l’État souterrain – l’élite financière, commerciale et médiatique qui régnait dans l’ombre du gouvernement et de la presse, hors des frontières, quel que soit le parti au pouvoir, et qui permettait à des armées privées comme Apollo de prospérer –, mieux valait éviter que l’on connaisse votre nom.


    Fut un temps, cinq ans auparavant, où j’aurais pu devenir quelqu’un d’important, ici, un type qui montait des opérations plutôt que de les mener à bien. On m’avait invité, chouchouté… on m’avait présenté « du beau monde », comme on dit. Mais je détestais les façons de faire, à Washington : les échanges de faveurs, les doubles jeux, les intrigues à rallonge pour tenter vainement d’atteindre un idéal, tandis que le monde s’écroulait peu à peu.


    J’étais un soldat, pas un bureaucrate. J’avais choisi l’Afrique.


    Désormais, je rentrais au pays trois, peut-être quatre fois par an. De nombreux mercos ne revenaient même jamais. Nous travaillions à notre compte, avec un contrat à chaque nouvelle mission : nous étions payés contre résultat, sans assurance maladie ni cotisations retraite. Les vieux mercenaires ne partaient pas à la retraite, ils disparaissaient, que ce soit pour un endroit reculé de la planète ou pour une tombe anonyme. Ceux que je connaissais tâchaient de rester occupés, enchaînant les missions, pour éviter d’affronter la vraie vie et ceux qu’ils abandonnaient. Mais j’étais responsable de mission, l’intermédiaire entre les hommes de terrain et les costumes-cravates, dans les bureaux. Mon rôle consistant à répartir les effectifs et à constituer les équipes, je venais là suffisamment souvent pour commencer à connaître la réceptionniste glaciale, à l’accueil, celle qui ne souriait jamais.


    — Salut, Jane.


    Il m’avait fallu deux ans pour me souvenir de son nom. Elle ne faisait même pas semblant de se rappeler le mien.


    J’insérai mon badge dans le bio-scanner et l’y maintins pendant trois secondes, attendant que le voyant vert s’allume, puis déposai mon index sur le capteur d’empreintes. Jane jeta un coup d’œil à son écran, confirma mon identité et me désigna le tourniquet réservé aux employés, sur lequel il était inscrit « Gardez vos distances ». Les épaisses portes en Plexiglas s’ouvrirent. Derrière se trouvaient deux gardes équipés d’un détecteur de métal et d’une machine à rayons X. Apollo avait toujours prétendu que ce n’étaient que de simples précautions antiterroristes. Seul un spécialiste aurait remarqué que les gardes, armés de Heckler & Koch MP5SD6 équipés d’un silencieux intégré, ne restaient en poste que quelques jours.


    Derrière le détecteur de métal se dressait un mur – renforcé d’acier sous sa couche de plâtre – orné d’un énorme logo de la société. Je longeai ensuite une longue galerie incurvée aux parois immaculées, un « guide d’ondes », une mesure de sécurité supplémentaire, qui donnait sur un ensemble de boxes. Des chemins de câbles longeaient le plafond, d’où pendaient des écrans. Des jeunes d’une vingtaine d’années répondaient au téléphone dans toutes sortes de langues. J’ignorais ce qu’ils faisaient, mais ils semblaient plus jeunes chaque année. À mes débuts, en 2002, les occupants de ces boxes étaient des retraités bedonnants de l’armée et de la communauté du renseignement. Des rescapés des grandes vagues de licenciements des années 1990 qui jouaient les prolongations, là, à deux pas de l’aéroport.


    À présent, il s’agissait surtout de femmes, parce qu’elles faisaient de meilleurs analystes, généralement plus jeunes que ces vieux types de la guerre froide aux chemises maculées de taches de café. Cela signifiait sans doute qu’il était possible de faire quelque chose de sa vie même quand on vivait en banlieue.


    — Tom Locke. Ravi de vous voir. Votre vol s’est bien passé ?


    C’était David Wolcott, mon responsable depuis cinq ans. Toujours en train de rôder. Il ressemblait à n’importe quel autre vieux cadre moyen, jusqu’à sa calvitie et à sa ceinture coincée sous son ventre. Je l’imaginais aisément avec une femme, des enfants, vivant en banlieue, un barbecue géant dans le jardin, possédant un équipement de base-ball, sa propriété ceinte d’une clôture dont les poteaux se trouvaient à l’extérieur pour que, de sa chaise longue, il puisse en contempler le côté le plus joli.


    — J’étais en classe affaires.


    Comme toujours.


    Wolcott m’avait rappelé chez moi, mais il était peu probable que nous abordions le sujet. C’était un cadre moyen, et ce n’était pas un milieu où l’on faisait des analyses à froid ou des débriefings. Si la Libye me tracassait encore dans quelques mois, ce serait à moi de tenter de comprendre ce qui s’était produit.


    Sinon, j’évitais de revenir sur le passé.


    — Un café ? me demanda-t-il.


    — Non merci.


    — Ce n’est pas votre faute, Tom. C’est la merde. Ça fait un an que personne n’est parvenu à faire le ménage.


    Après les boxes, il me conduisit dans un couloir. Je déposai mon téléphone portable sur une table au milieu d’une vingtaine d’autres, comme demandé. La porte suivante était en acier, équipée d’une grosse serrure à combinaison et d’une caméra. Elle donnait sur le centre des opérations tactiques, le COT, une grande pièce sans fenêtres où des écrans d’ordinateur diffusaient des mises à jour de comptes rendus de missions, des flux vidéo en direct, des vues satellites de régions spécifiques, et des images de visioconférences avec des chefs d’entreprise du monde entier. Le COT était en activité jour et nuit, sept jours par semaine. Il disposait d’une habilitation secret défense et d’un accès immédiat à l’ensemble des agents de terrains, sur toute la planète. C’était le pire boulot que l’on puisse avoir chez Apollo, mal payé, dans une pièce exiguë, sombre et mal aérée.


    Dix mètres plus loin, Wolcott s’immobilisa devant la porte d’un bureau, l’ouvrit et, sans un mot, me fit signe d’entrer.


    — Brad Winters, saluai-je mon ancien chef, tandis que Wolcott refermait la porte derrière moi, restant dehors.


    Il en fallait généralement beaucoup pour me prendre au dépourvu, mais ce fut le cas, cette fois-là.


    — Content de te voir, Thomas, déclara-t-il en se levant de son siège.


    D’instinct, je m’étais redressé et presque mis au garde-à-vous, un signe de respect militaire, mais Winters fit le tour de son bureau pour venir me serrer la main. C’était lui qui m’avait recruté chez Apollo Outcomes. Nous avions travaillé en étroite collaboration durant six ans. Il m’avait formé, façonné, et avait cru en moi. Il m’avait ensuite demandé de devenir son bras droit chez Apollo.


    Mais j’avais préféré retourner en Afrique. Depuis, je n’avais plus entendu parler de lui.


    C’était la dernière fois que quelqu’un avait eu de ses nouvelles, à vrai dire. Brad Winters avait transformé Apollo durant la ruée vers l’or que furent les guerres d’Irak et d’Afghanistan, lorsque le ministère de la Défense avait décidé d’accorder 300 milliards de dollars par an à toutes les sociétés spécialisées de près ou de loin dans la logistique militaire ou disposant d’une puissance de feu. Il avait commencé à se faire un nom. Puis il s’était volatilisé.


    Je savais que cela signifiait soit qu’il n’avait plus les grâces du pouvoir en place, soit qu’il avait été promu dans des sphères où seule une centaine de personnes avaient besoin de savoir comment vous vous appeliez. C’était manifestement la deuxième solution, et cela ne m’étonnait guère. Brad Winters était un dinosaure. Il serait toujours dans les parages, ne serait-ce que sous la forme d’une nappe de pétrole.


    Et, sans surprise, il n’avait pas du tout changé. C’était son principal atout : il était si passe-partout qu’il pouvait se fondre dans n’importe quelle foule. Il avait commencé dans la 82e division aéroportée – ce qui nous liait le plus, puisque c’était là que j’avais acquis mes ailes d’instructeur de saut – et était passé par Wall Street avant de venir chez Apollo. Sa poigne s’était affermie en gravissant les échelons, mais le seul autre changement que j’avais remarqué était la petite décoration sur le revers de sa veste bleue.


    — J’ai un nouveau tailleur. Du Panama, déclara-t-il en suivant mon regard. Je vois que tu fais toujours tes emplettes sur Jermyn Street…


    Notre première destination ensemble avait été Bruxelles, afin de discuter avec des fonctionnaires de l’OTAN d’un problème de sécurité en Afrique. Lorsque je l’avais rejoint à l’aéroport de Dulles, il avait jeté un coup d’œil à mon costume Brooks Brothers et à mes mocassins à glands avant de grimacer :


    — Ça ne va pas le faire.


    Lors de notre escale à Heathrow, nous avons pris un taxi jusqu’à Jermyn Street, non loin de Saint James Square, le centre névralgique de la confection pour homme. Nous sommes entrés dans plusieurs boutiques d’aspect modeste, où le personnel l’accueillait par son nom.


    Au bout de plusieurs heures, j’avais déjà commandé quatre costumes et neuf chemises sur mesure, un pardessus au col de velours, deux paires de John Lobb, un portefeuille, quelques cravates Hermès et des boutons de manchette en argent massif. Cela m’avait coûté deux mois de salaire, y compris la prime de risque, mais, au moins, Apollo avait accepté de payer l’avion en correspondance que nous avions raté.


    Winters éclata de rire, et je m’aperçus que je regardais ses souliers. La plupart des hommes mégotaient sur les chaussures, parce que c’était extrêmement cher. Celles que j’avais enfilées ce matin-là valaient plus d’un mois de salaire d’un fonctionnaire à Washington. Les siennes étaient encore plus chères.


    — Ravi de constater que tu n’as pas tout oublié de ce que je t’ai enseigné.


    M’abstenant de lui répondre, je me promis de me montrer plus prudent avec mon regard. Je pris place devant son bureau. Si Winters était redescendu de ses hautes sphères, c’était que la situation était grave. Mais je ne comptais pas en apprendre beaucoup plus dans ce bureau. À l’armée, on nous organisait des réunions de deux heures sur les missions, avec une présentation PowerPoint détaillée et six experts indépendants. Nous savions tout sur la mort qui nous attendait.


    Chez Apollo, avec beaucoup de chance, on avait droit à huit minutes. Sans prendre de notes. La devise officieuse de la société était : « Démerde-toi. »


    — Tu as fait un excellent travail de terrain, en Libye, me félicita-t-il. Navré que ça n’ait pas bien tourné. J’ai appris que tes autres missions récentes avaient été… peu concluantes.


    Durant plusieurs années, il s’était agi d’une perpétuelle démonstration de force, le genre d’intimidation facile et de violence brute indignes de mes compétences. J’avais fini par me demander si on ne m’avait pas oublié, ou considéré comme acquis. Winters était en train de me certifier le contraire.


    — J’en ai récemment parlé avec les Affaires étrangères, poursuivit-il en se balançant sur sa chaise, faisant étalage de son mépris pour cet auguste département. Il y a une occasion en Ukraine. Une mission à court terme. Où il faudra faire preuve d’imagination. Hors des sentiers battus. Le genre de boulot que tu aimes, Thomas.


    — Pourquoi moi ?


    Dans les années 1990, j’étais intervenu dans les Balkans en tant que membre des forces spéciales de l’armée américaine, et avais plus tard négocié des ventes d’armes en Europe de l’Est pour le compte d’Apollo, mais mon domaine de prédilection se trouvait sur un autre continent, à des milliers de kilomètres de là.


    — Tu es le meilleur qui soit pour ce boulot, annonça-t-il comme si c’était une évidence, ce qui était naturellement le cas. Les États-Unis et leurs alliés sont en train de se faire déborder par Poutine. (Et c’est peu de le dire, songeai-je. Ce type vient tout juste de s’emparer de la Crimée !) Ça cause énormément de tort à certains de nos clients. La guerre, ce n’est pas bon pour les affaires.


    Tiens, c’est nouveau, songeai-je. Mais je me contentai de rétorquer :


    — Je ne suis pas un spécialiste de Poutine, Brad. (Je l’avais appelé par son prénom. Une démonstration de force. Tu ne m’intimides pas, vieux mentor !) Vous avez certainement déjà quelqu’un sur place.


    Vladimir Poutine faisait l’objet de nombreuses études. Des agents d’une dizaine de sociétés au moins avaient fondé leur carrière sur lui et ses potes. Et, connaissant Brad Winters, il avait déjà probablement une cinquantaine d’hommes de premier plan sur le terrain.


    — C’est de l’improvisation, Thomas. Il me faut un artiste. Je n’ai pas besoin d’un spécialiste de Poutine.


    Je me remémorai la première fois que j’avais discuté avec Brad Winters. Je déambulais dans le Harvard Yard, à l’automne 2001, un an après avoir quitté les forces spéciales et un mois après avoir entamé mon premier semestre d’étudiant à la Kennedy School of Government, l’école d’affaires publiques de Harvard.


    — Un jeune homme comme toi n’a rien à faire dans l’armée, m’avait fait remarquer mon chef de corps. Ce qui compte, maintenant, c’est le maintien de la paix et la politique. Tu vas perdre ton temps. Va à la fac. Étudie pendant quelques années. Il y a un poste qui t’attend aux Affaires étrangères.


    Par « Affaires étrangères », il entendait « CIA ».


    Au bout d’une semaine, je m’ennuyais déjà fermement. Je voulais de l’action, pas des séries de problèmes pour mon cours d’économétrie. Puis les Tours s’étaient fait percuter par les avions, et tous mes projets s’étaient effondrés. J’étais devant la bibliothèque Widener quand je reçus le coup de fil.


    — Vous ne savez pas qui nous sommes, m’avait expliqué Winters, mais nous vous connaissons. Comment aimeriez-vous sauver le monde ?


    Qu’est-ce que c’était que ça ? Une plaisanterie ?


    Deux jours plus tard, je savourais un cognac dans le palais présidentiel de la République du Burundi. Des extrémistes hutus se massaient le long de la frontière. Ils envisageaient d’assassiner le président, le petit homme guindé paisiblement assis face à moi, et de rallumer le conflit opposant les Hutus aux Tutsis qui avait fait des ravages au Rwanda voisin des années auparavant. J’avais six semaines, tout au plus, pour empêcher un génocide, personne ne faisant confiance à l’armée burundaise. Tout le monde se méfiant de la garde présidentielle. Personne, pas même l’ambassadeur américain, ne croyait que c’était faisable. Raison pour laquelle la CIA avait décliné la proposition.


    Parfois, être « le meilleur qui soit » signifiait simplement « être le moins bien informé ». En Ukraine, c’était sans doute préférable.


    — Qui a pensé à moi ?


    J’étais parti du principe qu’il s’agissait d’une requête particulière. Qu’un client avait spécifiquement demandé que la mission me soit confiée.


    Il hésita. Intéressant.


    — C’est moi, Thomas. Ce boulot est très important. Je m’en occupe personnellement, et tu seras directement sous mes ordres.


    Je me redressai légèrement sur mon siège. Je me moquais de savoir si Winters l’avait remarqué, car il aurait été inutile de faire comme si je n’étais pas intrigué. Même s’il n’avait pas été mon vieux mentor, c’était quelqu’un de puissant. Impossible de refuser un projet qui semblait à ce point lui tenir à cœur. Ni une totale liberté opérationnelle.


    — Sans voie hiérarchique ?


    Il hocha la tête.


    — Rien que moi.


    — Rien qui ne passe par les canaux officiels ?


    C’était la façon de travailler du gouvernement américain. Lors d’un contrat officiel, même confidentiel, tout passait par l’ambassade : la couverture, les communications, l’argent, les armes… Pour cette raison, je disposais d’une habilitation secret défense, même si, de nos jours, il était possible, dans la plupart des missions, de s’affranchir de l’ambassade.


    — Aucun contact au gouvernement. Ni dans aucune société.


    — Un cerf-volant ?


    Les cerfs-volants étaient des hommes de terrain que l’on pouvait lâcher au cas où ils se feraient compromettre. Les missions les plus risquées étaient toujours les plus prestigieuses.


    Il hocha de nouveau la tête.


    Compte tenu du manque d’informations à proprement parler, les réunions consistaient à tenter de comprendre les non-dits. Cette mission était totalement informelle, en dehors même des structures compartimentées d’Apollo. Je doutais que, à l’exception de Winters, Wolcott et le client, quelqu’un sache que je serais sur le terrain.


    — C’est pour quel client ?


    Winters poussa vers moi un dossier en papier Kraft. Il ne contenait qu’une feuille : une photo d’un homme d’une cinquantaine d’années. Il portait un costume de Savile Row avec une élégante pochette et une montre de précision Lange & Sohne, mais sa denture était des plus douteuses. C’était soit un membre mineur de la famille royale britannique, soit un nouveau riche slave.


    — Kostyantyn Karpenko, oligarque ukrainien et membre du parlement. C’est notre contact en Ukraine depuis une dizaine d’années.


    Je me demandai à qui il faisait référence en disant « notre », même s’il avait fait allusion aux Affaires étrangères, un peu plus tôt. Mais on n’était jamais sûr de rien.


    — C’est un patriote, Thomas. Il croit en la liberté. Il m’a fait forte impression durant la révolution orange, en 2004, et nous avons travaillé avec lui durant les manifestations de l’Euromaïdan qui ont permis de renverser la marionnette de Poutine à la tête de l’État, il y a trois mois.


    Ce qui signifiait qu’Apollo Outcomes avait envoyé des organisateurs ou fourni une aide tactique, si ce n’était les deux. Nous étions très forts pour créer de prétendues « révolutions colorées ».


    — Nous pensions que Karpenko deviendrait ministre de l’Énergie dans le nouveau gouvernement. Voire président, si tout se passait bien. Mais ça n’a pas été le cas. La Russie a envahi le pays – officieusement, bien sûr –, et la situation est devenue vraiment merdique.


    Je savais que Poutine n’hésitait pas à employer la manière forte – une cinquième colonne composée de francs-tireurs, des soldats en civil, des mercenaires – pour déstabiliser le pays. Les oligarques et les puissants adoraient l’instabilité. C’était la raison pour laquelle l’équilibre du monde était si fragile. Poutine avait procédé de la même manière en Tchétchénie en 1999, et en Géorgie en 2008, et cela s’était fini les deux fois par un génocide. Heureusement, Apollo était conçue pour ce genre de guerres de l’ombre.


    — Notre mission, poursuivit Winters, est de rétablir Karpenko dans les sphères du pouvoir, à Kiev. Pour ce faire, nous devons lui offrir une victoire. Du genre de celles que la population peut vraiment soutenir.


    Une victoire symbolique, me dis-je. Quelque chose de public. Cela avait déjà fonctionné dans les pays de l’Est. Lech Walesa avait libéré la Pologne du joug soviétique grâce à une grève de dockers.


    — On va lui faire prendre le palais d’assaut ? Avec des parlementaires ? tentai-je de deviner.


    Winters secoua la tête.


    — Le gaz naturel.


    Il me tendit un nouveau dossier. Il renfermait une photo de ce qui devait être un poste de distribution de gaz naturel. Il semblait principalement constitué de tuyaux.


    — La Russie et l’Occident s’affrontent pour la sécurité énergétique. La guerre des pipelines, comme nous le dirons à la presse. L’Ukraine est le champ de bataille. Surtout pour ses canalisations de gaz liquide. Il y a deux jours, des soldats russes grimés en miliciens séparatistes ont occupé le poste de la principale conduite de la société Donbastransgas, dans la ville de Kramatorsk, dans l’est du pays. Un endroit stratégique. D’après nos estimations, ils sont entre dix et vingt. Il faut aider Karpenko à le reprendre.


    C’était assez simple.


    — On a déjà des hommes sur place ?


    — Karpenko dispose encore de vingt-cinq hommes qui lui sont fidèles. Et il existe une milice pro-ukrainienne à vingt kilomètres de là, le bataillon Donbass. Ils sont sous contrat avec la CIA, mais c’est Apollo qui se charge de l’opération. Ce sont tous des engagés volontaires, surtout des policiers, des enseignants… les patriotes habituels. Ils étaient environ deux cents, aux dernières nouvelles.


    C’était plus que suffisant, même si leur formation laissait à désirer. Mais je voyais Winters hésiter : il ne fallait jamais se fier à des instituteurs face à des soldats aguerris, quelles que soient les probabilités. Surtout lorsque la cible contenait plusieurs centaines de tonnes de gaz hautement inflammable. J’avais eu l’occasion de voir le résultat en Afrique. Quelqu’un s’était servi au mauvais tuyau, et l’explosion avait soufflé une centaine de huttes. On n’avait même pas pu compter les corps, et encore moins les identifier. Mieux valait que la fusillade soit terminée avant l’arrivée des amateurs.


    — Je veux des prisonniers, pas des cadavres, Thomas. De jolies images pour la presse. Nous affréterons deux hélicoptères depuis Kiev pour les médias, et nous les attirerons en prétendant avoir la preuve d’une invasion militaire russe.


    — Et le véritable scoop ? demandai-je, sachant pertinemment que c’était un peu trop mince pour convaincre la nuée de chaînes d’informations.


    — Le discours de victoire de Karpenko, que nous sommes en train d’écrire. Ce sera son quart d’heure Eltsine.


    En 1991, des jusqu’au-boutistes de l’armée soviétique avaient cerné la Maison blanche, à Moscou. Boris Eltsine, alors en pleine lutte de pouvoir avec d’autres chefs réformistes, était monté sur un tank pour un discours vibrant contre le coup d’État. Les troupes avaient fait défection. Quatre mois plus tard, propulsé au gouvernement grâce à son discours, Eltsine était devenu président et avait dissous l’Union soviétique.


    Ce genre de moment était difficile à manigancer. Je le savais, parce que j’avais essayé. Mais cela en valait la peine, parce qu’il était important pour la population d’avoir des chefs. Les Ukrainiens manquaient d’un point de mire. Il leur fallait leur propre George Washington. Mais, à la rigueur, un Boris Eltsine ferait l’affaire.


    — C’est pour quand ?


    — Samedi, répondit Winters.


    Dans cinq jours. Aïe.


    — Je sais que c’est serré et que l’ouverture est étroite. Il s’écoulera moins d’une heure entre l’arrivée du bataillon Donbass, à 6 heures du matin, et celle de la presse, à 7 heures. (S’ils daignaient se pointer à l’heure, bien sûr, ce qui était rarement le cas des miliciens et des journalistes.) Il s’agit d’une zone de combat très active, nous n’avons aucune envie de donner aux Russes l’occasion de contre-attaquer.


    Je m’appuyai contre le dossier de mon siège. Ce n’était pas dans les habitudes d’Apollo. Nous prenions notre temps, d’ordinaire. Nous planifiions soigneusement les choses. Cela nous permettait d’échapper à la presse, sans parler de la mort. Quelqu’un s’était enflammé sur une unique « ouverture », comme Winters l’avait appelée. Peut-être le gouvernement américain. Probablement une entreprise cliente. Quelqu’un était prêt à parier sur un homme désespéré assis sur une conduite de gaz naturel. J’avais cependant du mal à comprendre pourquoi j’étais le mieux placé pour accomplir cette mission.


    — C’est faisable, déclarai-je. Si le bataillon Donbass suit Karpenko.


    — Il le suivra, m’assura Winters d’un ton catégorique. Je te le promets. Il les paie en partie. Il te suffira de le conduire sur place.


    Cela ne me paraissait pas très clair.


    — Karpenko n’est pas avec le bataillon Donbass ?


    Winters éclata de rire.


    — Si c’était le cas, aurais-je besoin de quelqu’un comme toi ?


    Il était en train de me flatter. De me faire croire que ce qu’il s’apprêtait à dire serait un défi et non un risque inconsidéré. Cela ne fonctionnerait pas. Pas cette fois.


    — Où est-il ?


    — Caché. Ses comptes bancaires sont gelés. Il y a un mandat d’arrêt contre lui. Et le Kremlin a mis sa tête à prix, sous la table, naturellement, mais cela a suffi à le mettre en fuite.


    — Comment vais-je pouvoir l’aider, alors ?


    — Nous avons quelqu’un d’infiltré…


    — Et pourquoi ?


    C’était la différence entre un soldat et un mercenaire. Dans l’armée, on faisait ce que nous ordonnait notre chef de corps. Sans poser de questions. Un mercenaire pouvait toujours refuser un boulot qui ne lui plaisait pas, que ce soit d’un point de vue logistique, moral ou pour n’importe quelle autre raison.


    Je m’attendais donc à quelque chose de difficile à faire accepter : l’importance de freiner Poutine, Apollo Outcomes dans le rôle du bras armé de l’Occident, même une comparaison avec Hitler et les Sudètes. Winters était un grand orateur, et le moment était venu. C’était la fin de notre entrevue. Mais, plutôt que de tenter de me motiver, il se contenta de regarder dans le lointain. Je n’aurais su dire s’il réfléchissait à ses paroles suivantes, ou si c’était pour ajouter un côté spectaculaire à son propos.


    — Il a des enfants, Thomas, finit-il par lâcher. De jeunes enfants.


    Cela me fit aussitôt penser au Burundi. Le nouveau président était le chef idéal pour un pays ravagé par la guerre : un homme capable, un humanitaire. C’était pour cette raison que l’opposition désirait tant l’assassiner. Il était probable qu’il ne tienne pas un mois, tout le monde en était conscient, surtout lui, mais il était prêt à risquer sa vie pour que son peuple puisse avoir une chance d’améliorer son quotidien. Dix ans auparavant, Winters m’avait offert exactement ce que je souhaitais : une occasion de contribuer au bonheur général. Et j’avais été sur le point de refuser, parce qu’il m’avait semblé impossible de garder cet homme en vie.


    Puis sa fille de huit ans était venue le serrer dans ses bras.


    En avais-je parlé à Winters ? Certainement – nous étions inséparables, à l’époque, et j’hésitais moins à me dévoiler qu’aujourd’hui – parce qu’il était en train d’établir un parallèle. Un parallèle que moi seul distinguais. L’Ukraine d’aujourd’hui était le Burundi de l’époque. Karpenko était quelqu’un de bien, un bon père de famille. La meilleure chance de ce pays déchiré par la guerre.


    — Pour extraction ou protection ?


    — Extraction. Leurs passeports ont été annulés, et Interpol veille. Mais nous avons un créneau, dans trois nuits, et un An-12 en attente à Bucarest.


    Un avion de transport militaire, songeai-je, réfléchissant à différentes possibilités. L’Antonov-12 pourrait faire sortir une famille du pays, mais il pourrait aussi y faire entrer des choses. Le genre d’articles difficiles à faire passer à la douane. Du matériel qui pourrait se révéler utile pour un assaut sur une installation protégée.


    — Comment je les retrouverai ?


    Winters se leva et se dirigea vers la porte. Wolcott patientait dehors. Winters faisait le camelot, et Wolcott fournissait les détails.


    — Nous avons un sherpa, annonça Wolcott sans perdre un instant. John Greenlees. Un ancien chef de poste de la CIA à Kiev. Il a pris sa retraite sur place. Vous avez rendez-vous avec lui au Hyatt Regency de Kiev demain, à 14 heures. (Il déposa une boîte de cartes de visite sur la table.) Green Lighthouse Group. Votre activité : proposer du conseil aux entreprises dans les marchés émergents. Vous en êtes le président-directeur général et unique employé. Nous lui avons créé un passé : des articles sur des blogs d’affaires, de vieilles coupures de presse, la routine habituelle. Le site n’est en ligne que depuis hier, mais on dirait qu’il existe depuis des mois.


    Wolcott déposa une épaisse enveloppe à côté des cartes de visite. Je savais ce qu’elle contenait : une carte de crédit et 10 000 euros, le maximum autorisé sans devoir le déclarer. Dans ce métier, il ne fallait enfreindre la loi que lorsqu’on y était contraint. Un faux passeport et on risquait de se faire arrêter, une fausse identité et c’était un aller simple pour une prison sibérienne. Il était toujours possible de s’en tirer en baratinant, avec une société de conseil vieille de deux mois.


    De plus, il était impossible de se cacher, sur Internet. Si quelqu’un cherchait des informations à propos de moi sur Google, tout était là : para, entraînement dans les forces spéciales… J’avais même un blog, Le Mercenaire musical, où je rédigeais des critiques d’opéras. NPR, la radio du service public américain, m’avait même interviewé. Par les temps qui couraient, mieux valait maîtriser son passé.


    — La carte de crédit donne accès à 50 000 euros, pour les dépenses courantes. Greenlees vous remettra aussi 50 000 euros en liquide à votre arrivée. Nous soustrairons de cette somme le prix de votre billet d’avion et de votre matériel. (Tiens, c’était moi qui payais mon trajet. C’était nouveau. La société tâchait toujours de se couvrir, mais à ce point…) Karpenko paiera les frais supplémentaires dès que vous l’aurez rejoint. Tout ce dont vous aurez besoin.


    Wolcott laissa tomber sur la table un collier en or aux épais maillons. À l’ancienne. Si cela tournait mal, je pourrais toujours négocier mon départ du pays en les cédant un à un.


    Cela ne me disait rien qui vaille. Apollo Outcomes était une société, pas un saloon du Far West. Ils prélevaient des cotisations sur ma paie. Mon contrat de travail faisait quatorze pages, bon sang – et je n’étais qu’un travailleur indépendant. Vous auriez dû voir mon formulaire de déclaration de revenus !


    — Vous serez payé au taux habituel, poursuivit-il. Sur quatre semaines, plus une prime de risque de cinquante pour cent. Et M. Winters ajoute un bonus de cinquante pour cent en cas de succès.


    Cela faisait un total de 80 000 dollars pour une semaine de travail.


    J’aurais sans doute mérité d’être mieux payé. Mais on ne marchandait pas avec la société, et si la situation dégénérait, je savais que Winters n’hésiterait pas à me sortir de là. La confiance avait plus de valeur que l’argent, lorsque sa vie était en jeu.


    — Et, ajouta-t-il, vous pourrez compter sur une équipe.


    J’esquissai un sourire en pensant à Miles et aux autres gars. La seule chose qui comptait plus que la confiance était d’avoir des types bien à ses côtés.


    — Je te connais, Tom, déclara doucement Winters. (Il savait toujours quand intervenir.) Je comprends pourquoi tu as préféré rester sur le terrain. (Ce n’était pas vrai. Il ne l’avait jamais compris.) Tu as raison, ajouta-t-il, comme s’il lisait dans mes pensées. Je ne comprends pas. Mais je t’ai cru lorsque tu as prétendu pouvoir encore accomplir de belles choses là-bas. (Il marqua une nouvelle pause. Cet homme exploitait les pauses encore mieux que Beethoven.) Je sais que c’est inhabituel. Que ce n’est pas ton domaine. Mais c’est la mission avec un grand « M  ». Celle que tu attendais. Oublie l’Afrique et prends un peu de recul. Si nous parvenons à modifier l’équilibre des forces en Ukraine, nous renvoyons Poutine chez lui. Ce sera une bonne chose pour nos clients, et mieux pour tout le monde. Si on bat la Russie, Thomas, ce ne sera pas une simple victoire. Ça aura des conséquences sur l’avenir. Même pour l’Afrique.


    Et voilà, le discours à la Hitler, sans ambiguïté malgré sa voix douce : « L’histoire a besoin de nous. Nous sommes les élus. C’est ta raison d’être. »


    Il caressait mon ego dans le sens du poil. Il me manipulait, comme toujours. Et alors ? Il manquait certaines pièces au puzzle, ses explications étaient incomplètes, cependant mon boulot ne consistait pas à contempler la forêt, mais à abattre les arbres. Si je ne croyais pas en moi, ni en mes missions, au fond, pourquoi aurais-je risqué ma vie toutes ces années ?


    Wolcott me tendit mes billets d’avion. J’y jetai un rapide coup d’œil. Un aller simple pour Kiev. Dans trois heures. J’aurais tout juste le temps de rentrer prendre des vêtements plus chauds et télécharger quelques œuvres de circonstance, comme la deuxième symphonie de Tchaïkovski, dite Petite Russie, le surnom de l’Ukraine durant le règne des tsars.


    Wolcott me remit une feuille de papier. Y figuraient les données manuscrites de mon exfiltration : une heure, une date et un plan. Je mémorisai les informations et lui rendis la feuille. Il la rangea dans un dossier avec la photo de Karpenko. Il serait passé à la broyeuse d’ici midi.


    — Un hélicoptère de la société extraira votre équipe. Vous aurez un créneau d’un quart d’heure. Évitez d’être en retard.


    Et c’était tout. L’affaire était réglée. Il n’y aurait ni dossier, ni photos, ni instructions écrites. Et, malgré les gerbilles qui travaillaient dur dans les boxes à quelques mètres de là, aucune information utile. Il n’y en avait jamais.


    — À dans une semaine, dis-je en me levant et en défroissant mon costume.


    Winters se leva. Je crus qu’il voulait me serrer la main, mais il se contenta de me glisser un numéro de téléphone.


    — Ma ligne personnelle, expliqua-t-il. Tu sauras quand m’appeler.
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    Trois heures plus tard, au moment même où Locke embarquait pour Kiev, Brad Winters déposa ses couverts en travers de son assiette, à L’Occidental, et repoussa ce qui restait de son steak. Il était juste un peu plus de 13 heures, mais cela faisait plus d’une heure qu’il était là. Il était temps d’y aller.


    — Vous avez les points à mettre en avant ? demanda-t-il à Tom Hagen, l’homme assis en face de lui.


    Hagen était encore plus à sa place à Washington qu’un entrepreneur privé au service du gouvernement : il était associé dans un cabinet d’avocats sans avoir le moindre diplôme de droit !


    Winters avait entendu cent fois son histoire, parfois avec quelques variantes. Étudiant de premier cycle à Georgetown (certains disaient à Ivy) ; employé au Sénat à vingt-trois ans (après un ou deux ans de « bénévolat ») ; chef du personnel à trente ans ; puis membre permanent d’une commission prestigieuse au Sénat ou à la Chambre des représentants ; et, enfin, lobbyiste plein aux as lorsque vint frapper la crise de la quarantaine. Ensuite – du moins dans le cas de Tom Hagen – survint un lent déclin, que Winters attribuait depuis longtemps à un manque à la fois d’ambition et d’imagination. Il avait été témoin de ce phénomène à de trop nombreuses reprises, et vu des individus ruinés après s’être fourvoyés. N’ayez jamais pour objectif quelque chose que vous pouvez atteindre.


    — Je les ai, confirma Hagen en vidant d’un trait le fond de son verre de sancerre.


    — Il ne s’agit pas simplement de lutter contre un tyran. Il y va de la sécurité énergétique d’un pays. L’Ukraine a les troisièmes plus grandes réserves d’Europe de schiste. Poutine met en péril l’économie mondiale.


    — Le gaz de la liberté, déclara lentement Winters, comme s’il faisait la leçon à un bambin. Le gaz ukrainien est synonyme de liberté face à la menace soviétique. C’est le gaz de la liberté.


    — Je vais commencer par des adhérents du Texas et de la Louisiane, expliqua Hagen, sans tenir compte du ton condescendant de son interlocuteur. Nous allons fonder Les Amis de l’Ukraine.


    Les politiciens créaient en permanence des groupes informels, réagissant chaque fois à l’actualité : Les Amis des agriculteurs, Les Amis du charbon, Les amis des vrais Américains…


    — Je connais une agence spécialisée dans la communication de crise, à K Street1, pour travailler sur les relations publiques. Nous créerons une association à but non lucratif, et nous l’appellerons… (Hagen réfléchit un moment.) Nous l’appellerons Alliance US-Ukraine pour la démocratie.


    — Parfait.


    C’était toujours une bonne idée d’employer le terme de « démocratie ».


    — Ce sera une plate-forme médiatique et un chien d’attaque qui s’en prendra à la Maison-Blanche et aux critiques, révélant des choses que le Congrès refuse de dévoiler. Ne vous inquiétez pas, l’agence de com sait faire preuve d’habileté, elle a été créée par d’anciens membres de la CIA. Ils font des recherches sur les opposants, conçoivent des affaires pour la presse, et sont capables de salir des réputations. Ils sont même parvenus à infiltrer Greenpeace.


    — N’hésitez pas à bidonner l’histoire. (Ce qui signifiait que l’association devait donner l’impression d’être une organisation légitime composée de militants de base et, surtout, avoir le discours que l’on attendait de la part d’une telle structure.) Quand la conférence de presse aura-t-elle lieu ?


    — Vous avez une préférence ?


    — Demain après-midi. Avant le journal télévisé. J’aimerais au moins quatre sénateurs. (Hagen s’apprêta à protester, mais Winters l’interrompit.) Addison est déjà d’accord.


    Hagen hocha la tête. Addison avait une certaine influence.


    — Dix et quatre, alors, accepta-t-il, ce qui signifiait au moins dix députés – il n’aurait aucune difficulté à les convaincre – et quatre personnalités connues. Ensuite…


    — Je verrai ce que je peux faire avec Shell.


    Le groupe Shell détenait les droits d’exploitation des gisements de gaz naturel de l’est ukrainien, et il était sur le point d’investir 410 millions de dollars dans des infrastructures avant de devoir renoncer en raison des violences dans la région. Une victoire de Poutine ou l’effondrement du pouvoir à Kiev mettrait en danger leurs baux et leurs investissements. C’était un des risques de l’économie mondiale moderne, et, depuis que la société avait cessé de travailler avec le gouvernement, à la fin officielle de la guerre en Irak, le principal moteur de croissance de Brad Winters. Hagen aurait été prêt à tout, vraiment, pour avoir une compagnie pétrolière florissante telle que Shell comme client.


    — Vous êtes certain de ne pas vouloir passer par les Affaires étrangères ? demanda Hagen, tentant de prouver son utilité. Je peux vous mettre en relation avec le secrétaire d’État adjoint.


    Il s’agissait de l’assistant du secrétaire d’État2, et celui qui détenait réellement le pouvoir derrière celui qui était assis officiellement sur le trône.


    — Je crois qu’il vaudrait mieux que je reste en dehors de ça pour le moment, reconnut Winters.


    Il n’avait aucun intérêt à se mêler à cette mascarade politique avant que la situation soit sûre. Raison pour laquelle il avait besoin de Hagen.


    — Tant que c’est pour le bien du pays…, dit le lobbyiste avec un sourire entendu. Winters était certain que cette expression avait jadis eu du sens, mais on l’employait tellement ces temps-ci qu’elle était devenue une simple formule creuse.


    — Pour le moment, rétorqua Winters en posant sa serviette sur la table et en se poussant de la table, je suis en train de tenter de sauver notre peau.


    Hagen leva les yeux, surpris par le ton sérieux de son interlocuteur.


    — Vous êtes un véritable patriote, Brad, le félicita-t-il en se levant pour lui serrer la main. Comme nous.


    Le serveur se présenta avec la carte des desserts, mais il fit un habile pas de côté lorsque Winters se retourna.


    — Mettez tout sur mon compte, lui demanda ce dernier en scrutant la salle du regard.


    — Un Bodegas Hildalgo Napoléon, trente ans d’âge, déclara distraitement Hagen en regardant Winters saluer avec effusion quelques visages familiers en partant, des centaines de portraits de joueurs de Washington en noir et blanc accrochés aux murs, derrière lui, portraits qui semblaient reculer chaque jour un peu plus, depuis que Hagen était en ville.


     


     

    


    
      
        1. Quartier réputé pour ses cabinets de lobbying et ses think tanks. (Les notes sont du traducteur.)

      


      
        2. Aux États-Unis, le secrétaire d’État est l’équivalent du ministre des Affaires étrangères en France.
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    J’avais l’impression d’avoir déjà vu le hall d’entrée du Hyatt Regency de Kiev une centaine de fois dans une dizaine de pays. La façade vitrée et le mobilier beige ringard étaient typiques des hôtels d’affaires, les lignes épurées modernes n’étant pas si tendance que ce que les architectes et les usines chinoises pouvaient pondre pour correspondre aux besoins des voyageurs avertis du monde entier. Même la peinture sur les murs – des salamandres rouges et vertes imbriquées les unes dans les autres, soit pour copuler, soit pour former un faux motif local, ce n’était pas clair – aurait pu convenir à n’importe quel hôtel de la planète. La seule chose propre à cet établissement, je le savais, serait le « bar panoramique », un passage obligé, au dernier étage – celui-là était au neuvième –, et encore, uniquement pour la vue qu’il offrait sur la ville. Par chance, ma suite était équipée d’un matelas ferme, toujours une surprise agréable après avoir passé trois semaines sur un lit de camp, et donnait sur les dômes dorés de la cathédrale Sainte-Sophie (d’après le chasseur), ce qui me permettait de me rappeler que je n’étais pas dans un quartier chic de Djouba, au Soudan du Sud, ni à Wichita, au Kansas.


    Le bar du rez-de-chaussée me sembla encore plus familier, encombré par les vautours que l’on croisait à proximité de tous les champs de bataille. On pourrait croire les établissements de luxe désertés dans les zones de conflits, mais, dans le monde moderne, où l’économie l’emportait sur la politique, les chaînes d’hôtels fiables comme le Hyatt Regency devenaient rapidement, de fait, de véritables ambassades. C’était là que les entrepreneurs qui vivaient de la guerre, récemment arrivés du Liban via Londres, ou, si on me posait la question, des quartiers les plus européens de l’est de Brooklyn, échangeaient leurs tuyaux sur la manière d’« exploiter » au mieux la situation, un terme non seulement à connotation positive, une véritable vocation.


    De leur côté, les diplomates étaient penchés sur leurs verres, attendant je ne savais quoi – on aurait dit qu’ils passaient leur vie à attendre. Je remarquai la présence de deux Allemands sur le pied de guerre, en train de boire une bière blonde dans l’angle de la salle, trois Français au comptoir devant une eau minérale et fumant des Gauloises, et deux Britanniques dans des costumes à rayures beaucoup trop grands pour eux, avec une petite poche à monnaie au-dessus de la poche habituelle, du côté droit. Seuls des tailleurs anglais pouvaient se donner du mal avec ce genre de petits accessoires inutiles.


    — Un Woodford Reserve avec des glaçons, commandai-je, saluant les Allemands d’un signe de tête, et m’appuyant contre le comptoir entre les hommes d’affaires et les Français.


    Tous les pays avaient leurs boissons favorites, et le bourbon trahirait ma nationalité américaine, ce qui m’était complètement égal. La dizaine d’agents d’évidence « infiltrés » qui rôdaient dans le hall d’entrée m’avaient déjà repéré. Restait à savoir s’ils travaillaient pour les Ukrainiens ou les Russes.


    De plus, j’adorais le Woodford Reserve.


    — Gardez la monnaie, déclarai-je en glissant vingt euros au barman, faisant peu de cas du coup d’œil que me lança une grande blonde aux atouts surgonflés.


    C’était une professionnelle, mais elle ne travaillait pas pour l’argent. En zone de combat, les informations avaient plus de valeur, ce qui faisait des hôtels comme celui-ci des lieux d’intrigue. Tout le monde voulait un morceau de la part des autres. Je la croiserais probablement devant ma chambre, le soir même, espérant me surprendre dans un moment de faiblesse.


    Elle ou une autre.


    Je soupirai. Il était 13 h 40, heure locale. Il me restait vingt minutes à tuer avant mon entrevue avec Greenlees, et j’avais passé quarante-deux des cinquante-six dernières heures à voyager. Malgré un somme dans ma suite et sur le vol de nuit de la Lufthansa, je commençais à ressentir la fatigue. Mais cela faisait des années que je vivais avec ce virus. Je m’y étais tellement habitué, que je pouvais m’installer parfaitement à l’aise dans un bar de n’importe quelle partie du monde et surveiller tous ceux présents dans la salle grâce à la paroi métallique réfléchissante derrière le comptoir.


    Il y avait ceux qui semblaient ne rien avoir à faire là : peut-être des touristes surpris au mauvais endroit, peut-être des missionnaires, qui parvenaient toujours à prendre un air un peu gauche. Il y avait quelques nantis du pays qui attendaient leur visa ou qui prenaient leurs dernières dispositions avant de pouvoir quitter le pays. Ils étaient probablement là depuis des semaines, terrés dans leur hôtel, sauf pour faire les magasins sur l’artère que l’on considérait comme l’équivalent de la Cinquième Avenue à Kiev. Leurs enfants paraissaient tellement s’ennuyer que je les imaginais sans peine dévorer les tapisseries pour s’occuper. Ces gamins n’avaient pas l’habitude de s’encanailler dans de simples quatre-étoiles.


    À l’extrémité du bar, un petit groupe de journalistes étrangers s’était rassemblé pour boire des cocktails. Ils étaient tous ivres. Il était encore trop tôt pour se laisser aller, mais j’étais certain qu’ils étaient déjà en train de se raconter les mêmes histoires de guerre interminables qu’ils exagéraient depuis des années.


    Les plus jeunes étaient en effervescence, bavardant entre eux ou tentant d’écouter les conversations alentour. Les plus anciens étaient moins nombreux chaque année, avec leurs sources régulières, leurs idées toutes faites et leur goût prononcé pour la boisson. Contrairement aux jeunes, même s’ils n’étaient plus si jeunes. Le terme le plus approprié serait « sous-employé ». La plupart de ces journalistes étaient pigistes, soit du coin, soit ici à leurs frais, les plus chanceux bénéficiant d’une indemnité journalière, en quête du moindre scoop qu’ils pourraient vendre.


    C’était la raison pour laquelle ils gravitaient autour des ONG, l’essaim qui suivait les guerres modernes comme les filles de joie suivaient l’armée du général Hooker. Les deux groupes vivaient en symbiose : les journalistes donnaient la parole aux organisations humanitaires, et ces dernières leur racontaient les histoires les plus horribles pour leurs sites web.


    Même dans le reflet de la paroi derrière le comptoir, je devinais leur suffisance : leurs coiffures élégamment négligées ; leurs manières impérieuses, comme s’ils étaient là pour rectifier les torts que des hommes comme moi infligeaient aux autres ; les châles colorés qu’ils avaient récupérés lors d’un précédent conflit. Les humanitaires étaient quant à eux accros aux tenues tiers-mondistes, comme si un vêtement pouvait faire d’eux des individus du cru plutôt que des « va-t-en-guerre » comme moi. Ils aimaient porter leur internationalisme en étendard.


    Je me sens comme chez moi, songeai-je en saisissant mon verre. Une mission était une mission, et, même si l’Ukraine était loin de mes terres de prédilection, tout ce qu’il me fallait pour me sentir à l’aise, c’étaient un coin tranquille où je n’aurais pas à m’inquiéter des oreilles indiscrètes et dix minutes au calme avec mon bourbon.


    Puis je l’aperçus, assise au milieu d’un groupe de jeunes d’une vingtaine d’années, leurs sacs éparpillés autour d’eux sur deux canapés du hall d’entrée. Elle avait rassemblé sa chevelure noire bouclée en queue-de-cheval. Son élégant petit nez se voyait tout juste de profil. Mais je savais que c’était elle. Je sentais monter la chaleur dans le creux de mon ventre rien qu’en admirant la courbe de son cou. La dernière fois que j’avais entendu parler d’elle, elle travaillait en Bulgarie sur un article traitant de réseaux de prostitution. Mais c’était plusieurs années auparavant. Voilà qu’elle était désormais à Kiev, en compagnie de ces journalistes télé à l’air avenant et délibérément négligé, regardant dans le viseur de la caméra portative de l’un d’eux.


    Instinctivement, je me figeai, reposant mon bourbon sur le comptoir sans même l’avoir porté à mes lèvres. Je baissai les yeux sur mon verre, me ressaisis, et redressai la tête. Je tombai directement sur mon reflet. La paroi en métal doré étant légèrement ondulée, j’eus l’impression de me voir par le couvercle d’un lit de bronzage. Malgré tout, je vis bien que j’avais l’air fatigué.


    Je saisis mon verre et en but une gorgée, peu étonné de la voir approcher derrière moi, jusqu’à ce que je sois contraint de me retourner.


    — Alie, la saluai-je.


    — Tom, répondit-elle en posant la main sur mon épaule et en prenant place sur le siège voisin. J’espère que tu n’avais pas l’intention de faire comme si je n’étais pas là.


    — Je viens juste d’arriver.


    — Je sais, je t’ai vu passer.


    Elle avait perdu ses rondeurs et semblait plus endurcie que la dernière fois que je l’avais vue. Plus sûre d’elle, peut-être, et plus en forme. Sa douceur, le contact de sa peau quand je lui caressais le bras me manquaient, mais cela ne voulait pas dire pour autant qu’elle était moins jolie.


    — Tu es ravissante, Allison. Ça fait combien de temps ? Huit ans ?


    — Au moins, répondit-elle, même si elle savait aussi bien que moi depuis quand nous ne nous étions pas vus. Que fais-tu là ? Je te croyais en Afrique.


    — Je pourrais en dire autant à ton sujet…


    Elle me jaugea, et je ne pus m’empêcher de me demander ce qu’elle pensait de ma tête, au bout de dix ans. À quoi s’était-elle attendue ? Ah oui : vu comme j’étais parti, elle s’attendait certainement à ne plus jamais me revoir.


    — Tu travailles toujours pour cette petite société ? Je ne me souviens plus de son nom. Euh… l’université de Harvard ? me taquina-t-elle.


    C’était ma couverture, à l’époque, mais elle connaissait mon véritable métier.


    — Et toi ? Toujours avec les Catholic Relief Services ?


    Elle esquissa un sourire.


    — Non. Ça fait longtemps que j’ai coupé les ponts.


    Je me demandai si c’était en partie à cause de moi.


    — Tu es ravissante, la complimentai-je avant de m’apercevoir que je le lui avais déjà dit trente secondes auparavant.


    Elle me toisa de haut en bas avec la même franchise qu’à l’époque, mais s’abstint de tout commentaire. Je m’en voulus d’avoir jeté un coup d’œil à sa main, toutefois elle ne portait pas d’alliance.


    — Tu veux toujours sauver la planète ?


    — Tu me connais, répondit-elle, même si ce n’était pas vraiment le cas.


    Quand j’avais fait sa connaissance, elle n’avait que vingt-quatre ans, avec l’expérience de la vie d’une gamine de dix-huit ans. Et personne n’est encore soi-même, à cet âge-là.


    — Une double vodka, commanda-t-elle au serveur. C’est la tournée de mon ami.


    Je hochai la tête pour lui confirmer que je paierais.


    — Bon, alors ? dit-elle en jetant un coup d’œil dans la salle, probablement pour éloigner la blonde qui s’attardait, sentant sans doute s’échapper de mon bourbon les effluves de quelque information monnayable. Qu’est-ce que tu fais là, Tom ? L’Afrique ne manque pourtant pas de problèmes dont tu pourrais te mêler…


    Je devinai une certaine tension dans sa voix. Je ne m’y étais pas attendu, et le fait qu’Alie puisse m’en vouloir me fit l’effet d’un coup de massue. Sans doute parce que je l’avais abandonnée. Mais peut-être aussi parce que dix ans s’étaient écoulés et que, pendant que je faisais sauter des installations pétrolières et que j’éliminais des terroristes, elle avait… quoi ? tenté de sauver des gamines ?


    Non, ce n’était pas juste. Elle était devenue célèbre pour ses articles sur son blog sur Magdalena, une réfugiée burundaise qui tentait de gagner l’Europe, mais cela datait déjà d’au moins six ou sept ans. Cela lui avait ensuite permis de travailler pour The Guardian, et elle s’était forgé une image de championne des laissés pour compte, surtout les femmes. Pendant un moment, elle avait été comblée : réseaux de prostitution, esclavage… Elle avait même failli remporter un Pulitzer, d’après ce que j’avais entendu dire. Mais depuis ? Elle avait entamé une lente descente, une longue chute, suivie d’un licenciement, à moins qu’elle ait d’elle-même décidé de retrouver les entrailles d’Internet, les pages anonymes, des faits qui n’auraient jamais résisté à des facts-checkers ou à des avocats parce qu’ils étaient trop innommables et, par conséquent, trop vrais, pour la plupart. Raison pour laquelle des étudiants décrocheurs lui avaient demandé de jeter un coup d’œil aux images de leurs documentaires non censurés, et raison pour laquelle elle avait accepté, quand bien même personne de sensé n’y aurait consenti. Par ici, au milieu de cette foule, Alie était encore une journaliste novatrice.


    Et je n’étais pas un ex. J’étais une exclusivité.


    — Ce n’est pas le bon moment, dis-je en devinant son amertume, comme si elle n’avait aucun respect pour notre passé, même si je savais que c’était injuste.


    Elle ne se moquait pas forcément de moi. Elle était simplement accoudée au comptoir, portant son assurance comme un châle. J’aurais voulu la prendre par l’épaule et lui dire combien j’étais navré.


    Mais je me contentai de jeter un coup d’œil derrière elle, vérifiant ostensiblement si aucune oreille ne traînait.


    — Revoyons-nous un peu plus tard, proposai-je, certain qu’elle comprendrait que cette conversation, dans ce bar, n’était pas une très bonne idée.


    Aucun de nous n’avait intérêt à ce que quelqu’un découvre que j’étais un mercenaire.


    — Pour dîner.


    — Choisis le restaurant.


    Je lui tendis ma carte de visite, sur laquelle était inscrit l’un de mes véritables numéros de téléphone. Elle eut un petit sourire suffisant.


    — Green Lighthouse Group ? Sympa. (Elle tira un petit carnet de la poche de sa veste.) Viens me rejoindre dans ma chambre, me proposa-t-elle en arrachant une page avant de me la tendre. Numéro 12, à 20 heures.


    — Au rez-de-chaussée ? Je croyais qu’il n’y avait que des salles de conférences.


    Elle éclata de rire.


    — Je ne loge pas ici. Je suis à l’Ibis, avec les autres âmes charitables. Ce n’est pas comme ça que tu nous surnommais toujours ?


    Je songeai à l’inviter dans ma suite, avec sa vue extraordinaire, mais j’avais appris à mes dépens qu’il valait mieux éviter de faire entrer une variable inconnue dans sa chambre. Raison pour laquelle j’avais fixé rendez-vous à Greenlees dans le hall d’entrée, dans… Je consultai ma montre… Dans deux minutes.


    — Il faut que je me sauve, lui annonçai-je.


    — Tu es doué pour ça, rétorqua-t-elle


    Elle vida sa double vodka et s’éloigna sans se retourner. Je ne pus m’empêcher de la suivre du regard, le mouvement de ses hanches fidèle au souvenir que j’en avais. J’avais si chaud que les glaçons dans mon verre se mirent à fondre.


    Puis je me rendis dans l’angle le plus éloigné du hall de l’hôtel, où il serait plus difficile pour les autres de nous espionner. Je pris place dans un fauteuil qui faisait face à la porte. J’ouvris The Financial Times, sachant que sa couleur saumon unique et son format anglais ne manqueraient pas d’attirer l’attention de Greenlees, et en parcourus les pages au hasard, tentant de me concentrer alors que j’avais tendance à m’assoupir en imaginant un coucher de soleil sur le lac Tanganyika, en Afrique, le restaurant français au sommet de la colline, et Alie MacFarlane ôtant sa robe dans ma petite chambre sous les palmiers, la fille la plus pétillante qu’il m’ait été donné de voir, impeccable et lumineuse, comme si on venait de la sortir de son emballage, rien que pour moi.
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    Deux minutes plus tard, à l’heure convenue, un homme d’un certain âge franchit les portes tambours du Hyatt. Il portait un pantalon brun clair, un polo, un blazer bleu, et des mocassins relativement usés. Sa fine chevelure grisonnante était impeccablement peignée. On aurait dit un retraité en goguette, mais c’était bien Greenlees. Il avait une aisance dont la plupart des Américains étaient incapables de se débarrasser quand ils voyageaient, surtout à l’étranger.


    Il jeta un coup d’œil à la ronde, puis vint directement vers moi. C’était un rendez-vous public dans un hôtel très fréquenté. Des précautions superflues n’auraient fait qu’attirer l’attention.


    — Docteur Locke, je présume.


    — Exactement.


    — John Greenlees, se présenta l’homme en me tendant la main.


    — Ravi de faire votre connaissance, monsieur, déclarai-je en repliant mon journal avant de lui tendre une carte du Green Lighthouse Group, plus pour la galerie que pour autre chose.


    — Appelez-moi John, le pria Greenlees en prenant place dans l’autre fauteuil et en faisant signe au serveur. Votre vol s’est bien passé ?


    — Pas trop mal. J’ai réussi à dormir.


    — Et le trajet en taxi ? Les chauffeurs sont parfois exaspérants.


    Il avait un accent vaguement britannique et des manières aristocratiques, comme s’il se prenait pour un agent double de 1963 de John le Carré. Même sa denture avait un aspect britannique. J’avais déjà été témoin de ce phénomène chez des Américains qui avaient fait carrière à l’étranger. Il s’agissait d’une sorte de rupture inconsciente avec leur ancienne existence. L’équivalent pour la CIA du châle indonésien.


    — La circulation était fluide, répondis-je.


    Greenlees passa commande au serveur en ukrainien. Se tournant vers moi, il m’annonça :


    — Je prends une vodka citron. Et vous ?


    Je levai mon bourbon pour lui montrer qu’il m’en restait un doigt. Il était indispensable de tenir l’alcool quand on faisait ce métier.


    — Manger ? demanda le barman en anglais.


    Greenlees se tourna vers moi, mais je secouai la tête.


    — Non merci, répondit-il.


    Puis, tandis que l’employé s’éloignait, il me demanda :


    — Depuis combien de temps connaissez-vous Dave Wolcott ?


    — Depuis cinq ans. Et je ne l’ai jamais vu sourire.


    — C’est tout lui, fit-il remarquer avec un sourire. Il est plein d’esprit. C’est quelqu’un de bien. J’ai travaillé à ses côtés au Nicaragua, en 1986. Vous n’étiez pas né, je suis sûr.


    — Je l’ignorais.


    — Oh, c’est « ultra-secret », comme on dit, m’expliqua-t-il en haussant les épaules, même si personne ne disait cela. Je travaillais sous couverture diplomatique. Il faisait partie de l’intelligence militaire. Ce n’est qu’un intitulé, bien sûr. Personne n’a jamais dit que Dave Wolcott était intelligent !


    J’éclatai de rire. C’était vrai.


    — Vous souteniez les Contras ?


    — Et on déposait discrètement des mines dans les ports nicaraguayens.


    Son sourire était sincère. C’était un bon souvenir.


    — J’étais au Panama, lui révélai-je.


    — Dans les paras, j’ai entendu dire. Avant d’intégrer une unité des forces spéciales dans les Balkans.


    Les forces spéciales étaient composées de soldats d’élite formés pour accomplir le travail le plus risqué et le plus clandestin qui soit. Comme les Navy Seals. La Delta Force. C’était le sommet de la pyramide militaire. Du moins, à l’époque. De nos jours, ils faisaient partie des recrues préférées d’Apollo Outcomes.


    — Dans la 82e division aéroportée, révélai-je avec fierté.


    — Dans quel régiment ?


    — Le 504e, sous les ordres d’Abizaid, McChrystal et Petreaus, avant qu’ils soient promus généraux.


    — Je me souviens d’Abizaid à la Grenade, se remémora-t-il, faisant allusion à l’invasion américaine, en 1983. Il avait ordonné à ses rangers de renverser une colonne de soldats cubains à l’aide d’un bulldozer.


    — J’en ai entendu parler.


    — Vous devez connaître Bernie McCabe, il était dans les Balkans en même temps que vous…


    Je reconnus la technique. C’était une question piège. Il n’existait aucun système de mots de passe ou de signaux secrets entre collègues. C’était de la fiction. Pour authentifier les contacts, on faisait appel à des références communes.


    — Je le connais, mais le colonel McCabe n’était pas dans les Balkans. Il commandait la Delta Force lorsque j’étais à Fort Bragg, avant de rejoindre le secteur privé. Il dirigeait Sandline International avec Tim Spicer, et il a anéanti le RUF3 en Sierra Leone.


    — J’ai entendu dire qu’ils avaient loué un hélicoptère Hind pour ça, sourit-il en secouant la tête. (Les Hind étaient de véritables chars d’assaut volants soviétiques.) Bon sang, quel bazar !


    — Ils sont parvenus à leurs fins.


    — C’était un type bien, lâcha Greenlees d’un ton peut-être un peu trop nostalgique. C’étaient tous des types bien.


    Je me penchai, jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule. À l’autre bout du hall, avec un groupe d’humanitaires, Alie nous dévisageait ouvertement. La grande blonde aussi. Et deux locaux prêts à en découdre.


    — Vous connaissez un endroit où l’on pourrait discuter ?


    Greenlees croisa mon regard, mais s’abstint de se retourner. Un ancien « coup de mission », faillis-je lâcher. Autrement dit une partenaire sexuelle temporaire que l’on trouvait dans une destination lointaine. Mais je n’avais aucune raison de lui divulguer cette information. De plus, j’aurais été incapable d’employer cette expression pour Alie. Les filles de mission étaient des femmes que l’on oubliait vite. Alie, c’était tout le contraire. Plus je m’étais éloigné d’elle, plus le temps que nous avions passé ensemble avait pris de l’importance à mes yeux.


    — Je suis venu en voiture, déclara Greenlees en vidant son verre de vodka avant de se lever de son siège avec élégance. Je vais vous faire visiter le quartier.


     


     

    


    
      
        3. Revolutionary United Front : groupe armé considéré comme une organisation terroriste, responsable de la guerre civile en Sierra Leone.
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    Évitant les voituriers du parking de l’hôtel, on se dirigea directement vers la rue, où était stationné le véhicule de Greenlees. Il s’agissait d’une BMW dernier modèle aux vitres teintées. Il restait sur le pare-brise la trace de l’autocollant donnant accès à la zone verte de Berlin. Elle avait probablement été volée en Allemagne avant d’être revendue en Europe de l’Est, sort réservé à de nombreuses voitures de luxe. Soit Greenlees aimait faire ses emplettes sur le marché gris, soit quelqu’un lui avait offert un présent de grande valeur. Un Ukrainien à l’air louche était installé derrière le volant.


    — Mon beau-frère, m’expliqua-t-il en montant à la place du mort. (Pour dissuader toute infiltration ennemie, les électrons libres comme Greenlees s’efforçaient de travailler en famille.) Voici la cathédrale Sainte-Sophie, m’indiqua-t-il en désignant l’édifice, de l’autre côté de la place.


    Le chauffeur prit vers le nord, passant devant un palais bleu pastel aux toits dorés que l’on aurait cru tout droit sorti d’une histoire de princesses.


    — Là, c’est le Dôme d’Or, un ancien monastère. Aujourd’hui, hélas, c’est le plus vieux bâtiment de la ville.


    Il nous fit passer devant plusieurs immeubles d’habitation quelconques à la façade défraîchie, comme c’était le cas dans de nombreux quartiers de la ville laissés plus ou moins à l’abandon, avant de rejoindre une grande artère bordée d’hôtels et d’entreprises. Bientôt, sur ma gauche, j’aperçus le Dniepr et ses collines escarpées sur la rive opposée. Quelque part derrière ces collines, les hommes de main de Poutine étaient en train de réduire en lambeaux l’est de l’Ukraine, mais, de l’endroit où je me trouvais, Kiev ressemblait à n’importe quelle autre ville post-soviétique.


    — Que savez-vous de Karpenko ? me demanda Greenlees, rompant le silence.


    Nous entrions dans le vif du sujet, et il n’existait aucun lieu plus sûr que sa voiture personnelle.


    — Rien à part son nom, je crains fort.


    — C’est un oligarque. Mais vous l’aviez probablement deviné, sinon, vous ne seriez pas là. Ils sont environ une vingtaine, en Ukraine, et, à eux tous, ils sont à la tête de plus de quatre-vingt-dix pour cent des richesses du pays. Ils contrôlent les usines, les ressources naturelles, et même le chocolat.


    Les immeubles de béton firent place à un vaste parc arboré, un monument en forme d’arche datant de l’époque soviétique se dressant d’un air sinistre dans le lointain.


    — Ce sont tous des gangsters. Ils sont nés des ruines de l’URSS. Avant, ils se présentaient à l’entrée des usines avec leur armée privée et en revendiquaient la propriété. (C’est aussi notre façon de faire, songeai-je.) Qui aurait pu les en empêcher ? La population locale ? Ils étaient terrifiés. Les vieux membres du parti ? Ils étaient tous achetés. Ou morts.


    Ainsi allait le monde. Les plus forts régnaient en maîtres. Les faibles souffraient. Au bout de vingt ans sur le terrain, je ne connaissais aucun pays où il en allait autrement.


    — C’était le rêve de tout capitaliste, Locke. Durant vingt ans, les oligarques ont transporté des valises de billets dans leurs jets privés pour les déposer dans les banques chypriotes. Jusqu’à ce que l’Union européenne y mette un terme. Ils ont acheté des maisons de maître dans le monde entier pour garder leur argent à l’étranger. C’est l’une des raisons pour lesquelles Londres est si cher.


    Il avait accentué son accent britannique et s’exprimait comme s’il s’agissait d’un affront personnel.


    — Le pouvoir les rend bêtes, poursuivit-il. Kolomoïsky a un aquarium à requins dans son bureau. Quand ce qu’on lui dit ne lui plaît pas, il appuie sur un bouton pour donner de la chair d’écrevisse à ses animaux de compagnie.


    — Subtil, répliquai-je.


    Cela me rappela l’Afrique. Et James Bond. C’était le genre d’idée que pouvait avoir un scénariste de film et qui finissait par se propager aux quatre coins du monde.


    — Vous avez entendu parler de Ianoukovitch ?


    C’était le président ukrainien récemment déchu, désormais sous protection russe en Crimée.


    — J’ai cru comprendre que sa cuisine était conçue comme un bateau pirate…


    — Pas sa cuisine, Locke. Un restaurant. Chez lui. Avec des serveurs déguisés en pirates. (La moitié du pays crevant de faim, j’imaginai sans peine ce que Greenlees allait me dire ensuite, mais il me surprit.) Alors que le prix des pots-de-vin pour les médicaments a explosé !


    C’était la différence entre l’Afrique et l’Europe. Ici, une querelle entre milliardaires ne provoquait pas nécessairement la mort de dix mille enfants affamés.


    — Et Karpenko ?


    — C’est le plus jeune des oligarques. Il n’a que quarante-deux ans. Il est fils d’un mineur de Poltava, dans le centre du pays. Il a étudié la finance à Kiev à la chute de l’empire soviétique. Deux mois plus tard, il dirigeait la mine dans laquelle travaillait son père. C’est Sasha Belenko, un oligarque de la vieille école, qui lui a permis d’accéder au dessus du panier : des usines, des infrastructures énergétiques, des banques… La fortune de Karpenko est estimée à 2 milliards de dollars par la presse, mais, en réalité, elle est probablement trois fois plus importante.


    Probablement dix fois plus conséquente, s’il était comme les autres hommes forts que j’avais déjà eu l’occasion de croiser.


    — Il fait partie de la seconde vague. Il est donc plus raffiné. Il n’a pas renoncé à l’agressivité en cas de litige ou de recouvrement de dettes, ni aux OPA hostiles, mais il s’efforce de rester irréprochable. Les oligarques plus âgés, ceux qui ont passé le plus clair de leur existence sous le joug de la Russie soviétique, se prennent pour des Robin des Bois. Des hors-la-loi sympathiques. Karpenko rêve de devenir Rockefeller. Vous n’avez sans doute pas entendu parler du groupe Karpenko, mais c’était le premier conglomérat ukrainien à la Bourse de Londres. Les traders l’adoraient. Jusqu’à la Crimée. On estime désormais sa fortune à 2 milliards tout compris.


    Et, la semaine suivante, à la vitesse où allaient les choses, elle pouvait très bien tomber à zéro. Je me demandai quel pourcentage Winters pouvait bien toucher pour mes malheurs.


    — Que s’est-il passé ? m’enquis-je. (Greenlees me jeta un coup d’œil, la tête inclinée comme un libraire regardant par-dessus ses lunettes un client douteux.) À part le plus évident, je veux dire.


    — Il a financé le mouvement démocratique.


    — Et ça n’a pas plu à Poutine…


    — Ni à certains de ses homologues oligarques. C’était la Russie qui leur avait permis de s’enrichir. Le fait de se tourner vers l’Europe aurait pu les rendre encore plus riches, mais à quoi bon courir le risque ?


    Parce qu’on n’en avait jamais assez, imaginai-je, me remémorant les six mois en tant que protégé de Winters à Washington. On en voulait toujours davantage. C’était ce qui permettait de devenir milliardaire. Ou président.


    — Personne ne s’attendait à une réaction de Poutine. Après la révolution orange de 2004, il a laissé s’autodétruire le mouvement démocratique, en proie à des querelles internes. Il lui a fallu quatre ans pour mettre Ianoukovitch à la tête du pays. Mais vous savez ce qu’on dit de quelqu’un qui tente de faire deux fois la même chose ?


    — Que c’est un idiot ?


    — Que c’est un Américain.


    Greenlees réfléchit un moment, contemplant par la vitre les immeubles de grand standing le long du Dniepr. On passa devant un gigantesque McDonald’s, qui occupait une bonne moitié d’un pâté de maisons, une jolie femme assise devant la vitrine portant tristement un burger à ses lèvres alors qu’on s’éloignait.


    — Vous savez qui a le plus tiré profit de la guerre en Irak ?


    Sans doute Apollo et ses concurrents. En trois ans, ses employés avaient cessé de nettoyer les toilettes des bases militaires dans les Balkans pour constituer une armée privée suffisamment puissante pour être en mesure de renverser la moitié des pays de la planète.


    — Vlad Poutine. Voilà qui en a le plus profité. Il y a dix ans, il n’a pas eu le courage d’envahir l’Ukraine. Ensuite, tout le monde s’est enlisé dans un combat contre des Arabes moyenâgeux qui décapitent des gens au nom d’Allah. (Sa description me fit tiquer.) Poutine a donc profité de l’occasion : la Tchétchénie, la Géorgie, la Crimée… ce n’étaient que des coups d’essai. Son objectif a toujours été l’Ukraine. Et après l’Ukraine…


    Quand il se tourna vers moi, je décelai une étincelle dans son regard. Greenlees était un loup solitaire, il prêchait dans le désert. Il tenait probablement ce discours depuis plus de dix ans, sans que personne daigne l’écouter. Les conspirations étaient le dernier refuge pour les échecs.


    Comment avions-nous fini ensemble dans cette voiture ?


    Il soupira. Il semblait las.


    — Vous ignorez tout de ce qui se passe ici, hein ?


    — Désolé. Je travaille surtout en Afrique.


    — C’est classique, marmonna-t-il, tandis que le chauffeur s’engageait dans une large rue piétonne.


    Certains lampadaires étaient peints en bleu et jaune, remarquai-je, et le drapeau ukrainien était accroché à quelques fenêtres. On passa devant une femme vêtue d’une sorte de tenue de paysanne manifestement traditionnelle, mais avec des hauts talons. Après l’Euromaïdan, le pays avait retrouvé son ancienne orthographe, avais-je entendu dire, comme « Київ » au lieu du « Киев » russe. « Nous sommes un peuple libre, disaient-ils. Regardez nos mots. Regardez nos vêtements. Nous avons une histoire qui nous est propre. »


    — Ce n’est pas une guerre entre la Russie et l’Ukraine, déclara Greenlees en suivant du regard la femme d’affaires patriote. Vous pouvez oublier toutes les idées pittoresques qu’on vous a données sur le pays. Il est uniquement question d’économie et de pétrole. ExxonMobil et Gazprom ont plus de pouvoir que n’en a jamais eu la Belgique, par exemple.


    Je ne pris pas la peine de lui répondre que j’avais écarté cette vue depuis longtemps. Ni que la Belgique avait jadis massacré cinq millions de personnes au Congo.


    — L’Ukraine est un champ de bataille entre l’Est et l’Ouest. Entre les Romains et les Slaves ; les empires polonais et russe ; Hitler et Staline ; L’OTAN et l’Union soviétique. Et, à présent, Poutine. Les oligarques prennent parti. La population est, une fois de plus, victime de l’histoire.


    Comme on disait en Afrique : « Quand les éléphants se battent, c’est l’herbe qui souffre. »


    — C’est la raison pour laquelle tout le monde reste les bras croisés, alors même que des troupes russes franchissent la frontière en toute discrétion. Parce qu’il ne s’agit à leurs yeux que d’une zone tampon. (Il s’interrompit, l’air attristé.) Et aussi parce qu’il n’existe aucun bon choix. Tous les responsables ukrainiens sont véreux.


    — À l’exception de Karpenko.


    — Si l’on est un peu optimiste, oui.


    Il s’interrompit de nouveau, jetant un coup d’œil par la vitre.


    — La Rada suprême, indiqua-t-il en désignant un bâtiment qui ressemblait étrangement au Jefferson Memorial. C’est le parlement. En Occident, on achète les hommes politiques avec de l’argent. Ici, c’est plus honnête : les oligarques sont directement membres du parlement.


    Le chauffeur tourna à droite, dans une rue que les Soviétiques avaient de toute évidence destinée à être le théâtre de défilés. Les immeubles étaient si imposants que l’on devait avoir l’impression d’être minuscule, à l’intérieur. J’aperçus de nouvelles tenues traditionnelles, composées de hauts blancs relativement amples ornés de perles et de tabliers.


    — Nous voici dans la rue Instytutska, annonça Greenlees. La police de Ianoukovitch a descendu quarante manifestants, ici. On voit encore l’impact des balles dans les arbres. Les vidéos sont sur Internet.


    Je distinguai nettement de la tristesse dans sa voix.


    — Qu’est-il arrivé à Karpenko ?


    Il se tourna en soupirant, comme si je lui avais posé la mauvaise question.


    — Son mentor, Sasha Belenko, s’est rendu aux Russes, il y a six jours. La nuit suivante, des soi-disant patriotes ukrainiens se sont emparés de Donetsk Iron and Steel Works, une pièce maîtresse de l’empire de Karpenko. Ils ont fait une descente dans les bureaux de son groupe financier et industriel, à Kiev. (Greenlees m’adressa un regard entendu.) Pour corruption, évidemment. C’est l’inculpation officielle.


    — Belenko l’a trahi ?


    — Il y a trois jours, il y a eu une tentative d’assassinat, dans une maison de Poltava. Un assaut frontal avec lance-roquettes et destruction. Personne ne l’a revendiquée, mais c’étaient les Spetsnaz. (Les forces spéciales russes.) L’opération était trop millimétrée pour que ça puisse être quelqu’un d’autre. D’après la rumeur, ils auraient bénéficié de complicités internes. Ses hommes seraient en proie à de violentes querelles. Karpenko s’en est tiré vivant de justesse.


    Trois jours auparavant, j’achetais des armes en plein Sahara.


    — Là, c’est Maidan Nezglezhnosti, la place de l’Indépendance, précisa Greenlees, faisant signe au chauffeur de se garer en double file dans la rue animée. Le cœur de la lutte. Dix mille personnes se sont rassemblées ici durant deux mois, jusqu’à la chute de la marionnette de Poutine.


    Maidan Nezglezhnosti était une place en béton, avec un bassin à l’extrémité et des arbres de chaque côté. Sous ces derniers, on avait dressé des tentes improvisées et des barricades, occupées par des jeunes femmes à l’air grave et des hommes plus âgés en tenue de camouflage. Je distinguai aussi des sacs de sable, des graffitis en lettres cyrilliques et les restes fumants de pneus. J’ignorais quelle guerre ces gens pensaient mener, mais, quelle qu’elle soit, cela n’en faisait pas partie.


    — Où sont les jeunes hommes ? demandai-je.


    — Au front. Ils y sont partis par centaines.


    — Mais ils vont se faire massacrer.


    J’avais été témoin de ce genre de scène à de trop nombreuses reprises : des hommes et des gamins sans formation balayés par des troupes surentraînées.


    — J’en suis conscient. Et eux aussi. J’imagine que c’est la raison de votre présence ici.


    Il s’interrompit. Il attendait que je lui dise qu’il avait raison, qu’on se chargeait de tout. Mais ce n’était pas le cas. J’étais là pour cinq jours, avec deux missions à remplir. Peut-être auraient-elles une importance capitale à long terme. J’en étais convaincu. Mais, quoi qu’il en soit, la semaine suivante, je ne serais plus là.


    — Là, c’est la maison des syndicats, annonça Greenlees en désignant par la vitre de sa portière un immeuble noirci. Les Russes y ont mis le feu alors qu’il y avait des manifestants à l’intérieur. Soixante-dix-sept personnes y sont restées. Soixante-dix-sept. Et la communauté internationale n’a pas daigné lever le petit doigt.


    Estime-toi heureux, mon vieux. En Afrique, il faut mille morts avant que quelqu’un le remarque en Occident. Et au moins dix mille pour faire venir la cavalerie.


    — Trente-cinq ans, marmonna-t-il. La moitié de mon existence. Et on considère que c’est une victoire ?


    Par la vitre, je regardai au-delà les barricades bricolées et des tas de fils dorés, des résidus de pneus brûlés. J’aimais bien Greenlees, et je lui faisais confiance, même si sa veste n’était pas repassée et si les manches de sa chemise montraient des signes de fatigue. C’était un gentleman, un de ces vieux briscards qui faisaient penser à une époque un peu plus subtile. Mais ses informations m’étaient inutiles. J’aurais pu les obtenir en trente secondes auprès de n’importe qui à l’ambassade des États-Unis. Et il était manifestement compromis. Nous ? Notre ? Nos ? Le vieil homme était atteint de « clientèlite ». Il se prenait pour quelqu’un du coin. Un péché capital pour un agent de terrain. Je savais que la société avait dû piocher en dehors de ses sources habituelles pour un travail si exceptionnel, mais, si cette mission était si importante aux yeux de Winters, pourquoi m’avait-il refourgué un sentimental ?


    Je levai les yeux. Le chauffeur me dévisageait dans le rétroviseur intérieur. Quelle désinvolture. Il était certainement plombier avant que Greenlees fasse appel à ses services.


    — On nous suit, déclarai-je. Une voiture noire, au milieu du pâté de maisons.


    — Sans oublier la berline marron qui nous a doublés il y a trente secondes.


    Greenlees avait raison. Je m’étais tellement focalisé sur la voiture noire que je n’avais pas cherché plus loin.


    — C’est le FSB ?


    Le FSB était le nouveau nom du KGB.


    — L’un des deux est probablement russe. L’autre ukrainien. Ils se suivent l’un l’autre, autant qu’ils nous suivent.


    — Je présume que je vais retrouver ma chambre sens dessus dessous en rentrant ?


    — Au moins une fois, probablement deux. Pour vous impressionner, surtout. Je présume qu’ils ne vont rien trouver ?


    — Bien sûr que non, répondis-je alors que la voiture se remettait à rouler.


    Greenlees me tendit trois téléphones portables prépayés à jeter après usage. Je les vérifiai. Ils étaient irréprochables. Je les lui rendis. Nous ne nous étions pas servis de jetables sur le terrain depuis dix ans. Ils vous trahissaient tout de suite. Mon portable avait été programmé par la société avec le bon nombre de contacts.


    — Je vais m’en tenir à mon téléphone satellitaire, le remerciai-je en m’abstenant d’en faire toute une histoire. Vous avez les Beretta ?


    Le Beretta Nano était mon pistolet préféré pour ce style de mission. Il était petit et facile à dissimuler. Pas besoin de silencieux. Ils réduisaient drastiquement la portée de l’armée et sa précision, modifiaient son équilibre et n’étouffaient jamais autant le bruit qu’annoncé. Si vous souhaitiez tuer quelqu’un en silence, vous n’aviez qu’à vous procurer une arbalète.


    Greenlees hocha la tête.


    — Et les autres fournitures.


    J’avais fait parvenir une liste à Wolcott avant de quitter Washington. Les Beretta y figuraient, mais aussi du matériel nécessaire à une évacuation aérienne : des lumières infrarouges pour délimiter une piste d’atterrissage, des balises, une radio, un télémètre laser, des scanners à large bande, des lunettes de vision nocturne et des jumelles. Pour une opération comme celle-ci, le plus difficile était souvent de trouver l’équipement adéquat.


    Il me tendit une enveloppe, qui contenait probablement les 50 000 euros que Wolcott m’avait promis. Je la lui rendis en secouant la tête.


    — Je n’en ai pas besoin pour le moment.


    Il était probable que des hommes de main me trouvent louche, et je n’avais aucune envie de leur donner la moindre raison de me mettre en détention.


    — Je viendrai vous chercher ici à 21 heures, déclara Greenlees lorsque le chauffeur immobilisa la voiture devant mon hôtel. Enfilez votre plus belle tenue pour aller dîner.


    À 21 heures… Merde. Je songeai au rendez-vous que j’allais manquer avec Alie et sentis une pointe de culpabilité. J’avais envie de la voir. Je voulais m’expliquer.


    Lui dire qui j’étais. Pourquoi j’étais parti. Peut-être, si elle ne s’en allait pas après le premier verre de vin, lui annoncerais-je que je ne l’avais pas oubliée, même après toutes ces années. Qu’elle avait toujours eu de l’importance à mes yeux.


    Mais elle était journaliste. Et moi un travailleur de l’ombre. Jamais nous n’allions pouvoir nous entendre, hein ?
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    Notre voiture avançait en silence au sein de la maigre circulation nocturne, le frère de la femme de Greenlees m’observant dans le rétroviseur avec un certain dédain. N’ayant pas été dérangé par le FSB, qu’il soit russe ou ukrainien, j’eus l’occasion de me doucher et de faire un somme avant d’enfiler une tenue de terrain, et je me sentais frais et dispos. Greenlees portait la même tenue de retraité en vacances, à la différence près que sa chemise était encore plus froissée et ses yeux plus cernés. Il donnait l’impression d’avoir été sur la brèche pendant dix heures, alors que nous ne nous étions séparés que six heures. C’était peut-être dû à l’alcoolisme, un fléau répandu, sur le terrain. À moins qu’il ait été compromis. Il n’était pas rare que ces combattants de la guerre froide s’égarent, ne supportant pas que le monde change.


    — Je suis passé voir… quelqu’un, déclara-t-il en guise d’explication. J’ai des engagements, voyez-vous…


    — Ce n’est pas un problème, tentai-je de le rassurer, préférant éviter que le vieil homme se fasse trop de bile.


    De toute évidence, avec sa jeune femme ukrainienne (à en juger d’après l’âge de son beau-frère) et son départ à la retraite dix ans auparavant (au moins), celui que Ronald Reagan avait envoyé poser des mines à Corinto avec Dave Wolcott s’était quelque peu ramolli. Nous n’avions même pas quitté Kiev que mon sherpa commençait déjà à craquer. Dans quel pétrin m’as-tu fourré, Winters ?


    Nous n’avions pas pris le chemin le plus court, nous arrêtant à de nombreuses reprises et tournant plusieurs fois à gauche aux feux rouges pour voir si on nous suivait. Ce qui était le cas. Finalement, on s’arrêta devant un restaurant, et on traversa la salle avant de ressortir par-derrière, où une autre voiture nous attendait. À l’ancienne. Comme dans les années 1950. Tellement à l’ancienne que les hommes de main qui nous suivaient pourraient même tomber dans le panneau. Au moins, le nouveau chauffeur était un professionnel. Lorsque le véhicule s’immobilisa en rase campagne, après la banlieue de Kiev, même moi, j’ignorais quelle direction nous avions prise.


    L’hélicoptère surgit moins d’une minute plus tard, volant en rase-mottes dans le ciel nocturne, toutes lumières éteintes. C’était un modèle d’affaires d’AugustaWestland destiné à transporter des cadres sur de courtes distances. Il avait un rayon d’action limité et n’était pas armé. Il pouvait accueillir jusqu’à sept personnes, tout au plus. Il appartenait peut-être à Karpenko, mais, ce dernier étant recherché, il était plus probable qu’on vienne de le louer.


    — C’est Grigory Maltov, chuchota Greenlees quand un homme de forte carrure descendit de l’appareil. Le bras armé de Karpenko.


    Maltov était un tueur à gages classique, peut-être un ancien garde du corps, probablement un malfrat intégré à la garde rapprochée de l’homme d’affaires en raison de sa grande efficacité pour les tâches les plus désagréables. Toutes les organisations pouvaient compter sur un homme comme lui, et vingt autres qui attendaient de prendre sa place. Le tout était de savoir si le patron appréciait sa compagnie ou s’il le traitait comme une nécessité.


    — Grigory, le salua Greenlees en lui tendant la main.


    Maltov refusa de la lui serrer. Il se contenta de nous dévisager en fronçant les sourcils, manifestement peu impressionné. C’était son boulot.


    — C’est le « fixer » ? demanda Maltov.


    Je compris aussitôt qu’il aimait les films d’action américains.


    — Tom Locke, me présentai-je en lui tendant la main.


    Il tenta de me la broyer. Il était parfaitement conscient qu’à Hollywood, on l’aurait choisi pour des rôles de méchants. Non sans raison.


    — Montez, ordonna-t-il.


    On alla récupérer nos sacs dans le coffre de la voiture. Greenlees voyageait léger, avec un sac de sport extensible qu’il avait visiblement sorti de la naphtaline.


    — Nous avons du matériel, déclara-t-il en désignant le coffre.


    Maltov poussa un grognement.


    — Ce n’était pas son idée, chuchotai-je à Greenlees, tandis que Maltov chargeait les radios, les balises et les lumières d’atterrissage sans prendre la peine d’équilibrer le poids.


    On décolla quelques minutes plus tard, et, dans l’obscurité, le sol ne tarda pas à défiler rapidement sous l’appareil, des champs à perte de vue qui auraient très bien pu être ceux du Kansas ou des plateaux fertiles d’Érythrée. Je m’étais presque assoupi lorsque l’hélicoptère vira brusquement en perdant de l’altitude, à quelques mètres seulement au-dessus des arbres. Le pilote frôlant leur cime, je crus que j’allais vomir. Le vol en rase-mottes était une tactique militaire courante, le pilote profitant des particularités naturelles pour échapper aux radars et aux missiles, mais pas comme cela. Celui-là était un véritable cow-boy !


    — Nous ne sommes pas loin de Poltava, annonça Greenlees dans son casque.


    Les premières paroles prononcées par l’un d’eux depuis au moins une heure. Je n’étais guère étonné. Karpenko était un homme recherché. Contrairement à la croyance populaire, les personnes en cavale restaient généralement près de chez elles.


    Lorsqu’on vira au-dessus de la route, je compris que l’on n’allait pas tarder à arriver. Même dans l’obscurité, je vis que c’était tout droit, des champs s’étendant à perte de vue de chaque côté, et des constructions dans le lointain. Les abords avaient été dégagés, sans doute récemment. Aucune ligne à haute tension n’était visible, ce qui signifiait qu’on les avait enterrées. À l’approche des bâtiments, l’appareil ralentit. Une maison, une grange et deux dépendances entourées par une clôture, et six, sept, huit hommes armés d’AK-47 et flanqués de chiens.


    Il faudrait une armée pour prendre d’assaut ce camp, me dis-je, tandis que nous nous posions dans le jardin à la française. En posant le pied dans la terre, je m’aperçus que ce jardin n’était pas composé d’arbustes et de fleurs, mais de mauvaises herbes de plus de soixante centimètres de haut.


    — Une datcha traditionnelle, expliqua Greenlees en arrivant à ma hauteur. Une résidence d’été datant de l’époque impériale, de l’Empire russe. Probablement abandonnée à la fin de l’ère soviétique. Elle ne figure pas sur notre liste.


    Pour ce que Greenlees en savait, Karpenko possédait huit maisons, y compris la demeure de Poltava qui avait subi l’attaque la semaine précédente. Celle-ci avait soit été acquise récemment pour servir de refuge, soit achetée très longtemps auparavant, lors de son ascension. Karpenko était issu d’une famille pauvre de Poltava. Prendre possession de ce symbole d’opulence avait sans doute été l’accomplissement d’un rêve d’enfance.


    Jusqu’à ce que la réalité dépasse mille fois ce rêve.


    Il était désormais prisonnier de cette richesse, avec deux gardes devant la porte d’entrée munie d’un code de sécurité. Cinq chiffres. Sans brouilleur. Amateur.


    À l’intérieur se trouvait un poste de sécurité, où deux hommes contrôlaient des images de surveillance sur des ordinateurs portables, et une seconde porte, en acier. Maltov repoussa un vigile armé d’un détecteur de métal portatif en m’avouant que même les hommes de son patron étaient régulièrement fouillés. Et qu’il ne s’agissait pas d’un entretien d’embauche. Karpenko ne m’avait pas encore rencontré, mais j’étais déjà recruté. Il était désespéré.


    — Capitaine Locke, me salua un homme en pénétrant dans la pièce.


    Il était grand et mince, plus âgé que Maltov, il portait un treillis et était armé d’un 9 mm. Je devinai à son allure que c’était un ancien militaire, probablement un membre des forces spéciales ukrainiennes. C’était sans aucun doute le chef de la sécurité de Karpenko.


    — Je vous présente le colonel Sirko, chuchota Greenlees.


    Je lui serrai la main.


    Le colonel hocha la tête.


    — Venez, dit-il, comme s’il ne connaissait que trois mots d’anglais et qu’il venait d’épuiser tout son stock.


    Aucun garde ne protégeait l’intérieur du sanctuaire, mais rien ne permettait non plus de se sentir comme chez soi. Les pièces étaient élégantes, mais humides et sentaient le renfermé. Elles étaient chichement meublées. Le gigantesque aquarium qui ornait l’un des murs du salon était rempli d’eau sale… et de téléphones portables. Je songeai à ce à quoi Greenlees avait fait allusion : pour lui, l’assaut de Poltava avait été monté de l’intérieur. Alors, désormais, Karpenko confisquait les téléphones. Parfait. Cela signifiait qu’il tirait des leçons de ses erreurs.


    Si l’oligarque était paranoïaque, en revanche, cela ne se voyait pas du tout. Au bout d’un moment, il pénétra dans la pièce, visiblement à l’aise. Il ressemblait à ce qu’il était : un homme d’affaires. Il était vêtu d’un costume décontracté coupé à la mode londonienne, sans cravate ni boutons de manchette. Il avait mon âge, la quarantaine, semblait en bonne forme – il devait fréquenter une salle de sport huppée, ou plusieurs –, mais ne portait rien de tape-à-l’œil à l’exception de sa grosse montre, la même que celle de la photo de son dossier, à Washington. Hormis une alliance simple en fer, il n’arborait aucune bague. Je le savais rongé de l’intérieur par la récente tournure des événements – je n’aurais guère été surpris d’apprendre qu’il souffrait d’ulcères à en chier du sang –, mais on aurait pu avoir l’impression qu’il avait rendez-vous avec le décorateur du gâteau d’anniversaire de sa fille tant il était calme et alangui.


    Il me plut aussitôt. Du moins comme client. Rien n’était pire que de travailler avec des hommes de pouvoir prétentieux. Ils avaient trop d’idées, et comptaient un peu trop sur la brutalité. Un homme comme Karpenko, à mon avis, devait déléguer le travail important à de vrais professionnels. C’était probablement ce qui lui avait permis d’arriver au sommet.


    — Monsieur Locke, me salua-t-il avec un accent de Kensington – peut-être avait-il fréquenté la London School of Economics ?


    Quelqu’un n’avait-il pas mentionné le fait qu’il était économiste de métier ? Il prit place dans le plus grand fauteuil de cuir. Greenlees s’installa sur le seul autre siège de la pièce. Cela m’était égal. Je préférais rester debout. Sirko se tenait derrière Karpenko, en protecteur. Maltov était resté près de la porte, un signe de pouvoir, à en juger d’après l’air acerbe de Sirko.


    — Monsieur Karpenko, lui répondis-je avec tout le respect qui lui était dû.


    — Nous vous attendions. Vous avez fait bon voyage ?


    — C’était un peu long.


    — Vous venez d’Amérique.


    Il saisit une bouteille d’alcool ambrée et servit trois verres. Il vérifiait mes relations.


    — De Washington DC, confirmai-je en prenant le verre qu’il me tendait.


    — Vous connaissez M. Winters, alors ? Il vous a mis au courant de la situation ?


    — Je sais tout, mentis-je.


    Il leva son verre pour porter un toast.


    — Budemo ! s’exclama-t-il.


    En visant mon verre d’un trait, je me demandai comment il pouvait connaître Brad Winters de nom, puisque ce n’était le cas de personne. Mais il s’agissait d’une requête particulière. Winters m’avait conseillé à Karpenko. Peut-être l’oligarque était-il un de ses amis. Ou quelqu’un qui avait des intérêts communs avec lui, ce qui, pour Winters, était déjà pas mal.


    — Il dit que vous êtes le meilleur, poursuivit Karpenko en guettant ma réaction après avoir bu le liquide brûlant.


    — Il en dit autant à votre sujet.


    À côté de moi, Greenlees fut pris d’une quinte de toux. L’alcool brûlait vraiment l’œsophage.


    — Délicieux, marmonna-t-il en reposant son verre.


    Karpenko servit une nouvelle tournée.


    — C’est de l’horilka, expliqua-t-il. C’est de la vodka maison aux herbes. Une spécialité ukrainienne. Vous n’en trouverez pas en Amérique.


    Cela ne faisait aucun doute, songeai-je en vidant mon deuxième verre. Greenlees but en silence, cette fois.


    — Alors, quel est votre plan ? voulut savoir Karpenko.


    Je jetai un coup d’œil à Sirko, puis à Maltov qui se regardaient en chiens de faïence.


    — Ne vous inquiétez pas, me rassura l’homme d’affaires. Je confierais la vie de mes enfants à ces deux hommes.


    Ce n’était pas une phrase en l’air. C’était précisément ce qu’il faisait.


    — Je vais faire évacuer votre famille par avion, expliquai-je. Demain soir. L’appareil volera à basse altitude, sans lumière, indétectable par radar…


    — Oui, oui, s’impatienta Karpenko. Je sais. Mais où atterrira-t-il ?


    Sa question me désarçonna. Winters lui avait-il déjà exposé le plan ? Quand ? Et comment ?


    — Nous n’avons pas encore déterminé les coordonnées de l’atterrissage. Nous chercherons l’emplacement demain. (Il dit quelque chose en ukrainien.) C’est la meilleure façon de procéder, insistai-je, coupant court à toute contestation. Grâce à une brève reconnaissance sur carte et à des images satellites SIG, j’ai déjà certains lieux en tête, mais je ne m’engagerai pas avant de les avoir vus en personne. De plus, nous ne déterminerons la zone d’atterrissage que vingt minutes avant l’arrivée de l’avion. Si les Russes sont prévenus, il nous faut une solution de repli.


    Ce n’était pas vrai. Dès que l’avion décollerait de Roumanie, nous n’aurions plus le choix. Nous n’aurions qu’une seule chance. Mais les prouesses militaires américaines allaient me servir. D’ordinaire, mes clients croyaient tout ce que je leur racontais. Et nos ennemis tout ce qu’ils entendaient.


    — D’ailleurs, poursuivis-je, jouant sur les rumeurs de trahison et tirant parti de la présence des téléphones portables dans l’aquarium, plus nous attendons pour nous décider, moins nous risquons de fuites.


    Karpenko s’adressa sèchement en ukrainien au colonel Sirko.


    — Personne n’a quitté le camp depuis son arrivée, traduisit Greenlees. Et, désormais, plus personne n’est autorisé à en partir.


    — C’est une bonne idée, confirmai-je. Mais c’est la raison pour laquelle il faut que Greenlees et moi allions repérer ces pistes d’atterrissage. Nous devons savoir ce qui s’y passe, et surveiller la zone d’atterrissage.


    Karpenko me dévisagea sans un mot, comme s’il attendait que je comprenne quelque chose. J’avais déjà vu cet air de la part d’individus habitués au pouvoir, mais je m’étais toujours demandé ce qu’ils pensaient. Ils se fiaient à leurs tripes, j’imaginais. Ou tentaient de déterminer si j’étais intimidable. J’avais l’impression d’être en maternelle.


    — Maltov va vous accompagner, finit par déclarer Karpenko, arrachant une grimace à Sirko.


    Il se méfiait de Maltov, et il voulait que je le sache. Il ne l’aimait pas, du moins. Les hommes de main et les chefs de la sécurité ne s’appréciaient jamais.


    — Parfait, dis-je. Je vais avoir besoin de votre meilleur homme. Et d’une voiture. Et d’un chauffeur.


    Karpenko répondit sèchement en ukrainien.


    — Maltov a un chauffeur, traduisit de nouveau Greenlees.


    — De combien d’hommes disposez-vous ? demanda Karpenko en me regardant dans les yeux, ce qu’on lui avait enseigné soit en école de commerce, soit lors d’une séance de torture dans une cave. J’aurais plutôt opté pour l’école de commerce.


    — Un seul. Et vous ?


    Il garda le silence.


    — Quarante, finit par répondre Maltov.


    Je me demandai à quel point il maîtrisait l’anglais. Mieux que Sirko, de toute évidence.


    — Très bien. Nous aurons besoin d’eux, demain soir. (Maltov acquiesça.) Et combien de voitures ?


    — Quatorze.


    — Combien de camions ?


    Il sembla ne pas comprendre. Greenlees lui traduisit ma question.


    — Six, intervint Sirko.


    — Des véhicules tout-terrain ?


    — Et les armes ? m’interrompit Karpenko. Et les… Seals ? (Il désigna Greenlees, puis moi, avant de s’exprimer en ukrainien, obligeant le vieil homme à baisser les yeux.) Vous savez combien d’hommes a Belenko ?


    — Plus que nous, répondis-je, parce que cela me semblait la réponse la plus évidente, compte tenu du ton de sa voix.


    — Et comment allons-nous y remédier ?


    — Gardez votre calme, tempérai-je. Et faisons-nous confiance. Si Winters m’a envoyé, c’est pour une bonne raison.


    Karpenko se leva, se tourna avec flegme et s’adressa à Sirko en ukrainien. Puis il fit demi-tour, me lança un regard et quitta la pièce.


    Classique. Les riches avaient toujours des attentes peu réalistes.


    Sirko nous fit signe de le suivre. Il nous conduisit dans un couloir de service plongé dans la pénombre, idéal pour les domestiques et les assassinats. Au bout se trouvait la cuisine réservée au personnel de maison. Sur une petite table de bois, je remarquai la présence de deux miches de pain complet, d’un bol de saindoux et d’une assiette de jambon fumé.


    — Mangez, nous ordonna le colonel en tournant les talons.


    J’étais si affamé que je me jetai sur le pain et en arrachai un énorme morceau, que je tartinai de saindoux et enfonçai dans ma bouche avant de m’apercevoir que je n’avais rien à boire pour le faire passer.


    — Qu’a dit Karpenko ? m’enquis-je lorsque je finis par déglutir le dernier morceau.


    Greenlees avait l’air morose. Il n’avait pas touché à la nourriture.


    — Il a dit qu’il n’aurait jamais dû se fier à Winters.


    — Il a raison.


    — Parce qu’il trouve que je suis vieux, que vous n’êtes pas en forme et que vous ne parlez même pas ukrainien.


    J’éclatais de rire avant de rompre un nouveau morceau de pain.


    — Ne vous inquiétez pas, tentai-je de le rassurer en saisissant le saindoux. Je suis parfaitement en forme !
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    Sirko revint au bout d’une demi-heure, sans doute après avoir eu une discussion mouvementée avec Karpenko. Ce n’était peut-être pas son idée d’avoir fait appel à Apollo, mais il avait manifestement donné son assentiment, et c’était tout ce dont Karpenko avait besoin pour lui reprocher n’importe quel problème. Comme l’arrivée d’une prétendue cavalerie, composée d’un retraité et d’un type en costume.


    Par chance, il avait une bouteille d’alcool sans étiquette qui s’avéra contenir de la vodka. Je repoussai donc le quignon de pain restant.


    — Vous étiez dans la 98e division aéroportée ? demandai-je en remarquant le tatouage sur son avant-bras lorsqu’il me tendit un verre.


    Il représentait un bouclier bleu orné d’un bras jaune couvert d’une cotte de mailles et armé d’une épée.


    Il acquiesça. C’était une division de parachutistes soviétiques, mais Sirko frisant la soixantaine, l’Ukraine faisait naturellement partie de l’URSS, à l’époque.


    — Moi aussi, je suis un para, déclarai-je en frappant mon poing sur ma poitrine, où j’avais porté mes ailes d’instructeur quand j’étais en uniforme.


    Sirko esquissa un sourire et se frappa la poitrine à son tour. Il existait une sorte de fraternité universelle dans les troupes aéroportées : les paras, les rangers, les Spetsnaz russes… En plus d’un entraînement rigoureux, nous partagions les mêmes souffrances, sans parler des rites d’initiation secrets comme les « ailes de sang », ou le « souffle de réacteur ». L’armée américaine y avait mis un terme dans les années 1990, lorsque CNN avait surpris des parachutistes canadiens en train de s’enfoncer l’épinglette des ailes directement dans la poitrine des nouvelles recrues – les fameuses ailes de sang –, mais, pour de vieux briscards comme Sirko et moi, ces rituels ne mourraient jamais.


    — À l’aéroportée, dit-il en levant son verre.


    Chacun but sa vodka d’un trait.


    — Vous étiez en Bosnie ? m’enquis-je. (Le colonel garda le silence. Je doutai qu’il ait compris.) J’étais à Srebrenica. Été 1995.


    Des souvenirs me revinrent : les magnifiques vallées du nord-est de la Bosnie, les deux « bérets rouges » serbes que nous avions capturés sur la route, la terrible raclée que nous leur avions mise. C’était la première fois que je cassais les dents de quelqu’un. Ce n’était pas glorieux, mais j’étais jeune et impatient, et nous étions sur les traces de « Scorpions », une redoutable milice russo-serbe qui qualifiait les Bosniaques de « cafards ». La Yougoslavie était en proie à une grande violence ethnique, et les Scorpions étaient en train de transformer cela en purification ethnique. Même les bérets rouges avaient plus peur de leurs alliés que de nous, d’où les quelques dents en moins, mais ils avaient fini par nous lâcher un lieu : Srebrenica. Ce n’était qu’à quarante kilomètres. J’ai transmis l’information par radio à nos services de renseignement et ai demandé un nouvel ordre de mission pour que l’on puisse s’y rendre.


    La réponse du commandement des opérations spéciales avait été immédiate et catégorique :


    — Négatif, Falcon 2-0. Charlie Mike.


    Ce qui signifiait : « Continuez la mission. »


    — Le bassin de la Drina est une région sous contrôle des Nations unies et une zone interdite.


    J’avais regardé Miles, mon sous-officier, dans les yeux.


    — À vous de voir, mon capitaine, avait-il déclaré.


    C’était tout vu. Je m’étais plié aux ordres. Nous étions restés à l’écart de la vallée. Le lendemain, le tonnerre avait retenti à l’est, les déflagrations reconnaissables entre toutes de l’artillerie, mais le quartier général avait refusé de nous laisser enquêter. Les cinq jours suivants, je n’avais pas tenu compte des détonations et « continué la mission » comme un bon soldat, m’en tenant aux ordres de départ, mes hommes furieux et au bord de la mutinerie, jusqu’à ce que je finisse par dire :


    — Et puis merde. On y va.


    Je n’oublierais jamais la ville de Srebrenica : l’odeur de la fumée et des cadavres, les maisons calcinées, le camion néerlandais de transport de troupes achevant de se consumer au milieu de la chaussée. Les rues étaient désertes, même en centre-ville, mais il y avait des femmes dans les décombres, traumatisées et affamées, comme l’avaient espéré les Serbes.


    Nous progressions en double chevron, Miles en pointe, dans le silence le plus complet. Au nord de la ville, les destructions étaient encore plus impressionnantes. Nous avions vu le mur du fond d’une vieille fabrique de zinc couvert de sang. Le sol en était maculé, de nombreuses flaques individuelles. Nous étions restés sur la route. Trois cents mètres plus loin, nous avions découvert un tas de terre fraîchement retournée. Culver, l’un de mes jeunes sergents, avait commencé à creuser. En quelques secondes, il avait mis au jour une main. Une main d’enfant.


    Il s’était arrêté et s’était tourné vers moi. Il n’avait rien dit, mais cela aurait été inutile. Je l’avais lu dans son regard : « Allez vous faire foutre, capitaine ! »


    Plus tard, Miles avait posé la main sur mon épaule.


    — Ce n’est rien, avait-il dit. C’est ma faute. C’est moi le sous-officier le plus gradé, j’aurais dû vous demander de désobéir aux ordres.


    Mais ce n’était pas sa faute, et ce n’était pas « rien ». Huit mille Bosniaques s’étaient fait exécuter à Srebrenica et aux alentours, surtout des hommes et des garçons, mais, pour moi, il ne m’en avait fallu qu’un. J’avais tenu encore quatre ans, mais cela avait été la fin de ma carrière dans l’armée. Chaque fois qu’on me demandait pourquoi j’étais devenu mercenaire, je me souvenais de ce garçon, du QG qui insistait pour que je poursuive ma mission, du fait que j’aurais pu le sauver… si seulement j’en avais eu la liberté, ou le courage.


    — Srebrenica, répéta lentement Sirko en prononçant chaque syllabe. (Il ne parlait pas bien anglais, mais n’importe quel militaire du bloc de l’Est comprenait ce mot.) Srebrenica. Bosnie. Da. J’y étais.


    Il prononça quelques paroles en ukrainien, et je me tournai vers Greenlees.


    — Il dit que c’est à ce moment-là qu’il est parti.


    Je me rappelai la sérénité du visage du garçon lorsque nous l’avions exhumé. Il avait un impact de balle sur le front, avec des brûlures de poudre autour du point d’entrée. À bout touchant. Comment l’aurais-je vécu, me demandai-je, si j’avais appartenu au même camp que ces bouchers ?


    Je levai mon verre pour une nouvelle tournée. Sirko le remplit. On but en silence, chacun perdu dans ses pensées, jusqu’à ce que Sirko pose son verre et reprenne la parole.


    — Il demande si vous avez un plan, traduisit Greenlees.


    — J’en ai un, mais il est bien mince. Ce sont surtout des suppositions.


    Sirko hocha la tête.


    — C’est ce qu’il s’imaginait, poursuivit Greenlees, tandis que Sirko tirait un étui à cartes usé orné d’une étoile soviétique et le déposait brusquement sur la table.


    Il contenait de vieilles cartes militaires soviétiques de la région de Poltava, couvertes d’un film transparent sur lequel étaient indiquées les unités ennemies. Les poches latérales renfermaient une boussole, un rapporteur, une petite Maglite équipée d’une lentille rouge pour la vision nocturne, quelques marqueurs pour le film transparent, et deux bâtons lumineux. L’équipement du parfait soldat.


    Je tirai ma tablette et, sous le regard de Sirko, fis apparaître quelques cartes satellites GIS dotées de calques amovibles en 3D de la même région : densité de population, imagerie satellite, topographie et mouvements militaires, grâce aux « gerbilles ». Les données de ma tablette étaient chiffrées, et celle-ci, conçue pour le terrain, était complètement stérile. Jamais je ne m’en servais pour rédiger quelque chose, et elle ne contenait aucune information d’identification. Ce n’était qu’une simple bibliothèque portable d’ouvrages de référence. Elle possédait son propre panneau solaire et était en mesure de capter le signal GPS des satellites, mais elle n’était ni Bluetooth, ni Wi-Fi, et était incapable de se connecter à Internet ou à une antenne de téléphonie mobile. La cybersécurité n’existait tout bonnement pas encore. Il m’était souvent arrivé de retrouver mes proies en localisant leur smartphone. Le seul moyen de rester en sécurité était de faire profil bas. Sirko et moi incarnions deux façons différentes d’y parvenir.


    — Bon, dis-je en attendant que les cartes s’affichent. Où est-on ?


    Il désigna un espace désertique à trois kilomètres de la route la plus proche, au milieu de nulle part. Il avait organisé ce refuge trois ans auparavant, nous raconta-t-il avec fierté. Et recruté le vieux couple qui occupait la fausse ferme, à l’entrée de la propriété. Érigé la clôture et installé l’électricité. Même Karpenko n’était pas au courant. Cette précaution lui avait certainement permis de sauver sa place, et peut-être même sa vie, lorsque les assassins avaient pris d’assaut la demeure de Karpenko, quelques jours auparavant. Les chefs de la sécurité ne survivaient généralement pas aux failles de sécurité.


    — Que s’est-il passé, à Poltava ? demandai-je.


    Sirko grimaça.


    — De mauvais partenaires, traduisit Greenlees. Mais ils sont morts.


    J’attendis que Sirko poursuive.


    — Il a conseillé à Karpenko de fuir, après leur première nuit ici, poursuivit Greenlees. Avant que l’ennemi puisse rassembler ses forces. Mais l’homme d’affaires a refusé. Il préférait vous attendre.


    Pas moi, Winters… À ce stade, visiblement, l’oligarque faisait plus confiance à son ami américain qu’à son fidèle chef de la sécurité.


    Le colonel poussa la carte devant lui, désignant l’aéroport de Poltava. « Changeons de sujet, disait ce geste. Évoquons l’avenir plutôt que le passé. » Ce que je fis, et, les deux heures qui suivirent, Greenlees mérita son salaire en traduisant l’ensemble de nos échanges.


    J’étais épuisé, les soixante dernières heures avaient fini par me rattraper. À moins que ce soit le bourdonnement des lampes, la cuisine en lino et la mouche qui, en mourant, était parvenue à s’enfoncer dans le saindoux.


    — Que dois-je savoir sur Maltov ? demandai-je en rangeant ma tablette.


    J’étais réticent à virer Sirko. C’était une âme sœur.


    Mais le vieux colonel esquissa un sourire, ou peut-être s’agissait-il d’une nouvelle grimace.


    — Maltov est… krysha, dit-il. Seulement krysha. Pas du tout hrabr.


    — « Krysha » signifie « muscle », traduisit Greenlees en s’envoyant un dernier verre de vodka. Maltov réfléchit avec ses muscles. Mais il est courageux.


    Greenlees se tourna vers moi, se demandant si ses paroles n’avaient pas un sens plus profond. « Maltov est parvenu à sauver sa peau, lors de la tentative d’assassinat », voulus-je tenter d’expliquer, mais Greenlees était épuisé, et je culpabilisai de voir le vieil homme se traîner derrière Sirko vers l’une des dépendances. Je me sentis également gagné par la fatigue, et ma compassion se dissipa rapidement. Le soleil se couchait, et les grenouilles coassaient dans les arbres. Cela me fit penser à la beauté pastorale de « At Night » de Florida Suite de Delius. La musique m’emporta loin de l’Ukraine, à ma maison d’enfance, où, à cinq ans, j’aimais m’asseoir à ma fenêtre pour écouter les grenouilles. C’était avant le divorce. Avant que ma sœur aille vivre dans une autre famille et que je convainque mes parents d’aller étudier à la Saint Thomas Choir School, un internat de Manhattan pour les élèves doués en musique.


    C’était l’époque où j’écoutais Beethoven et les grenouilles, me demandant ce que cela faisait de vivre libre, sans attache. Je savais désormais à quoi cela ressemblait, et c’était assez loin de l’idée que je m’en étais faite.


    — Ah, merde ! lâchai-je en apercevant les couchettes superposées.


    Greenlees jeta son sac sur celle du bas.


    — Je suis trop vieux pour grimper, décréta-t-il.


    Il n’était pas encore minuit, mais je me lavai les dents à sec, bloquai la porte avec une chaise et fermai les yeux. C’était un boulot en or, me rappelai-je. Winters me surveillait. Il m’avait rappelé après que j’eus passé six ans dans la brousse. Il fallait que je me tienne tranquille et que je réfléchisse. Que je mette au point un plan pour le lendemain, mais, au lieu de me concentrer sur l’opération, je me remémorai ma première mission à bord d’un avion-cargo An-12, plus de dix ans auparavant.


    J’arrimais un chargement d’armes en provenance de Bulgarie et à destination du Liberia avec six pilotes qui buvaient de la slivovitz maison, fumaient des cigarettes Caro sur des caisses de munitions chargées de lance-roquettes, et se servaient d’un GPS de voiture ventousé au pare-brise pour se diriger en plein cœur du Sahara. Pour nous ravitailler en carburant, nous avions fait une halte dans une base militaire en Algérie, en plein désert, et une caravane de chameaux avait retardé notre départ, les animaux ayant décidé d’aller s’aventurer sur la piste. Nous perdions tellement de liquide hydraulique que j’étais persuadé que nous allions nous écraser, et, à trois reprises au moins, cela faillit être le cas. Quelle épopée !


    Pour une raison inconnue, cela me fit penser à Alie.


    Mais ce n’était pas lié. Notre relation n’avait pas explosé en plein vol, comme le mariage de mes parents. Nous ne nous étions même pas encore fixé de destination. J’avais simplement sauté en marche au milieu du trajet.
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    Chad Hargrove vérifia son reflet dans les portes vitrées du vaisselier et ajusta une dernière fois la nappe – une touche d’élégance, trouvait-il. Il était sorti boire avec le chauffeur d’un membre du conseil municipal de Kiev qui effectuait son second mandat, et son télégramme inachevé était encore sur la table.


    On sonna de nouveau à la porte.


    Ne réponds pas tout de suite, songea-t-il. Il aimait l’idée de paraître occupé.


    — Allison, dit-il avec le sourire en ouvrant la porte de son spacieux duplex dans l’enceinte diplomatique américaine de quatre hectares.


    S’il avait dû vivre à Washington DC avec son salaire de jeune employé de la CIA, il aurait dû se contenter d’une chambre exiguë à Dulles. Sur le terrain, on vivait comme des rois.


    — Merci de me recevoir si vite, Chad, dit Alie, sans s’offusquer de son regard appréciateur.


    Cela arrivait tout le temps, à toutes les femmes qu’elle connaissait. Hargrove avait une carrure de jeune homme et un sourire à la Matt Damon si éclatant qu’il devait se faire blanchir les dents au moins deux fois par mois.


    — Tout le plaisir est pour moi, dit-il en lui désignant son unique chaise.


    Il sortait tout juste de la « Ferme », après avoir fréquenté l’université d’État du Colorado, lui avait-il raconté la première fois qu’ils s’étaient vus, à l’une de ces réunions entre Américains, dans un bar ou de manière plus officielle, elle ne s’en souvenait plus. Depuis, ils se tournaient autour, mais c’était la première fois qu’elle avait un aperçu de son existence. Il était évident que c’était la CIA qui lui avait fourni ce mobilier standard de style colonial, mais c’était peut-être lui qui s’était offert cette grande télévision avec son premier chèque de paie. Tout était typiquement américain, à l’exception de sa chemise horrible, qu’il avait sans aucun doute achetée dans l’une des boutiques de Khreshchatyk Street pour se fondre dans la foule. Mais il aurait été impossible qu’on le prenne pour quelqu’un de la région. Pas avec cette denture de luxe.


    — Un verre de vin ?


    Peut-être, s’ils étaient encore là tous les deux dans quelques mois, lui demanderait-elle les coordonnées d’un bon dentiste. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle était allée en consulter un.


    — Je préférerais un scotch.


    Il esquissa un sourire et attrapa une bouteille de Bowmore, un produit de qualité supérieure pour les non-initiés. C’était probablement son père qui lui avait fait connaître quand il habitait à… où vivait-il, déjà ? Dans la banlieue de Denver ?


    — Sec, précisa-t-elle lorsqu’il s’apprêta à faire tomber quelques glaçons dans un verre.


    Pendant qu’il servait, elle jeta un coup d’œil à sa bibliothèque. Le Choc des civilisations de Samuel Huntington. The Tragedy of Great Power Politics de John Mearsheimer. Quelques Kissinger écornés par l’usage et un Stiglitz encore presque neuf. York Harding. C’était le genre de livres qu’on lisait à la fac. Dans lesquels on ne trouvait nulle mention d’aucune femme, à l’exception de Margaret Thatcher.


    — Bon, qu’est-ce qu’il te faut ? demanda Hargrove en lui tendant son scotch. J’imagine qu’il ne s’agit pas d’une visite de courtoisie.


    Elle leva son verre pour porter un toast.


    — Des informations, répondit-elle.


    — Tu sais bien que je ne peux rien te dire…


    Elle eut un petit rire suffisant. L’innocence des débutants. Ils aimaient tant faire des cachotteries !


    — Ne t’inquiète pas, ça restera entre nous, insista-t-elle en saisissant son smartphone. Et il ne s’agit que d’une photo. Je voudrais juste savoir si tu connais ce type.


    Hargrove examina le cliché. C’était le hall d’entrée du Hyatt. Deux hommes discutaient dans un recoin. La prise de vue n’était pas nette, lointaine, mais les sujets demeuraient reconnaissables.


    — Non, mais c’est un Américain. Il doit être nouveau en ville. Il n’est jamais venu s’enregistrer à l’ambassade. C’est sans doute un homme d’affaires, à en juger d’après son costume. Je présume que c’est un gros con, sinon tu ne m’aurais jamais posé la question. (Il se fendit d’un sourire éclatant.) Qu’est-ce qu’il a fait ? Il s’en est pris à quelques putes à Bangkok ?


    Elle esquissa un sourire pour dissimuler sa colère. On la connaissait encore pour ses enquêtes sur l’esclavage sexuel et les réfugiés, alors qu’elle n’avait plus sorti de scoops depuis des années. Dans certains milieux, cela faisait d’elle une héroïne. Mais, dans d’autres, elle passait pour un plaisantin. La condition féminine. Des « putes ». N’était-ce pas amusant ?


    — Pas lui, le vieux.


    Hargrove reporta son attention sur la photo, soulagé que ce ne soit pas un concurrent. Le plus âgé était également américain, probablement le père du plus jeune, peut-être en vacances ou à la recherche d’un ancêtre avant de mourir…


    — Attends, se reprit-il. C’est Greenlees.


    — Qui est-ce ?


    — John Greenlees, un ancien chef de poste, retiré de la circulation depuis une éternité. Il vient de temps en temps au bureau pour discuter avec Baver, le chef de poste adjoint. Ils ont certainement travaillé ensemble, mais je n’en suis pas sûr. Il s’est évaporé dans la nature. Ça fait des années que plus personne ne s’intéresse à lui. Si je l’ai reconnu, c’est juste parce que mon bureau est contigu à celui de Baker.


    Un bureau ? Elle manqua d’éclater de rire. Elle savait que Hargrove tamponnait des visas le matin et passait ses après-midi dans un box pour saisir les télégrammes de Baker. C’était le sort réservé à tous les officiers traitants débutants.


    — Qu’est-ce qu’il mijote, ce Greenlees ?


    — Rien, à ce que je sache.


    — Il ne travaille pas pour, euh… vos services ?


    — Greenlees ? Non, il est sur la touche. Mais il a gardé des contacts, j’en suis convaincu, puisqu’il traîne toujours dans les parages. Mais il est grillé chez nous. Trop de soupçons pèsent sur lui, ça ne l’enchante guère, d’après ce que j’ai entendu dire. C’est à propos d’une maîtresse ukrainienne.


    — Tout le monde a une maîtresse, fit-elle remarquer.


    Hargrove secoua la tête.


    — Il a quitté sa femme pour elle. Un chef de poste de la CIA ne quitte pas sa femme pour une travailleuse du sexe. Les risques de chantages sont trop importants. Et ce n’est pas très professionnel.


    Elle l’avait déjà entendu employer ce terme. Pour de jeunes hommes comme lui, le professionnalisme était un concept sacré.


    — Une « travailleuse du sexe » ?


    — Une pute, j’imagine. C’est l’expression qu’a employée Baker.


    Ce qui pouvait dire tout et son contraire. Pour les vieux soudards comme Baker, « pute » était une insulte générique, une façon de remettre une femme à sa place. En dessous de tout.


    — Il a peut-être été compromis, poursuivit-il. Ce n’est pas paru dans la presse, bien sûr. Même si j’imagine que tout le monde s’en serait moqué. C’était il y a des années. Et je suppose que personne n’a eu la moindre preuve de quoi que ce soit, sinon, on lui aurait confisqué son passeport. Mais tu sais les dégâts que peuvent faire les rumeurs. Elles peuvent ruiner une carrière.


    Elle savait que ce n’était pas son genre, mais elle se doutait aussi qu’il n’hésiterait pas à exploiter un ou deux racontars, en cas de nécessité. Il fallait bien que les journalistes servent à quelque chose.


    — Tu sais où je pourrais le trouver ?


    Hargrove haussa les épaules.


    — À l’ambassade, je suppose. Il y passe de temps à autre. Je pourrais poser la question à Baker, si tu veux.


    — Non, répondit-elle un peu trop vite.


    Elle vit Hargrove hésiter. C’était un bleu avec de l’ambition. Il aurait compris tout de suite que c’était important pour elle. Mais il était inutile de faire traîner les choses.


    — Tu peux juste me prévenir quand il vient ? demanda-t-elle avec une décontraction exagérée.


    Il saisit la bouteille de scotch. J’avais raison, songea-t-elle en le regardant servir. Il était bien bâti. Large d’épaules, mais ramassé, contrairement à Locke, qui était plutôt mince. Et Hargrove était nouveau. Il n’avait rien à se reprocher. Il avait de bons instincts et le regard affûté. Et il avait envie d’apprendre. Ce jeune homme serait facile à façonner – il était demandeur –, si une femme savait comment le manier.


    — Qui est l’autre type ? voulut-il savoir en lui tendant son verre.


    C’était presque trop facile.


    Elle lui remit la carte de Locke, celle avec ses conneries de cabinet-conseil.


    — Ça me paraît réglo, mais c’est un ancien militaire. Je l’ai connu, il y a des années. En Afrique.


    — « Connu » ?


    Elle secoua la tête.


    — Ce n’est pas parce que j’étais une religieuse, avant…


    — Je sais.


    Et moi, je sais que ça te plaît, se dit Alie. Elle s’humecta les lèvres et savoura une gorgée de Bowmore.


    — Il arrive à tout le monde de faire des erreurs, hein ?


    Elle en rajoutait, mais bon. Voilà des semaines qu’elle le draguait, pratiquement depuis qu’il était arrivé à Kiev, et plus une chose durait, plus elle devenait inévitable. De surcroît, elle se sentait seule. La vie était difficile, loin de chez soi, où toutes les histoires étaient temporaires et toutes les relations sans lendemain. Si elle ne couchait pas avec des sources comme Hargrove, avec qui le ferait-elle ? C’étaient désormais les seules personnes qu’elle fréquentait.


    — Tu penses que c’est un mercenaire, hein ? demanda-t-elle.


    Depuis peu, la CIA recrutait des superviseurs pour veiller à ce que les entrepreneurs avec qui elle travaillait fassent bien ce qu’elle leur demandait.


    — Tu sais bien que je ne peux pas en parler.


    Ce qui signifiait qu’il n’avait aucune idée de qui Locke pouvait bien être.


    — Je dis ça comme ça, Chad. Tu ne croirais pas tout ce que ce type a pu faire en Afrique.


    — Tu ne croirais pas tout ce que j’ai pu faire.


    Comme se saouler avec des filles et d’autres nouvelles recrues ? Ou mémoriser des détails lors d’un cocktail ? Ou remplir de la paperasse ? La première année, les nouveaux agents étaient très enthousiastes à propos de leurs tâches administratives. Ils repéraient de nouvelles recrues potentielles, se constituaient des réseaux… Ils ne se rendaient pas compte que leurs supérieurs, à Langley, ne lisaient jamais leurs rapports.


    Elle préféra laisser tomber, lui tournant le dos et se mettant à flâner dans la pièce, posant le bout du doigt sur certains de ses livres. Ce n’était pas un génie, mais il travaillait dur. C’était quelqu’un de très organisé. De relativement soigneux. Il avait probablement fait partie des meilleurs de sa promotion, à la Ferme. Même s’il parlait russe et ukrainien, il avait certainement rêvé d’une affectation au Proche-Orient, parce que c’était le cas de tout le monde. C’était le moyen le plus rapide d’obtenir une promotion. L’Europe, c’était terminé. C’était pour les vieux de la vieille. Mais, quand il s’était retrouvé au beau milieu de cette crise ukrainienne, cela lui avait rappelé tout un tas de vieux films. Des cadavres que l’on jetait d’une voiture au parc Nyvky, des rendez-vous nocturnes sous des ponts ; la surveillance d’agents soviétiques… Il avait trouvé un côté romantique au fait de combattre les Russes. C’était le KGB, après tout, qui avait supprimé ce pauvre homme à Londres avec un parapluie empoisonné !


    Et tout ce qu’il avait fait au cours des trois derniers mois, c’était tamponner des visas au service consulaire et rencontrer des couillons. Et voilà que Locke se pointait et qu’Alie lui offrait l’occasion de s’extraire de sa routine.


    Si elle y avait prêté un peu plus attention, elle se serait aperçue qu’elle était dans le même cas que lui : dans une impasse d’un point de vue professionnel, elle voyait Locke comme une porte de sortie. Mais cela faisait des années qu’elle avait cessé de se poser des questions sur ses motivations. C’était trop douloureux.


    — Je te rends service, dit-elle.


    — Pardon ?


    Mauvaise tactique. Fais-lui croire que c’est lui qui te rend service.


    — Je disais : ne m’oublie pas, Chad. Quand tu vas sur le terrain.


    — Je ne peux pas t’emmener, Alie.


    C’est ce qu’on verra, se dit-elle en reposant son verre. Il était temps de partir. Elle ne pourrait plus tirer grand-chose de lui. Elle avait déjà obtenu la moitié des informations qu’elle était venue chercher. Le nom de Greenlees, même si, à son arrivée, elle ne savait pas vraiment ce qu’était l’autre moitié.


    Même à présent, il ne lui serait pas venu l’esprit, du moins pas de manière consciente, que sa décision suivante était liée au lapin que Thomas Locke lui avait posé trois heures auparavant.


    Mais Hargrove l’avait compris. Il souriait en savourant son Bowmore, réfléchissant à ce qu’il allait dire. Elle faillit lever les yeux au ciel. Tu ne peux pas leur laisser croire que tout vient d’eux, songea-t-elle en se dirigeant vers lui.


    — C’est la première fois que je fréquente une fille plus âgée, déclara-t-il en la prenant par la taille.


    Ne fiche pas tout en l’air, pensa-t-elle. Je n’ai que trente-quatre ans.

  


  
    10


    Nikolay Balashov, surnommé le « Loup », pénétra dans le club obscur du centre-ville de Poltava en plissant les yeux. La nuit précédente, cela avait cogné si fort que les installations radar de Stalingrad avaient dû être alertées, songea-t-il avec une pointe de nostalgie pour l’ancien nom de cette ville. Ce matin-là, l’ambiance était aussi morne et déprimante que le reste de la région : le barman était à moitié endormi, et les filles, apathiques, avachies sur les tables.


    Il longea lentement le comptoir désert sans que le serveur esquisse le moindre geste, puis il vit l’objet de sa présence : la robe rouge, si courte qu’elle la couvrait tout juste. Comme prévu, elle était avec Ivan, au fond de l’établissement. Quatre hommes et deux femmes buvaient de l’horilka alors qu’il n’était que 7 h 45.


    Levant les yeux, elle l’aperçut. Elle soutint son regard un moment. Il continua à approcher. Elle se pencha pour s’adresser à Ivan, qui éclata de rire.


    Il se moquait de savoir ce qu’elle pensait de lui. Elle n’était qu’un fantôme qui revenait le hanter tous les deux ou trois mois avec chaque fois un visage différent. Une chevelure noire. Un petit nez. Les traits anguleux. Il se moquait de son rouge à lèvres, de sa mini-robe et de son sourire acerbe. C’était une humaine, mais, cela dit, lui aussi. L’idée d’une relation violente qui anéantirait cet aspect de son caractère le séduisait beaucoup. Une relation qui n’aurait jamais lieu, et dans laquelle il ne s’investirait pas. Enfin, l’inverse, songea-t-il. Une relation dans laquelle il ne s’investirait pas et qui n’aurait donc jamais lieu. Il ne comptait même pas lui demander comment elle s’appelait.


    — La Rus, déclara Ivan avec autant de surprise que de moquerie lorsque le Loup approcha de la table.


    Ivan était énorme et bas du front. La subtilité n’était pas son fort. C’était le bras armé de Belenko. Ce dernier lui avait demandé de retrouver ce traître de Karpenko. La récompense de 1 million de dollars offerte par le FSB de Poutine était toutefois l’unique raison de la présence du Loup.


    — Je vais fermer. Le club est en zone interdite.


    — Pourquoi, La Rus ? (Le Loup se demandait où Ivan avait entendu cette expression pour désigner les Russes, mais il s’agissait avant tout d’une insulte.) On va enfin passer à l’action ?


    Classique. Les hommes de terrain considéraient toujours le combat comme leur véritable boulot. Après tout, c’était ce qui était mis à l’honneur dans les vieux films soviétiques. Le siège de Leningrad. Les chars en flammes. Les bagarres et les poursuites en voiture interminables des films américains.


    Mais ce que préféraient les soldats, c’étaient les manœuvres qui précédaient l’affrontement. Le Loup l’avait appris de Sun Tzu et, depuis trente ans, n’avait pas manqué de mettre ses leçons en pratique, des montagnes de Kandahar aux immeubles délabrés de Grozny et Tbilissi. Il faisait partie de la génération perdue, des fantassins qui s’étaient battus en Afghanistan à la fin des années 1980, juste avant la chute du dernier grand empire que le monde avait connu, sous les ordres d’officiers qui ne pensaient qu’à pilonner sans relâche, dans le plus pur style soviétique, rasant des villages et massacrant leur population pour tuer quelques insurgés. Sous son regard impuissant, il avait vu des hommes comme Andrei Sirko, son colonel, pousser des tribus à se retourner contre eux, et de bons soldats russes à prendre de l’héroïne. Aujourd’hui encore, trente ans plus tard, il haïssait ces gradés incompétents : le plus grand pays du monde, avec les meilleures armes qui soient, humilié par des sauvages armés de missiles Stinger ?


    Et puis, quelques mois après leur retraite de Kandahar, le mur de Berlin était tombé, et l’Union soviétique avait suivi. Il avait passé un mois dans sa base de Bolgrad, se bourrant la gueule à la vodka et maudissant des types comme le colonel Sirko. Les deux mois qui avaient suivi, il s’était dit qu’il valait mieux que l’empire soviétique soit mort, et les deux années d’après, il avait vu des politiciens corrompus brader les usines qui avaient appartenu à l’État, des officiers vendre les munitions de l’armée, et des irréductibles de l’Armée rouge tenter un coup d’État pour l’honneur de la mère patrie… et se faire voler la vedette par Boris Eltsine, l’ivrogne du Politburo.


    Après ce putsch, il avait perdu tout espoir. L’armée était en lambeaux. Le KGB et les services de sécurité dissous. Il avait envisagé d’intégrer cette nouvelle société, de travailler comme garde du corps pour la classe capitaliste émergente, mais Sirko l’avait sauvé. Il avait vu l’un des nouveaux oligarques à la télévision. Pas Karpenko, mais un Russe, et, derrière lui, un moment, il avait entraperçu le colonel Andrei Sirko, avec sa rigidité toute militaire, et il avait aussitôt compris que ce monde n’était pas fait pour lui.


    Lors de l’effondrement de la Yougoslavie, il avait pris la route des Balkans. On l’appelait le « Loup Solitaire », à l’époque, odinokiy volk, querelleur et revêche, combattant aux côtés des Serbes, mais sans véritable cause ni patrie. Le nouveau monde ne lui correspondait pas, avait-il fini par en conclure, et il n’avait plus aucune envie de faire le moindre effort. C’était un soldat. Il ne savait que se battre.


    Mais il avait découvert autre chose, en Bosnie, en plus du pouvoir purificateur de la guerre. Il avait découvert qu’il n’était pas le seul dans son cas. Ils étaient des milliers d’autres. Des dizaines de milliers, même. De jeunes soldats livrés à eux-mêmes depuis la chute de l’empire, furieux et perdus, formés aux rudiments de la guerre, à la recherche d’argent et d’aventure.


    Cinq ans plus tard, en 1999, en Tchétchénie, Nikolay Balashov était devenu le Loup, un entrepreneur vivant de la guerre. Il était parvenu sans trop de difficulté à attirer d’autres exilés : de vieux soldats soviétiques et officiers du KGB, des Tchétchènes pro-russes, des combattants du Caucase et des pays en « -stan ». Cela avait été un massacre, en Tchétchénie. Ils avaient bombardé Grozny comme les nazis avaient bombardé Stalingrad. Ils avaient terrorisé la population et réduit en cendres les provinces rebelles. Mais c’était ce qu’il fallait à ceux de sa génération. Pour assouvir leur soif d’épuration.


    Poutine avait bien compris qu’il fallait supprimer les vieilles structures, que son pouvoir reposait sur une génération perdue à la recherche d’une main de fer pour la guider… la responsabiliser… et lui rendre sa liberté. Qu’importe que l’armée russe soit dans un tel état de délabrement. Le pays avait Poutine désormais, et ce dernier savait comment s’y prendre.


    La Tchétchénie. La Géorgie. La Crimée. L’Ukraine… Les guerres de Poutine, mais aussi celle du Loup. Ensemble, ils allaient récupérer leur empire, pays par pays, parce que c’était leur raison de vivre.


    Les jeunes comme Ivan ne le comprendraient jamais. Ce n’étaient pas des soldats. On ne les avait pas élevés dans l’honneur. C’étaient des voyous, nés dans le nouveau monde que le Loup avait créé. Seul l’argent comptait, à leurs yeux. Ils ne travaillaient que pour des hommes d’affaires. Contrairement aux vrais soldats, ils n’avaient que faire de la violence brute et séduisante de la guerre. Ils ignoraient comment manœuvrer avant la bataille.


    — Donne-nous une heure, La Rus, déclara Ivan, demandant au Loup de revenir dans ce club, dans cette sale ville, dans cette bataille. Qu’est-ce que ça change ?


    — On a toujours le temps pour un verre de plus, fit remarquer d’un ton lascif la fille dans la robe rouge.


    — Ne m’adresse jamais la parole, lui ordonna sèchement le Loup.


    Il se sentait commencer à bouillir. À cause de la fille, mais aussi à cause d’Ivan, et de son ignorance. Quel était l’intérêt de mener ce genre d’existence ? Sans fierté ni objectif.


    — Une heure, leur accorda-t-il. Tes hommes ont intérêt à être prêts.


    Il tourna les talons et s’éloigna. Il n’était pas inquiet. Ivan lui obéirait. Et, en fin de compte, il aurait son combat. Karpenko était un homme recherché. Il lui fallait quitter l’Europe de l’Est, aller jusqu’à Vienne, au moins. Et Vienne était à mille trois cents kilomètres de là. Même Varsovie, qui n’était pas entièrement sûre mais offrait une porte de sortie sur l’Occident était à sept heures de route. Aucun oligarque ne se risquerait à faire un tel trajet. Il prendrait la voie des airs, l’hélicoptère que les hommes du Loup – ses vrais hommes, pas les sbires de Belenko – avaient entendu se poser au nord de Poltava, la nuit précédente. Et tout ce qui pouvait s’envoler pouvait se faire abattre.


    Il suffisait de quelques professionnels et d’un plan intelligent. Le Loup était impatient de montrer à son ancien supérieur, le colonel Sirko, que le soldat qu’il était l’avait surpassé dans tous les domaines.
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    — Bonjour, me salua Karpenko lorsque je pénétrai dans la cuisine.


    Il était 6 heures du matin, et il ne faisait pas encore entièrement jour. Je ne m’étais pas attendu à le croiser de si bonne heure. Mais qu’était la vie sans surprises ?


    Maltov me tendit une tasse de café. Karpenko semblait frais et dispos, rasé de près et le regard vif, vêtu d’une veste écossaise taillée sur mesure à la mode anglaise. C’était le Karpenko homme d’affaires. Celui qui donnait ses rendez-vous à la City de Londres et s’intégrait parfaitement à la clientèle huppée des restaurants du quartier de Belgravia. Du moins le croyait-il. Les seuls que les aristos de Londres regardaient avec encore plus de dédain que les nouveaux riches d’Europe de l’Est étaient les princes africains qui se payaient leurs Ferrari avec l’argent de l’aide humanitaire.


    — Je vous prie de m’excuser pour hier soir, dit-il, me surprenant à nouveau. (Les chefs de guerre ne s’excusaient jamais. À moins d’y trouver un intérêt particulier.) Je dois reconnaître que j’étais tendu.


    Son anglais légèrement guindé était quelque peu déconcertant et le faisait passer pour un tueur en série. Je jetai un coup d’œil à Maltov, mais l’homme ne cilla pas.


    — Mais, naturellement, vous êtes au courant. C’est la raison de votre présence, après tout. (Il réfléchit un moment.) Vous avez des enfants ?


    Pas dans cette vie.


    — Non.


    L’oligarque esquissa un sourire.


    — Ils nous font faire des sacrifices.


    Je le suivis dehors, dans la fraîcheur matinale. Dans une allée, entre la grange et une dépendance, où il était impossible de les voir depuis l’extérieur du périmètre, se trouvaient douze Range Rover noirs en file indienne et deux Mercedes blindées de la même couleur. Un parc automobile d’homme d’affaires.


    — Pas de Maserati, malheureusement, admit Karpenko. J’ai privilégié la sécurité à la vitesse.


    La Maserati était donc à Londres…


    Un adolescent ukrainien armé d’une kalachnikov ouvrit la porte de la grange. Deux tas de ferraille y étaient stationnés, ainsi qu’un camion-treuil, un tracteur, un pick-up rouillé d’origine soviétique, un petit camion et l’hélicoptère AugustaWestland. Une flotte de fermier, plus l’hélico. Si tout se mettait à merder, ce serait le plan de secours.


    — Je vais prendre celle-ci, déclarai-je en désignant une berline Opel du début des années 2000 équipée d’un huit cylindres et d’un grand coffre.


    C’était la pire de toutes, ce qui signifiait qu’elle n’attirerait pas les soupçons. Lorsque Greenlees s’aventura dehors, l’air débraillé avec le même polo et les mêmes mocassins, le jeune Ukrainien – le chauffeur de Maltov, s’avéra-t-il – avait déjà chargé notre matériel dans le coffre du véhicule. Cinq minutes plus tard, on se dirigeait vers la sortie du domaine, chronomètre en main.


    Trois minutes jusqu’au portail de fer, au bout de l’allée. Clic.


    Dix-neuf jusqu’à la bretelle d’accès de l’aéroport de Poltava. Clic.


    Dix-huit secondes jusqu’au terminal.


    On resta au dépose-minute. L’aéroport n’était pas bondé. En fait, il était même presque désert. Ce que je trouvais parfait. Trop parfait, en réalité.


    D’après Sirko, Belenko disposait de vingt à vingt-cinq hommes dans la région. Ils s’étaient installés dans un hôtel du centre de Poltava, en face du meilleur bordel de la ville. Celui de Karpenko. À 2 heures, tous les matins, ils étaient tous ivres. Mais s’ils avaient des missiles antiaériens, il ne leur serait pas nécessaire de viser parfaitement leur cible. En fait, il leur serait même totalement inutile de la viser.


    — Allons jeter un coup d’œil à la base aérienne, demandai-je au jeune protégé de Maltov. Prends la route de derrière.


    Sirko avait répertorié le terrain d’aviation secondaire, une ancienne base aérienne soviétique. Tout le monde l’avait oublié, m’avait certifié Sirko, mais il était allé vérifier en personne plusieurs mois auparavant, et la piste était utilisable. Il était certain que les hommes de Belenko y étaient allés jeter un coup d’œil, eux aussi, mais le lieu était encore idéal. La base se trouvait à dix-huit kilomètres du centre-ville de Poltava, et seulement à douze de la datcha.


    On évita l’entrée principale – « le Musée de l’aviation long-courrier de Poltava, sur rendez-vous seulement », traduisit Greenlees d’après un écriteau –, et on s’engagea sur un chemin de terre qui coupait à travers la forêt, à quelques centaines de mètres de là. La forêt était dense, mais il fallut moins d’une minute pour atteindre le parking. Sur la gauche se dressait un immeuble de béton, derrière lequel s’élevait une tour de contrôle abandonnée. Sur la droite se trouvaient la route d’accès, un portail métallique et un corps de garde décrépit. Il n’y avait qu’une seule voiture dans le parking, une Lada cabossée de l’époque soviétique, mais, à mi-chemin de l’entrée, dans un angle mort, une Skoda était camouflée dans les hautes herbes. Des sentinelles de Belenko, passablement décontractées.


    Sous nos yeux, un vieil homme et une femme encore plus âgée, eux aussi de véritables reliques de l’époque soviétique, montèrent dans la Lada et s’éloignèrent. Les hommes de Belenko les suivirent du regard, puis firent le tour du parking pour aller vérifier la serrure du portail principal. Trois minutes plus tard, leur voiture était remplie de fumée de cigarette.


    — Quelle chance, déclara Maltov, je n’ai aucun rendez-vous de prévu aujourd’hui.


    On contourna le bâtiment en passant par la forêt, puis on grimpa sur le toit. Devant nous, le parking était cerné par la forêt sur trois côtés. L’entrée à deux voies était fermée par un portail, et la sortie donnait sur la piste d’atterrissage. Neuf avions soviétiques étaient disposés en forme de fer à cheval, huit imposants bombardiers stratégiques et un unique avion-cargo Antonov-26, la version bimoteur de l’An-12 que Brad Winters avait affrété.


    Je scrutai les environs à l’aide de mes jumelles : des hautes herbes qui arrivaient à la taille, quelques bâtiments et hangars abandonnés, un vieux radar désuet et des garde-corps délabrés, sans doute destinés à abriter l’artillerie antiaérienne. La végétation poussait dans les fissures du tarmac, mais la piste était longue, large et parfaitement utilisable.


    L’An-12 de Winters était une antiquité, même d’après les critères soviétiques. Il était équipé de quatre turbopropulseurs, d’un nez en verre et d’une technologie de 1946, mais il était robuste et pouvait se poser presque n’importe où, tant la surface était plane et ferme. Je m’étais déjà servi d’An-12 à de nombreuses reprises, pour acheminer des armes et du matériel d’un pays africain à un autre, et il nous était arrivé d’atterrir dans des lieux bien pires.


    Je scrutai le terrain à découvert. La clôture barbelée rouillée ne serait d’aucune utilité contre des véhicules, mais le terrain était si défoncé qu’il faudrait un véhicule tout-terrain pour en franchir les obstacles.


    — On pourrait faire atterrir n’importe quel appareil, ici, fit remarquer Greenlees en contemplant le Tupolev 160, un imposant bombardier soviétique, l’attraction phare de ce musée.


    — Ce n’est pas le fait d’atterrir qui pose problème, répliquai-je. Mais de repartir.


    Maltov s’entretenait avec l’adolescent ukrainien. Il tapota le toit de l’immeuble, sous nos pieds.


    — C’est solide, expliqua-t-il. C’est du béton.


    — Et la tour de contrôle ? demanda Greenlees.


    Elle se dressait entre le parking et la piste d’atterrissage, comme si elle gardait le passage.


    — Ce serait trop dangereux de s’y abriter, dis-je, mais elle peut néanmoins nous être utile.


    L’agencement des lieux était plutôt favorable : un accès étroit depuis la route principale, avec un angle mort et d’épaisses forêts de chaque côté. Un virage serré et un portail à l’entrée du parking. Rien de rédhibitoire, mais cela permettrait de ralentir une éventuelle attaque. Et juste une route étroite du parking à la piste d’atterrissage. Quarante hommes pouvaient en repousser cent cinquante, là, en se montrant un peu malins.


    Mais les hommes de Karpenko n’étaient pas bien malins.


    De plus, restait le problème des missiles antiaériens. Parfois, un pré défoncé pouvait être un obstacle, mais il pouvait aussi n’être rien d’autre que quatre cents mètres de terrain à découvert.


    — Allons jeter un coup d’œil dans la forêt, proposai-je.


    Je vis les épaules de Greenlees s’affaisser, mais Maltov adressa un signe de tête à son protégé. Il semblait comprendre que, contrairement à lui dans le cadre de ses fonctions, la précision était l’une de mes spécialités. Il fallait que je comprenne tous les angles, que je calcule toutes les distances. Des hommes allaient trouver la mort, ce soir-là. C’était indéniable. C’était maintenant qu’il fallait régler les détails, parce qu’une fois que les hostilités auraient débuté, il serait trop tard.


    Lorsque j’en eus terminé, le soleil se trouvait à son zénith, et les hommes de Belenko s’étaient fait relever par une nouvelle équipe. On les vit faire un tour de la base aérienne avant de regagner la planque de la précédente voiture, aussi peu professionnels que leurs prédécesseurs.


    Ce serait délicat. Et risqué. Mais c’était faisable.


    — Vous auriez un ami en ville ? demandai-je à Maltov. Quelqu’un que personne ne connaît ?


    Il acquiesça.


    — Et des camions ?


    — Je peux m’en procurer.


    — Du C-4 ?


    Il sourit.


    — Combien de kilos ?


    On prit un chemin détourné en direction de la zone industrielle de Poltava, nous en tenant aux routes des zones résidentielles. Les voitures étaient peu nombreuses, et les habitants avaient fermé les volets métalliques de leurs fenêtres. La ville était un trou à rats au style industriel suranné faisant désormais la part belle à la rouille, au béton et à une végétation aussi abondante que désordonnée, de mauvaises herbes qui ne se laissaient pas mourir facilement. Inutile de se demander pourquoi tant de monde avait la nostalgie de l’époque où les Russes étaient au pouvoir.


    — Ici, déclara Maltov.


    Son ami dirigeait une petite épicerie avec des spécialités locales exposées devant, et, au fond de la boutique, un comptoir pour les petits pains fourrés à la viande de bœuf et les feuilles de chou farcies. Quelques hommes se détendaient sur des chaises pliantes, mais personne ne mangeait, et je soupçonnais les petits pains graisseux à la viande de se trouver sous la lampe à chaleur depuis au moins un mois. Ce n’était pas vraiment un restaurant, ni un magasin de détail non plus. Le patron ne s’était même pas donné la peine d’approvisionner la moitié des réchauds.


    — C’est la maison qui régale, déclara Maltov en nous tendant une assiette de petits pains avant de nous conduire dans l’arrière-boutique.


    La pièce crasseuse était à moitié vide. Des crocs de boucher pendaient au plafond, et le sol était taché de sang. Jamais je n’aurais cru que quelque chose parviendrait à me faire regretter le pain complet et le saindoux de Karpenko, mais il ne m’avait fallu qu’une demi-journée pour trouver pire.


    Vingt minutes plus tard, Greenlees et moi sortions par la porte de derrière avec un sac de couennes de porc, aucun de nous n’ayant goûté à quoi que ce soit d’autre. On laissa la voiture pour la Skoda Yeti de l’ami. Celle-ci n’avait que deux ans, alors que l’Opel en avait quinze, mais cela n’en demeurait pas moins une bonne affaire pour l’ami de Maltov.


    — On se retrouve dans trois heures, annonça Maltov.


    On passa les deux heures suivantes à faire le tour de la ville en mangeant des couennes de porc, passant à plusieurs reprises devant l’hôtel de Belenko, que je scrutai à l’aide de mes jumelles. J’estimai leurs effectifs à au moins vingt-cinq, en partant du principe qu’une moitié d’entre eux était de garde, mais il pouvait très bien être une quarantaine. Ils ne faisaient aucun effort pour se dissimuler. Ils allaient et venaient entre le bâtiment et le parking, chargeant et déchargeant deux 4 ´4 et deux berlines. Je décelai plus de nervosité que de professionnalisme. Ils étaient impatients. Trop.


    Quarante hommes. Quatre véhicules… plusieurs voitures devaient être en patrouille. Leur chef ressemblait à Maltov : tout en muscles, d’anciens militaires. Ils étaient plus nombreux, mais nous arriverions les premiers. Nous les ralentirions sur la bretelle d’accès, surtout dans le virage, et les bloquerions sur le parking, mais je doutais que l’on puisse les arrêter.


    Il allait donc falloir un bon timing.


    — Allons-y, dis-je, alors que nous avions dévoré – et digéré – les couennes depuis longtemps.


    On roula lentement, faisant des tours et des détours, jusqu’à un champ au sud de Poltava, loin de la datcha de Karpenko. Maltov se présenta une heure plus tard avec deux amis et deux camions de livraison. C’était écrit en ukrainien sur leurs flancs, mais il suffisait de regarder les images pour tout comprendre : l’un d’eux était orné d’un poisson, l’autre de pommes de terre. Ce n’était pas vraiment ce que j’avais en tête, mais cela allait devoir faire l’affaire.


    — Vous avez eu des ennuis ?


    Maltov secoua la tête.


    — Aucun problème.


    Je lui remis une liasse de billets en euros, qu’il donna aussitôt à ses amis, restés dans l’Opel. Après leur départ, je jetai un coup d’œil au soleil, encore relativement haut dans le ciel, puis à la balle de fourrage datant de la récolte de blé de l’année précédente. Le champ était en jachère. Il n’avait pas été ensemencé au printemps, et les corneilles le traversaient en sautillant de leur façon détestable avec leurs serres de ptérodactyles. Cela me fit aussitôt penser au Sacre du printemps de Stravinsky, notamment au côté grotesque du début. J’ai toujours trouvé malsain le mouvement des « Augures printaniers », par exemple.


    Pour tenter de me débarrasser de ce sentiment de malaise, je jetai un coup d’œil alentour. Maltov et son chauffeur étaient adossés à l’un des camions. On aurait pu prendre le chauffeur pour le petit frère de Maltov, mais, naturellement, tous les gros durs ukrainiens se ressemblaient. Si Maltov n’était pas né en faisant la grimace, il avait dû passer la moitié de son existence à en travailler une. Je doutais qu’il soit déjà entré dans la seconde moitié.


    Quant à Greenlees, il était avachi sur la banquette arrière de la Skoda, la portière ouverte, les yeux fermés. En ce milieu du mois de mai, c’était un magnifique après-midi, ensoleillé et chaud, même si nous n’avions pas vraiment le temps d’en profiter.


    C’est comme ça et pis c’est tout, inutile d’en faire une maladie, songeai-je. C’était ce que j’avais entendu ma sœur dire à son fils de quatre ans, la dernière fois que j’étais passé la voir. Il y avait quelques semaines de cela, le garçon avait fêté ses neuf ans.


    J’attrapai le téléphone satellitaire et donnai les coordonnées de la piste d’atterrissage pour l’avion. La conversation dura dix secondes. Dix minutes plus tard, le téléphone sonna de nouveau.


    — À 2 h 15, annonça Wolcott.


    — Entendu.


    — Ça va marcher, tenta de m’encourager Greenlees, lorsque j’eus raccroché.


    — Sans aucun doute, répondis-je, même si j’étais loin d’en avoir la certitude.


    Seuls les imbéciles ne doutaient jamais.
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    Brad Winters se tenait sous le crachin, son permis de conduire dans une main. Devant lui se trouvaient un général deux étoiles de l’armée de terre et son aide de camp. Derrière, trois lobbyistes discutaient de leur argumentaire, et il avait oublié le nom de l’ancienne femme députée qui les suivait. Elle travaillait sur la pauvreté, désormais. Mais pas dans la pauvreté, naturellement.


    À deux pâtés de maisons de là, il entendait les cris perçants des lycéens qui s’amassaient devant l’entrée de la Maison-Blanche. L’espace d’un instant, il envia leur capacité à trouver ce lieu attrayant et cette file d’attente digne. Mais il savait que c’était sa taille, par rapport à leur chétivité, qui lui permettait d’avoir un point de vue plus juste sur la question.


    — Brad Winters, se présenta-t-il au sergent du poste de contrôle en lui montrant son permis.


    On vérifia son identité, on imprima un badge avec sa photo, on lui fit signe de passer devant les chiens et sous le portique de détection des métaux, et moins d’une minute plus tard, il se retrouva sur la pelouse de la Maison-Blanche.


    Il se dirigea vers le bâtiment du bureau exécutif Eisenhower, un mastodonte du Second Empire aux sols de marbre et aux hauteurs sous plafond de quatre mètres cinquante. L’EEOB (Eisenhower Executive Office Building), comme l’appelaient les Américains, était un bâtiment d’une importance historique. À Washington DC, des bureaux aux hôtels en passant par les bars, on détestait la nouveauté. À part les touristes, personne n’aurait pris au sérieux quelque chose qui ne ressemblait pas à ce que Thomas Jefferson ou, mieux, Jules César auraient pu concevoir.


    Winters gravit un grand escalier et longea un couloir ponctué d’énormes portes en chêne, chacune équipée d’un code de sécurité. Il s’immobilisa devant celle où était inscrit sur une petite plaque : « Russie & Asie centrale ». Il appuya sur un bouton et se tourna vers l’objectif de la caméra.


    — Bonjour ? retentit une voix féminine.


    — Bonjour. Brad Winters pour Naveen.


    La serrure de la porte bourdonna et il la poussa. Il était sûr qu’elle était blindée.


    Dans les années 1890, l’EOBB avait été un lieu de travail formidable. Il abritait alors les ministères des Affaires étrangères, de la Guerre et de la Marine. Tout le monde profitait d’un bureau en bois ciré, d’une fenêtre, et pouvait rentrer chez soi avant le coucher du soleil. Mais, à l’époque, l’État fédéral ne comptait qu’un millier d’employés, Washington était encore occupée par des marais où l’on attrapait le paludisme, et le plus gros défi de politique étrangère concernait la frontière occidentale du pays. C’était désormais un ensemble de boxes minuscules où s’entassaient des fonctionnaires en fin de carrière, leurs deux ordinateurs – un pour les informations confidentielles, l’autre non – tenant difficilement sur leurs mini-bureaux, des cloisons séparant en deux les fenêtres qui donnaient sur la circulation. Malgré l’heure du déjeuner, la pièce était plus encombrée que le pool des stagiaires d’un think tank. Ici, personne ne mangeait le midi, à moins de faire un détour par les distributeurs automatiques. Les employés du Conseil de sécurité nationale étaient de véritables vampires : ils travaillaient vingt heures par jour durant deux ans d’affilée, attachés à leur bannette de courrier, et considéraient qu’il s’agissait des deux plus belles années de leur existence.


    — Naveen, déclara Winters en tendant la main à un jeune homme à la chemise froissée et à la cravate desserrée surgissant de derrière l’un des boxes.


    Naveen Grummond était l’analyste en chef de la CIA pour l’Eurasie, détaché au Conseil de sécurité nationale pour conseiller le Président et les différents directeurs, ce qui faisait de lui l’une des dix personnes les plus puissantes de Washington dans son domaine. Rares étaient ceux qui pouvaient espérer atteindre un tel niveau. Pourtant, il n’avait eu l’occasion de rencontrer le Président qu’une seule fois, au milieu d’autres invités, lors d’une réception à la Maison-Blanche, juste après une starlette de Hollywood.


    — Brad, le salua Naveen en fronçant les sourcils.


    — Ils ont décrété un jour de deuil à Marioupol, annonça Winters.


    — J’ai vu ça.


    — La police locale refuse de suivre les ordres de Kiev. Ils se sont rangés du côté des Russes.


    — Les Russes souhaitent une continuation territoriale avec la Crimée, expliqua Naveen en cherchant quelque chose sur son bureau.


    — Il faut que l’armée ukrainienne intervienne, insista Winters. Il y a eu sept morts. En plein cœur de l’Europe. (Seul Naveen croyait que l’est de l’Ukraine pouvait se trouver au cœur de quoi que ce soit, mais Winters savait s’adapter à son public.) Les Russes parlent de vingt morts. Tués par les tanks ukrainiens, qui auraient écrasé délibérément des citoyens pacifiques souhaitant simplement rejoindre leur mère patrie.


    Naveen dressa la tête, des poches sous les yeux. Il avait perdu des cheveux, remarqua Winters. Sans doute la récompense de son maudit travail.


    — Qu’attendez-vous de moi, Brad ?


    — Dix minutes avec le Président.


    Naveen esquissa un petit sourire suffisant. C’était une vieille plaisanterie entre eux. C’était Naveen qui voulait dix minutes, pas Winters, même s’il comprenait un peu plus chaque jour combien ce moment avec le Président lui serait inutile.


    — Que voulez-vous vraiment ?


    — Cinq minutes avec le conseiller à la sécurité nationale.


    — Ah, moi aussi ! pouffa Naveen en se laissant tomber dans son fauteuil.


    À défaut de chaise, Winters s’appuya contre un bureau. Il régnait une certaine effervescence, mais les oreilles indiscrètes étaient aussi à craindre que dans un spa privé. Seuls cinq ou six subordonnés avaient remarqué qu’ils discutaient, mais eux non plus n’avaient pas de temps à perdre avec ce qu’ils se disaient.


    Le sourire de Winters fit place à un air des plus sérieux.


    — J’ai entendu dire que la Colline4 était en train de former une coalition d’Amis de l’Ukraine. Ils vont tendre une embuscade à la Maison-Blanche durant leur conférence de presse d’inauguration. Les médias vont tous réclamer une intervention militaire pour contenir Poutine.


    Naveen soupira.


    — Qui vous a raconté ça ?


    — Des sources haut placées. J’ai tenté de les contrer avec les arguments habituels : Poutine n’est pas Al-Qaïda, il a la bombe atomique et un important complexe d’infériorité, et nous avons cessé de créer des nations.


    Naveen fit la moue.


    — On fait tout ce qu’on peut, rétorqua-t-il sèchement, mais les sanctions mettent du temps à produire leurs effets, et les Allemands n’en font qu’à leur tête.


    — La Garce de Fer, dit Winters en secouant la tête.


    C’était le surnom qu’ils avaient donné à Angela Merkel, qui avait un faible pour ses voisins de l’Est.


    — Si l’armée s’en mêle, ça va dégénérer. Personne ne s’en rend compte ? Que ferons-nous si les Russes coulent un de nos destroyers ? On tracera une nouvelle ligne à ne pas franchir ?


    — Je suis simplement venu te prévenir, se défendit Winters, comprenant qu’il était parvenu à ses fins.


    — Je sais, je sais, soupira de nouveau Naveen. À charge de revanche. Quand la conférence de presse aura-t-elle lieu ?


    — Dans deux heures. Quelques membres du Congrès, le sénateur Addison du Texas…


    — Addison…, grimaça Naveen.


    Il avait visé juste. Naveen détestait Addison.


    — Il compte dire que nous ne pouvons plus attendre, que nous devons réagir. Il va employer le terme de « mauviette », Naveen. Ou, du moins, le laisser entendre.


    — Merde, Brad. On est déjà en guerre en Syrie.


    — Ils vont en faire un thème de campagne au Congrès. La sécurité énergétique. Les gazoducs ukrainiens. Le gaz de la liberté.


    Naveen éclata de rire. Les conseillers politiques ne comprenaient jamais la propagande.


    — Ils comparent Poutine à Hitler et le Président à Chamberlain. On est revenus à Munich en 1938. Ça risque d’alimenter la presse et de faire la une des émissions d’actualité du dimanche.


    Surtout après le grand moment d’héroïsme de Karpenko le samedi…


    Naveen garda le silence. Winters comprit qu’il réfléchissait. Le Président avait été clair : aucune intervention militaire susceptible d’entraîner les États-Unis dans une guerre contre les Russes. Le problème, c’était que n’importe quelle intervention, au-delà de simples sanctions, était à même de produire ce résultat.


    — Navré, Brad. Vous savez ce que c’est.


    Brad Winters leva les mains en signe de reddition.


    — Compris.


    Il avait formé Naveen durant plus de dix ans et lui avait facilité l’accession à ce poste prétendument prestigieux. Le jeune homme lui était redevable, mais il prenait très au sérieux son métier de fonctionnaire.


    — C’est gravé dans le marbre, insista Naveen. Je suis vraiment désolé.


    — De la sincérité, Naveen. C’est tout ce que je demande.


    Il fit délibérément croire à Naveen que ce dernier était en train de le laisser tomber. Il se servirait de cette culpabilité le moment venu. Alors que, en fait, Naveen Grummond lui avait donné exactement ce qu’il souhaitait.


    Il existait des rouages à l’extérieur de l’État. Des rouages bien plus puissants et influents que ce que Naveen pouvait imaginer. C’était l’univers dans lequel Winters travaillait. Et, pour le moment, tout ce qu’il voulait, c’était faire en sorte que son plus gros client, le gouvernement américain, évite de se mettre en travers de son chemin.


     


     

    


    
      
        4. « La Colline » pour « the Hill », le diminutif de Capitol Hill, qui, par métonymie désigne le Congrès américain, à Washington DC.
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    — Merci, mes amis, déclara Karpenko. Du fond du cœur, pour ma femme, ma fille et mon fils, je vous remercie.


    Il leva son verre de vodka. Autour de la longue table à l’extrémité de laquelle il se trouvait, que l’on avait déployée dans la grange avec des bancs de bois, trente-cinq hommes l’imitèrent.


    — Que Dieu vous bénisse, ajouta-t-il.


    Les hommes se servirent. C’était un repas simple composé de pain bis, de saindoux, de bacon et de restes divers, mais on avait déposé à chacune des places une chandelle, une serviette et une liasse de billets.


    C’est un dernier repas, songeai-je en rompant une miche de pain. J’avais déjà pris part à un certain nombre d’entre eux. Certains dans de luxueuses salles à manger avec des serviteurs en livrée, mais la plupart dans des conditions aussi rudimentaires que ce soir-là : des sardines en boîtes ou n’importe quelle plante sur laquelle on avait pu mettre la main, un petit groupe d’hommes mangeant en silence au bout du monde quelques heures avant le lever du soleil. Les Romains avaient tort : ceux qui allaient mourir ne vous saluaient pas. Ils se préoccupaient les uns des autres.


    Le plan était bon. Je l’avais mis au point étape par étape, d’abord avec Karpenko et Sirko, puis avec Maltov. Nous l’avions préparé sur cette même table, avec des rondins de bois et des liasses de billets en guise de bâtiments et de véhicules, une planche pour la piste d’atterrissage, de la paille pour les arbres. Sachant que le colonel ne voyait pas notre stratégie d’un bon œil, je l’avais guidé pas à pas en faisant attention aux détails, notant les « pour » et les « contre », les itinéraires d’évacuation possibles, et les scénarios les plus pessimistes. Je l’avais laissé tergiverser, modifier quelques vétilles, mais il était trop tard pour de nouvelles idées, et je n’avais pas l’intention de mettre de l’eau dans mon vin. C’était avec Maltov que j’avais eu la discussion la plus sérieuse. C’était lui qui allait mener l’assaut. Un rôle difficile, mais il n’avait hésité à aucun moment.


    — Je suis ukrainien, s’était-il défendu en lançant un regard éloquent à Sirko. C’est mon combat.


    Il avait raison. Partout où j’allais, il s’agissait de conflits locaux – pour la liberté et l’autonomie, certes, mais aussi pour du pain, de la bière et le fait de savoir qui pêcherait dans quel cours d’eau, et de quelle manière serait dépensée l’énergie d’un pays. Même l’évacuation de la famille d’un oligarque, rendue nécessaire en raison d’un désaccord entre rivaux, était teintée de nationalisme.


    J’avais donc laissé Maltov appeler les membres de l’équipe d’assaut, par petits groupes, et leur expliquer leur rôle dans l’opération. Il avait été immédiatement évident qu’ils lui étaient fidèles, encore plus qu’envers Karpenko. C’était certainement lui qui leur avait permis de travailler pour l’oligarque. Ce qui était une bonne chose. Maltov serait leur chef, cette nuit-là. Si ça se passait mal, ce qui allait certainement se produire, il leur faudrait lui faire confiance. Plus il avait expliqué l’opération – les postes de chacun, le timing, les objectifs –, plus il s’était approprié le plan. Je préférais qu’il évite de réfléchir à ce qu’il devait faire, lorsque l’ennemi se présenterait. Il fallait qu’il le sache en toute circonstance. Parce que je ne serais pas en première ligne avec lui. Comme toujours, ma place était auprès du client.


    Je découpai une tranche de bacon, l’insérai dans un morceau de pain et enfonçai le tout dans ma bouche. Maltov s’était levé pour prendre la parole, mais, quand Greenlees se pencha pour me traduire ses paroles, je le repoussai. Je savais ce qu’il allait dire, même sans en comprendre un traître mot. Le moment était venu. C’était notre raison de vivre. Ou ce pour quoi nous étions payés, du moins – je ne connaissais pas suffisamment Maltov pour le savoir. Karpenko était quelqu’un de bien, dirait-il. Notre protecteur. Notre futur président. Mais ce n’était pas pour un seul homme, c’était pour notre mère l’Ukraine, ou je ne sais comment ils appelaient cet endroit.


    Les autres se mirent à marteler contre la table. Quelques cris retentirent. C’était soit de la fausse bravoure, soit de faux idéaux. La mort devait être respectée, autant éviter de lui crier dessus.


    Je me faufilai dehors, dans la nuit, et levai les yeux vers le ciel, toujours là, presque entièrement dégagé. Il faisait froid et sec, avec un quart de lune. Il y avait beaucoup trop de lumière.


    Mais c’était notre raison d’être. Notre boulot. Et il fallait y aller, maintenant.


    Je tirai un cigare, une vieille habitude que j’avais prise à l’armée. Le rituel avant une opération me plaisait bien : la coupe de la tête, l’allumage minutieux, la lente combustion de la cape… Cela me rappelait le général McChrystal, mon premier commandant, et le meilleur à ce jour. Et Miles, mon bras droit. Et tous les supérieurs que j’avais eus par la suite, jusqu’au jour où j’avais quitté le monde organisé pour l’inconnu.


    J’entendis un bruit, derrière moi, vers la maison. Je me tournai. J’aperçus le visage d’une femme à l’une des fenêtres. Elle tenait un nourrisson. Il devait s’agir de la femme de Karpenko, mais elle était plus jeune que je l’avais escompté, avec une chevelure noire, comme Alie, et le même regard pénétrant, qui me rappela que j’aurais pu faire d’autres choix, mener une autre existence. Elle ne semblait guère effrayée. Elle ne laissait transparaître aucune émotion, d’ailleurs. Elle se contenta de me dévisager, immobile, puis, lentement, s’éloigna de la fenêtre.


     


     


    À Kiev, Alie contemplait le plafond, se demandant comment elle avait fini là. Même si ce n’était pas un endroit si terrible, ce lit douillet, ce corps brûlant. C’était mieux qu’un orphelinat du Burundi. Qu’un camp de réfugiés au Soudan du Sud ou qu’une cabane dans un coin paumé de l’Alabama, où les moustiquaires n’étaient pas de la bonne taille pour les fenêtres alors que les moustiques étaient redoutables. C’était mieux qu’une maison en banlieue, avec deux gamins, des cours de yoga et un mari qui s’absentait régulièrement plusieurs mois d’affilée ou qui lui en voulait de l’empêcher de partir pour tondre la pelouse.


    Elle se leva et se servit à boire. Au moins, elle était vivante. Au moins, elle était là, où ses efforts pouvaient se révéler payants.


    Va-t’en, Alie, se dit-elle. Va-t’en tout de suite. Tu as encore le temps.


     


     


    Le Loup étudia la carte. Il avait distingué cinq emplacements prioritaires : deux aérodromes, une zone industrielle, un vaste chantier et le stade de foot. Ce dernier était défendu par une équipe tchétchène armée de missiles. Les aérodromes étaient trop évidents. La zone industrielle et le chantier posaient trop de difficultés…


    Où était cet hélicoptère ? Où allaient-ils embarquer ? Allaient-ils rejoindre un avion qui les attendrait ?


    — Renforce tes troupes ici, conseilla le Loup à Ivan en désignant l’aéroport. (Les hommes d’Ivan avaient du mal à tenir debout, mais, cela dit, on leur demandait simplement de repérer Karpenko avant l’arrivée des Tchétchènes.) Double la garde sur l’autre. À partir de maintenant et jusqu’à demain matin, personne n’est en repos. Que tout le monde se tienne prêt.


    — Tu crois qu’ils vont passer à l’action cette nuit ?


    — À leur place, c’est ce que je ferais.


    Cette simple raison suffisait au Loup.


     


     


    Et Winters ? Que faisait-il, planqué à Washington, avec ses costumes à 6 000 dollars et sa maison vieille de deux cents ans ? Que se disait-il, maintenant que son plan était mis à exécution ?


    J’écrasai mon mégot de cigare et levai les yeux vers les étoiles. Oublie Winters, me morigénai-je. En mission, le monde était comme une huître, refermé sur lui-même. Winters n’existait pas. Durant les quelques heures qui allaient venir, tout ce qui compterait, c’étaient cet endroit, ces hommes et ces armes.
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    Grigory Maltov prit place sur le siège passager du Range Rover, attendant impatiemment le signal. Il était 1 h 30 passée. Ils avaient assez palabré. Assez planifié. Le plan ne lui plaisait pas : trop ingénieux. Mais il l’avait accepté. En fait, quand Karpenko avait rechigné et que le « colonel » Sirko s’était muré dans le silence, chiant dans son froc, c’était lui qui avait pris la parole.


    Il espérait que cela avait plu à l’Américain.


    — C’est parti, annonça Greenlees dans son oreillette.


    — Enfin, marmonna Maltov en ukrainien en faisant signe au chauffeur.


    Le convoi de douze Range Rover se mit en branle dans l’obscurité, longeant l’allée de la propriété. Au milieu, les deux Mercedes blindées de la famille Karpenko. Ils s’engagèrent sur la route principale en direction du nord. Ils roulaient à l’aveuglette, tous feux éteints à l’exception des phares avant, couverts de papier d’aluminium de sorte que seul un étroit faisceau lumineux puisse éclairer la route juste devant eux. Équipés de lunettes de vision nocturne, les chauffeurs ne se donnaient pas la peine de ralentir dans les virages. Ils seraient loin bien avant que quelqu’un ait eu le temps de s’apercevoir qu’ils étaient là.


    Huit minutes jusqu’à la base aérienne, avait estimé l’Américain. Maltov avait prévu d’en mettre cinq.


    Laisse-les venir, songea-t-il. Laisse-les dévoiler leur jeu.


    Il était ravi d’avoir pu quitter la datcha après s’être terré des jours derrière son portail de fer. Ravi qu’on lui ait proposé le rôle le plus risqué. Ravi d’avoir pu choisir ses hommes. C’était lui qui les avait sortis du caniveau. C’étaient ses frères, dans un sens que les communistes ne comprendraient jamais. Ils n’accepteraient de suivre personne d’autre. Du moins, pas comme ils le suivaient. L’Américain semblait l’avoir compris, au moins, lui.


    — Vingt-cinq Mike.


    C’était Locke, qui comptait les minutes.


    — Bien reçu.


    Maltov consulta sa montre : 1 h 48. Plus que vingt-cinq minutes avant l’arrivée prévue de l’avion. Quarante avant qu’il puisse redécoller.


    — Il est 1 h 48, déclara Greenlees dans son micro.


    Maltov vérifia une énième fois son matériel. Il portait un pistolet dans un étui sous son aisselle, mais il préférait son AK-47, avec ses deux chargeurs scotchés ensemble en sens inverse pour pouvoir recharger l’arme plus vite. La kalachnikov avait une plus grande puissance de feu et faisait davantage de bruit.


    Ils franchirent une forêt, les troncs d’arbre énormes de chaque côté de la route. Il avait déjà eu l’occasion de participer à une fusillade, mais pas aussi souvent que ses hommes l’imaginaient. Il n’avait pas un passé violent. Il était chef du syndicat régional des fabricants de tuyaux à la ferronnerie de Kramatorsk lorsque Karpenko avait fait main basse sur l’usine. Il avait repoussé les crapules de Karpenko avec une telle brutalité que le patron avait fini par le recruter. Cela n’avait pas fait plaisir aux autres fabricants de tuyaux. Jusqu’à ce qu’il fasse appel aux meilleurs. Comme Romanyuk, dans la dernière voiture. Et Poplavko. Et Pavlo, son chauffeur, qu’il avait connu tout gamin. Les autres tuyauteurs n’avaient jamais compris. Le syndicalisme n’était pas le moyen d’avoir une meilleure paie, c’était l’occasion d’impressionner ceux qui étaient susceptibles de vous proposer un meilleur travail.


    Il faisait désormais partie de ces hommes.


    Ils se retrouvèrent rapidement devant l’entrée du musée signalée par son écriteau. Onze des véhicules, y compris les deux Mercedes, demeurèrent dans le complexe. Les trois autres poursuivirent sur le chemin de gravier dans la forêt. Maltov braqua son AK-47. Dès qu’il distingua la Skoda, sur le bas-côté, il ouvrit le feu. Les Range Rover qui le suivaient l’imitèrent. C’était malheureux. Il connaissait Ivan, à la tête des hommes de Belenko. Et il connaissait sans doute les deux qu’ils venaient d’éliminer, dans la voiture. C’étaient des camarades ukrainiens. Ils avaient certainement bu ensemble lorsque leurs chefs étaient encore amis. Mais le leur était du mauvais côté de la barrière, désormais.


    — Nous y sommes, déclara-t-il en atteignant le portail.


    Il était 1 h 59.


    — Encore seize minutes, répliqua Greenlees.


    Maltov avait débattu des détails avec l’Américain, mais il n’avait jamais mis en doute l’essentiel : deux Range Rover bloqueraient l’entrée depuis l’artère principale, deux autres garderaient le portail du parking, et les autres se déploieraient en cercle autour du parking. Locke avait insisté sur le placement précis de chacun des hommes, y compris de l’équipe d’embuscade sur la bretelle d’entrée et des tireurs dans la forêt. C’était trop précis. Maltov avait acquiescé, mais il n’avait aucune intention de se tracasser à ce point. C’étaient ses hommes. C’étaient eux qui allaient essuyer les tirs ennemis. Il leur faisait confiance pour trouver l’endroit où ils seraient le plus à l’aise.


    Il descendit du Range Rover et se tint au milieu du parking pour faire la circulation.


    — Dispersez-vous ! s’écria-t-il à l’attention de trois voitures trop proches les unes des autres.


    — Bloquez-moi cet accès à la piste, brailla-t-il lorsque les deux Mercedes blindées s’engagèrent sur le tarmac avant d’aller se faufiler sous le fuselage du Tu-160, l’impressionnant bombardier soviétique.


    Malgré le quartier de lune, l’avion était si gigantesque que les deux voitures se dissimulèrent dessous sans peine.


    — L’embuscade aura lieu là-bas.


    Il tendit son arme, tandis que ses troupes descendaient des Range Rover pour aller s’abriter sous les arbres. Il jeta un coup d’œil alentour : il avait des hommes de trois côtés du parking, et il faudrait que l’ennemi franchisse cet obstacle pour gagner la piste d’atterrissage. L’Américain était malin. Il fallait le reconnaître.


    Il leva les deux bras.


    — Voici la zone de combat, s’époumona-t-il. Attendez mon signal. Personne ne tire avant moi.


    — Neuf minutes, annonça Greenlees dans son oreillette.


    — Tout le monde à son poste, poursuivit Maltov, tandis que ses hommes verrouillaient le portail et déployaient des herses qu’ils recouvraient de terre pour les dissimuler.


    — Le périmètre est sécurisé ? demanda Locke.


    Maltov se tourna vers les cinq Range Rover stationnés devant la piste. Deux hommes scrutaient les hautes herbes et les arbres à l’aide de lunettes infrarouges. Aucun signe de vie.


    — Affirmatif, répondit-il.


    Le silence se fit dans son oreillette. Il était 2 h 06. Puis :


    — Éclairez la piste d’atterrissage.


    Maltov saisit sa radio :


    — Svitlo.


    Deux des 4 x 4 sortirent des rangs et longèrent la piste, laissant tomber des bâtons lumineux environ tous les cent mètres, redonnant vie à l’aérodrome de guerre.


    — Plus que sept minutes, hurla-t-il à ses hommes. En position !


    Ils se dispersèrent dans l’obscurité, tandis que Maltov se faufilait entre les arbres. Le silence régna de nouveau sur la base. Il n’y avait plus aucun mouvement. Plus aucune lumière à l’exception des deux lignes parallèles formées par les bâtons lumineux rouges. Il régla ses lunettes de vision nocturne, les deux voitures parties sur la piste réintégrant prestement le rang.


    — Six minutes, dit-il dans sa radio.


    Mais ils ne purent pas profiter des six minutes. Au bout de deux, et encore, il entendit une rafale de tirs automatiques depuis la route principale.


    — Ils sont là ! hurla Pavlo dans sa radio.


    D’autres coups de feu éclatèrent, les véhicules ennemis parvenant à l’endroit de l’embuscade, sur la bretelle d’accès.


    — Attendez-les, aboya Maltov, s’installant derrière sa kalachnikov et visant la zone de combat, alors qu’un 4 ´ 4 approchait à vive allure.


    S’étant fait canarder, le chauffeur avait pris peur et n’avait même pas ralenti avant de percuter le portail. Les pointes de la herse lui arrachèrent les pneus et la voiture se mit à zigzaguer. Aussitôt, une fusillade s’ensuivit, les tirs provenant de trois directions, alors même qu’un second 4 x 4 franchissait le portail et allait s’encastrer dans le premier.


    Maltov sentait l’AK-47 tressauter dans ses mains. Il entendait les autres armes se décharger autour de lui, mille projectiles à la minute, dans un vacarme assourdissant. C’était irréel, comme si les balles qui s’enfonçaient dans les véhicules ne provenaient pas de son arme, comme si ce n’était pas lui qui était en train de déchiqueter leurs occupants.


    L’enfer s’abattit sur le parking durant une bonne minute. Peut-être même deux. Il s’interrompit, à l’affût du moindre signe de vie. Il entendit l’écho de tirs, sur la route principale, loin sur sa droite, mais, sans autres cibles en vue, il vida son chargeur sur les carcasses des 4 x 4.


    Il n’entendit le moteur diesel que lorsqu’il cessa de tirer pour recharger. Il inséra sèchement le nouveau chargeur et tendit l’oreille, se demandant ce que c’était, jusqu’à ce que… Merde ! Comment c’est possible ? s’étonna-t-il en voyant un transport de troupes aplatir les pointes de la herse et débouler dans le parking à quatre-vingts kilomètres à l’heure. C’était un BTR-80, un blindé sur roues équipé d’une mitrailleuse lourde montée sur tourelle. Il ouvrit le feu dès son arrivée, arrachant l’écorce des arbres.


    Maltov se plaqua au sol, le visage dans la terre. Lorsqu’il redressa la tête, il distingua derrière le BTR une escouade de soldats équipés de lunettes de vision nocturne en formation serrée.


    — Ce ne sont pas des Ukrainiens, s’écria quelqu’un.


    Pris de panique, Maltov vida son chargeur, le canon de son arme s’illuminant en vert dans ses lunettes de vision nocturne. D’autres 4 x 4 approchèrent à grande vitesse, contournant le transport de troupes avant de se précipiter vers la piste d’atterrissage. Maltov tira de manière frénétique, imité par l’ensemble de ses hommes, autour de lui. Un 4 x 4 prit feu, se retourna et explosa. Celui immédiatement derrière l’emboutit, projetant ses occupants par le pare-brise.


    — Ne les laissez pas passer, hurla Maltov en se baissant pour recharger.


    Mais, avec ce vacarme, personne ne l’entendit. Un autre 4 ´ 4 fut touché. Il fit une embardée et alla s’encastrer dans le mur de béton du musée. La portière du véhicule s’ouvrit, du sang jaillit, et un corps s’écroula par terre.


    Le BTR bondit en projetant un panache de fumée noire, sa tourelle pivotant en direction de Maltov.


    — À terre ! brailla-t-il.


    — Débarrasse-nous de ce truc ! s’écria quelqu’un.


    Il entendit le sifflement d’un lance-roquettes et vit le projectile passer en trombe au-dessus du BTR et exploser contre un arbre de l’autre côté de la chaussée.


    — Rechargez !


    Le véhicule s’immobilisa. La tourelle pivota en direction du lance-roquettes, tandis que deux hommes armés d’AK-47 surgissaient de trappes sur le toit de l’engin. Yuri et Danka, son binôme chargé du lance-roquettes, furent vaporisés dans un nuage de sang et de terre. Le BTR reprit sa progression, tirant au jugé.


    On est dépassés, comprit Maltov.


    — Repli ! ordonna-t-il, regrettant de ne pas avoir étudié le plan d’évacuation avec ses troupes, malgré l’insistance de l’Américain.


    Mais il était trop tard. La plupart de ses hommes étaient déjà soit morts, soit en fuite. Que la piste d’atterrissage aille se faire voir, il avait fait ce qu’il avait pu. Il s’apprêta à prendre ses jambes à son cou, cependant, un barrage de tirs dans sa direction l’en empêcha. Il se jeta à terre, mais le type à ses côtés ne fut pas assez rapide. Maltov entendit un grognement, un bruit sourd et le tintement de l’AK-47. C’était Poplavko, touché à la poitrine.


    Il ne parvenait plus à détacher son regard. Il entendait les balles siffler au-dessus de sa tête et les cris. Des Tchétchènes. Il ne parlait pas leur langue, mais il en avait reconnu le rythme. Belenko avait recruté des Tchétchènes. Maltov détestait les Tchétchènes. C’était d’ailleurs le cas de tous les Ukrainiens. Mais il ne les voyait pas. Il avait encore le regard rivé sur son vieil ami, à un mètre de lui, étendu dans les feuilles.


    Il ouvrit le feu, sa kalachnikov appuyée contre une branche morte, le doigt pressé sur la détente. Il vida ses chargeurs, deux cents munitions, jusqu’à ce qu’il n’en ait plus. Il sentit la chaleur qui se dégageait du canon de son arme, les mains engourdies, mais cela ne fit qu’accroître sa détermination. Il ne fuirait pas. Il tiendrait bon. Il ne prêta attention aux cris dans son oreillette que lorsqu’il se saisit du dernier chargeur de Poplavko.


    — L’oiseau est arrivé. L’oiseau est arrivé. Faites exploser le C-4. Vous me recevez ? Vous me recevez ?


    Il distingua le bruit d’un avion, peut-être, puis fut secoué par une explosion. Une grenade, pas tout près. Mais il bascula à la renverse.


    — Faites exploser le C-4 ! hurlait la voix dans son oreillette.


    Mais il était pétrifié, sur le dos, incapable du moindre mouvement.


    Maltov arracha ses lunettes de vision nocturne et leva les yeux vers une portion de ciel au milieu des branches et des feuilles. Incroyable. Les étoiles avaient disparu. Ils s’étaient laissé déborder. Belenko était venu avec plus de vingt hommes, beaucoup plus, et un transport de troupes blindé. Il ne voyait pas comment il pouvait les occuper, les retenir plus longtemps dans ce parking.
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    Le Loup descendit de son 4 x 4 tandis que la mitrailleuse continuait à tailler en pièces les hommes de Karpenko. Il était étonné que son ancien colonel ait choisi cette piste d’atterrissage et organisé une embuscade plutôt qu’un périmètre de sécurité classique. Plutôt rusé pour une vieille relique, et un lieu rêvé pour mourir. Là, au milieu des vieux bombardiers soviétiques, dans une fusillade de province entre amateurs, le genre d’hommes qui couraient se planquer derrière l’abri le plus proche et non le plus sûr, et qui visaient leurs chargeurs aussi vite que possible plutôt que de viser. Le Loup avait presque de la peine pour eux.


    Presque.


    — Faites-les sauter ! hurla-t-il à ses Tchétchènes en tirant des balles traçantes en direction des deux Range Rover restants de Sirko. Deux hommes épaulèrent leur lance-roquettes se laissant guider par les marqueurs, et les 4 x 4 explosèrent.


    Puis le lapin jaillit de son terrier. Il s’agissait d’une Mercedes noire, dissimulée sous le plus gros des bombardiers, filant à présent à pleine vitesse vers la piste d’atterrissage.


    Le Loup regagna son véhicule d’un bond et écrasa le champignon. Il ne se préoccupa nullement de la fusillade. La vitesse lui permettrait d’échapper aux tirs. De la fumée s’échappait des carcasses des 4 x 4, lui masquant la vue, jusqu’à ce qu’il les dépasse et rejoigne la route qui conduisait à la piste, sur les traces de la Mercedes noire.


    Il vit pivoter la tourelle du BTR, traquant sa proie.


    — Non, hurla-t-il, mais le blindé ne laissa aucune chance à la voiture.


    La mitrailleuse de 14,5 mm perfora la carrosserie « pare-balles » de la Mercedes avec une telle puissance que le véhicule se retourna sur le flanc et exécuta plusieurs tonneaux à près de cent cinquante kilomètres à l’heure. Deux cents mètres plus loin, elle s’embrasa.


    Le Loup baissa la tête. Le seul espoir qui lui restait, désormais, était de retrouver quoi que ce soit qu’il puisse identifier comme étant Karpenko dès que la voiture aurait suffisamment refroidi pour permettre une fouille. Pour obtenir sa récompense, il lui fallait de l’ADN et des photos du corps.


     


     


    Maltov entendit les explosions et vit les branches remuer au-dessus de lui. Une brindille lui tomba sur le visage – quelle futilité. Il se redressa en position assise. À une centaine de mètres de là, des véhicules étaient en feu, leurs réservoirs déclenchant de nouvelles explosions. À la lueur des flammes, derrière les 4 x 4 renversés, il aperçut le transport de troupes, dont la tourelle pivotait vers la Mercedes en fuite. Dans son oreillette, il entendit des gens crier au sujet de l’avion et du foutu C-4, mais c’était trop tard, la Mercedes en feu était en train de faire des tonneaux, au ralenti, et le combat était terminé. Ils étaient coincés là, et allaient tous y rester. Qu’y avait-il de pire, vraiment, que de mourir pour une cause déjà perdue ?


    Puis il le vit. Le camion de pommes de terre, qui progressait péniblement au milieu de la fusillade. L’espace d’un instant, il se demanda ce qui se passait. Pavlo était censé bloquer la sortie avec ce vieux tacot. Il était censé être en sécurité. C’était le seul plus ou moins à l’abri. Il l’avait promis à sa mère… à sa sœur… Pavlo n’était encore qu’un adolescent. Maltov avait assisté à son baptême et lui avait payé sa première bière. Il avait l’impression que c’était la veille. Il avait juré à sa sœur qu’il veillerait sur lui. Mais voilà que Pavlo filait vers le BTR dans un camion rempli de C-4 et de nitrate d’ammonium…


    — Non, Pavlo ! s’écria-t-il lorsque le camion percuta le transport de troupes, l’arrière se soulevant dans les airs tant la collision avait été violente, avant de retomber, déclenchant une gigantesque explosion, une colonne de feu s’élevant dans le ciel nocturne.


    Maltov resta assis dans les feuilles, sans tirer, sans bouger. En spectateur. Dans le silence, il vit des hommes s’éloigner en rampant des environs de l’explosion. Certains se firent tirer dessus durant leur fuite. D’autres, en flammes, s’écroulèrent. C’en était terminé, désormais. Vraiment. Il était temps d’y aller. Il ne pouvait rien faire de plus. Tout le monde était mort, y compris Pavlo, qui avait donné sa vie pour ses amis.


    — Bouchez-vous les oreilles, déclara-t-il dans son micro.


    Il tira le détonateur de son ceinturon, en ôta la sécurité et pressa le bouton. Il sentit la première explosion, une onde de choc délaçant de l’air brûlant, avant d’entendre la détonation assourdissante. Six grands arbres s’écroulèrent en travers de la route d’accès, bloquant la sortie.


    Il pressa un second bouton. La tour de contrôle, à l’autre bout du parking, sembla se soulever avant de chanceler et de s’effondrer, prenant au piège sur la piste d’atterrissage les 4 x 4 de l’ennemi. Il gagna un temps précieux pour permettre à ses hommes de s’enfuir.
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    Je me détournai de la radio, les oreilles sifflant encore à cause de l’explosion du C-4.


    — C’est fait, déclarai-je en ôtant mon casque.


    — Que Dieu bénisse Maltov, soupira Karpenko en quittant le poste de sécurité de la datcha, d’où nous avions suivi les combats.


    L’idée d’une diversion ne lui avait pas beaucoup plu. Je m’étais demandé pourquoi, puisque c’était le seul plan plausible contre des forces supérieures, mais j’avais écouté les motifs de son inquiétude. Et cela m’avait étonné.


    Cela dit, je me demandais bien pourquoi. Personne n’obligeait les riches à avoir une attitude cavalière envers la mort de ceux qui travaillaient pour eux.


    Je donnai une tape sur l’épaule de Greenlees. À force de s’époumoner dans la radio, il avait le souffle lourd. J’entendis d’autres explosions dans le lointain, et Maltov ordonner à ses hommes de se replier. Nous avions vingt-cinq minutes, d’après mes calculs, même si les hommes de Belenko réagissaient vite, mais j’espérais n’en mettre que dix.


    — Quand l’avion se posera, chuchotai-je, revérifiez les amorces autour de la maison.


    J’attrapai une paire de lunettes de vision nocturne et quittai la pièce. Sirko montait la garde devant la porte ouverte des appartements privés de la famille. Il me salua d’un signe de tête, et je l’imitai. À l’intérieur, j’entraperçus Karpenko. Il berçait sur ses genoux une fillette de trois ou quatre ans, lui fredonnant une chanson douce en ukrainien.


    Dehors, dans la propriété déserte, il faisait froid, mais, par manque de temps, je me contentai de jeter un coup d’œil au ciel. Je grimpai d’un bond dans un 4 ´ 4, suivis la longue allée et m’engageai sur le chemin d’accès privé de Karpenko. À un kilomètre de là se trouvait une portion de ligne droite de mille cinq cents mètres et de moins de dix mètres de large, ce qui était a priori insuffisant pour qu’un An-12 puisse se poser, mais c’était un risque calculé. La société recrutait toujours les meilleurs équipages. Je me fiais plus à eux pour réaliser cet atterrissage difficile que je faisais confiance aux hommes de Karpenko.


    À un kilomètre du portail, je quittai la route et camouflai le véhicule dans l’obscurité. Je consultai ma montre : 2 h 17. Je vérifiai une dernière fois le sens du vent et scrutai l’horizon, plaquant mes jumelles contre mes lunettes de vision nocturne. Les pilotes avaient prévenu de leur arrivée par radio vingt-quatre minutes auparavant. Ils devraient être à portée de vue.


    — Ici Lima Zulu Bravo 19, à vous, terminé.


    La voix qui venait de s’exprimer dans la radio que je tenais à la main avait un accent roumain à couper au couteau.


    — Bien reçu, Lima Zulu, je vous reçois cinq sur cinq, répondis-je. Vent de douze nœuds à deux cent soixante degrés. Piste dégagée.


    Je pointai ma lampe infrarouge vers le ciel et donnai trois impulsions. La lumière était invisible à l’œil nu, mais elle servirait de repère au pilote équipé de lunettes de vision nocturne. Puis je tirai un petit émetteur radio de ma poche et allumai les balises infrarouges qui bordaient la route non goudronnée. Grâce à mes lunettes, je vis la piste se matérialiser.


    — Confirmez piste d’atterrissage à trois cent trente degrés.


    — Confirmé, répondis-je.


    — Paré à atterrir, ajouta le pilote roumain.


    J’ôtai mes lunettes. Je perçus le bourdonnement des turbopropulseurs, mais je dus attendre un moment avant de distinguer la silhouette de l’appareil, qui descendait dans le ciel grisâtre. Il semblait beaucoup trop grand pour cette simple route de terre. On aurait dit une oie sur le point de se poser sur une ligne de pêche. L’avion-cargo ralentit, faisant osciller ses ailes. Il vira sur la gauche, suffisamment loin pour franchir le champ, puis rectifia sa trajectoire et se posa sur la route, ses hélices projetant de la poussière et des cailloux alentour, son moteur numéro deux passant si près au-dessus de ma tête que je le sentis rugir dans ma poitrine. Le parachute de freinage se déploya et, aussitôt, l’avion ralentit avec grâce entre les arbres, telle une ballerine bien en chair se réceptionnant parfaitement après sa pirouette.


    Puis le camion-treuil me frôla, me projetant dans la terre.


    — Putain de merde ! braillai-je, me relevant d’un bon en crachant de la poussière.


    Au moins, quelqu’un avait saisi l’urgence de la situation, même s’il conduisait comme un pied.


    — L’oiseau est posé, hurlai-je à Greenlees en me précipitant vers ma voiture. L’oiseau est posé.


    Je mis le contact et me lançai à la poursuite du 4 x 4, l’avion continuant à rouler le long de la route, en direction d’un léger virage, les moteurs presque coupés. Dans le lointain, des fusées éclairantes rouges décrivaient des arcs de cercle au-dessus de l’aéroport commercial de Poltava, la seconde diversion de la nuit. J’étais raisonnablement certain que tous les hommes de Belenko avaient été envoyés à la base aérienne, mais cela ne faisait jamais de mal de proposer une fausse piste supplémentaire. C’était fabuleux ce que pouvait accomplir un homme seul à moto avec une simple boîte de fusées de détresse.


    À mon arrivée, la rampe d’accès de l’avion était déjà baissée, et quatre hommes armés bondissaient de l’aire de chargement pour aller former un périmètre de sécurité autour de l’appareil. Je reconnus Boon, puis Wildman…


    — Je croyais que c’était une extraction sous le feu ennemi, s’étonna quelqu’un.


    Je me retournai. C’était Miles, un large sourire sur les lèvres, le visage peint version « camouflage de nuit », ses lunettes de vision nocturne sur le haut de son crâne. Il était en tenue, mais en camouflage désert, et non en vert. L’équipe devait venir directement de Libye.


    — Ce sera le cas dans une dizaine de minutes, avec un peu de chance, répondis-je en désignant la route en direction du portail de fer tout juste visible dans le lointain. Sinon, la nuit risque d’être calme.


    Miles fit signe à Boon et Wildman, qui s’éloignèrent sur la route. Les deux autres hommes défirent les filets qui maintenaient la cargaison en place et se préparèrent à la décharger, tandis que l’équipage accrochait les câbles du treuil du camion à l’arrière de l’avion et commençait à le faire reculer. L’appareil ne pouvait pas faire demi-tour, la route était trop étroite. Pour qu’il puisse redécoller, il fallait le ramener au début de la piste. Une fois l’avion en position, on le déchargea avec l’efficacité de mécaniciens de formule 1. L’équipe de Miles forma une chaîne humaine, qui se passa de main en main des sacs à dos, des malles d’armes, des valises de transmissions, des boîtes de munitions, des caisses d’explosifs en bois, et du matériel de spécialistes illégal dans la plupart des pays, entassant le tout dans le camion de livraison de poisson que Maltov avait récupéré auprès de son ami. Les pilotes observèrent la scène, discutant entre eux en fumant.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? demandai-je en voyant passer devant nous un camion à plateau.


    Il s’immobilisa en dérapant, puis gravit à reculons la rampe arrière de l’appareil. Derrière, dans l’obscurité, j’entendis le bruit des pales de l’hélicoptère, qui volait tous feux éteints, transportant la famille de Karpenko depuis la datcha. Il fit du surplace non loin de l’avion, puis se posa dans un nuage de poussière et de cailloux. L’un des pilotes se précipita vers l’avion en hurlant furieusement en roumain.


    Deux hommes descendirent du camion à plateau et commencèrent à jeter des cartons à l’arrière de l’avion. Où Karpenko avait-il la tête ? Nous n’avions pas le temps de charger du fret. Il était temps de partir.


    — Laissez tomber ! hurlai-je en bondissant sur le plateau du camion, tandis qu’un des hommes arrachait la bâche qui protégeait le gros du chargement.


    En dessous se trouvait un cube de un mètre cinquante de côté composé de billets de banque en euros enveloppés dans du plastique résistant. Il était astucieux de sortir ses liquidités de pays comme l’Ukraine. Surtout de l’argent obtenu de manière illégale. Surtout quand ses actifs étaient gelés. J’avais moi-même passé en douce un sacré paquet de pognon, de mon temps. Mais je ne pus m’empêcher de rester bouche bée devant ce cube de billets.


    — Il faut y aller, dit quelqu’un. (J’entendis ces paroles en esprit, comme une voix provenant d’une partie éloignée de mon cerveau.) Désolé, mon chou, insista la voix. Tu dois y aller.


    Je me retournai. C’était Karpenko. Il était accroupi devant la porte latérale de l’avion, sa fille cramponnée à lui d’une main, son lapin en peluche dans l’autre. Un sac à dos Dora l’exploratrice sur les épaules, elle avait les larmes aux yeux. À mon grand étonnement, Karpenko aussi. Il n’essayait nullement de les dissimuler. Il repoussa les cheveux de la fillette et l’étreignit avant de l’embrasser au milieu du front.


    — Papa t’aime, poursuivit-il. On se reverra bientôt.


    En voyant sa mère la prendre par la main, son petit garçon dans son autre bras, je me demandais si ce serait bien le cas. Je savais qu’il n’était pas uniquement question d’exfiltrer la famille, et qu’il ne s’agissait pas simplement de la conduire à Bucarest, Berlin ni où que ce soit d’autre. Il allait falloir la garder en lieu sûr, peut-être une semaine, peut-être trois, jusqu’à ce que le plan de Winters soit entièrement exécuté.


    Ou jusqu’à ce qu’il ait échoué.


    — Il faut y aller ! m’écriai-je, quittant les lieux.


    Cela faisait déjà huit minutes que l’avion s’était posé.


    Je poussai les hommes hors de l’appareil, puis en descendis d’un bond, tandis que Miles et l’équipage remontaient la rampe. Sirko surgit de l’obscurité, éloignant Karpenko. Les camions reprirent la route, et l’hélicoptère s’écarta de quelques centaines de mètres sur la droite pour éviter les turbulences provoquées par les hélices. Les pilotes de l’An-12 allumèrent les quatre moteurs simultanément, et l’avion se mit à rouler dans un vacarme infernal, projetant de la poussière et des cailloux qui nous mordirent la peau. Son nez se dressa, et il commença à se soulever, lentement, trop lentement, effleurant la cime d’un arbre en prenant son essor. J’imaginai la fillette, à l’intérieur, agitant la main, se demandant pourquoi son père ne venait pas avec eux.


    — Tu connais les coordonnées ? demandai-je à Miles, qui enfilait son sac à dos.


    Il acquiesça, hissa sur son épaule l’un des lance-missiles SA-18 que nous avions achetés en Libye, et m’adressa un sourire.


    — On se voit au point de rendez-vous, dit-il en grimpant à l’arrière du camion de poisson avant d’en refermer les portes derrière lui.


    Trois minutes plus tard, l’hélicoptère avait repris les airs, nous emportant, Karpenko, Sirko, Greenlees et moi. On piqua vers l’ouest, au-dessus des champs, les feux de stop des véhicules rougeoyant en dessous de nous, Miles et les derniers hommes de Karpenko se dispersant derrière le portail de la datcha, quelques tirs visibles vers l’est, où Belenko et ses hommes étaient parvenus à s’extirper du piège de Maltov. Ils risquaient de tomber sur l’équipe de Miles sur la route, mais, connaissant ce dernier, il réservait probablement aux Tchétchènes quelques missiles antichars. Il méprisait la concurrence médiocre.


    — Vous pouvez tout faire sauter, déclarai-je dans mon micro, l’hélicoptère filant vers le nord.


    Karpenko ne m’entendit pas. Il s’était réfugié dans son monde, songeant probablement à sa famille, regrettant sans doute de ne pas être monté à bord de cet avion. Cela me rappela la femme à la fenêtre. Je m’aperçus que je me serais certainement laissé tenter, à la place de l’oligarque.


    — Vous pouvez tout faire sauter, répétai-je plus fort cette fois.


    Karpenko s’empara du détonateur et pressa le bouton. En explosant, la datcha forma une boule de feu qui donna une teinte orangée au ciel nocturne. Il était désormais impossible de revenir en arrière. C’était le cas à chaque fois.


    — Winters avait raison, à votre sujet, déclara Karpenko, alors que nous regardions s’éloigner sa propriété en flammes.


    Je m’apprêtai à en dire autant à son propos, mais je n’y connaissais absolument rien aux oligarques, aux luttes de pouvoir qui s’exerçaient en Europe de l’Est, ni même en paternité. Je n’étais qu’un employé, et Karpenko mon client.


    — Ne vous réjouissez pas trop vite, lui conseillai-je d’un calme olympien, même si, au fond de moi, je sentais monter l’adrénaline.


    Jamais je ne pourrais expliquer à Karpenko, Greenlees ou à qui que ce soit d’autre, même mes meilleurs amis, combien j’étais fier de m’être aussi bien tiré d’une mission comme celle-ci. De toute façon, même si c’était le cas, ils ne comprendraient pas.


    J’attrapai mon téléphone satellitaire et saisis le code. Winters pourrait le comprendre, lui. Peut-être. Il le respecterait, en tout cas. Mais, après ce coup de fil, nous n’en parlerions plus jamais. Nous n’y ferions plus jamais allusion. C’était, en fin de compte, une victoire aussi privée que ma profession. C’était un boulot solitaire, de ce point de vue.


    Mais qu’est-ce que ça pouvait bien faire ? J’emmerdais les autres. Je savais très bien ce que j’avais accompli.
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    Une demi-heure après l’appel de Tom Locke, Brad Winters s’arrêta devant le poste de sécurité. C’était le troisième. Chacun d’eux permettait d’accéder à un peu plus de prestige. Le principal objectif de celui-ci, savait Winters, était de repousser la piétaille des petits millionnaires des deux premiers échelons.


    — Hartley, annonça-t-il au garde en lui montrant sa pièce d’identité. 763.


    Le vigile jeta un coup d’œil à ses notes, puis pénétra dans sa guérite pour passer un coup de fil.


    — Bonne visite, M. Winters, finit-il par lui répondre en lui rendant son permis de conduire et en lui faisant signe de passer.


    Derrière le troisième portail, les terrains étaient sensiblement plus grands, avec des rangées d’arbres et de vastes pelouses. C’était le royaume des tondeuses autoportées, même pour les jardiniers à temps plein. La soirée débutait tout juste. C’était l’« heure dorée », comme l’appelaient les photographes, mais il n’y avait personne dehors. La maison de Hartley, au numéro 763, était elle aussi équipée d’un portail à l’entrée de son allée, mais il s’ouvrit dès l’arrivée de Winters. La bâtisse mêlait style méditerranéen et ambiance Autant en emporte le vent, avec des colonnes blanches, un toit en tuile d’inspiration hispanique, et des peupliers. Il gara sa voiture dans l’allée circulaire, à côté de la fontaine. Glenn Hartley l’attendait en peignoir de bain, chaussé de mocassins italiens. À 20 heures, un mercredi soir, l’homme était encore en peignoir.


    — Entrez, Brad, l’invita-t-il en lui tendant la main.


    Ils franchirent un portique, passèrent devant un double escalier en colimaçon et pénétrèrent dans une pièce meublée de six canapés. Les chercheurs de pétrole texans gagnaient et perdaient plus d’argent que les casinos de Vegas, alors, quand ils se trouvaient dans une bonne passe, ils dépensaient.


    — Ça vous ennuie de rester dehors ? s’enquit Hartley. (On voyait la piscine par la baie vitrée. Elle était agrémentée d’une cascade, à son extrémité.) Ma femme et mes enfants sont à Dallas pour un tournoi de crosse. Avec la Saint John’s School. Ils cartonnent, cette année. Le garçon joue en défense, et la fille est pom-pom-girl. Incroyable, non ?


    Winters ne voyait pas ce qu’il y avait d’incroyable.


    Ils s’installèrent sur la terrasse ombragée qui donnait sur la piscine – il y avait aussi une terrasse pour prendre le soleil. Winters remarqua la présence de lunettes de soleil blanches, à côté du transat, et se demanda à qui elles appartenaient. Il décela également des traces de rouge à lèvres sur un verre vide.


    — Karpenko est en lieu sûr ? voulut savoir Hartley, dès qu’on eut pris place.


    Winters remarqua un bar, mais son hôte ne lui proposa rien à boire. Pas même un thé glacé. Il venait de faire trois heures d’avion, de Washington à Houston, pour avoir cette entrevue. Il s’était précipité dans cette maudite banlieue dès qu’il avait reçu l’appel de Locke qui avait commodément huit heures d’avance sur lui. Hartley s’était quant à lui contenté de lui ouvrir sa porte. Mais l’homme donnait l’impression d’avoir été dérangé.


    — Karpenko est un roc, répondit-il.


    Hartley fit la moue, comme s’il n’en était pas si certain.


    — Je le connais depuis des années, Glenn. Nous nous sommes rencontrés au Travellers Club de Londres. Il a une maison à Kensington. Un chalet de ski à Vale. (Car, même s’il ne skiait pas, naturellement, c’était pour rendre la pareille aux Russes qui faisaient de l’équitation, du jet-ski et qui chassaient l’ours. Les Ukrainiens étaient encore en phase d’apprentissage.) Sir Gillingham revient avec lui. Ils ont une brasserie, ensemble.


    — Ça s’appelle une distillerie, Brad. Ils produisent du gin « artzanl ».


    Bon sang ce qu’il détestait cela chez les gens de Houston. Leur façon de mâcher des mots comme « artisanal » avec dégoût. Ce désir constant de tester les autres. C’étaient tous des autodidactes qui se méfiaient les uns des autres.


    — Vous souhaitez le rencontrer ?


    — Non. Bien sûr que non.


    — Si c’est pour des raisons morales, je vous garantis que nous avons déjà fait pire.


    — Ce n’est pas un problème moral.


    — Vous pouvez me croire, Glenn. C’est quelqu’un de robuste. Et nous avons pris l’avantage. Poutine ne pourra nous mettre aucune pression…


    — Ce n’est pas une question de pression, Brad. Mais de droits. De soutien international pour les droits fondamentaux de l’homme. Enfin, on s’est mouillés jusqu’au cou au Venezuela. Jusqu’au cou. On avait travaillé sur ce projet pendant vingt ans. On y avait investi des milliards, Brad. Des milliards. Chavez a tout pris en un jour. Et qu’a fait notre gouvernement ?


    Il a tenté de l’assassiner. Financé une rébellion. Déstabilisé son gouvernement.


    — Rien, poursuivit Hartley.


    Le Venezuela. On en revenait toujours à ce pays, avec ces chercheurs de pétrole. Pourquoi pas le Ghana ? Le Soudan du Sud ? Le Nigeria ? Apollo n’avait-elle pas suffisamment fait ses preuves, là-bas ? Ils touchaient des bénéfices nets sur chaque baril, alors que cela ne leur coûtait que quelques millions par an, et un peu de mauvaise presse chaque fois que des habitants affamés de la région tentaient de bloquer la production de pétrole, ne manquant pas de mettre le feu à leur village au passage.


    — Vous aurez toutes les garanties, Glenn. Comme promis. Et le soutien total des États-Unis, je vous le certifie.


    Hartley semblait inquiet, comme si le simple fait de penser au Venezuela lui avait donné des hémorroïdes.


    — Où en sommes-nous, à ce sujet ?


    — Le général Roberts travaille les Affaires étrangères. Ray Brayburn, un ancien conseiller à la sécurité nationale fait du forcing à K Street.


    — Je connais Brayburn, l’interrompit sèchement Hartley.


    — Je viens de passer deux jours sur la Colline. Vous avez lu la presse ? Le gaz de la liberté. Les Amis de l’Ukraine. Des élus réclament de l’action.


    Hartley repoussa cette idée d’un geste de la main.


    — Vous avez parlé à Addison ?


    — C’est votre sénateur, Glenn. Nous savons qu’il nous suit. Je tente de convaincre ceux qui se préoccupent de ce qui se passe en Europe de l’Est.


    — Des enfoirés d’idéalistes.


    Des enfoirés d’opportunistes.


    — Ne vous inquiétez pas, Glenn, nous avons la solution. Nous pouvons faire reculer Poutine, promouvoir la démocratie et enrichir l’Amérique d’un seul coup. Il n’y a aucune raison de s’y opposer.


    — Mes conseillers m’ont prévenu qu’Addison n’accepterait peut-être pas de nous suivre. Ce serait trop risqué. Il n’a aucune envie de voir l’Amérique entraînée dans une nouvelle guerre.


    — Bien sûr que si, Glenn. C’est un faucon. Et il va présenter sa candidature à l’élection présidentielle.


    — Il veut être couvert.


    — Il veut paraître intraitable, Glenn, sans avoir à assumer la moindre responsabilité si la guerre venait à mal tourner. C’est l’avantage quand on a un pied dehors et un pied dedans. D’ailleurs, vous savez aussi bien que moi que les sénateurs passent en dernier. Pour le moment, il s’agit uniquement de visites de courtoisie, pour les tenir informés, pour éviter qu’ils se plaignent quand on aura besoin d’eux.


    Comme toi, Glenn.


    Il était presque 20 h 30, et le soleil était tout juste visible à l’horizon, mais il faisait encore chaud. Winters avait l’impression de voir l’humidité en suspension au-dessus de la piscine. Le col de sa chemise lui collait dans la nuque. Houston était sans doute la seule ville des États-Unis où les étés étouffants de Washington auraient pu paraître agréables. Deux capitales internationales sorties de zones marécageuses.


    — Écoutez, Glenn. Je suis navré pour la Libye. Il faut parfois savoir renoncer lorsqu’une meilleure occasion se présente.


    — Vous m’avez fait renoncer à 50 millions de dollars, Brad.


    — Ce n’étaient que 20 millions, Glenn, dont la moitié m’appartenait…


    Winters s’interrompit. Il s’aperçut qu’il n’allait pas dans la bonne direction.


    Il s’appuya contre le dossier de son transat et se tourna vers la piscine et la pelouse impeccable, un filet de crosse suspendu dans un recoin. Personne n’avait jamais assez d’argent, surtout à River Oaks, mais Glenn Hartley n’en était pas loin. Ce n’était pas une question pécuniaire. Hartley était un cow-boy. Il avait adoré l’« idée » de la Libye. Mais d’autres allaient lui plaire encore plus.


    — Chaque fois que je viens ici, Glenn, ça me fait penser à Prescott Bush, un de vos célèbres pétroliers.


    — Ce n’était pas un pétrolier, Brad.


    — Non, Glenn. C’était un négociateur. Il a vu l’occasion de passer un accord avec la dynastie saoudienne au Proche-Orient pour qu’elle fournisse du pétrole aux États-Unis pendant cinquante ans, alors que tout le monde ne voyait encore que des Arabes dans le désert. Et vous savez ce qui s’est passé ?


    — Il s’est fait un tas de pognon.


    — Son fils est devenu président des États-Unis. Et son petit-fils aussi.


    Winters marqua une pause pour le laisser réfléchir. Il existait partout des occasions de gagner de l’argent. La possibilité de modifier l’équilibre des forces dans le monde pour cent ans tout en s’enrichissant ne se présentait qu’une fois dans une vie, si on avait de la chance.


    — Ce n’est pas simplement l’Ukraine, Glenn. Il s’agit de mettre un pied dans la porte. C’est Kirkouk, Erbil, l’Azerbaïdjan, le Turkménistan… Il y a des réserves de pétrole pour cent ans, là-bas. Elles n’attendent que vous. Je peux vous en faire profiter et garantir votre sécurité. Mais si vous n’êtes pas intéressé…


    — Brad…


    — Nous avons besoin de quelqu’un de connu, Glenn. D’une personnalité légitime en qui nous pouvons avoir confiance. Si vous ne souhaitez pas être cette personne, je trouverai quelqu’un d’autre. Pas plus loin que dans ce quartier…


    — Du calme, Brad. Du calme, tenta de l’apaiser Hartley avec un sourire alangui, faisant appel au fameux charme texan. Je vous l’ai dit l’an dernier et je vous le répète : je vous aime bien. Je crois en vous. Et je vous suis, même après la Libye. L’équipe est soudée, et nous nous tenons prêts. À votre signal, nous creuserons plus de trous dans le sol que vous pourrez en compter.


    C’était comme cela, avec Glenn Hartley. Comme les autres chercheurs de pétrole ayant réussi, il prenait le monde pour sa pelote d’épingles, et il n’était content que lorsqu’il y plantait une aiguille.


    — Ne vous inquiétez pas, Brad. Ça va se faire. D’une façon ou d’une autre, nous parviendrons à coincer Poutine.


    — Ravi de vous l’entendre dire, Glenn, parce que j’ai un service à vous demander.


    Hartley éclata de rire.


    — Je suis prêt à vous lécher le cul !


    Winters esquissa un sourire, juste pour lui montrer qu’il était beau joueur.


    — Il ne s’agit que d’un coup de fil, Glenn. J’ai rendez-vous avec les banquiers londoniens de Karpenko, après-demain. Ceux qui vous ont soutenu à Kirkouk. J’aimerais que vous plaidiez en sa faveur.


    — De quelle manière ?


    — En leur disant que vous avez mon soutien à cinq cents millions de pour cent.


    Cinq cents millions, c’était la dernière estimation de la valeur de Valhalla Energy Group, la société de Hartley. Celui-ci éclata de rire.


    — Très bien. Tant que je n’ai pas à signer cette déclaration. Autre chose ?


    Ce fut au tour de Winters de rire.


    — Il se pourrait que j’aie promis à Addison que vous seriez l’un des principaux soutiens de sa campagne présidentielle.


    — Merde, je le lui ai promis il y a quatorze ans, quand je l’ai aidé à devenir député.


    Winters se tourna vers la piscine, regardant l’eau s’évaporer au soleil. Le lendemain matin, elle serait de retour, sous la forme de rosée. Il rêvait d’un grand verre de thé glacé. Avec une rondelle de citron sur le bord. La bonne vieille hospitalité sudiste n’était plus ce qu’elle avait été.


    — Mon fils s’est vu proposer une bourse, déclara Glenn en se tournant vers le filet de crosse, qui se découpait contre le coucher de soleil. Alors qu’il ne joue qu’en junior. Vous arrivez à le croire ? L’université de Virginie, dans votre coin. J’ai entendu dire qu’ils avaient une excellente équipe.


    Winters devina la montée d’adrénaline. Cela ressemblait presque à de la joie. Glenn pensait déjà à sa descendance. Tout ce dont Winters avait besoin, à présent, c’était le général et les banquiers. Et Locke, naturellement. Tout dépendait de ce dernier.


    — Eh bien, faites-le monter, Glenn. On prendra soin de lui. Washington est constamment à la recherche de jeunes talents prometteurs.
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    Le Loup n’était pas content. La tour effondrée, le portail défoncé, des dizaines de véhicules détruits… Il franchit la clôture d’enceinte et longea la bretelle d’accès jusqu’au virage. Les Tchétchènes avaient passé une chaîne autour des troncs d’arbre et les avaient retirés de la route, mais cela leur avait pris énormément de temps. Enlever l’épave calcinée du camion de livraison aussi. Comme les Range Rover qui bloquaient l’entrée.


    Ce n’était pas Sirko. Le Loup en était certain. C’était trop… moderne. Trop soigneusement préparé. Trop astucieux. Karpenko avait bénéficié d’une aide extérieure. De quelqu’un qui avait le bras long. Aucun amateur n’aurait pu faire voler un avion sur cinq cents kilomètres dans l’espace aérien ukrainien avant de repartir en sens inverse. Il s’agissait d’une opération de haute volée, et le Loup savait ce que cela signifiait : l’ennemi lointain. L’Occident.


    Il s’interrogea, brièvement, sur l’histoire de Karpenko.


    Puis il se ravisa. L’histoire, ici, dans ces décombres, était plus importante. Il avait envoyé les Tchétchènes un peu partout, au petit bonheur la chance, mais il se doutait bien qu’ils ne lui resteraient pas fidèles bien longtemps. Pas si la prime et son équipe d’exfiltration haut de gamme n’étaient plus à sa portée. Ils étaient venus pour l’argent, rien de plus, et ce n’étaient pas les occasions de faire fortune qui manquaient, dans l’est du pays. Merde, Poutine allait jusqu’à payer des mercenaires rien que pour mettre le bazar.


    Mais si le Loup découvrait la moindre preuve de ce qui s’était passé, il pourrait les payer davantage.


    Il se retourna vers la base aérienne en tâchant de se remémorer le déroulement des opérations. Les Range Rover noirs, les deux Mercedes. L’embuscade par les Ukrainiens armés d’AK-47. Pas des professionnels. Le C-4. Le piège. Le camion de livraison…


    — C’étaient des pros, déclara Ivan en parvenant à sa hauteur.


    Le Loup fit volte-face. Ivan esquissa un sourire, comme si de rien n’était, alors même que la moitié de ses hommes y étaient restés. Qu’il s’était fait battre à plate couture, dans le domaine auquel il avait consacré sa vie. Où était la fierté ? Le professionnalisme ?


    — Il est impossible que ce soit Maltov qui ait monté cette opération, fit remarquer Ivan.


    Le Loup eut soudain envie de le liquider, de lui tirer une balle dans sa tête de crétin. Mais alors…


    — Qui est Maltov ? demanda-t-il.
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    En 2004, Alie s’était rendue à Bujumbura pour les mêmes raisons qu’elle était allée au couvent : pour faire une coupure. Rien n’était plus éloigné d’Anniston, dans l’Alabama, que l’Afrique, après tout, et, même pour l’Afrique, le Burundi était un coin perdu. C’était un petit pays, pauvre (le cinquième plus pauvre du monde, avec soixante-cinq pour cent de catholiques, lui avait appris sœur Marie-Karam, l’endroit idéal pour un travail de missionnaire), qui se trouvait au beau milieu du continent, loin des lions, des éléphants, des pharaons, du Sahara, de Nelson Mandela et de tout ce que les Américains connaissaient de l’Afrique.


    — À l’exception du Nil, avait précisé sœur Marie-Karam. C’est ici qu’il prend sa source. Et du génocide. Le Burundi est le pays frère du Rwanda.


    Alie l’avait regardée d’un air ahuri.


    — Le génocide rwandais… Huit cent mille morts. Tués à coups de machette. En trois mois.


    Alie avait secoué la tête. Elle n’en avait jamais entendu parler. Elle n’avait que douze ans, à l’époque. La sœur avait levé les bras au ciel. Elle s’était penchée en arrière et les avait levés de désespoir.


    — Quand vous faites du bien au Burundi, avait-elle ajouté, il vous le rend au centuple.


    Le Burundi lui avait fait du bien. Elle avait cru que la ferme délabrée de sa grand-mère noire dans le comté de Hale, dans l’Alabama, l’avait préparée au pire, mais Bujumbura était une ville de maisons de plain-pied miteuses, de cabanes sordides et de poulets anorexiques. Assis sur le bas-côté du chemin de terre, les habitants vendaient chacun trois ou quatre fruits. Une femme poussait une bouteille de propane dans un landau en piteux état. Les cabanes étaient construites en parpaings ou avec des morceaux de ferraille, et des individus décharnés, dans leurs entrées sans porte, les regardaient passer dans les Land Cruiser de leur œuvre de bienfaisance. On les avait observés de la même manière quand ils avaient pris avec leurs Lexus les petites routes de campagne du comté de Hale jusqu’à une remise où son père noir devait faire affaire, voir une connaissance, ou discuter dans une arrière-boutique pendant que de vieux messieurs bienveillants lui donnaient des pieds de cochon au vinaigre, bien après que ce mets délicat typiquement du sud des États-Unis eut disparu des stations-service les plus florissantes le long de la route 411.


    Et dire que Bujumbura était la capitale de ce pays…


    Finalement, ils avaient dû s’arrêter à un point de contrôle tenu par deux Africains armés de gourdins. Elle avait songé au génocide rwandais, sur lequel elle avait fait des recherches sur Internet, et à l’extrême violence qu’il fallait déployer pour tuer quelqu’un à coups de machette ou de bâton.


    C’est barbare, s’était-elle dit, avant de le regretter aussitôt. Elle était suffisamment intelligente pour savoir que c’était raciste, mais elle n’avait pu s’en empêcher. Mon Dieu, avait-elle prié lorsqu’ils avaient franchi le portail. Pourvu que ces hommes n’aient jamais battu quelqu’un à mort.


    Derrière le mur de béton autour du pâté de maisons, c’était un autre monde. Les routes n’étaient toujours pas goudronnées et des poulets couraient partout, mais elle avait remarqué la présence de poteaux électriques et de maisons démesurées de style américain sur de minuscules terrains. Le chauffeur s’était garé devant une villa de deux étages en parpaing et en plâtre, au centre d’un jardin bien entretenu. Dans l’encadrement de la porte, un Africain s’attardait, celui-là vêtu d’une tenue officielle, tiré à quatre épingles, les mains croisées dans son dos. Lorsqu’il s’était penché pour saisir les sacs d’Alie, celle-ci avait remarqué qu’il portait des gants.


    — Bienvenue à Bujumbura5, l’avait-il accueillie.


    Le rez-de-chaussée était vaste, mais, par les portes de derrière, ouvertes pour laisser circuler l’air, elle avait aperçu un mur de parpaing surmonté de verre brisé. Il y avait des bureaux, des documents, on entendait du bruit au-delà des portes, mais l’homme n’avait pas hésité un instant et ne lui avait pas posé la moindre question. Il avait monté ses deux petits sacs – j’aurais dû en prendre un, avait-elle songé – jusqu’à une grande chambre avec un balcon et un lit à deux places. Elle était équipée d’un ventilateur au plafond, d’une moustiquaire, d’œuvres d’art africaines et même d’une salle de bains particulière. Il y régnait une odeur de parfum et d’antimoustique.


    — Votre chambre, mademoiselle.


    — Tout ça rien que pour moi ?


    — Oui, madame6, avait-il répondu en tournant les talons.


    Elle avait ouvert les portes, était sortie sur le balcon et s’était penchée par-dessus la balustrade. Sa chambre donnait sur les toits, les réservoirs d’eau et les groupes électrogènes de secours de peut-être vingt maisons identiques, toutes situées à l’intérieur du mur d’enceinte. Au-delà de celui-ci, le ciel était d’un bleu saisissant, encadré par de superbes collines verdoyantes.


    L’Afrique, avait-elle songé avec un frisson.


    — La Suisse de l’équateur, avait déclaré quelqu’un derrière elle. (Se retournant, étonnée, elle avait découvert un homme en costume blanc dans l’encadrement de sa porte.) C’est ainsi que certains l’appellent, en tout cas. Je ne suis pas sûr que ce soit le surnom le plus approprié. L’« Alsace », peut-être. Mais le lac est magnifique. (Il l’avait rejointe sur le balcon et avait contemplé la vue à son tour. Suivant son regard, Alie avait aperçu une ligne étroite, au beau milieu de l’étendue de bleu. Ce n’était pas le ciel, mais son reflet dans un lac.) Le lac Tanganyika. Il fait plus de mille huit cents kilomètres de long. C’est le deuxième plus profond au monde. C’est là-bas que Stanley est tombé sur Livingstone et lui a dit : « Docteur Livingstone, je présume. »


    C’était la première histoire que les expatriés racontaient aux nouveaux arrivants, ce qu’Alie trouvait d’autant plus étrange, maintenant qu’elle savait que ce n’était probablement pas vrai. Elle avait dû l’entendre trente fois, si ce n’était trois cents. Quand elle s’était surprise à la raconter, elle avait compris qu’il était temps pour elle de partir. Mais c’était de l’histoire ancienne. Pour son premier jour, elle avait été impressionnée.


    — Et là-bas ? avait-elle demandé.


    — Le Congo, avait répondu l’homme. Vous n’avez aucune raison de vous y rendre. C’est dangereux. (Il lui avait tendu la main.) Je m’appelle Gironoux. C’est moi le secrétaire.


    Elle allait le voir presque chaque jour, tout au long de son séjour à Bujumbura. Ou « Buj », comme les « expats » appelaient la ville. Mais jamais à l’extérieur des murs. C’était un professionnel des œuvres caritatives de soixante ans, dont la mission consistait à gérer les relations publiques avec les Blancs : lever des fonds, organiser des visites, des soirées…


    C’était une religieuse déchue de vingt-quatre ans qui avait passé son temps auprès de la population. Elle avait tenu compagnie aux malades et aux mourants dans des pièces en ruine, au fond d’elle terrifiée par les maladies africaines : les mouches qui pondaient leurs œufs dans vos yeux, provoquant une cécité, les vers qui se nourrissaient de vos organes, le sida… Elle avait fait ses courses avec un guide au marché central (il avait brûlé en 2013, s’était-elle rappelé tristement), où la viande était couverte de mouches noires, et avait servi des repas modestes devant une maison de quartier. Elle avait surveillé des nourrissons, rempli des formulaires et aidé des femmes à tenir un petit stand au marché, jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive qu’elle ignorait tellement la culture locale qu’elle était peut-être en train de leur causer du tort. Elle leur avait donc demandé de s’occuper des enfants, plutôt. Ensuite, elle avait passé quatre jours par semaine dans une église sans toit et aux murs de torchis qui lui avait rappelé celle construite en vieux pneus et en pare-brise cassés, dans le comté de Hale, où des fillettes tissaient des dessous-de-plat et des maniques avec des fils électriques qu’elles avaient récupérés.


    J’aide la population. Je fais bouger les choses. Je prends des risques, s’était-elle dit, même si, chaque soir, elle regagnait le périmètre, et si, chaque samedi après-midi, elle allait à la plage de l’ambassade. Ce n’était pas sûr, après la tombée de la nuit, l’avait-on prévenue. Elle y avait cru. L’électricité ne fonctionnait que dans les quartiers les plus aisés de la ville, et la plupart des rues étaient plongées dans l’obscurité dès que les rebelles surgissaient des collines.


    Elle avait entendu la fusillade, le second soir, alors qu’elle dînait avec Gironoux et trois autres Européens tirés à quatre épingles dans sa villa un peu plus loin sur la route. Quand les coups de feu avaient éclaté, ils mangeaient du ragoût de chèvre (à cet instant précis, elle était en train de retirer quelques poils de son assiette, s’était-elle rappelé) accompagné d’un verre de bordeaux. Elle avait reposé sa cuillère, mais personne ne semblait avoir entendu.


    — Oui, c’est une fusillade, avait fini par reconnaître Gironoux. Vous allez vous y habituer. Sinon, que pensez-vous de sœur Marie-Agnès ?


    Au moins, les armes à feu, c’est mieux que les bâtons, s’était-elle dit, même si, aujourd’hui, après avoir passé dix ans dans des zones de combat, elle n’en était plus si certaine. Elle avait fait la connaissance de Locke deux semaines plus tard, au moment même où elle commençait à se lasser de cet endroit.


    À une des soirées du vendredi, à la maison des Marines, une tradition à Buj pour les jeunes expats américains. Non, une tradition africaine. Il y avait une maison des Marines près de chaque ambassade américaine, comprenait-elle à présent, et, si leur taille et leur style différaient d’un pays à l’autre, c’était toutes les mêmes : de jeunes gens logeant dans des dortoirs, dans le genre de bâtisse qu’aucun d’eux ne pourrait jamais se permettre d’acheter. L’ambassade des États-Unis au Burundi était minuscule et décrépite, mais les vingt Marines qui la protégeaient vivaient dans une demeure pourvue d’une piscine, d’une télévision grand écran, d’un billard et d’un barbecue. Ils avaient un majordome pour aller chercher les bières, un cuisinier pour les repas, et des bonnes pour la lessive. Les membres de la fraternité de l’université d’Auburn, dans l’Alabama, étaient nettement moins bien lotis.


    Même pour les soirées. Ces gamins s’étaient engagés dans les Marines dès la sortie du lycée, et voilà qu’ils se retrouvaient affectés à l’un des postes les plus obscurs des forces armées, où ils pouvaient tout s’acheter, malgré leur solde dérisoire, tant tout était bon marché. Ils s’étaient donc créé un univers qui ressemblait à une publicité permanente pour de la bière : des barbecues, de la musique, des femmes, la télévision par satellite pour pouvoir voir tous les sports, un projecteur pour regarder des films depuis la piscine… Elle se faufilait au milieu du salon bondé en évitant de renverser sa margarita quand elle l’avait aperçu, à l’autre bout de la pièce, éclairé par le néon d’une enseigne Budweiser.


    Ce n’était pas la première fois. Elle l’avait déjà croisé plusieurs fois, depuis au moins une semaine, y compris l’après-midi même, à la plage de l’ambassade. C’était une journée magnifique. Vêtue de son bikini rose, elle profitait du soleil tropical, même si, avec son teint ambré, elle n’avait jamais eu besoin de bronzer. Il portait quant à lui un pantalon à pinces et une veste de costume en lin. L’homme avec qui il discutait était en pantalon de treillis. Il lui avait jeté un coup d’œil, mais, à sa grande surprise, il n’avait pas semblé intéressé. Sa mère lui avait toujours dit qu’elle avait dix kilos de trop – elle lui avait raconté des tas d’horreurs –, mais elle savait que ses courbes plaisaient beaucoup aux hommes.


    C’était ce regard furtif, ou peut-être simplement la curiosité qui l’avait poussée à agir, ce soir-là. Il était beau, sûr de lui, mais, surtout, semblait mystérieux. Au sein d’une communauté où chacun avait un rôle prédéfini – le militaire, le travailleur humanitaire, le diplomate débauché et/ou blasé –, il ne rentrait dans aucune case. Il était plus âgé, mais pas vieux. Martial mais pas militaire. Il donnait l’impression d’être les trois à la fois, mais aussi aucun des trois.


    Quand il s’était tourné vers elle, cette fois, elle avait soutenu son regard et aucun d’eux n’avait baissé les yeux. Dix secondes plus tard, elle s’était retrouvée sous la publicité Budweiser.


    — Je m’appelle Alie, s’était-elle présentée.


    — Euh… Locke. Docteur Thomas Locke.


    — De Médecins sans Frontières ?


    Il avait éclaté de rire.


    — Non, non. C’était idiot de ma part. Désolé. Je suis docteur en relations internationales. De Harvard. Du Carr Center for Human Rights. (Il lui avait remis sa carte de visite. Cela devait être le seul à en avoir, au Burundi !) Je travaille sur les génocides.


    — Sur la guerre civile ?


    — Et quelques autres. Jusqu’aux Belges. C’est une longue histoire.


    — Je travaille pour une ONG. Pour les Catholic Relief Services.


    — Je le sais.


    — Ah bon ? Vous avez fait des recherches sur moi ?


    — Le châle indigène, avait-il déclaré laconiquement en désignant l’étoffe légère qu’elle avait jetée sur ses épaules. Toutes les filles qui travaillent pour des ONG en ont un.


    Elle s’était rappelé qu’elle était allée au marché avec les autres jeunes femmes, et que Marie et elle (et l’autre Marie) s’étaient acheté des fichus à peu près semblables.


    — Vous avez l’œil pour les détails, lui avait-elle fait remarquer.


    Il avait souri.


    — Je sais quoi chercher.


    Dragueur. Peut-être.


    — Comment trouvez-vous Bujumbura ?


    — C’est un bon endroit pour étudier les génocides.


    Ils avaient dû discuter. Elle ne s’en souvenait plus vraiment. Elle se rappelait simplement la fin de la soirée, à moitié ivre, un sombrero avec des pampilles sur la tête, repoussant les assauts d’un Marine un peu trop persévérant.


    — Allons danser, avait-il insisté lorsque le piano s’était mis à jouer.


    Elle avait accepté. Pourquoi pas ? Mais elle avait trouvé la musique assez curieuse. C’était un air entraînant et rythmé qui donnait envie de taper du pied, mais… étrange. Ce n’était pas du tout dans le style de la maison des Marines. Elle avait été sur le point de s’en plaindre quand elle avait remarqué que le son ne provenait pas de la sono, mais d’un piano droit en piteux état surmonté de cinquante bouteilles de bière vides sur lequel jouait le docteur Locke. La maison des Marines avait un piano ? Avant qu’il en ait terminé, elle s’était approchée pour le regarder jouer.


    — Qu’est-ce que c’était ? lui avait-elle demandé.


    Il s’était retourné, étonné de la voir.


    — Un fandango.


    — De Broadway ?


    — Non, de Padre Soler. C’est de la musique baroque. (Il semblait manifestement gêné.) Il vous plairait. Un prêtre espagnol qui aimait taquiner le clavecin. Euh… je peux vous raccompagner chez vous ?


    Elle n’avait pas songé à partir, mais, une fois dehors, elle avait été ravie d’avoir accepté. Les Marines avaient du personnel à plein temps, mais la maison était crasseuse. Un jour, elle avait commis l’erreur d’entrer dans une chambre. La puanteur dégagée par les serpillières et l’odeur de sueur avaient manqué de la faire vomir.


    — Je n’arrive pas à croire que vous soyez passées par Parris Island, avait avoué Locke, quand ils furent sortis.


    Elle s’était arrêtée pour attendre, mais Locke avait continué à marcher. Il était défendu de se déplacer à Buj après le coucher du soleil sans se faire escorter par un membre de la sécurité qualifié. Le docteur Locke était-il qualifié ? Où était son garde du corps privé ? Celui de la plage ?


    — Je m’étais dit qu’on pourrait marcher, avait-il déclaré, comme s’il ignorait que c’était dangereux.


    Il faisait bon, en cette nuit du mois d’août. La ville étant plongée dans l’obscurité, les étoiles semblaient encore plus brillantes. Elle avait toujours trouvé curieux de pouvoir voir les étoiles en pleine ville. Ils longeaient la ligne de crête quand une fusillade avait éclaté quelque part dans les ténèbres, en contrebas. Quelqu’un criait. Elle avait reconnu du kirundi, la langue locale. Cela provenait d’un talkie-walkie, à la ceinture de Locke.


    — Désolé, s’était-il excusé en baissant le son du récepteur sans pour autant l’éteindre. C’était quelqu’un qui signalait les coups de feu.


    — Oh.


    Presque tout le monde avait un talkie-walkie, car le téléphone fixe n’existait pas, et les services de téléphonie mobile avaient la fâcheuse habitude de s’interrompre, parfois plusieurs heures d’affilée. Mais les signalements étaient toujours en français ou en anglais.


    — Où avez-vous appris à jouer du piano ?


    Il avait rougi.


    — J’étais… un peu saoul. Je n’aurais pas dû.


    Elle n’avait pas insisté. Ils se trouvaient à trois pâtés de maisons du foyer catholique, et elle s’était imaginé qu’il finirait par répondre, ne serait-ce que pour rompre le silence.


    — J’ai une formation de musicien classique, avait-il finalement lâché.


    — Au piano ?


    — Au violon.


    — Quel curieux talent pour un spécialiste au beau milieu de l’Afrique !


    — J’ai eu une enfance curieuse. (Il avait souri.) Sinon, comment aurais-je pu finir ici ?


    Il avait raison. C’était sa propre enfance difficile qui l’avait poussée dans cette partie délaissée du monde.


    — Puis-je vous inviter à dîner ?


    Comme c’était étrangement protocolaire, cette idée de raccompagner une fille chez elle et de l’inviter dîner. Surtout dans un endroit pareil. Elle s’était demandé s’il allait lui souhaiter bonne nuit à l’ancienne, avec un baiser sur la joue devant la porte de chez elle.


    Et cela avait été le cas.


    Le lendemain soir, il était arrivé en Land Cruiser. Elle n’avait jamais quitté les environs de l’ambassade, la nuit, et elle avait été surprise qu’il fasse si noir dans la ville. Les bâtiments lui avaient paru se déplacer furtivement, avec leur structure robuste en parpaing, mais tout le reste lui donnait l’impression de glisser dans le chaos, ou d’être sur le point de disparaître dans les fourneaux dont on apercevait la lueur vacillante par les fenêtres et les portes ouvertes, tels les braseros que l’on voyait dans les films sur les sans-abri américains. Elle trouvait cela exaltant, et nettement plus serein que ses journées bien remplies. Il fallait du courage pour vivre de cette façon, et, quelque part, elle avait eu l’impression que ce courage lui donnait des forces.


    Ils avaient fini par atteindre les collines, et elle avait commencé à voir des câbles électriques, des vitres aux fenêtres derrière les barreaux, et de la lumière derrière les rideaux. Ils étaient montés, les demeures plus belles à chaque nouveau lacet, et s’étaient arrêtés devant une grande bâtisse de brique pourvue d’une allée circulaire. On pouvait lire sur un écriteau : « Le Belvédère ». Le restaurant était presque désert, mais un balcon au sol dallé donnait sur la ville, les lumières de Bujumbura si rares et clairsemées que l’on aurait dit des constellations sur le lac noir.


    — On raconte qu’il est habité par un crocodile géant du nom de Léopold, lui avait appris Locke en désignant la noirceur surnaturelle de l’eau, qui aurait un goût prononcé pour les bras humains. (Ils avaient pris place dans la véranda. L’hôtesse avait allumé une chandelle.) Je ne crois pas que ce soit une coïncidence si le châtiment le plus pratiqué du temps du Congo belge consistait à trancher les bras. Ni que le roi des Belges s’appelait Léopold. Le fond du lac est probablement jonché de bras humains.


    — Vous êtes si romantique…, avait-elle déclaré en riant.


    Mais, malgré cette discussion sur les bras coupés, il s’était montré d’un grand romantisme. Ils s’étaient approchés du bord du balcon, le continent entier à leurs pieds, et avaient bu du cognac, parce que c’était ce qu’il avait commandé, et du vin rouge, parce que c’était ce que tout le monde buvait avec de la cuisine française, surtout un coq au vin, le meilleur qu’elle ait jamais goûté. Adolescente, elle avait rêvé de Paris, sinon, pourquoi aurait-elle passé ses samedis matin à apprendre le français dans un centre commercial de Choccolocco Road ? Et, si c’était loin d’être Paris, c’était à ses yeux ce qui s’en rapprochait le plus. Paris, après tout, n’était pas un ensemble d’immeubles, mais une idée, une impression, et le fait de se retrouver à trois cents mètres au-dessus d’un lac noir, devant une assiette vide de cuisine française, les mains dans celles d’un magnifique érudit de Harvard, était l’essence même de ce sentiment.


    Ils étaient retournés à son hôtel. Une pension de famille pittoresque de douze chambres autour d’une cour où des projecteurs dissimulés illuminaient les arbres par en dessous. Il avait acheté une bouteille de vin au restaurant, et ils l’avaient bue, seuls sous les branches, et s’étaient embrassés jusqu’au matin. Ils n’avaient pas couché ensemble, cette nuit-là, ni même la semaine suivante, parce que lorsqu’on baignait à ce point dans le sentimentalisme, on n’avait aucune envie de tout gâcher avec des coups de reins et des grognements. On espérait juste que cela puisse durer à tout jamais.


    — Pourquoi as-tu choisi de devenir bonne sœur ? avait-il fini par lui demander. À l’évidence, tu n’es pas très douée pour ça !


    — À cause de Simone Weil, répondit-elle en riant.


    Elle avait toujours trouvé gênant qu’un écrivain mort depuis longtemps ait pu changer sa vie. La sauver, même, au moment où sa mère, une évangélique violente, était presque parvenue à la briser.


    — À cause d’Oppression et Liberté ?


    Elle avait souri. Il connaissait Simone Weil. Mais il avait mentionné le mauvais livre. C’était La Pesanteur et la Grâce, le chef-d’œuvre de l’auteur sur le pouvoir rédempteur du mysticisme, qui l’avait convertie, mais c’était la première fois qu’on la comprenait si bien.


    Elle aurait dû se douter que c’était trop beau pour être vrai.


    Peut-être en avait-elle été consciente. Peut-être n’avait-elle pas voulu l’admettre à l’époque.


    Mais, non, elle savait que ce n’était pas vrai non plus. Elle était trop dans sa bulle, à l’époque, pour se poser ce genre de question.


    Et tous les petits indices ? Les mystères de son emploi du temps. Sa façon de disparaître, de temps à autre. Jusqu’à plusieurs jours d’affilée. Il se montrait parfois distant, ne prononçant que quelques mots de toute la soirée. Il avait semblé se mettre en quatre, après cette première soirée à la maison des Marines, pour éviter les autres expats, notamment les Américains. Et lors de cette soirée particulière, au restaurant Tanganyika, à leur table retirée dans le jardin, sous des jacinthes en fleur, lorsqu’elle s’était imaginé : Il va me dire qu’il m’aime, qu’il ne peut pas vivre sans moi, et qu’il lui avait réellement déclaré : « Un ancien prince du Burundi s’est fait assassiner juste là », cela aurait dû lui mettre la puce à l’oreille.


    Mais ses paroles l’avaient poussée à tomber encore plus amoureuse de lui.


    Elle se souvenait du soir où ils étaient allés au bal populaire avec Marie, la pauvre Marie, qui avait elle aussi vécu un rêve éveillé. L’événement se déroulant officiellement en zone interdite, Locke, à cheval sur les règles, avait d’abord refusé de s’y rendre, mais elle lui avait fait savoir qu’elle irait de toute façon, qu’il l’accompagne ou non. Il avait donc cédé, et Marie et elle avaient dansé des heures sous son regard renfrogné, jusqu’à ce que, le débarrassant de sa veste, dans la voiture qui les ramenait chez eux, elle découvre les pistolets accrochés à son flanc. Il avait alors levé les yeux vers elle, hésité, puis l’avait embrassée avec fougue, la faisant basculer à la renverse sur la banquette. C’était la première fois qu’ils avaient fait l’amour, dans le Land Cruiser. Elle avait enfreint la première règle de sa mère à propos des garçons, celle qui lui interdisait de faire cela pour la première fois à l’arrière d’une voiture.


    Elle n’était pas vierge, naturellement. C’était évident. Mais elle avait gâché sa seconde chance le soir où elle avait renoncé allégrement à toutes ses bonnes résolutions.


    — Il va falloir que je te présente à mes parents, maintenant, lui avait-elle annoncé, éclatant de rire en le voyant écarquiller les yeux. Quoi, tu ne sais pas comment ça se passe chez les catholiques ?


    Elle parlait des gens avec qui elle travaillait, les douze personnes du Secours catholique et toute la clique des employés des Nations unies et des ONG qui traînaient avec eux. Il s’agissait simplement d’une invitation à dîner le dimanche suivant – c’était du moins ce dont elle avait tenté de se convaincre –, mais il avait décliné sa proposition, pour cette semaine-là.


    Elle n’avait cependant guère été surprise de le voir se présenter à l’improviste le dimanche suivant, vêtu d’un costume très chic à propos duquel Gironoux et lui avaient discuté cinq bonnes minutes devant un cognac, avant le repas. Gironoux était l’homme le plus méticuleux de Buj (à l’exception, peut-être, de leur valet Prosper, qui avait porté ses sacs le premier jour), et il appréciait toute marque de bon goût. Ce dîner était pour lui l’occasion de se montrer, après tout, et Gironoux savait ce que signifiait l’expression « faire un effort ».


    Ce soir-là, la conversation avait tourné autour de Gatumba, un camp des Nations unies entre Buj et la frontière congolaise, où cent soixante-six réfugiés s’étaient fait massacrer la veille.


    — Ce n’est pas une question de compétences, avait déploré Neusberg. Je sais que c’est la position officielle, mais je m’élève en faux. Il s’agit d’un simple manque de volonté politique. Les employés de l’ONU sont nombreux, ici, sans parler de nos amis des associations caritatives, mais qu’est-ce que le président est disposé à faire pour eux ?


    — Le président est faible, avait reconnu Gironoux.


    — Le président est paresseux. Il est terré dans son palais, à boire du cognac pendant que le pays part à vau-l’eau. C’est le problème avec les politiciens professionnels. C’est comme les universitaires. Ils n’ont aucune expérience du terrain. Sans vouloir vous manquer de respect…, ajouta-t-il en se tournant vers Locke.


    — Pas de souci.


    — … ce ne sont pas des hommes d’action.


    — Il est absurde, avait admis Weiss, que des rebelles puissent s’infiltrer presque chaque soir. C’est la capitale du pays, bon sang. Si nous ne sommes pas en sécurité ici, où le serons-nous ?


    — Peut-être que si les militaires étaient mieux entraînés et pouvaient compter sur du meilleur matériel, ils pourraient les repousser, avait suggéré Locke.


    Il avait suscité une indifférence polie. Alie s’était tournée vers lui, avait deviné sa sincérité et haussé les épaules. Que veux-tu ? La communauté humanitaire n’approuverait jamais une idée pareille, même après un massacre…


    Plus tard dans la soirée, Locke lui avait annoncé qu’il allait se rendre à Gatumba, le lendemain matin.


    — Emmène-moi, l’avait-elle imploré.


    — Je ne peux pas.


    — Emmène-moi, avait-elle répété, nue dans son lit.


    — C’est une mauvaise idée.


    — Ça aussi, apparemment. Mais ça ne m’a pas empêchée.


    Il s’était tourné vers elle. Il faisait froid.


    — Certaines idées sont pires que d’autres, lui avait-il rétorqué.


    Elle se demandait encore pourquoi il avait fini par accepter. Peut-être était-ce dû à son charme. Peut-être était-il vraiment amoureux d’elle. Quelle importance ? Gatumba l’avait changée. Les restes encore fumants des tentes de réfugiés, la puanteur des corps encore à l’air libre. Elle avait tenté de détourner le regard, mais c’était trop tard. Elle avait entraperçu les cadavres que l’on triait comme du bois de chauffage.


    — C’est un camp de réfugiés de l’ONU. Comment une telle chose a-t-elle pu se produire ?


    — Ce n’est pas la première fois, lui avait-il fait remarquer.


    — Mais nous leur avons promis de les protéger.


    Locke s’était tourné vers son chauffeur, le militaire de la plage. C’était un Américain d’une quarantaine d’années, furieux. Il ne lui avait pas lancé le moindre regard durant les deux heures de route. Il n’avait pas dit un mot jusqu’à ce qu’il lui réponde avec dégoût :


    — Qui ça, « nous » ?


    Locke avait tiré de sa poche un pot de Vicks VapoRub.


    — Mets-t’en un peu sous le nez, lui avait-il recommandé. Ça réduit les odeurs.


    Il l’avait déposée devant l’école primaire catholique, composée de quatre bâtiments en parpaing, avec un drapeau burundais au centre de la cour. Une religieuse africaine, sœur Marie-Clémentine les accueillit en français. Magdalena était-elle présente, ce jour-là ? Elle n’en saurait jamais rien. Les filles étaient trop nombreuses pour pouvoir s’en souvenir d’une en particulier : par terre, dans les bureaux, debout contre les murs… Trop nombreuses, terrifiées, à dévisager, le regard vide, la jeune Américaine du fin fond de l’Alabama qui venait de mettre un pied dans leur enfer.


    Elle ne voulait plus partir. Plus jamais. Elle l’avait dit à sœur Marie-Clémentine. Et à Locke lorsqu’il était revenu, quelques heures plus tard, nerveux et troublé, sans son chauffeur. Mais il avait insisté, prétextant que personne d’autre ne viendrait la chercher, que les nuits n’étaient pas sûres.


    — Si c’est suffisamment sûr pour elle, ça l’est pour moi.


    — Ce n’est pas sûr non plus pour elles. Allez, monte.


    Ils s’étaient disputés. Elle avait exigé de savoir ce qu’il voulait dire. Il avait refusé de s’expliquer. Face à son manque de respect, elle s’était énervée. Que savait-il des réfugiés ? Qu’y connaissait-il à l’altruisme ? C’était un universitaire. Les universitaires étaient froids. Il s’intéressait aux statistiques ; elle aux âmes.


    — Je fais ça pour ton bien, avait-il insisté.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ?


    Silence. Le soleil se couchait. Il conduisait très vite.


    — Qu’est-ce que ça veut dire, merde ?


    Il n’avait pas répondu. Il avait refusé de la traiter comme une partenaire. Ou une égale. Ou une adulte. Ils avaient roulé la dernière demi-heure en silence, l’obscurité se faisant autour d’eux. Ils avaient atteint le périmètre de sécurité au moment même où les coups de feu quotidiens avaient commencé à éclater dans les collines.


    — Tu ne comprends pas, lui avait-elle dit d’un ton attristé en ouvrant la portière pour descendre. Tu ne sais pas qui je suis.


    — Alie. Attends.


    — S’il te plaît (elle retenait ses larmes)… évite… de me dire ce que je dois faire.


    Elle avait refermé la portière.


    Trois heures plus tard, les rebelles avaient surgi du Congo et donné l’assaut sur Bujumbura. Elle était restée éveillée toute la nuit, calfeutrée dans la pièce sécurisée de la maison avec les autres employés du Secours catholique, écoutant les explosions au pied de la colline, aux alentours du palais présidentiel, la fusillade se déplaçant d’un côté à l’autre de la ville.


    Le matin venu, tout était terminé. Elle s’était faufilée dehors et dirigée vers le centre-ville, où le plus gros des combats s’était déroulé. Les rues étaient maculées de sang, les bâtiments saccagés, les véhicules calcinés. Elle avait senti une odeur de chair brûlée. Après Gatumba, elle aurait reconnu cette odeur entre mille. Des hommes jetaient des corps dans des camions, et d’autres faisaient la fête dans les rues. Les rebelles avaient perdu. D’une manière ou d’une autre, son petit ami, le soi-disant universitaire, y était pour quelque chose.


    Il était parti avant qu’elle ait pu lui poser la moindre question supplémentaire. Volatilisé. Elle ne l’avait plus jamais revu, sauf par hasard, au Soudan du Sud, six ou sept ans plus tard. Elle s’était fait tellement d’illusions, elle s’en était tellement voulu de s’être montrée si crédule qu’elle n’avait même pas cherché à en savoir davantage. Elle avait passé les neuf heures suivantes à aider les blessés de Bujumbura, et les dix-neuf mois suivants à Gatumba, à l’orphelinat, à se demander si ce qu’elle faisait servait à quelque chose. Elle avait cru qu’elle resterait là toute sa vie, mais lorsque Magdalena, qui n’avait que treize ans, lui avait annoncé qu’elle souhaitait mener une meilleure existence en Europe, Alie avait accepté de l’aider. Elle était partie avec elle et cinq autres réfugiées, traversant le Rwanda, l’Ouganda et le Soudan déchiré par la guerre. Pour relater leur voyage, leur avait-elle promis. Afin de témoigner pour elles, pour que tout le monde puisse comprendre.


    Il leur avait fallu presque un an, souvent à pied, en devant parfois rester plusieurs semaines de suite dans des camps sordides de passeurs. Elle avait même parcouru une longue distance à cheval, ce qui l’avait fait souffrir comme jamais. Mais elle avait tenu bon. Pour raconter leur histoire, pour prêter sa voix aux sans-voix. Et parce qu’elle était convaincue que, d’une manière ou d’une autre, sa peau blanche – son teint métissé d’Occidentale – les protégeait.


    — Ne t’inquiète pas, Magdalena, je suis là, avait-elle tenté de rassurer la jeune fille, sur le quai de Bosasso, en Somalie. Je suis avec toi.


    Puis, on avait remis en place le faux plancher, plongeant dans les ténèbres les cales froides et humides du navire, et elle ne les avait plus jamais revues. Elle les avait cherchées pendant des années, interrogeant des marchands de sommeil et d’autres réfugiés, des membres d’ONG et des sœurs, mais elle n’avait jamais retrouvé Magdalena, jamais découvert ce qu’il était advenu de cette pauvre fille dans ce nouveau paradis civilisé qu’elle avait si désespérément tenté de gagner…


     


     


    Sentant une main sur son épaule, Alie se redressa brusquement, jetant un coup d’œil autour d’elle dans la chambre crasseuse de l’hôpital de Kiev. À quelques mètres de là, une femme chétive était étendue immobile sur son lit. Une infirmière se tenait entre elles, la main sur l’épaule d’Alie.


    — Ne pleurez pas, la pria-t-elle en anglais. Elle ne va bientôt plus souffrir. Ça vaut mieux comme ça.


    Alie essuya ses larmes. Elle fouilla dans sa poche et en tira un billet de 20 euros. Elle le lui tendit, mais l’infirmière le refusa. En Ukraine, les soins médicaux étaient gratuits, mais il fallait généralement verser un pot-de-vin aux médecins et au personnel de santé, même si leurs patients étaient mourants.


    — Elle est sous morphine, lui expliqua la femme en plantant une aiguille dans la perfusion.


    Alie hocha distraitement la tête. Dès que Chad Hargrove avait identifié John Greenlees sur la photo, elle était allée se renseigner sur lui. Elle avait été loin d’imaginer que ses recherches la conduiraient là, auprès de cette mourante. Il était encore tôt, le soleil venait tout juste de se lever, mais, même dans la pénombre, elle voyait bien que la femme souffrait. Elle était maigre, paraissait âgée et fragile comme du verre, mais Alie savait qu’Olena Kravitz avait à peine dix ans de plus qu’elle.


    C’était une avocate spécialisée dans les droits de l’homme. Une intellectuelle décorée. Une femme qui aimait la vie, et, apparemment, son mari. Les photographies à côté de son lit en étaient la preuve : Olena en randonnée à la montagne, Olena et John Greenlees ensemble. Heureux. En bonne santé. Amoureux. Le genre de cliché qu’Alie n’avait jamais eu.


    Ce qui n’avait pas empêché ces crétins de l’ambassade des États-Unis de la traiter de « pute ».


    L’infirmière serra le bras d’Alie et referma doucement la porte derrière elle. La garde de nuit touchait à son terme, et la relève n’allait pas tarder. Alie se demanda s’il y aurait des infirmières aussi sympathiques dans cette nouvelle équipe, et si quelqu’un allait rester auprès d’Olena le reste de la journée.


    — Son mari passe tous les soirs, lui avait-elle expliqué. Vous n’avez qu’à l’attendre.


    Il n’était pas venu.


    Elle se remémora le trajet du retour de Gatumba, quand elle avait demandé qu’on la respecte et que Locke avait refusé. Quand il l’avait laissée à l’écart. Elle repensa au mari d’Olena Kravitz, dans le hall de l’hôtel, l’avant-veille, en début d’après-midi. Un homme qui allait voir sa femme malade tous les soirs, jusqu’à ce que Tom Locke débarque dans sa vie.


    Elle posa la main sur celle d’Olena. Elle sentit ses os. Cette femme n’avait plus que quelques jours, voire quelques heures à vivre. Elle se signa, ce qu’elle n’avait plus fait depuis des années. Elle songea à Magdalena, une autre femme délaissée.


    S’il y avait une chose qu’Alie MacFarlane détestait, c’était bien de se sentir délaissée.


     


     

    


    
      
        5. En français dans le texte.

      


      
        6. Idem.
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    Armé de mon fusil d’assaut SCAR, je m’accroupis derrière un ensemble de machines rouillées, observant deux adolescents qui exploraient l’usine abandonnée, un immense complexe bâti à l’âge d’or des Soviets et plus tard détenu par Karpenko. C’était l’endroit, en fait, où il avait découvert Grigory Maltov, quand l’homme de main était encore responsable syndical. Le fait d’établir un lien direct avec un client était une prise de risque, mais, en l’occurrence, elle se justifiait. Le complexe se trouvait dans une ville inconnue et était parfaitement situé : à deux kilomètres du centre-ville de Kramatorsk, et à moins d’un kilomètre de la cible. Il était possible de s’y rendre à pied.


    De plus, il restait moins de quarante-huit heures avant l’assaut, top peu de temps pour que l’ennemi puisse reconstituer les liens. Si l’équipe de Miles était à l’heure, tout se passerait bien, j’en étais convaincu, et ces gars étaient les seuls individus du coin à s’y être aventurés.


    En regardant les jeunes s’amuser à briser des vitres, je repensai au Burundi. Je tentai de me persuader que c’était à cause des enfants – que mes deux clients étaient pères de famille, et que sur les deux missions j’avais sauvé la vie de gamins –, mais je savais que c’était dû à Alie. J’avais tenté de me représenter son désarroi, ce jour-là, quand j’avais disparu sans laisser de traces après l’avoir laissée devant sa porte. Ses efforts pour retenir ses larmes, même si je lui avais brisé le cœur. C’était son innocence, au moment de se faire dépouiller.


    Je me souvins d’elle trois jours auparavant, à Kiev, la première fois que nous nous étions adressé la parole en dix ans, et de sa dureté sous ses courbes. J’avais rêvé de pouvoir la revoir. J’avais suivi sa carrière de loin, son ascension, puis sa chute. J’étais convaincu que nous allions nous retrouver, comme dans les films, bam, et que nous découvririons que nous étions faits l’un pour l’autre, comme nous le savions tous deux depuis le début. J’avais cru qu’elle se souviendrait des bons moments : de ma chambre minuscule dans la pension de famille, du moment où j’avais caressé son dos couvert de cicatrices, la faisant tressaillir et lui arrachant un frisson avant qu’elle finisse par se détendre au contact de mes doigts. Notre soirée au Belvédère, qui donnait sur le lac Tanganyika, lorsque nous avions discuté de Léopold, le crocodile mangeur d’hommes, et de son sauveur, Simone Weil, la mystique chrétienne qui préconisait de consacrer son existence à donner, et qui est morte en 1943 en se privant volontairement de nourriture.


    J’aurais dû lui avouer, alors, ce soir-là, en voyant qui elle était, et qui elle souhaitait devenir. J’aurais dû lui avouer que j’étais un mercenaire, ce qui ne m’empêchait pas pour autant de rester quelqu’un d’érudit. Que j’étais au Burundi pour mettre fin à un génocide. Que le pays était en danger, y compris les missionnaires, surtout les femmes et les jeunes filles.


    J’aurais dû lui expliquer que je l’avais amenée à Gatumba pour lui montrer ce qu’était réellement l’Afrique, pour lui prouver que ce que je faisais était important, pour lui donner le moyen d’accéder à la pureté d’intention qui avait gouverné Simone Weil, morte en solidarité avec les victimes du nazisme. Mais j’avais mal calculé mon coup. Je croyais que le massacre du camp des Nations unies était un crime de circonstance, alors qu’il s’agissait tout bonnement du début de la fin.


    Je ne l’avais appris qu’en franchissant la frontière du Congo, à vingt kilomètres de là, après avoir déposé Alie au camp. Nos paramètres de mission nous l’interdisaient, mais Miles et moi suivions partout Gaspard, un ami de confiance au sein de la garde présidentielle burundaise. Nous avions découvert la fille à cinq cents mètres de l’autre côté de la frontière, face contre terre, silencieuse, un adulte sur elle, et trois autres riant aux éclats. Elle ne devait pas avoir plus de huit ou dix ans.


    Miles avait deviné ma colère. Mon… irresponsabilité. Il avait tendu le bras pour me retenir, mais c’était déjà trop tard. Une entaille à la gorge. Puis deux coups dans un poumon gauche, et une boîte crânienne défoncée à coups de crosse de fusil. Je m’étais alors approché de la fillette, couvert de sang. Elle avait ouvert les yeux. C’était sans doute la douleur qui lui avait fait reprendre connaissance. Bien qu’elle n’ait plus rien à craindre, elle s’était mise à hurler.


    Des cris avaient alors retenti dans la jungle, à moitié couverts par des bruits de moteur, des hommes qui surgissaient dans le sous-bois. Les rebelles des Forces nationales de libération étaient partout, dans toutes les directions. Nous avions pris nos jambes à notre cou. Qu’aurions-nous pu faire d’autre ? Il ne s’agissait pas d’un simple raid. Les FNL se rassemblaient pour lancer une attaque. Nous étions douze, et ils étaient probablement douze mille !


    Huit d’entre nous étaient parvenus à gagner la frontière burundaise.


    — Va à Bujumbura ! avais-je crié à Gaspard, lorsque nous avions retrouvé nos 4 x 4. Donne l’alarme. Que tout le monde se tienne prêt.


    — Où vas-tu ?


    — À Gatumba.


    J’avais vu Miles ouvrir grand la bouche. Je savais ce qu’il se disait : « La Blanche ? Maintenant ? »


    — Je vais faire vite, lui avais-je promis.


    Comment aurais-je pu expliquer tout cela à Alie sur ce long trajet du retour ? À quoi bon ? Ma franchise l’aurait poussée à me poser des questions auxquelles je n’avais pas le temps de répondre et à avoir une discussion que je ne souhaitais pas. Pas pour le moment, du moins.


    Mais maintenant ? Pouvais-je reprendre en main notre relation ? Parviendrais-je à lui faire comprendre que je n’avais pas le choix, qu’il me fallait me battre, cette nuit-là, pour éviter la mort de dix mille personnes, si ce n’était cent mille, voire davantage ?


    Comprendrait-elle qu’il n’existait aucune médaille pour les mercos ? Aucune célébration ? Que j’avais quitté Bujumbura dès que la fumée était retombée ? Que… que j’aurais pu refuser ce vol… que j’aurais pu prendre le temps de discuter avec elle, au moins ? Que je manquais d’expérience, que je m’étais un peu laissé déborder… et que j’avais toujours regretté de ne pas lui avoir fait mes adieux ?
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    J’étais épuisé. J’avais les membres lourds, et cette nostalgie confuse, ces souvenirs avec Alie… Je savais que c’était également le résultat de mon état de fatigue. L’opération de Poltava avait été relativement stressante, jusqu’au dernier moment, six heures auparavant, lorsque la datcha de Karpenko était partie en fumée. Nous ne nous étions posés à l’usine qu’à 4 heures du matin, et j’avais dormi deux heures. Il me fallait du repos, être au mieux de mes capacités pour la manche suivante, plutôt que de regarder ces gosses massacrer une chaise métallique avec un tuyau.


    J’avais mal aux genoux à force de rester accroupi. Et au dos à cause des deux heures passées dans l’hélicoptère exigu, Greenlees appuyé contre moi. Je commençais à ressentir les effets du temps, le poids des heures comme le poids des années. Quand les jeunes finirent par quitter les lieux, je me redressai, pissai dans les fourrés et éprouvai un soulagement indécent.


    Je regagnai notre base à pied. L’usine était constituée de huit grands bâtiments reliés par des trottoirs et ceints par une clôture grillagée. L’ancien monstre industriel n’était désormais plus qu’un tas de rouille et d’ordures, de plus en plus envahi par les mauvaises herbes. À l’angle de notre bâtiment – le septième à compter de l’entrée –, je m’immobilisai pour scruter la zone. La porte, aussi monumentale que celle d’un hangar, donnait sur une étendue pavée où l’hélicoptère s’était posé, ce matin-là. Le terrain était à découvert sur une dizaine de mètres, jusqu’aux arbres et à la végétation, derrière le grillage.


    Je fis le tour du bâtiment pour vérifier la sortie de secours, au cas où nous aurions dû évacuer les lieux de toute urgence. Cette issue donnait sur un bâtiment, et, à trois mètres de là, sur une clôture de deux mètres quarante de haut surmontée de barbelés rouillés. Ma priorité : découper une issue dans le grillage qui donnait sur la forêt. Je pénétrai dans le bâtiment par la sortie de secours, verrouillant la porte derrière moi. À l’intérieur, l’édifice était impressionnant. Il faisait trois étages de haut et était pourvu de rails destinés à des chariots de ravitaillement. Il y avait également des rails au plafond, où avaient jadis été suspendus de gigantesques creusets de fonderie, ainsi qu’une passerelle qui parcourait les trois quarts de l’usine. Les premières fenêtres étaient situées à six mètres de haut. Elles étaient si sales que l’on aurait dit des vitraux.


    L’hélicoptère paraissait minuscule, au centre de cette vaste cathédrale illuminée par des puits de lumière carrés. Nous l’avions poussé à l’intérieur durant la nuit, afin d’éviter que des gamins ou des ferrailleurs remarquent sa présence. L’usine était crasseuse, mais Sirko avait nettoyé un emplacement pour nos sacs de couchage et une barricade improvisée à l’aide de quelques barils de pétrole, d’une porte en bois, de pièces métalliques plus ou moins rouillées qui avaient échappé aux ferrailleurs. À présent, exténué, il était assis tête baissée, Karpenko à ses côtés, installé sur un sac à dos.


    Greenlees était avachi sur le seul autre siège confortable, dans le cockpit de l’hélicoptère. Le pilote se dirigea vers lui en braillant en ukrainien, puis, avec l’aisance d’un homme qui a accumulé plus d’un millier d’heures de vol, il se hissa dans l’appareil. Il poussa Greenlees dehors, et le vieil homme s’écroula maladroitement par terre. Il demeura immobile un moment. Puis il épousseta ses manches, se releva et se tourna vers le pilote, qui était redescendu de l’hélicoptère d’un bond. L’espace d’un instant, la scène fut mémorable : deux hommes courbés, face à face dans la lumière oblique, tels des boxeurs de George Bellows. Jusqu’à ce que le pilote mette un coup de poing dans la figure de Greenlees, le projetant de nouveau à terre.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je en courant vers eux. Putain, qu’est-ce que vous foutez ?


    Avant que j’arrive sur place, Sirko avait déjà saisi le pilote par l’épaule et l’entraînait à l’écart. Il poussa l’homme contre un mur et lui assena un puissant crochet dans le ventre. Il employait la « manière forte », comme dans les anciens camps disciplinaires de l’armée. Je ne pus m’empêcher d’admirer le professionnalisme de sa prestation. Efficace, mais raisonnable. Même les recrues fragiles d’aujourd’hui n’auraient pas trouvé à se plaindre.


    — Je ne devrais même pas être là, gémit Greenlees quand je l’aidai à se relever et époussetai sa chemise.


    Affaibli, il tenait tout juste debout. Un hématome se formait déjà autour de son œil droit. Si même moi j’avais mal au dos, je n’osais imaginer à quel point il souffrait.


    — Je ne devrais même pas être là, répéta-t-il.


    — John.


    — Je suis trop vieux. Ça fait dix ans que je suis sur la touche. Quand Wolcott m’a appelé, je me suis dit que…


    Il avait cru que ce serait comme à l’époque : vodkas bien tassées et clafoutis aux cerises.


    Il me dévisagea, comme s’il tentait de lire dans mes pensées. Puis il détourna le regard.


    — Vous ne comprendriez pas, finit-il par lâcher. Vous ne savez pas… (Il s’interrompit avant de pousser un soupir.) Je devrais être auprès de ma femme.


    Blanc comme un linge, il semblait sur le point de craquer. Il n’était manifestement pas prêt pour dormir à la dure et manger froid. Cela aurait pu être imputable à l’alcoolisme, mais c’est plutôt dû à l’âge. Sans parler du coup de poing qu’il avait reçu en plein visage. Greenlees avait raison. Je n’aurais pas dû l’entraîner dans cette mission. Mais il était trop tard, désormais. Il aurait été trop risqué de le renvoyer en hélicoptère, et, de plus, nous n’avions plus assez de carburant pour lui faire parcourir plus de cinquante kilomètres. Et il fallait oublier la route. Il n’existait aucun moyen de quitter Kramatorsk avant l’exfiltration organisée par Apollo soixante heures plus tard.


    — Vous voulez boire quelque chose ?


    Il secoua la tête.


    — Vous n’avez que deux jours à tenir, expliquai-je. Et il s’agit principalement d’un travail de radio. Ça va aller.


    Je le vis se traîner d’un pas chancelant. C’était un gros handicap pour cette mission difficile. Que pouvait-on ressentir, me demandai-je, quand on se rendait compte que l’on était sur le déclin ?


    — Que s’est-il passé ? demandai-je sèchement à Karpenko.


    À la fois élégant et négligé, l’oligarque portait le même costume et la même pochette que la veille, les cheveux plaqués en arrière. Il donnait l’impression d’être au champ de courses – il n’aurait dépareillé ni à une compétition de galop, ni à une rencontre de trot attelé. Cela devait faire dix ans qu’il n’avait plus dormi ailleurs que sur un matelas de billets, mais il ne semblait pas trop affecté. Il était évident qu’il avait emporté tous ses produits de toilette.


    — Le pilote a dit qu’il avait tenté d’utiliser la radio, répondit Karpenko en haussant les épaules.


    Il alluma une Dunhill bleue et m’en proposa une, mais je refusai.


    — C’est vrai ?


    Karpenko me lança un regard glacial, comme s’il tentait de me faire remarquer que c’était mon homme, pas le sien. Il poussa un long soupir.


    — Ce pilote est un crétin, reconnut-il.


    Il ne restait plus que deux heures avant l’arrivée prévue de Miles et de ses hommes. Deux heures à maintenir un semblant d’unité entre ces amateurs lessivés.


    — J’interdis à qui que ce soit de lever la main sur ce monsieur, déclarai-je à Karpenko. C’est bien clair ?


    Je tournai les talons. J’étais épuisé. Il me fallait du repos, mais il m’était impossible de prendre ce risque avant l’arrivée de l’équipe. J’avais hâte qu’ils soient là.
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    Alie regardait Chad Hargrove manger ses pierogi. Il n’aimait pas particulièrement la cuisine ukrainienne, mais il adorait leurs raviolis. Deux mois auparavant, lors de leur première rencontre pour échanger des informations et des allusions, Alie avait dû insister pour qu’il y goûte. Et voilà qu’il en dévorait même au petit déjeuner. « Comme les vrais Ukrainiens », disait-il. Alie n’avait cependant pas trouvé le courage de lui avouer que les pierogi étaient polonais.


    — Alors, comme ça, la femme de Greenlees est malade ?


    — Elle est mourante.


    Hargrove mordit dans un pieróg à la choucroute, ceux qu’il aimait le moins. Il en badigeonna la seconde moitié de compote de pommes.


    — Je me demande ce qui a pu le forcer à la laisser seule, dit-il la bouche pleine. L’argent, probablement.


    — Ou l’occasion de revenir dans le jeu. (Les hommes parlaient toujours comme cela, il fallait être dans la course, gagner la partie… Même s’ils devaient quitter la femme qu’ils aimaient – ou qu’ils prétendaient aimer. Elle ne les avait jamais entendus parler d’argent de cette façon.) On dirait bien que Greenlees mourait d’envie de retrouver son ancien métier.


    — Tu dis ça parce qu’il traîne souvent autour du bureau, j’imagine.


    Leurs deux nuits ensemble semblaient l’avoir légèrement décoincé. Il ne jouait plus à l’agent de la CIA qui évitait de divulguer n’importe quelle information. Désormais, il l’invitait à prendre le petit déjeuner dans son diner préféré, celui dont les banquettes bien séparées les unes des autres permettaient de tenir des conversations privées.


    Il regarda autour de lui, comme un espion, puis plongea la main dans sa serviette et en tirant son ordinateur portable.


    — C’est arrivé ce matin, dit-il en se connectant.


    Il tourna l’écran vers elle pour qu’elle puisse lire le rapport. On avait signalé une fusillade dans une base aérienne abandonnée dans les environs de Poltava. Un transport de troupes blindé, un camion et de nombreux 4 x 4 avaient été détruits. Huit ou neuf arbres avaient été arrachés, en plus de dégâts importants. On avait recensé six morts, officiellement, tous ukrainiens avec un casier judiciaire. Rien de très inhabituel, sauf que…


    — Il y avait un avion ?


    Hargrove acquiesça.


    — Il est parti vers l’ouest. L’OTAN l’a enregistré. Et approuvé. En direction de la Roumanie.


    — Locke…, chuchota Alie.


    Elle fut étonnée d’être si déçue. Il était venu pour un assassinat. Pour tuer six personnes, sans parler de l’explosion d’une maison. Pourquoi se souciait-elle encore de cet homme ?


    — Qu’en pense Baker ?


    — Il est en réunion, probablement pour encore plusieurs heures. Mais il ne va rien en penser du tout. Si je n’avais pas ton ami à l’esprit, je n’aurais même pas jeté un coup d’œil. C’est en cherchant que je suis tombé sur ça. (Il désigna le rapport de vol de l’OTAN.) J’ai revérifié juste avant de partir, et on l’avait déjà effacé du système.


    C’est notre secret, songea Alie.


    — J’ai bien fait de partir tôt, alors.


    Il s’abstint de lui répondre. Elle était partie de chez lui à 3 heures du matin, pendant qu’il dormait, ce qui l’avait blessé. Le petit chouchou l’avait mal pris…


    — Je plaisante, Chad, ajouta-t-elle en attrapant sa pertsivka. (Elle avait pour habitude de goûter aux alcools régionaux, même lorsqu’il s’agissait, comme là, de vodka pimentée. Elle était fière d’« acheter local ».) Navrée d’être partie. Je… je n’arrêtais pas de penser à Greenlees.


    — Ah oui. Le charme irrésistible de ce bon vieux Greenlees…


    Soudain, elle commença à s’agacer.


    — Je n’ai pas l’intention de m’en excuser.


    — Je ne te le demande pas. (Il planta sa fourchette dans un pieróg.) D’ailleurs, tu viens de le faire.


    Vraiment ? Merde. La perche, le test d’attachement : c’était totalement involontaire. Elle n’avait aucune envie de devoir faire des efforts pour que ce gamin au sourire Colgate continue à croire qu’il avait le dessus. Ce n’était qu’un « coup de mission », non ?


    Elle s’appuya contre son dossier. Elle comprit que la mission était probablement terminée, et que Locke, quelles que soient les raisons de sa présence en Ukraine, en avait probablement fini dans ce pays. Ce qui ne signifiait pas pour autant que c’en était terminé pour elle. Elle était journaliste. Elle pouvait le retrouver. Ou, du moins, expliquer la pagaille qu’il avait laissée dans son sillage.


    — Comment tu connais Thomas Locke ? demanda Hargrove.


    Il connaissait son prénom. Son prénom officiel. Il avait bien fait ses devoirs.


    — On s’est fréquentés, il y a dix ans, en Afrique.


    — Vous vous êtes fréquentés ?


    — On a couché ensemble.


    — Comme nous.


    Si tu le dis…


    — On s’est quittés en mauvais termes. Il s’est présenté comme spécialiste des droits de l’homme, mais… il tue des gens, Chad.


    En le disant, elle trouva cela vraiment stupide. Pire, elle n’était même pas certaine que ce soit réellement le cas.


    — Tu l’as vu faire ?


    Non, jamais.


    — Pas besoin, répondit-elle en désignant les rapports. Tu as lu ce qu’il vient de faire.


    Hargrove posa la main sur la sienne. Il voulait paraître compatissant, mais elle savait qu’il était jaloux. Locke était en train de faire quelque chose. Il était dans la merde. C’était la raison pour laquelle Alie l’aimait. Le détestait. Elle ne savait plus. Avait-elle encore des sentiments aussi forts pour Tom Locke, après toutes ces années ?


    — Que se passerait-il si tu le voyais ?


    Alie but une gorgée de pertsivka et dévisagea Hargrove, se demandant où il désirait en venir. Que venait-elle de lui montrer ?


    — Je n’en sais rien.


    C’était un prétexte pour gagner du temps, mais c’était aussi la vérité. Hargrove hocha la tête en continuant à mâcher son pieróg.


    — J’ai discuté avec Greenlees, ce matin, révéla-t-il. Il a cherché à joindre Baker sur un canal de l’aviation. Son code était relativement ancien, mais encore valide. Il demande une extraction d’urgence à la CIA. Il semblerait qu’il ait perdu confiance en ton ami.


    Ou sa femme lui manquait.


    — Il a dit où ?


    — Non. Il a été interrompu. Mais j’ai triangulé sa position. (Il esquissa un sourire.) Il est à Kramatorsk.


    Elle s’aperçut qu’il était en train d’enfreindre ses propres règles. Le simple fait de parler de mercenaires à une journaliste était, comme il l’aurait dit, « peu professionnel ». Surtout si on était amoureux d’elle. Mais c’était une opportunité pour tous les deux. L’affaire était d’importance : un scoop, une seconde chance, une promotion, une aventure, une revanche…


    — Tu as un plan ?


    Il hocha la tête.


    — La CIA est présente dans la région. Elle forme et conseille une milice, le bataillon Donbass. L’inspection n’est pas encore passée, et avec Baker qui est dans la paperasse jusqu’au cou… C’est un travail de vérification de trois heures, tout au plus, et ce n’est qu’à vingt clics de Kramatorsk.


    « Vingt clics ». Hargrove s’exprimait déjà comme un soldat. Mais il était malin, elle fut bien obligée de le reconnaître. Il n’avait pas échafaudé ce plan le matin même. Il avait dû chercher pendant des semaines un moyen d’aller sur le terrain.


    — Je peux nous conduire là-bas, Alie, lui assura-t-il, une étincelle d’impatience dans le regard. J’ai triangulé la position de Greenlees avec une précision d’une centaine de mètres. La question que je me pose, c’est : pourras-tu nous faire entrer ?
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    Jim Miles remonta son sac de couchage sur ses yeux et tenta de rester au chaud. D’ordinaire, les missions pour Apollo Outcomes étaient du cousu main : billet d’avion en classe affaires, hôtels cinq étoiles, matériel qu’il n’aurait jamais eu avec l’armée… Il estimait le mériter amplement quand il allait risquer sa peau pour d’autres.


    Pour cette mission, la société avait déjà envoyé durant la nuit le « bus », l’avion de transport militaire, depuis la Roumanie, après l’avoir fait venir en quatrième vitesse du désert libyen. Ils étaient à présent en route pour un complexe industriel dans une ville du nom de Kramatorsk à l’arrière d’un camion de livraison de poisson. La plupart de ces bahuts étaient équipés d’un toit transparent pour laisser passer la lumière, mais celui-là était réfrigéré. Le système de refroidissement était éteint, bien qu’il n’en fît pas moins froid et sombre. L’unique source de lumière provenait d’impacts de balles que Wildman avait tirées dans le flanc du véhicule, une centaine de kilomètres auparavant, avant que Miles ait pu l’en empêcher.


    Si cela n’avait pas été pour Locke, jamais il n’aurait accepté la mission, mais il fallait bien que quelqu’un veille sur le gamin. Miles avait été son sergent de peloton dans la 82e division aéroportée à partir de 1992. Locke n’était qu’un bleu, à l’époque. Il était sorti de son école de rangers un mois auparavant et faisait partie des rares officiers de la division qui n’avaient pas reçu leur affection de la part de West Point. Il avait fréquenté l’université privée Brown, excusez du peu. C’était un fou d’opéra. Il aimait citer une fille du nom de Michelle Foucault, et avait reçu une lettre de réprimande de la part de son commandant, lui ordonnant de parler anglais à un élève de sixième. Ah, ces enfoirés de l’Ivy League7…


    Quand bien même, le gamin avait du potentiel, et Miles avait préféré lui jeter le grappin dessus avant que le corps d’officiers finisse par le lobotomiser. Il l’avait donc emmené dans le seul endroit où ils pouvaient discuter sans être dérangés, un bar topless de Murchison Road, « The Murch », comme le surnommaient les militaires.


    — Tu as déjà entendu parler de la « fragmentation » ? avait demandé Miles au jeune Locke, qui avait saisi son verre de Wild Turkey et l’avait vidé d’un trait, manquant de tout recracher.


    — C’est le fait de se faire tuer par ses propres hommes, avait-il répondu en tentant de reprendre son souffle.


    Miles avait commandé une nouvelle tournée.


    — Ça vient de la guerre du Vietnam. Quand des lieutenants arrogants et stupides se sont fait abattre par leurs propres troupes. (On apporta le bourbon. Qu’ils burent de nouveau d’un trait.) Les gars jetaient une grenade à fragmentation dans la tente de l’officier, et le problème était réglé.


    — Pourquoi tu me parles de ça ?


    — Pour que tu cesses d’écouter le capitaine Franks.


    — Mais c’est le commandant de la compagnie…


    — Ce n’est pas une raison pour lui lécher le cul. Il serait dommage que tu deviennes l’une de ces marionnettes… (Puis il lui avait donné le seul conseil qu’un officier se devait de suivre chaque jour de son existence.) Prends soin de tes gars, et ils prendront soin de toi.


    Joli camion de livraison, mon vieux, songea Miles en souriant. Ravi de constater que tu écoutes mes conseils.


    Toutefois, Miles savait qu’il n’aurait accepté de se trouver nulle part ailleurs. Il avait abandonné ses études au South Houdson Institute of Technology (alias West Point, alias le SHIT !) au bout d’un semestre pour devenir un vrai soldat, manquant de provoquer une crise d’apoplexie chez ses supérieurs, et avait servi dans l’armée durant vingt-quatre ans : au CAG, aussi connu sous le nom de Delta Force ; au JSOC, l’unité opérationnelle en Irak, sous le commandement du légendaire Stan McChrystal ; en Bosnie, en Somalie, en Afghanistan, au Yémen… À ce jour, il en savait plus sur les pays arabes que sur les États-Unis. Tout ce qui l’attendait chez lui, c’étaient deux ex-femmes, deux enfants qu’il ne connaissait pas, et le matériel pour sa brasserie, entreposé dans un garde-meubles, dans les environs de Phoenix. Tout ce qu’il désirait vraiment, à ce stade, c’étaient des rottweilers et les cuisses accueillantes d’une femme qui ne lui demanderait pas constamment où il allait et pourquoi il ne pouvait pas rester. Tout ce dont il se souciait, c’étaient ses frères d’armes, et, pour le moment, la plupart d’entre eux souffraient avec lui dans ce camion.


    — Barrage routier, déclara soudain Jacobsen dans son oreillette.


    Miles jaillit de son sac de couchage, son fusil en position de tir. Il faisait tout juste assez clair pour qu’il puisse voir Boon, le meilleur ancien membre des forces spéciales thaïlandaises sur le marché, et Charro, un enfoiré des escadrons de la mort salvadoriens, une brigade anticorruption, surgir de leurs sacs à pets et attraper eux aussi leurs armes. Charro était un diminutif de Charral qui signifiait « buisson » en espagnol, parce qu’il avait le buisson ardent de Moïse tatoué sur le buste. Charro était un fervent catholique. Il avait fui San Salvador après avoir décimé un gang de trafiquants de drogue qui s’était emparé de l’église de sa sœur. Il s’était fait inscrire des prières de miséricorde des pieds jusqu’au cou.


    — Tenez-vous prêts, chuchota Wildman lorsque le camion de livraison commença à ralentir.


    Inutile que Miles le voie pour savoir que l’homme souriait. Il avait un côté sombre. Raison pour laquelle il s’était fait renvoyer du 22 Special Air Service britannique, plus communément appelé « SAS », pour comportement violent. Tout le monde savait que Wildman dormait avec son fusil d’assaut SA-80 en guise d’ours en peluche, et un parpaing de C-4 pour tout oreiller. Il entretenait une relation très sérieuse avec des cordons détonants.


    — Ils sont quatre, constata Jacobsen lorsque le véhicule ralentit. Avec des kalachnikovs. Deux du côté conducteur. Un du côté passager. Le quatrième est à la barrière avec une radio.


    Miles avait toute confiance dans les quatre hommes avec qui il se trouvait à l’arrière du camion. C’étaient des parias, incapables de mener une existence ordinaire, mais ils avaient trouvé refuge au sein de cette équipe, et ils s’étaient mutuellement sauvé la vie suffisamment de fois pour avoir cessé de les compter. Toutefois, il ne connaissait pas Jacobsen, le chauffeur, ni Reynolds, son acolyte dans la cabine. Il avait dû trouver en quatre heures quelqu’un parle russe et ukrainien, et le duo Jacobsen-Reynolds était le plus qualifié qu’il avait déniché. Jacobsen, le plus expérimenté des deux, faisait largement l’affaire : c’était un ancien béret vert du 10e groupe des forces spéciales de l’armée de terre américaine, basé à la Panzer Kaserne, à Stuttgart, en Allemagne, ce qui signifiait qu’il avait été formé par l’État américain à la guérilla contre les Russes. De plus, il était qualifié, ce qui signifiait qu’il avait participé aux six semaines d’entraînement d’Apollo au « Ranch », tout comme eux.


    — Merde, chuchota Reynolds dans son micro. Ils sont nerveux.


    Miles grimaça. La nervosité était mauvais signe. Cela trahissait qu’il s’agissait d’amateurs, et il arrivait que ces derniers commettent des actes stupides.


    — Ahov, déclara Jacobsen, saluant un homme que Miles ne verrait jamais.


    Ce dernier ne put s’empêcher de penser « ¿Dónde está ? », la seule phrase qu’il savait dire en langue étrangère. Les hommes discutaient rapidement en ukrainien à présent, chacun leur tour. La conversation semblait relativement amicale.


    Puis, dans l’un des impacts de balle, la lumière s’éteignit. La tension monta d’un cran dans la quasi-obscurité. L’un des Ukrainiens avait mis son doigt dedans, à moins que ce soit son œil, pour tenter d’y voir quelque chose. Il cria quelque chose à ses camarades.


    Le silence régna un moment atrocement long. Miles entendait quelqu’un respirer. Il savait que c’était Wildman, qui se préparait au combat. Les flancs métalliques du camion étaient trop fins pour arrêter les balles. Si les Ukrainiens avaient la gâchette facile, ils feraient des cibles commodes. Et ces cibles étaient au milieu d’un chargement de missiles, de munitions et de grenades. Wildman aurait franchi les portes arrière du véhicule avant que cela se produise. Miles en était convaincu. Ce n’était plus qu’une question de minutes, tout au plus, avant qu’il ouvre le feu, qu’il en ait reçu l’ordre ou non.


    Lorsqu’un second trou s’obscurcit, Miles commença à se balancer sur ses talons. Les hommes avaient haussé le ton, désormais, aussi bien entre eux qu’avec Jacobsen. Miles respira plus lentement, le doigt à quelques centimètres de la gâchette. Ils auraient pu abattre les Ukrainiens à travers la cloison et filer en quelques secondes…


    — Attendez, attendez, s’écria quelqu’un en anglais.


    C’était Reynolds. Un message pour Miles. L’homme se doutait que l’équipe ne resterait plus longtemps sans rien faire, dans l’obscurité.


    Trente secondes, songea Miles, lorsque les gardes se turent, à l’extérieur. Je te donne… vingt-cinq secondes, et j’ouvre le feu.


    Et quand il se mettrait à tirer, le reste de l’équipe l’imiterait. Et c’en serait terminé. Dans un sens ou dans l’autre.


     


     

    


    
      
        7. L’Ivy League est un ensemble de huit universités privées américaines considérées parmi les plus prestigieuses du monde. En font notamment partie : Harvard, Yale, Columbia, Princeton, Brown…
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    Maltov ouvrit la porte et pénétra dans le club. Il était bondé, surtout pour un jeudi midi, mais il le remarqua à peine. Ces gens étaient des insectes qu’il repoussait sans peine en se frayant un passage jusqu’au comptoir. Plus loin, une femme dansait sur scène, sous les projecteurs. Il ne se donna pas la peine de se tourner pour la regarder. Il ne sentit même pas qu’on tentait de le saisir, de manière certes peu enthousiaste, par l’épaule. Il se moquait de tous ces gens. Il était là pour son neveu Pavlo, que sa sœur ne pourrait jamais enterrer, rien de plus.


    Il aperçut l’homme qu’il cherchait dans un recoin, après le comptoir. Il bifurqua vers lui sans ralentir son allure. Il glissa son couteau dans la paume de sa main, repoussa d’un coup d’épaule les dernières personnes qui se trouvaient sur son chemin et prit place sur la petite banquette.


    — Ivanych, déclara-t-il en posant le coude sur la table.


    Le mercenaire obstiné de Belenko se tourna vers lui.


    — Grigory, le salua-t-il d’un air impassible, comme s’il acceptait tout sans sourciller. Le sale con. Qu’est-ce que tu bois ?


    — Rien. J’ai passé une soirée difficile, hier.


    — Moi aussi. C’est pour ça que je bois aujourd’hui.


    La table était jonchée de bouteilles de bière, de mégots de cigarette et de cendres. Les deux femmes face à eux semblaient aussi tendues que celle sur scène.


    — Tu as recruté des Tchétchènes, lâcha Maltov.


    Le colosse haussa les épaules.


    — Je n’avais pas le choix.


    — Tu as fait appel à un putain de transport de troupes blindé !


    — Tu as précipité un camion dessus.


    — Un de mes amis est mort dans l’explosion, l’interrompit-il sèchement en se penchant vers lui.


    Ivan le dévisagea sans conviction.


    — Ça t’apprendra à avoir des amis.


    Les muscles de Maltov se contractèrent. Ils n’étaient plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre à présent, et il sentit son souffle sur son visage. Un coup et cette conversation prendrait fin.


    Ivan éclata de rire.


    — Tu veux qu’on compare le nombre de morts ? Ou qu’on compare nos alliés ? On ne peut pas vraiment dire que tu sois tout seul, mon pote, hein ?


    Maltov se détendit, s’apercevant alors seulement combien il était crispé. La lame qu’il avait pressée contre le flanc d’Ivan avait glissé plus loin qu’il l’avait escompté.


    — C’est terminé, Grisha, tenta de lui faire comprendre Ivan. (Il souriait désormais. Il était sorti de sa stupeur.) Nous sommes des mercenaires. N’y pense plus.


    Ivan avait raison. Il faisait preuve d’un certain manque de professionnalisme. Mieux valait éviter de mêler le travail et sa vie privée. Son ennemi dans l’un pouvait devenir son allié dans l’autre. Il était donc préférable de les séparer. Sans méchanceté. Sans rancune. Maltov avait suivi ces règles depuis qu’il avait quitté la fonderie pour un monde d’hommes comme Ivan. Elles étaient profondément ancrées en lui. Il le fallait pour empêcher les loups de se dévorer entre eux. Mais il avait l’impression qu’elles commençaient à lui échapper, peut-être à cause de la percée militaire russe, peut-être à cause de la misère sordide du sourire de cette prostituée. Ce qui paraît robuste en surface peut être pourri en dessous, songea-t-il.


    — D’où sortaient ces Tchétchènes ?


    Ivan secoua la tête.


    — De Tchétchénie, urod.


    Idiot.


    Pourquoi étaient-ils là ?


    — Parce qu’ils étaient payés pour.


    — Pour quelle raison ?


    — Pour Karpenko. Sa tête est mise à prix.


    — Combien ?


    Ivan haussa les épaules.


    — Cinq cent mille euros, j’ai entendu dire. Même si on ne nous en a proposé que cinquante mille. Sous forme de commission.


    Maltov hésita. Un demi-million d’euros ? Ce n’était rien pour des hommes comme Karpenko, Belenko et Poutine, qui était sans aucun doute à l’origine de cette récompense, mais une somme importante pour un mercenaire. Cette somme était suffisante pour boire et raconter sa vie le restant de ses jours.


    — Qui t’a proposé les cinquante mille ?


    Ivan esquissa un sourire.


    — Pourquoi souhaites-tu tant le savoir, Grigory ? Tu envisages de t’en prendre à ton patron ?


    Maltov ne se donna pas la peine de lui répondre.


    — Ah, c’est vrai, il s’est enfui.


    Maltov fronça les sourcils.


    — Kostyantyn Karpenko n’est pas du genre à fuir. Jamais. Contrairement à ton traître de Belenko.


    Ivan sourit à pleines dents. Il saisit son verre et but la moitié de sa bière sans s’arrêter. Il avait des mains comme des battoirs. Si quelque chose était parvenu à le tirer par le fond, il semblait s’en être remis.


    — C’est un boulot, Grisha. Pour l’amour du Ciel, ne le prends pas si sérieusement. Si tu ne peux pas te faire plaisir (il se tourna vers les femmes, dont une des deux lui renvoya son sourire), où est l’intérêt ?


    Maltov se remémora la première mission qu’Ivan et lui avaient accomplie ensemble. Ivan avait tué une femme d’une balle dans la tête – la raison n’en avait jamais été très claire –, avant de se rendre dans un bar, du sang plein la chemise, et de descendre quatre bières. Il avait laissé quelques milliers de roubles de pourboire. Généreux, mais en monnaie russe, et non en hryvnia ukrainienne.


    — Il se fait appeler « Volk », finit par répondre Ivan. « Chelovek-volk ». « L’Homme-Loup ». Il ne se prend pas pour de la merde, hein ?


    Ivan se moquait de lui à présent. Enfin, il riait, s’il ne se moquait pas. Pour lui, ce n’était qu’une nouvelle rencontre violente dans une existence non moins violente.


    Il y a un mois, il devait se foutre de moi de la même façon, songea Maltov. Il ne s’imaginait pas trinquer avec Ivan. Pas maintenant, ce n’était plus possible.


    — J’ai entendu parler de lui, reconnut Maltov. Il est russe.


    — Nous sommes tous russes, lui fit remarquer Ivan. Au moins un peu.


    Maltov sentit la passion lui revenir.


    — Non, Ivanych. Nous sommes ukrainiens. Nous combattons la Russie.


    Ivan ne remarqua pas le changement de comportement de son interlocuteur.


    — Nous combattons la mort, Grigorovitch. Et la pauvreté. Et l’ennui. Pour le reste… (La femme en face de lui esquissa un sourire, et Maltov sentit que ses jambes étaient à l’œuvre, sous la table.) Dieu y retrouvera les siens.


    Maltov recula et replia la lame de son couteau. Il y avait du sang sur la banquette, mais Ivan sembla ne pas le remarquer. Cela n’avait pas d’importance. D’une certaine façon, l’homme était déjà mort. Rongé par la maladie, comprit Maltov.


    — Au revoir, Grigory Maltovovitch, dit Ivan lorsque Maltov s’extirpa de la banquette. Salue les Américains8 de ma part.


    Il regarda Maltov disparaître au sein de la foule, avant de reporter son attention sur les filles. Il en avait pris une par les épaules et lui chuchotait à l’oreille lorsqu’il devina l’ombre du Loup sur la table.


    — Ça va mieux, maintenant, chelovek-volk ? Je t’avais dit qu’il viendrait.


    Le Loup ne se donna pas la peine de lui répondre. Qu’aurait-il eu à dire à un type comme Ivan ? Il jeta 1 000 euros sur la table, le prix convenu pour les informations.


    — Karpenko est toujours là, annonça Ivan en tapotant contre la table.


    — Tu en es certain ?


    — Presque. Suis cet homme, comme je te l’ai promis, et tu en auras le cœur net.


    Le Loup jeta encore 100 euros sur la table.


    — Et pour la fille ? demanda Ivan en continuant à marteler la table.


    Le Loup tritura le collier dans sa poche, son souvenir. Il sentait des battements dans ses doigts, mais cela avait toujours été le cas quand son cœur battait si fort. Il ajouta 100 euros.


    Oui, cela allait mieux, merci. Mais uniquement pour le moment.


    Il se sentirait vraiment mieux quand Karpenko serait à Moscou et que tous ses complices seraient morts.


     


     

    


    
      
        8. En français dans le texte.
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    — Tu as eu des ennuis ? m’enquis-je lorsque Miles descendit de l’arrière du camion. Il s’était garé hors de vue et avait envoyé Boon et Charro explorer le secteur pour faciliter nos retrouvailles. Dès la sécurité assurée, son chauffeur, un merco américain que je ne connaissais pas, avait fait entrer le camion dans le bâtiment pour le garer dans l’angle du fond, aussi loin de l’hélicoptère que possible. En cas d’assaut, nous n’avions aucune envie de perdre nos deux moyens de transport à cause d’une seule grenade.


    — On a dû s’arrêter à un barrage, expliqua Miles. À environ vingt kilomètres au sud-ouest.


    Cela expliquait leur retard.


    — Vous avez dû les soudoyer ?


    — Ça n’a pas fonctionné.


    — Vous les avez supprimés ?


    — Presque. À la dernière seconde, Reynolds a troqué une poignée de badges de la police de New York et une bouteille de Johnny Walker Blue contre notre passage.


    — Risqué…, fis-je remarquer en jetant un coup d’œil au mercenaire que Miles me désignait d’un coup de menton.


    Même si « stupide », aurait mieux convenu. Reynolds était jeune, il n’avait pas encore trente ans, le crâne rasé et des bras énormes couverts de tatouages.


    — C’étaient des adolescents, déclara l’intéressé en haussant les épaules, alors qu’il déchargeait du bahut une caisse de matériel de pistage et de localisation. Des recrues apeurées. Je me suis dit que je pouvais peut-être leur sauver la peau avec quelque chose de rare et de personnel. (Je savais d’où il venait. J’en avais fait autant à de nombreuses reprises, en Afrique, surtout avec de vieux patches de l’aéroportée.) En plus, poursuivit-il, ils étaient pro-ukrainiens. Dans notre camp.


    Je jetai un coup d’œil à Miles. Il y avait une différence entre tuer – souvent le chemin le plus sûr – et risquer sa vie, et celle de ses coéquipiers, en choisissant une option non violente. Certains commandants se plaignaient de la sécurité opérationnelle, des matrices de risques, bla-bla-bla, mais, à mon avis, un homme possédant ce genre de retenue pouvait toujours se révéler utile pour Apollo Outcomes, ainsi que pour mes missions.


    — Bienvenue dans l’équipe, l’accueillis-je en lui tendant la main.


    Et ce fut tout pour les amabilités. C’étaient mes gars, j’étais plus proche d’eux que de ma famille, et Miles était mon meilleur ami, mais nous n’étions pas du genre à déballer nos sentiments, ni à nous prendre dans les bras. C’était un boulot implacable, et toute l’équipe était déjà à pied d’œuvre, déchargeant le matériel qu’ils avaient apporté d’Afrique : trois boîtes de grenades – aveuglantes, fumigènes et incendiaires ; des caisses de munitions ; plusieurs blocs de C-4 et quatre mètres de cordon détonant ; des détonateurs ; du phosphore blanc, ou « Willy P », capable de créer d’épais écrans de fumée ou de brûler le métal et l’os, en fonction de son utilisation ; des lunettes de vision nocturne et des fusées éclairantes ; une caisse de rations lyophilisées ; un filtre à eau et six packs de bouteilles d’eau Kirkland.


    — À portée de main, ordonna Miles quand Reynolds et l’autre nouveau plus âgé, Jacobsen, déchargèrent quatre lance-roquettes M90, des armes bon marché, faciles à trouver et diablement efficaces contre les transports de troupes blindés.


    — Dans l’angle du fond, décida-t-il lorsque Boon et Charro s’emparèrent de deux des missiles antiaériens SA-18 que nous avions récupérés en Libye. Miles avait fait son marché, visiblement.


    — Je n’ai pu en sortir que deux, sourit-il. Mais ça suffira.


    — Ce sera plus qu’assez, dis-je, vu que nous comptons donner l’assaut sur une installation de gaz naturel renfermant cent mille milliards de tonnes de matière explosive !


    J’exagérais légèrement, parvenant à lui arracher un grand sourire.


    — On fera en sorte que les hélicos aillent s’écraser dans les champs de pommes de terre, me promit-il.


    Wildman avait disposé une vieille porte sur deux caisses de grenades, et Boon était en train d’installer deux Toughbook Panasonic réglementaires sur le « bureau ». Ajoutez le groupe électrogène portable et une micro-antenne métallique de 8 ´ 11 pour se connecter au satellite, et, de là, au serveur sécurisé d’Apollo, et nous étions reliés et indétectables par un système simple que n’importe quel soldat à moitié compétent pouvait bricoler en une heure. Cela nous donnerait accès au logiciel propriétaire sophistiqué de la société, ainsi qu’à ses codes de cryptage et à ses cartes 3D de Kramatorsk extrêmement précises. De nombreux militaires se servaient de Google Earth pour préparer leurs missions. Apollo Outcomes disposait de ses propres images, couvrant le monde entier. La technologie employée valait des millions, raison pour laquelle une couche de C-4 fine comme une feuille de papier était dissimulée entre les composants de l’ordinateur et la protection antichoc de ce dernier. C’était indétectable par les appareils de sécurité des aéroports, mais insérez une aiguille sur le côté de ces machines et l’ensemble du code propriétaire était incinéré en un instant, en dégageant une fumée à peine visible.


    — Ordinateurs opérationnels, annonça Boon, tandis que les cartes s’affichaient sur les écrans.


    Je me tournai vers Karpenko, qui fumait une autre Dunhill d’un air détendu, et Sirko, qui tentait de ne pas paraître trop impressionné. Ni par la technologie, ni par le fait que mon équipe avait plus fait en cinq minutes que lui en cinq heures. Bien sûr, aucune des autres feignasses ne lui avait proposé le moindre coup de main.


    — Il faut qu’on érige de meilleures barricades ? s’enquit Charro en distribuant des chargeurs.


    Sirko et moi avions entassé un peu de ferraille, mais Charro avait raison, l’abri était insuffisant, et l’usine n’offrait pas une position défensive idéale. Je l’avais choisie pour sa discrétion et sa proximité avec la cible.


    — Comme tu veux, répondis-je, tandis qu’il retournait au camion, les mains de la Vierge Marie tendues vers le ciel dans le dos de son cou. Mais il me faut deux ou trois heures de repos. Il nous reste trente-six heures avant que le bataillon Donbass arrive en ville, et, jusqu’à présent, nous n’avons pas encore eu l’occasion de jeter un coup d’œil à la cible.


    — S’ils décident de venir, rectifia Miles.


    C’était la complainte du mercenaire qui travaillait avec des amateurs.


    — Je ne sais pas, dit lentement Wildman en nettoyant les chambres de son fusil d’assaut SA-80 d’un œil exercé. (Les mercenaires étaient de vrais mécanos, sans cesse en train de bricoler.) Je suis content de rencontrer les gars du Donbass. Sinon, ça aurait été beaucoup trop facile.
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    Il était près de 20 heures et il faisait presque noir quand Alie se faufila dans les rues de Lozova, en Ukraine, à la recherche du supermarché Furshet. La route avait été longue depuis Kiev, elle avait passé son temps à esquiver les questions les plus personnelles de Hargrove. Que s’était-il passé à Bujumbura ? Que Locke avait-il fait, précisément ? Pourquoi ? Comment ? Avec qui ? Il était très impatient, cela se voyait, non d’affronter Locke, mais de le rencontrer. Mais il était surtout impatient de sortir de son bureau et d’aller sur le terrain. Même si leur premier arrêt allait être le centre d’entraînement du bataillon Donbass, cela n’en demeurait pas moins la guerre. Du moins, ça l’était plus qu’à Kiev.


    — Tu as déjà assisté à des combats ? demanda-t-il, le regard brillant et le débit plus rapide et plus haché qu’à l’accoutumée.


    Elle se rappela les villageois qu’elle avait vus se faire massacrer par les Janjawids au Soudan du Sud, et les corps empilés comme du bois de chauffage après le massacre de Gatumba. Elle se remémora son périple avec Magdalena à travers certaines des régions les plus violentes du monde, tentant d’échapper aux réseaux de prostitution. Sur ce trajet les menant de la dépravation africaine à l’esclavage européen, elle avait été témoin de plus de viols et de famine que de morts violentes, mais elle avait néanmoins assisté à des scènes d’une brutalité incroyable.


    « Des affaires de femmes », s’étaient moqués les hommes quand elle avait abordé ces sujets. Mais il s’agissait de « faits réels. À propos d’êtres humains réels. »


    Comme il ne s’agissait pas de la guerre, les gens du sérail n’avaient jamais compris. Ils acceptaient de publier ce genre d’articles, mais deux ou trois fois par an, pas plus. Sinon c’était « trop, Alie. C’est beaucoup trop. Si tu veux écrire ici, parle d’autre chose. » Elle était donc partie.


    — Non. Pas à des combats, répondit-elle, sachant pertinemment où étaient ses sympathies.


    — Et Locke ?


    Il était insultant que Hargrove se contente d’effleurer la surface de son passé – elle avait mené une existence bien plus intéressante que d’autres, y compris Locke –, mais cela lui était égal. Elle avait l’habitude, avec les militaires et les employés de la CIA. Elle n’avait aucune envie de parler d’elle, de toute façon. Comme la plupart de ceux qui avaient vécu les mêmes choses qu’elle.


    — Le voilà, déclara Hargrove en désignant un magasin qui ressemblait davantage à un magasin d’usine qu’à un supermarché.


    L’Ukraine, surtout dans sa partie est, ressemblait plus à un pays du tiers-monde qu’à un État européen. En fait, on se serait surtout cru en 1963.


    Il était tard. Le magasin était fermé. Il n’y avait que trois voitures dans le parking, et un jeune au visage couvert de boutons rentrait les caddies. Tout d’abord, Alie crut qu’il n’y avait personne d’autre, mais elle remarqua bientôt un homme sur un banc. Il attendait le bus.


    — Arrête-toi devant lui, la pria Hargrove. (Il baissa sa vitre.) Où se trouve le bureau de poste ? demanda-t-il en ukrainien.


    — À dix pâtés de maisons, à vol d’oiseau. Mais il n’est pas facile à trouver.


    — Vous pourriez peut-être nous indiquer le chemin ? (L’inconnu monta à l’arrière, et Hargrove fit signe à Alie de reprendre la route.) Authentification défi-réponse, chuchota-t-il.


    Qu’est-ce que c’est que ça ? Il s’est cru en 1959 ? se demanda-t-elle injustement. Elle s’aperçut qu’elle était à bout de nerfs à cause du trajet en voiture.


    — Comment vous appelez-vous ? demanda Hargrove à l’homme sur la banquette.


    — Jessup, monsieur. Prenez à droite à la fourche, là. Nous allons vers l’est. (Il s’interrompit, sentant qu’Alie le dévisageait dans le rétroviseur.) Qui est-elle ?


    — Personne, répondit le jeune homme.


    — Ravie de faire votre connaissance, intervint Alie.


    L’homme ne se donna pas la peine de répondre. Il avait à peu près le même âge qu’elle, la trentaine, et était sans aucun doute militaire. Il était aussi visiblement mécontent. Alie se demanda combien de temps il avait attendu au Furshet, Hargrove n’ayant passé aucun coup de fil du trajet.


    — Comment se passe l’opération ? demanda Hargrove, tout sourire.


    — Je vais laisser au colonel le soin de répondre à cette question, monsieur.


    Ils roulèrent vers l’est une demi-heure, avant de quitter l’artère principale. Alie supposa qu’ils n’étaient plus très loin, mais, une heure après, ils n’avaient toujours pas atteint leur destination.


    — Il n’y a pas beaucoup d’activité le soir, expliqua Jessup. Les patrouilles ont lieu la journée, surtout avec les milices. Mais dès qu’on s’aventure dans la vallée, mieux vaut éviter les grandes routes.


    Alie fut étonnée que l’on appelle ce lieu la vallée du Donbass, car ce terme faisait penser à un espace restreint entre des collines. Même dans l’obscurité, elle voyait bien qu’il s’agissait en fait d’une vaste étendue de terres agricoles, parfois ponctuée de forêts ou de mines à ciel ouvert. On aurait dit que l’Ukraine était entièrement composée de vastes plaines de terres cultivables. Ces gens souhaitaient certainement devenir le Kansas de l’Europe !


    Je suis sûre que c’est pour ça que tout le monde s’en fout, songea Alie. Mais le Kansas, c’était important, quand on vivait à Topeka.


    Leur destination sembla à première vue être l’école élémentaire d’une commune rurale, sur une petite route de campagne. Jessup les guida jusqu’à un parking, derrière le bâtiment, où trois voitures étaient stationnées à l’abri des regards. Plus loin, à la lisière des arbres étaient dressées six grandes tentes vert camouflage. On aurait dit qu’elles provenaient directement des stocks d’un surplus de la Seconde Guerre mondiale.


    — Les gens du coin savent que nous sommes là, déclara Jessup. Mais mieux vaut éviter de trop s’afficher.


    Ils se dirigèrent vers l’entrée principale du bâtiment. Les murs étaient couverts de fresques. Le long couloir central était percé de portes de chaque côté. Alie distingua un monstre orné d’une tête difforme, chacun de ses bras se terminant par cinq griffes terrifiantes. Le visage juste à côté était parfaitement rond, sans bouche.


    Jessup s’engagea dans un petit vestibule. Une machine à écrire trônait sur un bureau. Sur la carte au mur figuraient de petites étoiles dorées. Une porte donnait sur un autre bureau. Le bureau du directeur. Il s’agissait réellement d’une école primaire. Ou, du moins, cela avait été le cas avant le soulèvement.


    Le colonel Barkley se tenait derrière le bureau, les mains dans le dos. Il approchait de la soixantaine, faisait un peu plus de un mètre quatre-vingts, avait les cheveux blancs, une bonne bedaine et se tenait droit comme un militaire de carrière. Il portait une casquette kaki, un treillis avec un large ceinturon de cuir noir orné d’une boucle en laiton, et des bottes de saut Corcoran polies à la salive. Quand il tendit la main à Hargrove, Alie remarqua au même doigt que son alliance une énorme chevalière de The Citadel, l’université militaire de Caroline du Sud. Derrière lui, sur une petite étagère, se trouvait une vieille trancheuse qui avait aussi bien servi à des projets pédagogiques qu’à couper les doigts des traîtres.


    — Bienvenue dans le Donbass, les accueillit Barkley avec un fort accent du sud des États-Unis. Asseyez-vous.


    Hargrove obtempéra, Barkley reprit place derrière son bureau, son ventre masquant la boucle de son ceinturon. Il ressemblait à un grand-père, et, en fait, c’était le cas. Barkley avait trois enfants perturbés en Caroline du Sud – il n’avait pas été là pour eux, s’était-il aperçu trop tard, mais ce n’était pas une raison –, et six petits-enfants dont il allait sans doute devoir payer les études. C’était la raison pour laquelle il acceptait chaque année certaines des missions de six à douze semaines que lui proposait Apollo, de préférence en dehors de la saison de football américain, quand les Clemson Tigers ne jouaient pas. Chaque opération lui permettrait de financer une année de fac. Au bout de vingt-quatre, il aurait réuni l’ensemble des fonds.


    — Sans vouloir vous manquer de respect, dit-il en tendant la main à Alie, qui est cette charmante jeune femme ?


    — Elle est avec moi, colonel, répondit Hargrove.


    — Euh, je le vois bien, mon garçon.


    Alie s’attendit à ce que Hargrove finisse par céder. Le colonel Barkley s’exprimait comme Charlie le coq et ressemblait au vice-président du rotary club d’une petite ville, mais il avait servi vingt-cinq ans dans les forces spéciales, et cela aussi se voyait parfaitement.


    — Vous pouvez me faire confiance, colonel, insista Hargrove. Je suis de votre côté.


    Alie remarqua le léger accent traînant du sud de Hargrove, qui avait redressé les épaules. Il faisait preuve d’un cran qu’elle ne lui connaissait pas. Le colonel déteignait sur lui. Il était si jeune qu’il s’imprégnait encore de ceux qui l’entouraient.


    — Très bien, capitula l’officier, préférant changer de sujet. Que voulez-vous savoir ?


    Il n’y avait aucun signe de respect dans sa voix, plutôt un soupçon d’agacement. Il désirait en terminer au plus vite avec cette inspection, comme s’il s’agissait d’un calcul rénal. Jessup revint avec une chaise. Alie le remercia et y prit place.


    — Alors, comment ça se passe ? demanda Hargrove.


    Il semblait calme, mais il ne cessait de jeter des coups d’œil alentour, comme s’il y avait quelque chose à voir.


    — Comment ça ?


    — De manière générale. Comment se passe la guerre ?


    — Ce n’est pas la guerre, mon garçon. C’est une insurrection armée par des forces pro-russes, aidée et soutenue par de petits hommes verts fournis par le camarade Poutine. J’espère que vous n’avez pas fait tout ce chemin pour m’interroger là-dessus, parce que ce n’est pas mon boulot. Je ne suis pas là pour combattre. Je forme des gens.


    — C’est vrai, colonel, reconnut Hargrove, pris au dépourvu. Mais ça ne signifie pas pour autant que vous ignorez comment la, euh… l’insurrection…


    Barkley poussa un soupir.


    — Il va falloir poser la question aux Ukrainiens. Ou à vos patrons de la CIA. Je ne fais pas de renseignement. Je fais du combat. Question suivante.


    Hargrove hésita. Cela ne se déroulait pas comme prévu. Barkley se montrait irrespectueux envers le partenariat qui liait la CIA et les hommes sur le terrain. Pire, il le prenait pour un gamin.


    — Combien d’hommes entraînez-vous ?


    — Cinquante par semaine. Pendant cinq semaines. Ça fait un total de plus ou moins deux cent cinquante hommes. Environ vingt pour cent d’entre eux abandonnent. (Il s’interrompit.) Au bas mot.


    — Vous ne savez pas combien d’hommes vous avez formés ?


    — Pas vraiment, non.


    — Mais vous êtes payé à la tête de pipe…


    — Je suis payé à l’heure.


    — Mais le contrat d’Apollo Outcomes…


    — Mon garçon, je m’appelle William Bedford Barkley. J’ai cinquante-huit ans. Je suis un ancien colonel de l’armée de terre des États-Unis, des forces spéciales, et je formais déjà des hommes dans des pays étrangers pour qu’ils puissent se battre pour leur liberté que vous n’étiez pas encore né. Et je ne les ai jamais comptés.


    — Mais ce n’est pas ce qui est stipulé dans le contrat, insista Hargrove.


    Il ne contestait pas le colonel, comprit Alie. Il tentait simplement de gagner du temps pour réfléchir. Ce n’était pas, comme il l’aurait dit, le professionnalisme que l’on attendait de la part d’un jeune loup.


    — Jessup, aboya le colonel.


    Le soldat se présenta si vite dans l’encadrement de la porte que l’on aurait dit qu’il s’y trouvait depuis le début. Barkley disposait de sa propre équipe. Jessup était le plus jeune des cinq, et faisait donc office de larbin, mais il lui était d’une aide précieuse, parce qu’il connaissait les environs.


    — Oui, mon colonel ?


    — Donne à cet… agent, le nombre de personnes que nous avons formées.


    — À vos ordres, mon colonel.


    Il s’éloigna. Barkley dévisagea Hargrove. Il attendait la suite.


    — J’imagine qu’il n’y a pas de paperasse sur le champ de bataille, hein ? plaisanta Hargrove, esquissant un sourire hésitant.


    Alie leva les yeux au ciel.


    — Et si nous trinquions ? proposa-t-elle en désignant d’un signe de tête la bouteille de Bulleit Bourbon à moitié vide, sur une étagère derrière Barkley. Pour prouver que nous sommes tous amis.


    Il se tourna vers elle, puis vers Hargrove. L’agent de la CIA n’y voyant aucun inconvénient, le colonel se sentit obligé d’accepter. Cela ne l’aurait guère étonné que cette femme soit sa supérieure. On n’était plus à l’abri de rien, de nos jours.


    — Quel genre de formation dispensez-vous ? s’enquit-elle quand elle eut vidé d’un trait un verre du huitième meilleur bourbon du Kentucky.


    Barkley fit la moue pour montrer son dégoût, mais supposa qu’il devait lui répondre.


    — Maintien en forme, adresse au tir, techniques de déplacement individuel, entraînement en peloton, en groupe de combat, les premiers secours… Les fondamentaux. Raison pour laquelle nous appelons ça « formation de base ».


    — Vous fournissez les armes ?


    — À ceux qui n’apportent pas les leurs, admit-il. Qui serait assez bête pour faire entrer des kalachnikovs en douce en Ukraine ?


    Il poussa un éclat de rire et se servit un nouveau verre. Il agita la bouteille, leur proposant de remplir leurs verres. Ils acceptèrent.


    Alie imaginait déjà le titre de son article : « Les États-Unis arment une milice en Ukraine. » Mais elle n’allait pas l’écrire. C’était de la roupie de sansonnet. D’ailleurs, c’était une bonne idée. Elle avait entendu dire que l’Ukraine manquait cruellement de munitions et que l’État cherchait des armes à tout prix.


    — Comment recrutez-vous ? voulut savoir Hargrove, qui n’avait toujours pas retrouvé son second souffle.


    — Ce n’est pas nous. Ils arrivent depuis que la Crimée s’est fait envahir. Des jeunes, des vieux, tout le monde. Les responsables paramilitaires les rassemblent par groupes de cinquante et les envoient ici. Au bout de deux semaines, je les leur renvoie.


    Hargrove descendit son verre.


    — Vous pensez que c’est utile ?


    Le colonel soupira. Il avait passé sa carrière dans les « forces spéciales officielles », formant sous couverture des armées locales pour qu’elles puissent défendre les intérêts américains. Si cela se trouvait, ces deux-là ne comprenaient même pas le concept. Désormais, il faisait partie des « forces spéciales officieuses », une chance pour les chasseurs de têtes. Si on voulait finir par gagner ces guerres interminables, pensait Barkley, ce ne serait pas en faisant des martyrs. Ce serait grâce à des types comme lui, qui en entraînait d’autres à se battre pour leurs fichus droits pour éviter qu’ils aient à le faire à leur place. Sinon, il faudrait combattre les terroristes jusqu’à la fin des temps.


    — Jeune homme, dit-il. Je crois non seulement au droit de porter des armes, mais aussi dans l’obligation d’être armé. Je crois dans le pouvoir de ces armes, à condition de les respecter et de les utiliser à bon escient. Une bonne société est une société armée.


    — Je ne suis pas certaine d’être d’accord avec vous, intervint Alie.


    — Je ne vous ai pas demandé votre avis. Vous m’avez demandé ce que j’en pensais. Et je suis convaincu que notre travail est très utile. Est-ce que ce sera suffisant dans le cas présent ? Je n’en sais rien. Ce serait plus facile si le gouvernement américain acceptait de débloquer des fonds supplémentaires, pour que je puisse former deux fois plus d’hommes.


    C’était classique : Apollo Outcomes était une entreprise. On incitait les prestataires à toujours demander des fonds supplémentaires, soit pour prolonger les opérations, soit pour en étendre la portée. Hargrove ne mordrait pas à l’hameçon. Il n’avait pas encore jeté le moindre coup d’œil aux terrains d’entraînement, et il craignait déjà de devoir remettre ce colonel à sa place.


    Barkley haussa les épaules.


    — On ne m’a jamais demandé de faire en sorte que mes formations soient efficaces.


    Hargrove s’apprêta à protester, mais Barkley se leva de son siège, son ventre occupant une bonne partie de la surface du bureau.


    — Il est tard, déclara-t-il. On commence tôt. Et nous avons été prévenus de votre arrivée à la dernière minute. On n’a pas eu le temps de réquisitionner un lit douillet, malheureusement, mais je peux vous proposer une couchette dans une classe, avec mes instructeurs. Si la fille désire des appartements privés, il lui faudra se trouver un placard.


    Hargrove sembla consterné, mais, avant qu’il ait pu se plaindre, Alie intervint.


    — On peut très bien partager la même chambre.


    Barkley la dévisagea. Il ne ressemblait plus du tout à un grand-père. Du moins, pas du genre de ceux dont elle se souvenait. On aurait dit quelqu’un qui avait atteint les limites de la tolérance.


    — Je n’avais aucun doute là-dessus, lui fit-il remarquer.


    — Je ne vais pas lui tailler une pipe, si c’est ce que vous sous-entendez.


    Elle attrapa la bouteille de Bulleit et se servit. Puis elle éclata de rire. Bill Barkley l’imita.


    — Je dois reconnaître que je suis un peu déçu, lança Hargrove en levant son verre pour qu’on le serve.


    C’était une plaisanterie, mais Alie devina aussi un fond de vérité dans ses paroles.
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    À l’autre bout du monde, et sept fuseaux horaires plus loin, Brad Winters pénétra dans le hall d’entrée rose pâle du 1050 Connecticut Avenue, agrémenté de plantes en plastique beaucoup trop grandes, avant de prendre l’escalator jusqu’à l’étage supérieur. Il était vêtu de sa « tenue de cérémonie » civile, un costume droit avec le drapeau américain épinglé sur le revers, le même genre que celui qui avait fait l’objet d’une légère controverse lors du débat présidentiel de 2012. Il savait que les gestes vides de sens étaient rarement aussi innocents qu’il y paraissait.


    Il entra dans le restaurant de grillades Morton’s, le passage de l’atrium à l’éclairage trop vif où pendait un drapeau américain haut de trois étages à la pénombre du grill nécessitant un léger temps d’adaptation. Il y avait un Morton’s dans toutes les villes des États-Unis. Rien qu’à Washington DC, on en comptait cinq. Celui-ci était le seul qui comptait.


    — Votre vestiaire, M. Winters ? demanda l’hôtesse.


    L’entrée du restaurant, tout en longueur, était composée d’un côté d’un mur couvert de bouteilles de vin et, de l’autre, d’une succession de casiers en bois ciré. Chacun d’eux faisait trente centimètres sur trente et était orné d’une petite plaque argentée. L’hôtesse déverrouilla celle où étaient gravées les initiales « B.W. » et recula. Il était seul dans l’entrée, et si quelqu’un avait jeté un coup d’œil au bout du couloir, il se serait aperçu qu’il n’y avait personne dans la salle. Il n’y avait jamais personne.


    Winters en tira une petite boîte.


    — Je vous remercie, Sheila.


    Elle lui sourit. C’était son boulot : reconnaître les clients et leur sourire.


    — Votre invité est arrivé. Il vous attend sur le balcon.


    Elle longea le bar bondé et se dirigea vers une petite porte vitrée. Winters la suivit sur la terrasse, une fine bande de béton protégée par un auvent noir. La terrasse se trouvait au premier et donnait directement sur Connecticut Avenue. C’était donc un lieu bruyant. Elle offrait une vue sur des magasins chic et des bureaux anonymes. Pour un restaurant de viande haut de gamme, les tables et les chaises étaient bon marché. Personne ne venait là pour l’ambiance, mais l’établissement attirait du monde. Même à 16 h 30 un mercredi, les tables étaient occupées par des hommes en costume qui tiraient sur leurs cigares. Ils venaient parce que c’était une tradition. Parce que c’était à côté de la K Street, à trois rues de la Maison-Blanche. Et parce que, dans une ville où il était interdit de fumer presque partout, cette terrasse était l’un des rares refuges où il était encore possible de se faire plaisir.


    Le général, remarqua Winters, s’était déjà bien adonné à ses vices, ayant déjà fumé la moitié de son stogie – un cubain, pour l’amour du Ciel – et vidé son verre de scotch.


    — Général Raimy, le salua Winters en lui tendant la main. Merci d’avoir accepté de me rencontrer au pied levé.


    — Tout le plaisir est pour moi, répondit le général sans se donner la peine de se lever.


    D’ordinaire, il portait son uniforme avec toutes ses décorations et ses médailles, y compris ses quatre étoiles. Ce jour-là, il avait opté pour un costume. Sa garde rapprochée avait pris place trois tables plus loin, savourant de l’eau gazeuse.


    — Eh bien, je sais que vous aimez votre pays.


    — Et ses steaks !


    Le général esquissa un sourire. Il disait vrai, il aimait les à-côtés que lui procurait son métier.


    — Du Macallan 18, sec. Une autre tournée, demanda Winters quand la serveuse glissa la carte devant lui. Alors, comment trouvez-vous le Pentagone ?


    — Grand, répondit le général.


    — J’ai passé la moitié de la semaine au Capitole. Je pourrais en dire autant. (Il ouvrit la petite boîte de son casier.) Mais ce serait mentir. Cet endroit rapetisse d’année en année.


    Il ôta le coussin de la boîte et choisit un cigare. Du tabac nicaraguayen mais une cape du Connecticut. C’était un patriote, et les cubains étaient surfaits, de toute façon.


    — Que faisiez-vous sur la Colline ?


    — Je suis allé voir des amis. Notamment les Amis de l’Ukraine. Vous avez lu leur communiqué de presse, j’imagine.


    Le général éclata de rire.


    — J’aurais dû me douter que vous étiez mêlé à cette histoire.


    — Ça ne veut pas dire qu’ils manquent de conviction, général. C’est la Russie, après tout. Nous avons du beau monde, de notre côté.


    Bien sûr, tout était relatif. Il ne s’agissait que de membres du Congrès.


    Il travailla son cigare, roulant l’extrémité entre ses doigts, assouplissant le tabac. Puis il en pressa délicatement le corps. Ensuite, il le retourna et en trancha la tête avec un coupe-cigare.


    Quand la serveuse revint avec le scotch, il leva le doigt. Attendez. Il trempa l’extrémité du cigare dans le whiskey une vingtaine de secondes.


    — Apportez-m’en un autre, je vous prie, demanda-t-il en lui rendant le verre.


    — Vous êtes un enfoiré de décadent, lui lança le général avec une certaine admiration, tirant de façon exagérée sur son cubain.


    En dessous, dans la rue, des voitures se mirent à klaxonner. Le feu de la L Street était passé au rouge, et quelqu’un avait refusé de le griller.


    — On est ce qu’on fume, fit remarquer Winters en faisant griller l’extrémité du cigare avec son briquet, le faisant tourner lentement, afin qu’il noircisse et sèche de manière égale sur l’intégralité du pourtour. Il souffla sur la braise pour la faire rougir. Enfin, il aspira la fumée et la rejeta, satisfait.


    — Passons commande, ordonna le général.


    Ils prirent des chateaubriands, avec un homard prédécoupé à partager, et une bouteille de bordeaux de 2009, le tout précédé de deux nouvelles tournées de scotch, le temps de terminer leurs cigares. Winters prit des nouvelles de la famille du général. Il avait travaillé avec lui durant une dizaine d’années et il ne savait toujours pas comment s’appelait sa femme. Mais il se rappelait qu’il avait une fille sur le point d’obtenir une promotion de commandant, et la fierté paternelle permit de poursuivre la conversation jusqu’à l’arrivée du homard.


    Ils finirent par parler affaires : les futures manœuvres de Poutine, l’avenir de l’OTAN, Al-Qaïda, le Pakistan, et la façon dont Apollo Outcomes pouvait résoudre de tels problèmes. Les sujets habituels. Le général était resté en poste en Allemagne une bonne partie des années 1980, et avait commandé la 66e brigade de renseignement militaire à Darmstadt à la chute du mur de Berlin. Cette affectation fortuite lui avait permis d’être promu au service Europe de l’Est au Pentagone, avant que les regards se tournent vers le Boucher de Bagdad. Depuis, il faisait souvent appel à Apollo. Winters lui avait laissé entendre qu’il lui réserverait une place au conseil d’administration dès qu’il considérerait qu’il serait plus utile en travaillant dans le privé. C’était un échange de bons procédés implicite. Tous les quatre-étoiles bénéficiaient de ce genre d’accords tacites, ou en cherchaient un. Les généraux de l’Air Force allaient chez Lockheed ; les amiraux chez Raytheon ; et les généraux de l’armée de terre dans les agences de mercenaires. D’après la loi, ils devaient attendre deux ans après leur départ à la retraite, mais tout le monde était disposé à patienter, généralement dans un think tank quelconque.


    — Jusqu’à quel point êtes-vous impliqué en Ukraine ? finit par demander l’officier, repoussant les derniers morceaux de steak.


    Quand vous terminiez votre assiette, cela signifiait que vous n’aviez pas commandé suffisamment à manger. Winters avait à peine touché à son chateaubriand.


    — Nous formons et équipons l’armée ukrainienne, ainsi que des milices sur le terrain, dans les oblasts de l’est. Nous faisons aussi un peu de renseignement, ajouta-t-il d’un air détaché, comme si ce n’était pas l’objet de cette rencontre.


    — Vous avez un contrat ?


    — Avec la CIA.


    Il en avait en réalité quatre, tous avec des agences différentes, mais il ne lui serait d’aucune utilité d’en parler.


    — Pour de la contre-insurrection ?


    — Pour des opérations de maintien de la paix. Mais les Russes sont trois fois plus nombreux.


    — Peut-on les battre ?


    — Oui, s’il ne s’agissait que des milices pro-russes. Mais ce n’est pas le cas.


    Le général avait lu les rapports confidentiels, et Winters aussi, naturellement. La résistance était locale, mais les Russes la soutenaient à l’aide de nombreuses brigades de soldats professionnels. C’était indiscutable. Ils montraient même à la télévision russe des cérémonies de funérailles nationales pour les soldats tombés, prétextant que ces hommes avaient trouvé la mort à l’entraînement, comme du temps de l’Afghanistan. L’Occident n’était pas dans le déni. Poutine le mettait ouvertement au défi de réagir. L’Ouest avait peur. Raison pour laquelle des patriotes comme le général étaient si importants.


    — Putain d’Obama, lâcha l’officier.


    — Putains d’Allemands.


    — Merkel a plus de couilles qu’Obama et les Français réunis, rétorqua sèchement le général.


    Merkel était appréciée pour sa rigueur économique, mais elle avait grandi derrière le mur de Berlin, et avait un faible pour le totalitarisme de l’Est.


    — Dommage qu’elle ne les mette pas sur la table, répliqua doucement Winters, sachant que le général serait d’accord avec lui.


    Celui-ci trempa les lèvres dans son quatrième verre de Macallan.


    — De quoi avez-vous besoin ?


    Winters haussa les épaules.


    — Ça dépend de jusqu’où vous êtes prêt à aller.


    Le général but une nouvelle gorgée.


    — Nous sommes disposés à leur laisser les deux provinces de l’est…


    Par principe, il refusait d’employer le terme soviétique d’« oblast ».


    Winters se pencha.


    — Je ne vous ai pas demandé jusqu’où le gouvernement était prêt à aller, général. C’était à vous que je posais la question.


    L’alcool était en train de faire son œuvre, même si l’officier n’en avait pas suffisamment bu pour que, réflexion faite, il comprenne que quelque chose n’allait pas.


    — Mes limites sont les mêmes qu’il y a trois mois, commença à s’agacer Raimy.


    Winters s’adossa à son siège et but une gorgée de scotch, s’apprêtant à changer de braquet. La glace avait été brisée. Il était temps de plonger dans le vif du sujet.


    — Nous pouvons les chasser de Marioupol, général. C’est l’objectif de Poutine, dans l’immédiat : sécuriser une route terrestre entre la Russie et la Crimée. Nous pouvons les repousser jusqu’à la frontière, si c’est ce que vous souhaitez. Mais c’est une lourde responsabilité. L’armée ukrainienne n’est pas prête. Ianoukovitch a eu sept ans pour la rendre inoffensive.


    — C’est du sabotage…


    — Bien sûr. Mais les bases sont solides. Ce sont de bons soldats. Disciplinés. Et, le plus important : ils soutiennent cette cause.


    C’était le genre de discussion qui plaisait au général. Elle tendait à prouver que le bien était à l’Ouest et le mal à l’Est. Non que les officiers américains ne respectent pas les Russes, au contraire. C’étaient de redoutables adversaires. Ceux qui prétendaient que la justice prévalait faisaient rire les généraux. L’Histoire avait prouvé le contraire mille fois. Pourtant, ils y croyaient encore, même si, en raison d’un défaut inhérent à leurs convictions, les Russes étaient voués à l’échec.


    — Le problème, c’est le timing. Les engagés volontaires ne peuvent rien contre une armée de métier, et les Ukrainiens seront incapables de lancer une offensive avant juin. Les Russes sont déjà sur place, en train de tout piller. On pourra les chasser en juillet, peut-être, mais, d’ici là, il sera peut-être trop tard. Les oblasts de l’est sont historiquement russes. Inévitablement, ils vont finir par retrouver leurs vieilles habitudes. Et quand la population devient loyale, ou, du moins, quand elle cesse de résister…


    Il haussa les épaules. C’était si évident que même un général pouvait le comprendre. Les Russes se serviraient du sentiment populaire comme prétexte. Ils s’empareraient d’une nouvelle partie du continent, et ne la laisseraient plus leur échapper.


    — Que suggérez-vous ?


    — Qu’on leur cède Marioupol, mais qu’on les repousse partout ailleurs. Cela permettra à Poutine d’avoir sa continuation territoriale, et à l’Occident de garder la mainmise sur le reste.


    Y compris les gisements de gaz de schiste. Après tout, on disait qu’un accord était bon lorsque chaque partie obtenait ce qu’elle désirait, non ? Et Winters voulait le gaz de schiste.


    Le général secoua la tête.


    — Ça nous obligerait à abandonner un territoire…


    — Pour le moment. Mais j’en ai discuté avec Naveen, au Conseil de sécurité nationale. Les diplomates sont à l’œuvre, en coulisses. Des sanctions ne vont pas tarder à tomber, de grosses sanctions, y compris le gel des comptes SWIFT des cadres du Kremlin. Ça va être très efficace.


    — Tant que les Russes ne prennent pas Kiev.


    — Si Poutine avait des couilles, ce serait déjà fait.


    Le général hocha la tête. Winters avait raison. Ils avaient de la chance que Poutine se soit dégonflé. Si la Russie avait écrasé l’Ukraine, les Européens se seraient couchés, comme en 1938.


    — Je n’essaie pas de vous vendre une guerre, général. Ni une solution en deux mois. Vous savez aussi bien que moi comment se finissent les promesses de ce genre. Je parle d’endiguement à long terme.


    — De quoi avez-vous besoin ?


    — De 100 millions pour les oblasts de l’est. Pour contenir leur progression. Pas à la frontière, mais à une distance de compromis raisonnable.


    C’était une concession. Une nouvelle guerre froide, avec une frontière un peu plus à l’ouest de quelques centaines de kilomètres. Cela ne plaisait pas du tout au général. Ils plaignaient même ceux qui se trouvaient de l’autre côté. Mais, sans réel engagement venant d’en haut, c’était le mieux qu’il puisse faire.


    — Cinquante millions, négocia-t-il, même si les 100 millions de Winters ne représentaient qu’une erreur d’arrondi pour le budget du Pentagone. Apollo Outcomes bénéficiait d’un contrat-cadre forfaitaire de 1 milliard de dollars. Cela ne voulait pas dire que la société touchait automatiquement ce milliard, mais qu’elle pouvait engager jusqu’à cette somme chaque année sans avoir à demander d’autorisations particulières. Et ce n’était que le mois de mai. Le général ne connaissait pas l’étendue du travail que cette société faisait pour le gouvernement, mais il doutait qu’elle ait dépensé plus de 200 millions de dollars ce trimestre.


    — Pour un an, avec une option de deux ans, suggéra Winters. Extensible jusque, disons, 250 millions.


    — Deux cents.


    — Je dois m’en tenir à mes chiffres, général. (Il savait que le premier montant n’était pas aussi important que le second. Dès qu’Apollo enverrait des hommes sur le terrain, la société trouverait toujours le moyen de prolonger ou d’étendre le contrat pour atteindre son plafond.) Je ne peux pas abandonner des hommes sur place. Il faut que je puisse être en mesure de les rapatrier.


    Le général comprenait. C’était un homme de terrain. Il croyait par-dessus tout à la loyauté.


    — Combien de temps vous faut-il pour être prêt ?


    — Dix jours ? (Le général sembla interloqué. Winters éclata de rire.) Vous croyez que je me suis tourné les pouces en attendant que vous hésitiez à vous bouger le cul ? demanda-t-il avec un sourire, sachant que l’agressivité de sa forfanterie plairait à son interlocuteur. Tout ce qu’il me faut, c’est votre signature sur le contrat.


    — Il faudra que ce soit sous le régime du titre 10, réclama l’officier.


    Ces contrats étaient légèrement plus contraignants que ceux de la CIA, sous le régime du titre 50, qui n’apparaissaient pas sur les registres publics, même ceux qu’Apollo déposait auprès de la SEC, le gendarme de la bourse américaine. Grâce au titre 50, tout bénéfice pouvait être déclaré sans plus d’explications que « travail pour le gouvernement classé confidentiel ». C’était le type de contrat préféré de Winters, et de loin. Mais sa société en avait déjà quatre rien qu’en Ukraine. Mieux valait éviter de se montrer trop gourmand.


    D’ailleurs, le titre 10 offrait ce que tout le monde voulait : être couvert. Apollo se faisait sanctionner officiellement pour presque toutes ses actions dans la région. Les gradés du Pentagone recevaient une garantie de « déni plausible ». S’ils se faisaient prendre, les généraux pouvaient nier avoir connaissance des faits et accuser une société « sans scrupules » d’avoir enfreint la loi.


    — Je demanderai à notre avocat de vous contacter dès demain matin.


    — Discrètement, demanda le militaire. Je n’ai aucune envie que cette affaire remonte aux Affaires étrangères.


    Naturellement, songea Winters. Cela va de soi.


    — Donnez-nous les outils, général, et nous ferons le travail.


    L’officier leva son verre. Winters l’imita. Lorsqu’on citait Churchill, l’affaire était conclue. Tous ceux qui travaillaient pour le complexe militaro-industriel le savaient.


    — À la dernière super-puissance, trinqua l’officier.


    — Au bouclier de l’Occident.


    Le général jeta un coup d’œil alentour : aux autres hommes, à ceux en costume, aux serveurs. Sa femme l’attendait à la maison. C’était soirée bridge.


    — Ça vous dirait de prendre quelques cocktails ?


    — Navré, colonel, s’excusa Winters. Je ne peux pas. J’ai un avion à prendre.
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    Miles était étendu à plat ventre sur un toit, dissimulé sous la bâche qu’il avait récupérée à l’usine, scrutant les alentours à l’aide de ses jumelles. Il était 3 heures du matin, soit presque vingt-quatre heures précises avant l’assaut, et tout était calme. À deux cents mètres devant lui se trouvait l’une des stations du gazoduc : deux bâtiments de brique quelconques et un entrelacs de conduites jaunes et bleues, chacune d’environ un mètre de diamètre. Une imposante machinerie pompait le gaz naturel liquéfié qui provenait de Russie pour le distribuer aux différents oblasts de l’est de l’Ukraine. À cette station, il était comprimé et stabilisé avant de partir pour l’Europe, ce qui en faisait un point d’étranglement stratégique.


    Cela signifiait aussi qu’à la moindre balle perdue, toute l’installation pouvait sauter. Il allait leur falloir être précis, raison pour laquelle Apollo avait envoyé une équipe de premier choix. Et pour laquelle les Russes avaient dépêché de véritables soldats plutôt que des volontaires de la région.


    — J’en compte trois, annonça Miles. Ils sont probablement plus à l’intérieur du poste de contrôle.


    — Bien reçu. Trois Échos.


    — Armés de VAL. (Un fusil d’assaut équipé d’un silencieux intégré conçu avant tout pour les Spetsnaz, les forces spéciales russes spécialisées dans les opérations clandestines et d’infiltration.) Sexy, sexy…


    — Bien reçu, répondis-je. Armes sexy.


    J’étais penché sur le bureau improvisé, Greenlees à mes côtés. Deux Toughbook, ma tablette GIS, des radios, une lampe torche, une moitié de barre protéinée, des bouteilles d’eau, des cartes, mon gilet pare-balles et mon fusil d’assaut FN SCAR-H, que je préférais pour son pouvoir d’arrêt. Greenlees avait pris place auprès de moi, gérant les appels radio. Je faisais un croquis de l’installation sur un bloc-notes, et ce que je voyais ne me disait rien qui vaille. La principale défense des lieux était son ouverture. Située à la sortie de Kramatorsk, elle était entourée de champs sur trois côtés. Le dernier était constitué d’une cinquantaine de mètres de terrain à découvert entre l’enceinte de la station et la construction la plus proche. Un ennemi vigilant nous verrait arriver de loin.


    Au moins, les civils ne risquaient rien, songeai-je. Contrairement à leur réputation, les vrais mercenaires préféraient minimiser les dommages collatéraux. C’est plus propre et plus professionnel, et cela m’ennuyait que des innocents se fassent blesser.


    — Alpha 2, description des lieux ?


    — Terrain à découvert, répondit Charro. Trop meuble pour des véhicules à roues. Quelques caches pour tireurs embusqués.


    Il explorait le champ derrière l’installation. Je marquai l’endroit comme impraticable. Nous n’avions pas fait appel à des snipers qualifiés pour des opérations de basse visibilité.


    — Alpha 5 ?


    — C’est tranquille, répondit Jacobsen.


    Il arpentait la zone à la fois industrielle et résidentielle qui se trouvait à côté de la station, à la recherche de possibles voies d’approche. La majeure partie de la nuit, les rues étaient restées désertes, signe indéniable qu’il s’agissait d’une zone de combat active. Au petit matin, il aurait dû y avoir des taxis, de jeunes amoureux regagnant discrètement leur domicile, des hommes qui rentraient de leur travail de nuit… Jacobsen s’était même demandé s’il y avait encore l’électricité, jusqu’à ce qu’il repère de la lumière à la fenêtre d’un appartement.


    — Merde, marmonna-t-il.


    Quatre hommes armés de fusils en bandoulière surgirent à l’angle d’une rue, deux pâtés de maisons plus loin. Des miliciens du coin en vadrouille. Jacobsen tourna à droite, s’immobilisant devant une vitrine pour suivre du regard leur reflet. On aurait pu le prendre pour un Ukrainien, avec sa barbe de trois jours et sa veste d’ouvrier, mais, en y regardant de plus près, des individus du cru auraient vite compris qu’il n’était pas de la région.


    Mieux valait alors éviter toute confrontation.


    — Quatre Échos, à cent cinquante mètres au nord-est de ma position, chuchota-t-il. Je répète, quatre Échos. Des miliciens, je dirais. Vous me recevez ?


    — Cinq sur cinq, Alpha 5. Alpha 4, tu les vois ?


    — Négatif. Je me déplace, répondit Wildman.


    Il conduisait une berline Skoda qu’il avait « empruntée » quelques heures auparavant.


    — Boon ?


    — J’arrive bientôt sur les lieux, répondit l’intéressé.


    Il se tenait à quelques mètres de moi dans l’entrepôt, pilotant l’un des drones quadrirotors d’AO. Il était petit, silencieux, et on pouvait l’envoyer à près d’un kilomètre à l’aide d’une télécommande et de lunettes électroniques qui permettaient à son pilote de profiter des images de sa caméra embarquée.


    — Je les ai, finit par annoncer Boon, Jacobsen apparaissant sur l’écran du second ordinateur.


    Boon avait été bouddhiste et adepte de la méditation, du moins jusqu’à ce que la junte militaire birmane surgisse des montagnes et se mette à brûler vivants les moines, mais il était resté quelqu’un de peu loquace.


    Mais bon sang ce qu’il avait la main sûre ! Grâce aux images sur le portable, je le vis amener le quadrirotor sous la hauteur des toits pour éviter que l’on remarque sa silhouette contre le ciel, puis dans l’ombre d’une cheminée. Le drone ne faisant que quelques dizaines de centimètres de largeur, un pilote imperturbable comme Boon pouvait le faire aller presque partout : longer une paroi, s’introduire par une fenêtre… Il pourrait sans doute le faire atterrir sur une libellule, me dis-je, tandis que la caméra zoomait sur les miliciens.


    — Ouais, ce sont quatre membres d’un gang local, prévins-je Jacobsen. Mauvaise nouvelle aussi.


    — Je quitte les lieux, annonça Jacobsen, se faufilant hors de vue, tandis que Boon maintenait l’objectif sur les malfrats.


    C’étaient probablement des voyous à la petite semaine, spécialisés dans la drogue et la protection de personnes, mais, dès que la fusillade débuterait, c’était le genre d’individus à trouver que tout était politique. Et à devenir plus agressifs. Ces « patrouilles militaires » étaient sans doute la raison pour laquelle les rues étaient si désertes.


    Sirko dit quelque chose. Il regardait l’écran par-dessus mon épaule.


    — Ils sont pro-russes, traduisit Greenlees. Enfin, jusqu’à ce qu’il soit plus intéressant pour eux de devenir pro-ukrainiens.


    Wildman passa près d’eux avec sa Skoda, roulant lentement pour éviter d’attirer les soupçons. Lorsqu’il les eut dépassés, l’un d’eux se mit à pisser à l’angle d’une rue, tandis que les autres allumaient une cigarette.


    — Confirmé, quatre gros bras du coin. Avinés, précisa Wildman.


    — Bien reçu, Alpha 2, dis-je. Charlie Mike.


    Wildman tourna sur la route qui se terminait en cul-de-sac devant le portail de la station. Il avait déjà placé deux caméras de surveillance. La première se trouvait à deux mètres cinquante du sol, au sommet d’un poteau, dissimulée dans un enchevêtrement de câbles sûrement dangereux. Elle était braquée sur la porte de l’installation réservée aux piétons. La seconde était enfouie dans des débris sur le rebord d’une benne à ordures, son objectif pointé sur l’entrée principale.


    Il fallait positionner la dernière caméra suffisamment en hauteur afin de voir par-dessus le mur d’enceinte, dans la station à proprement parler. Le quadrirotor pouvait filmer distinctement à l’intérieur du périmètre, mais uniquement la nuit si on voulait éviter qu’il se fasse repérer. Il nous fallait découvrir leurs déplacements, dedans comme dehors, à tout moment de la journée.


    Il fit ralentir la voiture et étudia le bâtiment sur sa droite. C’était une tour d’habitation. Elle faisait deux étages de plus que les autres constructions alentour, à seulement trois rues de l’entrée de la station. Parfait.


    Il jeta un coup d’œil à l’escalier de secours. C’était un vieux modèle : à trois mètres du trottoir, et relié à aucune alarme. Il tourna à droite dans la ruelle et gara sa voiture juste en dessous. Il descendit du véhicule, grimpa sur son toit et se hissa sur l’échelle.


    Le toit de l’immeuble était plat, mais des climatiseurs et un vieux pigeonnier pouvaient servir d’abris pour le dissimuler. De l’arrière du bâtiment, il distinguait la place centrale de la ville, où des militants avaient dressé des barricades de pneus et où flottait le drapeau des séparatistes de la République populaire de Donetsk. Ce dernier était noir, bleu et rouge avec un aigle à deux têtes tenant un bouclier en son centre, mais Wildman aurait été incapable de l’identifier. À cette distance, il ressemblait à un chiffon.


    Il se tourna de nouveau vers l’installation gazière. Elle était composée de deux petits bâtiments, mais la plus grande partie de l’espace à l’intérieur des murs était soit à découvert, soit occupé par des conduits ou du matériel de pompage. Il vit fumer les sentinelles derrière le plus grand des bâtiments – il était suffisamment proche pour distinguer le rougeoiement de leurs cigarettes –, à moins de dix mètres des dizaines de tuyaux où circulait du gaz naturel hautement inflammable.


    Ces imbéciles vont se faire exploser avant de m’en laisser l’occasion, songea-t-il. Ce serait dommage…


    Étendu sur le dos, il tira la petite caméra et l’émetteur de son sac, saisit le ruban adhésif tout au fond et fixa l’ensemble au bord du toit. Il braqua la caméra sur l’installation, l’alluma et tendit son majeur devant l’objectif.


    — Vous me recevez ?


    — Toi aussi, va te faire foutre !


    Il esquissa un sourire, puis rampa jusqu’à l’escalier de secours.


    — Merde, lâcha-t-il en regardant en contrebas.


    Trois hommes armés, slalomant comme des ivrognes et chantant ce qui ressemblait à de vieilles marches soviétiques venaient de surgir dans la ruelle et de repérer la Skoda. Ils interrompirent leurs chants et jetèrent un coup d’œil dans le véhicule. L’un d’eux tira son téléphone portable de sa poche.


    Ça craint, songea Wildman.


    Il rampa jusqu’au centre du toit, où se trouvait une trappe. Elle n’était pas verrouillée. Merci aux ados qui montaient fumer en cachette ! Il se laissa tomber dans la cage d’escalier et dévala les marches quatre à quatre. Avant d’avoir atteint la sortie, il dégaina son 9 mm et vissa le gros silencieux. Il le dissimula derrière lui, puis sortit par la porte principale.


    Lorsqu’il apparut à l’angle de la ruelle, les hommes étaient en train de se disputer, mais ils s’interrompirent en le voyant. Ils s’adressèrent à lui, toutefois il continua vers eux. Le premier brandit son arme en poussant un cri. Wildman dégaina son pistolet du creux de son dos et pressa la détente à trois reprises, si vite que l’on aurait pu croire qu’il s’agissait d’une arme automatique – malgré le bruit sourd dû au silencieux.


    Deux d’entre eux s’effondrèrent sur le pavé. Le troisième recula en titubant dans une brume de sang rosâtre. Wildman avait manqué son troisième tir, qui avait touché sa cible sous la clavicule droite, plutôt qu’en pleine poitrine.


    — Ey ! Chto yebat ? ! 9 s’écria l’homme en ukrainien en tentant de saisir son fusil d’assaut.


    Wildman rectifia son erreur, et l’homme s’écroula sur son AK-47 qui tinta bruyamment contre le pavé. Wildman jeta un coup d’œil autour de lui. Personne. Pour le moment. Il se dirigea vers sa voiture comme si de rien n’était.


    — Merde ! s’exclama-t-il en baissant les yeux sur les cadavres. Comment allait-il les faire entrer tous les trois dans son coffre ?


     


     

    


    
      
        9. « Eh ! Qu’est-ce que tu fous ? ! »
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    Brad Winters ajusta sa cravate rouge Hermès face au miroir de sa salle de bains, puis épousseta l’épaule droite de son costume Brioni. Il vérifia son rasage. Impeccable. Comme toujours.


    Il se brossa les dents, puis se peigna jusqu’à ce que l’on ait l’impression que sa chevelure fût sculptée, et épingla un drapeau américain à son revers. Il se dirigea vers la chambre de son appartement de Manhattan – un deux-pièces à Sutton Place appartenant à Apollo Outcomes, bien sûr –, puis vers le salon. Il ne toucha ni au bar, ni au piano. Il s’abstint d’allumer. Il n’allumait jamais. Il était 20 h 30 HNE (heure normale de l’Est). 3 h 30 HAEC (heure avancée de l’Europe centrale). Il se demanda un moment où en étaient Locke et son équipe. Au fond, presque tout dépendait d’eux. En approchant de la fenêtre, il distingua, soixante rues plus bas, la Freedom Tower. Elle ressemblait au vase de cristal préféré de sa mère. Elle était affreuse, mais ce n’était pas une honte non plus, ni le signe que l’Amérique n’était plus la même. Ce qui faisait la grandeur des États-Unis était intangible et l’avait toujours été. Mais qu’y avait-il de pire que de dépenser des milliards de dollars pour quelque chose qui semblait bon marché ?


    Une demi-heure plus tard, la berline de luxe s’immobilisa devant un gratte-ciel de Park Avenue, à quelques rues au nord de Grand Central. Les vigiles étaient encore en service – il n’était que 21 heures –, et tout le monde ici faisait des heures supplémentaires. Le collectif Occupy Wall Street avait eu tout faux : les banques avaient abandonné Wall Street pour le centre-ville depuis des dizaines d’années. Cela avait fait beaucoup rire les employés des fonds spéculatifs. Crétins de hipsters…


    Il donna aux vigiles le nom de la société. Ils appelèrent dans les étages. Moins d’une minute après, il monta dans l’ascenseur, où il ôta son autocollant de sécurité pour le plier dans sa poche.


    Quand les portes s’ouvrirent, Blyleven l’attendait. À vingt-sept ans, il se prenait pour Matthew McConaughey. Il avait quitté sa veste et sa cravate, sorti sa chemise de son pantalon, et ouvert un bouton sur sa poitrine. C’était un bel homme, sûr de lui, aisé, mais il ne savait pas s’habiller. Et ses chaussures à bout golf étaient passées de mode.


    — Bradley, le salua-t-il. (« Brad » n’était pas le diminutif de « Bradley », mais Winters ne s’en formalisa pas.) Content de te revoir !


    Ils traversèrent le petit hall d’accueil. La décoration avait changé : il aperçut deux carrés blancs sur les murs également blancs. Cela avait dû coûter à la société au moins plusieurs centaines de milliers de dollars. Le bureau d’angle – son ancien bureau – était agrémenté d’une toile de Richard Prince représentant une infirmière. Il le comprit lorsque Blyleven déclara en la désignant :


    — C’est un Richard Prince.


    Winters ignorait de qui il s’agissait et s’en moquait éperdument.


    — Ravi de te revoir, Brad.


    — Content d’être venu, David.


    Il serra la main de David Givens, son ancien collègue, et prit place dans le morceau de plastique le plus cher du monde. Hatcher était également présent. La société de capital-risque avait investi 400 millions de dollars avec un effet de levier de dix, et la moitié du personnel se trouvait actuellement dans le bureau. L’autre moitié avait moins de vingt-cinq ans et travaillait dans les boxes à dix mètres de là, en pleine discussion avec Hong Kong ou Singapour. Seul Givens avait plus de quarante ans.


    Ils échangèrent les civilités habituelles devant une bouteille de whisky japonais, mais il ne leur fallut pas longtemps pour passer aux choses sérieuses.


    — Que s’est-il passé en Libye ?


    — Une crise de croissance.


    — Comme en Guinée ?


    — Non, pas du tout.


    — Mais le résultat est le même.


    — La démarche est plus intéressante que le résultat, fit remarquer Winters en savourant une gorgée de Yamakazi 18, le whisky haut de gamme du moment. Vous le savez très bien.


    — Et en quoi consiste cette démarche ?


    — Nous sommes en train de constituer une équipe convenable : des techniciens, des spécialistes du forage, des fournisseurs et des agents de sécurité. Nous testons différentes méthodes pour agir en toute discrétion. Nous cherchons la faille, mais nous ne l’avons pas encore découverte.


    — Ça fait trois ans…


    Trois ans, ce n’était rien, mais c’était une éternité à Wall Street. Trois ans auparavant, deux de ces associés travaillaient à Goldman Sachs, et, trois ans plus tôt, ils faisaient leurs études à Wharton. La patience n’était pas leur fort, et Winters n’était pas leur mentor. Tout ce qui était vieux n’avait plus sa place ici, et Winters savait qu’il était vieux. Et Givens aussi, à vrai dire. On le surnommait déjà probablement « Yoda ».


    — Nous nous étions mis d’accord sur une échéance de cinq ans…, commença Winters.


    — Nous sommes donc à deux ans de toucher le jackpot…


    — J’espérais pouvoir prolonger ce délai de cinq ans.


    — Brad, lâcha Givens en secouant la tête.


    — Trente-huit millions, rappela Hatcher.


    C’était le roi des chiffres. Il ressemblait à un fils à papa, mais il avait un faible pour le bondage et le sadomasochisme. Winters se demandait s’il portait des sous-vêtements en latex.


    — Seulement vingt-cinq, rectifia Winters.


    — Comptant, oui. Mais nous avons fait les calculs. C’est notre coût de renoncement.


    C’était donc de cela qu’il s’agissait. Hatcher, ou plus probablement Blyleven, souhaitait financer son propre projet, mais cet ancien investissement grevait le bilan de la société.


    — C’est un billet de loterie, expliqua Winters. On paie un peu pour tenter de gagner beaucoup.


    — Ce n’est pas « beaucoup ». Surtout par rapport à Uber. C’est juste un peu plus risqué.


    De vrais gamins. Ils n’avaient jamais vécu dans un monde de cotations ordinaires. Ils chassaient en permanence la technologie de demain, prêts à débourser 1 milliard de dollars avant même d’être certains de récupérer 1 million. Sauf qu’il n’était même plus question d’avancées technologiques. Cette époque était révolue. Il ne s’agissait désormais plus que de modèles économiques.


    — Navré, Brad, déclara Givens d’un air sincère. Il s’agit d’un investissement passé dans un secteur passé. Plus personne n’investit dans le pétrole, aujourd’hui.


    C’était naturellement faux, mais Winters avait saisi où il souhaitait en venir. Il allait trop lentement. Ou, plus précisément, la société allait trop vite.


    — Nous sommes ravis d’avoir investi dans Apollo Outcomes, reconnut Hatcher.


    Oh que oui, insupportable crétin ! Après avoir fait cet investissement, j’ai intégré la société et l’ai rendue rentable au centuple ! Apollo Outcomes n’était pas une bulle spéculative, contrairement aux sociétés informatiques. C’était du concret. Il y avait des hommes sur le terrain.


    — Si tu acceptais d’ouvrir un peu plus le capital au public…


    — Non.


    Avec dix pour cent, c’était déjà s’exposer un peu trop au feu des projecteurs.


    — Alors, nous allons retirer nos billes de cette société.


    C’était tout. Un quart d’heure avait suffi. Hatcher lui serra la main, Blyleven exprima ses regrets, et c’en fut terminé de leur relation.


    — Désolé, Brad, dit Givens en le raccompagnant à l’ascenseur. Mais c’est la meilleure chose à faire. Pas de cadeaux. Tu en aurais fait autant.


    — Pas de rancune. Je l’avais vu venir.


    C’était en partie la raison pour laquelle il s’était retiré de Libye. Pour leur forcer la main.


    — S’il te faut un investissement personnel…


    — Ce sera inutile.


    — Tu veux aller dîner quelque part ?


    Winters se tourna vers son ancien ami, même s’il savait que ce n’était pas le terme le plus approprié. Son ancien « collègue », plutôt. Sa doublure.


    — Je ne peux pas. Je dois partir à Londres.


    — Bon, passe le bonjour à Josey. Et… vraiment navré.


    Winters sortit de l’ascenseur. Givens n’était pas méchant, songea-t-il, tandis que les portes se refermaient. C’était simplement un idiot. Il n’avait que quarante ans et était déjà prêt à tout pour rester au contact des plus jeunes.
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    Alie avait le regard rivé sur l’énorme postérieur de l’homme en pyjama, sur la cage à poules. Ce n’était pas vraiment un pyjama, plutôt une tenue de ninja trop petite, noire, avec un ruban bleu et or noué à son bras droit, symbole de l’Ukraine indépendante. C’était l’uniforme du bataillon Donbass, même si le terme d’« uniforme » n’était pas le plus approprié, puisque chacun avait apporté le sien. Ce laisser-aller ne faisait aucunement confiance à Alie, mais elle avait vu pire. Elle avait vu des gosses à moitié nus parés de miroirs brisés en guise de bijoux et armés de machettes charger des chars d’assaut.


    L’homme en tenue de ninja se balança pour atteindre l’échelon suivant, se manqua, et chuta dans le sable en hurlant et en se tenant l’entrejambe.


    — Je ne sais pas quoi dire, admit Hargrove. Franchement, Dieu m’en soit témoin, je ne sais pas quoi dire.


    Les instructeurs avaient mis en place un parcours émaillé d’épreuves d’agilité et de murs de bois de un mètre quatre-vingts de haut pour que les recrues – pardon, les volontaires – puissent les escalader, mais, sinon, on avait plutôt l’impression de voir un officier en lunettes de soleil surveiller une trentaine d’adultes dans une cour de récréation. Sauter de la balançoire. Grimper à l’échelle. Se laisser glisser sur le toboggan. Ramper à plat ventre. Marcher à quatre pattes. Faire le tour du parcours. Recommencer.


    Sur le côté, un groupe de six se désaltérait, deux d’entre eux pliés en deux, les mains sur les genoux. Derrière, six autres individus s’étaient installés sur leurs sacs et avaient ôté leurs rangers. Alie reconnut ceux que l’on avait envoyés en marche forcée avec leur sac à dos de sept kilos. « Huit kilomètres », leur avait dit le colonel Barkley. Il leur avait fallu une heure et demie.


    — Je ne sais pas quoi dire, répéta Hargrove.


    Il n’avait rien dit d’autre de la matinée, mais il avait dû le répéter une centaine de fois. Les Américains avaient bien ri en visionnant des vidéos de recrues d’Al-Qaïda s’entraînant de cette façon juste avant la guerre du Golfe. On va vraiment affronter ces nuls ? Quelle blague ! Pourtant, là, sous ses yeux, les instructeurs américains faisaient exactement la même chose.


    — Franchement, Bill, poursuivit Hargrove, je m’attendais si peu à ça que je n’arrive même pas à le dire. J’en reste bouche bée.


    Le colonel Barkley s’abstint de lui répondre. Il avait été affecté dans une dizaine de pays, aux quatre coins du monde, de l’Indonésie à l’Amérique latine, et on procédait partout de cette façon. Toutes les méthodes avaient été testées, et chaque exercice avait un but. Même les forces de sécurité irakiennes s’y prenaient de cette manière. La seule différence, c’était le temps. En Irak, les instructeurs disposaient de six mois, et ce n’était même pas suffisant.


    — Je fais ce que je peux avec ce que j’ai, finit-il par rétorquer. On me donne deux semaines pour former tous ceux qui se présentent.


    — Mais ces types ne sont même pas en forme.


    C’était le cas de certains, et pas d’autres. Il s’agissait d’un échantillon de la société moderne, pas d’un cours de CrossFit. Ces Ukrainiens n’avaient rien de fondamentalement différent des autres soldats que Barkley avait formés, et il n’y avait rien de fondamentalement différent dans ses méthodes d’entraînement. Ce n’était pas un scientifique. Il était mécanicien. Il était étonné que les bureaucrates ne l’aient toujours pas compris.


    — Mon boulot ne consiste pas à les remettre en forme, officier, lui fit remarquer Barkley en mettant l’accent sur le titre qu’il ne méritait pas. De toute façon, ça ne risque pas de se produire en quatorze jours. J’étais parti du principe que ça allait de soi. Mon boulot consiste à les durcir mentalement. À leur donner « l’esprit de la baïonnette », c’est-à-dire la volonté de persévérer. Quand j’en aurai terminé avec ces hommes, ils ne seront peut-être pas en mesure de courir un kilomètre, mais ils auront les tripes de se battre.


    — De quoi parlez-vous ? demanda Hargrove.


    — De l’esprit guerrier, mon garçon.


    — Avec des baïonnettes ?


    — À mains nues, mon garçon, s’il le faut.


    Le colonel sentit qu’il commençait à s’agacer. C’était la mission : la leçon qu’il avait reçue en 1981, quand il s’était engagé, et qu’il avait répétée à des milliers d’individus, un peu partout dans le monde. Durcir l’esprit. Maîtriser la peur. Faire confiance à ses coéquipiers. Quand on le vivait, on le comprenait mieux. Lorsqu’on menait une existence de mauviette, c’était impossible.


    — Il faut que je voie les résultats, déclara froidement Hargrove. (Il avait perdu les « colonel » et le respect de la veille.) Où se trouve le bataillon Donbass ?


    — Au front. Monsieur.


    Hargrove attendit qu’il complète sa réponse.


    — À huit kilomètres d’ici, cracha Barkley. Jessup vous montrera le chemin.


     


     


    Ils se querellèrent la moitié du chemin jusqu’au quartier général du bataillon Donbass avant qu’Alie finisse par céder. Hargrove prétendait que cette formation était une parodie, une escroquerie, une injustice grossière vis-à-vis des contribuables américains et de la CIA. Elle comprenait. Ce n’était pas le monde dont on rêvait à Camp Peary, en réalisant ses courses d’obstacles et en lisant ses manuels militaires. Ce n’était pas l’armée qui était décrite dans tous ces livres d’histoire qu’elle avait vus dans sa chambre. Mais c’était la réalité du terrain. Alie en avait déjà été témoin : au Soudan, au Kenya, au Niger.


    — Locke a entraîné des forces de sécurité, au Burundi, Chad. Elles ont permis d’empêcher un génocide.


    — Et alors ?


    — Ils n’ont même pas d’aires de jeu. J’ai passé trois ans dans ce pays, et je n’ai pas vu le moindre toboggan.


    Hargrove regarda par la vitre de la portière. Il vit brièvement les gardes du bataillon Sloviansk, qui leur firent signe de passer. Jessup, qui conduisait, s’était porté garant d’eux.


    — Je ne veux pas entendre parler de Locke, déclara Hargrove.


    Elle comprit qu’ils n’étaient pas au bout de leurs surprises en apercevant le camp : des hommes en treillis noirs dépareillés chargeaient des camions, jetant le matériel n’importe comment, de petits groupes de miliciens déambulant ici et là. Ils étaient nettement moins nombreux qu’elle l’avait imaginé, quatre-vingts tout au plus, mais c’était peut-être pour des raisons de sécurité. De nos jours, plus personne ne concentrait ses troupes dans des camps. C’était donner l’occasion à l’ennemi de les compter, de les capturer ou de les bombarder. À l’exception des armées traditionnelles, la plupart des forces fonctionnaient désormais en petites unités.


    Une demi-heure plus tard, ils s’apprêtaient à partir avec une patrouille. Hargrove était furieux. La milice était débraillée, trouvait-il. Les mercenaires – ses mercenaires, ceux que la CIA avait recrutés – s’étaient montrés plutôt brusques. Sans aucun respect pour l’autorité. Son autorité. Celle de la CIA. L’autorité d’être… convenable dans son environnement de travail. D’être de putains de professionnels.


    — Ils vont à Kramatorsk, déclara Alie.


    Elle l’avait deviné dans le regard du sergent-chef dès qu’elle avait mentionné le nom de la ville. Celle-ci ne se trouvait qu’à vingt kilomètres de là. Raison pour laquelle les hommes se préparaient.


    — Ils vont partir tôt demain matin, poursuivit-elle, Hargrove préférant garder le silence. Une mission matinale. Un assaut matinal.


    Hargrove n’écoutait pas. Il avait le regard rivé sur un groupe de fumeurs et un milicien qui prenait des photos avec son téléphone. C’était l’unité qu’ils allaient suivre.


    — Nous allons à Kramatorsk, insista Alie en le saisissant par le bras. C’est la raison de notre présence ici.


    — Je vais faire mon boulot, rétorqua-t-il sèchement. Je vais vérifier que ces types comprennent bien ce qui va leur tomber dessus. Ensuite, et seulement à ce moment-là, nous irons à Kramatorsk.


    Alie le regarda s’éloigner. Encore ses conneries de macho… le moment était mal choisi. Locke était là-bas, à vingt kilomètres de là. Quelle importance cette patrouille pouvait-elle avoir ?


    — J’imagine que vous êtes soldat ? demanda-t-elle à l’homme à côté d’elle.


    Il s’appelait Shwetz, et c’était leur interprète. Il était vêtu de noir, avec un bandeau bleu et jaune autour du biceps droit. Une kalachnikov pendait maladroitement à son épaule.


    — J’ai reçu la formation, répondit-il en lui tendant quelque chose de noir.


    — À l’école ?


    — Oui. Pendant deux semaines. Il y a deux semaines.


    Elle accepta l’objet noir. Il s’agissait d’une cagoule qui couvrait l’ensemble du visage, avec une simple ouverture pour les yeux et la bouche. Elle frissonna, se rappelant le quai de Bosasso, en Somalie, quand on lui avait mis un capuchon sur la tête, quand elle avait perdu Magdalena… Il était hors de question qu’elle l’enfile.


    — Vous faisiez quoi, avant ? s’enquit-elle en lui rendant la cagoule.


    Sous la sienne, Shwetz esquissa un sourire.


    — J’étais enseignant. De CE2. (Alie s’en rendit compte : c’était quelqu’un de délicat, une lueur craintive dans le regard.) Mais j’imagine que nous sommes vraiment des soldats, à présent.
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    Miles et moi étions assis sur nos sacs, savourant nos rations de combat françaises. L’un des avantages de travailler dans le secteur privé était de pouvoir éviter les MRE américains, les « Meals Ready to Eat »10, surnommés les « Menus Rendus en Express ». C’était gênant, en tant qu’Américain, que l’équivalent français soit à ce point meilleur.


    — Ça me rappelle Tamanrasset, déclara Miles de la manière dont d’autres se seraient souvenus de leur dîner d’anniversaire de mariage à l’Olive Garden, ou d’avoir entendu le Canon de Pachelbel pour la énième fois.


    Je savais pourquoi il pensait à l’Algérie. Nous n’étions que tous les deux, sur cette mission, et nous avions joué au backgammon durant trois jours, notre contact de plus en plus fou d’inquiétude. Nous ne faisions pas attention à lui, et, au final, notre homme s’est jeté en pleine ligne de tir et s’est fait tuer, comme nous nous y attendions. Si ma mémoire est bonne, j’ai battu Miles deux cent treize parties à soixante-deux, même si je suis convaincu qu’il ne faisait aucun effort pour gagner.


    — Moi, ça me rappelle la Guinée-Bissau, dis-je en prenant un morceau de navarin d’agneau lyophilisé avec mes baguettes de mission en ivoire. Quand nous avons laissé Tailor dans la jungle.


    Nous pourchassions un baron de la drogue colombien qui avait pris le pouvoir dans ce pays d’Afrique occidentale, le transformant en point de passage obligé pour la cocaïne à destination de l’Europe. Tailor avait fait de cette mission un véritable enfer, râlant en permanence contre les prostituées locales et son infection du scrotum. Alors, quand nous l’avons perdu accidentellement lors d’une opération nocturne, nous n’étions pas pressés de le retrouver.


    — On l’a suivi pendant trois heures, putain ! s’exclama Miles en éclatant de rire.


    — On était à cent mètres de lui, et il ne nous a jamais entendus.


    — Parce qu’il n’arrêtait pas de rouspéter tout seul à propos de son scrotum !


    — Quel crétin ! me rappelai-je en maniant mes baguettes avec habileté et expérience, un rituel apaisant auquel je me soumettais depuis près de vingt ans.


    Il y avait des imbéciles dans toutes les équipes, même au sein de l’élite.


    — Je suis content qu’il ait dégagé, reconnut Miles. Mais je plains sa femme. Elle a probablement attrapé la chaude-pisse.


    Greenlees approcha et prit place auprès d’eux.


    — On parlait juste d’infections à la bite, expliqua Miles. Mais ne vous inquiétez pas, Johnny, vous ne pourrez pas en attraper en taillant simplement des pipes.


    Greenlees se mit à ricaner d’un air sceptique.


    — Qu’est-ce qu’il a dit ? demandai-je en désignant Karpenko d’un signe de tête.


    C’était le pilote de l’hélicoptère qui rappelait Tamanrasset à Miles, parce qu’il devenait de plus en plus nerveux. C’était un civil. J’imaginais que Maltov l’avait recruté en prétextant un vol d’affaires.


    — Il veut plus d’argent, expliqua Greenlees. Une prime de risque.


    — Et qu’a répondu Karpenko ?


    — Il lui a promis une somme, une grosse somme, mais refuse de négocier.


    Au moins, il avait du cran. Karpenko était trop du genre à vouloir trouver des compromis, si vous souhaitez connaître mon avis. Surtout avec les cons. Il ne faut jamais transiger, avec eux.


    — Sirko ferait bien de lui mettre un coup de poing dans la figure, dis-je, me rappelant la violence de leur dernier accrochage, lorsque le pilote avait mis un œil au beurre noir à Greenlees.


    — Entièrement d’accord, convint ce dernier.


    Mais ce n’était pas le genre de Sirko. Pas sans en avoir reçu l’ordre de la part de Karpenko. J’étais convaincu que le colonel n’était pas d’accord avec la générosité de son patron, mais il avait passé sa vie à obéir à ses supérieurs, et si c’était ce que voulait son employeur, Sirko se plierait à sa volonté. Je trouvais cela décevant. Je croyais les officiers russes de la vieille école plus intrépides que ça.


    — Mierda, lâcha Charro. Deux de plus.


    Miles et moi, on se consulta du regard, puis on abandonna nos rations pour aller jeter un coup d’œil aux écrans des Toughbook. Nous avions eu de la chance. L’une de nos caméras filmait le bâtiment industriel où traînaient les gros durs du coin. Le club se trouvait au rez-de-chaussée, sur le devant. Il s’était probablement agi d’un club réservé aux ouvriers, à l’époque où les usines étaient prospères. Un lieu où les employés aux trois-huit se retrouvaient pour se détendre. Mais, à la fermeture des entreprises, le quartier était tombé en ruines, et cette proto-milice avait pris les choses en main.


    Le club avait été plutôt calme, du moins pendant un moment, mais, depuis 8 heures, ses membres étaient sortis en nombre, harcelant les passants et cherchant les trois hommes qui avaient disparu. Vers 10 heures, ils s’étaient rassemblés dehors, se querellant en fumant. Finalement, la plupart d’entre eux quittèrent les lieux, probablement pour aller cuver leur vin. Pendant deux heures, il ne s’était presque rien passé.


    Mais, depuis cinq minutes, une Mercedes bas de gamme était stationnée devant le club, et deux brutes vêtues de costumes de prêt-à-porter qui ne leur allaient pas en étaient descendues. L’un des hommes était entré. L’autre, armé d’un AK-47, était resté devant la porte. La seconde Mercedes, celle que Charro venait de repérer, était presque identique à la première.


    — C’est l’heure du conseil de guerre, annonça Miles.


    — Ils sont combien ?


    — Cinq devant l’entrée, répondit Charro. À l’intérieur, je n’en sais rien. Ils n’ont pas arrêté d’entrer et de sortir toute la journée. Et il y a une autre entrée, derrière.


    Cela ne me disait rien qui vaille. Les gros bras étaient rentrés chez eux, mais il était probable qu’ils se reposaient simplement pour le soir même.


    — Qu’en penses-tu ? demandai-je à Miles.


    Le calcul était simple : soit on les laissait tranquilles en croisant les doigts, soit on allait tous les éliminer. Dans cette dernière hypothèse, il fallait agir dans l’heure qui venait.


    — C’est un risque dans chacun des cas. Voyant que les morts ne sont toujours pas là pour le pot de l’après-midi, ils vont se lancer à leur recherche. S’ils découvrent les corps dans la benne (le coffre de cette maudite Skoda était trop petit, Wildman n’avait vraiment pas eu le choix), cet endroit va devenir une vraie fourmilière. Mais si on les descend maintenant, les Russes risquent de se pointer et de poser des questions.


    Tout était question de timing. Il nous fallait juste quelques heures sans interférences, mais tôt dans la matinée du lendemain.


    — On pourrait peut-être faire diversion…, commençai-je avant de voir Boon, qui montait la garde sur la passerelle, épauler son fusil d’assaut israélien Tavor-21.


    Aussitôt, j’attrapai mon FN SCAR et visai la porte. Au moment où l’on entendit crisser les pneus de la voiture sur le gravier, l’ensemble de l’équipe était en position de tir.


    Le silence régna de nouveau. Au bout de dix secondes, on entendit des coups sourds contre la porte, pendant que quelqu’un criait en ukrainien. Karpenko se détendit. Lorsque Charro ouvrit la porte, l’homme de main pénétra dans l’entrepôt comme un héros, sept Ukrainiens bien bâtis dans son sillage. Ses derniers fidèles.


    Je m’apprêtai à prendre la parole. Il était ridicule de la part de Maltov d’arriver comme un fou furieux sans prévenir, même si c’était lui qui avait suggéré cet endroit. Et si on l’avait suivi ? Et s’il y avait eu quelqu’un d’autre ? Son manque de sécurité opérationnelle était sidérant.


    Mais Sirko me prit de vitesse. Il se jeta aussitôt sur Maltov, lui hurlant en plein visage, et je n’eus aucun besoin d’interprète pour comprendre qu’il en avait ras le bol de son manque de professionnalisme.


    Maltov s’en moquait. Il repoussa Sirko d’un geste de la main et se dirigea droit vers Karpenko, qui l’étreignit. Ils ne s’étaient plus revus depuis son départ pour l’assaut, m’aperçus-je. Jusqu’à présent, Karpenko avait dû le croire mort. Et je ne m’étais pas posé la moindre question à son sujet.


    Sirko s’apprêta à ajouter quelque chose, mais Karpenko s’éloigna en tenant Maltov par les épaules. C’était son homme de confiance. C’était lui et ses hommes, j’en étais sûr, qui avaient sauvé Karpenko de la révolution de palais, trois jours avant mon arrivée à Poltava. Peut-être Maltov était-il infiltré depuis le début ; peut-être cet événement lui avait-il permis de gagner l’entière confiance de l’oligarque. Quoi qu’il en soit, Sirko était désormais sur la touche. Karpenko n’avait plus d’yeux que pour Maltov, à présent.


    — Double la garde, ordonnai-je sèchement à Jacobsen, craignant d’avoir été compromis par la bêtise de l’homme de main.


    Impossible de considérer notre sécurité comme acquise. Mais le tableau n’était pas si noir : je disposai de bras supplémentaires désormais, et Maltov s’était révélé très doué pour s’approvisionner auprès des gens du cru. Et il connaissait Kramatorsk…


    Je me tournai vers Miles avec un sourire en songeant au club.


    — Troisième option, annonçai-je.


     


     

    


    
      
        10. Ou « Repas prêts à manger ».
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    Ils pénétrèrent dans une petite ville, Alie dans une voiture à l’arrière, suivant deux berlines et un monospace, les véhicules de patrouille officiels du bataillon Donbass. Ils passèrent devant des maisons éparses, puis des immeubles d’habitation et de petites entreprises, et, enfin, devant une construction de plain-pied à côté d’un parc.


    — Nous sommes arrivés, annonça Shwetz, l’enseignant, en prenant une profonde inspiration pour se calmer.


    Il descendit de la voiture d’un bond et se dirigea vers le bâtiment, tandis que douze hommes sortaient des autres véhicules, leurs armes à la main. Certains allèrent s’abriter derrière un pot de fleurs, d’autres se plaquer contre le mur de la façade, pendant que trois autres encore se précipitaient vers la porte et faisaient irruption dans la construction. Alie entendit des cris, à l’intérieur, puis des coups de feu. L’ensemble des miliciens se rassemblèrent alors rapidement devant l’entrée, comme s’ils étaient aspirés par l’ouverture.


    Alie emboîta le pas de l’instituteur, s’imaginant que c’était ce qu’il y avait de plus sûr. À l’intérieur du petit bâtiment, tout le monde se bousculait. Des hommes balançaient leurs armes d’un côté et de l’autre en criant, un autre était par terre, tenant une liasse de documents couverts de sang contre son visage. On poussa un policier, le visage ensanglanté, deux miliciens lui maintenant les bras dans le dos. Deux flics étaient à terre, les mains sur la tête. On en avait réuni deux autres dans la pièce principale, où un homme sans cagoule leur hurlait dessus en postillonnant, un milicien filmant la scène avec son téléphone d’assez près pour voir ses veines gonflées. L’un des deux policiers hochait distraitement la tête. L’autre regardait par la fenêtre.


    Alie rattrapa l’enseignant à deux pas de la bousculade.


    — Qu’est-ce qu’il dit ?


    — Que ce sont des prostituées, traduisit-il. Que les citoyens ukrainiens les paient avec leurs impôts et qu’ils n’en ont pas pour leur argent parce que la police a rejoint le camp des séparatistes. Que c’est un contribuable mécontent.


    Un message complexe, songea Alie, tandis que d’autres hommes faisaient irruption dans la pièce en poussant des policiers devant eux, la bousculant sur leur passage. Elle aperçut alors une dizaine d’impacts de balles dans le plafond. Des tirs intentionnels ? Ou quelqu’un avait-il failli se prendre une rafale en pleine figure ?


    Elle aperçut Hargrove, au milieu de la foule, reconnaissable malgré sa cagoule, tandis que l’on projetait violemment deux flics à genoux. Le cameraman au téléphone portable immortalisa la scène, puis se tourna vers une autre partie de la pièce. Les policiers étaient désormais au nombre de huit dans la salle principale, les mains sur la nuque. Ils n’avaient pas résisté. Alie s’imagina qu’ils avaient déjà vécu ce genre d’acharnement, probablement de la part du camp adverse.


    Le responsable de la mission s’avança, prenant le relais du « contribuable », qui commençait à ne plus avoir de voix, pour admonester et sermonner les flics. Les miliciens acquiesçaient. Les policiers baissaient la tête, évitant de croiser leur regard.


    — Ils ont honte, expliqua Shwetz.


    Ils attendent que l’orage passe, rectifia mentalement Alie.


    Le discours lui sembla interminable. Finalement, les hommes se mirent à scander.


    — Poutine, enculé ! traduisit l’instituteur avec un sourire.


    Le responsable choisit deux policiers, et la milice quitta les lieux en poussant les hommes devant eux à l’aide de leurs AK-47. En passant devant Alie, Hargrove croisa son regard, mais elle aurait été incapable de deviner ses pensées. À ce stade, après les nombreuses déceptions de ces douze dernières heures, il devait avoir l’esprit en ébullition.


    — Où vont-ils ?


    — À la victoire ! s’exclama joyeusement Shwetz en se dirigeant vers la porte.


    La rue était tranquille. À l’exception des quelques miliciens qui brandissaient leurs AK-47 et des hommes qui conduisaient les policiers au parc, le quartier était désert. Le soleil brillait, en ce début d’après-midi. Trois arbres étaient déjà en fleurs. Si Alie avait éprouvé un sentiment de claustrophobie dans le commissariat, dehors, l’opération était plus agréable. À un pâté de maisons de là, une petite foule, à pied et à vélo, s’était rassemblée pour observer la scène.


    Vraiment ? se demanda-t-elle en apercevant le drapeau ukrainien.


    Le mât était érigé au milieu du parc, mais la ficelle était trop haut. C’est certainement la milice qui a hissé le drapeau de la République de Donetsk qui a dû la couper, imagina Alie. Après quelques bonds inutiles, les hommes du Donbass s’interrompirent, le regard rivé sur le drapeau. Ils firent signe d’approcher à un homme âgé coiffé d’un casque d’infanterie de la Seconde Guerre mondiale, et tentèrent de le soulever. Sans succès. Finalement, quelqu’un courut vers le commissariat pour aller y chercher une table. Il fallut un moment pour la stabiliser. Puis le vieil homme, désormais symbole du groupe, s’y hissa et descendit le drapeau de la République de Donetsk. Un autre l’arracha de la ficelle, mit le pied sur l’un de ses angles et tenta de le mettre en morceaux, en vain, les drapeaux étant difficiles à déchirer. Même en s’y mettant à trois, ce fut un échec. Ils le piétinèrent alors, le poussèrent du pied jusqu’à la rue et l’enflammèrent, l’homme à la caméra tentant de les diriger pour sa vidéo de propagande. Le feu ne parvint pas non plus à prendre. Les badauds, au coin de la rue, commençaient à s’impatienter.


    Le cameraman se tourna vers le parc. Le nouveau drapeau était prêt à être hissé, mais le responsable de la mission voulait être sûr que la scène serait filmée. L’homme au casque de collection fit signe du pouce que c’était bon, puis leva les nouvelles couleurs. Les miliciens du Donbass entonnèrent l’hymne ukrainien, tandis que le cameraman zoomait sur le pavillon inerte qui gravissait fièrement la hampe jusqu’à son sommet.


    Puis un craquement retentit, suffisamment fort pour qu’Alie puisse l’entendre, à un demi-pâté de maisons de là, devant le commissariat de police. Malgré la distance, elle vit le vieil homme chanceler. L’un de ses pieds était passé à travers la table, mais ses compagnons le tenaient à présent, le groupe en équilibre précaire.


    Ils poursuivirent leur chant. Le drapeau reprit son ascension. Un nouveau craquement résonna, et, cette fois, l’ensemble du groupe s’écroula en tas.


    Ce sont des coups de feu, s’aperçut Alie, tandis qu’un troisième projectile heurtait la table. Le vieil homme était étendu par terre, son casque à côté de lui, les trois autres hommes reculant en rampant ou en trébuchant pour se mettre à l’abri.


    Ils sont foutus, songea Alie.


    Mais un homme surgit de la foule des miliciens, se dirigeant vers l’emplacement supposé du tireur embusqué. Un nouveau coup de feu claqua, mais il atteignit le mât, le faisant résonner comme un gong. Les spectateurs se dispersèrent ; Alie vit un homme armé d’un fusil de chasse jaillir de derrière une voiture stationnée et prendre ses jambes à son cou.


    Le milicien le désigna du doigt et fit signe à ses collègues de venir le rejoindre avant de se lancer à la poursuite du fugitif. Derrière lui, les volontaires finirent par sortir de leurs cachettes. Ils s’élancèrent aussitôt à sa suite. C’était un remake d’Iwo Jima sur une place anonyme d’Ukraine.


    Celui qui courait en tête ouvrit le feu. La détonation eut un son métallique, car il n’était pas armé d’une kalachnikov mais d’un pistolet.


    Oh, merde ! C’était Hargrove.
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    Maltov se présenta devant la porte du club à 17 heures précises. Il lui avait fallu plus de trois heures pour réunir le matériel que lui avait demandé l’Américain, mais il avait volontiers accepté cette mission, s’efforçant de comprendre à quoi tout cela allait pouvoir servir. C’était même lui qui avait suggéré le camion poubelle, un éclair de génie, avait dû reconnaître l’Américain.


    — Davaïte pohovorym, proposa-t-il calmement aux deux gardes qui brandissaient leurs AK-47. Discutons.


    À l’intérieur du club, il faisait froid et humide. Au fond de la salle se trouvait un couloir, qui menait vraisemblablement à la porte de derrière. La pièce était percée de deux fenêtres : une sur le devant, à gauche de l’entrée, et une sur le mur de droite, qui donnait sur une rue transversale. Quelques ampoules pendaient du plafond, diffusant une lueur faiblarde. Trois hommes étaient attablés au centre de la pièce. L’un d’eux était Vadim, une brute du coin que Maltov connaissait depuis qu’il était gamin. Le second était le Russe qui était arrivé dix minutes auparavant dans la Mercedes blindée. Le troisième se trouvait simplement là. Derrière eux, les trois gardes du corps avaient dégainé leurs armes. La table était encombrée de verres et de cigarettes.


    — Da ? demanda le Russe.


    Maltov continua à jeter des coups d’œil autour de lui. Le comptoir, au fond à gauche, derrière lequel se tenait un homme. Une table de billard empêchait d’accéder à la fenêtre latérale. L’angle de droite, sur le devant, était désert.


    — Chto ty khochesh ? 11 poursuivit le Russe.


    Il se tourna vers Vadim et lui demanda toujours en russe :


    — C’est le type dont tu m’as parlé ?


    Quand Maltov enfonça les mains dans ses poches, les trois gardes du corps brandirent leurs armes (elles avaient déjà une balle dans la chambre, les gros durs avaient toujours une balle dans la chambre), même si on l’avait déjà fouillé avant d’entrer. Deux autres hommes surgirent du couloir du fond, se frottant le nez et tenant leurs armes comme des amateurs. Ils étaient tous là.


    — Je m’appelle Maltov, dit-il en ukrainien. Vadim me connaît, et il connaît ma réputation. Je suis de Kramatorsk.


    Vadim hocha la tête. Ils étaient allés à la même école, mais dans des classes différentes compte tenu de leur différence d’âge, et, depuis, ils avaient fréquenté les mêmes cercles, parfois comme alliés, parfois comme ennemis. Cela faisait presque dix ans que Maltov ne l’avait pas vu, mais Vadim ne l’inquiétait pas. C’était un type sans envergure. Cela avait toujours été le cas. Ce club miteux devait être le sien, cela lui aurait bien ressemblé.


    — J’ai entendu dire que ton patron s’était fait descendre ? lui demanda l’homme en ricanant.


    Après avoir vu sa vieille connaissance prendre du galon, Vadim pensait avoir l’avantage.


    — J’en ai un nouveau. Il m’envoie présenter des excuses.


    Le Russe leva vers lui un regard intéressé. Il était jeune. Trop pour être déjà quelqu’un. Ses gardes aussi étaient jeunes. Malgré leurs relations à Moscou, ce n’était rien de plus que des malfrats en devenir.


    — Nous ne vous voulons aucun mal, poursuivit Maltov. Nous avons des intérêts à long terme dans cette ville, et dans votre amitié. Les trois hommes de la nuit dernière, c’était un accident.


    Il leur laissa croire ce qu’ils voulaient : de la drogue, des armes, n’importe quoi tant que c’était lucratif.


    — Ils sont morts ? s’étonna Vadim.


    — Combien ? demanda le Russe.


    — Je suis autorisé à te remettre 5 000 euros.


    Le Russe pouffa.


    — Ce n’est pas assez.


    — Par tête.


    Vadim tenta de réprimer un sourire. Il aurait vendu son âme au diable pour moins que cela. C’était le cas de tous les gagne-petit.


    Le Russe esquissa un sourire méprisant.


    — Quel intérêt j’aurais à accepter ?


    Demande-toi plutôt pourquoi tu aurais droit à une part du gâteau, songea Maltov. Tu viens d’arriver.


    — Ce pays est en guerre, poursuivit le Russe. Profitons de l’occasion. Si tu as des opérations dans le coin, fais-nous-en profiter. On peut vous protéger des séparatistes.


    C’était ce que les Américains voulaient. Ils l’avaient envoyé conclure un marché pour leur faire gagner une journée de tranquillité. C’était tout. Mais Maltov avait d’autres intérêts à Kramatorsk. Et il désirait toujours venger Pavlo.


    — Je ne vais pas t’en faire profiter, déclara-t-il. Et je ne vais pas te donner l’argent. Il est hors de question que je te paie. Je traite avec des Ukrainiens, pas avec des baiseurs de truies.


    — Maltov…, intervint Vadim, toujours aussi lâche. Sois raisonnable. On ne veut pas d’ennuis.


    Moi, si, se dit Maltov.


    — Je reviens dans trois heures, déclara-t-il. Si le mercenaire russe est parti, je te donnerai 10 000 euros en gage de réconciliation. Sinon… (Il haussa les épaules) Je te présente mes excuses. Par avance, cette fois.


    Il se retourna et s’éloigna. Derrière lui, il entendit le Russe éclater de rire. Dehors se trouvaient les trois Mercedes et les deux gardes. Il gratta son stylo, dans sa poche, puis pressa sur le revers de sa veste pour activer le micro. Dommage que les Américains n’aient pas pu entendre ce qui s’est dit, ricana-t-il pour lui-même.


    — Huit, chuchota-t-il sans baisser la tête ni modifier son allure. Deux devant la porte. La cible est jeune. Cheveux noirs. Survêtement noir. À la table devant la porte.
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    Hargrove se laissa tomber sur le bord du trottoir. Il s’y écroula, même, sentant ses muscles se bloquer. Il entendait battre ses tempes. Il lui fallait de l’eau, mais il n’en avait pas. Il se contenta donc de baisser la tête et de tenter de reprendre son souffle.


    Sur quelle distance avait-il pourchassé cet homme ? Sur huit cents mètres, peut-être. Pas très loin.


    Mais ce n’était pas la distance qui l’avait épuisé. Il pouvait courir huit cents mètres les yeux fermés. C’était la fusillade. Les zigzags et les sprints. La tension. L’excitation.


    Il ne s’y était pas attendu. L’obligation d’aller jusqu’au bout. La montée d’adrénaline quand les ennemis avaient tourné le dos. Combien avaient-ils été ? Peut-être cinq. Six. Il les avait tout juste entraperçus, dissimulés derrière des voitures, ou courant dans la rue. Des miliciens sans uniforme, mais lourdement armés. Comme ses hommes. Comme ces hommes, ceux du bataillon Donbass, qui l’avaient suivi.


    — Bien joué, les gars, les félicita-t-il. Excellent boulot.


    Huit miliciens l’avaient rejoint, à l’angle de la rue, mais aucun ne lui répondit.


    — Ils ne parlent pas anglais, finit par dire quelqu’un.


    C’était l’interprète. L’homme de la voiture. Il était enseignant, non ? Il avait un bébé… une fille, non ? Aucune importance. Ici, l’existence qu’il avait menée n’avait plus la moindre importance. C’étaient des étrangers essoufflés à un coin de rue, leurs armes à la main. À cause de leurs cagoules, il n’avait jamais vraiment vu leurs visages. Mais c’étaient ses frères. Mes frères de sang, se dit-il. Son premier face-à-face. Sa première fusillade. Il n’avait touché personne, mais aucun blessé n’était à déplorer de son côté. Enfin, peut-être.


    — Il y a des blessés ?


    Personne ne répondit. Pas même Shwetz. Au fond, le petit continuait à filmer. Il se demanda s’il avait immortalisé toute la bataille. Combien de temps avait-elle duré ? Une demi-heure ? Il consulta sa montre. Onze minutes ! Il adorerait en récupérer un exemplaire, mais il n’était pas censé se trouver là, et encore moins engager le combat avec l’ennemi. Il avait sérieusement enfreint le protocole. Mais cela avait été spontané. Il s’était laissé guider par son instinct. Ils avaient tiré les premiers. C’était de la légitime défense. Il porta la main à sa cagoule. Elle était encore là. Parfait.


    Il prit une profonde inspiration et sentit son pouls ralentir. Cela faisait un moment qu’il n’y avait plus eu de coups de feu. Il pouvait donc se détendre un peu. Prendre un moment. Ils avaient repoussé la milice adverse. La population commençait à revenir dans la rue. Un homme âgé lui passa devant, un cabas au bras. Il allait faire ses courses.


    Un gamin à vélo évolua non loin, leur jeta un coup d’œil, puis fit demi-tour. Il devait avoir douze ans. Ou sept. Hargrove aurait été incapable de déterminer son âge. Il savait juste qu’il était jeune. Le garçon s’immobilisa de nouveau pour les observer. Il semblait nerveux. Jusqu’à ce qu’un des miliciens se mette à discuter avec lui. Le vieil homme au casque de collection qui avait lancé le chœur contre Poutine.


    Le milicien se leva et entra dans la boutique. Ils s’étaient installés devant un magasin. Hargrove fut étonné de ne pas s’en être rendu compte. Il jeta un coup d’œil autour de lui. Ils se trouvaient dans un quartier résidentiel, dans une petite ville. Où étaient-ils, précisément ?


    Il entendit crier. Il fut aussitôt sur le qui-vive, serrant la crosse de son pistolet dans sa main. Ce n’étaient que les miliciens qui disaient « au revoir » au garçon à vélo. Celui-ci s’éloigna en les saluant de la main, le sourire aux lèvres. Quel curieux gamin, songea Hargrove. Ils n’avaient pas dit grand-chose, mais il comprit qu’ils pouvaient faire peur : neuf hommes cagoulés et armés d’AK-47 assis au bord du trottoir à un carrefour… Il lui avait fallu du courage pour venir les voir. Lui-même n’en aurait jamais eu le cran, à son âge. Mais, cela dit, il n’avait jamais eu l’occasion de voir des hommes cagoulés à Centennial, dans le Colorado.


    Une cloche tinta, faisant sursauter Hargrove, qui se mit aussitôt en position de tir. C’était le carillon d’une porte, le vieux milicien sortant du magasin.


    L’un des hommes s’était lancé à la poursuite du gamin, lui criant de s’arrêter. Il tenait le sac du garçon, mais celui-ci avait filé. C’était un sac à dos, du genre de ceux que Hargrove avait eus à l’école élémentaire. Le garçon devait être en primaire. Il n’avait pas cours ? Non. Il n’y avait pas école. Les établissements étaient fermés.


    — C’est le genre de gosses auxquels vous faites cours ? demanda-t-il à l’enseignant interprète.


    — Impossible à dire, reconnut tristement Shwetz.


    Ils faisaient ce qu’il fallait. Ce garçon en était la preuve. Le bataillon Donbass lui avait peut-être semblé hors de forme et mal entraîné, mais ses soldats avaient accepté d’aller au feu. Ils avaient débarrassé le quartier de ses séparatistes. Il se tourna vers l’homme au sac à dos, puis reporta son attention sur le vieux milicien, une bouteille de Coca à la main, qu’il avait manifestement achetée pour l’enfant, mais il ne restait plus de lui que son sac à dos et son téléphone portable. Il avait oublié son téléphone.


    Ils allaient le lui rendre, décida Hargrove. Ils se lanceraient à sa recherche et lui rendraient son sac et son téléphone, parce que ce n’étaient pas de simples combattants. C’étaient des libérateurs. Ils se battaient pour la population. Pas pour une idéologie, ni pour de la politique, mais pour les gens ordinaires, qui menaient une existence non moins ordinaire.


    Il leva les yeux vers les appartements de style soviétique. Les immeubles étaient ternes, certes, mais leurs occupants étaient fiers. Il le voyait à leurs rideaux colorés. À leurs volets fraîchement repeints. Des drapeaux pendaient à certaines fenêtres, surtout aux couleurs de la République de Donetsk, mais c’était à prévoir, cela faisait à peine cinq minutes qu’ils avaient libéré ce pâté de maisons ! Grâce à l’esprit de la baïonnette, bien sûr – le colonel Barkley avait mis le doigt sur quelque chose –, mais aussi grâce à l’esprit de compassion. Et de liberté. Et d’autodétermination. Tout ce qu’il avait appris lors de sa formation à la CIA.


    Il ne vit jamais le missile. Le vieil homme avec le casque de collection, le téléphone du garçon à la main, s’approcha de lui. Puis une onde de choc, un vacarme assourdissant, et l’homme fut pulvérisé. Hargrove fut projeté contre la chaussée, couvert de sang et de verre, le bourdonnement dans ses oreilles l’empêchant d’entendre le concert des alarmes de voiture.


    Il ne fit jamais le rapport : la fonction de repérage du téléphone, le mécanisme de ciblage du missile… Il avait ressenti le souffle de l’explosion, vu du sang éclabousser un immeuble. Les fenêtres avaient volé en éclat. Il était étendu dans une mare de sang. Il y en avait sur le trottoir, dans sa main… et une main dans le caniveau. Comment une main avait-elle pu atterrir là ? Qu’était-il arrivé au trottoir ? Il détourna le regard. Le haut de la bouteille de Coca avait été arraché, et elle avait été projetée un peu plus loin dans la rue, laissant échapper son contenu mousseux et brunâtre.


    Il se redressa en position assise. Un homme criait dans une radio. Les alarmes des voitures lui vrillaient les tympans. Les pneus d’une voiture avaient crevé à cause des éclats. Cinq hommes s’étaient accroupis derrière. Ses hommes. Le bataillon Donbass. Ils tiraient, et l’ennemi ripostait, mais ils étaient en formation de tir idéale, sans céder le moindre pouce de terrain. C’étaient de véritables soldats, des hommes courageux qui n’hésitaient pas à se battre pour leur pays.


    Le vieil homme était mort. L’enseignant aussi. Il était étendu sur le dos au milieu de la chaussée, un trou dans la tête.


    Non, ce n’était pas Shwetz. Il était derrière la voiture, tirant sur l’ennemi. C’était un autre instituteur. Ou un boucher. Ou un boulanger. Encore quelqu’un dont la famille recevrait une vidéo des derniers moments. Si le cameraman parvenait à s’en sortir vivant.


    Et ce serait le cas. Hargrove en était convaincu. Les hommes du Donbass étaient disciplinés. Ils avaient raison : aucune milice séparatiste ne pourrait venir à bout de ces soldats.


    Puis il aperçut le char T-72, à l’angle de la rue, écrasant une voiture sur son passage.


    — Fichez le camp d’ici ! hurla-t-il en anglais à la cantonade, cherchant désespérément une arme susceptible de freiner le tank.


    Il tenta d’attraper le fusil d’assaut d’un mort, mais il lui glissa des mains. Il tenta de nouveau, et, encore une fois, il lui échappa. Il était encore accroché à l’épaule du cadavre.


    Il tenta alors de prendre ses jambes à son cou. De déguerpir de là au plus vite. Mais il ne cessait de glisser dans les flaques de sang. Il se sentit basculer à la renverse, chuter…


    Non. On était en train de le traîner. Quelqu’un le tirait à l’écart. Il sentait la main sur sa gorge, il ne pouvait plus respirer. Jusqu’à ce qu’il se retrouve dans une voiture, sur la banquette arrière. On l’enlevait. On allait le torturer parce qu’il était américain. Parce qu’il travaillait à la CIA…


    Il donna des coups de pied dans la portière, mais il sentit ses genoux céder. Il tenta de s’accrocher au siège, cependant ses mains glissaient. Il dégaina son pistolet de service de la CIA, mais l’arme lui échappa. Sa chemise était trempée. Son ventre était couvert de sang. Il avait reçu une balle.


    — Je suis touché ! s’écria-t-il. Je suis couvert de sang !


    Entendant crisser les freins, il fut violemment projeté en avant, avant de ricocher sur la banquette. Il eut le temps de voir le poing une demi-seconde avant que son propriétaire le lui abatte sur le visage.


    — La ferme, putain ! brailla l’homme.


    Puis ils reprirent la route, plus vite, cette fois. Hargrove se demanda comment réagir. Il ne pouvait pas bouger. Il était trop sonné pour parler, réfléchir, ou même produire le moindre son…


    — Arrêtez de gueuler, vous n’êtes pas blessé.


    Il obtempéra. Il ne savait même pas qu’il criait. Il porta les mains à son ventre. Il ne savait pas ce qu’il cherchait, un trou, peut-être, mais il ne sentit rien. C’était douloureux, mais intact. C’est le sang de quelqu’un d’autre, comprit-il.


    — Alie, dit-il.


    — Fermez-la, insista le chauffeur.


    — Vous parlez anglais ?


    — Cessez de jouer au con.


    Hargrove se redressa. Le chauffeur parlait anglais. C’était… l’homme à tout faire de Barkley. Comment s’appelait-il, déjà ? Jésus. Non, Jessup. Que fichait-il là ?


    — Jessup ? (L’homme ne se donna pas la peine de lui répondre.) Que faites-vous là ?


    — Je viens vous sauver.


    Et les autres ?


    — Et les autres ? Les Ukrainiens ?


    Jessup secoua la tête.


    — C’était impossible. Vous seulement.


    — Mais je ne suis pas un actif…


    — Sans déconner ! Vous êtes un handicap.


    Ils roulèrent en silence, Hargrove se demandant combien de temps. Il ne cessait de penser à l’homme avec le sac. Au gamin sur son vélo. Au missile. À la bouteille de Coca.


    — Des hommes bien se sont fait tuer par votre faute, finit par lâcher Jessup.


    Il avait raison. Hargrove en était conscient. Et il en avait honte.


    — Et Alie ?


    Jessup garda le silence un moment, jusqu’à ce qu’ils aient quitté la ville. Hargrove était persuadé que l’homme rêvait de le frapper une nouvelle fois. À cause de l’embuscade ? De l’échec de la mission ? Ou à cause de lui ? Posait-il les mauvaises questions ? Alie était-elle morte ?


    — Votre copine est partie il y a un quart d’heure, finit par déclarer Jessup.
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    — Feu vert, déclarai-je dans mon micro en regardant Maltov s’éloigner du club.


    J’avais espéré que l’argent suffirait. Franchement, c’était la meilleure option. Mais la chance n’était pas de notre côté. Au moins, nous leur avions laissé une porte de sortie.


    Je me mis en position en commençant à fredonner le Requiem de Verdi. C’était instinctif, le besoin de trouver quelque chose susceptible de m’apaiser. Pour certains, c’était du metal. Pour d’autres, le Notre-Père. Pour moi, ce jour-là, c’était le terrifiant « Dies Iræ » de la messe de morts de Verdi, une œuvre qui dépeignait la relation entre un homme et sa mortalité, et donc son Créateur. Cette musique, comme un grand nombre d’œuvres classiques que j’avais travaillées à l’époque au violon, était gravée dans mon âme. Elle me donnait le sentiment d’être la mort incarnée.


    Je saisis mon fusil SCAR et m’apprêtai à m’élancer. À la huitième note, le camion poubelle passa devant Maltov, qui, à un pâté de maisons du club, poursuivait son chemin. Il passa ensuite devant ma position, dans la ruelle, l’un des gars de Maltov au volant. Les gardes continuaient à suivre Maltov des yeux. Lorsqu’ils s’aperçurent que le camion ne comptait pas s’arrêter, il était trop tard. Douze secondes après le début du requiem, le poids lourd alla percuter le club comme un bélier, provoquant l’effondrement de la moitié de la façade.


    Avant que la poussière retombe, nous mettions en œuvre la doctrine « choc et effroi », jetant nos grenades assourdissantes et nos fumigènes de différentes couleurs en faisant irruption par la brèche. Charro frappa un garde à la tête, Boon donna un coup de pied au second dans le plexus solaire, et on se précipita à l’intérieur lorsque la musique s’accélérait, au bout de trente secondes, coiffés de nos masques à gaz, nos viseurs laser dansant contre la fumée. Pop. Pop. Pop. J’entendis les tirs de précision, immobilisant les gardes du corps.


    Je me lançai à la recherche du survêtement noir, tentant de percer la fumée à l’aide de mon viseur laser, la musique violente m’aidant à me concentrer. Je découvris le Russe étendu sur le dos derrière une table renversée. Je lui tirai une balle dans l’épaule, de suffisamment près pour que les flammes jaillissant du canon de l’arme cautérisent la plaie. Je lui donnai alors un grand coup de talon dans l’épaule, lui brisant la clavicule. Il poussa un hurlement de douleur. Tuer le chef aurait galvanisé ses troupes. En l’entendant souffrir, ils seraient terrifiés. Je laissai tomber une carte à jouer sur son torse. Le roi de cœur. Cela n’avait aucune signification. C’était uniquement destiné à l’embrouiller. Rien de plus efficace.


    — Nastupnoho razu, déclarai-je.


    « La prochaine fois. » Les deux seuls mots d’ukrainien que je connaissais. Sirko me les avait enseignés une heure auparavant.


    J’enjambai le Russe. La fumée était épaisse, la musique dans ma tête commençait à faiblir. Il était temps d’y aller. Je cherchai les membres de mon équipe, les trouvai, et tirai un nouveau coup de feu sur un garde du corps qui remuait dans la fumée. Je longeai ensuite le couloir du fond, sortis par la porte de derrière et m’élançai dans la rue, suivant le trajet d’évacuation prévu.


    En deux minutes, tout fut terminé. La mort était passée, l’ombre avait poursuivi son chemin. Je retrouvai l’ensemble de l’équipe au point de ralliement, au complet et indemne. J’adressai un signe de tête à Miles, qui me le rendit. On s’éloigna en formation, sans un bruit, le long de la ruelle puis hors de vue, et, avant que quiconque ait eu le temps de comprendre ce qui s’était passé, nous avions quitté les lieux.
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    Winters décrocha le téléphone.


    — Oui ?


    C’était Wolcott. Il était 10 heures HNE. Il était partant. C’était une règle chez Apollo : Wolcott était toujours partant.


    — Ça commence à chauffer, fit-il remarquer.


    — Simple activité périscolaire à quelques rues plus au sud.


    — Tout est dans les temps ?


    — Pour le moment, oui.


    — Tenez-moi au courant.


    Winters raccrocha. Encore une règle chez Apollo : Winters raccrochait dès que l’envie lui en prenait.


    Il était 15 heures à Londres. Encore deux heures avant la réunion, compta-t-il en redressant instinctivement sa cravate bleu cobalt ornée de parachutes jaunes, en hommage à son club. Il avait volé toute la nuit de New York à Londres, et, avec le décalage horaire de cinq heures, il commençait à ressentir le manque de sommeil. Il aurait dû se résoudre à faire un somme. Mais il aurait été incapable de s’endormir, les enjeux étaient trop importants. Il s’était donc rabattu sur sa routine habituelle, qui comprenait un verre au Special Forces Club.


    Il était un temps où l’accès à cette bâtisse de brique rouge dans le centre de Londres était un honneur. C’était le point de ralliement de la communauté internationale des mercenaires, et, à cette époque, cette exclusivité lui avait beaucoup plus. Mais c’était de l’histoire ancienne. Depuis, c’était devenu un établissement miteux : des fauteuils usés jusqu’à la corde, une moquette tachée. La chute d’un empire.


    Il leva les yeux. Là, au mur, le portrait de Sir David Stirling, leur père à tous, les observait. C’était le fondateur des SAS, en 1941, et, surtout, de Watchguard, la première société moderne de mercenaires. Sous le portrait figurait la devise des SAS : « Who Dares Wins », « Pour gagner, il faut oser ». Elle était accrocheuse, mais il préférait la photo de Churchill dans le hall d’entrée, prise alors qu’il donnait son célèbre discours sur sa volonté de « mettre le feu à l’Europe ». Comme le disaient les Navy Seals : « The only easy day was yesterday », « la journée la plus facile, c’était hier ».


    Il est 18 heures en Ukraine, songea Winters en calculant le décalage horaire. Plus que dix heures avant l’arrivée du bataillon Donbass. Plus que onze avant celle de la presse.


    Onze heures, se répéta-t-il. Onze heures avant le discours victorieux de Karpenko. Il pourrait ensuite oublier ce pays en état de délabrement. Penser à autre chose. À quelque chose de plus réjouissant. De plus profond.
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    Kramatorsk n’était pas difficile à trouver, car c’était à une vingtaine de kilomètres de la petite ville où se trouvait le commissariat. Alie s’était attendue à devoir franchir des barrages routiers, à croiser des soldats, mais la route était déserte, les terres agricoles défigurées par deux usines délabrées aux tuyaux rouillés et aux cheminées conquérantes. Comme dans le sud de l’Alabama, mais sans les moustiques. En fait, elle n’était même pas certaine de l’absence de moustiques.


    Elle se massa les tempes pour tenter de se débarrasser de sa migraine. Elle avait l’impression d’avoir du coton dans la bouche. Elle se demanda depuis quand elle n’avait pas mangé. Depuis le début de matinée, à l’école primaire, se rappela-t-elle. Bien avant que Hargrove se prenne pour un cow-boy, dans le parc. C’était quelqu’un de bien. De malin. Un véritable adepte de Bill Donovan. Il rêvait de gravir les échelons au service de son pays : recruter des espions, vaincre l’ennemi et défendre le drapeau de la manière simpliste décrite dans les livres d’histoire et les romans.


    Mais il manquait de patience, comme souvent avec les jeunes hommes. Il voulait devenir Bill Donovan, le chef légendaire de l’OSS durant la Seconde Guerre mondiale, mais il se conduisait comme Tom Locke, le mercenaire, parce qu’il trouvait que ce dernier permettait vraiment de changer les choses. C’est peut-être le cas, se dit Alie, même si elle était loin d’en être sûre.


    Cependant, pour ressembler à Locke, il fallait comprendre d’où il venait. Connaître l’origine de ses cicatrices, de l’impact de balle sur son omoplate gauche, de l’entaille en travers de ses côtes, et de ses zones d’ombre. Hargrove était trop jeune et innocent. Sa seule blessure était la dent qu’il avait ébréchée en chutant d’un tonnelet de bière à la fac, et même cela avait été impeccablement arrangé.


    Cela ne lui avait pas plu de devoir l’abandonner. Elle avait l’impression de répéter ce qui s’était passé entre Locke et elle au Burundi, avec les rôles inversés. Mais cela n’avait rien à voir. Elle reverrait Hargrove, probablement dès le soir même, quand il se serait remis de ses aventures et qu’il aurait rejoint le reste du bataillon Donbass.


    Elle aurait pu attendre avec la milice. Cela lui aurait permis de retrouver Locke, elle en avait la certitude. Mais elle avait l’impression que les miliciens n’étaient pas du tout impliqués dans ce qui se passait dans la région, et elle voulait être au bon endroit au bon moment. Trouver Locke avant que tout soit terminé. C’était le seul moyen d’avoir le fin mot de l’histoire, et c’était bien la raison de sa présence, non ?


    Peut-être manquait-elle aussi de patience. Peut-être aurait-elle dû attendre. Après tout, Hargrove savait où se trouvait Locke. Il l’avait localisé à cent mètres près. Mais il avait refusé de lui révéler l’emplacement, même durant leur long trajet ensemble. Peut-être soupçonnait-il que, suffisamment renseignée, elle aurait pris la voiture et serait partie.


    C’était amusant, parce qu’elle n’avait envisagé cette possibilité qu’une fois que c’était fait.


    Elle gara son véhicule devant un bar. C’était le genre d’endroit idéal pour recueillir des informations, mais celui-là était presque désert, même à 17 h 30, un vendredi après-midi. Il était bien ordonné, avec des rangées de fanions jaunes faisant la publicité d’Obolon, une bière locale. La cible de fléchettes Obolon était intacte, et deux retraités buvaient dans des verres Obolon. Avec entrain, le barman essuya un bout du comptoir avec un torchon Obolon, discutant en ukrainien avec un débit rapide, mais son sourire ne parvint pas à dissiper le sentiment de déprime qui régnait sur l’établissement.


    Elle commanda une pinte d’Obolon avec une pointe d’horilka. En Ukraine, mieux valait boire comme les gens du coin. Elle vida son verre. Le barman avait perdu son enthousiasme en comprenant qu’elle ne parlait pas ukrainien, mais elle l’appela pour un deuxième verre.


    — Manger ? demanda-t-elle en portant la main à sa bouche.


    Le serveur désigna une vitrine où étaient alignés des sachets de chips Lay’s.


    — Ukrainiens ? (Elle fit mine de tenir un fusil d’assaut entre ses mains.) Milice ?


    Il ne comprenait pas. Certains, quand ils ne comprenaient pas une langue, n’essayaient même pas. C’était le cas de cet homme, qui avait totalement perdu son sourire.


    Elle mima de nouveau une arme à feu.


    — Kiev ?


    Il secoua la tête.


    — Donetsk.


    Elle lui montra une photo de Locke sur son téléphone. Elle l’avait prise à Kiev, au bar de l’hôtel, deux jours auparavant.


    — Américain ? demanda-t-elle pour tenter de savoir s’il l’avait vu.


    Il secoua la tête.


    Alie vida son verre de bière et d’alcool et dévora le sachet de chips. Elle laissa quelques hryvnia sur le comptoir avec ses coordonnées – au cas où il apercevrait « l’Américain » –, puis regagna sa voiture.


    Elle se laissa guider par son instinct. Kramatorsk était une ville de taille moyenne principalement composée d’immeubles de quatre étages, mais, à l’ouest, elle devina des appartements plus grands, et, à l’est, une usine noire de suie hérissée de cheminées. Le pont de la gare, qui surplombait une dizaine de voies de chemin de fer et plusieurs locomotives vert et rouge abandonnées, offrait un point de vue idéal sur le colosse fumant. En l’absence de piétons, la ville était paisible, la fumée qui s’élevait dans le ciel étant sans doute ce qu’il y avait de plus vivant dans les parages.


    Derrière la gare, la chaussée était brûlée, et les vitres avaient volé en éclats. À la rivière, elle prit vers le nord. Les arbres étaient jaune et blanc, l’herbe verte tachée de boue noire. Monet aurait adoré les nénuphars, mais Alie décela des scories sur leurs feuilles. Elle imagina que les poissons devaient grignoter des bouteilles en plastique. En voyant l’état du cours d’eau, elle plaignit la population qui vivait là, même sans vraiment savoir pourquoi. Elle avait simplement l’impression que rien ne changerait jamais, comme si tout allait continuer comme avant, jusqu’à ce qu’on ait oublié. Mais l’église blanche aux dômes en forme d’oignons de métal doré qu’elle entrapercevait par intermittence semblait ravissante.


    Quelques rues plus loin, elle vit un immeuble attaqué au mortier dont la façade écroulée donnait l’impression qu’il s’était produit un glissement de terrain. Elle passa devant un bus calciné que l’on avait laissé au milieu de la rue, les câbles électriques sectionnés ou arrachés de leurs supports. Il y avait du verre un peu partout, des traces de brûlures, des poutres métalliques qui pendaient dangereusement des façades.


    Elle gara la voiture près d’un mémorial improvisé, composé de fleurs fanées et de la photo d’un jeune homme. Ici, les dégâts étaient considérables. On avait retourné trois bus calcinés que l’on avait également débarrassés de leurs pneus. Un peu plus loin, elle aperçut une barricade, un tas de pneus maintenus en place à l’aide de fil barbelé. Les deux hommes qui la défendaient portaient des cagoules ornées d’un motif crânien.


    Elle pénétra dans un magasin de vins et spiritueux et acheta une bouteille de vodka dans un sac en papier Kraft. C’était le seul commerce ouvert du quartier. En payant, elle montra la photo de Locke.


    — Américain ?


    Non. Elle laissa sa carte au vendeur.


    Dehors, elle rebroussa chemin et descendit une rue transversale, évitant le barrage. Une autre barricade obstruait la rue suivante. Elle remarqua le manche d’une batte de base-ball sur le tas de pneus. Comme c’était étrange. Ils jouaient au base-ball, par ici ? Elle vit également des hommes cagoulés, trapus, arborant des barbes fournies. Ils étaient vêtus de tenues de camouflage, comme s’ils étaient en forêt, quand bien même ils se tenaient devant un café. Il semblait ouvert. Elle se demanda si les cosaques payaient leur café.


    Il y avait un petit parc, comme celui dans lequel Hargrove s’était élancé. En haut du mât flottaient les couleurs de la République de Donetsk, et un peu plus loin trônait une statue de Staline, ce qu’elle trouva pour le moins surprenant, persuadée qu’on les avait toutes démolies depuis des dizaines d’années. Un transport de troupes blindé était stationné tout au bout, sans doute dérobé à l’armée ukrainienne par des séparatistes, et des hommes flânaient autour, leurs armes à la main. Une jeune femme était assise au pied de la statue de Staline, un sandwich à la main, une caméra portative à côté d’elle.


    — Vous êtes journaliste ? demanda Alie en lui tendant le sac de papier Kraft.


    — J’essaie, répondit-elle. (Alie avait cru qu’elle était américaine, mais elle était européenne. Néerlandaise ou scandinave, probablement, à en juger d’après son accent et ses lunettes.) Et vous, vous travaillez pour qui ?


    — Indépendante, répondit laconiquement Alie.


    — The Independent ?


    — Non, je suis indépendante. Je travaille pour moi. Quelques-uns de mes sujets ont été publiés dans The Guardian.


    Trois ans auparavant.


    — Pour le plus offrant, déclara la femme avec un sourire en coin.


    Elle but une gorgée de vodka à la bouteille et grimaça avant de la lui rendre.


    — J’écris pour tous ceux qui acceptent de me publier. Et vous ?


    — Vice.


    — Le site web ?


    — La chaîne YouTube. On est plus visibles, comme ça. On peut consulter nos vidéos sous le titre « Roulette russe ».


    Alie but une longue gorgée de vodka et s’installa auprès d’elle.


    — Il y a du monde, dans le coin ?


    — Deux Allemands. Un Britannique. Des journalistes locaux, bien sûr. Ils ont une presse florissante, ici. Aussi bien professionnelle qu’indépendante.


    Ce terme la fit sourire. Dans ce contexte, pour être « indépendant », il suffisait d’avoir un téléphone portable et d’être en mesure de télécharger des fichiers sur Internet.


    — Des Américains ?


    — Vous êtes la première que je vois.


    Cela ne l’étonna guère. Les agences de presse américaines n’allaient jamais si loin. C’était tout juste si elles se donnaient la peine d’aller à Kiev.


    — Et lui ?


    Elle lui montra la photo de Locke. La fille secoua la tête.


    — Il est en ville ?


    Alie but une nouvelle gorgée.


    — Probablement. (Les cosaques barbus étaient intimidants, mais ils ne regardaient même pas vers elle. Il était difficile de rester constamment sur le qui-vive.) Si c’est le cas, je n’ai pas l’impression qu’il ait envie qu’on le trouve. Je pensais qu’en faisant assez de bruit, qu’en montrant sa photo un peu partout il voudrait me retrouver.


    Pour me faire taire, ajouta-t-elle en son for intérieur. C’était un plan un peu hasardeux, et il présentait certains risques, mais il avait déjà fonctionné, dans des endroits pires que celui-là, et avec des types nettement plus dangereux.


    La jeune femme comprenait. Certainement. Elle évita de poser d’autres questions.


    — C’est calme, fit remarquer Alie en buvant une nouvelle gorgée.


    — Les combats se sont déplacés. Ça fait une semaine que les séparatistes tiennent ce quartier. La bataille bat son plein à l’aéroport et à la tour de télévision.


    Elle avait lu un article au sujet d’une offensive de l’armée ukrainienne à l’aéroport. Son unique piste avait été rendue inutilisable par la première attaque au mortier, le mois précédent. C’était purement symbolique, désormais. Pas le genre de boulot pour Locke.


    — La tour de la télévision ? s’étonna-t-elle.


    — Ouais, je suis d’accord, dit la jeune femme. C’est dingue, hein ? Mais la télévision a encore de l’importance, ici.


    — Ce sont des militaires, ou des milices ?


    — L’armée officielle ukrainienne. On y va cet après-midi. On vous y accompagne, si vous le souhaitez.


    Alie but une énième gorgée et lui tendit de nouveau la bouteille. Locke n’avait rien à faire là-bas non plus. Les États-Unis n’enverraient jamais un merco pour une tour de télévision, hein ? Il devait y avoir autre chose.


    — Et la milice locale ?


    — De quel camp ?


    — Ukrainien.


    La journaliste de Vice haussa les épaules.


    — Le bataillon Donbass est à vingt minutes d’ici, si vous êtes en voiture.


    Alie secoua la tête.


    — Il me faut quelque chose ici, à Kramatorsk.


    — Eh bien, c’est surtout Donetsk.


    — Qu’entendez-vous par là ?


    — La majorité de la population soutient les séparatistes. Je dirais à soixante-quinze pour cent.


    — Vraiment ?


    À Kiev, la population était à quatre-vingt-dix pour cent pour le camp adverse, d’après ce qu’elle avait entendu dire.


    La jeune femme désigna le trottoir d’en face.


    — Vous voyez les trous, dans cet immeuble ? Et les appartements avec les pans de murs arrachés ? C’était l’armée ukrainienne tirant au mortier contre ces barricades. (C’était de la mauvaise propagande. Mais pas l’idéal pour conquérir les cœurs et les esprits.) Je doute cependant que ce soutien dure longtemps. La population va connaître une période terrible, avant que ça puisse s’améliorer pour eux.


    Elle devait avoir vingt-deux ans. Elle était plus jeune que Hargrove, mais elle connaissait son sujet. L’idée d’une insurrection était facilement compréhensible, surtout dans une région aussi pauvre, parce qu’il y avait toujours des rancunes légitimes. D’autant plus que rien de grave n’était encore arrivé et que, avec ce nouveau pouvoir, la population imaginait l’avenir en rose. La réalité d’une insurrection était généralement épouvantable.


    — Si vous voulez voir les pro-Ukraine, dit-elle en tendant la main sur sa gauche, suivez cette route. Roulez jusqu’à ce que vous aperceviez les drapeaux. C’est à environ un kilomètre. (Elle but longuement à la bouteille et s’essuya la bouche.) Ou vous pouvez essayer ça, ajouta-t-elle en désignant la direction opposée.


    Alie se retourna. À l’ouest, de la fumée s’élevait.


    — Ça s’est produit quand ?


    — Il y a environ une heure.


    La jeune femme sourit. Elle semblait épuisée, crasseuse, mais convaincue que c’était sa vocation, parce que c’était le moment le plus génial de son existence. Alie enviait sa jeunesse.


    — Soyez prudente, lui recommanda-t-elle. Les séparatistes ont enlevé une journaliste, il y a quelques jours. Ils ont fini par la relâcher… indemne. (Elle avait mis l’accent sur ce dernier terme, et Alie ne comprenait que trop bien pourquoi.) Mais elle était du coin, ce ne sera peut-être pas le cas la prochaine fois.


    — Ne vous inquiétez pas. J’ai déjà fait ce genre de chose.


    — En Ukraine ?


    — En Afrique.


    — Je le savais ! s’exclama la jeune femme. Vous êtes Alie MacFarlane, hein ? (Alie la dévisagea. Qui était cette fille ?) Je vous ai vu faire un discours, à une conférence sur les réfugiés à La Hague, il y a quelques années. Vous êtes une légende. En quelque sorte. Pour une poignée d’intégristes comme nous, en tout cas. (Très bien, ma petite, arrête-toi à « légende ». Cesse de minimiser.) Cette série sur les réfugiés, quand vous avez voyagé avec ces femmes depuis le Burundi jusqu’à Bosasso… C’était vraiment noir. Il fallait creuser loin pour trouver un sujet pareil. Mais c’est comme ça qu’on trouve ce qu’il y a de mieux, hein ? Au fond des choses.


    Ce n’est pas censé être cool, se dit Alie. Si c’était si noir, c’est parce que je n’ai pas pu vérifier. Parce que je n’ai pas organisé mes sources, dont certaines auraient certainement pu me tuer. Parce que j’ai perdu mes sujets, et la fin, en étant incapable de l’amener à bon port.


    — Cette série était magistrale, poursuivit la jeune journaliste. Je l’ai lue quand j’étais en première. Ça a bouleversé mon existence.


    Cette série a été un échec sur toute la ligne.


    — Comment va Magdalena ? (Elle se redressa.) Elle est ici ? En Ukraine ?


    Alie sentit sa gorge se nouer. Elle était incapable de lui répondre. Magdalena était portée disparue. Le simple fait d’y penser la faisait souffrir : Magdalena était très certainement morte.


    — Je travaille sur un reportage encore plus gros, révéla-t-elle, le regrettant aussitôt.


    Pourquoi vouloir à tout prix impressionner cette gamine ?


    — Sur l’Ukraine ?


    — Tout le monde se fout de l’Ukraine. C’est à propos des États-Unis.


    Elle but une nouvelle gorgée de vodka, puis lui tendit la fin de la bouteille. Elle se sentait épuisée.


    — Je vais aller jeter un coup d’œil à cette fumée, ajouta-t-elle.


    Elle n’avait pas vraiment le choix. À ce stade, qu’aurait-elle pu faire d’autre ?
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    Le Loup se tenait devant le bâtiment fumant, regardant fixement l’arrière du camion poubelle, la seule partie de l’engin qui dépassait du mur. Des policiers étaient sur place, mais ils semblaient surtout désireux d’extraire le véhicule communal des décombres avant d’aller reprendre leur routine.


    C’est un véritable char d’assaut, songea-t-il en examinant sa puissante structure métallique.


    — C’est un miracle qu’il n’y ait pas de victimes, disait une personne âgée.


    Ce n’est pas un miracle. C’était intentionnel.


    Huit blessés, aucun mort. Il aurait été plus facile de liquider tout le monde. Un engin incendiaire, tiré ou déposé directement sur place. Boum. Plus rien. Pas de soucis, pas de risques. Tuer des gens, c’était ce qu’il y avait de plus simple à faire, dans la guerre moderne. Il suffisait de le vouloir. C’était la raison pour laquelle tous les pays avaient passé ces cent dernières années à tenter de concevoir les meilleures munitions. Non, c’était du travail de professionnel, aussi efficace qu’un missile guidé par laser.


    — C’était des pro-russes, déclara le vieil homme. Ils portaient l’uniforme des séparatistes.


    Peu probable, estima le Loup. C’était une équipe de pros. Le mélange de brutalité et de précision. Le spectacle du camion poubelle et la « maladresse » mise en scène sur les lieux de la fusillade… Ils avaient manqué leurs cibles à bout portant ! Impossible. C’était un message.


    Ou une diversion.


    — Pourquoi ici ? se plaignait l’homme sans s’adresser à quelqu’un en particulier, à moins qu’il posât la question au Loup, mais ce dernier ne se donna même pas la peine de se tourner vers lui. Pourquoi dans mon immeuble ?


    Bonne question, mon vieux.


    Le Loup fit le tour du bâtiment. Des témoins avaient vu six hommes s’enfuir dans cette direction. Ils portaient des masques à gaz, de vieux modèles soviétiques kaki qui ressemblaient à des têtes d’extraterrestres, avec leur tuyau de respiration. Des masques que l’on pouvait se procurer dans la région, et qui étaient suffisamment macabres pour qu’on ne fasse pas attention aux autres détails.


    C’étaient peut-être des séparatistes. Peut-être. Mais, à sa connaissance, aucun de ses homologues ne travaillait dans le secteur.


    Il songea à l’Ukrainien, Maltov. Il l’avait suivi jusqu’à Kramatorsk, où ses hommes de main l’avaient déposé pour la nuit. D’une manière ou d’une autre, il était parvenu à s’éclipser. Son refuge s’était avéré être l’appartement de sa mère. Une femme charmante. Qui faisait d’excellents blinis. Bien trop naïve pour l’époque et pour son âge.


    Karpenko était là, et ses hommes aussi. Les coïncidences étaient trop nombreuses pour qu’il en soit autrement. Mais pourquoi ? Quel pouvait bien être leur objectif dans ce trou perdu ?


    Le Loup longea la rue transversale, scrutant les lieux. Il retourna ensuite vers l’entrée principale de l’immeuble. Une installation gazière se trouvait à cinq cents mètres de là, ses tuyaux visibles malgré le mur d’enceinte et les deux constructions de plain-pied. Les gardes portaient des uniformes de la milice, mais le Loup comprit aussitôt que c’étaient des Spetsnaz russes. Il avait travaillé avec eux durant des dizaines d’années, et même en Afghanistan. Ils avaient pris d’assaut le parlement de Crimée avec un accoutrement similaire. C’était le fer de lance. Le point de contact…


    — Américain ? entendit-il quelqu’un demander.


    — Non, non, marmonna le même vieil homme, toujours en pantalon de pyjama, remarqua le Loup, alors qu’il était déjà 16 heures.


    — Américain ? lui demanda la femme en lui tendant son téléphone pour qu’il puisse en voir l’écran.
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    — Merde, dis-je en regardant les images de la caméra de surveillance, qui filmait la foule devant le club.


    — Quoi ? demanda Miles par-dessus mon épaule.


    Aux États-Unis, il y aurait eu des tas d’équipes de télévision et de badauds. Là, après deux mois de guérilla, la population était blasée. Si l’insurrection durait encore une année, ce genre de tragédie deviendrait ordinaire, et même cette foule clairsemée ne se donnerait plus la peine de se déplacer.


    Je désignai Alie.


    — Une Américaine, comprit Miles en se penchant. Qu’est-ce qu’elle fout ? On peut voir ça de plus près, Charro ?


    La caméra zooma, mais il m’était inutile de voir ce qu’il y avait sur le téléphone. Je savais que cela me concernait. Sinon, que ferait-elle à Kramatorsk ?


    — Elle me cherche, déclarai-je.


    Perplexe, Miles se tourna vers moi. Il tentait visiblement d’emboîter les pièces du puzzle.


    — Vous connaissez cette femme, dit Karpenko.


    Cela ne ressemblait pas à une question. Pour un client, il avait la fâcheuse manie de se mêler de conversations qui ne le regardaient pas. C’était dangereux.


    — D’une ancienne mission, marmonnai-je en jetant un coup d’œil à Miles, me demandant s’il se souvenait d’elle, au Burundi. (Cela faisait déjà dix ans, après tout.) Je suis tombé sur elle à Kiev, il y a quatre jours. Elle sait ce que je fais comme métier.


    — Comment a-t-elle appris que tu étais là ?


    Exactement ce que je me demandais.


    — Je n’en sais rien, reconnus-je. Mais j’aimerais bien le savoir.


    Miles secoua la tête. Je tentai de m’éloigner, mais il m’entraîna à l’écart.


    — C’est bien qui je crois ? siffla-t-il entre ses dents. La Blanche du Burundi ?


    — La métisse.


    — Celle pour qui tu as tout risqué à Gatumba ?


    Je savais que par « tout », il entendait vraiment tout : la mission, le pays, des milliers de vies, son respect… il n’avait pas oublié.


    — Elle est journaliste, répondis-je. On ne peut pas la laisser dans la rue.


    — Vous avez des liens affectifs, déclara-t-il sèchement. Il faut que tu la laisses partir. Nous avons déjà pris assez de risques.


    Il avait raison. L’opération au club semblait être une réussite, du moins pour ce qui était d’effrayer les voyous du coin et les renvoyer dans leurs trous. Mais, si cela attirait trop l’attention, si cela m’obligeait à régler d’autres détails…


    — On se concentre sur la mission, insista Miles, son bras sur mon épaule, sa tête proche de la mienne pour que personne ne puisse l’entendre. Je me fous de ce que tu as fait par le passé. C’est de l’histoire ancienne. Tu le sais très bien.


    Cela aurait effectivement dû être de l’histoire ancienne. Promis, Miles, je pensais que c’était le cas.


    — Elle est maligne, Miles. Elle se fait remarquer. Elle sait que je ne peux pas me permettre de la laisser montrer ma photo à tout le monde.


    — Dix heures, me rappela-t-il. Et c’en sera terminé. On fichera le camp d’ici.


    Mais c’était loin d’être fini, et on n’était pas près de partir.


    — Régler ce problème n’a rien de personnel, lui fis-je remarquer.


    — Ni rien de professionnel, rétorqua-t-il d’un ton acerbe. Nous sommes des combattants, Locke. Nous sommes là pour une mission. On ne fait pas dans la pauvre demoiselle en détresse.


    Ce n’était pas une « pauvre demoiselle », eus-je envie de répliquer. Et elle n’était pas en détresse.


    — C’est moi qui détermine les paramètres de la mission, lui rappelai-je en me tournant vers l’écran d’ordinateur pour lui faire savoir que la discussion était close.


    Miles était mon sous-officier supérieur, mon second, mais c’était encore moi qui commandais l’unité.


    Cela ne lui plut guère, mais il prit sur lui. En bon professionnel. J’étais sur le point de me retourner pour ajouter quelque chose, pour lui faire savoir que j’appréciais d’avoir son soutien et sa confiance, pas pour jouer les lèche-bottes, mais avec sincérité, parce que c’était très important à mes yeux. Mais je me ravisai. Je laissai tomber. Je me penchai sur l’écran, regardant mon ancienne conquête montrer son téléphone à une série d’Ukrainiens. Penses-tu d’abord à la sécurité de l’opération, Locke ? me demandai-je. Est-ce pour maintenir le secret ?


    Ou s’agit-il d’Alie ?


     


     


    Le Loup s’éloigna dans une zone d’ombre, d’où il pourrait surveiller la séduisante Américaine sans être vu. Après tout, on ne savait jamais qui regardait. Il tira son téléphone de sa poche. L’un de ses Tchétchènes répondit.


    — Il est ici. Oui. Karpenko. À Kramatorsk. C’est une ville. Non. Avec une installation gazière. (Il consulta sa montre, un modèle de l’armée soviétique qu’il portait depuis l’Afghanistan. Elle datait de 1923.) Oui. Très bien. Pour le million. Amènes-en le plus possible, mais seulement si tu peux les faire arriver avant minuit.


    Il raccrocha. Il remettrait aux Tchétchènes l’intégralité de la prime de 1 million de dollars accordée par le FSB pour la tête de Karpenko, en partant du principe que l’oligarque se trouvait vraiment à Kramatorsk. Ce n’était pas Karpenko qui le préoccupait, tant qu’il aurait les chasseurs-tueurs tchétchènes à ses trousses.


    Ce qu’il voulait, c’était l’équipe des forces spéciales américaines, celle qui avait déjoué ses plans à Poltava. C’était pour eux qu’il souhaitait la récompense, et pour la preuve de l’invasion américaine. Il savait que cela lui permettrait de vivre jusqu’à la fin de ses jours.


    Et de prendre sa revanche ? Eh bien… il ne voyait pas non plus où était le mal. Lorsqu’un mercenaire atteignait l’âge du Loup, tout ce qu’il faisait ressemblait à une vengeance.
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    Voilà, ça, c’est un bureau, se dit Brad Winters en prenant place dans un grand fauteuil de cuir à côté d’une grande cheminée, probablement de style Renaissance vénitienne. Face à lui se trouvait un imposant bureau sculpté du XVIIIe siècle arborant l’antique blason anglais. Non loin, un globe suranné dans les tons bruns trônait sur un magnifique socle métallique. Les murs étaient tendus de damas rouge foncé, ornés de vieilles toiles accrochées aux moulures avec du fil de fer. Le plafond à caissons était émaillé de feuilles dorées. De splendides tapis persans se chevauchaient pour cacher le sol. Le canapé club en cuir était si profond qu’on aurait pu poignarder un assistant capricieux (ou une secrétaire consentante) sans déranger le bureau voisin.


    Le bâtiment, comme celui du club des forces spéciales, était une maison de ville, mais très différente des maisons américaines. Elle datait d’au moins cent ans et avait été construite pour la classe moyenne supérieure. Dans le quartier londonien de Belgravia, les immeubles de pierre avaient trois cents ans et avaient été construits par ceux qui étaient en train de conquérir le monde. De l’autre côté de l’océan, il n’y avait rien de comparable. C’était après tout le Saint des Saints, le cœur de l’Empire. C’était ce à quoi aspiraient les habitants de Washington DC, et ce que les responsables des fonds spéculatifs de New York n’avaient jamais compris. Pour eux, le monde n’existait que depuis le matin même. « Comment vais-je pouvoir amasser des sommes incroyables et les dépenser avant ma mort ? » Aux États-Unis, trois mois, c’était du long terme. Pour ces hommes, trente ans, c’était un premier pas. Ils étaient liés au pouvoir, exerçaient le pouvoir, d’une manière que Winters ne pouvait qu’imaginer. Leur banque ne se trouvait dans aucun annuaire, ses véritables fonds dans aucune base de données. La fortune de la plupart de ses clients était plus ancienne que ce bureau. Quand on travaillait là, on réfléchissait en générations et en siècles, et non en rapports trimestriels.


    Winters avait l’impression de sortir du caniveau, quand il se mettait à réfléchir de cette façon. Mais il ne se faisait aucune illusion. Il n’était guère qu’une curiosité, ici, un nouveau riche ambitieux. Pourtant, il était bien là.


    — Monsieur Winters, le salua un homme en lui tendant la main dès qu’il entra dans la pièce.


    — Monsieur Cavendish.


    Le plus ironique, songea-t-il, c’était que les oligarques d’Europe de l’Est, qui auraient fait passer les responsables de fonds spéculatifs américains pour des individus réfléchissant à long terme, étaient désormais les clients les plus riches de ces banquiers, parce qu’ils étaient les personnes les plus riches de Grande-Bretagne. C’était grâce à Karpenko, en fait, que Winters avait pu se faire accepter dans leur cercle, ne serait-ce qu’à la marge. C’était pour cela qu’il savait que l’Ukraine avait de l’importance : ces hommes se sentaient concernés.


    — Mes associés, déclara Cavendish


    Winters serra la main des deux autres hommes. L’un d’eux, Sir Nom-composé, dont le patronyme était sans aucun doute suivi d’une succession de lettres en raison d’un obscur titre de chevalier, était typiquement « british ». L’autre, originaire du sous-continent indien, était malgré tout anglais jusqu’au bout des ongles. Il ne faisait aucun doute que ses ancêtres avaient fait partie des collaborateurs qui avaient permis la création de l’Empire. Malgré son teint mat, il était aussi britannique que Cavendish, de ses mimiques à ses chaussures pointues.


    Le dernier homme du groupe, qui ne chercha aucunement à serrer la main de Winters, était plus jeune que les autres, mais soigné de sa personne et vêtu de manière impeccable. Nul doute qu’il était le suivant sur une liste de banquiers privés qui remontait à la Glorieuse Révolution de 1688 et se perpétuerait jusqu’à la disparition de Londres. Il prit place au fond de la pièce. Il avait les mains vides, sans bloc-notes, sans téléphone. Winters n’avait remarqué nulle part la présence d’appareils électroniques, même s’il savait que cette banque était connectée.


    — Vous avez abandonné l’Afrique du Nord ? lui demanda Cavendish.


    — De façon temporaire.


    — Pour quelle raison ?


    Déjà pris de court, Winters commença à remuer. Comment les banquiers étaient-ils au courant de son opération en Afrique ?


    — Les débouchés sont plus nombreux en Europe de l’Est.


    — J’en doute.


    — Ils sont plus rentables, disons. Pour moi. Et pour vous.


    Il allait falloir qu’il se montre prudent.


    Cavendish se retourna et passa devant le gros globe brunâtre pour rejoindre son bureau. Winters devina son scepticisme, mais, cela dit, il pouvait très bien s’agir d’une attitude typiquement britannique. Ces gens avaient une façon de tout regarder de haut, même leur propre nez. S’il n’était pas intéressé, il n’aurait pas fait venir ses associés, tenta-t-il de se rassurer.


    — Je sais que vous avez des participations en Ukraine…


    — Nous en avons partout.


    — Oui, mais l’Ukraine est un pays particulier. Il possède assez de gaz de schiste pour alimenter l’Europe jusqu’à la retraite de Poutine, et des infrastructures suffisantes pour l’acheminer jusqu’ici en moins de six mois.


    Ce n’était pas la bonne formule, les hommes comme Poutine ne prenant jamais leur retraite, mais il avait préféré éviter de dire « jusqu’à ce qu’il rende l’âme ». Il suffisait de voir le temps que Castro avait tenu. Poutine allait vivre plus longtemps que Sir Nom-composé, c’était certain, et probablement que quelques autres.


    Les banquiers ne parurent guère impressionnés. Ils n’avaient pas accepté de le rencontrer pour écouter ses hypothèses. Il était temps de redevenir américain.


    — Je sais que vous avez secrètement soutenu le gazoduc Nabucco, déclara Winters en passant à la vitesse supérieure. C’était une excellente idée. Apporter le gaz en Europe directement depuis la Turquie, coupant l’herbe sous le pied de Gazprom et réduisant l’influence de la Russie. Je sais qu’en représailles, Poutine a lancé son propre pipeline, South Stream, de la Russie à l’Europe en passant sous la mer Noire. Il s’agissait d’une course à l’armement à l’ancienne, avec des tuyaux à la place des bombes atomiques, et ça a tué Nabucco dans l’œuf. Vous avez pris une gifle. Une grosse. Vous savez pourquoi il a fait ça ?


    Personne ne répondit.


    — Parce qu’il en avait la possibilité.


    Cavendish respirait lourdement. À moins que ce soit sa façon habituelle de respirer.


    — Venez-en au fait, monsieur.


    — Je peux inverser la dynamique. Mettre Poutine sur le frein, et l’Europe au volant. (Ses métaphores n’étaient pas terribles, il s’émoussait. Bon sang, Brad, ressaisis-toi !) Mais ce n’est pas tout, ajouta-t-il, passant rapidement à autre chose. Il ne s’agit pas simplement de contrats pour quelques milliards de dollars. (Il les laissa réfléchir à ce montant.) Il est question de victoire, messieurs. Je parle de retirer la Russie de la scène internationale et de lui souffler sa dernière chance de rivaliser avec l’Occident. La fin d’une époque. (Il jeta un coup d’œil autour de lui pour faire son effet.) La fin d’un ennemi.


    Les banquiers le dévisagèrent en silence, mais Cavendish dut faire un signe pour que la réunion se poursuive, parce qu’au bout de quelques secondes, le jeune homme se leva et se dirigea vers la desserte, où une carafe de scotch en cristal ouvragé trônait au centre d’un plateau d’argent. Il servit quatre verres, et versa quelques gouttes d’eau dans chacun d’eux. Winters accepta le sien avec un hochement de tête. Personne d’autre ne sembla remarquer la présence du jeune homme.


    — Dites-nous.


    La déclaration était brusque, mais Winters en comprit la signification : « Nous vous écoutons. » Ces hommes connaissaient la guerre. Ils avaient tiré profit de toutes celles qui s’étaient déclarées entre la guerre des Boers et l’Afghanistan. Il n’aurait guère été surpris d’apprendre qu’ils avaient soutenu les vainqueurs de la bataille d’Hastings. Mais ils n’en déclenchaient que rarement. Ils étaient plutôt du genre à les terminer. Raison pour laquelle ils perduraient. Il allait devoir les contraindre à repousser leurs limites.


    — Nous avons le pouvoir, messieurs. L’Ouest est préoccupé par les Arabes, et nos populations sont lasses. Mais, en Russie, c’est pire. Ils sont au bout du rouleau. Leur économie est unidimensionnelle, dépendante du pétrole et du gaz, et toute rupture – d’approvisionnement, de transport ou de prix – les paralyserait. Depuis des dizaines d’années, leur armée se repaît de leurs enfants – en Géorgie, en Tchétchénie, en Azerbaïdjan – pour masquer ses insuffisances, mais ses officiers sont peu nombreux, et ses soldats mal formés. Ils sont même incapables de conserver la maîtrise d’un trou à rats de troisième zone comme la Géorgie sans l’aide de mercenaires.


    — Et les États-Unis sont incapables de conserver la maîtrise d’un trou à rats de seconde zone comme l’Irak, même avec des mercenaires, rétorqua Sir Nom-composé, qui avait pris la mouche.


    Mais, pour des raisons commerciales – et uniquement pour cela –, Winters s’abstint de relever.


    — C’est un tigre de papier, messieurs, contraint de se battre sur deux fronts. Il nous suffit d’une étincelle pour qu’il s’embrase.


    — Et l’invasion de l’Ukraine est cette étincelle, dit Cavendish avec le ton sec qui empêchait de faire la différence entre les questions et les réponses.


    — Ma société dispose de trois cents professionnels en mission dans les Balkans. J’ai des centaines de combattants dans la région. En trois mois, je pourrais avoir une armée de plusieurs milliers d’hommes, formés, lourdement armés et sous commandement d’élite. Sans parler de l’armée officielle ukrainienne. Sans trop d’efforts, nous pourrions laisser la Russie s’enliser durant des années. Ce n’est pas une opinion. C’est un fait. Mais pourquoi en rester là ? Cela ne nous rapporterait pas grand-chose. Pourquoi ne pas les anéantir, plutôt ?


    — Comment ?


    — Tout d’abord, en brisant leur armée en Ukraine. Ce sera plus facile et plus efficace que vous l’imaginez. Poutine a « emballé » la Russie dans un symbolisme de force. Une nation fière et renaissante, un ours qui sort d’hibernation. Lorsqu’on écorne cette image, on brise la confiance du peuple. Puis on les détruit économiquement.


    — Avec le pétrole.


    Winters acquiesça.


    — Dès que nous aurons renvoyé les Russes, j’installerai mon homme comme ministre ukrainien de l’Énergie. Nous aurons alors la main sur les réserves de gaz de schiste de l’Est, que seule la violence a empêché Shell d’exploiter. Nous maîtriserons les pipelines entre Poutine et l’Occident. L’Ukraine a suffisamment de réserves inexploitées de gaz naturel pour devenir en deux ans le principal fournisseur d’énergie de l’Europe. Cela fera de vous des hommes puissants, messieurs. Et, mieux, cela appauvrira Poutine.


    — Cela pourrait également provoquer une hausse dévastatrice des prix de l’énergie, fit remarquer Sir Nom-composé, troublé de manière fort peu professionnelle. (C’était probablement héréditaire.) La simple éventualité d’une guerre totale pourrait entraîner une panique des marchés susceptible de bouleverser l’économie mondiale.


    — Poutine compte sur ce genre de crainte, répondit calmement Winters. C’est ce qui lui permet d’avoir autant de pouvoir. Mais la fenêtre est étroite : il ne faudra que deux ans avant que l’Est – notre Est – puisse pomper assez de pétrole pour que l’on puisse se passer de Gazprom. Nos autres fournisseurs en produisent suffisamment : la Norvège, le Venezuela, le Nigeria, l’Arabie Saoudite…


    — Les Saoudiens détestent Poutine, déclara Cavendish d’un air songeur. Poutine soutient la Syrie et l’Iran.


    — Exactement. Il est tout à l’avantage des Saoudiens de combler un éventuel déficit d’approvisionnement. Et vous avez les contacts. (Winters jeta un rapide coup d’œil à chacun d’eux.) Pour leur expliquer pourquoi.


    Cavendish hocha la tête. Winters était venu leur faire une proposition d’un genre différent : il leur demandait de faire usage de leur influence, plutôt que de leur argent. Du moins, Winters partait du principe qu’il s’agissait d’un nouveau genre de proposition, parce qu’elle ne ressemblait en rien à celles qu’il avait toujours faites.


    — Tout repose sur votre homme en Ukraine, intervint pour la première fois l’Indien.


    Exactement, songea Winters, espérant que ce changement de direction signifiait qu’ils avaient avalé son argument sur le pétrole.


    — Comme vous le savez probablement, voilà un moment que je prépare Kostyantyn Karpenko.


    L’Indien savoura une gorgée de scotch comme s’il entendait prononcer ce nom pour la première fois. Non seulement ces hommes le connaissaient, mais ils avaient la main sur lui, ou, du moins, sur la partie de lui qui n’était pas cotée en Bourse. C’était Karpenko qui le lui avait dit.


    — Vous avez investi en lui, il me semble, à hauteur de 1 milliard, voire davantage. Moi aussi. J’ai misé mon temps et ma réputation. En fait, aujourd’hui, son avenir est entre mes mains. Ce qui, en pratique, fait de nous des associés.


    L’Indien fronça les sourcils, et Winters regretta aussitôt sa désinvolture.


    — Demain matin, Karpenko va conduire un assaut contre une unité de l’armée russe qui s’est emparée d’une installation de gaz naturel stratégique, dans la ville de Kramatorsk. Les forces de Karpenko sont composées de patriotes ukrainiens, des engagés volontaires. Une arme citoyenne… qui a reçu l’aide de professionnels, bien sûr. Ce sera une petite bataille, mais un symbole important. Ce sont des troupes russes qui menacent une plate-forme énergétique majeure, à moins de deux cents kilomètres de la frontière russe. Lorsque Karpenko grimpera sur un char pour annoncer sa victoire, non seulement il prouvera au monde entier qu’il s’agit bien d’une invasion, mais il montrera aussi sa détermination à se battre pour la liberté des Ukrainiens. Ce sera son « moment Eltsine ».


    — La presse sera présente, j’imagine…


    — Nous avons affrété deux hélicoptères de trente places. Il y aura des journalistes, des photographes, des cameramen, Internet, et les médias traditionnels européens et américains. Nous allons produire un effet à la CNN, et alimenter la presse en informations jusqu’à ce que le sujet s’impose. Après Kramatorsk, la prochaine station n’est pas très loin, et la suivante encore moins. En moins d’une semaine, Karpenko deviendra un héros national, mon armée y veillera.


    — Et ensuite ?


    — L’Ukraine se ralliera à lui, et l’Occident aussi.


    Le silence régna de nouveau. Les Britanniques étaient très doués pour feindre un manque d’intérêt.


    — Les Américains ne franchiront jamais le pas, prédit Cavendish.


    — Vous croyez sincèrement que je serais venu, demanda doucement Winters, si je n’avais pas pris mes précautions de ce côté-là ?


    Il vit se tortiller Sir Nom-composé. Les avait-il impressionnés ou était-il allé trop loin ? Le seul moyen de le savoir était de tout mettre sur la table.


    — Si vous étiez au courant des dernières nouvelles de notre Congrès, vous sauriez que les États-Unis cherchent un point d’entrée. (Ce qui était faux, puisqu’ils étaient plutôt en quête d’une échappatoire, mais certaines couches de l’administration étaient plus perspicaces et courageuses que d’autres.) La résolution du Congrès en soutien à l’Ukraine prise cette semaine, les Faucons intégrés aux pourparlers. Le gaz de la liberté. Le moment choisi n’est pas une coïncidence. Ils sont nombreux à soutenir mon plan, même sans en connaître les détails, et nous avons veillé à ce qu’ils puissent se faire entendre. La victoire de Karpenko prouvera qu’ils avaient raison de vouloir passer à l’action et leur donnera les moyens d’agir.


    — Obama n’acceptera jamais une intervention armée.


    — Ce ne sera pas nécessaire. J’ai Houston, monsieur. J’ai le Pentagone et du soutien au Congrès. J’ai cinq contrats en cours avec le gouvernement des États-Unis, ce qui peut nous permettre de lancer une offensive militaire privée sous couvert de l’armée ukrainienne. Il suffit à Obama de se tenir à l’écart et de me laisser travailler. Ce sera le cas, parce qu’il préfère toujours éviter de prendre des décisions difficiles, et parce qu’il s’agit là d’une solution de facilité.


    Dans le silence qui s’ensuivit, il s’aperçut qu’il s’était penché et exprimé avec plus de flamme qu’il en avait eu l’intention. Il avait envie de dire : « Merde, ce sont des années de travail, c’est maintenant ou jamais. Je n’agis pas sur un coup de tête. » Mais il se contenta d’ajuster ses boutons de manchette en s’enfonçant dans son siège pour faire croire qu’il était détendu.


    — Vous avez absolument raison, poursuivit-il. Les États-Unis ne viendront pas nous aider. Mais ils ne nous empêcheront pas d’agir (tant que nous gagnons), pas avec ma coalition à la fois commerciale, militaire et politique. Si vous pouviez simplement vous joindre à l’Union européenne, publiquement ou non…


    Il venait de leur laisser une ouverture, mais les banquiers n’eurent pas la moindre réaction. Ils pouvaient rallier les Britanniques – ils avaient le pouvoir de pousser leur gouvernement à faire n’importe quoi –, mais ils refusaient de s’engager. Pour le moment.


    — Vous êtes sûr que Karpenko fera ce que vous lui demandez ?


    C’était de nouveau l’Indien. Winters acquiesça.


    — Nous sommes associés. Il a tout accepté.


    — Et quand il commencera à vouloir profiter de la situation ?


    — J’ai un moyen de pression.


    Un moyen de pression personnel. Qui impliquait sa famille. Le meilleur.


    — Et le gouvernement ukrainien actuel ? voulut savoir Sir Nom-composé. S’il ne veut pas de lui comme ministre de l’Énergie ?


    — Pourquoi refuseraient-ils ? C’est un poste discret pour un héros national. Ça renforcera leur gouvernement sans le menacer.


    — Et quand Karpenko sera en place ? demanda l’Indien, allant droit à l’essentiel.


    Winters esquissa un sourire.


    — Vous aurez des pipelines, des gisements, des concessions dans la mer Noire… Tout ce que vous voudrez. Tout ce dont vous rêvez. À un prix raisonnable, bien sûr, mais, messieurs… quel prix donner à la liberté d’un pays ?


    Ils ne hochèrent même pas la tête. Ils se contentèrent de le dévisager, comme s’ils le voyaient pour la première fois. Winters avait entendu parler du flegme britannique, mais leur expression aurait fait passer du marbre pour du caoutchouc.


    — Et si Poutine revient ?


    — C’est une partie de ma rémunération, messieurs : une concession à long terme sur une base militaire privée dans l’est de l’Ukraine, avec une piste d’atterrissage, des terrains d’entraînement, des installations fortifiées… Depuis cette base, non seulement je veillerai sur vos investissements, mais j’obligerai Poutine à se tenir sur la défensive, tout en maintenant la paix de la Biélorussie aux Balkans. Réfléchissez-y, messieurs : une nouvelle Europe de l’Est, débarrassée du joug russe. Et tout ça, du moins dans sa partie militaire, financé par les États-Unis.


    — Vous pouvez nous le garantir ?


    Winters secoua la tête.


    — Non, mais ça ne me préoccupe pas le moins du monde.


    Dès qu’il aurait fait fuir Poutine, il aurait des propositions de contrats titre 10 à ne plus savoir qu’en faire. Il serait tellement demandé qu’il pourrait les rédiger lui-même. Ce qu’il comptait bien faire.


    L’Indien changea de position, comme s’il tentait de le voir sous un angle différent. Il avait un nez imposant, des sourcils broussailleux et un regard qui fit comprendre à Winters que c’était lui qu’il devait impressionner. Et qu’il écoutait.


    — Vous vous êtes séparé de vos banquiers new-yorkais…, fit remarquer l’Indien.


    Winters ravala sa surprise. Bien sûr qu’ils étaient au courant.


    — Je crois que vous savez pourquoi.


    Cavendish hocha la tête. Tout le monde savait qu’il valait mieux se trouver dans cette pièce que dans le bureau d’une banque new-yorkaise.


    — De quoi sera composée l’autre partie de votre rémunération ? demanda-t-il.


    Quelle vivacité d’esprit. Ces types ne manquaient jamais rien.


    — D’un partenariat avec vous sur un gisement de l’est de l’Ukraine. De préférence un gros.


    Il n’avait aucunement l’intention de dérober les concessions pétrolières de ses alliés potentiels à Houston, mais des gisements étaient encore disponibles, surtout juste de l’autre côté de la frontière, en Russie, car pourquoi s’arrêter à la frontière, messieurs, lorsqu’il aurait mis Poutine en fuite ?


    — Nous vous procurons les concessions pour votre conglomérat…


    — Et vous partagez les bénéfices en tant que bailleurs de fonds.


    Cavendish renifla.


    — À quel taux ?


    — Il me faut quarante pour cent. Le reste est sans importance pour moi.


    — Quelle technique de négociation déplorable…


    Il n’était pas question de négocier. À New York, oui. Mais pas à ce niveau.


    — C’est suffisant pour que notre ami commun à Houston soit content, et qu’il continue à investir lourdement dans l’avenir démocratique de l’Ukraine. Je m’occuperai des contrats de sécurité. (Avec un pourcentage rondelet sur les bénéfices, naturellement.) Il ne s’agit pas uniquement des Balkans, messieurs, ajouta-t-il en levant son verre. Une base dans l’est de l’Ukraine, c’est une zone de transit idéale pour le Proche-Orient, la Russie, le Caucase et l’Iran. Comme j’ai pris l’habitude de le répéter : depuis l’Ukraine, ensemble, nous pourrons (il faillit dire « contrôler », mais se ravisa à temps) changer le monde.


    Il savoura son scotch. Il était fort, avec un goût de fumé, comme s’il sortait tout droit d’une tourbière. Il avait dû passer quinze ans dans un tonneau, au moins. Ce qui, tout compte fait, n’était pas si long.


    — Vous n’exigez aucune avance…, déclara Cavendish.


    — Non. Rien tant que Karpenko ne sera pas à Kiev. J’aurai ensuite besoin de votre influence et de votre argent pour être sûr que l’Europe et les marchés nous suivent.


    — À combien estimez-vous vos chances de réussite ? voulut savoir l’Indien.


    Winters grimaça, mais seulement pour se fendre d’un large sourire.


    — Tout va dépendre de votre détermination. Avec votre aide, à plus de quatre-vingt-dix pour cent. Et ce pour avoir l’Ukraine durant une génération.


    Ou déclencher une guerre en Europe. C’était le risque. Pourtant, les banquiers n’eurent aucune réaction. Que fallait-il pour les faire ciller ? Et s’il leur disait que leurs femmes s’étaient fait assassiner ? Ou leurs maîtresses ?


    — Et si l’attaque sur l’installation gazière échoue ? C’est bien la première étape, non ?


    Winters esquissa de nouveau un sourire.


    — Ce ne sera pas le cas.


    Cavendish et l’Indien se consultèrent du regard, mais Winters se révéla incapable de déchiffrer leur expression.


    — Vous avez dit « demain », si ma mémoire est bonne, tenta de se rappeler Cavendish.


    — Absolument.


    — Parfait, dit lentement l’Indien. À quelle heure ?


     


     


    Il s’était demandé comment les banquiers réagiraient. Ils l’avaient fait attendre une éternité dans le bureau, et, malgré son apparente nonchalance, Winters était nerveux et glacial. Il avait le monde à portée de main, et il se retrouvait à patienter dans un bureau londonien, comptant les minutes en attendant que ces banquiers au col amidonné reviennent. Son plan était-il trop audacieux ? Avait-il choisi les mauvais partenaires ? Il ne s’inquiétait pas de savoir si le plan fonctionnerait. Ce qui le préoccupait, c’était de ne pas avoir l’occasion de le mettre en œuvre.


    Une demi-heure. Une heure. Puis, enfin, Cavendish et l’Indien surgirent dans la pièce, cette fois sans Sir Nom-composé.


    — Nous aimerions vous présenter l’un de nos associés, déclara Cavendish. Tout de suite. Avant votre opération.


    Winters se détendit. Il s’était dit, à moitié pour plaisanter, qu’ils allaient le faire arrêter pour sa témérité. Ou, pire, qu’ils allaient l’exiler en Virginie.


    — Avec plaisir.


    — Une voiture nous attend. Je vous emmène à Farnborough.


    Winters dissimula son étonnement. À Farnborough se trouvait l’aéroport d’affaires où les super-riches de Londres exhibaient leurs jets privés. Peut-être allaient-ils le conduire dans une prison secrète de la CIA en Pologne, après tout.


    — Qui vais-je avoir l’honneur de rencontrer ?


    — On vous expliquera tout le moment venu, répondit l’Indien.


    Winters baissa la tête.


    — Je vous en remercie, monsieur Beckham.


    L’Indien lui adressa un sourire.


    — Je vous en prie, appelez-moi Kabir.
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    Alie tenta de ne pas s’affoler. De réfléchir. Comment était-ce possible ? Elle était restée une heure devant le club éventré, peut-être un peu plus, prenant des notes et discutant avec des habitants du quartier, cherchant à reconstituer ce qui s’était passé. En regagnant sa voiture, à trois rues de là, elle avait vu l’Ukrainien, ou le Russe, il était très certainement russe. Grand, l’air revêche, il la surveillait. Mais cela ne faisait que, quoi, deux minutes qu’elle avait quitté le lieu de l’attaque. Merde, ils ne perdaient pas de temps !


    Ce qui signifiait qu’il s’agissait bien de Locke, non ? Ce n’était pas ce qu’elle voulait ? L’obliger à venir la chercher ?


    Mais le capuchon… Pourquoi avaient-ils eu besoin de lui mettre ça sur la tête ?


    Elle prit une inspiration. Elle sentit le tissu se plaquer contre ses lèvres. Elle s’efforça de ralentir son souffle, de se concentrer sur sa respiration. Elle songea à tous ces gens à qui l’on avait mis un tel capuchon sur la tête : ceux qui allaient être exécutés, leurs bourreaux anonymes… Elle se remémora le capitaine du navire, en Somalie, toutes ces années auparavant, quand elle avait tenté de fuir avec les filles…


    Elle remua brusquement l’épaule pour tenter de repousser le souvenir, mais elle avait les mains liées. Ils n’avaient pas noué le capuchon, mais, les mains dans le dos, elle était incapable de l’atteindre. Elle ne pouvait bouger que de quelques centimètres. Elle le savait, mais le fait de le ressentir lui fit un drôle d’effet.


    Respire, Alie, se dit-elle en évitant de céder à la panique. Il faut que tu respires, Alie.


    Elle revit malgré elle le visage du capitaine. Ses magnifiques yeux verts, son horrible denture brunâtre. Elle se rappela la chaleur de sa chambre dans l’asile de nuit de Bosasso.


    — Désolé de vous évincer, ma sœur, mais on ne voit pas beaucoup de femmes blanches, par ici, lui avait-il expliqué en enfonçant un morceau de viande de chèvre dans sa bouche avec ses doigts. On ne peut pas vous laisser faire le voyage avec les autres, naturellement. On n’est pas des sauvages. On vous donnera une cabine sur le pont, celle de mon second. Il a été victime d’un accident, de toute façon. Tenez, buvez un coup.


    C’était le pire alcool qu’elle ait jamais goûté. Pourquoi avait-elle continué à boire ? Pourquoi l’avait-elle écouté mentir :


    — Ne vous inquiétez pas, on prendra soin des femmes. Comme d’habitude.


    Respire, se répéta-t-elle. Il faut que tu respires, Alie.


    Elle aurait voulu se concentrer sur ces hommes, là, tout de suite, ceux qui l’avaient enlevée dans les rues ukrainiennes, et non les fantômes de Bosasso. Ils étaient trois. Le grand Russe qui était venu à sa rencontre dans la rue, et les deux qui s’étaient jetés sur elle, l’avaient saisie et jetée, au sens propre du terme, sur le sol métallique glacé du camion de livraison.


    Ne pense plus au capuchon, Alie. Oublie le capitaine africain et ses dents, et ton stupide soulagement quand il a dit en riant : « On va vous conduire au bateau, maintenant. Vous y verrez vos amies. Elles vont devoir se cacher dans la cale, mais ça va aller. »


    Elle tira encore brusquement sur ses bras, tentant de se libérer de ses menottes, mais quelqu’un posa la main sur son épaule.


    — Du calme, aboya l’homme avec un fort accent.


    Elle se rappela lorsqu’on lui avait mis le capuchon, en Afrique, ses vertiges quand les marins l’avaient couverte, et le capitaine qui disait : « Pour garder le secret, vous comprenez ? » Puis le court trajet jusqu’aux quais dans l’obscurité la plus totale, du moins l’avait-elle cru, jusqu’à ce qu’on lui assène un violent coup sur la nuque et qu’elle s’écroule. Enfin, penché au-dessus d’elle, le capitaine lui avait annoncé :


    — On ne peut pas vous emmener. On doit vous laisser ici. Mais ne vous inquiétez pas, ma sœur, je ne vous violerai pas. Je suis chrétien, comme vous.


    Elle poussa un cri, le son étouffé par le capuchon et le bruit du moteur du camion. Obéissant à un instinct animal, elle se débattit. On la maintenait immobile. Face contre terre, le visage plaqué sur le sol métallique. On ne peut pas respirer, se dit-elle, quand on a la bouche contre le sol.


    — On ne vous fera aucun mal, lui garantit la voix.


    Mais elle était en train de perdre connaissance. Elle n’avait plus les facultés suffisantes pour comprendre ses paroles.


    — C’est votre ami qui nous envoie, poursuivit l’homme en la soulevant d’une main.


    Locke, comprit-elle vaguement, se laissant peu à peu gagner par les ténèbres dont se remplissait le capuchon, comme s’il s’agissait de sang. La dernière chose dont elle se souvint fut l’haleine infecte à la viande de chèvre du capitaine, qui lui chuchota :


    — Je ne vais pas vous violer, ma sœur.


    Mais quand tu te réveilleras, demain, seule, dans le lit crasseux d’une pension de famille de Bosasso, tu regretteras de ne pas être morte.
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    Je me raidis en voyant l’Ukrainien porter le corps inconscient comme un fagot de bois. Il fallait que je garde mon calme, comme Karpenko, ou mon premier commandant, le général McChrystal, l’incarnation de la grâce, même sous pression. Ce n’était pas le moment d’avoir des contestataires dans les rangs.


    — Elle est tombée, expliqua Maltov en la déposant par terre.


    J’ôtai le capuchon. C’était bien Alie, sa chevelure bouclée trempée de sueur et collée à son visage, du sang sur la bouche, à l’endroit où elle s’était mordu la lèvre. Une ecchymose était en train de se former sur son front, créant une boursouflure sous sa peau dorée.


    — L’enfoirée ! s’exclama Maltov.


    Je ne pus m’en empêcher. Aussi férocement que possible, je m’en pris à lui pour sa cruauté. Il se contenta de me dévisager, avec ses quinze centimètres de plus que moi, l’air indifférent, attendant que j’en aie terminé. Je mis une trentaine de secondes avant de pouvoir me maîtriser.


    — Mauvais ju-ju, l’Américain, finit-il par lâcher, ayant sans doute entendu cette expression dans un navet. C’est vous qui nous avez demandé de lui enfiler le capuchon.


    Cela me piqua au vif, parce que je n’avais aucun argument à lui faire valoir.


    — Laissez-la-moi, exigeai-je sèchement en faisant signe à Miles.


    Il m’aida à la porter jusqu’à un recoin reculé de l’entrepôt, histoire de pouvoir bénéficier d’un peu d’intimité, et on la déposa délicatement par terre.


    — Augmente la garde, lui demandai-je.


    Il acquiesça. Il pensait à la même chose que moi. Maltov ne s’était absenté que vingt-trois minutes. Il aurait dû conduire au moins une demi-heure après avoir récupéré Alie, pour vérifier si quelqu’un l’avait suivi. Mais il était certainement revenu au plus vite.


    J’aurais mieux fait d’envoyer le colonel Sirko. Mais non, c’était un sale boulot, non une opération militaire, et Maltov connaissait Kramatorsk comme sa poche. Il connaissait le coin et était respecté de ses hommes. Ce qui n’était pas le cas de Sirko. D’ailleurs, j’avais senti le dégoût du colonel à l’idée d’enlever une femme. Il l’aurait fait si Karpenko le lui avait ordonné, mais cela ne lui aurait pas plu. J’admirais son honneur, mais cela m’attristait, également. Son intransigeance était un handicap dans le monde d’aujourd’hui. Cet homme ne vivait plus avec son temps.


    Quand Alie poussa un gémissement, je m’agenouillai à ses côtés. Comme elle commençait à tousser, je la tournai sur le flanc pour éviter qu’elle s’étouffe, et posai la main sur sa hanche, espérant qu’elle se calmerait à mon contact. Elle tremblait comme une feuille.


    Il nous restait sept heures, tout au plus, avant de prendre la route. Et des tonnes de boulot.


    Mauvais ju-ju, ouais…
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    Alie reprit connaissance une trentaine de minutes plus tard. Greenlees m’aida à la hisser sur la caisse de munitions, contre le mur du fond de l’entrepôt. Greenlees avait pris soin d’elle le temps que je passe en revue les derniers détails de l’opération avec Miles. Il s’avéra que le vieil homme était très doué pour jouer les nourrices. Avec une grande délicatesse, il avait essuyé son front crasseux et ses lèvres pleines de sang et de vomi.


    À présent, il lui proposait de prendre appui sur son épaule, tandis qu’elle avait du mal à dresser la tête. Sa chevelure bouclée était emmêlée à cause du capuchon, et ses yeux fermés. J’éprouvai une certaine nervosité en la regardant revenir à elle, n’osant même pas la toucher. Je n’avais pas beaucoup eu l’occasion de voir Alie se reposer. Une fois seulement, dans mon lit, à Bujumbura, quand j’avais été prévenu à deux heures du matin du massacre de Gatumba. J’avais alors pris le temps de la contempler avant de m’équiper de mes armes et de partir…


    Elle finit par ouvrir les yeux et regarder autour d’elle. Greenlees lui donna de l’eau avant de reculer pour lui laisser un peu d’espace. Elle parcourut du regard l’entrepôt, s’arrêtant brièvement sur chaque détail, avant de m’apercevoir. L’espace d’un instant, je crus qu’elle était encore étourdie. Mais elle tenta d’extraire ses mains de son dos, comme si elle s’était attendue à ne pas être attachée, et son élan la déséquilibra. Avant que j’aie pu la rattraper, elle s’écroula. Greenlees s’apprêta à la redresser, mais je lui fis signe de demeurer en retrait. De la laisser par terre.


    — Espèce d’ordure ! marmonna-t-elle.


    — Que fais-tu ici, Alie ? lui demandai-je froidement – professionnellement –, tandis que Greenlees m’aidait à la hisser sur la caisse de munitions.


    — Et toi, qu’est-ce que tu fais là ? voulut-elle savoir, regardant tour à tour Miles et quelques autres qui s’étaient rassemblés derrière moi.


    — Je travaille.


    Elle était furieuse. Normal. Elle était déboussolée, contusionnée, sans doute inquiète, et tremblante à cause des efforts qu’elle avait fournis ces dernières heures. Elle allait souffrir, le lendemain matin, mais, malheureusement, d’ici là, je serais parti.


    — J’ai soif, déclara-t-elle.


    Greenlees lui proposa de l’eau. Elle refusa en éclatant de rire.


    — Quelqu’un sait que tu es là ? m’enquis-je.


    — Tu ne peux pas me tuer, Tom.


    Bien sûr que si. Mais elle était la dernière personne que j’avais envie de descendre, et je m’étonnai qu’elle ne le sache pas.


    — Je n’ai pas l’intention de te tuer, Alie, mais nous allons partir, et nous ne pouvons pas t’emmener. Quelqu’un peut venir te chercher ?


    Elle jeta un coup d’œil derrière moi, à l’hélicoptère, à nos défenses grossières composées de tas de ferraille, et au drone. Elle leva les yeux vers le toit de l’entrepôt, les fenêtres ébréchées, les poutres rouillées.


    — Alors, c’est à ça que ça ressemble, de l’intérieur.


    Elle me toisa de haut en bas avec son regard enflammé. Je la voyais revenir. Pas la fille que j’avais connue en Afrique, mais la femme que j’avais croisée trois jours auparavant à Kiev.


    — Tu as une sale gueule, ajouta-t-elle.


    C’était le cas. Je m’étais débarrassé de mon pantalon à pinces et de mon blazer à Poltava, et je portais mon treillis et mon gilet pare-balles depuis trois jours. Je ne m’étais pas lavé depuis Kiev, et j’arborais une « barbe de mission » du menton jusqu’au cou. Je dégageai la même odeur de sueur et d’huile de graissage que le reste de l’équipe. Il devait régner une certaine puanteur dans l’entrepôt, comme une nappe de brume. Mais j’étais équipé de holsters de duel sur chaque cuisse, pour mes 9 mm, mon SCAR pendait à mon épaule, et mon couteau Gerber était accroché tête en bas sur mon pectoral gauche. Quatre grenades étaient fixées à mon gilet de sorte que je puisse les lancer d’une seule main. Et j’étais tendu, comme avant chaque mission, quand l’adrénaline était à son maximum, même si, en surface, je paraissais très calme. J’avais l’air d’un salopard, à bien y réfléchir, parce que seuls les tire-au-flanc ressemblaient aux modèles des affiches de recrutement, quand ils allaient au combat.


    — Bonjour, monsieur Greenlees, le salua Alie en se tournant vers lui. Je parie que vous regrettez d’avoir bu ce verre, à Kiev. J’aurais dû vous prévenir que Locke avait l’habitude d’abandonner les siens.


    Greenlees semblait malade. J’avais presque pitié de lui. Il portait toujours son costume de retraité décontracté, mais il était aussi sale que ma tenue de combat, et étonnamment élimé. Il se désagrégeait couture après couture, et Alie avait le don pour dénicher les points faibles.


    — Laisse tomber, lui demandai-je.


    — Qui c’est ? m’interrogea-t-elle en désignant Karpenko d’un signe de tête.


    — Ce ne sont pas tes affaires.


    Elle esquissa un petit sourire suffisant.


    — Alors, ça doit être les tiennes. (Elle se tourna vers l’oligarque.) J’espère qu’il va tuer la bonne personne.


    Je sentis quelqu’un poser la main sur mon épaule. Je compris aussitôt que c’était Miles.


    — Ça suffit, dit-il en s’approchant d’Alie. J’imagine que vous devez avoir l’impression d’être une journaliste, à présent…


    — Et vous êtes son garde du corps ? (Elle marqua une pause.) Encore aujourd’hui. Dix ans après.


    Miles ne perdait jamais son sang-froid. Jamais. Mais il n’en était pas loin.


    — Mais ce n’est pas ça, le boulot, Alie. Les journalistes ne font pas comme ça, ils ne montrent pas des photos à tout le monde pour chercher à attirer l’attention. Ils ne mettent pas la vie d’autres personnes en danger. Ils ne compromettent pas les missions…


    — Et en quoi consiste cette mission, Miles, si tant est que ce soit votre véritable nom ? Une guerre secrète ? Un assassinat ciblé ? Un vol de droits pétroliers ?


    Je tressaillis. Était-ce vraiment ce qu’Alie pensait de mon travail ? Mais Miles demeura indifférent à sa saillie. Il semblait encore plus calme.


    — La mission, c’est ce qu’on nous envoie faire ici, répondit-il.


    — Et je mets cette mission en danger ?


    — Vous mettez la vie d’hommes en danger. La vie de mes hommes, intervins-je.


    — Parfait. Ça veut sans doute dire que je suis en train de sauver la vie de quelqu’un dans l’autre camp.


    Du coin de l’œil, je vis Karpenko commencer à se dandiner, et Maltov poser la main sur son arme. Alie avait de la chance que les autres Ukrainiens ne parlent pas anglais, parce qu’elle était allée trop loin. J’avais l’impression qu’elle s’en était aperçue, mais elle tenta de nouveau de remuer pour se libérer. Elle pivota et insista, trop entêtée pour renoncer.


    — Je connais cet homme, s’écria-t-elle pour que toutes les personnes présentes dans l’entrepôt puis l’entendre. Je l’ai rencontré en Afrique. Au Burundi. Il ne vous amènera pas la paix.


    J’aurais voulu lui faire remarquer que j’avais empêché un génocide. Un putain de génocide ! Et toi, qu’est-ce que tu as fait ? Mais je me contentai de prendre une profonde inspiration et de suivre la ligne officielle d’Apollo.


    — Je n’ai jamais mis les pieds au Burundi.


    — Et au Darfour ? Tu n’y es pas allé ?


    Du coin de l’œil, je vis que Miles tentait de pousser tout le monde vers la sortie. Ce que nous faisions pour notre employeur ne regardait personne, et moins il y avait de monde au courant, mieux cela valait.


    — Je ne suis jamais allé au Darfour, insistai-je en m’approchant suffisamment d’Alie pour que personne ne puisse m’entendre.


    — Je t’ai vu, enfoiré de menteur, siffla-t-elle. À l’entrée de Garsila. (L’émotion se lisait sur son visage. Je fus étonné de déceler non pas de la colère, mais… de la déception.) Je sais que tu aurais pu l’empêcher. Tu avais les hommes. Mais tu t’es contenté de regarder. Tu as regardé un village entier se faire massacrer par les Janjawids. Des enfants se sont fait abattre sous tes yeux, des hommes descendre pour le plaisir, des femmes enlever par des cavaliers. On ne les a plus jamais revues.


    — Ça ne faisait pas partie de ma mission.


    — De sauver des innocents ?


    Je m’abstins de lui répondre. J’en avais déjà trop dit, et Alie me déballait tout ce qu’elle avait sur le cœur. Des choses qu’elle ruminait sans doute depuis des années. Peut-être à cause de la poussée d’adrénaline après avoir survécu à l’épreuve du capuchon. Peut-être parce qu’elle avait compris que c’était maintenant ou jamais, avant qu’elle sorte définitivement de mon existence.


    — La mission, se moqua-t-elle, comme s’il s’agissait d’un terme avilissant. Est-ce que tu arrives, au moins, à sauver des innocents quand on te paie ?


    — J’ai sauvé l’orphelinat, lui fis-je remarquer.


    — Tu as pris mes…


    — Je t’ai donné Gatumba. Je t’ai donné ces filles, parce qu’elles étaient sur le chemin des combattants. Sans moi, elles seraient mortes avant même ton arrivée. Elles et les bonnes sœurs. (Elle hésita. Il ne fallait jamais hésiter.) Et toi, qui as-tu sauvé ? Pas ces orphelines, en tout cas. Ni ces femmes au Darfour. Ni ces familles de réfugiés sur qui tu as rédigé tous ces articles.


    — Tu n’en sais rien.


    — Je suis au courant de tout. Je sais que tu les as accompagnées à Bosasso. Que tu as soudoyé un membre des Nations unies pour trouver un capitaine estimable, et que tu as payé ce dernier un millier de dollars pour faire sortir les filles clandestinement. Je sais aussi que tu n’es pas allée plus loin, Alie. En fin de compte, en bonne fille blanche, tu as refusé de voyager à fond de cale. Tu as préféré prendre une cabine, et dîner avec le capitaine.


    — Tu m’as suivie…


    — Et tu as manqué le bateau. Tu as manqué ce putain de bateau… (J’avais un sourire méprisant. Elle se doutait qu’elle n’allait pas y échapper. Je devinai une lueur d’effroi dans son regard.) Parce que tu étais saoule !


    — Je n’étais pas…, commença-t-elle.


    Puis elle lâcha prise. Je m’en aperçus. Cela me rendit d’autant plus odieux.


    — C’était ton idée, non ? Tu voulais les emmener en Europe. Tu voulais ce reportage, en hommage à ton propre passé : deux femmes et trois fillettes échappent à une vie de mauvais traitements en traversant l’océan dans une cale étouffante. Mais elles ne sont pas arrivées à destination, hein, Alie ?


    Elle commençait à craquer. Elle ne le reconnaîtrait jamais, elle se battrait jusqu’au bout pour le nier, mais je l’avais battue.


    — Ou pire, poursuivis-je lentement. Tu ne sais pas. Tu n’as aucune idée de ce qui leur est arrivé. Et c’est la raison pour laquelle tu es là. Tu cherches à te racheter. Tu essaies de sauver la vie de toutes les filles perdues, que ce soit au Darfour, en Somalie ou en Ukraine. Mais le journalisme ne permet pas de réparer quoi que ce soit.


    — Tu m’espionnes.


    — Je te protège, répliquai-je sèchement. Je suis en train de te protéger, là.


    Ce n’était pas le cas. En dix ans, je n’avais strictement rien fait pour elle. Je n’avais jamais eu les couilles d’entrer dans sa vie. Sauf ce soir-là.


    — Je ne veux pas de ta protection, rétorqua-t-elle, son dégoût de soi la faisant réagir, comme je savais que ce serait le cas. Ta putain de protection me fait gerber !


    Sans savoir pourquoi, je m’approchai encore un peu plus près. Peut-être pour lui donner un coup de poing. Peut-être pour tenter de la rassurer. Peut-être, je ne sais pas, pour l’embrasser. Mais, avant que j’aie pu trouver la réponse à cette question, Miles intervint et m’assena un coup sur l’épaule, me projetant en arrière. Il m’avait plus poussé que frapper, j’en avais la certitude, mais cela me fit néanmoins un mal de chien.


    — Du calme, mon vieux, dit-il en m’entraînant à l’écart, son bras sur mon épaule, sa tête près de la mienne. Du calme.


    Il me donna un coup de poing dans la poitrine, fort, comme s’il me remettait mes ailes de sang. Il tentait de me rappeler qui j’étais, comment on respirait. Ce que je fis, lentement.


    — Ce n’est qu’une fille de mission, lui assurai-je, même si je savais aussi bien que lui que ce n’était pas le cas.


    Il me donna une tape, la main à plat, mais plus fort cette fois.


    — Concentre-toi sur la mission, me recommanda-t-il.


    Il avait raison. Je ne pouvais pas me permettre de perdre mon sang-froid. Jamais. Mais surtout maintenant. La vie de nombreuses personnes était en jeu, et il ne restait plus que quelques heures.


    — Je me concentre sur la mission, lui promis-je.


    Je jetai un dernier coup d’œil à Alie. Épuisée, elle était affalée sur la caisse de munitions, et Karpenko s’adressait à elle un peu de la même façon que Mile me parlait. De près, le bras sur son épaule.


    — Je vais lui expliquer, annonça Karpenko en regardant Miles, mais en s’adressant à moi. Tout ce que cet homme a fait pour ma famille.


    Ses enfants, Poltava. Tout. Ce qui était fait appartenait au passé, et l’avenir approchait à grands pas.


    D’un signe de tête, Miles lui donna son accord.


    Karpenko se tourna vers moi.


    — Je vais m’occuper d’elle.


    Qu’elle aille se faire foutre ! songeai-je. Mais je ne le pensais pas. Je ne savais pas ce que je pensais. Rien ne s’était passé comme prévu. Sur cette mission, absolument rien.


     


     


    Alie sentit le bras de l’Ukrainien sur ses épaules, doux comme de la soie, dur comme du bois. Cela lui rappela l’époque où elle avait intégré le clergé, pleurant devant la statue d’une vierge. C’était une mystificatrice, se dit-elle, tandis que l’Ukrainien l’entraînait un peu plus loin en lui disant doucement à l’oreille :


    — Je vais vous raconter une histoire.


    Elle s’était dégonflée. Elle avait payé pour faire sortir les femmes et les enfants du pays. Puis elle avait écrit son article comme si cette partie, le capuchon dans la ruelle somalienne et tout ce qui avait suivi, n’était jamais arrivée.


    C’était une mystificatrice, se répéta-t-elle, tandis que l’Ukrainien l’emmenait sous son bras. Et alors ? Tout le monde mentait. Absolument tout le monde.
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    Brad Winters but une gorgée de jus d’orange dans sa flûte à champagne et se détendit dans son fauteuil de cuir blanc cassé. Tout dans l’avion était blanc cassé et doré, à l’exception du teck, mais, fidèle au style Ancien Régime, cela restait discret. Lorsqu’il fit pivoter sur le côté sa tablette en teck, l’hôtesse se leva, mais il lui fit signe de se rasseoir. Il souhaitait simplement se dégourdir les jambes. Ces vingt-quatre dernières heures, il était allé de Washington DC à Londres en passant par New York, avec un décalage horaire de huit heures, et trois heures de sommeil seulement. À présent, il volait vers l’est. Mais il n’était pas fatigué. Le luxe faisait cet effet-là à tout le monde. Mais l’adrénaline, aussi, et le besoin pressant de réfléchir à son coup suivant.


    Les banquiers ne s’étaient même pas donné la peine de lui poser la moindre question. Aucune d’importance, du moins : quelle quantité de gaz passait par Kramatorsk ? Quel pourcentage cela représentait-il par rapport au volume total qui franchissait l’Ukraine pour être livré en Europe ? Qui serait affecté ? Quel effet la mise hors service de l’installation allait-elle avoir d’un point de vue macro-économique ? L’Europe allait-elle en pâtir ? Dans quelle proportion ? Combien de temps ? Pouvait-il garantir toutes ces informations ou ne s’agissait-il que d’une intuition ?


    Il aurait pu leur répondre avec assurance. Citer des chiffres avec expertise. Oui, c’était la bonne station. Oui, c’était le bon moment. Il avait bien fait ses devoirs, raison pour laquelle il avait repéré l’occasion. Il connaissait le nombre de mètres cubes de gaz impliqués, bien sûr, mais il était moins au point sur les conséquences d’une période d’austérité en Europe à la suite de l’intégration de l’Ukraine sur le marché mondial et sur l’infrastructure industrielle, sans parler de la politique intérieure d’un oligopole comme l’Ukraine, où seul l’argent comptait. Les banquiers le savaient. Ils s’étaient montrés particulièrement imperturbables, mais c’étaient des hommes d’expérience. Ils savaient que toute discussion chiffrée était au mieux spéculative. Ils ne s’étaient donc pas donné cette peine.


    C’était l’idée qui importait. L’idée au sens large, pas dans les détails.


    L’Ukraine était un véritable sac de nœuds, un entrelacs de factions dont les actes, les menaces et les conséquences faisaient boule de neige. Durant des années, voire des décennies, avant même la guerre froide et la révolution russe, l’Occident avait tenté de le démêler. Mais c’était un véritable nœud gordien. Inextricable. Il ne restait plus qu’à le trancher. Aussi vite que possible.


    L’idée lui était venue deux jours auparavant, comme Alexandre le Grand et son épée légendaire. Il savait que Karpenko, à lui seul, n’était qu’une moitié de la réponse, mais il avait sauté sur l’occasion après la tentative d’assassinat, à Poltava. Une stratégie qui avait fait ses preuves : introduire le joueur, le mettre en mouvement, et chercher de quelle manière il pourra servir plus tard. Faire venir Locke, étranger à cette zone de conflit, n’avait rien d’inhabituel. Locke était à la fois excellent dans son travail et inconnu, du moins en Russie et dans le bloc des pays de l’Est.


    Aligner les pièces. Exercer une pression. Chercher les points faibles, comme il l’avait toujours fait. Pousser d’une main ferme. C’était lui qui avait manigancé l’assaut sur l’installation, le bataillon Donbass et la presse pour Karpenko. C’était loin d’être la première fois. Il était d’ailleurs en train d’en faire autant dans plusieurs autres parties du monde.


    Mais, pour la première fois, il était allé plus loin. Flairant le coup de maître, il avait tout misé sur son intuition.


    Pourquoi les Russes gardaient-ils cette installation ? Pour la protéger. De qui ? De tout le monde. Et ce que votre adversaire redoutait le plus devenait votre atout le plus important. N’importe qui pouvait mettre toutes les chances de son côté. Mais, pour trouver le moment idéal, songea Winters, il fallait maîtriser parfaitement les règles du jeu. Avoir étudié tous les mouvements possibles. Les avoir totalement assimilés.


    Le chemin était long quand on était le seul gamin blanc dans un quartier pauvre du sud de Baltimore, avec une famille désunie et une mère célibataire hippie. Il avait été enfant de chœur, quand bien même il n’avait aucune véritable croyance religieuse. Le chouchou du proviseur, son « projet spécial », quand bien même il était mal élevé. Puis l’armée. Cela avait brisé le cœur de sa mère, mais il s’était engagé à seize ans. À cette époque, il avait perdu tout respect pour elle : elle soutenait ses choix alors qu’elle les méprisait. Il avait fait l’école des officiers. L’aéroportée. Wall Street. La banque privée. Il avait obtenu un MBA dans une fac de l’Ivy League, alors même qu’il n’avait aucun diplôme de premier cycle. Le Pentagone. De nouveau Wall Street. Il avait eu un coup de chance quand les avions avaient percuté les Tours jumelles, parce qu’il travaillait déjà dans le domaine militaire privé, mais il s’était montré actif, ne se contentant pas des largesses de l’État, mais allant jusqu’à proposer ses services. Grâce à ses relations à K Street, il avait imaginé les principes fondateurs qui avaient permis de mettre les entrepreneurs armés sur le terrain. Puis il avait encaissé les chèques.


    Mais c’était différent, cette fois. Il ne s’agissait pas uniquement d’argent, et ses milliards n’impressionneraient personne. Il l’avait ressenti au moment où Karpenko l’avait présenté aux banquiers londoniens. Il existait une strate, un niveau de pouvoir plus profond. N’importe qui était capable de transformer 1 milliard de dollars en 10 milliards. Mais combien pouvaient façonner le siècle à venir ? Rothschild. Carnegie. Rockefeller. Prescott Bush, mais pas sa progéniture. Jobs…


    Les banquiers étaient des initiés, ils travaillaient pour ceux qui faisaient changer le monde. Et, comme tous les employés, ils s’étaient attendus à un business plan. Mais il leur avait offert une solution. L’Ukraine pouvait continuer à se battre pendant encore une génération, avec brutalité mais aucune efficacité, ou on inversait la dynamique. En forçant ces poltrons d’Européens à réagir, en titillant leur instinct de survie. En obligeant les Américains à porter à la Russie le coup fatal qu’ils auraient dû donner en 1992. Il allait faire voler en éclats l’Europe de l’Est, voire le continent tout entier, mais, en fin de compte, il le reconstruirait, exactement comme il aurait toujours dû être.


    Mais, à l’approche du moment décisif, les banquiers avaient changé la donne.


    Winters but une nouvelle gorgée de jus d’orange, sentant l’appareil ralentir pour entamer sa descente. Il jeta un coup d’œil par le hublot, au-delà de la lumière clignotante, à la pointe de l’aile. Il faisait nuit, mais, dans l’obscurité, sous les nuages, se trouvait un endroit où il n’avait pas prévu de se rendre. Du moins pas pour le moment. La Russie. Chez l’ennemi.


    Les grands hommes mettent au point de grands projets, songea-t-il. Les très grands improvisent une fois sur place, même quand ils ignorent les règles. Es-tu un très grand, Brad Winters ?


    Il esquissa un sourire. Tu ne vas pas tarder à le découvrir.


    Au moins, il s’était montré suffisamment malin pour dissimuler un as dans sa manche.
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    Le chalutier rouillé se balançait sur la mer Noire, laquelle, ce soir-là, ne portait pas bien son nom. La lune gibbeuse décroissante, presque pleine, illuminait l’onde du navire à l’horizon. Il faisait si clair que Jacob Ehrlich distinguait les motifs de leurs filets, dans l’eau, poussés par une légère brise.


    Mais la lune n’avait aucune importance. Il n’y avait personne d’autre, pas si loin des côtes. Depuis une vingtaine de jours, Ehrlich sortait tous les soirs, et il n’avait pas encore croisé âme qui vive. Il avait accepté ce boulot pour son côté aventureux, mais il s’était vite aperçu que c’était encore plus ennuyeux que de rester assis dans un parking à changer l’huile des véhicules de combat Stryker. Au moins, c’était trente jours de travail et trente jours de congé, avec une paie deux fois plus élevée que celle d’un officier breveté.


    Il reporta son attention sur son travail, passant son scanner sur l’aile du drone, puis sur son fuselage. Sa mission principale était de vérifier que les caméras étaient en place et en bon état de fonctionnement. Elles coûtaient plus cher que les drones, et, de plus, il était complètement inutile d’envoyer des drones-espions survoler l’Ukraine et les Balkans si les caméras ne fonctionnaient pas correctement. Apollo Outcomes avait une sorte de contrat de surveillance, probablement pour suivre le déplacement de troupes, même si Ehrlich n’en savait rien. Ce n’était même pas lui qui pilotait les engins. Cela se faisait à plusieurs milliers de kilomètres de là, dans le Michigan, si les rumeurs étaient fondées, ou peut-être dans le Minnesota. Il n’avait jamais vu les images non plus. Il se contentait de leur maintenance. Il les récupérait sur son rafiot rouillé et les renvoyait.


    Six par nuit. Toutes les nuits. C’était toujours pareil. Sauf cette fois.


    — C’est un vieux tacot, déclara Johnson en achevant son inspection.


    Johnson était l’autre technicien, le seul employé de la société sur cette mission. Les six pêcheurs étaient des habitants de la région, recrutés pour servir de couverture et entraînés au maniement des armes. Ehrlich ne leur faisait pas entièrement confiance, mais supposait qu’Apollo les payait bien. Plus que ce qu’ils pourraient espérer gagner de la pêche, de toute façon.


    — De la génération précédente, expliqua Ehrlich. Il n’est pas aussi rapide, mais, à deux mille cinq cents mètres d’altitude, il est pratiquement invisible. Et j’imagine qu’ils ne cherchent pas à faire de jolies photos.


    Il n’était équipé d’aucun appareil photo, mais d’un nez conique plus volumineux que tout ce qu’il avait eu l’occasion de voir.


    — Je me demande à quoi ça sert, avoua Johnson en désignant le cône d’un signe de tête.


    — Ça ne me regarde pas, répondit Ehrlich en haussant les épaules. Je me contente de les lancer dans les airs. Tu as terminé ?


    — Terminé, confirma Johnson en reculant.


    Ehrlich consulta sa montre. Ils se trouvaient à treize kilomètres au sud d’une presqu’île ukrainienne, et il était minuit pile, comme convenu. Il saisit le code de lancement, prévenant les gars dans le Michigan que l’oiseau était prêt à prendre son envol. Peut-être que s’il s’était aperçu que le nez de l’engin était un détonateur contenant cinq cents grammes de C-4 et que l’intérieur du drone était bourré de plus de vingt kilos du même explosif, faisant de l’ensemble une bombe suffisamment puissante pour faire exploser un immeuble, ou une usine entière, surtout s’il y circulait du gaz naturel, il aurait fait un peu plus attention.


    Mais ce n’était pas le cas, alors cela ne fit ni chaud ni froid à Jacob Ehrlich de voir s’élever dans le ciel l’énorme bombe télécommandée. Au bout de trente secondes, malgré le clair de lune, elle quitta son champ de vision.


    — Apporte-moi le suivant, demanda Ehrlich.
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    À près de cinq mille kilomètres de là, le jet privé G5 se posa à l’aéroport Pulkovo, non loin de Saint-Pétersbourg. Il était une heure du matin, heure locale, soit trois heures de plus qu’à Londres, et une de plus qu’en Ukraine.


    On ouvrit la porte et Brad Winters descendit de l’appareil. C’était la première fois qu’il se rendait en Russie. Il n’avait jamais fait affaire de ce côté de la barrière. Le mur de Berlin était tombé depuis des dizaines d’années ; Wall Street était arrivé cinq secondes après ; mais, dans le domaine du mercenariat, le mur entre l’Est et l’Ouest était encore debout. Apollo travaillait avec presque tout le monde, aux quatre coins de la planète, si la mission et le prix proposé étaient acceptables, mais cela n’avait jamais fonctionné avec l’Est. Poutine était un ancien officier du KGB, il avait ses propres armées privées. Et c’était l’ennemi.


    Mais il faisait plus chaud qu’escompté. Du moins pour un mois de mai.


    Au pied de la passerelle, une berline noire s’immobilisa sur le tarmac, à un mètre vingt des marches. Winters descendit l’escalier et monta dans le véhicule. Un homme était installé sur la banquette arrière. Tout juste la quarantaine, la tenue aussi impeccable qu’un lit au carré, manifestement britannique, à en juger d’après sa coupe de cheveux et son absence de menton.


    — Bienvenue, monsieur Winters, le salua le jeune homme.


    Jeune pour une banque privée, âgé pour un fonds d’investissement. Winters s’imagina qu’il devait travailler là, dans l’arrière-pays, en attendant de se faire muter au bureau londonien.


    — Je vous remercie, monsieur…


    — Everly.


    Ils ne se serrèrent pas la main. Dès que le chauffeur eut chargé le sac de Winters dans le coffre, il remit le contact.


    — On m’a informé de votre plan, déclara Everly. Vous êtes venu le communiquer à notre contact de l’autre côté, monsieur Gorelov. Avez-vous déjà eu l’occasion de traiter avec des Russes ?


    Aucune remarque sur le plan, nota Winters. Everly connaissait les règles de la société.


    — J’en ai déjà rencontré quelques-uns.


    — Ils sont durs en affaire. Brusques, même d’après les critères américains. Vous n’êtes pas là pour expliquer les détails. Ni pour négocier. Vous êtes là pour casser des tibias. J’ai cru comprendre que vous étiez militaire… (Everly le regarda pour la première fois et lui adressa un sourire, même s’il semblait affligé, à cause de son absence de menton.) J’imagine que vous saisissez ce que je veux dire.


    Tends-lui une embuscade, garde-le dans la zone de combat.


    — Sans vouloir vous manquer de respect, qu’attendez-vous de tout ça ?


    Everly le regarda de biais. Il avait failli laisser transparaître une émotion sur son visage impassible.


    — Vous êtes le premier à nous présenter un plan pour l’Ukraine qui pourrait fonctionner. Qui dénote un certain… (le banquier chercha l’expression la plus appropriée) courage testiculaire. Nous comptons sur vous pour les convaincre comme vous nous avez convaincus. Vous comprenez ?


    — Oui.


    Ce n’est pas le cas. Pas vraiment. Mais il y travaillait.


    — Parfait. La réunion est à 5 heures. Il est 1 h 09, heure locale. Je vais vous prendre une chambre. Je vous conseille de dormir un peu.


    Cinq heures à Saint-Pétersbourg. Quatre heures à Kramatorsk. Cela ne laissait que deux heures avant l’arrivée du bataillon Donbass et quatre, peut-être, avant qu’il actionne son arme secrète et fasse sauter les allégations russes, sans parler de ses précieux gazoducs, dans une gerbe de flammes d’un kilomètre de haut. S’il devait en arriver là. Et, de plus en plus, il espérait que ce soit le cas.


    — Ça va être serré.


    Everly lui adressa une sorte de sourire.


    — La pression, lui fit-il remarquer, est notre meilleure alliée.
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    Je me tenais devant le plan d’attaque, une maquette de deux mètres cinquante sur un mètre cinquante de l’installation gazière et de ses alentours que Miles et moi avions mise en place sur le sol de l’entrepôt, tandis que Miles rassemblait l’équipe. En tant que sous-officier, c’était son rôle de les rappeler à l’ordre. En tant qu’officier, c’était mon rôle d’imaginer un plan et de donner les instructions. Nous n’étions pas très stricts sur le protocole, chez Apollo, mais l’équipe étant principalement composée d’anciens militaires, les vieilles habitudes avaient la vie dure.


    C’était un groupe important. Les sept hommes de l’équipe : Miles, Charro, Wildman, Boon, Jacobsen, Reynolds et moi. Puis Greenlees, qui donnait l’impression d’avoir mille ans. Et les trois Ukrainiens : le colonel Sirko, Maltov et Karpenko, lequel était revenu du fond de l’entrepôt, où il avait discuté près d’une heure avec Alie.


    Il m’avait convaincu de lui ôter ses menottes, et, à contrecœur, j’avais accepté. À présent, avec les hommes de Maltov montant la garde et Alie qui, épuisée, était sur le point de s’assoupir, j’étais heureux qu’il m’ait persuadé de la désentraver. Il s’occupait d’elle, comme il me l’avait promis, pour que je puisse penser à autre chose. Je n’étais pas particulièrement ravi de la présence de Karpenko devant le plan d’attaque, mais cela faisait partie des prérogatives du client, et nous avions eu jusque-là de bonnes relations de travail. Je savais qu’il respecterait mon autorité sur les sujets militaires. Mais…


    — Seulement le client et les membres de l’équipe, ordonnai-je en désignant avec mon manche à balai cassé le pilote qui rôdait derrière Karpenko.


    Ce dernier se retourna et s’adressa sèchement à lui en ukrainien. Le pilote s’apprêta à protester, mais l’oligarque le saisit par le col, l’attira à lui et marmonna quelque chose qui le fit blêmir.


    — Un mot de plus, un doigt de moins, nous traduisit Greenlees en soupirant, tandis que le pilote s’éloignait.


    Croisant le regard de Miles, je vis combien il était impressionné. Karpenko savait quand il était temps de passer aux choses sérieuses, et il savait user de la menace. Surtout, sauf erreur de ma part, quand la menace s’appelait Maltov. Peut-être Winters avait-il raison. Peut-être Karpenko était-il l’homme qu’il fallait à l’Ukraine.


    — Voici la cible, déclarai-je en désignant avec mon manche à balai les briques et les morceaux de carton qui représentaient l’installation.


    La maquette était un peu faite de bric et de broc – des briques ou des morceaux de béton pour les bâtiments, du carton et de la ferraille pour les murs, du fil de cuivre pour l’entrelacs de tuyaux de gaz naturel –, mais Miles et moi avions reproduit toutes les distances et les tailles avec le plus grand soin possible, car des vies allaient dépendre de cette précision. Bien sûr, à un moment où je ne regardais pas, Wildman avait inscrit à la peinture « salopes – morts au combat » à l’endroit où il avait abattu les trois voyous, et retouché une « voiture », représentée par un morceau de bois, en l’agrémentant de bandes décoratives pour en faire un véhicule de course. Je n’avais pu m’empêcher d’éclater de rire. L’humour militaire était puéril, mais nécessaire. Chaque unité avait besoin de son clown.


    — Le nord est par là, poursuivis-je d’une voix autoritaire en pointant le doigt. L’est, l’ouest et le sud. (J’indiquai chacun des points cardinaux.) Au nord, ce sont des champs en jachère. Aucun moyen d’approcher discrètement s’ils ont des caméras thermiques. À l’est, c’est la même chose. Au sud se trouvent la zone industrielle et deux points d’accès, chacun fermé par une porte blindée : un pour les véhicules, l’autre pour les piétons. Un parking à l’angle sud-est. Une route sur le devant. (Je la longeai à l’aide du manche à balai.) Cinquante mètres de terrain à découvert entre la route et les deux bâtiments industriels, ici et là. Des bureaux sur deux niveaux le long de ces trois constructions. Ici, des immeubles d’habitation, dont la tour en haut de laquelle Wildman a installé la caméra. Idéal pour de la surveillance, mais attention aux salopes.


    Je jetai un coup d’œil à Wildman. L’air sérieux, il hochait la tête comme si je me contentais de donner des informations utiles. Mais deux ou trois autres éclatèrent de rire.


    — Vous avez tous entendu parler des malfrats du pub, ici, intervint Miles en attrapant le manche à balai pour désigner le club que nous avions frappé quelques heures auparavant. Jusqu’à présent, ils se sont terrés dans leur trou, mais nous ferions bien d’éviter cette partie de la ZO.


    La « zone opérationnelle ».


    Je récupérai le manche. Celui qui tenait le bâton avait la parole.


    — À l’intérieur de l’installation se trouvent des tuyaux, un petit entrepôt de matériel et un poste de contrôle. Ils sont protégés par un mur de brique de un mètre quatre-vingts de haut surmonté de verre pilé et de barbelés rouillés. (Je traçai le mur avec le manche à balai.) Les points d’accès sont surveillés par des caméras et éclairés par des projecteurs, ici, ici, et là. Nous sommes des fantômes. Nous ne sommes pas là. Évitez les points d’accès et les projecteurs, sauf si votre vie en dépend.


    Seul Karpenko hocha la tête. Pour les autres, ce n’était qu’un rappel de la procédure habituelle.


    — Nos ennemis sont des Spetsnaz.


    Je m’interrompis pour jeter un coup d’œil à mes hommes. Le terme avait attiré leur attention. Ils ne plaisantaient plus, désormais. Sauf Wildman, qui souriait comme si on attaquait la partie la plus amusante.


    — Patrouilles aléatoires par équipe de trois à l’intérieur du complexe. Aucun motif ou horaire perceptibles. Surveillance d’un seul homme depuis ce toit. (Je tapotai sur le poste de contrôle.) Là aussi à une fréquence irrégulière. Tout est conçu pour donner une impression de négligence, jusqu’aux faux uniformes de la milice, mais ce sont de grands professionnels. Miles et moi évaluons les forces en présence à une section, soit une douzaine d’hommes, même s’ils ne sortent jamais à plus de trois en même temps. Ils sont lourdement armés et bien entraînés, mais ils s’ennuient et ne s’attendent pas à nous voir. Ceux qui ne seront pas en patrouille seront là (dans le bâtiment du poste de contrôle), probablement au rez-de-chaussée, mais cela reste à confirmer. Nous n’avons aucun moyen de savoir ce qui passe à l’intérieur.


    Ils hochèrent la tête. Agir à demi aveuglé n’était pas l’idéal, mais c’était fréquent.


    — Deux civils font partie de l’équipe de nuit. Des techniciens. Ils surveillent le gazoduc de là, du bâtiment du poste de contrôle. Il faudra les neutraliser mais ne leur faire aucun mal. Nous les remettrons au bataillon Donbass à son arrivée, et ils ne verront pas le jour avant la fin de la mission.


    Ce qui signifiait : « avant le départ de la presse, avant que Karpenko soit devenu un héros national. »


    — Pigé, patron. No molesto, affirma Wildman. Les civils vont dormir comme des bébés, cette nuit.


    Je me demandai ce que Wildman pouvait bien savoir des enfants en bas âge.


    — La station fonctionne en continu, et l’équipe de jour embauche à 7 heures. Les ouvriers commencent à arriver vers 6 h 30. Il faudra donc qu’à cette heure-là nos petits hommes verts soient neutralisés, sinon, ce sera fichu. Des questions ?


    Personne ne broncha.


    — Parfait. Notre objectif est de capturer des Russes. Je répète : « de capturer », et non de tuer.


    Je tapotai sur les fils de cuivre.


    — Il sera primordial d’avoir une grande discipline de tir. Une seule balle perdue ici, et…


    — Boum ! chuchota Wildman, comme s’il en rêvait.


    — Boum, confirmai-je.


    Je jetai un coup d’œil autour de moi. Ils étaient tous attentifs, surtout Karpenko. Le regard brillant, il s’était fendu d’un sourire carnassier.


    — À 4 h 30 (je consultai ma montre), c’est-à-dire dans deux heures et trente-trois minutes, nous partirons à pied d’ici, et nous approcherons de la station ici. (Je traçai notre trajet de l’usine à l’angle nord-ouest de l’installation.) Profitez de l’abri de la forêt et de l’aube nautique.


    Le terme militaire pour désigner la quasi-pénombre juste avant les premiers rayons du soleil, le moment idéal pour surprendre des soldats encore endormis.


    — Nous escaladerons le mur ici, expliqua Miles, prenant le relais pour la partie tactique de l’exposé. Dans la partie la plus éloignée, où les conduites surgissent du sol. Locke et Charro porteront l’échelle escamotable. Charro, une fois l’échelle en place, je veux que tu coupes les barbelés et que tu étendes la couverture sur le verre.


    Il lui lança une épaisse couverture de laine, récupérée par les hommes de Maltov.


    — Boon pilotera le drone pour éviter que nous soyons dans le noir complet.


    Un peu plus tôt, nous avions fait des essais pour voir qui pilotait le mieux en marchant. Boon avait surpassé tout le monde. Jacobsen avait failli envoyer l’engin dans un arbre.


    Je récupérai le manche à balai.


    — L’objectif est de capturer tous les hommes à l’intérieur. On reste donc à l’abri derrière les canalisations, jusque-là. (Je désignai l’endroit.) C’est un abri, pas une assurance-vie. Les Spetsnaz ne sont pas assez stupides pour nous tirer dessus dans les tuyaux.


    Du moins, je l’espérais.


    Ils hochèrent la tête. L’incinération serait atroce, mais instantanée.


    — Si nous arrivons au mauvais moment et que surgit une patrouille, tapissez-vous dans l’ombre. Les plus près : éliminez-les. En silence. Faites comme s’il y avait en permanence un Spetsnaz sur le toit du poste de contrôle : restez cachés.


    — Le bruit du drone risquerait de les avertir. Je vais donc le poser là, intervint Boon en désignant le centre du labyrinthe de conduites. Dès que l’opération sera terminée, je… ou quelqu’un d’autre, dit-il calmement, à l’aise avec l’idée qu’il puisse se faire tuer en cours de mission, pourra le sortir de là avant l’arrivée des ouvriers.


    Je le sentais, à présent, comme c’était toujours le cas à un moment où à un autre des briefings. J’imaginais parfaitement le déroulement de l’opération, et je me voyais déjà franchir les étapes les unes après les autres. L’adrénaline était au plus haut, mais je savais comment la contenir. Le trajet jusqu’à la cible nous prendrait sept ou huit minutes, soit la durée de « Mars, celui qui apporte la guerre » de l’odyssée symphonique de Holst, Les Planètes. J’entendais déjà la rythmique de la musique, sa trajectoire vers l’anéantissement total. Dès que nous serions sur le terrain, ce serait un véritable brasier dans mon esprit.


    — Nous serons répartis en trois équipes, poursuivit Miles en désignant le poste de contrôle. Jacobsen et Reynolds, vous serez chargés de la surveillance. Vous dégommerez tout ce qui bouge. Si ça se passe mal, servez-vous de vos lance-roquettes M90. (Nous en avions cinq, ce qui était suffisant pour détruire des chars et faire une percée dans un mur, mais nous ne pouvions raisonnablement en emporter que deux.) Les dommages collatéraux sur des civils sont autorisés mais fortement contre-indiqués. Et n’oubliez pas le drone. Nous lui fixerons un pain de C-4 pour le détruire en dernier recours, au cas où la situation deviendrait inextricable.


    Tout le monde acquiesça. Eux aussi commençaient à le sentir.


    — Wildman et moi forcerons la porte est du bâtiment, ajouta Miles.


    C’était la partie la plus périlleuse. Le combat rapproché était dans la guerre moderne l’équivalent des tranchées d’antan. Mais, avec un sourire, Wildman brandit son cordon détonant et du ruban adhésif comme s’il s’agissait d’un présent le matin de Noël.


    Boon et Charro, vous prendrez la porte ouest. Je synchroniserai les détonations au micro. Je laisse le soin à chaque équipe de gérer la sécurisation de chaque pièce. Surveillez vos angles morts, et procédez pièce après pièce. Frappez les Tangos, épargnez les civils, et ne vous préoccupez pas de l’exploitation du site. Il s’agit de faire au plus vite, tant pis pour les dégâts.


    — Neutralisations non mortelles ? s’enquit Boon.


    Facile, pour lui, me dis-je. Boon était leste comme un chat et pouvait venir à bout d’une ceinture noire aussi aisément que d’un moustique. Il était si discret qu’on ne se doutait jamais de sa présence.


    Pour moi ? Pas vraiment. Plus maintenant.


    Miles acquiesça.


    — Non mortelles si possible, mais pas de risques inconsidérés. Locke et Sirko seront en soutien…


    Wildman et Charro tiquèrent. Sirko n’était pas des nôtres. Ils n’étaient pas à l’aise avec quelqu’un de l’extérieur. Je vis Maltov froncer les sourcils et Sirko esquisser un petit sourire suffisant. L’homme de main aurait voulu aller sur le terrain, mais il allait s’occuper de la radio avec Greenlees, ici, à l’entrepôt.


    J’imagine que tu n’aurais pas dû maltraiter Alie, lui dis-je par télépathie.


    — Sirko et Locke passeront en deuxième par la porte est, expliqua Miles en haussant légèrement le ton pour empêcher toute contestation. Ils apporteront leur force de frappe partout où c’est nécessaire. Sirko nous servira d’interprète. Vous pouvez discuter entre vous, mais seul Sirko s’adresse aux prisonniers.


    — Souvenez-vous de la mission, dis-je en prenant le relais. Plus Karpenko pourra faire défiler d’agents spéciaux russes menottés devant les caméras, mieux ce sera.


    — Qu’est-ce que je dois faire ? voulut savoir l’oligarque.


    Il songeait sans aucun doute à son grand moment, face au monde, se voyant déjà comme le futur roi d’Ukraine. Tout était toujours si simple, sur le plan d’attaque…


    — Nous appellerons Greenlees dès que la station sera sécurisée. Vous irez là-bas avec Maltov et ses hommes, et vous escaladerez le mur. Si tout se passe bien, ajoutai-je en me tournant vers l’équipe, on verrouille tout en huit minutes, et on tient l’objectif jusqu’à l’arrivée du bataillon Donbass, à 6 heures. La presse sera là à 7 heures.


    Plus de deux heures à l’intérieur… C’était un risque, surtout en pleine zone de combat.


    — Et si ça se passe mal ? s’enquit Jacobsen.


    Je désignai le camion de poisson, dans un recoin de l’entrepôt. Les hommes de Maltov avaient soudé des plaques de tôle sur ses flancs pour le protéger, lui donnant un air de véhicule tout droit sorti de Mad Max. Ils l’avaient aussi chargé de trois barils d’essence reliés à quelques kilos de C-4 et à un détonateur.


    — Maltov conduira le camion, répondis-je, et défoncera le portail d’entrée. À partir de là, nous improviserons.


    Wildman esquissa un sourire. Je n’avais jamais remarqué qu’il lui manquait des dents.


    — Ça, c’est bien dit, chef.
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    Il fallut encore dix minutes pour mettre au point les derniers détails – soit près d’un quart d’heure en tout –, mais uniquement parce qu’il avait été nécessaire de répéter trois fois le rôle de Maltov et de Karpenko, malgré sa simplicité.


    — Si j’appelle Greenlees et que je lui dis « vert », venez en faisant comme si vous veniez tout juste de botter le cul d’un Russe. Si je dis « rouge », conduisez le plus vite possible le camion de poisson au portail d’entrée. Garez-le, allumez le détonateur et courez.


    Aucun tir. C’était ce que Maltov avait eu le plus de mal à comprendre : que je préférais éviter qu’un cow-boy ukrainien se mette à tirer partout dans une installation gazière. C’était la raison pour laquelle les Russes y avaient envoyé des Spetsnaz, leurs hommes les mieux entraînés. Et pour laquelle Winters y avait dépêché une équipe d’élite avant l’arrivée de la milice.


    — Et si les Russes envoient des renforts ? demanda Jacobsen.


    C’était une bonne question, et une possibilité à prendre en considération, compte tenu du fait que les caméras n’arriveraient pas avant 7 heures, et qu’elles seraient même probablement en retard.


    — Si les Russes débarquent, j’appelle le patron, répondis-je en parlant de Winters. Je verrai alors jusqu’où il veut aller.


    — Et si ça ne fonctionne pas, on fera tout sauter ! s’exclama Wildman, à qui l’idée plaisait manifestement beaucoup.


    Heureusement qu’Apollo accordait une place à des hommes comme lui. Heureusement qu’il était là pour couvrir mes arrières. Mais il était hors de question que je fasse tout exploser. Je préférais fuir plutôt que de courir ce risque.


    — Il est 2 h 13, heure locale, déclarai-je. (Merde, il était tard.) Allez vous reposer. Je veux tout le monde debout à 4 h 15 pour nettoyer l’entrepôt. Ensuite, nous quitterons les lieux. Fichez-moi le camp.


    L’équipe se dispersa. Il leur restait deux heures pour faire leurs derniers préparatifs et leurs rituels personnels avant d’aller se coucher : prier dans le cas de Charro, méditer pour Boon, écouter de la musique pour moi, sculpter des lapins dans du C-4 si vous étiez un putain d’ancien SAS gallois.


    Je détruisis le plan d’attaque, m’assurant que personne ne pourrait deviner ce qui venait d’être expliqué. J’empilai dessus quelques affaires que nous allions abandonner : des rations, des batteries usagées, des caisses de munitions, du matériel superflu. Après la mission, l’un des hommes de Maltov brûlerait le tout avec du phosphore blanc. Ne s’occuper que de l’objectif. Ne rien laisser derrière soi, pas même des empreintes de pas. C’était notre mission, chaque fois.


    Il fallait que je dorme, mais, plutôt que de me diriger vers mon sac de couchage, je me rendis vers le recoin le plus éloigné de l’entrepôt, où les Ukrainiens détenaient Alie. Elle s’était assoupie à côté d’une caisse de grenades fumigènes et, même depuis l’autre bout de l’édifice, je distinguai la courbe de son cou, la peau douce et ambrée de sa joue.


    Entendant des cris de colère, je me retournai. Maltov était en train de pousser le pilote. Ce dernier désignait Boon, qui siphonnait le réservoir de l’hélicoptère dans l’un des barils du camion qui allaient servir de bombes. C’était malin. Le kérosène était extrêmement explosif.


    En me tournant de nouveau, je vis qu’Alie me dévisageait. Je m’attendis à ce qu’elle se lève pour m’affronter, mais elle se contenta de s’asseoir. Derrière moi, les échanges entre les deux Ukrainiens se firent de plus en plus violents, puis je n’entendis plus que la voix implorante du pilote.


    — Re-salut, Alie.


    Un hurlement résonna dans tout l’entrepôt. Quelqu’un venait de perdre un doigt.


    — Connard, marmonna-t-elle à mon adresse sans se montrer aussi convaincante que précédemment.


    — Il est sympa, Karpenko ?


    — Je l’aime bien, naturellement, répondit-elle avec lassitude. Il est riche. C’est comme ça qu’on le devient, en étant tout miel. En te disant ce que tu veux entendre. Ça s’appelle de la manipulation. (Elle marqua un temps d’arrêt.) Mais on dirait qu’il a le béguin pour toi.


    Je haussai les épaules.


    — Personne n’est parfait.


    — Tu as sauvé ses enfants. Du moins, c’est ce qu’il croit. Il m’a dit qu’il ignorait où ils se trouvaient.


    — En lieu sûr, lui garantis-je, sans parvenir, manifestement, à la convaincre. (Pour qui croyait-elle que je travaillais ? Pour la mafia ?) Je ne sais pas où ils sont, mais je sais avec qui ils sont. Et ils n’ont rien à craindre.


    — J’imagine que c’est ce que tu es obligé de te dire…


    Elle s’interrompit. Elle était fatiguée. Sa main tremblait. Je remarquai la bouteille sans étiquette que Karpenko avait à Poltava, désormais vide. Ils avaient peut-être trinqué à des jours meilleurs. Mais ces jours-là appartenaient au passé, tout ce qu’il nous restait, c’était le présent.


    — Nous allons partir avant le lever du soleil. Tu vas rester ici avec Greenlees. Ta mission sera d’aller… où bon te semblera.


    J’avais de la peine pour elle, et je me sentais perdu, même sans véritablement savoir pourquoi. Sans doute parce que, une fois que tout cela serait terminé, je n’avais pas vraiment envie d’aller où que ce soit.


    — Tu peux prendre l’hélico, mais je te le déconseille. Des batteries antiaériennes sont disséminées entre ici et… un peu partout. Et le pilote… j’ai l’impression qu’il a perdu un peu de sang.


    Elle ne me posa aucune question à ce sujet.


    — À ta place, je prendrais la Skoda, pour éviter d’attirer l’attention. Retourne à Kiev avec Greenlees. Je ne peux pas te garantir ta sécurité, mais c’est le mieux que je puisse te proposer.


    Je m’interrompis. J’étais épuisé. Je savais qu’elle allait écrire sur ce qui s’était passé ici, mais je savais aussi que cela n’aurait aucune importance. Nous avions son téléphone, elle n’aurait donc aucune photo, et personne ne corroborerait sa version des faits. Ce ne seraient que des rumeurs du front sur Internet, qui en regorgeait déjà. Il y avait pire. Chaque jour, des personnes « disparaissaient » dans les zones de combat.


    — Tu n’aurais pas dû venir, ajoutais-je avec plus de tendresse qu’escompté. (Elle leva les yeux vers moi. D’un air féroce… qui se dissipa rapidement.) Je suis désolé pour… pour ce que tu sais.


    Comme elle continuait à soutenir mon regard, je me levai avant de m’éloigner, lui accordant une dernière petite victoire. C’était le moins que je puisse faire.


    — Tom, dit-elle avant que j’aie pu aller bien loin. (Je me retournai. Elle me sembla plus petite que jamais, mais elle était encore tout ce que je souhaitais… dans une autre vie.) Ne me laisse pas ici.


    Boum. Une grenade à fragmentation dans mon cœur.


    — Je ne peux pas t’emmener.


    Elle n’insista pas. Je commençai à m’éloigner sans me retourner. Qu’aurais-je pu dire d’autre ? Elle ne pouvait pas me faire changer d’avis. J’étais beaucoup trop insensible pour cela, même si elle comptait énormément pour moi. Il me fallait remplir cette mission, et elle devait le savoir. Il me fallait faire ça bien, pour que tout le monde puisse s’en sortir vivant. Y compris Alie.


    Une minute plus tard, Karpenko vint me rejoindre alors que je tirais mon sac de couchage sur moi comme une couverture. Il se hissa sur une caisse de munitions et alluma une de ses Dunhill bleues. Il croisa les jambes, balançant ses chaussures à 5 000 dollars sous mon nez. J’imaginai qu’il avait travaillé cette pose, certainement durant des années. C’était une attitude typique, chez lui : une indifférence dominatrice.


    — Je vais prendre soin d’elle, déclara-t-il. Je vais l’emmener avec moi.


    C’était lui le client. Très bien.


    — Je lui ai raconté mon histoire. J’aimerais qu’elle l’écrive.


    — Tant que vous me laissez en dehors de tout ça… Et l’équipe aussi.


    — Elle est au courant. C’est un problème ukrainien. Purement ukrainien. Ça vaut mieux pour nous deux. Surtout pour moi.


    Il tira lentement sur sa cigarette. C’était le seul dans l’entrepôt à paraître encore propre. Comme s’il s’était juré de ne jamais montrer qu’il transpirait.


    — À quoi votre père ressemble-t-il ? demanda-t-il.


    — Mon père, c’était Miniver Cheevy, répondis-je.


    Cheevy était le personnage d’un poème que j’avais lu en sixième, un romantique désespéré qui vivait dans la nostalgie du passé.


    — Il était pasteur, dit Karpenko en hochant la tête, comme si cela expliquait tout.


    Mon père était alcoolique et historien amateur, épris du sort tragique de la cause des Confédérés, non pas de l’esclavage mais de la chevalerie, pour laquelle nos ancêtres avaient fui vers le sud, franchissant la frontière du Maryland pour aller se battre avec l’armée de Virginie. Il avait toujours regretté de ne pas avoir vécu à cette époque, disait-il, mais si cela avait été le cas, il se serait simplement langui d’une autre cause, plus ancienne encore. L’époque importait peu. Soit on était un homme d’action, soit on ne l’était pas. Ou, comme son héros, Teddy Roosevelt, l’avait dit un jour, un « homme dans l’arène », ou personne. C’était pour cette raison qu’il m’avait poussé, en étant un père constamment absent, en ne se montrant qu’une fois tous les six mois, à rejoindre l’armée. Ou peut-être l’avais-je fait pour lui montrer que je ne comptais pas devenir le raté qu’il avait toujours été.


    — Il vous a baptisé Thomas en l’honneur du prophète ? demanda Karpenko, se trompant encore.


    Thomas était un disciple, et un sceptique, pas un prophète.


    — Il m’a appelé Jubal, comme un général des Confédérés (et comme le saint patron des causes désespérées) Thomas n’est que mon deuxième prénom.


    Karpenko souffla la fumée de sa Dunhill et croisa de nouveau les jambes.


    — Vous avez certainement entendu parler de mon père. (Ce n’était pas le cas.) Du fait que j’ai quitté la fac à Kiev, après la chute de l’Union soviétique, pour aller libérer l’usine de sidérurgie où il travaillait. Quand il est sorti, couvert de scories, je lui ai remis un chèque, comme à tous les autres hommes, couvrant six mois de salaires impayés. On s’est jetés dans les bras l’un de l’autre, pour la première fois depuis que j’étais gamin. Ensuite, tous les ouvriers m’ont étreint, une longue file d’hommes couverts de suie, sortant de ce trou en sanglotant.


    — Ouais, ça me dit quelque chose, mentis-je.


    Je n’avais jamais entendu quoi que ce soit sur son passé.


    — Ce n’est pas la réalité, avoua-t-il en jetant son mégot. C’est de la propagande. J’ignore qui en est à l’origine, peut-être moi, franchement, je ne m’en souviens plus.


    Il alluma une nouvelle cigarette. C’était sa façon de créer du suspense. Ou de garder son calme.


    — Mon père est mort quand j’avais huit ans, peu de temps après que les Russes l’eurent emmené dans les aciéries de Poltava. C’était sans doute une promotion. Ou une sanction. Il était peut-être nationaliste. Nous étions des cosaques, et les Soviétiques se méfiaient de nous. Après ça, j’en ai toujours voulu aux Russes, parce que mon père ne s’en est jamais remis. Il n’a survécu que six mois. Il était malade, et le contremaître n’a jamais accepté qu’il se rende à l’hôpital, même le jour de sa mort.


    Je repensai à ce qu’Alie avait dit sur Karpenko, que c’était quelqu’un de mielleux, qu’il était doué pour manipuler les autres et les séduire. Je devais le reconnaître, je l’aimais bien.


    — Je veux que mon fils me connaisse, poursuivit-il en soufflant la fumée de sa cigarette. Je veux qu’il comprenne que je fais ça pour mon pays. Pour notre pays, parce que l’Ukraine est son pays, aussi. Est-ce trop demander ?


    Je n’en avais pas la moindre idée. Je n’avais pas de fils.


    — Vos enfants sont en lieu sûr, lui assurai-je en fermant les yeux.


    — Peut-être, mais pas moi.


    J’étais épuisé. J’avais une mission à diriger moins de deux heures plus tard, et le temps filait. D’ailleurs, il n’était pas en train de me demander s’il devait risquer sa vie pour sa cause. Sa décision était déjà prise.


    — Vous devriez arrêter de fumer, lui conseillai-je. Plus personne ne fume. Ça va vous tuer.
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    La rencontre eut lieu dans un restaurant, un de ceux à la façade de béton brut et aux vitrines fermées par des rideaux bordeaux, le genre d’établissement très répandu dans les pays de l’Est. L’intérieur rococo était dans les tons bordeaux et dorés, avec une abondance de frises et de chérubins cachés, dans le vieux style russe. Même dans la quiétude de l’endroit désert – il était 4 h 45 du matin –, ou peut-être pour cette raison, Winters avait l’impression de se trouver à l’intérieur d’un œuf de Fabergé.


    Mais si le restaurant était si raffiné, c’était loin d’être le cas de leur contact. Le Russe se laissa tomber lourdement sur son siège, au fond de l’arrière-salle, comme s’il pesait une tonne, son cou débordant au-dessus du col de son costume italien trop petit pour lui. Il devait avoir la soixantaine. Fruste, les joues tombantes, une tignasse anormalement noire, une cigarette entre ses doigts boudinés couverts de bagues en or, il était rasé comme on pouvait l’être à 5 heures du matin. Devant lui, sur la table, se trouvaient un paquet de cigarettes, une bouteille de vodka, un expresso dans une tasse de verre avec une anse métallique décorée et six téléphones portables.


    Je m’attends toujours à ce que les Russes ne ressemblent pas au cliché que l’on s’en fait, songea Winters, mais ce n’est jamais le cas.


    — Monsieur Gorelov, le salua Everly en lui tendant la main.


    Winters avait étudié le premier cercle de Poutine, ainsi que son entourage un peu plus éloigné, mais il n’avait jamais vu apparaître ce nom. Cela ne lui plaisait guère. Cela le mettait sur un terrain glissant.


    Qui était cet homme ?


    — Ça a intérêt à en valoir la peine, grommela Gorelov.


    Derrière lui, ses deux gardes du corps fronçaient les sourcils. Winters avait compté huit personnes dans le restaurant, toutes armées et aux aguets.


    — Je ne sais pas, répondit Everly, mais c’est important.


    — J’espère que ce n’est pas encore sur les accords de cession, maugréa l’homme.


    Aucune civilité, remarqua Winters. Et pas d’expresso pour ses invités.


    — Votre position n’a pas évolué ?


    — Non.


    — En avez-vous discuté avec vos supérieurs ?


    — Je n’ai pas de supérieurs.


    — Bien sûr, dit Everly en baissant son menton inexistant. Mais j’ose espérer que les bonnes personnes sont au courant de nos propositions. Nos clients s’attendent à…


    — Je me fous de vos clients, l’interrompit Gorelov en buvant une gorgée de café.


    Il esquivait les questions. Winters se demanda si c’était personnel ou s’il s’agissait de son caractère. Environ cent dix Russes possédaient quarante pour cent de la richesse du pays. Winters soupçonnait la moitié d’entre eux d’être les clients d’Everly et les ennemis de Gorelov. Si l’on se fiait aux stéréotypes, les Russes étaient des gens à la rancune tenace.


    — Qui est-ce ? renifla Gorelov en secouant la tête.


    — Je vous présente M. Winters.


    — Enchanté de faire votre connaissance, déclara l’intéressé en tendant la main


    Le Russe vida un petit verre de vodka. Il ne semblait guère ravi.


    — Un Américain, lâcha-t-il.


    — Un spécialiste de l’Ukraine, répliqua Everly, exagérant juste un peu.


    Gorelov se tourna vers lui pour la première fois, le regard injecté de sang.


    — Vous avez quelque chose pour moi ? demanda-t-il dans un anglais grossier, avec un fort accent.


    Winters comprit que c’était quelqu’un qui aimait dominer la conversation.


    — Une occasion à saisir, répondit-il en haussant les épaules, comme s’il regrettait presque de l’avoir dit. Dont vous êtes à l’origine.


    Inutile de se montrer faussement effarouché.


    — Laissez-moi deviner. Vous croyez pouvoir utiliser la Petite Russie à votre avantage.


    Une appellation tsariste désobligeante de l’Ukraine censée l’agacer.


    — Il nous faut défendre les intérêts occidentaux, rétorqua Winters.


    — Et les étendre un peu partout, parce que vous accaparez tout. Mais l’Ukraine est à nous, monsieur Winters. Depuis toujours. Et ça le restera longtemps. Du temps des tsars, l’Ukraine était une province, comme votre Californie. Quand les Soviétiques sont arrivés au pouvoir, ils ont défilé à Kiev, comme à Moscou. En russe, « Ukraine » signifie « prairie » – vous le saviez ? –, parce que ce sont eux qui font pousser nos céréales. Qui nourrissent nos mères. Qui fournissent le charbon de nos usines. Malgré leur accent épouvantable, ils parlent notre langue. Ce n’est pas notre région la plus raffinée, mais elle nous appartient.


    — Ce n’est pas l’avis de la communauté internationale.


    — La communauté internationale… Qu’est-ce que ça veut dire ? L’Occident ? Qu’est-ce que c’est, l’Occident, face à des siècles d’histoire ?


    — Que faites-vous de la volonté populaire ?


    Gorelov pouffa de rire.


    — La population veut être russe. C’est la raison pour laquelle elle se bat.


    — Elle veut être libre.


    Gorelov repoussa cette idée d’un geste de la main. Il but de la vodka, puis du café, puis tira sur sa cigarette. L’un de ses téléphones se mit à vibrer. Il n’en tint pas compte.


    — Ces gens veulent être heureux. Ils veulent qu’on les libère de cette violence provoquée par l’ingérence de l’Occident.


    — Ce n’est pas l’Occident qui est à l’origine de la crise.


    — Mais vous croyez pouvoir l’exploiter.


    — Je sais que c’est le cas, confirma Winters en passant à la première personne.


    Gorelov éclata de rire. C’était la première fois que Winters entendait un rire aussi dépourvu de joie. On aurait dit qu’un chat s’étouffait à cause d’un morceau de charbon.


    — Vous croyez qu’un homme d’affaires, dit le Russe avec un air de dégoût, peut tenir tête à la plus grande nation du monde ?


    C’est notre expression, ça, mon vieux, se dit Winters. Et aucun État pétrolier n’allait se l’approprier. Mais cela ne l’avait pas vexé. Intrigué, plutôt. Ce serait à celui qui montrerait le plus les muscles, devina-t-il. Inutile de se demander pourquoi la France s’était écrasée comme une Peugeot sous un semi-remorque quand Poutine l’avait mise au défi d’intervenir.


    — Il ne s’agit pas de tenir tête à qui que ce soit, rétorqua-t-il. Ce n’est pas une question d’intimidation. J’envisage de vous battre à votre propre jeu.


    — À quel jeu ?


    — L’exploitation militaire.


    Gorelov poussa un grognement, à moins qu’il s’agisse d’un nouvel éclat de rire.


    — Je suis un bureaucrate, monsieur Winters.


    C’est bon à savoir, se dit Winters.


    — Et moi un militaire. Avec une armée privée.


    Le Russe jeta un coup d’œil à Everly, puis fronça les sourcils. Voilà qui était inédit. Winters profita de son avantage, acculant le Russe d’un simple regard.


    — Des années durant, vous avez compté sur notre passivité, poursuivit-il. Parce que nous refusions de vous combattre par la force. Non, je vous en prie, ne me faites pas l’affront de protester, vous savez que c’est le cas. Vous soutenez nos ennemis – l’Iran, la Syrie, et même l’Afghanistan – pour nous user, nous dissuader de faire la guerre. Mais je suis différent, monsieur Gorelov. Je vis de la guerre. Les conflits font mes affaires, et mes affaires sont florissantes. Mais ça pourrait aller encore mieux. Contrairement à ceux que vous tentez d’intimider, je ne rêve pas de paix. Je rêve de guerre. Du genre de celle qui fait reculer vos ennemis, qui vous a permis de soumettre la Géorgie et la Tchétchénie, et qui vous permet de tenir tête à l’Ukraine. En d’autres termes, sans que vous vous en rendiez compte, je représente ce que vous redoutez le plus. Je suis un Poutine de l’Occident.


    Comme prévu, Gorelov eut un mouvement de recul.


    — Vous n’avez rien à voir avec Poutine, grommela-t-il.


    — Non. Je ne suis pas un monstre.


    Gorelov abattit son poing sur la table, manquant de renverser son verre de vodka. Il attrapa un téléphone, manifestement son arme de prédilection.


    — Vous m’insultez, monsieur Winters.


    L’Américain lui sourit. Il avait touché son point faible. À ce niveau, tous les Russes travaillaient pour l’État, et donc pour Vladimir Poutine, parce que, en Russie, Poutine était l’État. Il avait remis les oligarques à leur place en employant la manière forte, grâce à l’ex-KGB, et écrasé toute opposition politique. Ceux qui se rebellaient mouraient, finissaient en prison ou, avec un peu de chance, en exil. Ceux qui travaillaient avec lui se voyaient remettre les clés de villes entières ou de pans complets de l’économie russe, ce qui leur permettait de réunir une fortune et un pouvoir considérables. C’était une mafia institutionnalisée. Le Nigeria avec la bombe atomique et de la neige. Franchement, ce n’était pas très différent de la façon dont le pays était gouverné depuis mille ans, à l’exception notable de la période allant de 1917 à 1921 et des années 1990, où régnait le chaos.


    Poutine avait remis de l’ordre, dut reconnaître Winters en regardant fulminer le Russe. Dommage que ce soit un tel salopard.


    — Rassurez-vous, reprit Winters après avoir laissé s’installer un long silence, le temps que Gorelov soit suffisamment ébranlé. Ce ne sont pas que des paroles. Je vais vous montrer combien je ressemble à Vladimirovitch.


    Il avait employé le surnom honorifique de Poutine, une violation grave du protocole pour un étranger.


    — Vous allez attaquer l’Ukraine, pouffa Gorelov.


    — Seulement les régions que vous voulez.


    — Nous vous en empêcherons.


    — À quel prix ?


    — Au prix qu’il faudra, répondit-il d’un ton suffisant. Parce que nous sommes aux commandes, et parce que la population russe nous soutient. La population russe, ceux que vous appelez les « Ukrainiens », ne vous acceptera jamais. Ils maudiront votre nom.


    — Vous ne savez pas qui je suis ? demanda-t-il doucement.


    — Je connais tout le monde, monsieur Winters, répliqua Gorelov en se penchant vers lui. (Il semblait prêt à le mordre.) Et je n’ai jamais entendu parler de vous.


    — Et les Ukrainiens non plus, monsieur Gorelov. Alors même que c’est mon homme qui est roi de Kiev.


    Gorelov cilla. Il s’appuya contre le dossier de sa chaise, serrant le poing sur le téléphone. Il n’avait pas évalué le poids que pouvait avoir le choix de l’anonymat, et c’était à son tour d’être pris au dépourvu, et de se demander, comme Winters quelques minutes avant lui : « Mais qui est cet homme ? »
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    Je saisis mon SCAR et me mis en position. Miles était à plat ventre à quelques mètres de moi, prêt à ouvrir le feu avec son Bushmaster ACR. Je laissai tomber mon arme à côté de moi et m’extirpai de mon sac de couchage en toute hâte.


    — Il y a quelqu’un à la porte, m’expliqua-t-il.


    Je consultai ma montre. 3 heures 52. Je n’avais perdu que quelques minutes de sommeil.


    — Un Ukrainien ?


    Miles secoua la tête.


    — On dirait un sans-abri, mais il parle anglais. Il crie en anglais, en fait.


    — Saisissez-le.


    — C’est déjà fait. Il va y avoir du sang.


    — Parfait, dis-je en enfilant mon oreillette.


    À en juger d’après la façon dont Miles me regardait, je compris qu’il se faisait du souci pour ma rupture avec Alie. J’étais en petite forme, alors que je n’étais pas encore devant mes hommes. Comme le disaient les commerciaux : « Ne jamais transpirer. »


    — Je suis concentré sur la mission, lui garantis-je en attachant mes pistolets.


    — L’esprit du guerrier, déclara Miles en frappant son poing contre sa poitrine.


    Ce qui signifiait : « Pour la mission, pour tes frères. Garde la tête froide. »


    Le prisonnier était dans un état pitoyable. Boon lui avait passé les menottes, les mains devant lui, et assené quelques coups de poing au visage pour qu’il la ferme, mais je doutais qu’il ait eu l’air beaucoup mieux en arrivant. Un bandage couvert de sang autour de sa tête lui couvrait à moitié un œil et ses vêtements étaient également tachés. Il avait les cheveux collés par le sang et la sueur. À moins d’avoir la rage, il n’avait pas l’air de représenter la moindre menace. Mais il était là, et c’était dangereux.


    — Qui êtes-vous ? demandai-je.


    — CIA.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Agence de Renseignement, Kiev, agent opérationnel Chad Hargrove.


    Comme s’il lisait une plaque d’identification. C’était vraiment ce qu’on leur enseignait, à la Ferme, de nos jours ?


    — Comment êtes-vous venu jusqu’ici, Hargrove ?


    — J’ai volé une voiture. À Jessup.


    — Vous vous êtes garé sur la route ? ! s’exclama Miles, qui n’en croyait pas ses oreilles.


    L’homme acquiesça. Il ne semblait pas comprendre les conséquences de la présence visible d’une voiture. Je lui donnai un coup de poing en pleine figure. Pour son imbécillité. Il le prit plutôt bien.


    — Que faites-vous là ? demandai-je.


    — Je cherche Alie.


    Miles me jeta un coup d’œil, mais il n’avait aucune raison de s’inquiéter. J’étais concentré sur la mission.


    — Qui est Alie ?


    — Alie MacFarlane.


    Il jeta un coup d’œil autour de lui. Wildman lui donna un coup derrière les jambes pour qu’il s’agenouille. Il céda. On ne regarde pas partout, crétin. Dans les yeux.


    — Qui est Alie MacFarlane ? demandai-je en haussant le ton.


    C’était un grave problème. La mission était en train de se faire compromettre à une heure de l’assaut.


    Pas de réponse.


    — Putain, qu’est-ce que vous foutez là ? aboyai-je en résistant à l’envie de le frapper une nouvelle fois.


    Il leva les yeux.


    — C’est vous, Locke ? Le mercenaire ? Elle vous cherchait.


    Je dégainai mon pistolet. Je ne dégainais jamais sans avoir l’intention de me servir de mon arme.


    — Non, implora Miles au moment même où le « Merde ! » d’Alie résonna dans l’entrepôt.


    Elle sortit de l’ombre, accompagnée de Karpenko. On aurait dit les deux meilleurs amis du monde.


    — Alie, marmonna Hargrove, soulagé.


    — La vache, qu’est-ce qui t’est arrivé ? s’enquit-elle en apercevant le bandage.


    — Je me suis fait enlever. Par des Russes…


    — Qu’est-ce que…, commençai-je en baissant mon arme. Alie, qu’est-ce qui se passe ?


    Je la regardai approcher. Il régnait une grande nervosité. Elle s’agenouilla auprès du prisonnier. Il leva tendrement les yeux vers elle. Avec soulagement. Il lui manquait une dent. Depuis peu, à en juger par la quantité de sang sur ses gencives, mais sa denture était encore loin de ressembler à celle de Wildman.


    — Relâche-le, me demanda-t-elle.


    J’éclatai de rire, même s’il n’y avait rien de drôle.


    — C’est un agent de la CIA, Locke. (Elle s’exprimait avec douceur, comme si cela lui donnait l’impression d’être plus sérieuse.) C’est un employé du gouvernement des États-Unis.


    — Je m’en fous.


    — Il est blessé.


    — Je m’en fous.


    — Ce n’est qu’un gamin.


    Elle me regarda droit dans les yeux. Je me tournai vers le soi-disant agent de la CIA. Elle avait raison, il était jeune. Peut-être vingt-cinq ans… Et il était effrayé.


    — Ce n’est pas la compagnie qui l’envoie, insista-t-elle, parlant de la vieille compagnie, la CIA. Il essayait simplement de me retrouver. De vérifier que j’allais bien.


    — Pourquoi ?


    — Je l’ai laissé tomber.


    Il était amoureux d’elle. Je le lisais dans son regard.


    — Tu t’es servie de lui.


    Alie fronça les sourcils. Cette vérité la fit souffrir.


    — Ça aiderait son cas, si je te disais « oui » ?


    Non.


    Je reportai mon attention sur le gamin.


    — Vous êtes tout seul ?


    Il prit son temps, probablement pour réfléchir aux conséquences de sa réponse, ou peut-être à sa relation avec Alie. Pas aussi simple que tu le croyais, hein ? Je le frappai de nouveau, en plein nez.


    — Quelqu’un d’autre va venir ?


    Il secoua la tête. Je compris qu’il s’était décidé à dire la vérité.


    — Quelqu’un d’autre sait que vous êtes là ?


    — Je suis américain. Je suis de votre côté.


    Ça ne marche pas comme ça, connard.


    — Quelqu’un d’autre sait que vous êtes là ?


    Il hésita, puis répondit d’un air attristé :


    — Non.


    J’approchai mon pistolet de sa tempe.


    — Comment saviez-vous que nous étions là ?


    C’était la question la plus importante, mais Hargrove refusa de répondre. C’était un lâche qui espérait que son silence fasse de lui un héros. Je me tournai vers Alie et braquai mon arme sur son front.


    — Putain, comment saviez-vous que nous étions là ?


    — C’est moi qui le lui ai dit.


    Je me retournai. C’était Greenlees. Bien sûr que c’était Greenlees, d’aspect encore plus pathétique qu’à l’ordinaire, ressemblant en fait exactement à l’homme qu’il était : un vestige du passé. S’il s’était agi d’un roman de Le Carré, ce serait lui le héros, mais c’était ce qui lui avait attiré des ennuis : il se fiait trop au pouvoir du passé.


    — J’ai appelé pour qu’on vienne me chercher, avoua-t-il. Le premier matin. Après m’être fait frapper.


    Il se tourna vers Karpenko, comme pour lui présenter ses excuses. À Karpenko. Pas à nous.


    — Vous avez trahi notre position pour un coup de poing ?


    Il secoua la tête. Ce n’était pas le coup, je le voyais bien, mais il savait que cela n’avait aucune espèce d’importance, parce que, pour le moment, je m’en foutais royalement.


    — Je connais ce gamin. C’est un petit nouveau. On le tient encore en laisse, et il répond au téléphone pour l’adjoint du chef de poste. Il a dû intercepter l’appel…


    — Je n’en ai parlé à personne, lança-t-il d’un ton désespéré. (Il commençait à comprendre.) Sauf à Alie, je le jure. Je n’en ai jamais parlé à Baker.


    Qui est Baker ? voulus-je hurler. Putain, qui est ce Baker ?


    Miles avait dû deviner ma frustration.


    — Inutile de le descendre, dit-il calmement.


    Je n’en avais aucune envie, bordel. Hargrove était jeune, beaucoup plus jeune qu’Alie. Ce n’était peut-être qu’un gamin qui s’imaginait amoureux d’une femme plus âgée, qui avait soif d’aventure, d’idéal. Mais ce gamin savait comment je m’appelais.


    — Bâillonnez-le, ordonnai-je. (Je jetai un coup d’œil autour de moi.) Attachez-le à ce tuyau, ajoutai-je en désignant l’autre bout de l’entrepôt. S’il vous cause le moindre problème, abattez-le. On laissera le corps. La CIA se débrouillera avec les Russes.


    — Tom, commença Alie.


    Depuis quand se croyait-elle autorisée à m’appeler par mon prénom ?


    — Ne t’inquiète pas, Alie. Tu pourras le libérer quand on sera partis. Si tu trouves une lame assez résistante.


    Greenlees était effondré. Il avait posé des mines en Amérique centrale, il connaissait les règles du jeu. Le gamin était résigné. Alie allait résister, je le lus dans son regard, avant même qu’elle me saisisse par le bras.


    — Tom, dit-elle doucement, me regardant vraiment dans les yeux pour la première fois, ou, du moins, depuis cette nuit au Burundi où nous étions tombés amoureux l’un de l’autre.


    C’est alors que le monde vacilla.


    Je sentis mes oreilles se boucher. Puis l’onde de choc, aussi violente qu’une attaque physique. Le temps se figea. Je vis exploser les vitres au-dessus de ma tête, des éclats de verre et des débris immobiles dans les airs. Je devinai plus que j’entendis le bruit de l’explosion, puis le temps reprit son cours, le verre projeté contre le mur du fond.


    D’instinct, je poussai Alie à terre et me jetai à plat ventre, cherchant mon arme à tâtons. Je voyais trouble, et j’entendais mon souffle dans mes oreilles.


    On tira deux nouvelles roquettes contre la façade, le béton explosant dans ma direction. Je plaquai mon visage contre le sol, l’onde de choc passant au-dessus de moi.


    Une quatrième roquette passa par la brèche, filant à travers l’entrepôt en sifflant avant d’endommager le mur du fond, laissant une épaisse fumée dans son sillage, au milieu du local.


    Je finis par retrouver tous mes sens.


    — Tous aux abris ! entendis-je brailler Miles, tandis que Boon bondissait de la passerelle.


    Deux grenades atterrirent dans la fumée, au centre de l’entrepôt. J’entendis leur cliquetis lorsqu’elles ricochèrent contre le sol de béton, à quelques mètres de moi. Je poussai Alie derrière notre barricade improvisée et me jetai sur elle. Plusieurs détonations secouèrent le bâtiment et des rafales de tirs automatiques retentirent, faisant voler en éclats les ordinateurs et exploser une boîte de grenades fumigènes.


    Il ne s’était écoulé que quelques secondes depuis l’explosion des vitres, mais j’avais déjà perdu Miles dans la fumée. Et une bonne partie de l’équipe. Une moitié de la façade s’était écroulée et des parties du plafond commençaient à s’effondrer, mais le bâtiment semblait tenir le coup. Il s’agissait d’une attaque commando : rapide et violente. Survie à la première minute, songeai-je, tandis que le premier homme surgissait de l’ouverture béante dans le mur. Tu dois survivre.


    — Plusieurs Tangos mur est ! criai-je dans mon micro, alors qu’un deuxième homme franchissait d’un bond un tas de gravats, se déplaçant comme un pro.


    Je jetai un coup d’œil à Alie, accroupie à côté de moi. Derrière elle était assis Hargrove, les yeux écarquillés de terreur. À quelques mètres de lui gisait un corps. Celui de Greenlees. Il avait dû en prendre une en pleine tête.


    Tire-toi d’ici, songeai-je. Sors de la zone d’embuscade.


    — Tir de suppression ! aboyai-je. Tout le monde dehors !


    Alie hocha la tête, mais ce n’était pas à elle que je parlais. Je m’adressais à mes hommes. Ils n’avaient pas attendu mes ordres, faisant déjà parler le plomb et lançant des grenades pour ajouter au chaos. Je me retournai. Une silhouette se dressa sur ma droite – Boon, me sembla-t-il – et se dirigea vers le fond. Un troisième homme surgit par le trou dans la façade. Je brandis mon SCAR, visai l’ennemi, expirai et pressai la détente à deux reprises. La cible s’écroula.


    Je pris mon temps, cherchant à me frayer un passage au milieu des tirs de couverture. La lenteur, c’est la douceur, et la douceur, c’est la vitesse. Je me réfugiai derrière un tas de ferraille et m’efforçai de ralentir mon souffle, de calmer mes nerfs. De retrouver une sérénité de bouddha. Contrairement à leurs AK-47, mon SCAR était une arme de précision, chargée avec des munitions perforantes de 7,62 mm. J’attendis qu’une silhouette se présente et je l’abattis de deux coups en plein buste. Quand deux autres ennemis franchirent le mur écroulé, je les descendis aussi, tentant de faire gagner du temps à mon équipe. Mon objectif était de résister à la première vague d’assaut, mais celle-ci se révélait des plus violentes.


    — On se replie ! braillai-je, cette fois à l’intention d’Alie, mais elle n’était plus là.


    Il n’y avait plus que Greenlees, toujours mort.


    Je me tournai vers nos assaillants, une odeur familière de poudre régnant dans l’entrepôt. La Skoda était en flammes. Le canon de mon arme était brûlant à force d’avoir tiré, rendant difficile tout tir de précision. Je passai donc en automatique et lâchai des rafales de trois balles. Les cibles étaient nombreuses, désormais, mais la plupart s’étaient abritées. Je lançai une grenade vers la brèche et me baissai derrière la barricade pour recharger, regrettant de ne pas avoir pris le temps de la fignoler, comme Charro me l’avait suggéré.


    Deux nouvelles explosions secouèrent le bâtiment et me firent chuter sur les fesses. La première était due à une roquette. La seconde était celle du réservoir de la Skoda. Je levai les yeux. Une moitié du toit s’était effondrée. L’angle de l’entrepôt était totalement détruit. J’apercevais le ciel malgré la fumée. Je ne distinguais qu’une étoile, scintillante, sans doute une planète. J’évaluai les dégâts que le toit avait subis. Nous n’avions rien à craindre de ce côté-là. Pour l’instant. Je me retournai pour faire feu, deux silhouettes se dressant de notre côté de la barricade et se mettant à courir. Je repérai les Ukrainiens, sur la gauche. Sirko effectuait un tir de barrage impressionnant, tenant sa position, mais Karpenko était encore accroupi à ses côtés. Il aurait dû battre en retraite.


    Dommage. C’était trop tard, à présent.


    Je vidai un nouveau chargeur en mode semi-automatique, deux ennemis tentant de franchir la barricade. Quelqu’un – Charro – se battait au corps à corps. Je m’élançai sans réfléchir, bondis dans le vide et enfonçai mon couteau dans le dos de l’ennemi, le projetant à terre. Charro, coincé en dessous, se débattit, mais ma lame de vingt centimètres ne pouvait pas transpercer toute la cage thoracique de mon adversaire.


    Je libérai mon arme et roulai en position de tir, Charro repoussant le mort sur le dos. Croisant mon regard, il hocha la tête, puis, en se mettant en position de tir, il se prit une balle dans la gorge. Elle ressortit derrière son cou, entre les mains tatouées de la Vierge Marie.


    — Attention, s’écria quelqu’un.


    Une détonation claqua, suffisamment près pour m’assourdir, et un homme, manifestement mort, s’écroula sur moi. Au-dessus de moi, j’entendis des balles siffler dans les deux directions. Comprenant que j’étais en mauvaise posture, je gardai la tête baissée. Je constatai que nos ennemis – des Russes ? Des Spetsnaz ? – avaient du mal à tenir leurs positions. Lève-toi. Tout de suite, m’ordonnai-je. Suis le trajet d’évacuation. Puis, alors que j’étais sur le point de me précipiter vers la sortie, une silhouette s’élança au milieu des tirs. C’était le pilote, qui se ruait vers l’hélicoptère. Que faisait-il ? Où croyait-il pouvoir aller ? Passer par le trou dans le toit ?


    Le temps sembla suspendre son vol : le pilote parcourut les cinq derniers mètres à grandes enjambées, bondit par-dessus un tas de débris et explosa. Comme si la poignée de la portière avait été piégée. Mais il s’agissait d’une roquette, tirée depuis l’extérieur, projetant des morceaux d’aluminium et de chair contre le mur du fond en frappant l’appareil, juste avant que la déflagration retentisse et fauche tout le monde.


    — Lancez les fumigènes ! entendis-je Miles s’écrier dans mon oreillette, tandis que trois grenades roulaient sur le sol, emplissant l’entrepôt d’une fumée colorée.


    Plié en deux, je courus vers la porte de derrière, suivant quelqu’un – Reynolds – sur l’itinéraire d’évacuation. Je passai devant Boon, me tapis derrière un creuset de fonderie hors d’usage, m’adonnant à un tir de suppression tandis que, sans ralentir sa course, Reynolds défonçait la porte de derrière avec un coup de pied, manquant de peu de la faire sortir de ses gonds, et se précipita à l’extérieur.


    L’atmosphère s’embrasa, les tirs ricochant contre les murs de l’entrepôt, Reynolds se faisant déchiqueter sous mes yeux par les balles ennemies. Le saisissant par le bras, je l’entraînais à l’intérieur. J’avais le visage couvert de son sang. Son épaule se désagrégea entre mes mains. L’ennemi couvrait toutes les issues. Ils avaient installé une mitrailleuse dans la ruelle. De vrais pros, putain.


    — Alpha 4 s’est fait descendre. Alpha 4 s’est fait descendre. La ruelle de derrière est condamnée, hurlai-je, laissant tomber le corps de Reynolds et mimant un égorgement avec mon pouce à l’intention de Boon.


    Les grenades fumigènes avaient rempli leur office, la visibilité étant nulle dans le nuage rouge et violet. Les lasers des ennemis dansaient sur la fumée, désignant nos cibles. Pas le temps de recharger mon SCAR. Je dégainai mes deux pistolets et traversai l’entrepôt en tirant dans le tas. Par rapport aux autres armes, un 9 mm faisait le bruit d’un pistolet de paintball, mais son pouvoir stoppant était immense, à bout portant, et trois ennemis ne se relevèrent pas. J’en manquai deux autres, qui se mirent à l’abri et éteignirent leurs viseurs laser.


    — Grenade ! s’écria quelqu’un lorsque les Russes jetèrent une charge explosive au milieu du champ de bataille.


    Je bondis derrière le creuset en me couvrant les oreilles. Boon m’imita. L’explosion de plusieurs kilos de C-4 provoqua un cratère dans le sol, déclencha une onde de choc qui fit basculer le creuset, et étourdit tous ceux qui se trouvaient à moins de trente mètres. M’éloignant en titubant, je tombai sur un Russe, le canon de son arme braqué sur mon torse, et je crus que c’en était terminé. Jusqu’à ce que quelqu’un fasse parler son arme automatique – la mitrailleuse M249 SAW de Jacobsen – et que mon adversaire s’écroule.


    — Merci, Jake, dis-je en me tournant, encore sonné.


    Mais ce n’était pas Jacobsen. C’était Alie, haletante, le regard rivé sur le corps de l’ennemi, l’arme de Jacobsen entre les mains.


    — Je me suis pissée dessus, déclara-t-elle.


    Je baissai les yeux. C’était le cas. Je faillis lui dire que c’était du plus bel effet, mais je me contentai de lui ordonner de se replier, lui assurant que ce n’était pas terminé.


    — Jacobsen est mort ?


    — Je crois.


    La fusillade s’était interrompue. Dans la fumée, je vis nos ennemis battre en retraite, renforçant leur position à l’extérieur, s’abritant derrière ce qui restait de la façade. À cinq mètres devant moi, un Russe blessé était étendu sur le dos, le souffle difficile. Quand il tourna la tête vers moi, je lui logeai une balle entre les yeux.


    — Qui est touché ? hurlai-je dans mon micro, les oreilles douloureuses, ayant presque perdu l’ouïe.


    — Charro, Jacobsen et Reynolds, annonça Wildman. Morts au combat.


    — Le vieux Greenlees. Mort au combat.


    — Deux Ukrainiens…


    — Trois morts, rectifia Maltov en rampant vers moi. Un blessé.


    J’aperçus un jeune homme à quelques mètres de nous, avachi contre le mur, ayant du mal à respirer. Les trois autres Ukrainiens encore en vie étaient auprès de lui, ainsi que Sirko et Karpenko.


    — Putain, retentit une voix au fond de l’entrepôt. Putain de merde, sortez-moi de là. Débarrassez-moi de ça.


    Je ne trouvais pas d’où elle venait. Je cherchais, mais…


    — C’est moi… Hargrove. (Il était étendu sur le flanc à une dizaine de mètres, le souffle lourd.) Virez-moi ces menottes.


    Il dégageait une odeur épouvantable, et il avait les yeux écarquillés d’effroi.


    — Miles est blessé, déclara quelqu’un.


    — Faites-moi sortir, implora Hargrove.


    Je tournai les talons.


    — Locke. Je vous en prie, Locke… Ne me laissez pas là.


    — La ferme ! lâchai-je, résistant à l’envie de lui fracasser le crâne avec la crosse de mon fusil.


    C’était sa faute. L’ennemi avait suivi sa voiture.


    J’étudiai la situation. Nous étions acculés au fond de l’entrepôt envahi par la fumée, et la moitié du bâtiment était en feu. Des corps jonchaient le champ de bataille, entre les tas de débris de verre et de béton, mais je ne décelai aucun mouvement. L’ennemi s’était replié derrière les flammes. Mais il nous attendait dehors. En couvrant toutes les issues, il disposait d’un avantage tactique, et nous étions coincés à l’intérieur d’un bâtiment sur le point de sombrer comme un navire cible d’une torpille.


    Réfléchis, Locke. Réfléchis. Ces salopards ne vont pas attendre longtemps.


    — Appelez vos chiens de guerre, demandai-je à Maltov en lui jetant mon téléphone satellitaire. Tous ceux que vous connaissez. Faites-les venir ici.


    Je rampai jusqu’à Miles. Étendu sur le dos, il haletait. Il avait pris trois tirs dans son gilet pare-balles. Ses plaques de céramique étaient détruites. Elles lui avaient sauvé la vie, mais brisé les côtes. Une balle s’était également enfoncée dans son bras gauche, manquant l’os, mais le rendant inutilisable. Toutefois, le véritable problème était sa jambe gauche, dégoulinante de sang, un garrot à la cuisse.


    — C’est l’artère fémorale, diagnostiqua Boon, notre toubib, en réalisant un second garrot. Il se vide de son sang.


    Hors de question que je le laisse mourir ici, me promis-je.


    Mais il était inenvisageable de le conduire à l’hôpital. Même si nous parvenions à en gagner un de façon anonyme, le FSB irait le chercher pour l’interroger et le torturer avant de se débarrasser de son corps dans un champ de betteraves. La convention de Genève ne s’appliquait pas aux mercenaires, si tant est que les soldats modernes en bénéficient.


    — Morphine, hoqueta Miles.


    Il serra les dents. Il connaissait les règles : aucune mesure extraordinaire susceptible de faire tuer les autres. Mais il me restait une possibilité. Désespérée. Winters. Mais, d’abord, il nous faudrait sortir de là.


    — Dans dix minutes, m’informa Maltov en me rendant mon téléphone.


    Merde. C’était trop long. J’estimais qu’il nous en restait deux, tout au plus, avant que les Russes relancent leur assaut.


    — Deux équipes, ordonnai-je, tandis que Boon injectait une dose de morphine à Miles. On sort par-derrière, et on va dans les bois. Éloignez-vous le plus possible, et vite. On se retrouvera en ville, sur le toit de l’immeuble où Wildman a liquidé les « salopes ». Si je n’y suis pas à 7 heures, dirigez-vous vers le point d’extraction, et attendez. Je m’occupe de Jimmy. (Je vis Miles secouer la tête, mais je n’en tins pas compte.) Quant aux Ukrainiens et à la fille…


    — On ne part pas. (Je me retournai. C’était Maltov, ses trois hommes encore indemnes accroupis derrière lui.) On reste là. On est venus combattre les Russes.


    — Ce sont des Tchétchènes, l’interrompit sèchement Sirko.


    Bien sûr. Le colonel avait raison. C’étaient des mercos, pas des Spetsnaz.


    Maltov se retourna et aboya quelque chose en ukrainien. Sirko lui répliqua sur le même ton, puis s’approcha de lui en brandissant son fusil, son doigt sur la détente. Je devinai la tension dans son regard, et la férocité dans sa voix. Maltov l’avait poussé à bout. Sirko détestait son inconséquence et son manque de finesse. Mais il nous logeait à la même enseigne, Hargrove, Alie et moi. Il avait raison, notre négligence allait certainement leur coûter la vie, à son client et à lui.


    — Ça suffit, les interrompis-je pour calmer les esprits.


    Sirko refusa de baisser son bullpup, mais Maltov éclata de rire, malgré le fusil sous son nez. Il se tourna vers les trois hommes à côté de lui, qui éclatèrent de rire à leur tour. Les Ukrainiens étaient jeunes et résistants, mais je compris que seule la force d’esprit de Maltov permettait de les garder soudés. Ils étaient terrifiés.


    — Les vrais Ukrainiens se battront, déclara Maltov en se tournant vers moi. Ce… Russe vous suivra.


    — Il me suivra, intervint Karpenko.


    L’oligarque s’approcha de Maltov et lui chuchota quelque chose. Cela ressemblait plus à un conseil qu’à des adieux. Si Maltov survivait, Sirko se ferait remercier. De toute façon, c’était probablement déjà le cas. Mais je doutais que l’un des deux survive.


    Concentre-toi, Tom, m’imposai-je en jetant un coup d’œil autour de moi.


    Le camion de poisson était dans l’angle du bâtiment, intact. Il était chargé de kérosène hautement inflammable.


    — S’il vous plaît…, dit quelqu’un.


    Le drone se trouvait à côté du camion, également intact.


    — Les SA-18 ? m’enquis-je.


    — Percés, répondit Boon en secouant la tête.


    Ils étaient inutilisables.


    Tout de même, une idée était en train de prendre forme. Peut-être même un plan. Ce n’était pas grand-chose, mais c’était déjà ça, et j’avais connu pire… ou au moins aussi désespéré.


    — S’il vous plaît, implora de nouveau la voix. (C’était Hargrove.) S’il vous plaît…


    Étendu sur le dos, il sanglotait en montrant ses poignets menottés. Qu’allais-je bien pouvoir faire de lui ? De l’homme responsable de ce chaos ? Une charge supplémentaire ou un porte-malheur ?


    Alie me saisit par le bras.


    — Il travaille pour la CIA, me rappela-t-elle. (J’avais eu l’occasion de la voir odieuse, passionnée, mais jamais à ce point déterminée.) C’est un incident diplomatique ambulant, Tom, sans parler d’une enquête au Congrès.


    Elle avait raison. J’allais devoir protéger Hargrove. Il ne fallait pas que les Russes mettent la main sur lui. Mort ou vif. Même si je savais quelle option je préférais. Je dégainai donc mon couteau, réfléchissant aux conséquences de mes actes… puis, au dernier moment, décidai de le libérer.


    — Portefeuille, exigeai-je en tendant la main. Clés. Badge. Tout ce qui est susceptible de vous identifier.


    Il vida ses poches. Je lui arrachai ses plaques d’identification. Pour quelle raison remettait-on ce genre de plaques à un officier traitant ? Il allait certainement faire ses courses avec. Tout le monde se prenait pour un soldat, de nos jours.


    — Trouvez-vous une arme, lui recommandai-je en attrapant mon sac.


    Ce n’était pas sa faute. Ce n’était pas lui qui avait tué mes hommes. Enlevé Alie. Blessé Miles.


    C’était moi.
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    Le Loup se tenait dans un bosquet, à une trentaine de mètres de l’entrepôt, le regardant brûler. L’équipe de Tchétchènes responsable de la mitrailleuse n’avait signalé qu’un mort derrière le bâtiment. Les autres avaient saisi le message et battu en retraite. Une partie de la façade s’était effondrée, suffisamment pour avoir un aperçu des dégâts à l’intérieur : une barricade bâclée, une voiture incendiée. Il distinguait cinq ou six corps, éparpillés dans l’entrepôt, ceux qui avaient trouvé la mort au cours de son premier assaut. Les survivants étaient dehors, autour du bâtiment.


    Il était ravi que ce ne soit pas le colonel Sirko, son ancien commandant, qui ait retrouvé l’Américaine, à Kramatorsk. Le Loup n’aurait peut-être pas pu s’empêcher de le tuer sur place. C’était l’Ukrainien Maltov, et il avait suivi cet imbécile jusque-là. Il avait exploré rapidement l’entrepôt, imaginant l’assaut. Dès l’arrivée des Tchétchènes, il était entré à l’aveuglette, il n’avait pas eu le choix. Avec une proie si insaisissable – si alléchante –, il n’avait pu s’autoriser une phase d’observation. Il s’était déjà fait avoir à Poltava, et il avait hâte de pouvoir se venger. Ces Tchétchènes étaient des combattants endurcis, qui avaient pourchassé les islamistes maison après maison, comme des chiens, de Damas à Tbilissi. Cette fois, le plan avait été une simple démonstration de puissance de feu, à la bonne vieille méthode soviétique. Frapper vite, frapper fort. Laisser les corps.


    Il avait commis deux erreurs. La première était de ne pas avoir tué l’Américain bruyant quand il était arrivé en voiture. La seconde était de ne pas avoir attaqué les mercenaires quand ils avaient ouvert la porte pour le faire entrer dans l’entrepôt. Mais ses hommes n’étaient pas encore en position, et s’il avait lancé l’assaut prématurément, le résultat aurait pu être désastreux. Les Occidentaux auraient pu s’extraire de la nasse.


    Dans l’état actuel des choses, le Loup n’était guère inquiet. Il n’avait pas perdu. Il avait subi des pertes, mais ses adversaires aussi. Ils étaient à présent pris au piège dans un bâtiment en proie aux flammes, avec des blessés, et les issues étaient surveillées.


    Le Loup fit coulisser la culasse de son fusil d’assaut Steyr AUG bullpup de vingt ans, son seul ami et véritable compagnon. Jetant un coup d’œil dans le viseur, il distingua du mouvement dans les entrailles de l’entrepôt, des individus se déplaçant en restant accroupis, mais aucune cible dégagée.


    Il baissa son arme.


    — Tenez-vous prêts, ordonna-t-il à son second groupe d’assaut composé de dix hommes dissimulés dans le bois autour de lui.


    L’ennemi était acculé. Soit il fuirait, soit il rôtirait. C’était aussi simple que cela. Le Loup n’avait plus qu’à patienter.


     


     


    À plus de mille cinq cents kilomètres de là, Gorelov reposa son téléphone. Un autre sonnait déjà.


    — Aucune de nos troupes n’est engagée en Petite Russie, déclara-t-il avec l’arrogance d’un homme habitué à mentir et à nier l’évidence.


    Les Russes diffusaient même à la télévision les funérailles de soldats « martyrs ».


    — Une de vos brigades se trouve à Severdonetsk, répliqua calmement Winters. Et trois unités devant Slovyansk. Sans parler des Spetsnaz non loin de Marioupol et de la brigade qui aide les séparatistes à tenir le front de l’ouest.


    — Ce sont des volontaires, gronda Gorelov, confirmant la ligne du parti. Des patriotes en vacances.


    L’homme était cupide. Winters le voyait bien. Il n’y connaissait rien en stratégie militaire. Il ne connaissait pas la boue, pas celle des affaires, la vraie, celle qui puait, celle qui se mêlait au sang des blessés. Si Winters parvenait à garder la bataille sur ce terrain, celui des armes et non des chiffres, il était convaincu de pouvoir en venir à bout.


    — Il y a des unités russes. Sous commandement russe, insista-t-il, ralentissant son débit au fur et à mesure que Gorelov accélérait le sien. Et je vais le prouver. À cette heure-ci, demain, le monde entier vous verra la main dans le pot de confiture.


    Gorelov lâcha quelques injures dans un de ses téléphones, en attrapa un autre, brailla dedans et le rangea. Il écrasa sa cigarette et en alluma une autre. La fumée sembla s’enrouler autour de sa tête. Il esquissa un sourire.


    — Vous croyez qu’une milice privée va pouvoir nous vaincre ? (Il éclata de rire.) Vous pensez que quelqu’un comme vous va pouvoir ridiculiser la Russie ? L’empire le plus puissant du monde ?


    Mauvaise idée. Tu l’as déjà dit, mon vieux.


    — Non, répondit-il. Ce n’est pas dans mes projets. Il me suffira de vous briser, de profiter de vos faiblesses.


    Gorelov refusa de détourner le regard, regardant son interlocuteur de haut en s’exprimant rapidement dans un téléphone puis un autre. Winters ignorait ce que le Russe disait, mais comprit qu’il relayait les menaces à sa hiérarchie, des employés de l’État, voire des militaires. Parfait. Il tentait probablement d’avoir la confirmation de la position des troupes russes, et de découvrir si une société militaire privée opérait dans l’est de l’Ukraine. Grand bien lui fasse.


    — Mon homme va vous briser une première fois, dans deux heures, puis il vous brisera de nouveau, jusqu’à ce que tout le monde sache comment il s’appelle, déclara Winters, qui commençait à sentir les choses, à imaginer la campagne militaire et médiatique. Demain, il sera Kostyantyn Karpenko, le sauveur de l’Ukraine.


    Winters vit Everly déglutir, puis hésiter, et il comprit qu’il venait de commettre une erreur, avant même que Gorelov range brusquement son téléphone. Winters s’aperçut qu’il devenait trop sûr de lui. Il était retourné sur le terrain de Gorelov, avec ses noms et ses hiérarchies, alors qu’il aurait dû rester dans la boue.


    — Karpenko ? grogna Gorelov en éclatant d’un rire qui faisait penser à un chat pris dans une broyeuse industrielle. Kostyantyn Karpenko ? Le bébé oligarque ? Le soi-disant homme d’affaires de l’Ouest ? C’est lui, votre homme ?


    Winters s’apprêta à lui répondre, mais Gorelov écrasa violemment sa cigarette, réduisant en miettes la partie qu’il n’avait pas encore fumée.


    — Karpenko, c’est nichego, aboya-t-il. Rien du tout.


    — C’est un chef, rétorqua-t-il, poursuivant sur sa lancée, sachant que c’était tout ce qu’il pouvait faire. C’est un symbole…


    — C’est peut-être, quoi, le soixantième homme le plus puissant d’Ukraine ?


    — Qui était Staline avant de prendre ce pseudonyme ? brailla Winters, affichant une assurance qu’il n’avait pas. (Continue. Mène la barque.) Qui était Lénine avant d’assassiner le tsar ? Qui était Poutine avant la chute du mur ? Qui étiez-vous, d’ailleurs, avant que votre parrain vous mette à ce poste ?


    — J’étais violoniste, sourit Gorelov. (C’était un excellent musicien, en réalité. Formé au conservatoire de Saint-Pétersbourg.) Karpenko est un zhaba !


    Un crapaud.


    Mais c’était Gorelov, le crapaud, bombant le torse, retranché dans son arrière-salle enfumée.


    — De plus, coassa le Russe, vidant d’un trait son verre de vodka pour ménager le suspense, Karpenko est mort.
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    Avec vitesse et discrétion, on jeta les effets personnels de Hargrove dans le tas de matériel destiné à être brûlé. Puis on rassembla les corps – ceux de Greenlees, Jacobsen, Reynolds et Charro – et on les déposa sur le dessus. On laissa les dépouilles des Ukrainiens pour la police, ou les premiers qui allaient se présenter. Ces corps permettraient de raconter une histoire acceptable, et, avec un peu de chance, on les ramènerait peut-être chez eux pour un enterrement digne de ce nom.


    Je songeai à prononcer quelques paroles, mais je ne trouvai rien à dire. Boon prit la croix de Charro et l’embrassa, comme ce dernier le faisait souvent, mais personne ne connaissait ni Jacobsen ni Reynolds. Ils ne possédaient pas grand-chose qui soit susceptible de les identifier, et ils ne semblaient pas avoir de souvenirs. C’étaient de parfaits inconnus.


    Je tournai les talons et me dirigeai vers le camion de poisson, où les Ukrainiens étaient rassemblés.


    — Prêts ? demandai-je.


    Ils avaient bu de la vodka à la bouteille, surtout le blessé, que ses camarades avaient sanglé au siège conducteur. À moitié saoul et à moitié délirant, il bredouillait des propos incohérents à ses compatriotes, chacun leur tour. Ses blessures n’étaient pas mortelles, mais, apparemment, il l’ignorait. Je me demandai si Maltov le savait. Si c’était le sacrifice nécessaire.


    — Bonne chance, souhaitai-je à ce dernier, tandis que le chauffeur terminait la bouteille et la faisait voler en éclats en la jetant par terre.


    — Pas besoin de la chance, rétorqua-t-il. La fierté suffira.


    Le blessé mit le contact. Je remarquai qu’il sanglotait. Tant pis pour la fierté.


    — Fais-le décoller, demandai-je à Wildman.


    Il acquiesça et fit franchir le toit au drone, qui s’éleva dans le ciel nocturne. Il fut aussitôt accueilli par une salve de tirs.


    Je m’approchai du tas.


    — Adieu, mes frères, déclarai-je.


    — Attends, m’implora Alie en accourant du fond de l’entrepôt, où l’équipe patientait, devant la porte d’évacuation.


    Elle s’immobilisa devant le tas et, avec précaution, ôta l’alliance de Greenlees comme si elle souhaitait éviter de lui tirer trop fort sur le doigt. Elle lui caressa la joue, puis glissa l’anneau dans sa poche.


    — C’est bon, dit-elle.


    Elle avait les larmes aux yeux. Comme elle s’efforçait de ne montrer aucune émotion, cela lui donna un air encore plus attristé.


    — Je plonge, annonça Wildman.


    Je fis signe à Maltov d’allumer la mèche. Le phosphore blanc, ou « Willy P », rongerait les corps et le matériel, et ses effets ne s’estomperaient que lorsqu’il aurait dévoré le béton sur cinquante centimètres d’épaisseur. En dix minutes, il ne resterait même plus une dent.


    — Allons-y, annonçai-je lorsque le camion passa à travers la façade, le chauffeur poussant un cri de désespoir.


     


     


    Le Loup entendit le bruit d’un moteur, puis vit le petit quadrirotor surgir d’une fenêtre et s’élever dans le ciel, ne tardant pas à disparaître dans l’obscurité. C’était un drone-espion qu’ils utilisaient sans doute pour étudier leurs objectifs. Et voilà à présent qu’il examinait leurs positions. Et alors ?


    — Yego sbit’, ordonna le Loup.


    « Abattez-le. »


    Le premier tir de barrage le manqua, l’appareil zigzagant dans le ciel nocturne. Ce que ces Tchétchènes pouvaient être nuls !


    — Abattez-le ! répéta-t-il d’un ton plus énergique, le drone piquant sur eux.


    Un kamikaze, songea le Loup. Ou un leurre.


    — Oni idut ! s’écria-t-il. Ils arrivent !


    Un éclat de lumière illumina brièvement l’entrepôt. Un éclair blanc aveuglant. Du phosphore. Le Loup attrapa un lance-roquettes. Le vrombissement du drone fit place à des rafales de coups de feu. Les dix hommes tiraient. Mais il garda le regard rivé sur sa cible, et le doigt sur la détente. Comme prévu, un camion surgit de l’entrepôt. Ce qu’il n’avait pas anticipé, alors qu’il s’apprêtait à tirer, ce fut l’explosion à quelques mètres au-dessus d’eux, au milieu de ses hommes.


     


     


    Everly prit une inspiration en émettant un petit sifflement, mais, de la part du banquier londonien, c’était probablement l’équivalent d’un cri de surprise. Lui aussi avait vu l’air que Gorelov venait de prendre, s’aperçut Winters. Pour la deuxième fois ce matin-là, Gorelov avait cillé.


    Il bluffait, en prétendant que Karpenko n’était rien. Soit on lui avait raconté que l’oligarque était mort, soit il avait créé ce mensonge tout seul et s’était mis à y croire. Si l’une de ces deux hypothèses se vérifiait, cela signifiait que l’Ukrainien avait un tant soit peu d’importance, non seulement à Kiev, mais aussi à Moscou. Gorelov s’était montré très sûr de lui en jubilant à propos de la mort de Karpenko. Jusqu’à ce qu’il comprenne, en voyant la tête que faisait Winters, qu’il se trompait sur toute la ligne.


    Winters se leva d’un bond.


    — Appelez vos amis, le défia-t-il en désignant ses téléphones. Dites-leur que Karpenko est en vie. Et qu’il arrive. (Sans réfléchir, Gorelov saisit deux combinés.) Appelez quelqu’un d’important, éclata de rire Winters. Enfin, quelqu’un qui compte. J’espère que ce sont des lève-tôt.


     


     


    Dès que la grenade de phosphore blanc fixée au drone explosa, Maltov ouvrit le feu avec le M249 SAW de Jacobsen. Il se trouvait derrière une barricade, au centre de l’entrepôt, trop loin pour pouvoir espérer une quelconque précision, mais suffisamment près pour voir se tortiller les Russes derrière le mur de façade en flammes, tels des vers de terre dans de l’eau de Javel. Il continua à tirer, braquant son arme sur tout ce qui bougeait, tandis que le camion de poisson franchissait le trou dans le mur de l’entrepôt, Yevgeny au volant. Le pauvre Yevgeny, qui, un jour, avait joué trois parties de billard d’affilée sans manquer le moindre coup. Qui recevait toujours une carte de sa mère pour la Saint-Valentin, ce qui signifiait que c’était un enfoiré de pervers, sans aucun doute, mais aussi que sa mère savait où il se trouvait, ce qu’il faisait, mais pas qu’il était déjà mort, ni que, malgré le tir de barrage de Maltov, une roquette russe parvint à atteindre le véhicule, provoquant l’explosion des barils de kérosène et du C-4, donnant au drone kamikaze des airs de simple feu d’artifice.


    Quand la mitrailleuse se tut, à court de munitions, Maltov la laissa tomber au profit d’un AK-47 qu’il tenait en bandoulière. Il se précipita vers les Tchétchènes et leurs chefs russes. À aucun moment il ne songea à la mort, à son pays ou au fait de brûler vif, d’être réduit à un tas de cendres dans le feu de l’enfer. Il se contenta de faire son boulot.


     


     


    Gorelov reposa violemment l’un de ses téléphones.


    — Vous n’avez pas les hommes, déclara-t-il brusquement.


    Il venait de s’entretenir avec des haut gradés de l’armée. Winters les avait entendus prononcer le nom de Karpenko à plusieurs reprises. Parfait.


    — Staline a dit qu’il y avait une certaine qualité dans la quantité, rétorqua lentement Winters avec une aisance feinte. Je ne suis pas d’accord avec lui. Je crois réellement dans la qualité. C’est la raison pour laquelle mes soldats sont les meilleurs.


    — Même les meilleurs soldats du monde ne sont rien quand ils manquent de munitions. Combien en avez-vous vraiment ?


    — Près d’une centaine, mentit-il.


    — Nous en avons des milliers, mentit à son tour Gorelov. Nous avons des troupes dans chacun des oblasts de l’Ukraine de l’Est. Nous pouvons aller n’importe où en quelques minutes seulement.


    — Il vous faudra une heure, lui affirma Winters avec assurance, en intégrant le temps nécessaire à la mobilisation de vos hommes.


    Gorelov haussa les épaules.


    — Une heure, ce n’est rien. Vous ne pourrez pas changer le monde en une heure avec cent hommes !


    — Peut-être pas. Mais, dans une heure, il sera trop tard pour que l’un de nous change d’avis.


    — Vous bluffez, lâcha le Russe d’un ton maussade.


    Mais Winters décela de la peur dans son regard. Il esquissa un sourire.


    — Allez-y. Passez vos appels. Perdez votre temps. Je gagne ma vie grâce aux conflits. J’ai passé des années à monter cette opération. C’est mon boulot. Mais si vous préférez miser sur mon incompétence, ne vous en privez pas.


     


     


    Le Loup redressa la tête. Autour de lui, ses hommes étaient en train de se consumer, le phosphore blanc leur dévorant les chairs malgré leurs hurlements. Il ne restait plus du camion qu’un cratère de flammes, mais il ne s’était pas laissé prendre de court. Il l’avait fait exploser avant qu’il atteigne les arbres, et la puissance de feu qui le suivait n’était guère impressionnante : seulement quatre hommes armés de kalachnikovs, s’il comptait bien. L’arrière-garde, manifestement inexpérimentée, luttant désespérément pour gagner du temps, puisant ses forces dans l’adrénaline et la fierté. Pas de colonel Sirko, son vieux commandant, ni d’oligarque, et, bien sûr, aucun mercenaire occidental.


    Le Loup secoua la tête. Il baissa son arme, réfléchissant aux suites à donner à cette attaque. Des Ukrainiens, songea-t-il avec mépris en voyant tomber l’un des membres de cette arrière-garde. Les idiots de l’Histoire.
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    Wildman s’élança dans la ruelle de derrière, poussant un chariot protégé par trois portes en acier en guise de bouclier. Derrière lui, Boon, armé d’un des lance-roquettes M90, posa un genou à terre. Le M90 était capable de venir à bout d’un char, alors une mitrailleuse sur un toit à moins de quinze mètres… Après quelques secondes, il pressa la détente. Derrière lui, le souffle du tir brûla la chaussée. Il avait visé trop haut, au-dessus de la tête des hommes qui maniaient la mitrailleuse.


    — Suivant ! brailla-t-il.


    Je lui lançai un autre M90. Des tirs de mitrailleuse se mirent à crépiter autour de lui, s’écrasant contre le bouclier d’acier de Wildman avec une force incroyable, mais Boon se remit calmement en position, ajusta l’arc de tir et pressa de nouveau la détente. « Fffiouuu ». Le projectile s’abattit juste en dessous du nid de mitrailleuse, provoquant l’effondrement d’un pan de mur.


    Saisissant son SA-80 britannique, Wildman s’écarta du bouclier en hurlant. Sirko surgit de l’entrepôt pour aller le rejoindre, s’offrant un petit plaisir avec son ASH-12, tandis que l’ennemi tentait de se ressaisir avant de riposter. Sortirent ensuite Karpenko, puis Alie et Hargrove, qui tiraient Miles derrière eux sur une civière improvisée. Les Tchétchènes se bousculaient, extirpant la mitrailleuse et des corps d’un tas de briques, s’apprêtant à faire de nouveau feu. Dix secondes, estimai-je. J’encourageai Hargrove comme une mule pour l’obliger à se bouger le cul, le poussant presque sur toute la longueur de la zone à découvert, avant de l’aider à franchir le trou découpé dans la clôture juste en face de la porte.


    Quelques secondes plus tard, nous étions dans la forêt, Boon et Wildman nous couvrant. Je dépassai Karpenko et continuai à courir sur une dizaine de mètres dans l’obscurité du sous-bois, puis me laissai tomber sur un genou dans les feuilles, faisant signe au reste du groupe de poursuivre, avant de couper sur la gauche.


    Agenouillé, je pris une profonde inspiration et visai les Tchétchènes entre les branches des arbres. Ils avaient à présent dégainé leurs armes et ouvert le feu, mais de manière erratique. Je pressai la détente et entamai un puissant tir de barrage. Quelques secondes plus tard, Sirko me dépassa à pleine vitesse et prit sur la gauche. Boon et Wildman tournèrent de l’autre côté, se dirigeant droit vers la forêt. Ils se chargeraient de faire diversion. S’ils ne parvenaient pas à déloger l’ennemi, ils reviendraient nous couvrir.


    — Plus vite, chuchotai-je énergiquement à l’intention de Hargrove et d’Alie en les dépassant, alors qu’ils avaient du mal à progresser dans le sous-bois.


    — Le sang…, haleta Alie.


    Jimmy Miles délirait et perdait du sang malgré ses bandages. Hargrove secouait la civière comme ce n’était pas permis, le faisant atrocement souffrir. Mais c’était le mieux que je puisse faire pour lui. Je valais mieux au fusil qu’Alie et Hargrove réunis.


    — On s’en fout, du sang ! déclarai-je. Il faut partir.


    La mitrailleuse de Maltov se tut, dans le lointain, sans doute à court de munitions. J’entendis aussitôt le crépitement de son AK-47, contré par un violent tir de barrage. Les Tchétchènes avaient survécu au feu nourri, mais lointain, de Maltov, et c’était à leur tour de le pilonner.


    — Vite, pressai-je notre équipe. Pas de lumières, pas de bruits.


    Ni aucun tir, à moins que sa vie soit en jeu. Il nous fallait progresser en silence et nous montrer discrets, éviter de compter sur notre puissance de feu.


    — Ne vous arrêtez pas, ordonnai-je à Alie et Hargrove en me tournant vers eux avant de m’élancer en tête au pas de course pour faire le point. Quoi qu’il arrive.


    — Merci, lâcha Alie, mais j’ignorais pour quelle raison.


    Il y avait un ravin, à une centaine de mètres à l’est. Je l’avais repéré comme éventuel itinéraire d’évacuation, le premier jour, et j’en prenais la direction. À cause des premières lueurs du jour, nos silhouettes se découpaient contre l’horizon. Si nous parvenions à gagner le lit du cours d’eau, nous pourrions fuir à l’abri des regards, ou, plus probablement repérer un endroit où tendre une embuscade pour notre baroud d’honneur.


    Je me laissai glisser dans le ravin, puis marquai une halte, le temps que le reste du groupe me rejoigne, Miles gémissant lorsque la civière descendit la petite côte rocailleuse. Dans le lointain, Boon et Wildman tiraient encore, attirant l’ennemi loin de nous. À l’entrepôt, Maltov et ses hommes poursuivaient le combat, mais pour combien de temps ? Nous avions dépassé cinq des sept bâtiments du complexe, des cubes noirs protégés par une clôture, nous empêchant de rejoindre la route, mais, même de là, j’apercevais les flammes de l’entrepôt qui embrasaient le ciel.


    La route.


    Je m’approchai rapidement de Hargrove.


    — Vous avez vos clés ?


    — Quoi ?


    Il était essoufflé. La journée avait été longue.


    — Vous avez vos clés de voiture ?


    — Quoi ?


    Il grimaça. Derrière lui, Jimmy poussa un grognement. Je n’osai pas regarder.


    — On peut prendre ta voiture ? intervint Alie.


    — Je crois, répondit Hargrove. Je crois bien… oui. J’ai les clés. Je suis garé devant le portail.


    Je me dirigeai vers Sirko, passant devant Karpenko, accroupi derrière un tronc d’arbre, guettant l’arrivée des ennemis. J’entendis un Tavor israélien, l’arme de Boon. Puis le SA-80 de Wildman. Et cinq ou six AK-47. Ils étaient à quelques centaines de mètres de nous.


    — Derrière l’incinérateur, indiquai-je à Sirko en désignant le petit bâtiment tout au fond du complexe. Puis à gauche vers la route.


    À l’extrémité du site, la clôture s’était écroulée. Si nous parvenions à franchir l’incinérateur, nous serions à couvert jusqu’à la route. J’espérais simplement que la voiture de Hargrove n’était pas surveillée, et en un seul morceau.


    J’entendis de nouveau le Tavor de Boon, plus près, cette fois, mais pas le SA-80 de Wildman. Les hommes de Maltov ferraillaient encore. Au loin retentit une explosion. Quelque chose d’imposant s’écroula. J’avais les oreilles qui sifflaient, mais je m’y étais habitué. J’évitais de penser à Miles qui se vidait de son sang. Nous avions une demi-heure. C’est ce que je m’étais dit en partant. Ce n’était pas le moment de douter.


    — Maintenant, déclarai-je en faisant signe à Sirko de prendre la tête.


    Il s’élança et courut tête baissée vers l’incinérateur, suivi de Karpenko, Alie, Hargrove et Miles sur sa civière. Comme je l’avais espéré, dans de bonnes conditions, l’ancien colonel était très doué. Je patientai donc six secondes. Je m’attendais à ce que l’ennemi arrive vite, s’il venait, et à pouvoir en éliminer quelques-uns avant qu’ils s’aperçoivent de ma présence.


    Personne n’arrivant, je ne m’attardai pas. Les autres étaient à mi-chemin de l’incinérateur. Il ne leur restait plus qu’une cinquantaine de mètres à parcourir, tout au plus. Le trajet le plus court étant trop à découvert, Sirko fit un léger détour et, toujours au pas de course, atteignit une clairière plus étroite, l’œil rivé dans le viseur de son ASH-12. Remarquant qu’Alie était à découvert, je compris soudain qu’elle allait se faire descendre – je l’anticipais presque, imaginant déjà l’impact. Mais elle avait regagné l’abri des arbres avant même que j’aie eu le temps de réagir, Hargrove à ses côtés, traînant tous deux la civière de Miles. Je les suivais quelques mètres derrière, prêt à ouvrir le feu avec mon SCAR. On est bientôt arrivés, maintenant, me rassurai-je, tandis que Sirko progressait dans les hautes herbes.


    Puis des coups de feu retentirent, « pop, pop, pop », et de la terre se souleva par endroits. Sentant quelque chose me percuter, je m’écroulai de tout mon long, mon épaule sur Miles, et mon visage dans la terre.


    D’instinct, je dégainai mes Beretta et roulai sur le côté. Je n’étais pas touché. Ce n’était pas une balle qui m’avait projeté à terre, mais Hargrove, qui avait reculé d’un bond, me poussant sur Miles. Je vis Alie chuter, entraînée par la force de mon poids sur le brancard. J’avais perdu mon SCAR dans les hautes herbes, mais il me restait mes pistolets, un dans chaque main. Je cherchai des cibles lorsque quelqu’un aboya :


    — Kapitan Sirko…


    — Leytenant Balashov, siffla Sirko en brandissant son bullpup lorsqu’une ombre surgit de derrière l’incinérateur et lui tira en plein visage.


    Je visai l’homme à la tête avec le Beretta dans ma main droite. Il était à cinq mètres. J’avais peu de risques de le rater. Je commençai à presser la détente, mais Karpenko surgit dans ma ligne de mire. Il me tournait le dos, les bras en partie levés, en signe de supplique. Merde. Je me décalai d’un pas pour tenter d’obtenir un angle de tir avec le pistolet de ma main gauche, mais un Tchétchène jaillit sur ma droite, me visant à la tête avec son AK-47, le doigt sur la détente.


    Silence. Le monde n’était que silence. À l’exception de la fusillade, dans le lointain, désormais insignifiante à nos yeux. Il n’y avait aucun mouvement, rien. Jusqu’à ce que celui qui venait de tuer Sirko s’adresse en russe d’abord au cadavre, ensuite à Karpenko.


    — Je connaissais cet homme, dit-il dans un anglais approximatif, à mon intention.


    Je compris aussitôt que c’était mon homologue, le chef des mercenaires responsable de cette embuscade.


    — Vous savez qui je suis ? demanda Karpenko en anglais.


    Le merco russe fit danser le viseur laser de son Steyr AUG sur le cœur de l’oligarque.


    Rien. Aucune réponse.


    — Je m’appelle Kostyantyn Karpenko, poursuivit-il calmement, toujours en anglais. (C’était malin, cela obligeait le Russe à se concentrer sur ses phrases.) Il me semble qu’une récompense de 500 000 euros…


    — De 1 million, l’interrompit le Russe.


    — Je vous en paierai 2… (Il s’interrompit.) Non. Je vous paierai 5 millions d’euros si vous me laissez gagner Vienne en toute sécurité.


    Le Russe garda le silence.


    — Ou Cracovie, alors. Non… Lviv.


    — Vilnius, accepta le Russe.


    En Lituanie. Tout au nord. Il devait certainement y avoir des amis.


    — Parfait…


    — I ikh ? demanda le Russe.


    Et eux ?


    Karpenko hésita, et, dans son silence, je compris que nous étions morts.


    Je me jetai en avant, dégageant ma ligne de mire, et pressai la détente. Je sentis le recul des deux pistolets et entendis les deux détonations. Le tir gauche, destiné au Russe, manqua sa cible, mais c’était ma main faible. Le droit fit mouche, faisant pivoter le Tchétchène d’un côté, l’obligeant à tirer au-dessus de nos têtes, tandis que Boon bondissait d’un arbre, tel un fantôme assoiffé de sang, et lui enfonçait son couteau dans le sternum, jusqu’au cœur.


    Je fis demi-tour en me baissant, tentant de me mettre en position de tir, cherchant du regard le merco russe, mais tout était comme figé. Aucune ombre. Aucun son. Même les tirs dans le lointain s’étaient tus.


    Puis je le vis, étendu par terre, inanimé, un trou bleuâtre dans la poitrine. Je suivis la direction du point d’entrée et tombai sur Karpenko, immobile, un Glock à six coups à la main.


    Il se tourna vers moi. Il n’était ni sonné ni secoué par ce qui venait de se produire, du moins en apparence. Le bras tendu, il laissa tomber son arme par terre. Il avait les cheveux à peine ébouriffés.


    — J’ai déjà fait suffisamment de sacrifices, expliqua-t-il lentement. Pour mes enfants. Pour mon pays. Pour leur pays, parce qu’eux aussi sont ukrainiens. Il est hors de question que j’aille à Vilnius, putain.


    Il s’interrompit et jeta un coup d’œil à Miles. Soudain, je lus sur son visage la tension non seulement de ce moment, mais aussi de tout le reste.


    — Vous aussi, vous avez fait trop de sacrifices, ajouta-t-il en se tournant vers moi.


    Je me moquais de savoir s’il était sincère ou s’il tentait de me manipuler. Il avait raison.


    — Charlie Mike, dis-je en hochant la tête. On continue la mission.


    Je me tournai vers Boo, accroupi au-dessus du corps du Tchétchène, essuyant son couteau.


    — À court de munitions ?


    Il acquiesça.


    — Où est Wildman ?


    — Dans la nature.


    Ils avaient dû être séparés durant l’échange de coups de feu. Au moins, Wildman était encore en vie. Enfin, peut-être.


    Je me tournai vers le mercenaire russe. Il était âgé. Ce fut la première chose que je remarquai. Il était plus vieux que moi. Il devait avoir l’âge de Miles. Et ce monde appartenait aux jeunes. Je songeai à jeter son corps dans l’incinérateur, par respect. Je savais qu’il ne manquerait à personne. Au bout d’un moment, c’était notre lot à tous.


    Je jetai un coup d’œil à Jimmy. Il grelottait, et la douleur le faisait délirer. Il avait sans doute de la fièvre. Sa jambe était couverte de sang jusqu’à son pied.


    — Il faut qu’on y aille, déclarai-je. On doit rejoindre la voiture.


    — Hargrove est touché, annonça Alie.


    Je tournai vers lui. Une balle lui avait effleuré l’épaule. Rien de plus.


    — Laisse-le, je m’en occupe, dis-je en saisissant la civière de Miles et en mettant en route.


    Au bout de dix pas, on se retrouva, Miles et moi, dans l’ombre de l’incinérateur, prenant de l’avance sur d’éventuels poursuivants. Encore dix pas, et je commençai à haleter. Accroche-toi, Jimmy. Il ne restait plus qu’une vingtaine de mètres jusqu’à la route. Mais la voiture n’était pas là. Putain de merde, la voiture n’était pas là !


    — Où est la voiture ? demanda Alie.


    Elle soutenait Hargrove par les aisselles. Elle le traîna hors de l’obscurité, car seul son ego avait souffert, pas ses jambes.


    On se dirigea vers l’orée du bois, et je déposai Miles à terre. Je tirai mon téléphone satellitaire de mon sac et composai le numéro du COT, le centre des opérations tactiques d’Apollo, joignable en continu. On décrocha avant même la première sonnerie. C’était toujours le cas.


    — Un homme à terre, déclarai-je. Mission annulée. J’ai besoin d’une évacuation médicalisée immédiate.


    — Identifiez-vous.


    Je n’avais pas de mot de passe.


    — Locke, à l’appareil. Thomas Locke. Mon équipe est décimée, la mission a échoué. L’un de mes hommes est en train de se vider de son sang. Il faut me tirer de là tout de suite !


    — Je n’ai aucun Locke sur les registres.


    L’enfoiré. Il me connaissait.


    — Je demande une extraction. Immédiatement !


    — Identifiez-vous.


    Je tentais quelques mots de passe de vieilles missions, tout en sachant qu’ils n’étaient plus valides. C’était une mission officieuse. Aucun appel. Aucun registre. À l’autre bout du fil, on raccrocha. J’appelai Winters. Il m’avait donné son numéro personnel.


    Il m’avait dit que je saurais quand l’appeler.
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    Sans quitter Gorelov du regard, Brad Winters tira son téléphone portable de sa poche et le posa sur la table. Il savait qui appelait. Deux personnes seulement avaient ce numéro. Il s’en débarrasserait dès le lendemain.


    — C’est mon gars. C’est l’homme qui est en train de tout mettre en place. Alors, dites-moi, vous avez réfléchi ?


    Il vit trembler les bajoues de Gorelov, autant de rage que de confusion. La pression, savait Winters, est notre alliée. Le Russe but une gorgée de vodka. Il n’avait plus touché à son café depuis que le nom de Karpenko avait été cité, mais il avait fumé la moitié d’un paquet de Marlboro sans filtre.


    — Soudain, dix mille hommes, ce n’est plus tant que ça, hein ? Ce n’est en tout cas pas suffisant pour couvrir plus de mille kilomètres.


    Winters s’amusait avec lui, le mettant au défi de comprendre de quoi il retournait, ce qui mettait le Russe hors de lui. Un mystère insoluble, ce n’était pas aussi facile à gérer que la pression. Quand on avait la réponse à portée de main mais qu’on était incapable d’assembler les pièces du puzzle… c’était là qu’on craquait, généralement.


    — Un conseil : dites-leur que vous avez déjà des troupes russes incognito sur place, poursuivit Winters avec un petit sourire suffisant, tandis que Gorelov aboyait sèchement en russe dans son téléphone.


    À présent, il ne faisait aucun doute qu’il s’adressait à quelqu’un de haut placé au Kremlin ou au FSB.


    — Pourquoi me racontez-vous ça ? lui demanda Gorelov. (Il commençait à être passablement agité, et ne se donnait pas la peine de le dissimuler.) Vous croyez que nous n’allons pas renforcer nos positions ?


    — Je suis au contraire certain que ce sera le cas. Vous pouvez même envoyer des Spetsnaz, puisqu’on les a récemment repérés à une vingtaine de kilomètres des lieux.


    Gorelov se mit à hurler en russe dans son combiné, relayant cette dernière information.


    — Bien sûr, ajouta Winters d’un air détendu, vos Spetsnaz sont déployés dans tout l’est de l’Ukraine, ça ne vous aidera pas beaucoup.


    Gorelov abattit son téléphone sur la table et se servit une nouvelle vodka.


    — On ne se laissera pas prendre au piège, déclara-t-il, vidant son verre d’un trait. Surtout s’il est fondé sur des menaces.


    Son téléphone sonna de nouveau.


    — Vous savez en quoi consiste ce piège ? lui demanda Winters en posant la main sur le téléphone de Gorelov pour l’empêcher de s’en saisir.


    Il savait que ce n’était pas le cas. Le Russe ignorait ce dont était capable un homme sur le point d’accomplir son rêve. Il était temps de mettre un terme à cet affrontement et d’attendre de voir ce qui allait se passer.


    — Si vous appelez trop peu d’hommes, je les ferai prisonniers. Si vous les exhibez devant les caméras, tout le monde saura qui vous êtes vraiment. Faites-en venir en trop grand nombre et les médias de tous les pays se figureront que l’armée russe est en train d’attaquer une installation gazière ukrainienne… et je la ferai sauter.


    Everly rentra complètement le menton, telle une tortue se repliant dans sa carapace. Gorelov semblait sonné.


    — Exactement, déclara Winters, hochant la tête, en décelant la lueur dans le regard las de Gorelov. Le Big Bang.


    — Vous allez faire sauter une station de transfert…


    — Et on vous le reprochera.


    — Mais ça paralyserait l’économie européenne…


    — Et le monde prendrait conscience de la menace que vous représentez. N’est-ce pas là ce que vous redoutez le plus ? Non pas que cette petite invasion vous revienne personnellement en pleine figure, mais qu’elle explose aux yeux de l’Occident, de sorte que plus personne ne puisse demeurer indifférent.


    Gorelov ne savait plus quoi dire. Cet homme, ce M. Winters était-il assez cinglé pour faire dégénérer la relation déjà tendue entre la Russie et l’Ouest en véritable guerre ouverte ?


    — Ça signifiera la destruction assurée de nos économies, grommela-t-il, cherchant à gagner du temps.


    — L’Occident pourra le supporter, rétorqua Winters en haussant les épaules. Mais pas vous. Pas avec votre économie entièrement fondée sur l’énergie.


    — Les Russes feront ce qu’il faut, lui garantit Gorelov. Comme toujours.


    — Non, Yuri, répliqua calmement Winters, appelant Gorelov par son prénom pour la première fois. Je crains que vous m’ayez mal compris. Quand je dis « vous », je ne parle pas de la Russie, même si c’est également vrai pour elle. Je parle de vous, Yuri. L’homme qui a réveillé la moitié des principaux conseillers de Poutine à l’aube pour leur expliquer combien vous gériez mal cette situation. Quand ils verront figurer cette histoire dans tous les médias du monde et s’apercevront que vous étiez au courant et que vous auriez pu l’empêcher…


    Trois ou quatre de ses téléphones sonnaient, comme c’était le cas depuis une bonne vingtaine de minutes. Maintenant que celui de Winters s’était joint au concert, Gorelov y jeta un coup d’œil avec effroi.


    — Répondez, chuchota Winters, sans tenir compte de son propre appel. Réfléchissez bien. Mais rappelez-vous que je n’ai pas besoin de victoire militaire pour avoir votre peau. Tout ce qu’il me faut, c’est un peu de… courage testiculaire.


    — Ces hommes, dit Gorelov en indiquant le téléphone de Winters qui continuait à sonner, à l’aide de ses grosses bajoues. Il doit s’agir de fanatiques pour accepter de mourir pour ce plan complètement dément.


    — Oh, Yuri, ricana Winters en secouant la tête. Je vous ai dit que l’assaut et l’explosion seraient liés, aussi bien dans les médias qu’aux yeux des politiciens et des gouvernements du monde entier. Je n’ai jamais dit qu’ils se produiraient à la même station.


    Winters sentit une main sur son bras. On le poussa doucement en arrière. Everly se pencha et apparut pour la première fois dans son champ de vision.


    — Vous ne pouvez pas l’en empêcher, Yuri, déclara calmement le banquier. Je pense que vous le comprenez, à présent. (Avachi dans son costume italien, une cigarette se consumant entre ses doigts, Gorelov semblait abattu.) Yuri…, insista-t-il pour l’aider à se concentrer. Yuri… Ne croyez-vous pas qu’il serait temps que nous passions un accord ?
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    Quelque part dans le ciel, à environ deux mille cinq cents mètres au-dessus des nuages, dans les couches les plus froides de l’atmosphère, le drone suivait sa trajectoire prédéterminée. Ce n’était qu’une machine qui n’émettait aucune chaleur, invisible à l’œil nu et aux instruments, chargée sous sa carapace d’une grande quantité d’explosifs.


    Il existait différents moyens de détruire une station de gaz naturel. On pouvait envoyer une équipe de spécialistes, ou un sniper équipé de cartouches incendiaires, mais les risques d’une erreur humaine étaient plus élevés, et il était plus difficile de dissimuler leurs traces. On pouvait la détruire grâce à une cyber-attaque, sans quitter son centre de commandement, mais on avait beau prendre toutes les précautions possibles, ces actions informatiques finissaient toujours par être démasquées.


    C’était la raison pour laquelle Apollo Outcomes avait préféré délivrer un message confidentiel. Elle avait envoyé quelqu’un le remettre oralement, tant pis si c’était à l’autre bout du monde. Cette option n’étant plus valable, pour une raison ou pour une autre, la société avait envoyé un fax. Le système était si obsolète que personne n’avait songé à le surveiller, et si rudimentaire qu’il était intraçable après les faits.


    C’était le même raisonnement qui permettrait au drone kamikaze de se révéler si efficace. Qui le soupçonnerait ? Qui était en mesure de suivre sa trace ? Le drone était une machine dépourvue d’émotions, reliée à aucun réseau, conçue pour s’autodétruire à l’impact, et cela en faisait l’arme idéale pour déclencher une réaction en chaîne qui aurait des conséquences dans le monde entier.


    Les Russes étaient parés à toute attaque nucléaire, mais Brad Winters avait jeté une pierre.
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    Je manquai de jeter le téléphone satellitaire dans les fourrés. Winters était censé répondre. Il répondait toujours. C’était le minimum : je risquais ma vie, il répondait au téléphone. Pourquoi m’avait-il donné son numéro s’il ne comptait pas me répondre ?


    Furieux, ayant le sentiment d’avoir été trahi, je contemplai la forêt. Nous nous trouvions dans un bosquet de buissons, à environ cinq cents mètres de l’entrepôt, à l’abri des arbres, même si les branches et les feuilles formaient des pointes sinistres contre le ciel violet. La mission était officieuse. J’en étais conscient. C’était comme ça qu’elles fonctionnaient. Je le savais aussi. Mais ce n’était pas supposé se terminer de cette façon. Jimmy Miles n’était pas censé se vider de son sang dans une forêt rabougrie d’Europe de l’Est. Il était présumé mourir au cours d’une rixe de bistro à Djouba, dans la savane africaine en combattant des lions, ou derrière une mitrailleuse Vulcan, décimant une légion d’exaltés armés de machettes. Ou en sautant sur une grenade pour sauver son équipe. Ou dans les bras d’une femme, merde, en faisant une de ces crises cardiaques juste après avoir fait l’amour dont on s’était souvent moqués. Même si aucun de nous n’avait de femme…


    Je bousculai Karpenko, tranquillement assis dans les broussailles, et examinai le flanc de Miles à l’aide de ma Maglite. Les pansements étaient détrempés et du sang jaillissait de façon régulière de son artère. Mais faiblement. Trop faiblement. J’approchai la lampe de son visage. Ses paupières remuèrent involontairement, mais il garda les yeux fermés. Il était vivant, toutefois plus pour longtemps. Et il allait souffrir. Il en avait peut-être encore pour une heure, or, dans ce coin perdu, sans évacuation, c’est la mort garantie.


    Je repris la route, traînant Miles derrière moi sur la civière, Boon prenant la tête du convoi, et Hargrove, appuyé sur Alie, fermant la marche. De temps à autre, ce dernier poussait un gémissement, mais, sinon, le silence régnait.


    Au bout de vingt minutes, je m’immobilisai à la lisière d’un champ de pommes de terre, à cinq cents mètres au nord de l’itinéraire prévu. Le soleil se levait, commençant à teinter l’horizon de bleu. Tout était calme. Personne ne nous avait suivis. La fusillade était un lointain souvenir. Alie se tenait derrière moi, dans les arbres. Hargrove était tapi dans la pénombre. Mais c’était notre heure, à Jimmy et à moi. Il nous était arrivé des dizaines de fois de contempler le soleil se lever, après une mission réussie. Nous avions fumé une centaine de cigares pour célébrer nos victoires. Nous nous étions raconté des millions d’histoires, ces matins-là, devant un bourbon, au son de l’aria du « Toréador », le passage viril du Carmen de Bizet, pour fêter le fait de pouvoir vivre encore une journée – d’être vraiment vivants, et non de devoir mener une existence de désespoir tranquille.


    Mais pas ce jour-là.


    Je fis un signe à Alie. Elle hocha la tête. Elle comprit que c’était la fin pour Miles, et que je préférais rester seul avec lui. Elle rassembla le groupe, qui s’éloigna dans le petit matin. J’attendis de ne plus entendre que le souffle superficiel de Jimmy et les cent mille pattes des insectes venant de la forêt pour Jimmy. Et pour nous tous.


    Je me souvins de la façon dont mon grand-père m’avait fait signe d’approcher. Il avait quatre-vingt-dix-huit ans et était étendu dans son lit d’hôpital avec une hanche brisée. Il m’avait chuchoté :


    — J’en ai assez.


    Je l’avais aidé à extraire les tuyaux d’oxygène de son nez, parce qu’il était trop faible pour le faire seul. Il s’est éteint la nuit même.


    Comment faisait-on pour tuer un ami ?


    Nous n’avions plus de morphine. J’ai donc posé mes mains nues sur son cou, de façon tout à fait classique. Je l’ai étranglé.


    Puis je me suis agenouillé auprès de lui, sans chercher à essuyer le sang sur mes mains. Je déboutonnai la poche de sa chemise. Il emportait toujours une grosse chevalière métallique qu’il avait récupérée lors d’une patrouille en Bosnie, une éternité auparavant. C’était un objet industriel destiné à de pauvres gens, mais Jimmy s’en servait pour donner des coups et décapsuler des bouteilles de bière. « L’objet idéal pour le boulot idéal », disait-il, mais, désormais, il ne se bagarrerait plus. Personne n’utiliserait jamais le matériel qu’il avait rassemblé pour sa future brasserie, dans son garde-meubles, dans la banlieue de Phoenix. Ils ne tarderaient pas à cesser d’en payer le loyer.


    — « Vive la mort ! Vive la guerre ! Vive le sacré mercenaire ! »12 chuchotai-je au-dessus de sa dépouille.


    Le cri de guerre du mercenaire. Ou sa complainte.


    Je rangeai la chevalière dans ma poche, puis tirai la goupille d’une grenade au phosphore blanc et la déposai délicatement sur le buste de Jimmy. Un bûcher funéraire, à la façon des Vikings. L’ennemi l’apercevrait à un kilomètre à la ronde, surtout dans la pénombre de l’aube, mais, le temps qu’ils arrivent, s’ils venaient, nous serions loin. Et Jimmy Miles aussi.


    Ce n’était pas censé avoir la moindre importance. Rien de tout cela. Aucun de nous. C’était notre façon de travailler, en croyant que nous pouvions déjouer tous les pronostics. J’avais eu l’occasion de voir mourir mille hommes de mort violente, dont un certain nombre de mes propres mains. J’avais mis une balle dans la tête d’un type, au Nigeria, parce qu’il refusait de vendre sa terre à une compagnie pétrolière, et je ne me souvenais même plus de son visage. Alie avait raison. J’avais laissé un village entier de femmes et d’enfants se faire exterminer pour le plaisir depuis l’arrière d’un pick-up Toyota, les tireurs comptant les victimes en riant. Je m’étais pourtant juré de ne plus jamais permettre ce genre d’atrocité après le massacre de Srebrenica. Je venais de conduire au bûcher quatre bons mercos et un retraité, et de laisser trois Ukrainiens pour morts dans la terre. Qui allait se souvenir d’eux ? Savoir ce qui leur était arrivé ? S’en soucier ? Nous étions des tombes ambulantes de soldats inconnus. Nous tentions de faire bouger les lignes, d’apporter quelque chose de positif.


    Lorsque je rejoignis les autres, l’horizon était devenu entièrement bleu. À l’ombre des joncs, ils contemplaient un champ couvert de fumier.


    — Charlie Mike, ordonnai-je à l’équipe, ou, du moins, à ce qu’il en restait. On y va. Nous avons une mission à accomplir.


    C’était ce que Miles aurait souhaité, parce que c’était un soldat. Mais, surtout, je ne voyais pas ce que nous pouvions faire d’autre.


     


     

    


    
      
        12. En français dans le texte. Citation tirée des Chiens de guerre (1974) de Frederick Forsyth.
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    Brad Winters écoutait attentivement Everly et Gorelov négocier leur accord, parfois en russe, parfois en anglais. La première préoccupation d’Everly semblait concerner des transferts depuis la banque Rossiya, la banque de Poutine. En finançant les besoins de l’État souterrain russe, cet établissement financier avait vu ses actifs passer de 1 million de dollars en 1990 à plus de 100 milliards en 2011. Il s’agissait désormais d’une institution réprouvée, bannie du SWIFT, le consortium bancaire international, en raison des sanctions imposées à la Russie après son annexion de la Crimée, deux mois auparavant. Everly ne tentait nullement de contourner les règles, enfin, pas ouvertement, mais les Londoniens avaient manifestement des clients et des projets qui s’étaient retrouvés mêlés à cette pagaille, et ils avaient besoin de l’aide de Gorelov pour les libérer.


    La moitié de la conversation – celle en russe – lui passait au-dessus de la tête. L’autre moitié l’ennuyait. Il cherchait davantage à observer les deux hommes et à tenter de comprendre leur relation. À l’arrivée de Winters et d’Everly, Gorelov s’était montré d’une arrogance méprisante, comme s’il était maître de la situation. C’était encore le cas, repoussant entre deux vodkas et d’un ton bourru son homologue plus courtois, rejetant chacune de ses exigences.


    Mais Winters vit basculer progressivement le rapport de force. Malgré son air impassible et rigide, Everly était bagarreur, et il était peu à peu en train de soumettre le Russe. Il le devina dans la façon dont Gorelov remuait sur son siège, dans sa répugnance à passer les appels nécessaires à l’entérinement de certains accords, dans sa façon de grimacer de temps à autre, comme s’il souffrait de remontées acides.


    En fin de compte, l’Ukraine n’était guère plus qu’une occasion comme une autre de faire des affaires. Everly était moins préoccupé par le destin du pays, comprit bientôt Winters, que par la volonté de s’assurer que les accords en cours – surtout ceux des grands groupes énergétiques, mais également ceux de ses autres clients – seraient honorés, quoi qu’il advienne à Kiev. Winters avait offert aux banquiers londoniens la possibilité de tout changer en Europe de l’Est ; ils avaient préféré le statu quo.


    Il s’imagina brièvement renverser la situation. Durant un long échange en russe, il se représenta même le drone surgissant des cieux et piquant droit sur l’impressionnant réservoir où le gaz naturel était liquéfié avant d’être livré, le C-4 déchirant la carcasse du drone comme autant de traités et d’alliances, avant d’exploser en millions de particules calcinées.


    Mais Brad était quelqu’un de pragmatique. Il l’avait vu venir quand le banquier indien l’avait appelé dans son jet privé pour lui annoncer que sa destination était Saint-Pétersbourg. Alors, quand Everly et Gorelov lui proposèrent un gisement d’huile de schiste à la limite de l’Est ukrainien et un sauf-conduit pour pouvoir y accéder en toute sécurité, il accepta avec grâce, avant d’ajouter :


    — Et en Azerbaïdjan.


    Gorelov ricana.


    — Ce n’est pas notre pays.


    Winters fit mine de ne pas relever le mensonge évident.


    — Je ne parle pas de la propriété d’un gisement, mais d’un partenariat. Avec l’une de vos petites filiales nationales. Mes hommes chercheront le pétrole et l’extrairont, et les vôtres l’expédieront.


    — La région est instable. Il s’agit d’un investissement risqué.


    — Je construirai une base militaire privée pour assurer la protection de vos expéditions, et pour d’autres missions dans la région. Je vous tiendrai informé de nos activités, naturellement, et je vous garantis que vous trouverez nos services rentables.


    Gorelov le regarda en plissant les yeux.


    — En Géorgie et en Arménie aussi, déclara Winters avec une certaine désinvolture, même s’il ne comptait pas partir sans un petit morceau des trois. Quitte à travailler ensemble, autant dominer le marché, hein, Yuri ?


    Ces trois pays formaient un goulot d’étranglement entre la Russie et le Proche-Orient. Ils avaient servi de champs de bataille officieux de nombreux États souterrains, notamment au XIXe siècle, lors du « Grand Jeu » entre la Russie et la Grande-Bretagne pour la maîtrise de l’Asie centrale.


    — Le Kremlin n’acceptera jamais, lui répondit sèchement Gorelov.


    — Oh que si, lui rétorqua Winters. Si vous leur expliquez correctement. Il vaut mieux m’avoir comme allié que comme ennemi.


    Gorelov bredouilla quelque chose, mais Winters leva la main. Lorsqu’un homme était à terre, il était inutile de lui donner satisfaction.


    — J’insiste. C’est mon prix. À prendre ou à laisser. (Il songea au drone, à Thomas Locke et à ses hommes, qui approchaient certainement de l’installation, à l’heure qu’il était. Il tapota sa montre.) Il ne nous reste plus beaucoup de temps, Gorelov. Et je ne suis pas du genre très patient.


    — Donnez-moi la preuve de votre bonne volonté, exigea le Russe, qui se tenait comme un crapaud.


    Il semblait avoir passé ces dernières heures enfoncé dans son fauteuil comme s’il s’agissait de boue. Il régnait dans la pièce une odeur répugnante de tabac froid.


    — Le Proche-Orient pour Karpenko.


    — Non.


    — Et vos hommes.
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    Étendu à plat ventre sur le toit de l’immeuble où Wildman avait installé la dernière caméra, j’observai l’installation gazière dans la lunette de mon fusil. Le ciel était bleu, il faisait presque clair et je m’efforçai de viser des têtes, tentant de saisir ce sentiment que l’on éprouvait lorsque l’on avait la vie d’un homme entre ses mains et qu’il l’ignorait, mais cela refusait de venir. J’avais d’abord été furieux de la disparition de Miles, puis j’avais eu le cœur brisé. À présent, je souhaitais que la colère revienne, mais j’étais incapable de la convoquer. Je me sentais essoré. Pas simplement épuisé, mais vidé. Je ne cessais de me demander ce que je faisais là, comment nous en étions arrivés à ce stade.


    Je ne fus guère étonné de ne pas voir arriver le bataillon Donbass à 6 heures. Rien ne s’était passé comme prévu, jusqu’à présent, et, de plus, les milices étaient réputées pour toujours être en retard. À 6 h 30, je commençai à m’agiter. Mes muscles s’ankylosaient, mon esprit se recroquevillait, et j’étais à deux doigts de vomir, même si je n’avais rien mangé, à l’exception d’une barre énergétique dans l’entrepôt avec Miles, douze heures auparavant, en évoquant le bon vieux temps.


    Puis trois camions militaires lancés à pleine vitesse s’immobilisèrent en faisant crisser leurs pneus devant le portail d’entrée, baissant aussitôt leurs hayons.


    Papa Delta Mike. Putain de merde…


    Les renforts russes jaillirent des poids lourds en criant et en faisant de grands gestes. Je sentis mon cœur se serrer en les voyant boucler les issues et investir les lieux, se dispersant en formation de recherche. Je repérai le commandant des Spetsnaz et pus presque lire sur ses lèvres lorsqu’il salua l’officier de service. Il n’y a personne ici à part nous, mon commandant ! Bien sûr, il s’exprimait en russe, mais c’était certainement ce qu’il lui disait. Ses gestes correspondaient. On nous avait trahis.


    S’ils avaient attaqué la milice, ils avaient dû faire des prisonniers et les interroger. Sous la contrainte, quelqu’un avait-il révélé le lieu de l’assaut ? Personne à l’exception des membres de mon équipe et des hommes d’Apollo qui travaillaient avec le bataillon Donbass ne connaissait les détails de la mission. Ils n’auraient pas craqué. Et n’en auraient pas parlé aux Ukrainiens. Cette mission était des plus obscures.


    Deux minutes plus tard, je reçus un appel sur mon téléphone satellitaire. Continuant à scruter l’installation à l’aide du viseur de mon fusil, je décrochai.


    — Mission annulée. Quelle est votre position ? demanda Winters.


    — Trois cents mètres au sud-sud-est de l’objectif, mentis-je. Nous avons eu des problèmes. J’ai tenté de vous appeler…


    — Le client est avec toi ?


    — Affirmatif.


    Winters marqua un temps d’arrêt, suffisamment long pour que je puisse ajuster ma ligne de mire sur la tête du chef des Spetsnaz. L’angle de tir était parfait.


    — Bien reçu, poursuivit Winters. Dirigez-vous immédiatement vers le point d’extraction. L’oiseau est en route. Fais gaffe à ton quatrième point de contact, et attends le signal.


    Deux secondes plus tard, le commandant des Spetsnaz saisit sa radio, écouta, puis fit signe à ses hommes de remonter fissa dans l’un des camions. « On les tient ! » l’imaginai-je leur dire en le regardant articuler. Le véhicule s’élança en vomissant sa fumée noire et prit vers l’est, en direction du point d’extraction.


    C’était le signal.


    — Terminé, dis-je en raccrochant.


    Brad Winters venait de commettre ce qu’un commandant pouvait faire de pire : il avait trahi ses hommes.


    Enfin, peut-être. Parce qu’il avait aussi tenté de nous sauver. Lors d’un atterrissage en parachute, les cinq points de contact étaient, dans l’ordre : la plante des pieds, les talons, les cuisses, les fesses et les omoplates. Alors, en évoquant le « quatrième point de contact », il m’avait mis en garde, me demandant de faire gaffe à mon cul, d’une manière que seul un para pouvait comprendre. Il se trouvait en présence de civils, qui l’avaient forcé à passer cet appel.


    Enfin, peut-être. Parce que si tout s’était passé comme prévu, si Alie et Hargrove n’avaient pas tout foutu en l’air, nous nous serions trouvés à l’intérieur de l’installation, en train d’attendre le bataillon Donbass, lors de l’arrivée des renforts russes. Il était impossible que Winters ait anticipé les mercos tchétchènes… ou qu’il les ait contactés…


    Tu divagues, Locke, me dis-je en visant la pommette droite du commandant russe pour me calmer les nerfs. Winters n’avait aucune idée de l’endroit où nous nous étions terrés. Il nous croyait à l’intérieur de la station, comme prévu. Les Tchétchènes avaient suivi Hargrove. D’une certaine façon, ce dernier nous avait sauvé la vie…


    — Et maintenant ? chuchota Alie en rampant vers moi pour éviter que les Russes remarquent sa silhouette contre le ciel matinal.


    Nous n’étions plus que cinq : Boon, Karpenko, Alie, Hargrove – couverts de pansements ensanglantés et à deux doigts de s’évanouir à cause du choc et de la fatigue – et moi. Je réfléchis à ce que j’avais dans mon sac : une veste de treillis, des lunettes de vision nocturne, une petite quantité de munitions, quatre barres énergétiques, de l’eau. Autour de mon cou pendait la chaîne en or que Wolcott m’avait remise la semaine précédente à Washington pour que je puisse en extraire des maillons si j’avais besoin d’argent. Dans la poche du sac était rangé un sachet étanche contenant environ 13 000 dollars, ce qui restait de la somme en liquide qu’Apollo m’avait remise. Boon et moi pouvions nous enfuir, mais les autres ?


    Le plus intelligent aurait été de les laisser là et de courir. C’étaient des touristes de guerre, après tout. Alie et Hargrove survivraient probablement, mais Karpenko était un homme recherché de toute part.


    — On attend, répondis-je sans lever l’œil de mon viseur.


    Une balle dans la pommette, et la tête du commandant russe aurait ressemblé à une toile de Jackson Pollock. Je pris une profonde inspiration et me concentrai sur le tir, sa trajectoire, la compensation due au vent… Je ne l’aurais probablement pas eu, à cette distance, du moins pas avec une grande précision, et j’en fus content. Pour la première fois depuis longtemps, la simple idée de tuer quelqu’un me donna la nausée.


    Je ne m’étais pas aperçu qu’Alie était encore à côté de moi. Jusqu’à ce qu’elle pose la main sur mon dos et se mette à le caresser doucement. J’avais une cicatrice. Je me demandai si elle s’en souvenait. Elle la sentait peut-être. L’espace d’un instant, je fus horrifié à l’idée que je puisse avoir les larmes aux yeux. Mais mon viseur était propre. J’avais les yeux secs. Les mercos ne pleurent pas, putain.


    — Je suis désolée, déclara-t-elle sans que ses paroles m’émeuvent le moins du monde. (Ce n’était pas la première fois qu’elle me le disait.) Désolée d’avoir compromis ta mission. Je n’avais pas pensé que ça pourrait finir comme ça. Que des gens allaient mourir.


    Parlait-elle de Miles ? Ou de tous les autres ?


    — Je suis sûr que ce n’est pas la première fois que tu vois ça, chuchotai-je.


    Alie était coriace. En quête de vérité, elle n’avait pas eu peur des ruelles sombres, des bordels à esclaves ni Dieu sait de quel autre endroit sordide où j’aurais probablement refusé de mettre les pieds. Cela aurait été une erreur de ne pas la considérer comme une guerrière endurcie. Mais elle n’avait jamais eu l’occasion de vivre ce qu’elle endurait depuis quatre heures. C’était la pire des batailles, la mission la plus dévastatrice que j’aie jamais menée, alors, qu’est-ce que cela devait être pour elle… Nous pouvions nous estimer heureux d’être encore en vie.


    — Je ne comprends toujours pas ce que tu fais, m’avoua-t-elle. Comment peux-tu vivre comme ça ? (Elle s’interrompit. Elle repensait certainement au carnage.) Mais je le respecte, Tom. Personne ne le supporterait sans croire fermement à la cause, hein ? Je ne m’en étais pas aperçue. J’imagine que tu dois me trouver naïve.


    Cela m’obligea à me demander que ce que j’en pensais. Comment avais-je pu en arriver là ? Pourquoi avais-je pris toutes ces décisions : quitter la fac pour le Burundi, refuser la promotion de Winters, m’éloigner de la seule femme que je n’avais jamais voulu oublier ? Pourquoi m’étais-je donné tant de peine pour un résultat pareil ?


    — Je t’aurais demandée en mariage, Alie, lui révélai-je en gardant l’œil rivé dans le viseur. Dans une autre vie. J’aurais accepté un emploi de bureau, acheté un monospace, et nous aurions enseigné à nos enfants à manger de la glace et à lire des romans d’espionnage. Même la fille. Nous aurions été heureux.


    Je sentis Alie ôter la main de mon dos.


    — Oh, Tom, dit-elle d’un ton attristé. Qu’est-ce qui te fait croire que c’est ce que j’aurais voulu ?


    Je crus qu’elle allait s’éloigner, me laisser seul dans ma lassitude et le regret. Mais ce ne fut pas le cas. Elle resta à mes côtés, sans me toucher, sans bouger. Observait-elle les Russes, en contrebas, en train de charger leurs camions, se préparant à nous tendre une embuscade au point d’extraction ? Ou pensait-elle à la même chose que moi : qu’il existait encore un endroit pour nous, qu’un lit et le bonheur nous attendaient quelque part, ne serait-ce qu’une nuit, jusqu’à ce que l’un d’entre nous parte sauver le monde… Peut-être à Paris. Pourquoi pas ? Il n’était pas nécessaire que ce soit grand et luxueux. Il nous fallait juste un endroit. Avec un lit et une fenêtre.


    — Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? répéta-t-elle.


    — On attend. On joue la montre. Il va se passer quelque chose. C’est toujours comme ça.


    Au bout de vingt minutes, on entendit des hélicoptères. Deux Mi-17, chacun capable de transporter trente personnes. Au début, je crus qu’il s’agissait de renforts Spetsnaz qui allaient descendre en rappel jusqu’à l’intérieur de l’installation. Mais les Russes détalèrent dans tous les sens en hurlant, comme des cafards dans une cuisine lorsqu’on allumait la lumière. Les hélicos sont avec nous, songeai-je.


    — Les journalistes, compris-je lorsque les deux engins noirs approchèrent dans le ciel bleu. Mon employeur les a fait venir pour le discours de victoire de Karpenko. Il devait être trop tard pour les rappeler à Kiev.


    — Ils ne vont pas tarder à repartir, alors, comprit Alie.


    Abandonnant enfin mon viseur, je levai les yeux vers elle. Elle souriait.


    — Je peux les baratiner pour qu’ils me fassent monter à bord.


    Cela ne faisait aucun doute à mes yeux. Elle aurait pu baratiner n’importe qui.


    — Et eux ? demandai-je en désignant les autres d’un signe de tête.


    Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à Hargrove et ses pansements, et à Karpenko, étendu sur le dos, fumant une cigarette en profitant du soleil.


    — Tu me demandes si je risquerais ma vie pour Hargrove ?


    J’éclatai de rire.


    — Tu l’as déjà fait.


    — Alors, la décision m’appartient.


    Puis je l’entendis, malgré le bruit des pales des hélicoptères qui se posaient à deux rues de là, devant l’installation gazière. Un sifflement dépaysant, God Save the Queen. Je me retournai, sachant exactement ce que cela signifiait : « Merci de ne pas me tirer dessus, bande d’enfoirés. » Trente secondes plus tard, Wildman surgit au sommet de l’escalier de secours, équipé de son sac à dos et armé de son SA-80 et d’un lance-roquettes. Sa chemise était éclaboussée de sang.


    — C’est le bordel, en bas, déclara-t-il en esquissant un rictus.


    — Il faut que j’y aille, prévins-je Alie.


    Ce n’était pas le moment de se morfondre, ni d’avoir des regrets. Nous avions de la route à faire, plusieurs centaines de kilomètres, dont une grande partie à pied.


    — L’appel de la nature, dit Alie en souriant.
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    — Ils ne vont pas les trouver, hein ? demanda Everly, la limousine noire dans laquelle il se trouvait, prise dans les embouteillages matinaux de Saint-Pétersbourg.


    — C’est peu probable.


    Il retroussa les lèvres, enfonçant son menton dans son cou.


    — Vous les avez prévenus ?


    — Ça n’a pas été nécessaire.


    Winters avait gravi tous les échelons de l’armée de l’air, et il en avait gardé son état d’esprit militaire : ne jamais abandonner un homme. Un homme d’Apollo. C’était l’un des principes fondateurs d’Apollo Outcomes. C’était gravé sur une pierre que quelqu’un lui avait offerte. Un presse-papiers qu’il avait légué à son remplaçant à la tête de la section paramilitaire de la société. Ce qu’il avait fait le mettait mal à l’aise, profondément mal à l’aise, mais peut-être, réfléchit-il, était-ce le prix de la réussite : s’asseoir sur certaines de ses convictions pour la bonne cause. Au moins, il avait prévenu Locke.


    — Ça n’a pas été nécessaire, répéta-t-il d’un ton brusque. Karpenko, sans doute. Mais mon équipe ?


    — C’était une monnaie d’échange, lui fit remarquer Everly, sans prendre de gants. Il fallait que Gorelov sauve son honneur pour pouvoir vendre notre accord à ses supérieurs.


    Ils gardèrent le silence un moment. Même si Brad Winters n’était jamais très tranquille.


    — Je reconnais, poursuivit Everly en pouffant de rire, que ça m’a fait plaisir de voir Yuri si… incontinent. Je vous en remercie.


    — Tout le plaisir était pour moi. Vraiment.


    Cela plaisait à Winters de malmener les Russes. N’importe quel Russe. C’était sa façon de mener sa propre guerre froide.


    — Il pourrait se servir de cette… fuite comme prétexte, estima Everly en fronçant les sourcils. Pour revenir sur ses engagements.


    — Je ne le crois pas. Ils ont eu leur chance à l’entrepôt, ils ne peuvent s’en prendre qu’à eux-mêmes. Et ce marché est plutôt avantageux pour les Russes. (C’était prévu dans les plans de Winters. Il connaissait le pouvoir d’un accord favorable aux deux parties.) Ça va permettre à Gorelov de vraiment sauver la face. D’ailleurs (il sourit à Everly), je dispose de la même protection que tous ceux pour qui vous avez négocié aujourd’hui : votre banque et ses commanditaires.


    Winters connaissait les règles du jeu. Il savait que l’État souterrain n’était pas une société secrète puissante. Il s’agissait plutôt d’une jungle impitoyable où de redoutables prédateurs s’affrontaient au cours d’un match à somme nulle dans un esprit de conquête et de destruction, où les alliances n’étaient que temporaires, et où chacun, y compris les acteurs clés et les hommes d’influence, pouvait sombrer. Gorelov était parfaitement susceptible de perdre les bonnes grâces de Poutine et finir derrière les barreaux. Ou au fond d’un trou. Karpenko pouvait se faire trahir et assassiner. Si elle cessait d’être utile aux bonnes personnes, dans les plus hautes sphères d’influence, la banque londonienne pouvait très bien mettre la clé sous la porte. Au sein de l’État souterrain, tout le monde était à la fois prédateur et proie. Ce n’était pas un défaut du système, mais un mécanisme de survie. La concurrence poussait tout le monde à rester à son meilleur niveau.


    Ce que Winters n’avait pas compris, c’était que les notions d’Est et d’Ouest n’avaient plus aucune importance. Du point de vue des banquiers, l’État souterrain se moquait des fossés et s’étendait de Londres à Moscou. Ses intérêts n’étaient pas liés à la géopolitique habituelle, ni aux positions gouvernementales officielles. On l’avait éduqué dans une optique patriotique, en lui faisant croire que c’étaient eux contre nous, que les intérêts nationaux l’emportaient sur les affaires, que les drapeaux étaient, en fin de compte, plus que des morceaux d’étoffe.


    Mais cette façon de penser appartenait au XXe siècle, et, comme il venait de l’apprendre, le monde moderne ne se limitait pas aux États-Unis. Il était beaucoup plus périlleux, mais aussi plus lucratif. Certes, il restait des éléments à négocier, or Glenn Hartley et ses associés pourraient désormais profiter de trois fois plus de gisements qu’il le leur avait promis dans la seule Ukraine. Les conditions de sécurité étaient exécrables, c’était certain, mais Apollo proposerait les mêmes contrats en Azerbaïdjan qu’en Ukraine, soit avec le soutien financier du gouvernement américain, soit avec un autre partenaire. En quelques années, son conglomérat aurait pompé des millions de barils, et Apollo deviendrait la meilleure force militaire disponible dans la région à risque comprise entre la Russie, l’Irak et l’Iran. Et puis, avec le temps, Gorelov allait apprendre que toutes les alliances stratégiques étaient temporaires, jusqu’à ce qu’une nouvelle occasion se présente.


    — J’espère que vous n’êtes pas trop déçu, s’inquiéta Everly, donnant une mauvaise interprétation au silence de Winters. C’était un plan brillant, d’une certaine façon. Menacer de rendre publique l’invasion russe. De faire sauter notre réseau énergétique. De précipiter le reste du monde dans la guerre… Joli bluff !


    Si tu le dis…


    — Mais je crains que les choses ne fonctionnent pas comme ça, reprit Everly. On ne bouleverse pas toutes les habitudes d’un coup. L’Histoire est faite d’une succession de petites avancées qui mènent en fin de compte à l’objectif que vous vous êtes fixé. Il s’agit de gérer les crises, pas de les provoquer. C’est notre boulot, M. Winters. La main ferme. C’est de cette façon que nous envisageons de pousser Poutine à rentrer dans le rang. Et vous l’avez poussé sacrément fort, aujourd’hui.


    Everly avait tort. L’Histoire ne ressemblait pas du tout à la description qu’il en faisait. C’était une succession de collisions, une série de ruptures désastreuses et de longues périodes de convalescence. Quand les hommes de Ben Laden avaient percuté les tours du World Trade Center, le changement avait été soudain. En bombardant Bagdad, il avait fallu trois semaines à George Bush pour refaire le monde. Il avait eu l’intention de faire plier le Proche-Orient pour pouvoir le rebâtir, tout neuf, plus moderne et mieux qu’avant. La première partie de son plan avait fonctionné. La seconde… pas vraiment. Mais il s’agissait d’un raté dans l’exécution, et non dans la vision. Cela ne signifiait pas que son idée était mauvaise.


    — Allez, souriez, mon vieux ! s’exclama Everly avec son accent britannique en lui tapant sur l’épaule. Nous avons fait une bonne action, aujourd’hui. Vous avez fait une bonne action. Vous avez été vraiment impressionnant.


    — Je vous remercie, dit Winters sans la moindre conviction.


    Ils approchaient de l’aérodrome. Il aperçut le jet privé sur le tarmac.


    — Permettez-nous de vous exprimer toute notre reconnaissance, déclara Everly en reprenant son sérieux. Nous aimerions racheter les titres de votre société et la passer sous statut privé. Via une société-écran, naturellement. Vous en auriez la totale responsabilité managériale, et, en répondant aux besoins de nos clients, vous ne seriez plus obligé de dépendre des contrats de l’État. Les possibilités qui vous seraient offertes sont beaucoup plus grandes que vous l’imaginez, monsieur Winters.


    Il parlait d’une part de dix pour cent dans une société dont la valeur actuelle était estimée à 1,8 milliard de dollars, et qui vaudrait probablement plus dès que les fonds de pension auraient vent des rumeurs et feraient exploser le prix des parts. C’était mieux qu’un paiement comptant. Et cela rectifierait la plus grosse erreur de Winters, qui avait été d’écouter ses amis banquiers new-yorkais et de croire qu’il valait mieux empocher 50 millions de l’État que de vendre des parts à des anonymes.


    — Prenez votre temps. C’est une décision importante, je le conçois. Nous n’attendons pas de réponse immédiate.


    — J’accepte, répondit Winters.


    Everly haussa un sourcil.


    — À notre partenariat, alors.


    — À notre avenir.


    Winters esquissa un sourire, mais même lui se demanda s’il était réellement sincère. Il n’avait pas imaginé que son pari ukrainien prendrait cette tournure, mais peut-être valait-il mieux qu’il profite de cette occasion. Les banquiers de Londres pensaient l’acheter, lui. Mais Winters savait que lorsqu’on accordait du pouvoir à un homme, mieux valait éviter de s’en éloigner.


    Everly poussa un éclat de rire nasal, et Winters comprit que, à sa façon, cet homme s’amusait beaucoup. Ce jour-là s’était dessinée une victoire importante. Aux conséquences peut-être encore plus considérables que Winters l’imaginait.


    — C’était malin, vous savez, ce que vous avez dit à propos du fait que personne ne vous connaissait.


    — C’est le cas, répliqua Winters. C’est ma règle.


    — C’est notre règle, rectifia le banquier. Mais soyez certain, mon ami, que Vladimir Poutine ne va pas tarder à vouloir vous connaître.
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    Lorsque Alie fit irruption sur les lieux, les pilotes avaient déjà regagné leur poste de pilotage. Les hélicoptères étaient posés depuis plus de quarante minutes, et les journalistes avaient hâte de quitter ce trou perdu au milieu d’une zone de combat. Ils étaient debout depuis 5 heures du matin, un petit déjeuner quatre étoiles et des consommations – qu’ils passeraient en note de frais – les attendaient à Kiev, et les seules personnes qui entraient et sortaient de cette station gazière étaient des employés.


    Alie profita de leur impatience pour franchir les quelques rangs de spectateurs que les caméras attiraient toujours, et saisit l’une des femmes par le bras, une correspondante de terrain qu’Alie ne connaissait pas, car cela faisait longtemps qu’elle avait renoncé à regarder les journaux télévisés américains. Elle risquait de se prendre un coup de crosse de pistolet de la part de prétendus agents de sécurité, or elle savait que son apparence la sauverait. Ce n’était pas une demoiselle en détresse, mais elle savait comment s’y prendre avec les médias.


    — S’il vous plaît, implora-t-elle. Emmenez-moi.


    Surprise, la journaliste se retourna. Elle était jeune et belle, le genre de femme qu’il fallait à la télévision à l’ère post-Internet, mais Alie savait qu’elle n’aurait aucune compassion pour une indépendante dans le pétrin.


    — Je suis américaine, expliqua Alie d’un air désespéré. Emmenez-moi. Je vous en prie. Mon mari. Il est blessé.


    La femme jeta un coup d’œil aux chiffons ensanglantés couvrant le visage de l’homme qui approchait en titubant. Il donnait l’impression de pouvoir s’écrouler à tout moment.


    — Je m’appelle Alie… Alie Jenson. Je viens du Missouri, aux États-Unis. Mon mari… il est pasteur. Nous sommes missionnaires. Ça fait un mois que nous sommes coincés ici. Je vous en prie… Il faut qu’il voie un médecin. Les Russes… ils l’ont frappé. Ils battent tout le monde à la mission. Même les enfants !


    La femme la dévisagea, mais sans compassion. Avec avidité. Derrière elle, un cameraman lui demanda de la laisser monter.


    Elle ne prit même pas la peine de réfléchir.


    — C’est contre le règlement, chuchota-t-elle en les poussant à l’intérieur de l’appareil.


    Alie savait que la femme avait senti un scoop, mais elle allait être déçue quand ils seraient de retour à Kiev, car il n’y avait aucune histoire à raconter.


    — Comment s’appelle-t-il ? demanda la journaliste en criant pour se faire entendre malgré le bruit des rotors, tandis que l’appareil prenait son envol.


    Alie désigna son oreille, faisant mine de ne pas l’entendre. La femme détourna le regard. Alie s’appuya contre son « mari », se mettant à l’aise pour le vol.


    — Ce n’est que Kiev, lui dit-elle à l’oreille, mais c’est mieux que rien.


    Karpenko esquissa un sourire, même si personne ne le remarqua, en raison de ses bandages crasseux.


    — C’est mieux que Vilnius, en tout cas.


     


     


    À mille trois cents kilomètres de là, le drone surgit du ciel bleu et vint se poser délicatement sur le pont du chalutier rouillé, au milieu de la mer Noire. Jacob Ehrlich soupira, puis entama son inspection. Comme c’était le dernier de la nuit, il se hâta, tel un employé de Hertz faisant l’état des lieux d’une voiture qu’on venait de lui rapporter en fin de service. Un quart d’heure après, le drone était rangé, dissimulé dans la cale.


    Ehrlich ôta sa casquette et s’essuya le front. Le soleil était déjà haut, le pont tanguait sous ses pieds, et, aussi loin que portait son regard, dans quelque direction que ce soit, il n’apercevait que l’onde.


    Encore une journée ennuyeuse au paradis, songea-t-il, tandis que les moteurs emportaient l’embarcation jusqu’à son port d’attache. Mais, au moins, je suis payé.


     


     

  


  
    Épilogue


    Îles Vierges britanniques, le 4 juillet 2014


     


    J’aurais dû m’en douter, me dis-je en le regardant prendre place au bar de la plage comme si le monde lui appartenait. Il était coiffé d’un panama, portait un bermuda et fumait un gros cigare, tel le touriste blanc d’âge moyen que l’on voyait sur toutes les plages au nord de l’équateur, et sur quelques-unes au sud, aussi.


    Mais il n’était pas en vacances. Il était là pour moi.


    Après avoir filé d’Ukraine, Boon, Wildman et moi avions passé quelques semaines en cavale, surveillant nos arrières, craignant qu’Apollo ait envoyé une équipe de nettoyeurs, mais elle n’était jamais venue. Peut-être Winters avait-il décrété que nous ne représentions aucune menace. Peut-être étions-nous vraiment bons. À notre arrivée à Ankara, en Turquie, commençant à manquer d’argent, j’avais décidé d’aller aux îles Vierges avec ce qui me restait. Je savais que la société me retrouverait si elle s’en donnait la peine, car j’avais voyagé avec mon passeport, sous ma véritable identité. Ne voyant personne à l’aéroport, j’avais cru qu’ils me ficheraient la paix, et j’en avais presque été déçu. Était-ce tout ce que je signifiais, à leurs yeux ? Puis j’avais repéré un badaud un peu raide, en face de ma banque. Ils savaient tout, manifestement, chez Apollo Outcomes. Y compris où je gardais mon argent de dépannage et mon coffre.


    Je m’étais donc ravisé et avais attendu de voir ce qui se passerait. Deux jours plus tard, le patron se pointait au bar de la plage. Il ne se cachait pas et ne préparait aucune opération. Il était là pour qu’on le voie. Ne me restait plus qu’à lui rendre ce service.


    — Wolcott, le raillai-je, mon ombre s’étalant sur sa table.


    Il baissa son Financial Times et plissa les yeux. Il ne s’était même pas donné la peine de vérifier si personne n’approchait.


    — Thomas Locke, dit-il comme s’il m’attendait, ce qui, naturellement, était bien le cas. (Il désigna la chaise libre. Il devina combien j’étais furieux.) Je sais que vous espériez voir quelqu’un d’autre.


    — Je pensais qu’il aurait voulu me présenter ses excuses.


    Wolcott poussa un éclat de rire.


    — Notre ami n’est pas du genre à s’excuser, ni à donner des explications. Vous le savez bien.


    Pas de nom. Très bien.


    — Il m’a grillé, Wolcott.


    — Je ne crois pas.


    — Il a saboté la mission. Il a tenté de me faire tuer.


    — Je ne vois pas de quoi vous parlez, mais je vous garantis, Thomas, que, quoi qu’il se soit passé, ça n’avait rien de personnel.


    — Des hommes sont morts, Wolcott. Mon ami Miles. Votre ami Greenlees…


    — Je sais. Toutes mes condoléances.


    Cela ne signifiait rien, surtout de la part d’un bureaucrate sans états d’âme. Il fallait que je parle à l’homme en personne.


    — Que faites-vous là ?


    — Je suis venu boucler la boucle. Vérifier que nous étions quittes.


    Il avait vraiment le sens de la formule.


    — Nous ne sommes pas quittes.


    — Évitez de compliquer les choses.


    Je rêvais de dégainer mes Beretta, dans le creux de mon dos, sous ma chemise Tommy Bahama et ma veste de lin, mais je m’en empêchai.


    — Vous trouvez ça compliqué ? Assis au bord de la plage, sirotant… quoi ? Une margarita cerise ?


    — C’est un Singapore sling. Vous devriez essayer.


    Il appela le serveur. Je fusillai du regard le jeune homme, ce qui était fort injuste, il ne faisait que son travail.


    — Très bien, soupira Wolcott en se tournant vers l’employé. Une piña colada pour mon ami.


    Il but une gorgée de cocktail. J’avais toujours eu du mal avec les boissons multicolores garnies d’ombrelles, mais celle-ci ne dépareillait pas dans la main potelée de Wolcott.


    — Je présume que vous ne souhaitez pas revenir, dit-il entre deux gorgées.


    — Non.


    — Alors, acceptez ceci comme indemnité de départ. (Il poussa vers moi l’exemplaire plié du Financial Times. À l’intérieur se trouvait une enveloppe cachetée pleine de billets.) Considérez qu’il s’agit là de votre entretien de départ.


    Une vieille plaisanterie circulait, chez Apollo Outcomes : l’entretien de départ, c’était le nom que l’on donnait aux enterrements. Je me tournai vers la mer. Elle était d’un bleu éclatant. Quelques voiliers blancs se balançaient au rythme de la houle.


    — Vous allez à la concurrence ?


    Au fond de moi, je rêvais de retrouver Winters, de comprendre ce qui s’était passé et de rendre le genre de justice morale que mon boulot chez Apollo m’avait toujours laissé entrevoir, mais jamais permis de mettre en œuvre. D’un autre côté, je mourais d’envie de disparaître.


    — Dites-lui que je vais me mettre à mon compte. Discrètement. Que je vais monter une boîte avec des amis. Pour empêcher des génocides. Éliminer des tyrans. Perturber des perturbateurs. (C’était une expression de Brad Winters, lorsque nous travaillions ensemble.) Dites-lui de ne pas s’inquiéter pour la concurrence, parce que nous ne ferons que des missions qui valent la peine de tuer et d’être tué. (Je songeai à Miles. Nous aurions dû le faire ensemble des années auparavant.) Dites-lui que l’Ukraine, c’était la dernière fois où je travaillais pour quelqu’un en qui je n’ai pas confiance.


    Wolcott évita de rebondir sur ce problème de confiance. C’était un professionnel, un employé modèle, mais je le trouvais sympathique.


    — Alors, vous allez sans aucun doute avoir besoin de ça, dit-il en poussant l’enveloppe encore un peu plus vers moi.


    En me tournant vers le port, je me dis : j’aime beaucoup les bateaux blancs. J’en faisais en papier, quand j’étais gosse. Ils flottaient parfois sur près d’un mètre avant de couler.


    — Vous avez lu l’article ?


    Il parlait de celui d’Alie sur Karpenko. Le « George Washington ukrainien ». Apparemment, l’oligarque était terré quelque part à Londres, dans une maison de ville aux vitres sans tain. L’article était pour une grande part une hagiographie standard, mais la cinquième partie était un compte rendu détaillé du sauvetage de sa famille et de l’« agression russe » à Kramatorsk, du point de vue du client. On aurait dit un sujet sans intérêt du New York Times sur les Navy Seals, comme si mes hommes étaient tous des surhommes, surtout Miles. Cela m’avait fait plaisir.


    — Fichez-lui la paix, Wolcott. Tout ce qu’elle a raconté est vrai. Et elle n’a pas cité de noms, même pas celui d’Apollo Outcomes. Et vous savez qu’elle aurait pu le faire. Nos ordres de mission ne sont pas difficiles à trouver.


    — Nous avons géré l’affaire, de toute façon. Raison pour laquelle son papier a terminé sur un site internet à Amsterdam sans bureau ni actifs plutôt que dans les pages de The Atlantic Monthly. Nous avons fait fermer la page, bien sûr, mais l’article avait déjà été partagé au moins une centaine de fois. Ça nous cause encore des ennuis.


    Pas assez, manifestement.


    — Mais nos avocats vont la retrouver. (Il changea de registre, toutefois pas de manière très habile.) Vous vous êtes contactés ? J’ai entendu dire que vous étiez assez proches…


    Il savait que ce n’était pas le cas. Mais savait-il que c’était la raison pour laquelle j’avais choisi un vol qui faisait escale à Amsterdam ?


    — Non.


    — Vous avez eu des nouvelles du jeune de la CIA, celui qui est revenu mal en point de Kramatorsk ?


    — Non.


    — Il s’est fait passer un savon. Puis il a reçu une médaille pour acte de bravoure. Il s’est fait muter à Islamabad.


    On m’apporta ma piña colada, mais je n’y prêtai aucune attention. Wolcott termina bruyamment son Singapore sling. Il avait un coup de soleil sur le nez et la nuque. Pourquoi se donnait-il encore la peine de porter un chapeau ?


    — Vous en avez fini avec moi ? m’enquis-je.


    Boon et Wildman m’attendaient à Bosasso, il fallait que j’y retourne. Pour le bien des Somaliens du coin, bien sûr. Personne n’avait envie de voir Wildman s’éterniser dans un bar.


    — Nous vous pardonnons, si c’est ce que vous souhaitez savoir. En supposant que vous nous pardonnez.


    Rien n’était pardonné, Wolcott. Rien n’était oublié. La boucle n’était pas bouclée, et la quadrature du cercle loin d’être assurée.


    — Écoutez, Thomas, dit Wolcott en se penchant pour pouvoir s’exprimer plus bas, un nouveau Singapore sling apparaissant comme par magie sur sa serviette à cocktail, sur laquelle était inscrit : « The Breezy Point Inn ». Ce n’est pas juste. J’en suis conscient. Mais je n’y peux rien. Les types comme Brad Winters… on passe beaucoup de temps à s’interroger à leur sujet. Que font-ils ? Pourquoi ? Pourquoi me font-ils subir ça ? Mais le fait est qu’ils ne pensent jamais à des gars comme nous.


    — C’est lui qui a fait appel à moi, Wolcott.


    — Et vous croyez être le seul ? Il demande à travailler avec tout le monde, tout le temps.


    Wolcott s’appuya contre le dossier de sa chaise. Il se tourna vers les navires. Il but une longue gorgée de cocktail, comme s’il était en week-end prolongé avec sa famille sur la côte du New Jersey.


    — Vous avez peut-être raison, Locke, finit-il par admettre. Vous êtes peut-être quelqu’un de particulier. C’est peut-être la raison de ma présence ici. Il ne m’a jamais envoyé voir quelqu’un, il n’a jamais envoyé qui que ce soit d’autre comme ça, avant vous. D’habitude, c’est simplement adios, une mise sur la touche, ou une housse mortuaire. « Signez l’accord de confidentialité et je ne veux plus vous voir. » Mais, pour une raison ou pour une autre, il semble tenir à vous.


    Je pris l’argent.


    — Dites-lui que je suis… déçu.


    Je manquai de lâcher : « Dites-lui que je le retrouverai bientôt. » Mais à quoi bon le prévenir ? Winters comprendrait le message, de la même manière que j’avais compris le sien. Il saurait que je ne comptais pas laisser tomber. À présent, je savais que ce serait également son cas. C’était ce qui nous différenciait de types comme Wolcott, supposai-je, et de milliards de cadres moyens qui se battaient chaque jour dans un bureau.


    — Il faut que j’y aille, déclarai-je en me levant.


    Je quittai le bar sans me retourner. À quoi bon ? Je devais aller sauver le monde et retrouver deux amis à Bosasso. Et, avant ça, rejoindre un petit lit dans une petite chambre du quartier de Jordaan, à Amsterdam. Une seule nuit, pour le moment, certain que l’accueil qu’on me réserverait serait des plus chaleureux.

  


  
     


    Ancien soldat de l’Air Force devenu mercenaire, Sean McFate a mené plusieurs opérations sensibles sur le terrain. Il enseigne désormais la stratégie et la diplomatie aux futures élites de l’armée américaine.
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