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	« Par moi l’on va dans la cité des pleurs ;

	Par moi l’on va dans l’éternelle douleur ;

	Par moi l’on va chez la race perdue. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant III, 
éditions Flammarion, 1910.


 

	PRÉLUDE

	Benj fouilla dans ses poches. L’effort le déséquilibra, obligeant ses pieds à chercher de nouveaux points d’appui.

	— Je les ai pas.

	Trois soupirs montèrent de la cage d’escalier en contrebas.

	— C’est pas vrai, murmura Théo.

	— Tu fais chier, maugréa Guilhem.

	— Et il se marre, en plus, pesta Jalil, soulagé que la pénombre leur épargne le spectacle de son sourire aviné.

	L’ivresse venant, le visage de Benjamin Clerc basculait vers le néant. Il devenait l’incarnation du lien, le chaînon manquant, la clé de voûte des six millions d’années d’évolution qui séparaient l’homme de l’animal.

	Dans ces moments d’errance, Benjamin Clerc ne connaissait que deux états d’humeur : la joie et la colère. L’une comme l’autre étaient craintes de manière égale, tant les excès générés pouvaient s’avérer dévastateurs. Chez les trois amis rompus à ses pulsions soudaines, elles ne suscitaient plus qu’ennui ou impatience.

	— On pourrait appeler un serrurier ? suggéra Guilhem.

	— Ça va pas, non ? hurla Benj.

	— La ferme ! ordonna Théo. Tu vas réveiller tout l’immeuble.

	— Qu’est-ce j’en ai à foutre ? Il n’y a plus personne ici. À part la vieille à côté.

	Au même moment, une petite voix vibra derrière la seconde porte du palier.

	— Qui est là ?

	— Eh merde, soupira Théo. Trop tard.

	— Si on allait chez tes parents, proposa Jalil à l’adresse de Guilhem.

	— Pas question ! fit celui-ci. La dernière fois que ce crétin a mis les pieds chez moi, on n’a jamais retrouvé le lapin de ma sœur.

	Benj sentit le poids des regards dans l’ombre.

	— Un lapin ? s’exclama Théo.

	— Un lapin…, murmura Jalil, mortifié.

	Benj fit claquer ses dents.

	— T’es sacrément atteint, mon pote.

	Un rire étouffé, puis deux. Sans s’en rendre compte ils s’étaient rapprochés, jusqu’à ce que la petite voix leur rappelle que non, décidément, ils n’étaient pas seuls.

	— Bon, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Jalil. J’ai pas envie de finir la nuit au poste comme la dernière fois.

	— Je vais lui parler, décida Benj.

	— À qui ? s’inquiéta Théo. La vieille ? T’as raison. Plutôt que de faire des allers-retours en taule, autant y rester une fois pour toutes !

	— T’inquiète, dit Benj. Je vais assurer.

	— Laisse tomber, intervint Guilhem. On va aller chez moi. De toute façon, on n’a plus de lapin à torturer.

	— Attends, protesta Théo. Il est cinq heures du mat’, les mecs, et tu crèches à l’autre bout de la ville. Je ne me tape pas tous les quais à pied, moi.

	— Je suis d’accord, renchérit Jalil.

	— S’il vous plaît, résonna la petite voix plaintive. Il y a des gens qui veulent dormir.

	— O.K., dit Benj. J’ai compris.

	Ce faisant, il recula d’un pas, titubant. Sa carcasse oscilla un moment au bord du vide, hésitant avec une fin honorable, puis il se jeta contre sa porte, épaule en avant.

	La serrure céda à la première charge, dans un fracas épouvantable, si puissant que la dame du palier cessa de respirer. Une fenêtre s’éclaira de l’autre côté de la rue. Au loin, un chien se mit à aboyer. Mais dans la cage d’escalier de l’immeuble, on ne perçut longtemps que l’écho assourdissant de l’impact.

	Un gémissement finit par tirer les garçons de leur stupeur. Des mouvements lourds agitaient l’ombre. Benj cherchait à se relever. Il trouva l’appui d’un buffet bas et se tourna vers les trois visages penchés dans l’encadrement.

	— Quelqu’un veut une bière ?

	 

	L’appartement tenait en une seule et vaste pièce garnie de meubles improbables dont la plupart avaient épuisé leur comptant de vie. Recousus, retapés, branlants, défigurés, se soutenant l’un l’autre, se mélangeant parfois. Un musée de l’absurde et du médiocre.

	Un jour, un type avait osé une vague remarque sur l’esthétique de l’ensemble. Son front avait laissé une marque indélébile dans le plâtre des murs. Incident mis à part, Benj tirait une fierté sans borne de cette mosaïque inégale.

	— On se mate quoi ? demanda Jalil qui se lançait dans l’inventaire de la vidéothèque.

	— Ça pue chez toi, remarqua tout à coup Théo.

	— Les pigeons, expliqua Benj, la tête plongée dans le réfrigérateur. Ces saloperies de bestioles chient jusque sous les fenêtres.

	— Quelqu’un a des feuilles ? s’enquit Guilhem depuis le fauteuil gris en velours râpé.

	Théo sortit un paquet de la poche arrière de son jean.

	— Huit canettes ! s’exclama Jalil en comptant les bouteilles que Benj alignait sur la table basse. Tu attends du monde ?

	— Les quatre types de tout à l’heure.

	— Tu ne vas pas remettre ça ? soupira Guilhem.

	— Vous auriez dû me laisser faire. Je les aurais massacrés.

	— Génial. Et ça aurait servi à quoi ?

	— Me faire un collier.

	Il jeta trois petits cailloux blancs sur la table basse, trois dents dont une portait encore des rognures de chair.

	— Tu as ramassé ça où ? demanda Théo.

	— Dans leur gueule d’abord. Par terre après.

	— C’est malin. Et s’ils portent plainte ?

	— C’était de la légitime défonce.

	Jalil laissa échapper un sourire, aussitôt fusillé du regard par Théo.

	— Combien de fois tu as mis les pieds au tribunal cette année ? Deux ?

	— Trois, précisa Jalil.

	— Trois fois. La prochaine, ils ne te rateront pas.

	— Je ne vais pas attendre qu’on me colle une pêche pour réagir, objecta Benj. Et puis ils n’avaient qu’à pas l’agresser.

	— Agresser qui ?

	— Bah, Céline.

	— Elle s’appelait Cécile. Et ils l’ont juste tirée par le bras.

	— Peut-être. Mais qu’est-ce qu’on leur a mis ! se réjouit Benj.

	— Qu’est-ce que tu leur as mis ! corrigea Théo. Moi, je refuse de cautionner ça.

	— Arrête avec les mots de trois syllabes, conseilla Guilhem. Benj ne peut pas suivre.

	— Va te faire foutre ! fit l’intéressé. En attendant, vous êtes tous venus.

	— Ouais mon pote, mais on ne sera pas toujours là.

	L’instant resta comme suspendu. Des regards, juste des regards. Bien sûr qu’ils seraient toujours là. Ils l’avaient toujours été.

	— Sinon, on se mate quoi ?

	 

	Le soleil passait au zénith dans un ciel sans nuage.

	Dans l’appartement, la température était montée de plusieurs degrés, mais il fallut la sonnerie d’un téléphone pour les tirer de leur coma. La petite musique retentit une première fois, puis une seconde cinq minutes plus tard, et une troisième, enfin, avant que la main de Benj récupère le portable dissimulé sous un tas de vêtements bouchonnés.

	— Allô…

	Affalé sur un matelas, Théo replaçait sa tête dans une position plus confortable, mettant fin à ses ronflements.

	— Hein ? éructa Benj en se levant d’un bond. Oh putain, j’arrive !

	Il jeta le téléphone au sol et se précipita dans la salle de bains. Au même moment, Jalil offrit un œil vitreux à Théo. Ce dernier luttait contre une gueule de bois atroce et abandonna tout espoir de regagner le sommeil lorsque Benj entama une version très personnelle d’une vieille chanson paillarde.

	Parvenu à la cuisine, Théo plongea une aspirine dans un verre d’eau et se mit en quête d’un filtre à café dans l’empilement de conserves qui tenait lieu de garde-manger. Il n’en restait qu’un, bien en place, à l’endroit où il avait servi un jour plus tôt. Vidé et rincé, il parut comme neuf.

	L’arôme d’un robusta bon marché se mêla bientôt aux relents de sueur, d’alcool et de tabac froid qui avaient macéré toute la nuit. Jalil ouvrait justement une fenêtre pour laisser entrer l’air.

	Depuis la salle d’eau, un bruit de verre brisé précéda un hurlement féroce. Dans l’intervalle, Guilhem et Jalil avaient rejoint Théo près du bar.

	— Il lui arrive quoi à Benj ? s’inquiéta le premier.

	— Un rendez-vous, répondit Théo.

	— Une fille ?

	— L’anniversaire de sa mère. Toute la famille devait se retrouver pour déjeuner. Et il est…

	— Une heure passée, annonça Guilhem.

	Tandis que Jalil sortait quatre tasses et servait le premier jus, Guilhem continuait d’examiner le cadran fixé à son poignet.

	— Quelqu’un peut me dire à qui est ce truc ?

	— Ce n’est pas la tienne ? s’étonna Jalil.

	— Je n’ai jamais eu de montre.

	— On dirait un truc de fille.

	— J’ai un de ces mal aux chicots ! se plaignit Théo en se massant la mâchoire. J’ai dû prendre une belle sacoche hier. Combien ils étaient ? Dix ? Douze ?

	— Moitié moins, corrigea Guilhem.

	— Qu’est-ce qu’ils voulaient, au fait ? s’interrogea Jalil.

	— Va savoir.

	Les trois amis erraient toujours dans les méandres de leur mémoire quand Benj surgit de la salle de bains pour maudire son réveil, boire son café, se brûler, maudire Théo, s’habiller, se coiffer, maudire sa mère et sa famille de merde, se brûler, insulter le sauvage qui avait ravagé sa porte et sortir en courant de l’appartement.

	Guilhem se mit à égrener les secondes.

	— Une, deux, trois…

	À quinze, Benj reparut, le visage défait.

	— Bordel ! Mes clés !

	— Tes clés ? demanda Jalil.

	— Mes clés, ouais. Appartement, scooter, boîte aux lettres. Mes clés, quoi !

	Il avait retourné une bonne moitié de la pièce et se jetait maintenant derrière les canapés, rampant jusque sous la table basse.

	— Tu es sûr que tu les avais sur toi ? questionna Guilhem innocemment.

	— Comment on serait rentrés, ducon ?

	— Évidemment. Vu comme ça.

	Benj aurait démonté l’immeuble brique après brique si Jalil n’était venu à son secours.

	— Allez viens, je t’emmène.

	— Attends ! Quelle heure il est ?

	— 13 h 32, annonça fièrement Guilhem en exhibant sa nouvelle montre.

	— Merde ! Plus le temps.

	— Laisse, le rassura Théo. On va chercher pour toi.

	Résigné, Benj accepta l’offre de Jalil, lequel perdit une bonne demi-heure à se souvenir de la rue où il avait laissé sa moto, et une demi-heure encore pour sortir de la ville et parvenir à destination.

	Ils ralentirent à hauteur d’un chemin qui s’enfonçait dans un grand parc. Une enseigne indiquait la présence d’une auberge derrière les arbres.

	— Mate les cernes ! soupira Benj. Je vais encore me faire allumer.

	— Si tu veux mon avis, ce ne sont pas les cernes qui vont poser problème.

	Jalil faisait allusion à l’hématome qui mangeait la pommette droite de son ami.

	— Je dirai que j’ai pris un coup à l’entraînement. On se retrouve ce soir ?

	— Je ne sais pas. Faudrait que je lève un peu le pied.

	— C’est ça, ouais.

	Les deux amis s’embrassèrent et Jalil parcourut une bonne centaine de mètres avec le reflet de Benj agitant les bras dans le rétroviseur.

	C’est la dernière image que le garçon emporta avant de percuter le poids lourd de plein fouet.


 

	CHANT I

	« De ma maison je me fis un gibet. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant XIII

	 

	Il avait vécu des siècles et chaque jour, plusieurs fois par jour, le même rituel. Des foules immenses ou clairsemées se pressaient en silence sur ses terres pour déposer leur offrande à ses racines, ces morceaux de chair froids auxquels, lentement, il redonnait vie.

	Pour l’heure, ses larges branches n’offraient pas seulement asile aux restes putréfiés de quelques cadavres en transit. Heddy y trouvait l’ombre tutélaire, loin des morsures du soleil.

	Il faisait une chaleur étouffante en cet après-midi de juin. Le ciel était lourd, l’air brûlant. Même ici, même sous le vieil arbre, elle éprouvait de la peine à respirer.

	De la peine…

	Il n’y avait pas pire endroit où attendre, mais elle s’y était rendue tôt pour être sûre de ne croiser personne. Eux étaient arrivés par le portail vert percé de rouille, quatre hommes et un cercueil. Ils avaient pris la tête du cortège, long serpent muet. Des gens que Heddy connaissait bien, d’autres moins, d’autres pas du tout, comme si celui qu’ils venaient saluer aujourd’hui avait vécu plusieurs vies, des fragments d’existence dont elle n’avait jamais eu connaissance.

	Il y eut des discours, des hommages. Elle n’entendit rien de ce qui fut dit. Beaucoup pleurèrent. Ceux du premier rang du moins. D’autres étaient là sans l’être. Parfois une main s’égarait vers une épaule, une bouche vers une oreille. Des gestes, des mots.

	Pour rien au monde elle ne se serait mêlée à cette foule, abandonnée à ces bras. Mais pour rien au monde elle ne l’aurait laissé partir seul.

	Pas sans elle. Pas cette fois.

	Au moment où le cercueil disparut dans le sol, son père, l’homme qui l’avait faite, n’était plus. La main de Heddy effleura l’écorce craquelée. L’arbre ressentit une onde, comme un appel, si brève qu’il la remarqua à peine.

	Les instants suivants passèrent comme une absence. Quelque chose de flou, d’intangible, réglé par le hasard sur sa propre mécanique. Elle se vit prendre la direction de la côte, franchir les barrières de dunes vers le seul refuge que son instinct lui connaissait. Envie de bruit, de fureur. D’être chahutée, bousculée. Se vider de tout.

	Lorsqu’elle s’effondra sur sa planche, des heures plus tard, l’océan ne lui avait laissé aucun répit. Il arrivait qu’il se lasse ou l’ignore, cette fois non.

	Après s’être épongé le visage, elle ouvrit le haut de sa combinaison et récupéra une chemise pour couvrir sa poitrine. Le temps de s’allumer une cigarette et son regard se laissa happer par l’horizon.

	À mesure que le jour diminuait, les flots s’étaient drapés de noir. Les vagues, excitées par la houle, venaient s’abattre sur le rivage comme des mâchoires voraces. Heddy aimait ce ciel et ses colères. Sentir cette force imprévisible la rassurait. Savoir qu’il existait des éléments contre lesquels on ne pouvait lutter, des événements sur lesquels on n’avait aucune prise, la réconfortait.

	Un éclair s’échoua quelque part au large. Au coup de tonnerre, elle frissonna. Des grondements sourds roulaient autour d’elle. Le ressac prenait des intonations fauves, crachant des embruns brûlants et acides. Dans cette frénésie, cette rage, les vibrations de son biper passèrent de peu inaperçues. Elle l’avait emmené plus par habitude que par nécessité. Personne n’aurait dû chercher à la contacter. Pas aujourd’hui. D’ailleurs le numéro qui s’affichait ne lui rappelait rien.

	Heddy rassembla ses affaires et quitta la plage.

	La cabine téléphonique croisée en arrivant offrait un abri précaire face aux bourrasques poussées par le large. Elle glissa une carte dans l’appareil. À l’autre bout du fil, la voix de Dìas eut toutes les peines du monde à se faire entendre. L’adresse d’un hôpital se détacha peu à peu du vacarme pour finir sur un bout de carton avant que la communication ne s’interrompe.

	La pluie commençait justement à tomber.

	Heddy courut vers sa voiture, une Buick Skylark bleu nuit de 1972. En ouvrant le coffre, elle récupéra des vêtements secs qui traînaient dans une poche. L’ensemble, trop large et dépareillé, aurait repoussé une nuée d’étourneaux à lui seul, sauf sur elle.

	Le temps de glisser sa planche à l’arrière, elle s’éloigna de la côte pour rejoindre l’intérieur des terres.

	Derrière, le ciel s’illuminait de longs zébrés clairs.

	Aucun doute, elle adorait ça.

	 

	Le hall de l’hôpital était calme, hanté de blouses blanches et de patients amorphes.

	Heddy fit un détour par les distributeurs de la salle d’attente où elle récupéra une barre de céréales et un ersatz d’expresso. Elle engloutit la première dans l’ascenseur. Le café se révéla imbuvable. Alors qu’elle cherchait un endroit où jeter son gobelet, son œil fut attiré par les lumières du plafonnier. Un des néons cillait nerveusement en émettant un bourdonnement désagréable. Elle ne l’avait pas remarqué en entrant. Passé les trois premiers étages, elle ne voyait que ça.

	La cabine finit heureusement par s’immobiliser. Les portes s’ouvrirent sur un brigadier chargé de surveiller l’accès. Il se présenta sous le nom de Karl et lui indiqua la direction à suivre.

	— Tout le service a été évacué, expliqua-t-il. J’ai ordre de ne laisser passer que vous.

	Et Karl avait bien fait les choses, si bien qu’elle ne croisa personne.

	Alors qu’elle pensait s’être égarée, les bribes d’une conversation lui parvinrent d’un bureau entrouvert, suivies du bruit d’un combiné qu’on raccroche. Plus loin, deux silhouettes se dessinaient dans un renfoncement mal éclairé, dont une petite femme sèche aux traits familiers.

	— Ah, Heddy ! fit le commissaire Helcinda Dìas en l’apercevant. Vous nous avez trouvés facilement ?

	— J’ai suivi les panneaux.

	— Initiative lumineuse. Voici le docteur François Herbier.

	Entrée en matière directe. Du Dìas pur nerf.

	Le commissaire l’entraînait déjà vers une paroi vitrée. Elle donnait sur une pièce occupée par un lit. L’état du patient qui s’y trouvait ne nécessitait rien de plus.

	— Savez-vous qui est ce garçon ?

	— Aucune idée, reconnut Heddy.

	— Dans ce cas, je vous présente Guilhem Guido.

	Ou ce qu’il en restait, songea la jeune femme. À première vue, l’adolescent ne souffrait que de blessures superficielles. On aurait pu s’attendre à ce qu’il se lève et leur adresse un signe de main s’il n’avait eu ce regard absent, ces globes glacés que l’on croisait d’ordinaire sur les scènes de crime.

	— Docteur, vous pouvez nous accorder une minute ? s’excusa Dìas.

	— Bien sûr, répondit Herbier. Je serai dans mon bureau.

	Le commissaire attendit que le médecin s’éloigne pour reprendre :

	— Des touristes l’ont découvert cette nuit sur une aire de repos de l’autoroute A9. Il faisait partie d’un groupe de trois adolescents dont nous sommes sans nouvelles depuis plusieurs jours.

	— Une fugue ?

	— C’est ce qu’on a pensé dans un premier temps.

	Dìas laissa sa phrase en suspens. Elle donnait l’impression de chercher ses mots, posture inhabituelle chez ce bout d’acier trempé.

	— Il a tenté de s’échapper.

	— Quoi ?

	— Peu après son arrivée. Il a fallu pas moins de cinq infirmiers pour le maîtriser et l’un d’eux a bien failli y laisser sa peau.

	— Costaud, le type ! Qu’est-ce qu’il lui a pris ?

	— On l’ignore. Quand les sauveteurs l’ont amené, il était inconscient. Le premier diagnostic le donnait quasiment pour mort.

	— Étonnant.

	— Pour le moins, oui. Pour le moins.

	Dìas observait le garçon avec une insistance déroutante. On aurait dit qu’elle cherchait à se convaincre de son existence.

	— Quelque chose que vous ne me dites pas ? demanda Heddy.

	Le commissaire quitta enfin le garçon des yeux.

	— Tout compte fait, je préfère que d’autres s’en chargent.

	 

	Le bureau d’Herbier se situait à deux pas de la chambre de Guilhem. Le médecin y conversait en compagnie d’un confrère et se leva à l’arrivée des deux femmes. Si le premier traînait une mine terne et un physique quelconque, le second défendait avec outrance une certaine vision de l’idéal masculin.

	— Le docteur Paul me secondait auprès de Guilhem en salle de réanimation, précisa Herbier après l’avoir présenté. J’ai pensé que son témoignage pourrait vous être utile.

	Dìas remercia Herbier et interrogea le nouveau venu sur sa propre version des événements de la journée.

	— Le patient a été pris en charge dès son arrivée, expliqua-t-il. J’étais assez pessimiste quant à ses chances de survie. Sa température était anormalement basse et…

	— Nous reviendrons sur ce point plus tard si vous le voulez bien, le coupa Dìas sans précaution.

	— Comme vous voudrez. Du reste, il n’y a pas grand-chose à dire. De mon point de vue, c’était un combat perdu d’avance. Pouls, pression artérielle, fréquence respiratoire, rien ne collait. Au mieux, nous ramenions une coquille vide. Au pire… Qu’est-ce qui pourrait être pire en vérité ?

	— Les faits, docteur, je vous prie.

	— Les faits donc, enchaîna Paul, que les interruptions de Dìas commençaient à irriter. Nous avons suivi un protocole de réanimation classique. À la première injection de cardiotonique, les spasmes se sont déclenchés. Des convulsions particulièrement violentes. La crise a duré une trentaine de secondes avant que Guilhem se détende. Nous pensions l’avoir définitivement perdu. Et puis, il s’est remis à bouger. C’était réellement étrange. Je n’avais jamais vu ça auparavant.

	— Étrange comment ?

	— Comme si son corps s’animait d’une énergie nouvelle. Les extrémités d’abord : doigts, mains, pieds. Puis le reste a suivi. Mais le plus inquiétant restait quand même son regard.

	— Qu’avait-il de particulier ?

	— Rien justement. Ses pupilles sont restées constamment inertes. L’échauffourée a éclaté lorsqu’il a tenté de se lever. Un infirmier s’est précipité pour le retenir. J’ai bien cru que Guilhem allait le tuer.

	— Un type de deux mètres, précisa Herbier. Bâti comme un gorille. Entre les mains du gosse, il ne pesait pas plus qu’une pelote de laine.

	— À vue de nez, Guilhem doit bien lui rendre dix centimètres, nota Heddy.

	— Et une vingtaine de kilos, confirma Paul. Vous pouvez en être sûre.

	— Et durant tout ce temps, il n’a pas prononcé un mot ? demanda Dìas.

	— Pas un cri. Pas même lorsque nous l’avons attaché.

	— Et plus de réaction depuis ?

	— Non. Il est tel que vous l’avez vu.

	— Et qu’ont donné les examens ?

	— Les analyses sanguines indiquent un taux élevé de THC, expliqua Herbier. Probablement dû à une forte consommation de cannabis. Elles font également état d’importantes carences nutritionnelles, ce qui expliquerait l’état de faiblesse dans lequel Guilhem se trouvait à son arrivée.

	— Une faiblesse toute relative, marmonna Dìas en songeant à l’incident que les médecins venaient de rapporter. Rien d’autre ?

	— Rien de plus remarquable, non.

	— Et concernant ce problème de température ?

	— Là on touche l’irrationnel, reconnut Paul. Laissez-moi vous montrer.

	Il se dirigea vers un tableau blanc. À l’aide d’un feutre, il traça une ligne verticale graduée de zéro à trente-sept.

	— Si un corps est exposé trop longtemps au froid, sa température baisse.

	Paul dessina une flèche orientée vers le bas et indiqua une nouvelle graduation.

	— À 34° C débute l’état d’hypothermie. Le rythme du cœur s’accélère, la tension artérielle chute et le sang se concentre sur les organes vitaux pour créer une sorte de compartiment thermique. Si l’exposition se prolonge, arrive le moment où l’activité métabolique ne peut plus compenser la perte de chaleur, alors les fonctions vitales se détériorent.

	Le feutre descendit de quelques crans.

	— Jusqu’à 28° C, une personne saine, sans déficience respiratoire ni cardio-vasculaire, peut résister quelques heures. À 20° C, fin des hostilités.

	Il fixa alors la pointe du marqueur sur le chiffre seize.

	— Voici la température de Guilhem au moment où nous parlons. Et malgré tous nos efforts, nous ne parvenons toujours pas à le réchauffer.

	— Donc, conclut Heddy, il devrait être mort.

	— Médicalement, il l’est, reconnut Paul. Mais il bouge, il respire…

	— Et il peut tuer, ajouta Dìas. Si j’en crois le sort réservé à votre infirmier.

	— Et il peut tuer, oui, confirma Paul.

	— Comment expliquez-vous ça ? demanda Heddy.

	— Nous ne l’expliquons pas. En l’occurrence, et même si le mot me rebute, nous pourrions presque parler de miracle. Seulement, je ne vois là aucune raison de nous réjouir.

	 

	Les éclats du plafonnier paraissaient plus violents, et le bourdonnement plus intense qu’à l’aller.

	— Un miracle ! pesta Dìas. Bon sang, fichu miracle.

	Bizarrement, elle avait attendu d’être enfermée dans cette minuscule cage d’ascenseur pour exploser.

	— On devrait peut-être parler aux parents de Guilhem, suggéra Heddy.

	— Ce ne sera pas difficile, ils font le siège de l’hôpital depuis ce matin.

	— Vous ne les avez pas laissé le voir ?

	— Non mais vous plaisantez ?

	Un souffle moite les cueillit à l’arrivée dans le hall.

	Dìas entraîna Heddy dans un recoin discret et désigna un couple assis à une table de la cafétéria. Une petite fille âgée d’une dizaine d’années se tenait à leur côté. Heddy reconnut aussitôt la sœur de Guilhem tant la ressemblance était frappante.

	— L’affaire a fait peu de bruit jusqu’ici, expliqua Dìas. Quelques remous dans la presse locale, rien de méchant. La découverte de Guilhem va forcément changer la donne. Les fuites ne tarderont pas. J’ai confiance en Herbier. Paul saura sans doute tenir sa langue. Mais le reste du personnel finira par parler. Deux jours, trois peut-être, et notre marge de manœuvre sera réduite à néant.

	— Qu’est-ce que vous attendez de moi ? fit Heddy.

	— Que vous ouvriez grand vos oreilles.

	Les parents de Guilhem se levèrent à leur arrivée. Leur teint était gris, les traits tirés par les heures de veille et d’angoisse.

	— Madame Guido, monsieur, je suis le commissaire Dìas et voici le lieutenant Marraken. Nous sommes de la police.

	— Comment va-t-il ? demanda aussitôt l’homme.

	— Son état est stable, concéda Dìas.

	— Est-ce qu’on peut le voir ?

	— C’est encore trop tôt. Je suis désolée.

	Les visages s’affaissèrent. Le regard de la petite fille, serrée au milieu du couple, restait étonnamment éteint.

	— J’aurais besoin que vous répondiez à quelques questions, reprit Dìas.

	— On a déjà tout dit à vos collègues.

	— Chaque détail est important, monsieur, et l’un d’eux pourrait peut-être sauver des vies. À ce propos, vous n’avez toujours rien mangé ?

	Le couple reconnut que non.

	— Alors on va commencer par là.

	 

	Le dîner avait été servi un peu plus tôt dans la grande salle du réfectoire où les derniers pensionnaires terminaient leur repas. Heddy négocia de quoi s’alimenter en cuisine et rejoignit le groupe sur une table à l’écart.

	Cesare et Lucia Guido parlèrent peu et ne touchèrent aucun plat. Dìas soutint la conversation, se chargeant de combler les vides et récoltant, ici et là, des informations utiles sur la personnalité de Guilhem, rien toutefois qui pût apporter un éclairage sur l’affaire.

	Le crépitement de la pluie se fit plus violent au moment où elle entra dans le vif du sujet.

	— Pour l’heure, nous ignorons ce qu’il est advenu des garçons après leur départ. Aucune idée de l’itinéraire qu’ils ont emprunté, s’ils devaient rejoindre d’autres personnes ou si leur séjour suivait un but précis. Tout ce que nous savons, c’est qu’ils ont quitté la ville ensemble il y a neuf jours et n’ont plus donné signe de vie.

	Les époux restaient les yeux rivés sur leurs tasses de café froid, sans réaction. Autour, le personnel collectait les plateaux vides qui encombraient encore les tables.

	— Comme je le disais, reprit Dìas, l’explication peut se nicher dans un détail, comme un changement de comportement chez votre fils.

	Elle avait remarqué l’état de nervosité dans lequel se trouvait la mère de Guilhem. Tout au long du repas, Lucia n’avait cessé de maltraiter ses mains, d’éviter les regards.

	Le commissaire avait pourtant décidé de ne pas la brusquer, laissant de côté les questions directes pour s’intéresser aux endroits que leur fils fréquentait, ceux d’un enfant élevé entre mer et montagne, ne supportant ni les murs, ni ceux qui les surveillaient. Heddy détestait ce travail de fourmi mais reconnaissait que Dìas s’y employait à la perfection, recoupant les informations, revenant sur des faits insignifiants sans que son interlocuteur ait l’impression d’être évalué. En substance, elle n’espérait rien des réponses qu’on lui servait. Elle attendait juste le bon moment.

	— Tout ça, c’est à cause de l’accident, lâcha soudain Lucia au détour d’un silence.

	— Ne dis pas de bêtises, grommela Cesare.

	— S’il vous plaît, intervint Dìas. Quel accident ?

	Lucia essuya ses yeux d’un revers de main. Ses lèvres tremblaient tellement qu’elle dut reprendre sa respiration pour trouver la force de parler.

	— Il y a… un mois, ils ont perdu un ami dans un accident de moto. Ça les a vraiment détruits. Tous les trois.

	— Le nom de cet ami.

	— Jalil Ziani.

	— Que s’est-il passé ensuite ?

	— Ils ne se quittaient plus. Tout le temps, tous les jours ensemble.

	— Ils se connaissent depuis tout gamins, expliqua le père.

	— Mais c’était plus pareil, rectifia la mère.

	— Plus pareil ? répéta Dìas.

	— Ils ne se regardaient plus de la même façon.

	Elle secoua la tête.

	— C’était plus pareil, non.

	Sentant son épouse défaillir, Cesare l’enveloppa de ses bras. Elle parut soudain minuscule, plus perdue encore. La petite fille, dont personne n’avait encore évoqué le prénom, s’accrocha à l’étreinte. Ils restèrent un moment ensemble, sans autre geste ni attention, comme si les corps s’étaient mus par instinct.

	Au passage d’un chariot, Lucia revint à elle. Son regard chavira d’un bout à l’autre de la salle en quête de repères connus. Celui de Dìas la ramena doucement à leur conversation.

	Lorsqu’elle prit la parole, sa voix était vide d’émotion.

	— Après l’enterrement, ils se sont enfermés dans l’appartement de Benjamin et n’en sortaient quasiment plus. On avait des nouvelles par téléphone. C’est là que Guilhem nous a prévenus de son départ.

	— Sans donner plus de détails ? demanda Dìas.

	— Non.

	— Qui l’accompagnait ?

	— Théo et Benjamin.

	— Quelqu’un d’autre ?

	— Non. Ou bien il n’en a pas parlé. Cesare pensait que c’était une bonne chose.

	— Ils ne pouvaient pas rester reclus éternellement, se défendit l’époux.

	— Toi, tu n’as pas entendu sa voix ! s’emporta Lucia.

	Heddy se pencha.

	— Qu’est-ce qu’elle avait, sa voix ?

	— C’était comme si… comme s’il voulait me dire au revoir. C’est la dernière fois que je lui ai parlé.

	Dìas enchaîna.

	— Ont-ils été en contact avec d’autres personnes durant cette période ?

	— Non. Je ne crois pas, non.

	— Ont-ils au moins évoqué la mort de leur ami lors de cet échange ?

	— Non plus.

	— Mais vous pensez néanmoins qu’un lien existe ?

	— Je n’en sais rien. Je…

	Lucia fut incapable d’achever sa phrase. Son corps semblait vide, à la dérive.

	Dìas tenta d’éclairer son visage d’un sourire sec et se saisit de la main de Lucia.

	— Rentrez chez vous. Reposez-vous. Je donnerai des instructions pour que des nouvelles de Guilhem vous parviennent le plus régulièrement possible.

	Personne ne paraissait l’entendre.

	Heddy finit par raccompagner les derniers membres de la famille Guido à la sortie du réfectoire après que Dìas se fut fendue de vagues promesses. Lorsqu’elle revint à la table, le commissaire n’avait pas bougé.

	— Je ne la sens pas, cette histoire, marmonna l’officier. Je ne la sens pas du tout.

	— Excusez-moi ! dit un homme en les apercevant. Il faut que j’éteigne.

	— On arrive, répondit Heddy.

	Il ne restait qu’un rayon de lune pâle et les points lumineux des issues de secours lorsque la jeune femme coupa court à leurs réflexions.

	— Et si on interrogeait les autres parents ?

	— On l’a déjà fait, ça n’a rien donné. Creusez plutôt cette histoire d’accident, c’est peut-être une piste. Comment s’appelait le gosse déjà ?

	— Jalil Ziani.

	— C’est ça. Prenez aussi un moment pour jeter un coup d’œil à l’appartement de Benjamin Clerc. À en croire les parents de Guilhem, il pourrait s’agir de leur dernier domicile connu. On ne sait jamais.

	— Vous pensez à quoi ?

	— À rien. C’est pour cette raison qu’il ne faut rien négliger.

	— Très bien.

	Heddy tourna les talons.

	— Et pour l’amour du Christ, allez prendre une douche !

	— À vos ordres.

	Elle s’apprêtait à sortir lorsque Dìas l’interpella à nouveau. On devinait à peine sa silhouette dans le clair-obscur des astres.

	— Pas un mot, Heddy. À personne.


 

	CHANT II

	« Accours, accours, ô Mort ! »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant XIII

	 

	Une aube pâle s’étirait en amont des gorges, découpant le ciel d’un horizon clair. Dans le sillage des ombres, une vallée pauvre et sèche descendait au lit d’une rivière exsangue. Heddy laissa sa Buick sous de vieux fruitiers rabougris et sortit faire quelques pas.

	Plus tôt dans la nuit, les pluies avaient effleuré la surface des sols avant de s’évaporer vers l’est, laissant la terre à nu. À midi, le soleil écraserait tout : mouvements, souffles, volontés. Il était un peu plus de sept heures et déjà l’air était trop tiède.

	La jeune femme ferma les yeux et inspira longuement les odeurs de bruyère qui montaient de la lande. Un songe lui revenait encore, nimbé de sueur et de sommeil. Toujours le même depuis la veille. Elle s’éveillait dans une boîte minuscule recouverte de terre, si étroite qu’elle pouvait à peine bouger. Et il n’y avait rien, rien qu’elle puisse faire, entendre ou voir, excepté cet horrible grésillement venu des profondeurs du sol.

	Plus bas, le chemin rejoignait d’anciens corps de ferme aux angles émoussés. Un chien maigre était apparu entre les carcasses de voitures qui envahissaient la cour. Il s’agitait au bout de sa chaîne, bavant, hurlant jusqu’à l’étouffement, revenant chaque fois à la charge, aveugle de rage. Son air affreux et sale, ses côtes saillant sous un pelage percé de dartres suscitaient moins de crainte que de pitié. Il persistait pourtant à montrer ses dernières dents, comme un vestige d’orgueil.

	Ses hurlements finirent par attirer l’attention du propriétaire. À la première semelle, l’animal recula d’un bon mètre. Au second coup de botte, il disparut dans sa caisse en geignant. Heddy passait justement le portail de la ferme.

	L’accueil fut bref. Le coup d’œil méfiant. C’est au moment d’évoquer les raisons de sa visite que la jeune femme obtint un début de réaction. L’homme la considéra en silence, hésitant entre deux sentiments, et tourna finalement les talons.

	De dos, son allure se révélait plus grossière. Sa cotte couverte de taches, tendue aux épaules, lui tombait sur les hanches comme un vieux drap usé. Il boitait lourdement sur sa jambe gauche. Ses grosses mains balayaient l’air dans de longs va-et-vient et finissaient d’accabler sa démarche.

	Daniel Ziani récupéra une clé plate posée sur le siège d’un Ferguson et plongea sous le capot ouvert sans se soucier de Heddy qui s’était décidée à le suivre.

	— J’imagine combien il doit être douloureux d’évoquer le souvenir de votre fils et je ne voudrais pas…

	— Ne vous fatiguez pas, grogna-t-il en donnant de grands coups de clé. Posez vos questions et foutez le camp.

	Il finit par sortir une petite pièce ronde du moteur. Son visage rouge était couturé de cicatrices, si abîmé qu’âge et expression s’y perdaient sans combattre. Il pouvait aussi bien être surpris, las, agacé ou simplement perdu.

	— Vous entreteniez quel rapport avec Jalil ?

	— Aucun.

	— Il ne vivait pas avec vous ?

	— À peine.

	— C’est pourtant sa seule adresse connue.

	— Et c’est la seule qu’il n’utilisait jamais.

	D’instinct, Heddy était restée à distance. Elle ne l’estimait pas dangereux pour autant, pas plus qu’elle ne l’imaginait comme père ou géniteur. Une sorte de réflexe ou de dégoût inconscient. Ou peut-être était-ce ses réactions à elle qu’elle craignait.

	— Où habitait-il dans ce cas ?

	— À droite, à gauche. Je m’en cognais déjà pas mal à l’époque, ce n’est pas aujourd’hui que ça va me tourmenter.

	Il essuyait la pièce de métal avec un chiffon sale et des mouvements nerveux. L’évocation de son fils, supposa Heddy, ou du souvenir qu’il s’en faisait. Rien d’agréable, manifestement.

	— Vous ignoriez donc ce qu’il faisait de ses journées ?

	— Ça, ce n’est pas difficile à deviner. En dehors de son rugby, rien ne comptait. Moi moins que le reste, et je suis bien surpris que quelqu’un d’autre s’y intéresse.

	— Sa disparition pourrait avoir un lien avec une enquête en cours.

	— Une enquête ? Allons bon. De toute façon, je suis sûrement la dernière personne à pouvoir vous aider.

	— Sa mère, peut-être ?

	Il cracha sur le sol.

	— Celle-là, si vous la retrouvez…

	— Il n’avait pas d’autre famille ? insista Heddy.

	— Rien qui vaille la peine d’en parler.

	— Qui pourrait me renseigner, dans ce cas ?

	Il haussa les épaules avant de disparaître de nouveau dans le Ferguson.

	À la manière dont il s’agitait, la pièce métallique refusait de rejoindre son emplacement. Heddy se retourna au tintement d’une chaîne sur le sol. La silhouette du chien maigre revenait au milieu des épaves.

	— Vous faites quoi dans la vie ?

	L’homme se redressa et se mit à l’observer. Heddy y vit pour la première fois un début d’intérêt, de crainte, ou de défi. Toujours impossible à dire.

	— Si vous avez du temps à perdre, allez donc interroger son entraîneur. Le gamin ne jurait que par lui.

	— Il a un nom, cet entraîneur ?

	— Vernum Lock. Il habite pas très loin d’ici. Du côté des vals du Loug.

	— Une adresse ?

	Pour toute réponse, Daniel secoua sa grosse tête.

	— Je peux emprunter votre téléphone ?

	Il désigna l’habitation en retrait de la cour.

	— À l’intérieur, à droite en entrant.

	Heddy passa son coup de fil sans s’attarder sur le décor sombre et l’insoutenable odeur de rance qui s’en dégageait, puis quitta la ferme sous le regard vide du chien maigre et l’indifférence de son maître.

	Sur la route, elle songea à leur conversation, à ce Jalil dont elle ne connaissait que le nom. Elle se dit que certains accidents pouvaient être des bénédictions, fussent-ils mortels.

	L’adresse que le commissariat lui avait communiquée se situait à moins de cinq kilomètres à vol d’oiseau, un simple détour sur son itinéraire. La façade apparut derrière une rangée d’arbres bas. Le reste de la propriété étouffait sous les herbes folles. À croire que la nature, lassée de cette tumeur, s’employait à digérer les lieux pour en effacer toute trace.

	Le portail n’était pas fermé.

	Comme Heddy remontait l’allée, elle remarqua les prospectus débordant de la boîte aux lettres. Les volets étaient clos. Aucune vie ne filtrait derrière les persiennes et les premiers coups donnés contre la porte résonnèrent dans le vide.

	Elle recula pour scruter la façade, puis frappa à nouveau, sans succès.

	Autour, des pavillons plats couronnaient de petits jardins. Les plus anciens étaient entourés de cyprès ras, les plus modernes de clôtures de bois sombre.

	De l’autre côté de la rue, le propriétaire avait opté pour un muret de pierres blanches. Une soixantaine d’années, un corps rond perdu dans un peignoir brun, il observait Heddy depuis sa terrasse en buvant un café. Il ne sembla pas surpris lorsqu’elle approcha pour lui parler.

	L’homme se révéla plus bavard qu’attendu. Curieux surtout. Mais Heddy apprit peu de chose sur Vernum Lock, voisin aussi aimable que discret. Sa voiture avait été aperçue deux ou trois jours plus tôt et n’était pas reparue depuis. La rumeur voulait qu’il possède un chalet dans les montagnes. Rien qui puisse être confirmé.

	L’homme finit par accepter les coordonnées de Heddy et s’engagea à l’appeler si Lock devait à nouveau se manifester.

	Sur le retour, elle s’arrêta pour prendre un café dans une station-service et profiter de l’air climatisé. Le trafic s’intensifia à l’approche du centre-ville.

	L’appartement de Benjamin Clerc se situait dans les vieux quartiers, au fond d’une venelle crasse qui donnait sur un square peu fréquenté le jour et mal la nuit. Le numéro cinq de l’allée Gendron marquait l’emplacement d’un immeuble branlant, dernier écueil de vie dans un ensemble voué à la destruction.

	Heddy essaya plusieurs noms sur l’interphone. Une voix finit par lui répondre et proposa de la rejoindre. Quelques minutes plus tard, une petite dame courbée se présenta à la porte.

	— C’est pour quoi ?

	— Lieutenant Marraken. Je souhaiterais jeter un coup œil à l’appartement de monsieur Clerc.

	— Il n’est pas là.

	— Nous savons, oui. Nous enquêtons justement sur sa disparition.

	— Disparition ? Allez donc voir au bout de la rue. Il doit être en train de cuver sa vinasse entre deux poubelles.

	— J’ai bien peur que ce ne soit plus grave, malheureusement.

	La petite dame la dévisagea derrière ses lunettes à double foyer.

	— Bah s’il n’y a que ça, entrez.

	— C’est très aimable, merci.

	Elle guida Heddy le long d’un passage étroit avant de grimper un escalier en colimaçon. Des effluves âcres se répandaient dans son sillage.

	— Deux ans qu’il me mène la vie dure, grommela-t-elle. Une vraie bête sauvage. La castagne et la picole, il n’y a que ça qui compte. Remarquez, il n’est pas le seul. Mais c’est bien lui le pire.

	— Il recevait beaucoup de monde ?

	— Une vraie auberge ! De jour comme de nuit. Sauf ces derniers temps. Je comprends pourquoi maintenant.

	Heddy se concentrait sur les endroits où poser le pied, de peur qu’une marche ne se dérobe.

	— D’autres personnes vivent dans cet immeuble ?

	— Je suis la dernière. Tout va être rasé. L’appartement du gamin appartient à la ville et personne n’est au courant qu’il habite ici. Tous ces pouilleux attendent que je crève pour construire leur foutu H.L.M. Pour les nécessiteux, qu’ils disent. Bah, moi aussi je suis une nécessiteuse et je ne veux pas partir.

	— Je comprends.

	Au milieu des grincements, d’autres bruits plus étranges lui parvenaient. Parfois un piétinement furtif, parfois… quelque chose de plus gros.

	— C’est là, dit la vieille dame en arrivant sur le second palier.

	Elle indiquait une porte. La serrure ne fermait plus et les gonds étaient partiellement arrachés.

	— C’est normal, ça ? s’inquiéta Heddy.

	— Demandez-lui quand vous le verrez.

	Heddy sortit une paire de gants qu’elle enfila.

	— Et dites-leur bien à la mairie. Ils ne m’auront pas comme ça !

	La minuterie choisit de s’interrompre au moment où la petite dame s’enfermait dans ce qui avait l’apparence d’un monstrueux cloaque. Une faible lueur provenait de l’appartement de Benjamin.

	D’un simple coup d’épaule, la jeune femme poussa la porte et pénétra dans une sorte de loft, même si le terme conférait au lieu bien plus de cachet qu’il n’en méritait. Un véritable squat, pour le moins. Les trois garçons avaient vécu ici terrés comme des animaux, shootés la plupart du temps, au vu du nombre de sachets vides qui empestaient l’herbe. Heddy chercha un espace où circuler entre les matelas et écarta les volets pour s’offrir un peu d’air. Les lieux semblaient plus glauques encore à la lumière du jour.

	Elle débuta sa fouille par les endroits évidents : meubles, bureau, tiroirs. Puis elle sonda les murs et se pencha aux fenêtres pour examiner les extérieurs. Elle passa ensuite la salle de bains au peigne fin avant de se consacrer à la fange qui tenait lieu de cuisine. Pas de téléphone ni d’ordinateur à consulter. Les magazines de sport et les coupures de journaux se révélaient sans intérêt, autant que les papiers et courriers miraculeusement conservés.

	Elle décida pourtant de poursuivre, reprenant ses recherches à leur point de départ. En vain. Les preuves d’une destruction physique et psychologique continuaient de s’accumuler, mais aucune explication sur les raisons de leur disparition. Quoi que ces garçons aient décidé de faire, ils n’avaient rien planifié ni organisé. Ou d’autres l’avaient fait pour eux.

	D’autres, justement.

	Peut-être parmi ces photographies qui occupaient un pan du mur d’entrée, mosaïque de portraits tendres, joyeux ou équivoques pris dans des lieux incertains. Les quatre amis figuraient sur la majorité des clichés, affichant des bouilles de gosses pétries d’insolence. Au milieu, un personnage finit par l’intriguer. Un peu en retrait. Ses pupilles sombres fixaient l’objectif avec une intensité telle que Heddy eut la sensation d’être observée. La dureté des traits lui fit d’abord penser à un instituteur du début du siècle, puis à un curé de campagne, et enfin, curieusement, à un gourou illuminé. Elle décrocha la photographie et se dirigea vers la sortie, non sans un dernier regard derrière elle.

	Mais de cette visite, elle ne conserva que ce visage.

	 

	Les stores tombaient sur les vitrines des commerces et les terrasses des bistrots. Des enfants couraient autour des fontaines et s’aspergeaient sous le regard vide de chiens avachis. Partout, les habitants se préparaient à affronter une nouvelle journée de canicule, encouragés par les bulletins d’alerte et les conseils de prudence.

	Le mois de juin le plus chaud depuis plus d’un siècle.

	Le mois de juin le plus chaud et le plus brutal aussi. Les actes de violence se multipliaient dans des proportions rares. À l’instar des nuits précédentes, plusieurs émeutes avaient éclaté dans le centre-ville. À la suite des interventions des forces de l’ordre, on déplorait de nombreux blessés. D’aucuns craignaient une possible escalade. Ces rixes n’avaient pas de causes identifiées. On parlait de bandes rivales descendues des ceintures périphériques, de règlements de compte, de casseurs. Les nombreuses arrestations n’avaient pas permis d’en déterminer l’origine, pas plus qu’elles n’avaient mis fin aux exactions. Mais les autorités s’entendaient à rétablir l’ordre dans les plus brefs délais.

	Heddy traversait justement un groupe de journalistes qui traînait aux abords du commissariat, puis une compagnie de C.R.S. regroupée dans son enceinte. À voir leurs mines harassées, les affrontements avaient probablement dépassé l’ampleur d’une échauffourée. Elle glissa sa Buick entre deux minibus et se rendit à l’intérieur des locaux.

	Ces derniers avaient fait l’objet d’une rénovation complète deux ans auparavant. Le bâtiment originel, un hôtel particulier du XIXe, constituait le pivot de la structure qui déployait deux ailes modernes sur ses pignons. Si l’extérieur reposait sur une articulation neuf-ancien plutôt cohérente, l’intérieur n’avait pas bénéficié de la même attention. Une climatisation instable, quelques coups de peinture sur les angles les plus noirs, des bureaux trop sombres, un mobilier largement recyclé et une impression globale de continuité dans le gris.

	Le lieutenant Franck Hedzacorry sortait justement des sous-sols lorsque Heddy se présenta dans le hall d’accueil. L’homme était à l’image de son physique, brut et sans nuance. La façon dont il aborda le décès de son père, libéré de la moindre précaution, irrita la jeune femme. Coupant court aux inquiétudes de son équipier, elle porta la discussion sur l’agitation qui régnait hors des murs.

	— Le préfet a sorti l’artillerie lourde, expliqua Franck. La nuit dernière, c’est vraiment parti en vrille. On a retrouvé des douilles d’AK47 sur place. Tu te rends compte ? Des putains de kalachnikovs. Ils parlent d’instaurer un couvre-feu. On a cherché à te joindre, tu sais ? J’imagine que tu voulais couper les ponts.

	— Tu imagines bien. Où est Dìas ?

	— Aucune idée. Elle est passée en coup de vent ce matin pour déposer une enveloppe sur ton bureau mais je ne l’ai pas revue. Avec cette histoire de disparitions…

	Il posa une main sur son épaule et l’entraîna à l’écart.

	— Tu sais, je les connaissais, les gamins. Enfin, je les connaissais… de nom surtout. Mais je les ai vus jouer. De sacrés gaillards. Je me suis laissé dire que le petit Guido n’était pas au mieux ?

	Franck décrypta son silence sans difficulté.

	— Tu as reçu des consignes ?

	— Tu connais Dìas.

	Des cris s’élevèrent de la cage d’escalier qui menait vers les cellules. Heddy tendit l’oreille. Insultes et menaces étaient monnaie courante dans les étages inférieurs, mais cette voix ne lui était pas inconnue.

	— C’est Vic, confirma Franck. Les gars l’ont ramassé cette nuit.

	Petite frappe pathétique, vendeur de hasch notoire, une enfance propre à vous ouvrir les portes des déficiences mentales les plus graves, Victor Santos Ribeiro aurait pu sombrer dans la grande criminalité avec la bénédiction de la médecine moderne. Mais Vic était un type foncièrement bon. Grande gueule, belle gueule, charmant mais sans véritable talent. Une tête pleine de rêves sans le courage de l’ambition. Un raté, pour beaucoup. Heddy préférait l’imaginer en funambule maladroit : toujours sur la corde, rarement en équilibre, mais avec ce qu’il faut de couilles pour continuer d’avancer.

	— Qu’est-ce qu’il a fait ? s’enquit Heddy.

	— Mauvais endroit, mauvais moment. Une bousculade, il s’est débattu. On le garde le temps qu’il cuve. Faut dire qu’il en tenait une belle, le salaud.

	Heddy gagna le réduit qu’elle partageait avec Franck au premier étage de l’aile ouest. L’unique fenêtre donnait plein sud, les obligeant à maintenir les volets mi-clos durant les mois les plus chauds. Heddy avait fini par apprécier cette ambiance intime, à défaut du confort attendu.

	Une fois installée à son bureau, elle orienta le bras articulé de sa lampe vers la pile de messages, notes, comptes rendus qui encombraient son bureau. Aucun n’eut plus d’égard qu’un œil distrait. Elle n’y était pas. Elle n’y était plus. Ce qui alimentait encore son quotidien une semaine plus tôt lui paraissait désormais lointain, insignifiant. Si la disparition de son père l’avait délivrée d’un poids sans égal, les jours qui passaient donnaient corps à une vérité plus amère. Elle mesurait combien l’homme avait eu d’emprise sur son existence, combien le simple fait de le savoir en vie l’avait nourrie, poussée, aidée à grandir. Restait la colère, sans cœur ni exutoire, qu’elle craignait autant qu’elle l’embrassait.

	Le bilan d’activité du service lui glissa des mains. La vue des hommes caparaçonnés allant et venant dans la cour dans un désordre lent n’occupait pas plus son esprit. Elle se souvint alors des paroles de Franck au sujet d’une enveloppe laissée par Dìas à son attention. Glissée dans une bannette, elle était passée inaperçue. À l’intérieur, figurait un mot manuscrit avec le nom d’une compagnie d’assurances et un téléphone.

	Heddy fit le lien avec l’accident de moto évoqué par les parents de Guilhem et composa le numéro. Une secrétaire la dirigea vers un cabinet d’experts où l’un des responsables prit la communication. Heddy nota le nom de son interlocuteur et l’interrogea sur les conclusions du rapport qu’il avait récupéré dans ses archives. De son point de vue, le seul élément marquant se situait dans l’absence de traces de freinage sur le lieu du sinistre. La moto avait traversé sa voie de circulation et percuté l’avant d’un douze tonnes sans réaction particulière de la part du conducteur. Si aucune raison mécanique ne pouvait être avancée, les analyses effectuées sur le cadavre de Jalil Ziani avaient révélé une alcoolémie significative ainsi que des traces notables de THC. Selon l’expert, les circonstances du drame trouvaient là leur explication.

	Heddy raccrocha au moment où Franck la rejoignit.

	— Je ne t’ai pas dit. Des journalistes sont passés ce matin pour savoir qui bossait sur l’histoire des gamins.

	Déjà, songea la jeune femme. On était loin des trois jours de répit espérés par Dìas.

	— Ils n’ont pas vraiment insisté, ajouta aussitôt Franck. En ce moment, il n’y en a que pour les émeutes. Mais tu pourrais te faire un billet sans trop forcer.

	Et toujours pas l’ombre d’une finesse.

	— Je ne touche pas à ça.

	— Hé, Jeanne d’Arc, on est entre nous. Tu ne serais pas la première.

	— Arrête !

	— Quoi ? Tu n’es pas obligée de tout filer d’un coup. Tu distilles, à ton rythme. Ils se foutent pas mal de savoir si ce que tu leur balances est vrai, tant que tu leur apportes du grain à moudre.

	— Dìas m’assassinerait.

	— Qui te dit qu’elle ne le fait pas ?

	— Des conneries.

	— Tu la connais si bien que ça ?

	Heddy dut reconnaître que non.

	— Après tout, les journaleux, ils sont comme nous, résuma Franck. Ils vont chercher l’info où elle se trouve.

	— Je te répète que je ne touche pas à ça.

	— O.K. ma belle. C’est toi qui vois.

	Heddy se replongea dans la paperasse et tomba par hasard sur une note interne signalant un changement dans les heures d’ouverture de la salle de tir.

	Chercher l’info où elle se trouve…

	Elle releva brusquement la tête et saisit son téléphone.

	— Peloux ? C’est Marraken. Victor est avec toi ?… Tu peux me l’amener ?… Non, maintenant… Merci.

	Elle raccrocha et regarda Franck fixement.

	— Quoi ? demanda-t-il.

	— Tu peux nous laisser ?

	— Tu rigoles ?

	— S’il te plaît.

	Franck sortit en ronchonnant et croisa les policiers qui traînaient le dénommé Victor depuis les sous-sols. Celui-ci se débattait sans vigueur mais trouva un regain d’énergie en entrant dans le bureau de Heddy. Du sang avait coulé sur sa chemise dont les coutures avaient souffert autant que son visage. La jeune femme remarquait justement des traces bleu sombre sous son œil droit.

	— Eh bien ! Qui t’a fait ça ? demanda-t-elle.

	— Une sale histoire, expliqua l’intéressé. Dieu m’est témoin, une bien sale histoire !

	Victor aimait se poser en catholique fervent, même si ses envolées liturgiques manquaient cruellement d’à-propos. Il s’était un temps essayé à l’islam puis au bouddhisme avant de renoncer. Plus tolérantes pour tout ce qui touchait à l’alcool, la drogue, le mensonge, le parjure, la violence ou la cupidité, les voies chrétiennes lui étaient apparues comme une révélation.

	— Ton Dieu, Il t’a un peu abandonné sur ce coup, remarqua Heddy.

	— Un prix bien dérisoire pour me retrouver ici avec vous.

	— Vu sous cet angle.

	Les menottes lui furent retirées et Heddy congédia ses collègues. Elle proposa un café à Victor qui accepta.

	— Au risque de te décevoir, je ne t’ai pas fait venir pour le plaisir d’un tête-à-tête.

	— Ce serait trop dur à admettre. Dites-moi ce que je peux faire pour vous.

	— Quelques infos suffiront.

	— Vous avez déjà mon numéro, non ?

	— Victor, s’il te plaît. Je veux savoir si tu connais quelqu’un.

	— Je connais beaucoup de monde.

	— Jalil Ziani ?

	Tandis que Victor fouillait dans sa mémoire, Heddy égrena trois autres noms :

	— Guilhem Guido ? Benjamin Clerc ? Théo Staelens ?

	— Eux, oui. Les types qui ont disparu.

	— Qu’est-ce que tu peux m’apprendre sur eux ?

	— Des stars locales. Pas vraiment des inconnus dans le monde de la nuit.

	— Ils étaient clients ?

	— Occasionnels. Je ne leur ai jamais rien vendu en direct mais je sais qu’ils en prenaient. Attention ! L’herbe à papa, rien que du léger.

	— Et sinon ?

	— Des rugbymen, quoi ! Fêtards, gueulards, castagneurs. Benjamin surtout. Un vrai tueur. Regardez dans vos fichiers, vos gars ont dû le ramasser une ou deux fois. Vous n’avez jamais vu de rugby ?

	— Peu.

	— Faudrait vous y mettre. Dans le coin, c’est une institution. Je me ferai une joie de vous initier à l’occasion.

	— J’ai peur de ne pas avoir le temps.

	— Dommage. À part ça, vos gars ne trempaient dans rien de louche. Des branleurs mais pas de cadavre planqué sous les lits.

	— Et Lock ?

	— Qui ça ?

	— Vernum Lock.

	— Ça ne me dit rien.

	— Sûr ?

	— Avec un nom pareil…

	— Et toi qui prétends connaître tout le monde.

	— Tout ce qui a deux bras, deux jambes et qui traîne en ville après minuit, oui. Lui, inconnu. Vous pataugez ?

	— À notre rythme.

	— Tant mieux. Dites, vous pourriez me relâcher ? J’ai rendez-vous pour du boulot et j’aimerais bien aller me changer.

	— Du boulot ? Toi ?

	— Un truc réglo. Dans le commerce.

	Heddy secoua la tête.

	— Essaie de te tenir à carreau un peu.

	— Réglo, je vous dis. Je vous inviterai à boire un verre avec mon premier billet.

	— Si tu me ponds une fiche de salaire en règle. Allez, file !

	Victor manqua de renverser Franck qui revenait de la salle de pause avec deux cafés. Il en déposa un sur le bureau de Heddy.

	— Alors, elle t’a menée quelque part, ta petite entrevue ?

	— Oui et non.

	— Je pourrais t’aider.

	— Vois ça avec Dìas.

	— Dìas, Dìas, Dìas ! Bon sang, ça va faire deux ans que tu bosses ici et tu as encore besoin de son autorisation pour aller pisser.

	— Je me demande si ton intérêt pour cette affaire ne dépasse pas le cadre professionnel. Tu n’as pas de problèmes d’argent au moins ?

	Franck se renfrogna.

	— Parle-moi plutôt de Milo, comment va-t-il ?

	Un sourire se dessina sur le visage de son équipier.

	— Il marche. Dix mois, le gosse. Tu le verrais se balancer d’un pied sur l’autre en agitant les bras.

	Il mima les gestes maladroits et passa le reste de la matinée à parler de son fils. Son miracle, comme il l’appelait. À force d’échecs, sa femme et lui s’étaient résignés à l’adoption. Il avait suffi de baisser les bras pour que la nature opère. Depuis, Heddy était la spectatrice curieuse de la transformation de Franck. La seule évocation de son rejeton le plongeait dans une jubilation sans borne.

	— Tu ne me la feras pas à chaque fois, dit-il au moment où Heddy lui proposa d’aller déjeuner dans une brasserie proche.

	— Quoi donc ?

	— Utiliser mon fils comme diversion. On n’a même pas parlé de toi.

	— Il n’y a pas grand-chose à dire.

	— Tu encaisses ?

	— On n’était pas très liés.

	— C’était ton père. Tu prends forcément une claque quand ça t’arrive.

	— Il ne faisait plus partie de ma vie.

	Franck développait une fâcheuse tendance à vouloir la protéger de tout, se laissant parfois aller à des extrémités embarrassantes. Sa façon à lui de se purger de sentiments inachevés. Avec le temps, son attachement avait évolué vers quelque chose de vivable pour l’un et l’autre. Une sorte de complicité asexuée.

	Ils passèrent le repas à échanger les derniers potins.

	Le père de Heddy ne fut plus évoqué.

	Ni le sort des disparus.


 

	CHANT III

	« J’avais déjà mes yeux fixés sur les siens,

	Et lui de la poitrine et du front se dressait,

	Comme s’il eût eu l’enfer à grand mépris. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant X

	 

	À l’orée du jour, calé derrière la vieille armoire, le rai de lumière était à peine visible. À mesure que l’heure avançait, il gagnait en intensité, sortait de sa cache et venait frapper son visage.

	Alors Virgile s’éveillait.

	Son premier geste, invariable, consistait à pousser les volets de sa chambre. Des parfums de roche et de chèvrefeuille s’invitaient aussitôt, puis celui de la vase qui bordait le ruisseau en contrebas. Au-dessus, le soleil s’arrachait aux mâchoires du relief, peignant les calcaires de teintes roses, ocre et dorées. De ce paysage, il connaissait les courbes et les ombres, les creux et les déliés, jusqu’à la chevelure des arbres qu’il aurait pu dessiner de mémoire. Mais aucun matin ne se ressemblait jamais.

	Le chant d’un passereau attira son attention sur les rives du toit. Les tuiles montraient des signes de fatigue, comme le reste de la maison. Les premières pierres, celles des fondations, dataient de plus de quatre siècles. La végétation avait conquis une partie des murs et la charpente aurait mérité quelque attention, mais les poutres qui maintenaient la structure tiendraient encore des décennies.

	Après une toilette rapide, Virgile descendit à l’atelier qui occupait le rez-de-chaussée. Le jour s’invitait par une fenêtre discrète. Les vitraux de la devanture le paraient de couleurs blondes.

	Ici, les odeurs de roche et de chèvrefeuille laissaient place à celles de sciure et de vernis. Sur l’établi central, il retrouvait ses croquis dessinés à la hâte, mêlés aux échantillons d’ébène, d’épicéa, de houx, de buis, de charme et d’érable. Ce désordre apparent n’était que la première étape de son travail. À mesure que l’idée naissait, le chaos s’organisait, les esquisses disparaissaient et le dessin gagnait en précision.

	Seules quatre ou cinq personnes au monde auraient pu différencier une ébauche d’une autre, et une seule pouvait en commenter les détails. Virgile ne faisait aucune reproduction. Il n’utilisait ni moule ni modèle. Ses pièces étaient uniques.

	Les tables et les fonds qui composaient les caisses de résonance s’assemblaient près de la devanture. Les manches et les volutes s’imbriquaient sous le regard noir de l’immense cheminée. Quant au montage, il l’achevait près du lutrin où s’élevaient les premières notes.

	Virgile possédait des centaines de partitions, dont certains originaux très anciens. Il débutait toujours par une sonate de Bach. Et c’était là, face aux montagnes, qu’il apportait la touche finale à son ouvrage.

	En contournant l’établi, il se saisit d’une coupe d’érable. Le grain ne lui convenait pas, pas plus que l’épaisseur. Il testa l’élasticité, frôla la pulpe de ses doigts immenses puis la reposa pour en examiner une autre. Un mouvement de lèvres plus tard, il abandonna l’échantillon, attrapa son chapeau et sortit.

	 

	— Comment il va, monsieur Virgile ?

	— On ne peut mieux.

	Irène Gaillac, propriétaire de l’auberge où il venait boire son premier café de la journée, essuya la table en deux coups de chiffon.

	— Il prendra son petit noir comme d’habitude.

	— Comme d’habitude, ce sera parfait.

	Il y avait foule ce matin. Trois familles de touristes avaient envahi la terrasse et pas moins de quatre voitures se tassaient sous les vieux marronniers de la place de la mairie.

	Paradoxe du temps, les endroits reculés devenaient à la mode.

	Lorsque Virgile s’était installé vingt ans plus tôt, le village comptait une centaine d’âmes et autant de bâtiments laissés à l’abandon. Depuis, les dernières ruines s’étaient vendues à prix d’or.

	Le vieil homme adressa un signe de tête aux clients qui le dévisageaient. Sa taille imposante, sa peau sombre et ses yeux ambre agissaient partout comme des aimants. Avec l’âge, il avait fini par s’en accommoder.

	— Et voilà, dit Irène en déposant la commande.

	Virgile la remercia et plongea dans la lecture des quotidiens. Il survola quelques titres et commanda un nouveau café au moment où une berline sombre aux vitres teintées ralentit à sa hauteur. Elle sembla marquer le pas, comme si les occupants hésitaient sur la direction à prendre, puis finit par s’engager dans la grande rue.

	Intrigué, Virgile la suivit du regard jusqu’à ce qu’elle s’arrête un peu plus bas, à quelques mètres de son atelier.

	— On dirait que vous avez de la visite, lui lança Irène à qui la manœuvre n’avait pas échappé.

	— On dirait, oui…

	Le chauffeur quittait l’habitacle. Un costume noir, plié aux angles. Par la vitre arrière, il échangea quelques mots avec son passager. Un coup d’œil vers Virgile. Il réajusta son costume et remonta la rue pour le rejoindre.

	Il adoptait ce pas vif propre aux hommes formés à exécuter, si bien qu’il arriva à la hauteur du géant avant que ce dernier ait le temps de ranger son journal. Son sourire n’était que politesse, sans la moindre trace de chaleur. D’ailleurs, il ne prit pas la peine de se présenter.

	— Mon employeur aimerait vous parler.

	— Nous avions rendez-vous ?

	Un sursaut dans les épaules, un flottement sur les traits. Le messager parut déstabilisé.

	— Monsieur Kerrighian souhaiterait vivement vous entretenir au sujet de son projet.

	— Il me semble en avoir déjà abordé les aspects. Aurait-il quelques modifications à apporter ?

	— Substantielles.

	Virgile sourit.

	— Dans ce cas, dites-lui de venir me rejoindre.

	— Je crains que ce ne soit impossible.

	— Vraiment ?

	— Monsieur Kerrighian tient à se faire discret.

	— Qu’il choisisse un autre moyen de transport dans ce cas.

	Le chauffeur toisa brièvement Virgile, puis regagna la voiture de son pas caractéristique. Après un nouvel échange, un petit être courbé, engoncé dans un épais manteau noir, finit par apparaître. Aidé de son homme de main, il remonta la rue jusqu’à la terrasse où Irène lui proposa une boisson qu’il refusa.

	— Je ne tombe pas à un mauvais moment ?

	Il ne chercha pas à dissimuler l’ironie de sa question mais se laissa le temps de juger la réaction de Virgile, qui n’en eut aucune. Il insista donc.

	— Je m’en voudrais de bouleverser votre matinée.

	— Rassurez-vous. Je consacre toujours mes premières heures au vide.

	Le vieil homme sourit, amer, et s’installa sur une chaise.

	— Avez-vous pris le temps de réfléchir à ma proposition ?

	— Ma réponse était on ne peut plus claire lors de notre dernière entrevue. Vous n’auriez pas fait tout ce chemin pour me dissuader ?

	— Et si ce n’était que cela ?

	Virgile ne répondit pas.

	Son interlocuteur prenait visiblement sur lui pour ne pas céder à des sentiments plus violents.

	— Vous êtes un homme tenace, monsieur Virgile. Mais un homme malgré tout.

	— Que dois-je comprendre ?

	— Que vous avez forcément un prix. En échange, je ne vous demande qu’une chose.

	— Vous ne l’aurez pas.

	Les mains grincèrent sous le cuir des gants.

	— Les luthiers de renom ne manquent pas, louvoya Virgile, et plus d’un serait ravi de…

	— Je ne veux pas de ces seconds couteaux, trancha Kerrighian. Je vous veux, vous.

	— Je ne peux vous offrir ce que vous demandez.

	— Pourquoi ?

	— Je vous l’ai déjà expliqué, vous n’êtes pas…

	— Musicien !

	La frustration transpirait dans la voix du vieil homme, un sentiment qu’il n’avait plus éprouvé depuis des années, au point d’en oublier la force et les effets. Le malaise était palpable jusque dans le cercle des tables voisines.

	— Je n’ai jamais entendu pareille ineptie. Quelle différence cela fait-il pour vous ?

	Virgile soupira.

	— Monsieur Kerrighian, une vie entière ne suffirait pas à vous l’enseigner alors je vais faire court. Je ne suis pas un vendeur de jouets pour gamins capricieux et mes instruments ne sont ni des pièces de collection ni des ornements de bibliothèque. Ils sont faits pour respirer et pour chanter.

	— Ils chanteront.

	Virgile baissa la tête.

	— Ils chanteront pour moi, insista Kerrighian.

	— Je pourrais aussi bien vous fabriquer deux cymbales en bois de cagette, vous n’y verriez que du feu.

	— Vous changerez d’avis.

	— Faudrait-il que le soleil se lève la nuit.

	— À d’autres. Pensez-vous vivre éternellement dans cette maison sans confort ? Monter et descendre chaque jour ces escaliers branlants ? Vous laver à l’eau froide ? Je peux vous offrir d’autres perspectives.

	Virgile se leva de table. L’ombre immense saisit les regards alentour, mettant fin aux conversations. Kerrighian lui-même marqua le coup.

	— Si vous tenez tant à acheter un instrument, allez donc soudoyer un de mes clients, mais cessez de m’importuner.

	— Je veux mon violon. Le mien. L’unique.

	— Ce que vous dites n’a aucun sens.

	— Vous changerez d’avis ! menaça Kerrighian alors que le géant s’éloignait à grands pas. Vous m’entendez ? Vous changerez d’avis.

	Virgile ne rejoignit pas son atelier, craignant que le vieil homme ne l’y traque. Et l’occasion était trop belle de commencer cette journée par une promenade.

	Au printemps, il aimait remonter les ruisseaux qui couraient dans la vallée. Il arrivait parfois qu’il s’endorme sous un arbre, quand il ne croisait pas un habitant du village, d’anciens fermiers pour la plupart.

	Virgile avait traversé les cinq continents, connu des guerres, des famines, des prisons. Il avait vécu dans des palais, côtoyé la misère, embrassé des rois, baigné dans la crasse et le luxe écœurant. Il avait sauvé des vies, plus qu’il n’en avait pris, mais les conversations qu’il tenait avec ses voisins n’allaient jamais au-delà de l’horizon qui les entourait. Il pouvait passer des heures à parler de la terre, du temps, d’un arbre, sans ressentir de lassitude ni d’ennui. Il en éprouvait même une certaine paix.

	Sur le moment, il oublia l’air et la verdure pour gagner le centre du village. Les habitations se concentraient sur les flancs d’un éperon rocheux, créant un réseau complexe d’impasses et de ruelles. L’endroit idéal pour disparaître aux yeux de poursuivants.

	Le sentier du puits le mena directement à la fontaine, où une eau fraîche, venue des sources d’altitude, coulait jour et nuit. Au passage, il décrocha deux abricots sur l’arbre du vieux Séchan. Le temps de s’asperger le visage et d’avaler ces fruits, Virgile poursuivit sa route jusqu’au nord du relief où s’élevait l’église. La vue du vieil édifice déjà le réconfortait. La partie la plus ancienne datait du XIIe siècle. Remaniée cent ans plus tard, elle n’avait plus fait l’objet de modification. Restait une architecture simple et dépouillée, loin des cathédrales démesurées et des sanctuaires flamboyants.

	Une volée de marches plus tard, Virgile trouva l’ombre du clocher bas. À son pied, une robe familière sortait un carton du coffre de sa Citroën Ami 6.

	— Monsieur Virgile, l’accueillit Héponyme. Quel bon vent vous amène ?

	— Un aquilon des plus glacés, souffla-t-il en se précipitant pour l’aider.

	Héponyme le remercia et ajouta deux autres cartons à celui dont il s’emparait.

	— Un importun, peut-être ?

	— Les nouvelles vont vite.

	— J’ai aperçu cette énorme voiture noire en grimpant ici. Ce doit être un personnage important.

	— Qui croit l’être. Ce sont les pires.

	— Vous êtes donc venu chercher refuge ici.

	— Selon la grande tradition chrétienne.

	— Ne soyez pas moqueur.

	— Dieu m’en garde.

	— Il en serait bien avisé, fieffé païen.

	Virgile acheva de vider le coffre et porta les cartons à l’intérieur de la sacristie. Tandis qu’il rangeait leur contenu dans des armoires, quelques articles de messe et un impressionnant stock de cierges, Héponyme lui conta les dernières nouvelles du pays en rendant un brin de lustre à de vieux candélabres.

	Un sentiment singulier unissait ces deux êtres, sur lequel ni l’un ni l’autre ne cherchait à mettre de mots. Lui l’admirait pour sa force de caractère, sa conception presque enfantine de l’existence, sa vision si épurée du bien et du mal et sa foi inébranlable en un être supérieur et bienveillant. Cette conscience mathématique, quasi géométrique, de la façon dont s’organisait le monde fascinait Virgile. Son monde à lui était gris. Héponyme, au moins, avait été épargnée, estimait-il, si tant est qu’une femme de soixante-quinze ans puisse l’être.

	Elle avait vu le jour au village et ne s’était jamais éloignée de son berceau. Ses parents, éleveurs, avaient vécu pauvrement et étaient morts sans rien laisser. Elle s’était mariée jeune, veuve deux mois plus tard d’un soldat disparu dans un conflit lointain. Prétextant la nature spirituelle de ses vœux, elle refusa de s’offrir à un autre et se réfugia dans une vie austère. Elle avait été belle, attirant longtemps le regard des hommes et la jalousie des femmes. Quelques langues, parmi les plus mauvaises, avaient traîné sa réputation dans la boue, jetant sur une vie solitaire leurs fantasmes les plus refoulés. Elle les avait affrontés sans faillir, comme chaque épreuve rencontrée. Aujourd’hui, elle n’attirait plus personne et en remerciait l’âge. Les seules attentions dont elle bénéficiait étaient empreintes de respect et d’affection. La sienne se consacrait entièrement à l’église. L’entretien des murs l’occupait autant que la préparation des offices. Il arrivait qu’elle organise des visites pour les touristes, contant une histoire puisée dans des archives méticuleusement rassemblées. Ses connaissances avaient fait d’elle une sorte de figure locale. Plusieurs articles lui avaient été consacrés dans la presse régionale. Elle confessait y prendre goût, comme pour s’excuser de toute présomption. Intérieurement, elle estimait avoir trouvé sa place, portant au fond d’elle une voix plus forte et plus grande que sa personne.

	Et puis, Virgile était arrivé.

	Elle l’avait croisé quelquefois dans le village, souvent à l’église. Il attendait toujours qu’elle soit vide pour s’y rendre et s’asseyait des heures durant dans l’endroit le plus sombre. Partageant le même attrait pour la beauté et l’histoire des lieux, leur rencontre était inévitable.

	Elle l’aimait pour ses silences, ce regard désabusé qu’il portait sur toute chose et qui s’illuminait en de rares instants, en de précieux instants. Elle l’aimait pour ces blessures qu’il taisait. Elle pensait être la seule à les voir. Elle aimait le croire.

	Leurs tâches achevées, ils firent le tour de l’église. Héponyme évoqua ses dernières trouvailles sur la genèse des lieux. Virgile l’écoutait avec intérêt, posant quelques questions et évitant poliment celles qui le concernaient.

	C’était devenu un jeu entre eux. Il restait invariablement muet sur tout ce qui touchait à son passé. Elle le savait natif d’une île mais hésitait entre le Pacifique et l’océan Indien. Il avait quelquefois parlé de l’Afrique. Elle lui supposait des origines arabes. Son français était parfait, sans la moindre trace d’accent. S’il avait beaucoup voyagé, Héponyme ignorait les endroits qu’il avait fréquentés, le temps qu’il y avait passé, et plus encore ce qu’il y avait fait. Virgile était une énigme, un mystère nimbé d’une aura peu commune. Il appartenait à cette race d’hommes pour qui tout était accessible. Virgile aurait pu diriger des pays, mener des armées ou inventer une religion. Il avait choisi la musique. Ce qui, somme toute, ressemblait assez au personnage.

	Héponyme était bien incapable d’estimer le prix de ses instruments. Elle reconnaissait la beauté de chacun mais pouvait à peine les différencier. De Virgile, elle ne voyait que le grand homme à la peau sombre qui venait s’asseoir dans son église et l’écoutait parler pendant des heures. Elle devinait que ce Virgile-là, curieux et doux, n’était qu’un visage. Elle l’aimait autant qu’elle craignait les autres, ceux qu’il cachait au reste du monde.

	Tout en causant, ils parvinrent aux portes du cimetière. C’était le second lieu cultivé par Héponyme. Elle l’avait adopté en même temps que l’église, au fur et à mesure des visites qu’elle rendait à son mari.

	Elle s’était d’abord émue des tombes laissées à l’abandon. Rien de pire pour un mort, répétait-elle, que de ne plus avoir sa place chez les vivants. Virgile s’était longtemps essayé à donner un sens à cette phrase avant d’y renoncer. Héponyme avait commencé par recenser les propriétaires des concessions abandonnées, puis avait entrepris de vastes travaux de restauration grâce à diverses subventions. Les archives, là encore, lui avaient permis de rédiger une monographie très fouillée du site. Sa traversée était devenue un passage obligé pour les visiteurs. Chaque tombe apportait son lot d’anecdotes et les touristes aimaient à côtoyer la dépouille d’un contemporain de Napoléon ou des derniers Louis de France. L’un aurait offert le gîte à Vauban. Une autre aurait travaillé dans les cuisines de Marie-Antoinette. Virgile s’interrogeait parfois sur l’authenticité des sources, mais les travaux avaient permis d’exhumer un nombre important de sépultures mérovingiennes, accréditant l’hypothèse d’une place fréquentée depuis plus d’une dizaine de siècles. Qu’une certaine Marguerite ait servi la soupe à une reine célèbre avant de gésir en ces terres, après tout…

	Le mari d’Héponyme reposait à l’écart, sous une dalle propre et discrète. Un nom, un écusson tricolore, un pastiche de médaille et deux dates. Impossible de dire si sa disparition suscitait colère, regret ou amertume chez sa veuve. Les moments partagés en ces lieux ne supportaient que le silence, excepté cette fois.

	— Je me demande souvent ce qu’aurait été ma vie avec lui.

	Virgile releva la tête, surpris.

	— Nous étions jeunes. Je n’étais pas vraiment amoureuse, enfin pas comme dans les livres que je lisais à l’époque, mais il m’a laissé l’impression d’être un homme bon. Bourru mais attentionné. Je suppose que nous aurions eu des enfants et que je vieillirais aujourd’hui dans une grande maison vide. Peut-être loin d’ici. Rien n’aurait été pareil, en fait.

	Elle laissa passer un court silence.

	— Rien n’aurait été pareil. Il fallait donc qu’il meure.

	Virgile ne broncha pas.

	— Cela vous choque ?

	— Vous suggérez que ce mariage vous ôtait toute liberté, insinua le géant.

	— Je suggère bien plus, monsieur Virgile. Jusqu’à quel point cette mort était-elle préméditée ?

	— Comme une sorte de destin ?

	— Vous n’y croyez pas ?

	— Vous auriez aussi bien pu vous remarier.

	— Avez-vous jamais suivi votre instinct ?

	— Je lui dois toutes mes infortunes.

	Héponyme apprécia la subtilité de la réponse.

	— Je ne suis pas certaine qu’il m’ait manqué. J’étais triste bien sûr, mais ma peine allait plus à son souvenir qu’à mon propre sort.

	— Vous l’avez peu connu ?

	— Vous comprenez beaucoup de choses.

	— C’était une question.

	Elle lui sourit.

	— Ne faites pas semblant de ne pas comprendre. Je vous connais peu, monsieur Virgile, mais je vous devine. Vous passez des heures dans notre église mais fuyez les prêtres comme la peste.

	— Que dois-je comprendre ?

	— Que vous n’êtes pas dénué de spiritualité. Je me demande juste où elle puise son ressort. Et j’aimerais que pour une fois, dans notre si agréable relation, vous ne vous contentiez pas de ce regard doux pour toute réponse.

	Virgile baissa les yeux, pris au dépourvu par cette femme capable de tant d’aveuglement pour les affaires célestes, et si lucide sur celles des hommes.

	— Je n’ai pas de jugement à porter, murmura-t-il.

	— Réponse de Normand en termes diplomatiques, et de goujat en toute franchise. Je nous avais espérés amis.

	— Nous le sommes.

	— Si peu, visiblement.

	— Bonne journée, Héponyme.

	Virgile regrettait encore son coup de sang en passant la porte de son atelier. C’était là sa faiblesse, son talon d’Achille. Au moindre signe d’attachement, à la seule évocation d’un sentiment, il se fermait. Héponyme avait violé la frontière, joué sur l’affect, et il s’était braqué comme un enfant.

	Il accrocha son chapeau sur une patère et examina les morceaux de bois éparpillés sur l’établi. Il n’avait pas le cœur à travailler. Peut-être un coup de balai l’aiderait à se vider l’esprit. En saisissant le manche, il remarqua une enveloppe sur le sol. Un courant d’air l’avait probablement soufflée lorsque la porte s’était ouverte. Il reposa le balai et se planta sous la fenêtre, le pli à la main.

	Dehors, les versants de la crête avaient perdu leurs teintes chamarrées. Le ciel, plus pâle, annonçait une chaleur assassine.

	Journée de calvaire.

	Journée de mort.

	C’était une enveloppe blanche, anonyme. Le papier fit un bruit mat en se déchirant.

	Il songea à une ultime tentative de ce fou de Kerrighian, missive incendiaire ou mise en demeure irrévocable. Mais l’homme aimait sentir l’adversaire faiblir sous son poids. Il ne se serait jamais contenté d’un mot jeté à la hâte.

	Virgile aurait pourtant préféré que son nom figure au bas de la page. Quatre lignes, trente mots. Il les parcourut d’une traite, puis pesa chacun d’eux à la seconde lecture.

	Trente mots et Héponyme, les touristes et Kerrighian étaient oubliés.

	Trente mots qui le plongèrent dans un désordre profond.

	La pendule sonnait onze heures. Il pourrait attraper le bus de midi, rejoindre la gare.

	Avant deux jours, il serait à destination.

	Et pour la première fois depuis dix ans, il ne dormirait pas dans sa maison.


 

	CHANT IV

	« Qui, même en prose, et dans un récit plusieurs fois répété,

	Pourrait dire tout ce que je vis de sang et de plaies ? »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant XXVIII

	 

	Le plafonnier de droite vibrait toujours. L’autre avait rendu l’âme. Restait un scintillement abrutissant, et ce froid…

	Heddy l’avait ressenti dès que l’ascenseur s’était élevé. Un léger tressaillement suivi d’un long frisson. Dehors, le jour se levait et l’air était déjà irrespirable. Seule cette cabine étroite, confinée au cœur de l’hôpital, était encore, étrangement, épargnée.

	À l’étage, la table où le brigadier Karl prenait ses tours de garde était encombrée de cartons de pizza et de canettes vides. Un magazine était ouvert près d’un gobelet rempli d’un liquide noir. Une veste reposait sur le dossier de la chaise.

	Occupation récente. Départ précipité.

	Heddy prit la direction de la chambre, sans se presser, curieuse de ce qui l’attendait.

	Guilhem avait parlé.

	La nouvelle était tombée à son réveil. Elle l’avait même provoqué. Un coup de téléphone lapidaire de Dìas lui donnait l’ordre de « sauter sous la douche et de pointer ses miches au quart de tour ». Au juger, le passage sous la douche paraissait superflu.

	Le temps d’avaler un café, Heddy avait pris la route.

	Elle se sentait bien, légère, soulagée.

	Guilhem avait parlé.

	Dans quelques minutes, elle apprendrait que les trois garçons, anéantis par la disparition de leur ami, s’étaient livrés à quelques expériences ésotériques ou chamaniques. Le malaise qui l’étreignait prendrait enfin un nom. Peine, désespoir, amertume. Guilhem, victime d’un mauvais trip provoqué par un cocktail surpuissant, aurait jusqu’à la fin de son existence pour s’en vouloir. Cruel, mais supportable.

	Les autres avaient eu moins de chance, ou un peu plus. Leur corps pourrissait au fond d’une grotte ou dans une planque connue d’eux seuls. Pas une fin heureuse mais une fin. Dossier classé. Elle prendrait ses congés et partirait à l’étranger. Envie de sable blanc, de soleil, de mer saphir.

	La perspective dopa son allure.

	Ce fut bien Karl qui apparut en premier, livide. Une nuit blanche passée dans le froid, songea Heddy sans s’arrêter sur ce détail. Derrière la vitre, le regard de Guilhem se révélait plus inquiétant. S’il n’y avait eu l’appel de Dìas, elle aurait juré que l’adolescent n’avait pas bougé. Toujours ces yeux vitreux, absents. À sa gauche, un trait lumineux barrait l’écran du scope, parfois dérangé par des battements de cœur intermittents.

	Un homme qu’elle ne connaissait pas s’affairait à son chevet. Il réglait un boîtier puis brancha de minuscules micros de part et d’autre du lit. À l’écart, les docteurs Paul et Herbier échangeaient quelques mots avec le commissaire et une infirmière étrangement fébrile. Les trois premiers paraissaient rien moins qu’abasourdis. À les observer tous, Heddy se demanda si le gosse s’était contenté de parler.

	Remarquant justement sa présence, Dìas s’empressa de la rejoindre.

	Elle commença par l’interroger sur sa visite à l’appartement de Benjamin Clerc. Heddy confirma que les trois amis avaient occupé les lieux avant leur départ, mais rien de concret sur ce qu’ils préparaient, en supposant qu’ils préparaient quelque chose. Elle ne s’étendit pas non plus sur sa rencontre avec le père de Jalil Ziani, qu’elle estimait sans intérêt, et préféra revenir sur l’incident avec Guilhem et le malaise profond que ce dernier semblait susciter.

	Aussitôt, l’expression du commissaire se fit plus sombre.

	— L’infirmière est venue changer sa perfusion et il s’est mis à chuchoter.

	— À chuchoter ?

	— C’est ce qu’elle a dit.

	— Et elle n’avait jamais entendu quelqu’un chuchoter ?

	— À l’évidence, ce devait être au-delà du simple murmure, rétorqua Dìas que l’ironie de la question laissait de marbre. Herbier s’est précipité en entendant ses cris, mais Guilhem avait de nouveau sombré dans le coma. Il m’a aussitôt prévenue.

	— Rien depuis ?

	— Rien, non. J’ai pris l’initiative de faire poser des micros au cas où.

	Le technicien achevait justement d’installer le dispositif.

	— Tout est en place, confirma-t-il. Il suffira de changer le disque toutes les douze heures. J’en ai laissé un stock à votre disposition. De quoi tenir plusieurs jours.

	— Bien. Vous avez réglé les micros comme je l’ai demandé ?

	— Au décibel près.

	Dìas remercia le technicien et invita Karl à le raccompagner. Heddy profita de l’espace qui se libérait pour approcher du lit. La peau de Guilhem avait pris une teinte laiteuse, marbrée de veinules grises. Des cernes profonds marquaient le bas de ses yeux. Ses joues et ses tempes commençaient à se creuser. Quant aux plaies sur les bras et le visage, elles donnaient plus l’impression de pourrir que de guérir.

	La jeune femme se tourna vers Herbier qui se tenait à proximité.

	— Qu’en pensez-vous, docteur ?

	— Je maintiens que ce corps n’a plus la faculté de fonctionner. N’attendez pas que je vous explique pourquoi je m’efforce à passer pour un imbécile.

	Dìas était revenue vers eux. Elle s’excusa auprès d’Herbier et entraîna Heddy à l’extérieur de la chambre pour reprendre leur conversation.

	— Vous avez fouillé le passé des gosses ?

	— Rien de particulier. Vous pensez toujours qu’il y a un loup ?

	— Peut-être…

	Le commissaire jeta un regard par-dessus son épaule pour s’assurer qu’elles étaient seules.

	— Les familles se sont portées partie civile. Un juge d’instruction sera nommé sous peu et je dois déjà me coltiner ces pingouins de la gendarmerie qui ne veulent pas lâcher leur os. Ils estiment que l’enquête leur revient.

	— Ce sont eux qui ont découvert le corps. Vous espériez quoi ?

	Dìas ne répondit pas. Ses gestes étaient impatients, ses coups d’œil nerveux. Elle cherchait autour d’elle des prétextes qui ne venaient pas. Elle s’éloigna, tourna, vira.

	— C’est trop tôt.

	— Trop tôt ?

	— Trop tôt, c’est tout. Écoutez, vous allez…

	Un cri.

	Pas un cri, un hurlement. Sorti des profondeurs du sol. Comme soufflé par les fondations de l’immeuble.

	Heddy fut la première à réagir, se jetant d’un bond dans la chambre.

	À l’intérieur, Herbier retenait l’infirmière pour l’empêcher de s’effondrer. Ses traits n’étaient qu’épouvante. Paul, lui, était devenu blême.

	Sur le lit, Guilhem bougeait.

	Ce n’était pas évident à première vue. Des tremblements. Rien qui pût inspirer une quelconque frayeur. Mais lorsque la tête du garçon s’inclina, Heddy tressaillit.

	À la place des yeux, deux globes sombres l’observaient.

	La poitrine du garçon se soulevait doucement, marquant une respiration lourde, bruyante. Sa mâchoire était agitée de mouvements secs et les muscles de son cou saillaient comme des arêtes prêtes à le déchirer.

	Sa tête finit par retomber sur le lit. Une première convulsion, puis une seconde, plus violente. Le corps se détendit. Les paupières s’abaissèrent. Guilhem donna l’impression de se fondre dans les draps, puis il rouvrit les yeux. Ces yeux si sombres.

	Ses doigts se mirent à bouger. Allant et venant dans un mouvement lent, ils invitaient Heddy à le rejoindre.

	Malgré les protestations de Dìas, elle approcha.

	Les prunelles noires ne la quittaient pas. On aurait dit deux gouffres prêts à l’engloutir. Elle sentit un contact sur son bras, une main qui se refermait, puis les lèvres du garçon se mirent à remuer.

	— Il parle, dit Heddy en tendant l’oreille.

	Un souffle froid parcourut sa peau. Les sons qu’il portait semblaient provenir d’un lieu lointain.

	— Que dit-il ? demanda Dìas.

	— Je l’ignore, répondit Heddy.

	Une voix se détacha progressivement du désordre, une succession de sons rauques prononcés avec une extrême lenteur. Le timbre était éraillé, abominable, inhumain. Il gagna peu à peu en intensité, enveloppant la pièce d’une onde grave. Tous étaient fascinés par les paroles sourdes et puissantes. Jamais on n’avait entendu pareille sonorité, bestiale par moments, mélodieuse à d’autres. Mais une mélodie sinistre.

	Heddy se sentit bientôt gagnée par la panique. Elle chercha à se dégager de l’emprise de Guilhem. Dans sa tête, elle se voyait fuir. Tout son corps ne demandait qu’à sortir de cette chambre, de cet hôpital. Mais une autre voix, plus intime, l’encourageait à ne pas abandonner. Aussi s’accrocha-t-elle à ce flot irréel, cette harmonie obscène, tâchant d’arracher un mot, une résonance, quelque chose de familier à défaut d’être sensé. Des secondes, des minutes passèrent. Puis, la voix de Guilhem commença à s’éloigner, sensiblement, pour s’achever en une clameur atroce, emplie de rage et d’effroi.

	Puis le silence.

	Le bras du garçon retomba sur le lit. Ses yeux emplis de larmes noires se révulsèrent. Son corps se relâcha pour recouvrer l’inertie d’un cadavre.

	Il était reparti.

	Longtemps, on n’entendit que les sanglots de l’infirmière recroquevillée dans un coin de la pièce, les mains plaquées sur ses oreilles.

	Heddy finit par se relever, frottant son bras douloureux pour faire revenir le sang. Ses articulations engourdies répondaient normalement mais sa peau avait pris une couleur pourpre et dégageait un parfum métallique.

	— Mon Dieu ! murmura Herbier.

	— Proprement hallucinant, concéda Paul.

	— Quelqu’un a déjà entendu une chose pareille ? demanda Heddy.

	— C’était bizarre, reprit Paul. On aurait dit… une langue ancienne.

	Herbier vint s’enquérir de l’infirmière qui mit un long moment à se calmer, temps nécessaire pour que chacun reprenne ses esprits.

	Puis le malaise revint, profond, palpable.

	— Vérifiez l’enregistrement ! ordonna Dìas.

	Heddy se pencha sur l’appareil que le technicien venait de brancher. Elle lança la lecture et la voix de Guilhem jaillit distinctement des minuscules enceintes, provoquant un nouveau frisson sur les nuques.

	— Ça me paraît bon, dit-elle.

	— Bien. Apportez-moi le disque.

	Heddy rangea l’objet dans l’un des boîtiers et le remit à Dìas. Au même moment, le scope émit un faible écho.

	— Son cœur bat toujours, releva Paul.

	— Je vais renforcer la surveillance, décida Dìas. Il ne manquerait plus qu’il recouvre l’usage de ses jambes et qu’on le perde définitivement.

	— Attendez, dit Herbier. Vous n’avez quand même pas l’intention de le garder dans cette chambre ?

	Dìas se retourna, surprise par la réaction du médecin.

	— Je vous demande pardon ?

	— Vous avez parfaitement saisi. J’ignore de quoi ce garçon souffre, ou si quelqu’un peut seulement lui venir en aide, mais il est hors de question que je ferme ce service un jour de plus, vous m’entendez ? Hors de question !

	— Docteur, vous ne pouvez pas…

	— Nous sommes ici dans un hôpital ! s’écria le médecin, sourd aux objections du commissaire. Allez-vous comprendre enfin ? Allez-vous comprendre que nous ne sommes d’aucune utilité pour ce gosse ?

	Dìas posa une main sur l’épaule du médecin et s’exprima d’une voix calme.

	— Je comprends, au contraire, et j’entends votre inquiétude. Je vous promets de faire le nécessaire pour que tout rentre dans l’ordre au plus vite.

	— Quand ?

	— Aujourd’hui.

	— C’est une promesse ?

	— Nous aurons quitté les lieux avant ce soir.

	— Bien, soupira Herbier. Je… Bien.

	L’engagement de Dìas en poche, le médecin ne se préoccupa plus que de l’infirmière. Celle-ci eut toutes les peines du monde à franchir le seuil de la chambre sur ses jambes.

	— Il pète les plombs, le vieux, murmura Heddy lorsqu’ils se furent éloignés.

	— Qui lui en voudrait ? rétorqua Dìas. Faites-moi voir ce bras.

	Les doigts de Guilhem avaient laissé une marque nette, semblable à une brûlure. Heddy ne ressentait pas vraiment de douleur, plutôt une vague sensation de gêne, comme si une épaisse couche de cire avait coulé sur sa peau.

	— Laissez-moi regarder, fit Paul qui s’était approché.

	Dìas laissa le médecin l’ausculter et ordonna à Heddy de la rejoindre une fois l’examen terminé.

	— Rude femme, reconnut Paul alors qu’elle s’éloignait.

	— Vous trouvez ?

	— Vue de l’extérieur, en tout cas.

	— De l’extérieur, c’est ça.

	Paul proposa à Heddy de rejoindre son bureau. À l’intérieur, il l’installa sur une table de soins et mit un peu d’ordre dans sa pharmacie.

	— Vous excuserez Herbier pour sa sortie. D’ordinaire, c’est un homme courtois mais cette histoire l’affecte beaucoup.

	— J’imaginais les médecins avides de bizarreries.

	— La plupart envisagent leur métier comme de la simple mécanique et se passionnent pour les défis qu’elle propose. D’autres ne voient que la souffrance de leur malade. Herbier est de cette trempe-là.

	— Et vous ?

	— Je navigue d’une rive à l’autre. Au gré de mes humeurs et de mes patients.

	Paul devait compter une quarantaine d’années. Ses cheveux bruns, grisonnants sur les tempes, entouraient des traits droits et fins. De légères rides d’expression marquaient le coin de ses yeux, des yeux verts et brillants d’assurance.

	— Vous semblez vouer une certaine méfiance à l’encontre du corps médical, nota Paul. Votre père en était pourtant un digne représentant, aux dires d’Herbier.

	— Il le connaissait ?

	— De nom. Le sujet est venu par hasard lors d’une conversation avec votre commissaire. Elle nous expliquait que… Enfin bref, j’imagine que ça n’a pas grande valeur à vos yeux, mais je vous présente mes sincères condoléances.

	— C’est toujours bon à prendre.

	— Étrange, murmura Paul en examinant les stigmates laissés par Guilhem. Ces marques ont toutes les caractéristiques d’une brûlure mais aucun tissu n’est affecté. C’est douloureux ?

	— J’ai juste l’impression d’avoir plongé le bras dans un bac de glace.

	— Vraiment étrange.

	— Un mot qui revient souvent depuis quelque temps. Votre avis ?

	— Sur Guilhem ?

	— Je parlais de mon bras.

	— Rien de grave. Une simple réaction épidermique.

	Paul commença par appliquer une pommade sur le bras.

	— Vous n’êtes pas de la région ? commença-t-il d’un ton sibyllin.

	Heddy détestait le ton sibyllin.

	— Je suis née ici mais j’y ai peu vécu. À vrai dire, je suis de nulle part.

	— Et que faisait-il ?

	— Qui ça ?

	— Votre père.

	— De l’humanitaire.

	— Activité louable.

	— Vue de l’extérieur.

	Paul battit provisoirement en retraite. Cette femme l’intriguait, bien sûr. Plus que cela, encore. Elle avait quelque chose de dur, d’absent, d’insondable et, par là même, d’incroyablement attirant.

	— Vous êtes doué, remarqua Heddy, tandis que les manipulations n’avaient plus rien de thérapeutique.

	— Merci.

	— Vous prenez toujours autant soin de vos malades ?

	— Certains méritent parfois plus d’attention.

	Heddy l’envisagea une dernière fois. Rien à faire. Rien n’allait.

	— Votre alliance…, susurra-t-elle, c’est froid.

	Le sourire de Paul disparut brusquement.

	— La pommade est un peu grasse, bredouilla le médecin. Je vais poser une bande.

	Il fouilla dans ses boîtes et tira un rouleau de gaze qui lui échappa des mains au moment où Karl fit irruption dans le bureau.

	— Vous êtes blessée ?

	— Rien de grave, le rassura Heddy.

	— Tant mieux. Le commissaire vous attend en bas.

	— Je suis à elle dans une minute.

	Paul s’était agenouillé pour récupérer la gaze et redonner forme au rouleau. Il pansa ensuite le bras blessé sans prononcer un mot.

	— Vous n’êtes pas quelqu’un de banal, dit-il au moment où la jeune femme le quittait.

	— Ne croyez pas ça, docteur. Je n’aime que les choses simples.

	Elle ne pensait déjà plus à leur conversation en regagnant l’ascenseur. D’autant qu’un autre parasite s’était invité.

	Elle se mit sur la pointe des pieds pour atteindre le plafonnier. Cette lumière scintillante, ce bourdonnement incessant… En glissant les doigts dans un interstice, elle parvint à détacher la protection en plastique. Un faisceau de fils rejoignait le néon. Elle le saisit d’une main et l’arracha d’un coup sec, achevant la descente dans l’obscurité la plus totale.

	Dìas, qui l’attendait au bar de la cafétéria, avala son expresso en deux gorgées.

	— Votre bras ?

	— Ça va.

	— Bien. Une équipe du RAID est en route pour évacuer Guilhem.

	— Du RAID ?

	— En personne. Moi qui me demandais comment tenir mon engagement auprès d’Herbier, voilà que les circonstances se montrent bien généreuses.

	— Ce n’est pas vous qui les avez contactés ?

	— Mobiliser ce genre de moyen en moins d’une heure ? Vous me prêtez trop de pouvoir, jeune fille. Il faut croire que cette histoire de disparitions dérange et que je n’ai pas totalement perdu mon flair.

	— Dérange qui ?

	— À nous de le découvrir. Vous allez retourner dans la chambre. J’ai besoin que vous restiez près du gosse pendant son transfert.

	— Pour où ?

	— Pas la moindre idée.

	Il n’était pas dans les habitudes de Dìas de se satisfaire d’autant d’approximations. Dans l’esprit de Heddy, cela ne pouvait signifier qu’une chose.

	— Ne me dites pas qu’on nous retire l’affaire ?

	— Quelqu’un manœuvre dans ce but manifestement, reconnut la commissaire, et je compte bien tirer cela au clair. En attendant, je ne peux me reposer que sur un très petit nombre de personnes et vous en faites partie.

	— Pour jouer les baby-sitters ? Ne me la faites pas à l’envers.

	— Je ne suis pas toujours maître des événements, lieutenant, pas plus que vous ne semblez maître de votre langage.

	— On s’occupera de mes écarts de langage plus tard. Qu’est-ce que vous comptez faire pour l’enquête ?

	— Je m’en occupe.

	— Je serai plus utile sur ce coup.

	— Lieutenant…

	— On tient quelque chose, c’est évident.

	— Lieutenant…

	— Trouvez une autre nourrice pour Guilhem et laissez-moi m’en charger.

	— Lieutenant ! s’écria Dìas en tapant du poing sur le bar. Une équipe arrive pour transférer Guilhem et vous ne le lâcherez pas d’une semelle.

	Lorsque les six hommes cagoulés se présentèrent dans la chambre, Heddy se cantonna au rôle qu’on lui avait assigné.

	Un aide-soignant avait été chargé d’accueillir les membres du commando. On lui demanda expressément de ne pas se mettre dans le passage. Les policiers débranchèrent Guilhem puis le portèrent sur un brancard. Une fois installé, il disparut sous un drap blanc et Heddy n’eut qu’à se fondre dans leur sillage.

	Au détour d’un couloir, elle aperçut la silhouette de Paul. Elle aurait aimé lui dire un mot, peut-être s’excuser, mais le groupe se tassait déjà dans un monte-charge.

	Les portes s’ouvrirent sur le toit de l’hôpital où un souffle puissant s’engouffra dans la cabine. Les policiers tirèrent le brancard sans ménagement, bousculant Heddy qui tardait à libérer la sortie.

	Elle les insulta copieusement jusqu’au pied de l’hélicoptère, mais aucun son n’aurait pu couvrir le battement des lames qui découpaient l’air. Guilhem fut soulevé à l’intérieur du monstre d’acier. Le groupe suivit. Heddy se glissa au milieu d’eux. En une seconde, l’appareil prit son envol et fila droit vers le nord.

	Droit vers l’inconnu.


 

	CHANT V

	« Ainsi je descendis du premier cercle dans le second,

	Qui enserre moins d’espace et plus de douleur,

	Tellement que ses pointes arrachent des cris. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant V

	 

	La voix s’éleva des quatre coins de la gare, annonçant l’arrivée d’un train. Virgile longea le quai pour échapper à la foule, serrant sa valise contre lui.

	— Monsieur Virgile ?

	L’homme était grand, jeune, fin et planté au beau milieu du passage.

	— C’est moi.

	— Si vous voulez me suivre, une voiture nous attend.

	Elle était de la même couleur que ses lunettes, stationnée à l’angle de l’avenue du Maine. Ensemble, ils prirent la direction des bords de Seine.

	Calé sur la banquette arrière, le colosse conserva le silence tout au long du trajet. Le voyage entrepris deux jours plus tôt le laissait morne et hagard. Il avait été incapable de trouver le sommeil, passant le plus clair de son temps à lire et relire le contenu de cette lettre qui l’avait tiré de sa retraite, puis à tenter d’effacer les mots qui revenaient inlassablement dans son esprit.

	Il reprit pied à hauteur du Louvre où le chauffeur l’invita à descendre. Seul, le géant s’autorisa quelques pas sur l’esplanade. Le palais enserrait la pyramide de ses bras immenses et semblait un peu perdu dans son écrin moderne. Il y traînait pourtant un sentiment particulier, une vibration intime. Le cœur était toujours là, enfoui sous les parures de verre et de béton.

	Dans les jardins, il chercha l’ombre des marronniers.

	L’auteur du message l’attendait, assis sous les grands arbres, à la terrasse d’un café. Ses jambes vacillèrent lorsqu’il se leva pour l’embrasser.

	— Je fais peine à voir, hein ?

	Virgile n’eut pas le cœur à lui mentir. Trois ans s’étaient écoulés depuis leur dernière rencontre, mais trente avaient passé sur le visage de son maître.

	— Moi-même, je le sens, reconnut Hélia. Le temps m’égratigne. Je perds tout. Objets, mémoire, orientation. Je passe la moitié de mes journées à ronchonner et l’autre moitié à me demander pourquoi. Comment s’est passé ton voyage ?

	— Bien.

	— Tant mieux. Je regrette de t’avoir imposé cette épreuve mais les déplacements me sont de plus en plus pénibles. Où sont passées nos années, Virgile ? J’ai l’impression d’avoir vécu cent vies et de n’en avoir accompli aucune. Enfin… Je me fais plus sombre que je ne devrais. L’homme qui t’a mené ici, quelle impression te fait-il ?

	— Discret.

	— Et efficace. Une perle.

	— Un élève ?

	— Je suis bien trop âgé pour en avoir. Que pourrait-il apprendre à mon contact, à part écrire une thèse sur la sénilité ? Bah ! Voilà à nouveau que je ronchonne. Et dans une seconde, j’en aurai oublié la raison.

	Hélia posa une main sur le bras de Virgile.

	— Mais je suis heureux de te voir, mon fils.

	Virgile baissa les yeux. Une boule vicieuse se formait au creux de son ventre. Foutus relents sentimentaux.

	— Tu répugnes toujours autant à côtoyer tes semblables ? le titilla Hélia.

	— Peu méritent le temps qu’on leur accorde.

	— Le drame de l’insouciance.

	— Ou de l’apathie.

	— Pour les pires, oui. Et tes maquettes ?

	Virgile releva la tête, surpris, puis partit d’un grand éclat de rire. Hélia l’accompagna de son souffle éraillé.

	— Elles occupent toujours mes heures solitaires.

	— En as-tu connu d’autres ?

	— Non, je dois l’admettre.

	Ils se laissèrent à nouveau aller, partageant l’instant sans mesure.

	— Ah, rire ! J’avais presque oublié le bien que cela procurait, regretta Hélia. As-tu faim ? Nous pourrions commander quelque chose.

	— Un thé suffira.

	Le vieillard héla un serveur qui passait.

	— Où vis-tu désormais ? s’enquit Virgile lorsqu’ils furent servis.

	— Dans un hôtel, pas très loin d’ici. Mais je pense retourner dans le nord prochainement.

	— Définitivement ?

	— Ce serait déjà fait s’il n’y avait eu cet… imprévu. Nous voilà face à un problème inédit.

	Des joggeurs se croisaient dans les contre-allées, dos droits, concentrés sur leur effort.

	— Quels dangers devons-nous craindre ? reprit Hélia.

	— Difficile à évaluer. Le garçon fait montre d’une résistance peu commune.

	— Pouvons-nous prendre le risque d’attendre ?

	— Trop d’incertitudes à mon goût.

	— Dans ce cas, quelles options s’offrent à nous ?

	— Elles sont minces. La cible est protégée. Il sera difficile de l’approcher.

	— Mais tu as déjà réfléchi à la question.

	— Je pense avoir trouvé une faille, admit Virgile. Je dois d’abord me rendre sur place, évaluer la situation. Alors, je pourrai agir.

	— Tu as toute ma confiance. Je nourris néanmoins quelques inquiétudes.

	— Elles sont légitimes.

	— Je ne parlais pas seulement du jeune Guilhem. Tu pourrais être contraint à des actes extrêmes.

	— C’est une perspective qu’on ne peut écarter, concéda Virgile.

	Hélia soupira.

	— Quelles épreuves t’aurons-nous épargnées, mon fils ?

	Bon sang, j’étais loin de m’imaginer que…

	— Il était impossible de le prévoir, affirma Virgile.

	— Le prévoir non, mais l’envisager.

	Les deux hommes s’effacèrent dans leurs songes, laissant leur attention flâner vers les jardins.

	— Tu ne m’as pas parlé de tes projets, dit Virgile au bout d’un moment.

	— Rien de précis en tête.

	— Attendre et voir ?

	— C’est déjà bien ambitieux.

	Hélia scruta le visage du géant.

	— J’aurais peut-être quelqu’un à te présenter.

	 

	On parlait bas, avachi, haletant un air vicié. Le sol soufflait une chaleur épaisse et suffocante. Même les voitures circulaient au ralenti, alimentant un brouhaha diffus qui diminua aussitôt qu’ils s’enfoncèrent dans les artères piétonnes.

	Virgile se laissait guider. Malgré la canne qui le soutenait, les pas d’Hélia raclaient bruyamment le sol.

	Depuis qu’ils avaient quitté les jardins, le vieil homme n’avait consenti aucune plainte. Par deux fois seulement il s’était arrêté, prétextant la beauté d’un monument qu’il désirait contempler.

	En suivant sa silhouette courbée, Virgile se laissa gagner par une mélancolie coupable. La compassion lui était étrangère, de même que la pitié, mais la vision de son maître diminué l’affectait plus qu’il ne voulait l’avouer.

	— Ce quartier était un de mes lieux préférés.

	Hélia s’était accordé une troisième halte à l’angle d’une rue passante.

	— Je te parle d’une époque où l’eau courante était un luxe. C’était un des endroits les plus sales, branlants et mal famés qu’on puisse connaître. Mais il débordait de vie… Regarde ce qu’ils en ont fait. Rien ne dépasse. Ce n’est plus une ville, c’est un musée.

	Il respirait fort. Virgile enserra doucement son bras. Hélia s’appuya sans honte et le mena sur une place étroite où sommeillaient deux érables centenaires. Une grille dissimulait une cour tout en longueur. Derrière, un groupe d’enfants s’ébattait à grands cris.

	Les deux hommes franchirent le portail et marchèrent en direction d’un bâtiment aux fenêtres hautes dont l’architecture évoquait une école d’un autre siècle. Quatre degrés en pierre, un porche, la sensation poignante de pénétrer un lieu familier. Une odeur puissante baignait la large galerie flanquée de patères basses. Un mélange de poussière, de craie, d’encre et de détergent.

	— Je ne l’ai rencontrée qu’une fois, précisa Hélia en remontant le couloir. Sur les conseils d’un ami. J’étais d’abord réticent. Comme je te le disais, j’avais justement décidé de ne plus prendre d’élève. Cet ami s’est montré particulièrement insistant. Un dernier, avais-je fini par concéder.

	Une excitation rare brilla tout à coup dans les yeux d’Hélia.

	— Celle-là, Virgile, celle-là…

	Un souffle chaud passait à travers les fenêtres entrouvertes. Elle était seule, assise au fond de la salle de classe, concentrée sur l’étude d’un ouvrage. Ridiculement petite, même pour une enfant.

	— Bonjour, Loah.

	La petite fille leva distraitement les yeux pour répondre puis retourna à la lecture de son livre.

	— Je ne te dérange pas, au moins ? s’inquiéta Hélia.

	Elle fit non de la tête, sans les regarder cette fois.

	— Tu permets que je m’asseye ?

	— Si vous voulez.

	Le vieil homme prit un siège et invita Virgile à faire de même. Ce dernier s’installa un peu en retrait, laissant son maître mener la conversation.

	— Voici l’ami que je souhaitais te présenter, commença-t-il. Je t’en avais parlé lors de ma dernière visite. Il s’appelle Virgile.

	Une lumière scintilla dans les yeux de l’enfant au moment où l’un et l’autre se saluèrent, puis elle reprit l’examen d’une photographie, ignorant les éclats de voix qui venaient de l’extérieur.

	— Les enfants ont l’air de bien s’amuser, remarqua Hélia. Tu n’as pas envie de les rejoindre ?

	— Ils ne m’aiment pas beaucoup.

	Une moue chiffonna le visage d’Hélia.

	— Je n’étais pas très apprécié de mes camarades moi non plus, reconnut-il. Mais voilà quelque chose qui m’a souvent réconforté.

	Il sortit alors un recueil de sa poche et le fit glisser sur la table. Virgile ne put contenir un frisson en reconnaissant la reliure patinée.

	— Il est tout abîmé, remarqua Loah.

	— C’est un vieux compagnon, c’est vrai. Passé entre de nombreuses mains.

	Elle le tira vers elle et commença à parcourir les pages jaunies par le temps. Le papier avait une texture différente de ce qu’elle connaissait. L’odeur était tout aussi particulière, légèrement amère.

	— Il n’y a pas d’images ?

	— Les images sont cachées dans les mots.

	— Je ne sais pas bien lire.

	— Tu apprendras vite. Garde-le précieusement jusqu’à ce que tu puisses découvrir ses secrets.

	— Des secrets ?

	Hélia hocha la tête.

	— Nous en reparlerons lorsque tu l’auras fini. Et Virgile t’en fera porter de nouveaux par la suite.

	Ce dernier continuait d’observer la petite fille aux gestes trop sûrs. Ses doigts couraient sur les lignes, effleuraient le papier craquelé, s’arrêtaient sur des mots dont elle ignorait le sens. Une intimité immédiate s’installait. D’une manière si brutale, si évidente, que Virgile en fut bouleversé.

	— C’est de la poésie, précisa Hélia.

	— Poésie, murmura Loah en écho. Pas d’images, tu es sûr ?

	— Je suis sûr, oui, tu n’as rien à craindre.

	Elle releva soudain la tête.

	— Pourquoi tu me regardes comme ça ?

	Virgile sursauta, pris de court.

	— Eh bien, je… je ne sais pas.

	— Tu mens.

	— C’est vrai. Je croyais…

	Il se tourna vers Hélia qui hocha discrètement la tête.

	— J’avais l’impression de t’avoir déjà vue, reconnut Virgile.

	— Pas moi, répliqua Loah. C’était quand ?

	— Oh ! Il y a très longtemps.

	— J’ai six ans.

	— Oui, c’était stupide. J’ai dû me tromper, excuse-moi.

	— Pas grave.

	Elle referma le recueil et fixa la pendule au-dessus du tableau.

	— Nanny sera bientôt là.

	— Bien sûr, rétorqua Hélia. Nous allons te laisser.

	Il se leva, s’aidant de sa canne et du bras de Virgile qui s’était rapproché.

	— Je te reverrai quand ? demanda Loah.

	— Je ne peux rien te promettre, mais mon ami continuera de te rendre visite.

	Elle dévisagea à nouveau Virgile qui eut la sensation d’être mis à nu. Elle plissa le front.

	— Je ne pense pas, non.

	— Pourquoi cela ? fit Hélia, surpris.

	— Parce qu’il va mourir.

	Un même gouffre s’ouvrit sous les pieds des deux hommes, les laissant sans voix, abasourdis. Découvrant leur réaction, Loah rentra la tête entre ses minuscules épaules.

	— Pardon, fit-elle.

	Virgile fut le premier à réagir. Il se pencha vers la jeune fille, et s’exprima avec une douceur qu’Hélia ne lui avait jamais connue.

	— Tu n’as pas à t’excuser.

	Loah triturait ses mains en lui jetant des regards effrayés.

	— Ça n’a aucune importance, je t’assure, insista Virgile. Je voudrais juste savoir pourquoi ? Pourquoi tu as dit ça ?

	Elle hésitait à répondre, concentrée sur ses doigts.

	— Tu ne me feras pas de peine, l’encouragea Virgile. Je te promets.

	— Eh bien… C’est que… je l’entends.

	Une larme coula le long de sa joue. Hélia fouilla ses poches et sortit un foulard qu’il tendit à la petite fille.

	— Je ne sais pas comment je fais, dit-elle en essuyant ses yeux. Des fois, je crois que c’est quelqu’un d’autre qui parle. Et moi, je ne veux pas le répéter mais ça sort quand même et…

	Le reste de la phrase disparut dans un sanglot. Les pleurs cessèrent lorsque Virgile effleura ses cheveux blonds.

	— Ce n’est pas grave, dit-il d’un ton toujours doux. Pas grave du tout.

	Ils ne prononcèrent plus un mot.

	En quittant l’école, ils croisèrent une dame âgée qu’Hélia salua d’un signe de tête, puis ils marchèrent jusqu’au milieu d’un parc où ils trouvèrent un banc. Les premières étoiles apparaissaient à l’est lorsque Virgile rompit le silence.

	— Où sont ses parents ?

	— Le père passe sa vie entre deux aéroports. La mère entre deux appartements. La dame que nous avons croisée est payée pour être l’un et l’autre.

	— A-t-elle une chance de s’en sortir ?

	— Comment savoir ? Tu détiens en partie la réponse.

	— Si seulement.

	Un songe passa.

	— Je suis déchiré entre la crainte et l’émerveillement, avoua Virgile en donnant corps à ses pensées. Elle est si jeune !

	— Comme tu l’étais à notre première rencontre.

	— Mais tout était différent, alors. Hélia, tu dois rester. Tu dois t’occuper d’elle.

	— Non, mon ami, non. Je suis bien trop âgé, bien trop fatigué aussi. Je n’aurai pas la force. Toi, tu pourrais.

	Virgile grimaça.

	— Ce n’est pas une faveur que je quémande, le tança Hélia. J’ai toujours respecté tes choix, la façon dont tu décidais de vivre, mais tu ne peux fuir tes responsabilités. Tu n’es pas seul. Trop de choses dépendent de toi pour que tu puisses les ignorer.

	— Pas de sermon, Hélia. Je t’en supplie.

	— Tu refuses ?

	Virgile détourna les yeux.

	— Non. Bien sûr que non.

	Les lumières de la ville s’étalaient à leurs pieds, couvrant le ciel de leur éclat parasite. Un souffle frais balaya les allées désertes. La nuit prenait ses quartiers.

	— Pourquoi les images ?

	— Comment ?

	— Elle t’a demandé si le livre contenait des images. Pourquoi ?

	— Elle te le dira le moment venu, répondit Hélia.

	— Si le temps m’est laissé.

	— Les paroles de l’enfant te tracassent ?

	— Non. C’est un chemin que j’avais envisagé. En réalité, plus j’y réfléchis et plus il apparaît comme l’unique voie.

	Hélia soupira.

	— Que t’aurons-nous épargné, mon fils ?


 

	CHANT VI

	« Je me trouvai sur le bord de l’abîme de douleur,

	Où retentit le tonnerre d’infinis hurlements.

	Cet abîme était si obscur, si profond, si sombre,

	Que jetant mes regards au fond,

	Je n’y discernais aucune chose. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant IV

	 

	Ils venaient picorer les miettes entre ses jambes, les restes d’un sandwich vite avalé dont la troupe se faisait un festin. Les morceaux les plus gros faisaient l’objet d’âpres luttes, ponctuées de pépiements aigus et de battements d’ailes nerveux. Mais au premier mouvement brusque, au premier son suspect, tous abandonnaient leur butin pour s’évanouir dans les branches du vieux mûrier qui inondait la place d’une ombre généreuse.

	Dìas ferma les yeux et pencha la tête en arrière.

	Un murmure diffus s’élevait des terrasses alentour, parfois rompu par un éclat de rire ou le cri d’un enfant. Un air de guitare montait d’une rue voisine. Des odeurs de sucre, d’anis et de viande grillée flottaient autour d’elle.

	Il y avait quelque chose de léger et de futile dans l’instant. De paisible aussi. Elle chercha à tâtons le prospectus qu’elle avait trouvé sur la table en arrivant et s’en servit pour s’éventer. De sa main libre, elle saisit sa tasse et but une gorgée de thé. Le liquide libéra aussitôt ses arômes. Elle inspira à pleins poumons, savourant chaque nuance, chaque…

	— J’arrive trop tôt, peut-être ?

	Dìas ne prit pas la peine de lever les yeux mais son visage changea aussitôt d’expression. Elle n’invita pas non plus l’intrus à sa table, ce qui ne l’empêcha pas de s’y asseoir.

	— Excellent choix, concéda ce dernier en parcourant les lieux du regard. Quoiqu’un peu trop fréquenté à mon goût.

	Un serveur s’interposa avant que Dìas ait répondu. L’homme le congédia sans passer commande. Autour, les oiseaux avaient disparu.

	— Prenez donc un verre, insista-t-elle.

	— Vous me l’offrez ?

	— N’exagérons rien.

	— Alors non.

	L’homme regarda sa montre.

	— Nous sommes en avance, remarqua-t-il.

	— Vous, oui.

	— J’espérais que nous pourrions parler. Autant le faire dans un lieu qui nous soit à tous deux agréable.

	— Je le trouve bien moins charmant depuis peu.

	— Triste coïncidence. Ce que j’ai à vous dire n’a rien de plaisant non plus.

	— Triste, en effet.

	Le soupir du gêneur arracha au commissaire une expression satisfaite. Forte de cette première victoire, elle laissa à son interlocuteur le soin d’entamer les hostilités.

	— Vous m’avez forcé la main. C’est une manœuvre que j’apprécie peu.

	— Si vous espérez un tant soit peu de coopération, il faudra vous plier à certaines règles.

	— Vous oubliez à qui vous parlez.

	— Souffririons-nous du même mal ?

	— Oh ! Je n’ignore rien des appuis dont vous bénéficiez, mais vous avez tort de vous accrocher à cette affaire.

	— J’ai trois familles qui me disent le contraire, répliqua Dìas.

	— Vous n’avez que de l’espoir à leur apporter. C’est bien peu.

	— Et des réponses, monsieur. Des réponses.

	— Et s’il n’y en avait pas ?

	— Et pourquoi n’y en aurait-il pas ?

	L’homme détourna le regard. La conversation lui échappait.

	— Qu’avez-vous donc à gagner dans ce jeu ? reprit-il après un moment.

	— Répondez à ma question.

	— Vous n’avez pas d’ordre à me donner.

	— À votre aise. Et lorsque vous serez mieux disposé à mon égard, je vous promets d’être à mon tour plus docile. En attendant, il faudra vous habituer à notre présence.

	— Je suppose que vous incluez le lieutenant « gratte-poil » dans le lot.

	— Marraken ? Elle est pire que moi. Attendez-vous à en baver.

	— Si l’épreuve se révèle trop pénible, je ne manquerais pas de requérir vos conseils.

	Une étincelle fauve traversa le regard de Dìas.

	— Je vais vous en donner un, de conseil. Ne venez pas me chier dans les bottes.

	— Allons, allons ! Pas de ces manières entre nous, commissaire.

	— Alors dites-moi ce que je veux entendre.

	— Vous connaissez trop notre petit monde pour formuler ce genre de requête.

	— Je ne lâcherai pas. Vous m’entendez ? Vous ne vous débarrasserez pas de moi. Pas cette fois.

	— Vous c’est une chose, mais votre protégée… Un officier de valeur, promise à un bel avenir.

	— Laissez-la en dehors de ça.

	— Mais c’est vous qui l’y avez plongée. Et jusqu’au cou.

	— Elle agit sur mes ordres.

	— Alors, faites-en sorte que vos ordres ne viennent pas entraver nos projets et tout ira pour le mieux.

	Il consulta de nouveau sa montre.

	— Il est temps.

	 

	Dans ce quartier, rien n’allait droit.

	Tout n’était qu’enchevêtrement de lignes branlantes et de perspectives confuses, irrigué par un labyrinthe inextricable de venelles sombres. Aucune fenêtre n’avait la même forme, aucune charpente les mêmes angles.

	Trente ans plus tôt, un urbaniste avait percé de larges ouvertures à travers les îlots, rabotant les frontons, redessinant les rues, rasant les immeubles les plus malsains. La population s’était instantanément renouvelée, métissée, enrichie, animée. Les marchands avaient suivi, tenant commerce de tout et de rien, de neuf vieilli, de vieux retapé. Dans les rues au ciel toujours étroit s’écoulait désormais un sang plus vif.

	— Je ne devais pas être accompagnée, rappela Dìas en s’arrêtant devant une porte cochère près de l’échoppe d’un bouquiniste.

	— Je saurai me faire discret, répliqua l’autre.

	Une dame sans âge vint leur ouvrir.

	Dìas ne se souvenait pas avoir vu un tel accoutrement ailleurs que dans un film. Au-dessus des chaussures noires à talon large, une jupe droite retenait une chemise blanche parfaitement lissée sur laquelle pendait le genre de médaillon que l’on dénichait parfois dans les brocantes. Ses cheveux relevés en chignon tiraient toute la peau du visage dans un même mouvement. On distinguait à peine les pupilles derrière les paupières mi-closes. La voix, elle, s’éleva distinctement.

	— C’est à quel sujet ?

	— Je suis le commissaire Dìas. Nous avons rendez-vous avec le professeur Lussault.

	— Veuillez entrer, je vous prie.

	Elle les laissa franchir le seuil. Ils traversèrent une cour pavée entourée de murs hauts pour gagner l’entrée d’un vaste hôtel particulier où on les pria de patienter.

	Quelques minutes plus tard, ils furent invités à rejoindre les étages. La propriété, immense, baignait dans un silence retenu. De larges fenêtres s’ouvraient sur un parc de bonne taille mais la lumière hésitait à pénétrer les lieux. On aurait dit une sorte de sanctuaire, et ils venaient justement d’en atteindre le cœur : la bibliothèque.

	Dans cette pièce, tout embaumait la cire et le cuir vieilli. Le plafond s’élevait à plus de quatre mètres et les murs disparaissaient derrière d’innombrables rangées de livres. D’autres s’empilaient à même le sol ou sur de petites tables, jusqu’à former un curieux rempart autour du large bureau placé au centre de la pièce. C’est de là que surgit l’homme qu’ils étaient venus chercher.

	De taille moyenne, plutôt rond, il portait un pantalon sombre et une chemise bleue aux manches retroussées. Le nœud papillon qui fermait son col accrocha immédiatement le regard de Dìas. Un patchwork improbable de couleurs criardes, laid à souhait et totalement décalé. Un vrai bijou.

	— Professeur Lussault, je suis le commissaire Dìas. Nous nous sommes parlé au téléphone.

	— Très heureux, dit Lussault en lui serrant la main. Et mes excuses pour cet accueil un peu froid. En temps normal, j’aurais pris le temps de vous recevoir, mais j’étais en pleine conversation avec l’un de mes confrères. C’est donc vous qui m’avez fait parvenir l’enregistrement ?

	— En effet, reconnut Dìas. Et voici monsieur…

	— Denis. Sécurité intérieure.

	— Fichtre ! s’exclama Lussault avec une surprise non feinte.

	— Faites comme si je n’étais pas là.

	— Je ne vous vois déjà plus. Venez par ici, nous serons mieux.

	La bonhomie de leur hôte tranchait avec l’austérité des lieux. Il y avait dans ses gestes un élan chaleureux. Dans sa voix et ses sourires aussi. L’énergie d’un homme curieux des autres. Il les fit asseoir dans des fauteuils d’époque au revêtement usé et prit place face à eux.

	Dìas se sentit aussitôt à l’aise.

	Lorsqu’elle avait sondé les plus grandes universités sur le nom d’un linguiste reconnu, un seul était revenu chaque fois. Henry Emmanuel Lussault, conférencier et professeur émérite, auteur d’un nombre incalculable d’ouvrages et d’articles scientifiques, directeur d’autant de thèses et de travaux de recherche. Elle avait fondé de grands espoirs sur cette rencontre et maintenant qu’elle se trouvait en sa présence, elle se laissa totalement envahir par l’optimisme.

	— Désirez-vous quelque chose ? Un thé peut-être ? commença Lussault.

	— Non merci, dit Dìas. J’avoue être impatiente d’entendre vos conclusions, professeur.

	— Et je crains de refroidir votre enthousiasme, commissaire.

	Lussault la regardait fixement. Un regard devenu lourd, scrutateur. Ce n’était plus le maître de maison affable qui les recevait, mais l’homme de science, l’expert qu’on était venu défier.

	— Vous n’avez rien indiqué sur l’origine de cet enregistrement.

	— Je suis désolée, s’excusa Dìas. Tout cela doit rester confidentiel.

	— Vous vous portez néanmoins garante de son authenticité ?

	— Que voulez-vous dire ?

	— Je veux juste savoir s’il est l’exacte retranscription de ce dont vous avez été témoin.

	— Je l’ai vérifié moi-même. Cet enregistrement n’a été ni modifié ni altéré. J’en donne ma parole.

	— C’est assez… déconcertant, je dois l’avouer.

	Lussault chercha une autre position sur le fauteuil, gêné par le confort relatif des velours autant que par la tournure prise par leur conversation. Dìas, qui pouvait lire sur un visage comme dans un livre, pressentait déjà que cette rencontre n’aurait pas la saveur attendue.

	— Selon nombre de vos confrères, vous seriez l’un des rares spécialistes à pouvoir déterminer l’origine d’une langue à sa seule écoute.

	— En effet, oui. Je ne pourrais certes pas tenir une conversation dans chacune d’entre elles mais savoir de quel endroit du monde elle provient, oui, sans l’ombre d’une hésitation.

	— Que pouvez-vous nous apprendre sur celle-ci ?

	L’attention du savant quitta la pièce pour rejoindre le ciel clair. Le silence dura jusqu’au malaise, mais Dìas refusait de céder à l’angoisse qui commençait à l’étreindre.

	— Je me suis repassé l’extrait des dizaines de fois, finit par répondre Lussault, retournant le problème dans tous les sens. Cette voix s’exprime a priori dans une langue ancienne mais je n’ai trouvé aucune correspondance dans les phonèmes archétypaux identifiés à ce jour.

	— Phonèmes archétypaux ? l’interrogea Dìas.

	— Pardon ! Où avais-je la tête ? J’aurais dû commencer par là. Voyons… J’imagine que le nom de Marcel Locquin ne vous évoquera rien. Dans mon domaine, mentionner son existence revient à adorer le diable. Parmi ses nombreux violons d’Ingres, ce biochimiste de formation s’est passionné pour l’origine des langues. Comble d’arrivisme, il est allé jusqu’à élaborer sa propre théorie évolutive du langage. Aucun chercheur de ma réputation ne s’abaisserait à lire une ligne de son travail mais, pour un initié un tant soit peu ouvert d’esprit, les conclusions auxquelles il aboutit sont absolument prodigieuses. Il a notamment identifié une base de sons communs à l’ensemble des dialectes pratiqués dans le monde, qu’il a regroupés sous le terme de « phonèmes archétypaux ». En réalité, il ne s’agit pas réellement de sons mais… Comment dire…

	Il leva ses mains à hauteur de visage comme s’il voulait y enfermer une boule invisible.

	— Prenez un nourrisson. Au départ, il ne va s’exprimer qu’au moyen de syllabes simples à base de voyelles pures : ah, euh, hi, etc. À mesure qu’il va prendre de l’âge, ces voyelles vont s’agglomérer, puis les consonnes vont apparaître, formant des parties de mots, puis des mots complets, et c’est ainsi qu’il accédera au langage articulé. Arrêtez-moi si je vais trop vite.

	— Non, je vous en prie. Continuez.

	— Bien. La façon dont le langage d’un enfant progresse au cours des premières années de sa vie suit l’exacte chronologie de ce qu’a été l’évolution du langage humain depuis l’époque pré-sumérienne. Un demi-million d’années de mutations qui ont donné naissance à une multitude d’idiomes. Les nuances se sont développées au sein de communautés, de peuples, de nations. Ces nuances se sont enrichies, éloignées aussi, mais toutes puisent leur essence dans un seul et unique moule : l’homme.

	— En clair, résuma Dìas, d’une langue à l’autre, ce sont juste les mots qui diffèrent, mais la gamme de sons utilisée pour composer ces mots est absolument identique.

	— Oui, à peu de chose près.

	— J’aimerais qu’on soit clair, professeur. Si ce qui figure sur l’enregistrement n’a aucune correspondance avec ces phonèmes dont vous parlez, alors qu’est-ce que c’est ?

	— Je n’en ai aucune idée.

	Denis plissa légèrement le front. En règle générale, son visage glabre restait d’une rigidité de marbre. Il était rare qu’une émotion trouve écho sur ses traits froids, et la pâleur de sa peau ajoutait au malaise qu’on éprouvait en l’observant de trop près.

	Cette particularité s’était révélée décisive pour sa carrière, mais destructrice sur d’autres aspects. La seule partie de son corps capable d’un semblant d’humanité se situait au coin de son œil droit, à l’intersection des deux paupières. Un tic qu’il n’avait jamais réussi à contenir. Il le sentait monter dans les moments de fortes tensions. Un picotement d’abord, suivi d’un léger tremblement. Quasiment invisible à l’œil nu, il provoquait chez Denis une fébrilité irrépressible. Arc-bouté sur son désir de contrôle absolu, l’idée qu’un brin de nerf fiché sous un bout de peau puisse le lâcher lui était insupportable. C’est malgré tout ce qu’il fit. Dès lors, Dìas mena seule la conversation.

	— Il s’agit pourtant bien d’une voix humaine, renchérit-elle.

	— Sur ce point, je ne peux que vous croire. Mais pour ce qui sort de cette bouche… Ça non, ce n’est pas humain.

	Denis se racla la gorge et frotta son œil rebelle.

	Dìas se cala dans son siège, soulagée d’être déjà assise.

	Lussault s’appuya sur les accoudoirs et entremêla ses doigts replets.

	— Comprenez que notre façon de parler est une résultante de nos caractéristiques physiologiques, d’une morphologie propre à tout être humain. Il nous serait impossible par exemple d’imiter le chant d’une baleine ou le rugissement d’un lion. En revanche, nous pourrons toujours, toujours communiquer avec un de nos semblables à condition d’appréhender la manière dont ses mots sont construits. Pour ce qui est de cette voix-là, de ce langage-là… non, je suis désolé. Ça ne peut pas être humain.

	Dìas eut la sensation que ses poumons se vidaient de leur air.

	— J’étais là, professeur !

	— Dìas ! s’exclama Denis.

	— J’étais là quand ce garçon a parlé.

	— C’était un garçon ? s’étonna Lussault.

	— Dìas, bon sang !

	— Taisez-vous ! s’écria-t-elle sans lâcher Lussault des yeux. Je l’ai vu, professeur. C’est un gosse, vous comprenez ?

	— Commissaire, vous divulguez des informations qui…

	— Mais pour l’amour de Dieu, la ferme !

	Les deux officiers s’affrontèrent du regard. Lussault assista à cette lutte silencieuse sans broncher, jusqu’à ce que l’attention lui soit rendue.

	— Et une langue indigène ? suggéra Dìas.

	— Non. Elles sont toutes recensées et la plupart ont une construction très dépouillée, presque primitive.

	— Une langue disparue, alors ?

	— Impossible.

	— Pourquoi ?

	— Pure logique : qui utiliserait une langue dont personne ne se souvient ?

	— Vous avez essayé de la traduire ?

	— Ce serait l’œuvre d’une vie, à n’en pas douter. Un temps dont je ne peux me prévaloir.

	— Un temps dont nous ne disposons pas non plus, soupira Dìas.

	Lussault se pencha.

	— Si vous acceptiez de m’en dire plus. Ou mieux, si je pouvais rencontrer ce garçon.

	— Hors de question ! intervint Denis.

	Dìas se tut.

	Elle aurait tout tenté, traîné le savant de force si elle avait su où Guilhem se cachait. Mais elle l’ignorait. Pour quelques heures encore.

	— Peut-être…

	Deux mots, comme suspendus, et un espoir. Tout en les prononçant, le scientifique continua de les fixer.

	— Vous pensez à quelque chose ? l’encouragea Dìas.

	— Non, enfin… Pas vraiment.

	Le mouvement des doigts sur le menton marquait l’hésitation. Une issue, songea Dìas, prise d’excitation. L’ébauche d’un miracle.

	— Vous pensez à quelque chose.

	Lussault se leva sans répondre et se dirigea vers la fenêtre.

	Le commissaire le suivit des yeux, éprouvant du même coup une vague compassion. Toute discipline a ses vérités cachées, ses secrets inavouables qui pourraient, par leur seule révélation, ébranler l’édifice d’un savoir méticuleusement amassé, chéri et dispensé. Nul besoin d’être porté sur la psychologie ni de se poser en fin observateur de l’âme humaine pour le comprendre. Le professeur se livrait à un véritable combat intérieur, pris entre ce que ses croyances lui imposaient et ce que sa raison lui dictait, pris entre la foi et l’inéluctable logique, l’inéluctable vérité.

	— Il y aurait bien une hypothèse, en effet.

	Dìas retint son souffle. Une hypothèse, oui. N’importe quoi. Une idée, un avis, même stupide, même risible.

	— Il ne s’agit que d’une hypothèse, insista Lussault.

	— Et nous aimerions l’entendre, répliqua Dìas dans un murmure.

	Le linguiste revint lentement vers le fauteuil, comme si chaque pas lui offrait une raison supplémentaire de ne pas céder. Une fois assis, il fixa le sol un long moment.

	— Si ces sons n’appartiennent pas à une langue de ce monde. Il est possible d’imaginer…

	— Oui ?

	— C’est idiot.

	— Professeur, je vous en prie !

	Les doigts s’emmêlaient violemment, pris d’une fièvre incontrôlable.

	— La langue des morts.

	Elle eut envie de rire. Elle l’aurait peut-être fait si ses organes ne s’étaient pas liquéfiés.

	— Pardon ?

	— La langue interdite, celle qui réunit les êtres dans l’au-delà. Ce sont des légendes, bien sûr, héritées de contes, de mythes. Des histoires. En vérité, il n’y a jamais eu d’études sérieuses à ce sujet mais…

	— C’est votre hypothèse.

	— Non. C’est qu’il n’y en a pas d’autres.


 

	CHANT VII

	« Si maintenant, lecteur, tu es lent à croire ce que je dirai,

	Ce ne sera pas merveille,

	Puisqu’à peine le crois-je, moi qui le vis. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant XXV

	 

	L’hélicoptère filait droit vers le nord. Dans son sillage, les villages anonymes avaient succédé aux paysages familiers et les forêts sans fin aux vallons dépouillés.

	Aucun membre de l’équipage ne lui avait adressé la parole depuis leur départ. Pour autant, Heddy ne ressentait aucune animosité à son égard. Elle était l’impondérable toléré, un genre de parasite insignifiant, sort dont elle s’arrangeait sans difficulté. Celui que Dìas lui avait réservé la laissait plus amère.

	En temps normal, elle éprouvait rarement le besoin de motiver ses ordres. Une fois sa décision prise, elle entendait être obéie en tout, assumant sans faille ses errements. Les faits lui donnaient parfois tort, mais rarement. Si peu qu’elle s’était très vite attaché l’estime de Heddy, faveur dont la jeune femme était d’ordinaire avare.

	À la mort de son père, le commissaire lui avait offert de prendre quelques jours afin d’organiser ce qui devait l’être. Ce fut la seule fois où un sujet sans lien avec une enquête en cours fut abordé. Se préservant de l’intime, le goût du secret les avait rapprochées. Heddy avait passé des nuits en planque devant des immeubles ou des pavillons de banlieue sans savoir ce que leurs murs enfermaient. Elle avait interpellé des suspects dont elle ne connaissait pas le nom, en avait relâché d’autres qui n’auraient pas mérité la balle pour les abattre, pour la seule raison que Dìas l’avait ordonné. Elle lui faisait confiance, aveuglément, et se raccrochait à l’idée que ce monde étroit portait une vérité en son sein : la parole de ce bout de femme au caractère de chien.

	Cette fois, pourtant, Heddy doutait.

	D’un point de vue pratique, l’avenir de Guilhem ne les concernait plus. Il restait certes un témoin clé, le seul pour ainsi dire, mais à moins de revenir à un mode de communication plus accessible, il ne leur serait d’aucune utilité. En outre, Heddy n’entrevoyait aucune menace susceptible de justifier une protection. Au vu de son état, la mort elle-même serait une délivrance. Dìas jouait donc une autre partie, avec ses propres règles, et n’avait pas cru nécessaire de les partager.

	La jeune femme connaissait les histoires qui couraient sur sa supérieure, son prétendu flirt avec les services secrets. Sans confirmer la rumeur, Heddy l’avait déjà vue activer son carnet d’adresses. Au juger, il s’était révélé assez garni et plutôt efficace. Ses relations ne lui avaient toutefois pas permis de conserver la main sur l’enquête. À l’évidence, les implications dépassaient celles d’une banale disparition. L’intervention de ce pauvre Herbier n’était sans doute pour rien dans l’évacuation de Guilhem et Dìas avait été tout autant prise de court.

	 

	Considérant les moyens déployés, l’entreprise avait été planifiée en amont, préparée dans ses moindres détails et précipitée pour garantir son succès. Les menaces du médecin offraient un prétexte idéal. Le pauvre homme en endosserait la responsabilité, sans le savoir, quand d’autres ressorts, bien plus puissants, se mettraient en marche pour préserver le secret.

	Seule, volant vers une destination inconnue, prise dans le feu d’un conflit dont elle ignorait les enjeux, cette pensée saisit la jeune femme d’une angoisse diffuse. Un pion. L’image lui vint immédiatement à l’esprit. Cette pièce ridicule, utile à ses heures mais qu’on n’hésite jamais à sacrifier. Si Dìas donnait rarement dans l’état d’âme, Heddy songea qu’elle n’aurait plus à s’interroger longtemps sur la valeur qu’on lui accordait.

	L’appareil plongea tout à coup vers le sol puis redressa l’assiette à hauteur des arbres. L’horizon se limita bientôt à une mer de cimes chahutées par le souffle des pales. Au-delà, on ne distinguait qu’un nimbe laiteux formé par les ondes de chaleur. Le froid qui régnait dans l’habitacle provoquait, par contraste, un effet saisissant.

	Heddy détacha son attention du hublot et se tourna vers le groupe qui l’accompagnait. Les six hommes qui composaient l’escorte manifestaient toujours la même indifférence. L’un d’eux semblait toutefois plus intéressé. Il était assis de l’autre côté du brancard, recroquevillé sur son arme comme un chien aux aguets. Elle pensa d’abord qu’il l’observait, mais son attitude trahissait une sorte d’embarras. Son regard naviguait sans cesse entre elle et le corps qui les séparait. D’autres hommes commencèrent à s’agiter. Un officier vérifia les branchements qui dépassaient de la couverture. Alors elle comprit.

	L’odeur.

	Heddy s’étonna de ne pas l’avoir remarquée plus tôt. Âcre. Obsédante. En y repensant, les murs de l’hôpital devaient en être imprégné et l’avaient jusqu’ici masquée.

	Une odeur de mort.

	Près du cockpit, l’écran du scope égrainait ses signaux sur un rythme lent, régulier, inhumain. Sous l’enveloppe glacée, prisonnier des chairs putrescentes, le cœur de Guilhem continuait de battre.

	L’hélicoptère opéra un brusque virage vers l’ouest puis se mit à dessiner de larges cercles au-dessus d’une clairière, un espace circulaire bien trop parfait pour être naturel. Au centre, une piste dissimulée sous le sable. Et d’autres individus qui patientaient à proximité.

	Dès l’appareil posé, Guilhem fut pris en charge par la nouvelle équipe et tiré vers l’un des Land Cruiser qui patientaient à l’ombre des pins.

	L’hélicoptère redécolla aussitôt, emmenant la première escorte. Heddy fut la seule à rester sur le tarmac.

	— Il y a une place pour vous.

	Il n’était pas très grand. Personne ne l’était pour Heddy. Des épaules larges aussi, mais pas trop. En revanche, elle n’avait pas croisé un tel sourire depuis longtemps. Franc fut le premier mot qui lui vint à l’esprit. Beau aussi. Et l’homme affichait une décontraction désarmante compte tenu des circonstances.

	— Sauf si vous avez autre chose de prévue ?

	— Non, répondit-elle, un peu bête.

	— Alors ne traînons pas. Nous avons de la route.

	Ils grimpèrent dans le dernier véhicule et s’enfoncèrent rapidement sous les arbres, ne laissant derrière eux que les sillons de leurs roues et une odeur âcre.

	 

	Ils traçaient leur route sur un chemin creusé d’ornières, franchissant des perspectives qui variaient peu. D’innombrables lignes de pins s’élevaient sur un sol plat où fougères et arbousiers se battaient le reste de lumière laissée par les grands arbres.

	À l’avant du véhicule, l’homme qui l’avait abordée conversait à voix basse avec le chauffeur. Des phrases courtes, sans doute des instructions. Au bout d’un moment, il se tourna vers Heddy, toujours ce large sourire aux lèvres.

	— Vous vous demandez peut-être où nous allons ?

	En sa présence, l’attitude des hommes se résumait généralement à deux postures. Soit ils perdaient leurs moyens, soit ils s’en donnaient trop. Le détachement de ce spécimen la déstabilisait agréablement.

	— C’est une question qui m’a effleuré l’esprit, reconnut-elle.

	— Laissez-moi d’abord me présenter. Je suis le commandant Amar Owca.

	Un officier. Militaire ou paramilitaire, donc. Ce qui revenait au même, trancha Heddy. Mais elle avait beau passer en revue la très large collection d’uniformes qu’elle avait eu l’occasion de porter ou de croiser, elle ne conservait aucun souvenir de ces combinaisons noires qui les habillaient.

	— Heddy Marraken, fit-elle sans douter une seconde qu’il connaisse déjà son nom. C’est joli comme endroit.

	— Nous traversons actuellement le cœur d’une zone militarisée. Son isolement a sans doute permis à la végétation de s’y développer plus librement qu’ailleurs.

	— On doit découvrir un tas de choses passionnantes en se baladant dans le coin.

	— Si on vous en laisse le temps.

	— Je suis curieuse de l’intérêt que porte le ministère de la Défense à cette affaire.

	Les lèvres d’Owca se courbèrent. Rien à dire, elle adorait ce sourire.

	— Il nous fallait un endroit sûr où installer Guilhem.

	— Sa place est dans un hôpital.

	— Avouez que jusqu’ici, ça ne l’a pas beaucoup aidé.

	Heddy accorda un point au bel officier.

	— Si cela peut vous rassurer, une équipe de soins est déjà à pied d’œuvre pour l’accueillir.

	— Que de prévenance, ironisa Heddy. Pourquoi tant d’armes et de mystères alors ?

	— Le protéger. Tenez, nous arrivons.

	Ils abordaient un terrain plus clair. Quelques arbres de bonne taille offraient une couverture aérienne parfaite au bloc de béton sombre qui affleurait du sol. Heddy s’interrogeait encore sur la fonction de ce curieux monticule quand deux sentinelles armées surgirent d’une ouverture percée dans l’un des flancs.

	Elles firent signe à la colonne de s’arrêter.

	Aussitôt, l’escorte se déploya autour de leur position. Quatre hommes tirèrent le brancard de Guilhem à l’intérieur du bâtiment. Puis Owca commanda aux véhicules de poursuivre leur chemin avant de rejoindre son équipe, entraînant Heddy à sa suite.

	Le temps de laisser leurs yeux s’habituer à l’obscurité, le groupe progressait en file indienne le long d’une galerie étroite. Heddy perçut le bruit des portes qu’on scellait derrière eux et se concentra sur la ligne de néons blancs qui courait sur le mur. Elle ne souffrait pas de claustrophobie à proprement parler, mais les lieux où le vent ne soufflait jamais la rendaient vite nerveuse.

	La galerie finit par déboucher sur un monte-charge où ils se regroupèrent autour du brancard. Heddy compta plus de trois minutes de descente avant que les portes s’ouvrent sur un nouveau couloir, dont les ramifications se perdaient dans des bouches obscures.

	Owca les guida vers une salle immense qui aurait pu servir d’entrepôt. Le plafond s’élevait à plus de cinq mètres. La superficie au sol dépassait celle de deux pavillons moyens.

	Guilhem fut installé sur le lit qui occupait le centre, dans un caisson étanche et transparent, avant d’être relié à un nombre incalculable d’écrans, capteurs, diodes, scopes, sondes, cathéters… Une partie des équipements prévus pour le recevoir était encore emballée dans des cartons ou enveloppée de films plastiques. Des techniciens se chargeaient justement d’achever leur installation.

	Heddy assistait à ce ballet silencieux avec un mélange d’effroi et de fascination. Comme Owca l’entraînait vers la sortie, des hommes en combinaisons blanches firent leur apparition. Dans le faisceau des lampes scialytiques, on aurait dit des spectres surgis du néant.

	— Qu’est-ce qu’ils vont lui faire ? demanda Heddy qui ne pouvait détacher ses yeux de cette scène irréelle.

	— Ce sont des médecins. Que voulez-vous qu’ils fassent ?

	Le ton s’était voulu rassurant. Il n’eut aucun effet sur elle.

	 

	Il y avait là de quoi abriter la population d’une petite ville et lui permettre de manger, boire, dormir, travailler, s’instruire, communiquer et se soigner sans jamais regagner la surface.

	Contrairement à ses premières impressions, Heddy découvrait pas à pas une architecture aussi pratique qu’esthétique. Chaque espace était affecté à une fonction, elle-même organisée en différents secteurs, et l’ensemble communiquait par des allées dont certaines pouvaient permettre à des véhicules de circuler. Pour atténuer les effets de l’enfermement, des squares avaient été aménagés aux carrefours les plus importants. On y trouvait même de petits cours d’eau glissant au milieu de fausses plantes où des spots jaunes figuraient une belle journée d’été.

	Malgré les efforts des concepteurs, il se dégageait de cette atmosphère une impression glauque, celle d’un environnement conçu pour l’épanouissement de quelques bêtes de laboratoire. Chaque mètre carré gagné sur la roche avait été calculé au plus près et l’air, recyclé artificiellement, avait un parfum de plastique neuf. Si rien ne laissait entrevoir de fin à son séjour dans ce lieu, Heddy se demanda combien de temps elle pourrait en supporter l’étreinte. Elle nota toutefois qu’une partie infime de la station était réellement utilisée, et depuis peu de temps. Les personnes qu’elle croisait ne constituaient pas un nombre suffisant pour investir la totalité des lieux. Il était d’ailleurs impossible de se faire une idée de leurs dimensions.

	Owca l’invita à entrer dans ce qui devait faire office de réfectoire. Le mobilier était neuf, confirmant l’impression de pleine renaissance. Dans la cuisine attenante, le personnel achevait d’entreposer des vivres dans de vastes chambres froides. Le commandant proposa un thé à la jeune femme, qui accepta. Lui se servit un café et l’invita à s’asseoir à une table.

	— C’est quoi ici ? demanda Heddy en soufflant sur sa tasse.

	— Notre cafétéria.

	— Ne faites pas l’idiot.

	— Pour être honnête, cet endroit m’est totalement inconnu.

	— Vous n’êtes pas curieux.

	— Chaque mur doit avoir deux ou trois mètres d’épaisseur et nous nous trouvons à une profondeur telle qu’un holocauste nucléaire pourrait survenir en surface sans troubler notre sommeil. Si je dois surveiller Guilhem, le faire ici me va très bien.

	— Marrant.

	— Quoi ?

	— Tout à l’heure vous le protégiez. Maintenant, vous le surveillez.

	— J’ai entendu dire qu’un infirmier souffrait encore de sa rencontre avec le gaillard. Je le protège d’abord de lui-même, je crois.

	Heddy joua un moment avec sa tasse avant de la repousser.

	— Ne tombez pas dans ce travers, Marraken.

	Le visage d’Owca avait changé. Une boule se forma dans la gorge de la jeune femme, pas assez vite pour retenir la question qu’elle regrettait déjà d’avoir posée.

	— De quel travers parlez-vous ?

	— Croire que cette histoire ne m’affecte pas.

	Elle aurait voulu s’échapper, disparaître dans le sol.

	— Je sais ce que ces maniaques du bistouri sont en train de lui faire, continua Owca d’une voix posée. Je sais qu’entre leurs mains, Guilhem n’est plus qu’un morceau de chair dont le tort est de ne pas avoir la bonne couleur, la bonne forme ou la bonne odeur. Et je sais qu’avant d’être un morceau de chair, c’était un être humain qui parlait, riait ou pleurait. Qu’il avait une famille, des amis et un avenir. Tout ça vous dévore, manifestement. Mais vous n’acceptez pas que je puisse réagir en simple professionnel.

	Il posa son gobelet et se pencha vers Heddy.

	— Le boulot de ces types est de comprendre pourquoi Guilhem est comme ça. Votre boulot à vous est de trouver qui l’a mis dans cet état. Mon boulot à moi est que personne ne vienne vous emmerder pendant que vous faites le vôtre. Libre à vous de distribuer les mauvais rôles. Moi, je préfère croire que chacun est à l’endroit qu’il a choisi. Si ce n’est pas le cas, eh bien, la porte est toujours ouverte.

	Un homme surgit dans la pièce et prit Owca à part, laissant Heddy aux prises avec un sentiment désagréable.

	— Nous avons reçu ceci à votre attention, dit le commandant en revenant vers elle.

	Il lui remit un message.

	L’en-tête était composé d’une série de codes, chiffres et lettres. Les seuls mots lisibles tenaient en quatre lignes :

	Urgent – Message prioritaire
CP DÌAS à LT MARRAKEN
Ordre de quitter la zone sans délai.
Recevrez instructions ultérieurement.

	Owca fit glisser les clés d’un Land Cruiser sur la table.

	— La porte est toujours ouverte.


 

	CHANT VIII

	« Pendant qu’en bas mes yeux étaient fixés,

	Mon Guide me tira à lui du lieu où j’étais, disant :

	— Regarde, regarde ! ».

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant XXI

	 

	Heddy suivait les informations portées sur son plan.

	En fait de plan, il s’agissait plutôt d’un croquis griffé à la hâte car il n’existait aucune cartographie officielle de cette partie du territoire. Pour être certain qu’elle ne se perde pas, on avait fait figurer une série de repères et de directions en insistant sur l’importance de ne pas s’écarter de l’itinéraire indiqué. Owca l’avait particulièrement mise en garde à ce sujet, expliquant que la forêt était truffée de marécages et de quantité de pièges bien moins charmants.

	Il n’avait formulé aucune objection à son départ ni exigé de garantie sur son silence. À peine avait-il évoqué le sujet, en laissant entendre que l’un et l’autre ne seraient pas amenés à se revoir. Heddy n’aurait su dire lequel des deux semblait le plus affecté.

	Arrivée à un croisement, elle vérifia une nouvelle fois sa position et s’engagea dans la percée qui s’ouvrait sur sa droite.

	Le Land Cruiser progressait sans difficulté à travers la végétation et l’angle du soleil lui assurait une progression globalement cohérente. Comme le sous-bois devenait moins dense, elle put accélérer sans craindre d’échouer dans une tourbière et déboucha finalement sur un chemin carrossable.

	Owca lui avait parlé d’un segment plus roulant à l’approche du but. Celui-ci se révélait juste assez large pour l’accueillir, mais Heddy put rejoindre sans encombre la route goudronnée. En face du passage qui enjambait le fossé, une borne à tête jaune indiquait la présence d’un village à dix kilomètres à l’est.

	Heddy coupa le moteur et sortit du véhicule.

	Son premier geste fut de respirer l’odeur des pins à pleins poumons avant de s’allumer une cigarette. Besoin de se détendre, de réfléchir. Besoin de se persuader qu’elle avait bien agi, qu’elle n’avait pas véritablement abandonné Guilhem. Les ordres transmis par Dìas laissaient peu de place aux initiatives, mais Heddy ne pouvait se départir d’un certain malaise. Comment ce diable de femme était-elle parvenue à la joindre dans ce trou ? La question ne l’effleura même pas. Ça faisait partie du personnage, des prodiges redoutables dont elle était capable. La teneur de son message l’inquiétait davantage. Elle semblait vouloir la prévenir d’un danger, ou l’en écarter. Si cette précaution pouvait surprendre, elle supposait au moins que l’enquête avançait. Et Guilhem ne faisait plus partie de l’équation.

	Avant de reprendre le volant, Heddy mémorisa la croix que formaient deux arbres morts en lisière de la forêt ainsi que les inscriptions figurant sur la borne routière. Elle trouva le village à la distance indiquée et utilisa la carte routière pour le reste de son trajet.

	Le soleil effleurait l’ouest lorsqu’elle arriva à destination. Six, sept heures peut-être s’étaient écoulées depuis son départ en hélicoptère de l’hôpital. Mais en apercevant les immeubles des quartiers périphériques et les clochers épais de la cathédrale, elle ressentit un profond décalage, comme ceux que l’on peut éprouver au retour d’un long voyage.

	Elle emprunta la rocade pour rejoindre le cœur de ville. Elle n’avait pourtant pas prévu de rentrer immédiatement, pas avant d’avoir fait ce détour qu’elle s’était promis.

	 

	Heddy avait peu fréquenté les salles de sport, excepté durant sa formation à l’école de police. Ces endroits n’étaient pour elle que lieux de souffrance et d’expiation. L’effort ne la rebutait pas mais elle exécrait la compétition. Ce désir de surpasser l’autre, ou simplement soi-même, lui semblait aussi vain que stérile.

	Elle avait peu fréquenté les salles de sport donc, et jamais les stades. De l’extérieur, celui-ci se résumait à un bloc de béton gris percé de larges ouvertures. L’intérieur n’avait rien de prodigieux non plus. Pourtant, elle fut surprise du sentiment qui l’envahit en pénétrant dans l’enceinte. Une sorte d’apaisement, semblable à ce qu’elle éprouvait après de longues heures passées dans l’océan.

	Elle contourna la pelouse en suivant la piste d’athlétisme. L’air était devenu plus doux, presque frais. Les arroseurs dessinaient de longues paraboles brunes dans le crépuscule. Devant la tribune principale, elle s’arrêta pour scruter l’ombre qui masquait l’entrée des vestiaires. Des pas traînants approchaient dans sa direction.

	Un homme finit par apparaître.

	De petite taille, pourvu d’épaules tombantes et d’une curieuse casquette cubaine, son regard étroit l’observait avec insistance. Ni aimable ni méfiant. Elle comprit qu’il cherchait à mettre un nom sur son visage. Passé un certain âge, les gens ne vous regardent que comme ça.

	— Si c’est pour inscrire votre gosse, il faudra revenir mardi.

	— Je suis officier de police, répondit Heddy. J’enquête sur la disparition de vos joueurs.

	L’homme se rembrunit.

	— Bah, c’est pas ici que vous les trouverez.

	Il récupéra une barre en forme de « T » posée contre un mur et se dirigea vers le terrain, laissant derrière lui un parfum d’eau de Cologne et de tabac froid.

	— J’aurais besoin de quelques renseignements, insista Heddy en lui emboîtant le pas.

	— J’ai déjà eu droit à l’interrogatoire de vos copains.

	— Ils vous ont demandé quand vous les aviez vus pour la dernière fois ?

	— Exact.

	— Si vous aviez une idée de l’endroit où ils se cachent ?

	— C’est ça.

	— Et sur les raisons qui auraient pu les pousser à disparaître, j’imagine ?

	— On ne peut rien vous cacher.

	— Par contre, vous les connaissiez.

	— Si je les connaissais ?

	Il s’appuya sur sa barre et se mit à examiner cette femme qui ne montrait rien de ce qu’elle prétendait être.

	— Je les ai vus grandir, ces gosses. Je les ai vus grandir, oui. Et c’était de sacrés bonhommes.

	— Ils étaient aussi proches qu’on le prétend ?

	Son visage buriné s’éclaira d’un sourire sans joie.

	— Vous ne captez rien au rugby, vous, hein ?

	— Je dois avouer que non.

	— M’étonne pas, tiens.

	Il approcha d’une petite trappe placée au bord de la pelouse. L’extrémité de la barre se logea sur un écrou qui saillait de l’ouverture. Trois rotations plus tard, les arroseurs situés sur la moitié droite du terrain cessèrent de fonctionner.

	— Je me souviens du jour où ils sont arrivés. Ils devaient avoir six ou sept ans. Chaque année, on en reçoit par wagons entiers. Y en a pas beaucoup qui restent, et ceux qui restent sont pas forcément les meilleurs, mais c’est une autre histoire. Eux, en tout cas, on sentait qu’ils avaient quelque chose.

	— Quelque chose ?

	— Ce truc dans le regard.

	Il capta la moue sceptique de Heddy.

	— Vous êtes une dame de la ville, vous. Je veux dire, le genre qui veut bien courir mais qu’aime pas transpirer.

	— Je ne vois pas le rapport.

	— M’en doute.

	Il persistait à épier ses réactions du coin de l’œil, surpris qu’elle ne l’ait pas encore giflé ou insulté.

	— Vous m’avez l’air de quelqu’un de bien. C’est un truc que je sens chez les gens. Une foutue tête de mule mais quelqu’un de bien. Vous auriez fait un bon troisième ligne.

	— Je vais prendre ça pour un compliment.

	— Faites.

	— J’aimerais quand même que vous m’expliquiez.

	— Quoi donc ?

	— Ce « truc » dont vous parliez.

	— Oh, ma petite dame ! J’en serais bien incapable. C’est que pour comprendre, il faut être passé là-dessus.

	Il embrassa des yeux le rectangle vert qui s’étendait à leurs pieds.

	— Je vois, ponctua Heddy.

	Le gardien laissa échapper un rire rauque.

	— C’est ça, oui. Ce que vous voyez, c’est un bout de pelouse sacrifié à une bande de dégénérés prêts à se broyer le corps pour un ballon même pas rond. Puis vous vous dites que ces couillons sont aussi bien à se défoncer le buffet ici qu’en pleine rue.

	— Pas faux.

	— Pas faux, oui, sauf que c’est pas tout le monde qui est capable de faire ça, ma petite dame.

	Heddy le vit déglutir, comme si sa gorge se nouait.

	— Non, c’est pas tout le monde… Ces gamins, je les ai vus courir avec des membres brisés. Les muscles déchirés, la couenne ouverte jusqu’à l’os, ils couraient encore. Pour sûr, on leur aurait demandé de se jeter la tête la première contre une pelleteuse, ils n’auraient pas cherché à l’éviter.

	Heddy avait vu les larmes percer sous les paupières, les lèvres trembler à mesure que les mots l’emportaient.

	— Vous êtes un ancien joueur ?

	— Regardez ma tronche. J’ai passé plus de trente ans sur ces terrains. J’y ai laissé plus de sang et de sueur qu’une vie d’homme peut en compter. Cette herbe, elle ne sent que ça : la sueur et la bidoche. Moi, je vous le dis, quand le petit Jalil y est passé, c’était fini pour les trois autres. On ne se remet pas d’un truc comme ça. C’est comme si on vous enlevait une jambe. Il paraît qu’on arrive quand même à marcher après. Moi je veux bien, mais il faut reconnaître que c’est plus pareil.

	Il rajusta sa casquette avant de poursuivre :

	— Je sais foutre pas ce qui leur est passé par la tête à ces gosses mais vous pouvez me croire, ils ne pensaient plus comme nous. Plus comme des êtres humains, je veux dire.

	Heddy laissa au vieil homme le temps de reprendre son souffle.

	— Et leur entraîneur ?

	— Lock.

	— J’aimerais beaucoup lui parler.

	— Ne vous gênez pas.

	— Il semble avoir disparu de la circulation lui aussi.

	Le vieil homme haussa les épaules.

	— Pas le genre de type à se confier. Plutôt discret, vous voyez. Jamais un mot plus haut que l’autre, et surtout jamais un de trop. Pourtant, quand il est dans une pièce, vous ne pouvez pas le rater. Je ne saurais pas vous l’expliquer. Il y a des gens comme ça. Ils sont là et on ne voit qu’eux. Les gosses l’adoraient. Il aurait été capable de leur faire traverser une maison en flammes en les persuadant que le feu ne brûle pas.

	— Dangereux, quoi.

	— C’est votre manière de voir. Maintenant si vous voulez bien m’excuser, j’ai pas fini ma journée.

	Elle aurait pu le retenir. Elle avait des milliers d’autres questions à lui poser.

	Pas envie. Pas ce soir.

	Elle voulait juste être seule.


 

	CHANT IX

	« Et derrière nous,

	Je vis venir un diable noir courant sur le rocher. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant XXI

	 

	La nuit n’aurait finalement rien de docile. Des nuages lourds descendaient des montagnes. La radio avait annoncé de gros orages sur toute la région et de fortes pluies étaient attendues pour la fin de soirée. Le temps de suspendre son arme à une patère et de se servir un grand verre d’eau, les premières gouttes tombaient sur la verrière.

	Heddy n’avait acheté cet appartement que pour ces immenses baies ouvertes sur le ciel. Le dernier propriétaire, un jeune architecte, avait envisagé d’y installer son étude avant qu’une mort prématurée ne contrarie ses projets. Les parents avaient hérité des murs malgré eux, refusant de poser ne serait-ce qu’un œil sur l’acte de propriété. L’agent immobilier, un ami de la famille, s’était occupé de céder le bien au plus vite et Heddy n’avait eu aucun mal à en négocier le prix.

	Depuis un an qu’elle y habitait, elle n’avait touché à rien, se contentant d’investir dans le strict nécessaire. Dans cet environnement dépouillé, un seul endroit monopolisait son attention. Il s’étirait à l’aplomb des baies, longeant les fenêtres qui s’ouvraient sur les toits. Elle avait surélevé cette partie afin d’habiller d’immenses bacs étanches remplis de terre noire. Rampantes, grimpantes ou carnivores s’y étaient épanouies au milieu d’arbustes, de fougères et de palmiers. Chaque essence symbolisait un endroit où son père l’avait emmenée, enfant. Certaines l’avaient frappée par leur couleur, d’autres par leur odeur, d’autres encore par la forme de leurs feuilles ou de leurs fleurs. Elle aimait par-dessus tout le subtil mélange de parfums qui s’en dégageait, s’oubliant de longues heures dans les souvenirs qu’ils évoquaient.

	Ce soir-là, elle délaissa les fragrances végétales pour une ballade de Chet Baker. Dès les premières notes, elle glissa sur son lit et jeta un œil à son courrier. Des factures, des prospectus et un pli en provenance de Californie. Adresse manuscrite. Écriture ronde et régulière, reconnaissable entre mille. Le seul souvenir qu’elle conservait de sa mère.

	Engeance non désirée d’un couple en perdition, la naissance de Heddy avait précipité leur chute. Six mois après le premier cri de sa seconde fille, Héloïse Marraken s’enfuyait avec un chirurgien rencontré à l’arbre de Noël de l’hôpital où exerçait son médecin de mari. Elle n’avait jamais donné de raison à son départ. Si ses rares courriers exprimaient quelques remords sur la manière, ils ne laissaient paraître aucun doute sur son choix. Ses filles avaient été le prix à payer pour une nouvelle vie, comme on sacrifie un membre blessé pour survivre à une infection. Heddy n’avait jamais répondu à ses lettres, et perdit peu à peu le besoin de les lire. Hanna, son aînée, avait suivi un chemin inverse. Avec le temps, elle avait appris à comprendre puis à pardonner.

	Au départ de sa femme, Édouard Marraken quitta son poste de chef de service pour s’engager dans l’action humanitaire. Afrique noire, Amérique latine, Proche-Orient, Asie, Balkans… à dix ans, Heddy avait sillonné la moitié du monde et embrassé sa face la plus sombre. Une maison vide dans chaque pays et une nourrice dont elle ne retenait jamais le nom. Écoles et précepteurs s’étaient succédé avec plus ou moins de réussite. L’enfant put nourrir librement sa haine à l’ombre d’une existence tronquée.

	L’adolescence fut dramatique. Elle aurait pu être fatale sans la présence de Hanna. Heddy se fit une spécialité du pire, payant le prix fort pour ses écarts, mais rien ne l’aurait fait dévier du destin qu’elle s’était choisi et de la fin qu’elle appelait de ses vœux. Il avait fallu la main d’une sœur pour lui montrer une autre voie.

	Lorsque Hanna rentra en France pour suivre ses études, elle emmena Heddy dans ses bagages, une bête sauvage qui, à force de patience et d’amour, apprit à se fondre dans une apparente normalité. La jeune femme finit par intégrer la faculté de droit, puis l’école de police, persuadée de s’attirer du même coup l’opprobre de son père. Ultime caprice, elle choisit pour affectation la région qui l’avait vue naître.

	Son père continua de courir le monde et ses drames, consumant son temps et son esprit. De ses subsides, il prélevait une rente mensuelle à l’attention de ses filles. En comparaison des situations tragiques qu’il avait à gérer, il les estimait à l’abri du besoin et ne s’imposait aucun autre devoir, à part s’enquérir de leur santé à chaque Noël et anniversaire. La sienne ne survécut pas au cancer qu’il refusa de soigner. Par un curieux détour, la maladie qu’il avait combattue toute sa vie lui apporta la seule véritable délivrance.

	Heddy tourna et retourna le pli entre ses mains. Héloïse ne s’était plus manifestée depuis des mois. La nouvelle du décès de son ex-mari avait probablement traversé l’Atlantique. Elle tentait peut-être de renouer le contact, l’assurer de son soutien, lui expliquer qu’une page était tournée et qu’une nouvelle devait être écrite. Avec elle ? Sans elle ? Une moitié d’elle ?

	Heddy éparpilla les morceaux de sa mère au pied du lit et resta un moment à rêvasser. Chet Baker déroulait son Funny Valentine. Elle chercha une image agréable. D’habitude, elle pensait à sa sœur. Cette fois, ce fut le sourire d’un officier. Elle finit par s’assoupir, jusqu’à ce qu’une démangeaison puissante la ramène dans ses murs.

	Assise sur le bord du lit, le visage gonflé de sommeil, elle tira sur la bande posée par Paul plus tôt dans la journée. Des traces brunes marquaient l’endroit où Guilhem l’avait empoignée. Elle palpa la blessure. La peau était insensible au toucher. Toujours cette impression de cire collée.

	Elle finit par ôter ses vêtements et filer sous la douche. L’eau la détendit mais ne calma pas les irritations. De retour dans la cuisine, elle ne trouva rien d’appétissant dans son réfrigérateur. Elle se replia alors sur un paquet de cigarettes et retourna s’allonger.

	D’instinct, son corps se lova dans les draps. Le parfum d’un bougainvillier se mêla aux volutes de fumée. Au moment d’écraser son mégot, une douce torpeur l’envahit, une sensation d’absence et de légèreté qui l’accompagna jusqu’au sommeil.

	 

	Owca repoussa le plateau en soupirant. La chaleur devenait insupportable.

	Les équipements de la station n’étaient plus utilisés depuis des mois et une grande partie de la journée avait été consacrée à leur remise en marche, quand ceux-ci voulaient bien fonctionner. La climatisation figurait au nombre des problèmes à résoudre.

	D’un autre côté, la mission se révélait plus simple qu’espéré. L’isolement et la configuration du site réduisaient au minimum les équipes affectées à sa surveillance. Les bras disponibles avaient fourni une aide précieuse aux unités techniques, si bien qu’ils passeraient leur première nuit dans un environnement opérationnel, à condition de s’accommoder de la température.

	Il regarda sa montre. Minuit.

	La prochaine relève s’effectuerait dans trente minutes.

	Plus tôt, Owca avait fait le tour des installations. En dehors du puits principal, les souterrains étaient reliés à la surface par deux autres accès qu’il avait fait vérifier et condamner. Même si le premier lieu habité se trouvait à des kilomètres, minimisant les risques de contact avec l’extérieur, les sorties du personnel civil étaient limitées et encadrées. Elles s’effectuaient par groupes de trois ou quatre et ne s’éloignaient jamais du champ de surveillance des caméras. Les communications étaient également filtrées, ainsi que les approvisionnements et l’évacuation des déchets. Suivant les consignes à la lettre, on avait fait de cet endroit une forteresse. Ou une prison, selon certains.

	Et Owca s’y imposait en maître.

	Comme il prenait la direction du monte-charge pour entamer une nouvelle ronde, il improvisa un crochet par l’aile médicale. Il n’avait pas approché ce secteur depuis le passage de Heddy. En un sens, il avait été soulagé de la voir partir. Soulagé et amer. Passer quelques heures en compagnie d’une personne qu’il n’avait pas à surveiller, enlever ou tuer s’était révélé étonnamment agréable.

	Au passage du sas, la sentinelle en poste le salua. Owca la mit au repos et pénétra dans la seule partie de la station où l’air conditionné fonctionnait parfaitement. Il regretta aussitôt de ne porter qu’un simple T-shirt, tant la température était basse. Les cartons avaient disparu des couloirs. Les colis qui encombraient l’espace avaient été évacués et une multitude d’instruments était maintenant rassemblée autour de Guilhem, déversant en continu des contingents de chiffres et de données.

	Owca enjamba les câbles et rejoignit le docteur Félix Martecarpe au chevet du garçon. Il dirigeait l’équipe chargée du volet scientifique de la mission. L’un et l’autre avaient été présentés brièvement dans la journée. L’officier avait gardé l’image d’un homme froid, efficace et peu disert, ne doutant pas d’avoir laissé une impression identique.

	— Comment va-t-il ?

	Le médecin soupira.

	— Nous achevons à l’instant une première série d’analyses. Les résultats tomberont dans la nuit.

	La banalité de l’échange qui suivit ne laissa de souvenirs dans aucun des deux cortex.

	En regagnant son secteur, Owca put vérifier que l’atmosphère y était plus tempérée mais aussi plus chaleureuse. Il plaisanta avec un groupe de techniciens au sujet d’un vague pari perdu, puis assista à une partie de poker animée entre cinq de ses hommes.

	Quinze minutes avant la relève.

	Owca avait expressément demandé à disposer d’une unité cynophile sur cette mission. Il s’était même permis de choisir l’homme qui la dirigerait.

	Le sergent Frye avait été immédiatement détaché, emmenant avec lui les quatre molosses dont il ne se séparait jamais. Owca gardait un souvenir terrifiant de ces bêtes dont la race restait pour tous un mystère. La légende voulait que leur maître lui-même ait copulé avec des loups arctiques pour obtenir ce mélange meurtrier.

	Dès leur arrivée, les protégés de Frye avaient montré des signes de nervosité. Le sous-officier les avait d’abord attribués à la chaleur, puis à l’enfermement. Mais, à la nuit tombée, les chiens n’étaient toujours pas calmés. On les avait finalement isolés dans une aile de la station pour ne pas gêner les autres occupants. Le sergent avait même proposé de s’installer sur un autre niveau mais l’accès leur était strictement interdit. Owca les supposait inhabités. Quant à savoir ce qu’ils enfermaient…

	La meute s’était donc repliée dans une cellule à l’écart. Frye avait insisté pour rester auprès d’elle. D’ordinaire, Owca veillait à maintenir une certaine cohésion au sein de son équipe, mais Teddy Frye était un être à part.

	Owca l’avait détesté dès leur première rencontre. Au bout de deux jours, il lui aurait confié sa vie les yeux fermés. Frye était une erreur de la nature, une intelligence animale greffée dans un corps d’homme. Il ne commandait pas des chiens, il menait une horde. Et comme tout dominant, Frye ne s’apprivoisait pas. Du jour où Owca comprit le fonctionnement de ce drôle d’enragé, du jour où il prit conscience de l’avantage qu’il tirerait d’une telle collaboration, il le traita comme son égal.

	Le sergent, en retour, lui voua une loyauté sans bornes. Lors de moments privilégiés, il arrivait même qu’un sourire tortille sa moustache hirsute. Ses yeux ressemblaient alors à ceux d’un enfant.

	— C’est toujours pas ça, dit Owca en considérant les chiens qui s’agitaient au bout de leur laisse.

	Ils avaient plusieurs fois tenté de s’échapper. Frye avait été contraint de les attacher.

	— La chaleur ? questionna le commandant.

	— Pas la chaleur, grogna Frye. Ça vient d’ailleurs.

	Owca resta un moment pensif.

	— On peut organiser un exercice demain, histoire qu’ils se dépensent un peu.

	Frye émit un grognement puis, sans un mot, se dirigea vers un réfrigérateur. C’était le seul équipement qu’il avait exigé en dehors d’un lit de camp. À l’intérieur, il récupéra une pièce de viande rouge. Revenu à sa place, il sortit une sorte de machette de son paquetage et découpa de petites tranches qu’il jeta sur le sol.

	Owca observa les chiens qui mangeaient l’un après l’autre, respectant scrupuleusement l’ordre instauré. Même nerveux, aucun n’aurait eu l’idée de se battre ni de resquiller. En présence de leur maître, ces mâchoires devenaient plus inoffensives que celles de chiots tétant leur mère.

	Le commandant se sentit soudain de trop et s’éclipsa.

	Cinq minutes avant la relève.

	L’air, enfin.

	L’orage venait de passer. Les pins gouttaient encore d’une pluie chaude et des langues de vapeur pâles éveillaient des odeurs de sable et de résine.

	Owca retrouva le lieutenant Kahlan à l’entrée du bunker en compagnie d’un dénommé Estevez. Les trois hommes discutèrent de choses sans importance, se laissant aller à de vagues confidences.

	Kahlan avoua apprécier ce moment de calme.

	Owca comprit l’allusion à peine voilée aux épreuves récentes qu’ils venaient de traverser. Estevez avait surpris des conversations à ce sujet. Rien de concret. Des sous-entendus, des silences, des regards aussi. Mais la règle non écrite était qu’on ne parlait jamais du passé. Une règle qu’il lui restait encore à assimiler, et Kahlan le remit gentiment à sa place lorsqu’il exprima une fois de trop son intérêt pour le sujet.

	Owca invita son second à faire quelques pas.

	— Votre avis sur le nouveau ? demanda-t-il lorsqu’ils furent suffisamment éloignés.

	— Un peu nerveux mais réactif, analysa le lieutenant. Bon élément, à condition d’être cadré.

	— Je devrais peut-être le laisser quelques jours à Frye.

	— Allez savoir lequel des deux serait le plus ennuyé.

	Owca sourit.

	— Ça va, vous ?

	— On survit, murmura Kahlan.

	Cinq années que l’un et l’autre se côtoyaient sur les théâtres d’opération. Owca lui avait toujours connu cet air doux, presque indolent. Beaucoup y auraient vu une forme de fragilité. Mais ceux-là n’avaient jamais vu le lieutenant Melvin Kahlan trancher une gorge comme on ouvre une orange pour en boire le jus.

	Il affichait cette fois une lassitude inhabituelle. Quelque chose manquait dans sa voix. Un élan qui ne venait pas.

	— Depuis combien de temps vous n’avez pas pris de repos ? demanda Owca.

	— Autant que vous.

	— Raison de plus pour envisager une mise au vert.

	— On nous accorderait quelques jours ?

	— Ce n’est pas impossible. Vous voulez toujours nous quitter ?

	— Qui vous a parlé de ça ?

	— Vous, à l’instant.

	Kahlan détourna le regard.

	— C’est une question que je me suis posée.

	— Vous craignez la mission de trop ?

	Le second opposa un silence gêné.

	— Répondez, Melvin. Nous sommes entre nous.

	— J’aurais aimé la craindre, Amar. J’aurais aimé.

	Owca se contenta d’un signe de tête. Il avait vu les changements s’opérer dans l’esprit de son adjoint bien avant que celui-ci envisage d’y mettre des mots. Leur ampleur l’inquiétait davantage.

	— Il fallait le faire.

	— Parce qu’on nous l’avait demandé ? rétorqua le lieutenant.

	— Oui.

	— Pour moi, ça ne change rien.

	Ils s’arrêtèrent en lisière des marais, où l’air était un peu plus frais. Owca en profita pour dégrafer le haut de son uniforme tandis qu’une rumeur diffuse montait des berges.

	— Je regrette sincèrement de vous avoir entraîné dans cette histoire.

	— Ne dites pas de conneries, commandant. Nous avons tous agi en conscience. Il y a juste que… nous n’aurions jamais dû l’accepter.

	— Nous sommes des soldats, Melvin.

	— Non. Ni des soldats, ni des héros. Et si nous étions des mercenaires, nous pourrions au moins maudire notre cupidité. Nous ne sommes rien. Nous sommes pires.

	Minuit trente.

	Deux ombres surgirent à l’entrée du bunker.

	— Voici la relève, dit Owca.


 

	CHANT X

	« Déjà j’entendais au-dessous de nous,

	À main droite,

	L’horrible fracas de l’abîme. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant XVII

	 

	Heddy s’engagea sur le chemin pour rejoindre la discrète propriété noyée sous les chênes verts.

	Sa sœur avait pris mille précautions pour que les constructions s’intègrent dans le paysage. Même depuis le sentier qui longeait la crête des dunes, un promeneur attentif ne pouvait remarquer la présence de ces structures basses aux teintes fauves et brunes.

	À l’intérieur, on circulait par le biais de galeries ou de superpositions ingénieuses autour d’un espace immense cerclé de baies.

	C’est par l’une d’elles que Hanna apparut.

	Les deux femmes faisaient la même taille. Leurs démarches se calquaient à la perfection et l’une comme l’autre vous pénétraient de ce même regard vert saisissant. Pourtant, personne n’aurait pu les confondre.

	Les traits de Hanna étaient à son image : ronds, sensuels, empreints d’une douceur et d’une attention aimante. Elle n’avait pas été plus choyée ou ignorée que sa cadette mais avait appris très tôt à gérer ses manques, à se construire autour du vide. Les vides, Heddy les creusait, s’y enterrait, vivant émotions et douleurs sans mesure ni calcul. Quand l’une apprivoisait l’existence, l’autre appréhendait chaque seconde comme une lutte. Ombre et lumière, deux visages d’un seul être. Et le seul moment où l’obscur trouvait un semblant d’équilibre, c’était en présence de sa sœur.

	Elles s’embrassèrent longuement puis Hanna l’invita à entrer.

	À peine le seuil franchi, trois enfants se jetèrent au cou de Heddy en poussant des cris de joie. Hanna se précipita pour retenir Marius et Matthieu. Marion, la cadette, en profita pour se blottir contre sa tante.

	Les retrouvailles s’éternisèrent. Heddy était assaillie de questions. L’une d’elles concernait une promesse vieille de plusieurs semaines. Heddy feignit de ne pas s’en souvenir et dut faire face à un nouvel assaut que Hanna refusa cette fois de contenir.

	— Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ? s’écria Charles en faisant son apparition.

	Il arracha sa fille aux bras de Heddy. Pressés qu’ils étaient d’affronter les vagues aux côtés de leur tante, les enfants ne laissèrent pas le temps à Charles de la saluer. Il les emmena se préparer, laissant les deux sœurs seules.

	Elles se dirigèrent dans une pièce à l’écart, meublée de fauteuils et de divans. Dans une cheminée plate, subsistait un petit tas de cendres et de tisons froids. Heddy se mit à parcourir les photographies fixées au mur tandis que Hanna préparait du thé. Un visiteur se serait amusé de leur répartition, sans savoir que chaque emplacement avait été étudié selon l’évolution de la lumière du jour. Heddy s’arrêta sur un portrait de sa sœur dont elle ne pouvait s’empêcher d’admirer la beauté.

	— Et ton enquête ? demanda cette dernière.

	Elle s’était glissée dans son dos et lui présentait une tasse aux parfums épicés.

	— Charles m’a dit qu’il avait vu ton nom dans le journal.

	— Oh ! C’est un peu… compliqué.

	Hanna n’insista pas.

	— Tu as l’air fatiguée, remarqua-t-elle.

	— J’ai maigri aussi, non ?

	— O.K., j’arrête.

	Elles s’affalèrent sur un canapé long en tissu fin.

	— Et toi, quelles nouvelles ? fit Heddy.

	— Un ami de Charles a ouvert une boutique de fleurs en ville. Je lui donne un coup de main la semaine. Maintenant que les enfants vont à l’école, ça me laisse plus de temps.

	— Tu as laissé tomber la photo ?

	— Non. Mais j’avais besoin de me changer les idées, de voir un peu de monde.

	Les bruits d’une dispute éclatèrent.

	— Papa ! Matthieu m’a piqué ma combi.

	— Non, c’est la mienne !

	Charles apparut au même moment.

	— Matthieu, c’est la noire ou la grise ?

	Hanna posa sa tasse sur une table basse et contourna son époux en effleurant son épaule.

	— Je m’en occupe.

	Charles profita de l’aubaine pour se servir un café.

	— Elle va mieux, remarqua Heddy.

	— Oui. Elle a toujours beaucoup de mal à dormir, mais les moments difficiles sont derrière nous. Tu n’es pas allée sur sa tombe ?

	— Parler avec une pierre, c’est pas mon truc.

	— C’est ce que tu disais quand il était vivant. Il t’a réclamée, tu sais ?

	— On ne rattrape pas une vie de père sur un lit de mort.

	— Mais on peut la regretter.

	Hanna apparut dans la pièce.

	— Ça y est, dit-elle. Ils sont prêts.

	Les trois enfants, revêtus de leurs combinaisons, se tenaient en rang derrière elle.

	— Voilà mes petits dauphins, dit Heddy en se levant. Tout le monde est d’attaque ?

	— Oui ! hurlèrent les enfants en chœur.

	— Alors, on y va !

	Heddy se rendit jusqu’à sa Buick où elle enfila une tenue isotherme et récupéra sa planche. Les trois enfants l’avaient rejointe avec leur matériel. Ils prirent aussitôt la direction de la plage.

	Derrière les baies du salon, Charles et Hanna les regardaient s’éloigner.

	— Qu’est-ce qu’elle lui ressemble, murmura le premier au moment où Heddy arrivait au sommet des dunes.

	Près d’eux, à l’endroit même où le soleil déposait chaque matin ses premiers rayons, campait la photographie d’un homme entouré de ses deux filles. Tenant son aînée par la main, il désignait l’objectif à la plus jeune qui tournait obstinément le dos.

	Hanna avait neuf ans. Heddy quatre.

	Il n’existait aucune autre image de ces trois êtres réunis.

	 

	De gros rouleaux se formaient sur leur gauche.

	Heddy prit le temps d’observer les mouvements en surface. C’était une habitude chez elle : sentir le rythme imprimé par l’océan, suivre ses élans, sa mesure.

	— Marion, ton avis ?

	La petite fille leva ses grands yeux clairs vers sa tante, un peu étonnée, puis fixa l’immensité avec un sérieux décuplé.

	Cette fois, c’était à elle.

	Les conseils qu’on lui avait prodigués, répétés, ressassés se bousculaient dans sa tête. La forme des vagues, le sens des courants… Peut-être là, plus haut ? Oui, ce serait parfait. Elle leva le bras en direction du point qu’elle avait repéré.

	— Excellent choix, déclara Heddy.

	Le visage poupon s’éclaira d’un sourire sans fin.

	Au signal de leur tante, les garçons se précipitèrent. Le temps de réunir leurs affaires, Heddy les avait rejoints dans l’eau. Ils passèrent ensemble la première ligne de vagues et se regroupèrent sur une zone plus calme, Marion hissée sur la planche de sa tante.

	Profitant de l’accalmie, Heddy dispensa ses derniers conseils, les mêmes à chacune de leurs sorties, que les enfants se chargeaient consciencieusement de réciter. Un rituel auquel aucun n’aurait coupé. Une fois, une seule, Marius avait commis l’erreur de prendre une vague sans respecter l’usage. Il avait immédiatement regagné la plage et n’avait plus approché l’eau de la journée.

	Mise au point faite, Heddy se tourna vers l’horizon pour observer les ondes en surface. Elle commença à distribuer les défis et mit en jeu les premiers prix, de petits cadeaux qu’elle ramènerait lors d’une prochaine visite. Soudain, Marius poussa un cri et désigna un point en direction du large.

	La houle se levait.

	Heddy se plaça aussitôt en amont du groupe de façon à garder un œil sur ses neveux. Marion, assise à l’avant, jetait des regards inquiets dans son dos. Déjà, la courbe s’était accentuée. Un courant puissant les aspirait vers le large, creusant la vague du même coup.

	Plus le temps de réfléchir.

	— Allez ! s’écria Heddy.

	Les quatre paires de bras s’agitèrent comme autant de rames, entraînant les planches en direction de la terre. Un murmure sourd grondait. La vague prenait de la vitesse.

	— Encore !

	Ils redoublèrent d’effort. Le murmure s’amplifiait. Leurs épaules n’étaient plus que deux foyers incandescents quand une force bien plus puissante les souleva par l’arrière.

	— Maintenant !

	Heddy fut la première debout, positionnant ses pieds dans un angle parfait. Son corps s’ordonna naturellement. Marius et Matthieu suivirent, les jambes parfaitement fléchies. Engoncée dans son gilet, Marion éprouvait plus de difficulté.

	— Allez ! l’encouragea Heddy.

	La petite fille sortit une première jambe de l’eau. Heddy compensa les déplacements de sa nièce par de subtiles pressions sur la planche. Plus loin, les garçons filaient à toute allure dans le ventre du rouleau.

	— Continue !

	Le tube se refermait. Heddy pouvait sentir le souffle sur sa nuque. Le pied gauche de Marion continuait de les ralentir.

	— Tu y es, ma puce !

	Au prix d’un dernier effort, la petite fille parvint à se hisser. Elle chercha sa position, trouva rapidement l’équilibre, et glissa bientôt dans le sillage de ses frères, le visage fouetté par les embruns et les cris de joie de sa tante.

	 

	Marius se jeta au bas de la branche et mima les chevauchées qui avaient rythmé sa matinée. Matthieu corrigeait les exploits de son frère, dont l’essentiel des excès portait sur la taille des vagues et les qualités artistiques de ses prestations, provoquant les rires enthousiastes de leur mère.

	Heddy, assise au côté de sa sœur, goûtait l’instant sans partage.

	Un sentiment nouveau l’avait gagnée à mesure que la journée avançait. Le déjeuner avait prolongé cette sensation jusqu’au repos qu’elle s’accordait maintenant à l’ombre des arbres.

	Sa main effleura les cheveux de Marion. Lovée contre sa tante, épuisée par les heures passées dans l’océan, la petite fille avait sombré dans un sommeil profond.

	— Elle te ressemble, murmura Hanna alors que les garçons avaient disparu à la poursuite d’un ennemi imaginaire.

	— Oui. Une vraie tête de mule.

	— C’est vrai. Papa disait souvent que…

	Elle détourna le regard sans achever sa phrase.

	Heddy n’avait pas besoin de voir son visage pour savoir qu’elle pleurait. Encore un don qu’elle lui enviait. Ressentir une émotion entière pour un homme qui n’avait rien laissé, n’avoir d’amertume que pour l’implacable marche du temps, quand elle-même se forçait à haïr pour ne pas être un jour indifférente.

	Hanna lui parla d’une lettre que leur père avait laissée. À croire que leurs géniteurs ne connaissaient pas d’autres manières de communiquer, rumina Heddy. Regrets, excuses et justifications. Trop facile, trop simple. Et lorsque sa sœur évoqua l’abîme des derniers jours, les souffrances, l’attente, elle se ferma.

	Hanna n’insista pas. Un temps, on n’entendit que les grincements des arbres et le vrombissement des hélicoptères qui longeaient la côte. Il fallut un hurlement d’enfant pour mettre fin à leur silence.

	Heddy sursauta. Hanna se dressa d’un bond. Marius et Matthieu couraient vers elles en tenant une minuscule touffe de plumes entre leurs mains. Un passereau brun ramassé au bord du chemin. Une des ailes marquait un angle anormal. Le petit corps était agité de soubresauts.

	— Il va mourir ? demanda Matthieu.

	— Je pense, oui, confirma Heddy.

	Les yeux des enfants restèrent étonnamment secs.

	— Est-ce qu’il a mal ? l’interrogea Marius.

	— Je ne sais pas, avoua Heddy. On dirait qu’il s’endort.

	Les paupières s’abaissaient sur les petits globes noirs.

	— Il faudrait dire à papy de s’en occuper là-haut, murmura Marion qui s’était approchée.

	La réplique laissa Heddy sans voix. L’oiseau eut un dernier claquement de bec, un ultime battement d’ailes, puis son corps se détendit.

	— Je crois qu’il t’a entendu, répondit Hanna.


 

	CHANT XI

	« Et moi qui m’aperçus de sa pâleur, je dis :

	— Comment irai-je, si tu t’épouvantes, toi,

	L’ordinaire soutien de mes craintes ? »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant IV

	 

	Ils étaient enfermés dans cette pièce depuis plus d’une heure.

	Dìas avait ordonné qu’on ne les dérange pas, prétextant une réunion de travail. Elle avait donné la même excuse à Denis pour le convoquer au commissariat. Lui n’avait cherché aucun motif pour se présenter dès l’aube. Il était venu la saluer, puis avait traîné dans les couloirs et discuté avec le personnel en attendant l’heure de leur rencontre.

	Dìas l’avait laissé rôder à sa guise. Si la manœuvre se voulait grossière, elle n’appelait aucune réaction. Une manière de lui montrer qu’il ne la craignait pas, qu’il se sentait parfaitement à l’aise sur ses terres. Le défi d’un fauve à un autre fauve.

	L’entame du tête-à-tête fut courtoise, un simple échange de points de vue sur leur rencontre de la veille avec le professeur Lussault. Si l’hypothèse du scientifique sur la langue des morts avait produit son effet, ils convinrent ensemble d’écarter toute dérive gothique pour se concentrer sur le cœur de l’affaire.

	— Résumons, fit Dìas. Nous savons avec certitude que les trois garçons ont quitté la ville de leur propre chef. Mes hommes ont fait le tour des lieux qu’ils avaient l’habitude de fréquenter. Aucun témoin ne les a croisés, ni même n'a entendu parler d’eux au cours du mois écoulé. Comme ils n’ont prévenu personne, on peut supposer que leur destination devait rester secrète.

	— Possible.

	— Plausible. J’en veux pour preuve le dernier appel passé par Guilhem à ses parents, où la question a été plusieurs fois abordée. Sa propre mère a qualifié ses propos de confus et d’empruntés.

	— Subjectif.

	— Mais pas anodin. Deuxième point : la mort accidentelle de leur ami Jalil Ziani pourrait être à l’origine de leur disparition.

	— Présomption.

	— À l’évidence. Troisième point : lorsque nous avons récupéré Guilhem, il était pieds nus, vêtu d’un simple jean et d’un T-shirt. Pas de vêtements chauds, ni de sac. Il résidait donc dans un lieu fermé.

	— Admettons.

	— Quatrième point : nous n’avons relevé aucun mouvement sur leur compte et ils n’ont emprunté aucune somme d’argent avant leur départ. Sauf intervention d’une tierce personne, leur séjour n’avait pas vocation à durer. Cherchaient-ils à se cacher ? Se reconnaissaient-ils une responsabilité dans la mort de Jalil ? Difficile à imaginer si l’on en croit les liens qui les unissaient. La possibilité d’un suicide n’est pas à écarter, mais les analyses effectuées sur Guilhem ne plaident pas en faveur de cette hypothèse. Et puis, à quoi bon fuir si l’on décide de mettre fin à ses jours ?

	— Qu’ont donné les enquêtes de personnalité ?

	— Le même profil à peu de chose près : des gamins sans histoire, férus de sport et plutôt doués dans leur domaine. L’un d’eux avait déjà fréquenté les tribunaux pour des faits mineurs : rixes, tapages nocturnes, usage de stupéfiants.

	— Quel genre ?

	— Cannabis. Pas de quoi fouetter un chat.

	— Si vous le dites.

	Denis se mit à jouer avec son stylo, l’air détaché.

	Depuis le début de l’entretien, elle avait guetté ses réactions avec un soin particulier.

	Il avait commencé par se balancer sur sa chaise, puis à se laisser distraire par les allées et venues dans le couloir. Dìas n’était pas dupe pour autant. Il avait parfaitement écouté ce qu’elle avait à dire et pourrait certainement le retranscrire mot pour mot si on le lui demandait. Il affectait pourtant de n’y porter qu’une attention relative. Ses propres interventions se limitaient à des remarques lapidaires. À deux reprises, il prétexta un coup de téléphone pour sortir de la pièce.

	Dìas pensa dans un premier temps qu’il la testait. Peut-être lui faisait-il payer son comportement de la veille, ses initiatives prises lors de l’entretien avec Lussault. Comme il persistait dans ses manœuvres, elle se borna à suivre le fil de son exposé, persuadée que la conversation viendrait tôt ou tard sur les raisons de son humeur.

	Après les conclusions auxquelles elle était parvenue, elle évoqua les zones de recherche qui avaient été explorées et celles qu’il restait à couvrir. Elle aborda ensuite les enquêtes de voisinage et les résultats des prélèvements effectués dans l’appartement de Benjamin Clerc, avant de revenir sur la disparition de Jalil dont elle ne doutait plus de l’importance dans la mécanique du drame.

	Lorsqu’elle eut épuisé la totalité des sujets, Denis donna l’impression de s’extraire d’un long sommeil.

	— Vous avez fait du bon travail, commissaire. Excellent, même. Il est toutefois un point que nous n’avons pas soulevé.

	Dìas se tut, curieuse de la façon dont il allait avancer son jeu.

	— Une éventualité que vous avez jusqu’ici écartée, reprit-il.

	— Je vous écoute.

	— L’accident.

	Dìas serra les dents.

	— Développez.

	Denis ramena sa chaise sur ses quatre pieds et croisa les jambes, feignant la plus parfaite décontraction. Son ton était exagérément détaché, comme s’il improvisait une idée soudaine.

	— Supposons que les trois garçons soient partis camper. Ils passent une soirée un peu arrosée et se couchent ivres en fumant une dernière cigarette. Le mégot met le feu à leur tente. Ils n’ont pas le temps de réagir mais Guilhem, pour une raison que j’ignore, parvient à s’extraire du brasier. Paniqué, il s’enfuit dans les bois et erre en état de choc pendant plusieurs heures avant qu’on le retrouve.

	Dìas fit quelques pas en simulant une profonde réflexion. S’il était convenu de jouer, autant apporter à son tour un peu de sel.

	— Je vois. Aucune trace de ce campement incendié malgré le ratissage effectué par les hélicoptères et les équipes déployées sur le terrain, mais qu’avons-nous à faire de ces détails, je vous le demande ?

	— Il ne s’agit là que d’une suggestion.

	— Une suggestion, en effet. Et il ne faudrait presque rien pour qu’elle devienne réalité.

	Denis usait le mécanisme de son stylo avec plus de nervosité.

	— Je ne dis pas cela.

	— Bien sûr. Vous préféreriez que ces mots sortent de ma bouche. Que je resserve cette histoire sans broncher.

	— Les détails restent à peaufiner.

	— Ne vous donnez pas cette peine. Une cigarette qui met le feu à une tente… Miséricorde ! Vous pensez vraiment que les familles vont gober ce tissu de conneries sans broncher ? Et leurs avocats ? Le corps de Guilhem ne portait aucune brûlure.

	— Eh bien, il n’était pas dans la tente au moment où…

	— Elle a grillé, oui j’ai compris. Le genre d’incident propre à vous ôter l’usage de la parole et à ramener votre température à celle d’un réfrigérateur.

	— Un expert médical pourrait sans doute établir une corrélation entre le traumatisme subi et…

	— Expert mon cul ! s’écria Dìas. À quoi vous jouez ?

	Dans les bureaux voisins, les conversations s’étaient interrompues.

	— Ma présence vous irrite, fit Denis.

	— Si j’étais irritée, vous sentiriez un picotement sur la joue et un bourdonnement sourd dans l’oreille.

	— Eh bien, je ne pensais pas que…

	— Ça suffit !

	Dìas posa les mains sur la table.

	— Lorsque vos supérieurs m’ont fait part de leur souhait d’être associés à l’enquête, je pressentais que cette collaboration ne serait ni gratuite ni réciproque. J’avais également supposé que nous touchions là un aspect sensible de la sécurité de l’État et, bien que je me demande encore comment la disparition de ces trois gamins pourrait mettre le sort de la nation en péril, je me suis pliée à vos exigences sans explication ni contrepartie. Je suis même allée jusqu’à accepter la présence d’un chien de garde à mes côtés.

	— Vous parlez de moi ?

	— Je parle de vous.

	— Charmant, dit Denis en se levant de sa chaise. Écoutez, je ne suis venu qu’en réponse à votre invitation. Si je m’étais douté que…

	— Assis !

	Denis se figea.

	Il connaissait Dìas et ses excès. Il s’était parfaitement préparé à ses réactions violentes, voire méprisantes, mais se voir traité de la sorte…

	— Assis ! répéta Dìas d’un ton froid.

	À l’intérieur, elle jubilait. Elle voyait désormais clair dans le rôle que Denis entendait tenir. Le scénario qu’il s’était donné si peu de peine à vendre n’avait d’autre but que de sonder ses intentions, même s’il avait pris le risque de dévoiler les siennes. Son audace à elle seule était un aveu. Et pour Dìas, plus de doute. Denis était un leurre, une diversion, l’arbre déplumé devant la forêt. Tout lui serait bon pour détourner l’attention des véritables questions. Il mentirait, il dissuaderait, il menacerait au besoin et, lorsqu’il en aurait fini avec elle, il s’attacherait à ce que personne ne vienne fouiller dans les poubelles. Mais pour ce genre de manipulation de masse dans laquelle Denis s’engageait, l’appui des équipes chargées officiellement de l’enquête était essentiel. Son appui à elle était essentiel. Sans sa coopération, l’opération, qui avait commencé par l’enlèvement et la dissimulation de Guilhem, tournerait au fiasco. Les familles n’entendaient que modérément les raisons médicales invoquées pour expliquer son transfert. Il suffirait que des soupçons pèsent sur l’organisation des recherches pour que les événements échappent à tout contrôle et tournent au cauchemar. La pression médiatique, que l’on tentait déjà d’étouffer, se déchaînerait. Les efforts déployés pour maintenir le secret se retourneraient contre leurs instigateurs avec un effet démultiplié. Les impacts politiques seraient potentiellement dévastateurs. Une réaction en chaîne que Denis était donc chargé de contenir.

	En y songeant, Dìas exultait.

	Ce pantin venait ni plus ni moins de lui confier les codes de tir, et c’était à elle de déterminer si et quand l’arme exploserait. Une autre aurait probablement été écartée de l’enquête avant d’en avoir saisi les enjeux. Une autre aurait cédé au chantage ou à la promesse d’une promotion prestigieuse. Une autre aurait perdu les pédales, signé tout ce qu’on lui présentait. Mais une autre ne connaissait ni les faiblesses, ni les rouages de la machine qui se mettait en place. Et Dìas remercia secrètement les voies insondables de la providence. Denis avait besoin d’elle. Elle le savait. Il le savait. Il se rassit donc et attendit.

	— Bien. Laissez-moi vous éclairer sur un ou deux points. Je ne vous ai pas fait venir pour quémander vos réflexions sur cette affaire. Réflexions dont, je tiens à le souligner, je me contrefous royalement. Si j’ai sollicité votre présence, c’est pour une seule raison : Vernum Lock.

	Dìas n’avait pas une seule fois cité son nom depuis leur rencontre. En d’autres occasions, dans une salle remplie de monde ou entre deux portes, Denis aurait eu suffisamment de métier et d’assurance pour contenir toute réaction. C’était une aptitude qu’il avait élevée au rang d’art. Et son visage resta effectivement de marbre. Sauf qu’au coin de l’œil, sous la paupière recroquevillée, un nerf commença à vibrer. Et il fit l’erreur de détourner le regard.

	— Vous avez perdu votre morgue ?

	— Ce vocabulaire n’est pas des plus appropriés, rétorqua Denis.

	— Vous me le pardonnerez facilement.

	Dìas tapota le dossier posé devant elle avant de poursuivre :

	— J’ai pris mes renseignements. Autant la vie de certains individus peut sembler transparente, mais celle de ce monsieur… Vraiment stupéfiant. Le vide total.

	— Ce type n’a aucun casier. Je ne vois pas là matière à gloser.

	— Ce n’est pas une exception en effet, mais j’ai accès à des fichiers auxquels un fonctionnaire lambda ne peut prétendre, aussi haut gradé soit-il. Et que ces fichiers restent également muets me paraît, d’un coup, foncièrement suspect.

	— Ne vous sentez pas obligée de me balancer votre curriculum au visage à chacune de nos conversations. Il existe et existera toujours des endroits qui vous seront interdits.

	— J’en déduis que ces endroits ont des choses à dire. Monsieur Denis, vous excitez ma curiosité.

	— Freinez vos élans, la déception sera moins amère.

	— Au contraire, l’aveu me fait pousser des ailes.

	— Vous avez l’intention de nous quitter ?

	Le commissaire fronça les sourcils.

	— Vous transpirez, Denis.

	— Non.

	— Je croyais. Qui est-ce ?

	— Qui ?

	Dìas sourit.

	— Le lieutenant Marraken prétend qu’il est propriétaire d’un chalet dans les montagnes.

	— Elle ?

	— Des témoins.

	— Vous avez fait vos recherches ?

	— Oui.

	— Et ?

	— Rien. Aucune trace de propriété à son nom.

	— C’est peut-être qu’il n’y a rien à trouver.

	— Ça vous amuse, on dirait.

	— Absolument pas. N’ayant aucune preuve que cet homme soit lié de près ou de loin à l’affaire, je ne vois aucune raison de divulguer des informations le concernant.

	— Et si la preuve se trouvait justement dans ce que vous dissimulez.

	— J’en doute. Quoi qu’il en soit, ce sont des renseignements auxquels vous n’avez pas accès.

	— Dites-moi alors pourquoi je n’y ai pas accès.

	— C’est vous qui jouez maintenant ?

	— Avec vos règles, pour l’instant. Vous avez fait ce qu’il fallait pour qu’on ne remonte pas sa piste ?

	— Nous avons fait ce qu’il fallait pour que ce qui doit rester secret le reste.

	— Il est donc inutile que je fasse fouiller son domicile.

	— Je n’ai pas à vous dire ce que…

	— Ta gueule !

	Dìas se détourna vers les fenêtres pour ne plus avoir à supporter son regard suffisant. Loin derrière, d’immenses dents de granit noir perçaient la couche de nuages.

	D’ici, les montagnes avaient l’aspect lugubre de sentinelles froides. Il leur restait toujours deux corps à rendre. Deux corps morts probablement, mais en pensant aux tourments endurés par Guilhem, Dìas se dit qu’ils pouvaient connaître un sort pire encore.

	Que diable étaient-ils allés faire dans ces montagnes ? La question ne cessait de la hanter, de l’obséder. Fugue ou enlèvement, rien de cela n’intéressait la nébuleuse tapie derrière Denis. Les disparus n’étaient même pas connus de ses propres services, bien loin du profil d’individu que la Sécurité intérieure avait l’habitude de surveiller, neutraliser ou manipuler. Leur embarras, évident, ne faisait qu’ajouter à la confusion.

	Dìas avait soutiré ce qu’elle voulait de Denis, la certitude qui lui manquait : Lock était la faille, un fil fragile et ténu, le seul atout dans sa manche, mais la confrontation directe ne mènerait à rien. L’information lui offrait un léger avantage à condition de savoir se maîtriser. Jouer serré. Ne pas se précipiter.

	La sonnerie du téléphone retentit. Tournant toujours le dos à Denis, elle décrocha le combiné.

	— Dìas, j’écoute.

	Denis n’entendit rien de la conversation et ne vit pas le visage du commissaire se vider de son sang. Elle ne prononça pas plus de trois ou quatre mots, mais à la façon dont ses épaules et son cou se figèrent, il pressentait qu’un drame inattendu s’était invité.

	Un événement que lui non plus n’avait pas prévu.

	 

	Il avait donc fallu qu’il meure pour que les murs s’animent. Une agitation sourde. Le bruit de poches que l’on défroisse, d’objets que l’on déplace, un parquet que l’on piétine, et ce murmure… Partout on chuchotait, craignant d’arracher le vieil édifice à son deuil.

	À l’entrée, deux jambes fines habillées d’un collant noir retenaient le lourd battant de la porte en chêne. Une des chaussures à talon plat qui avaient attiré l’œil de Dìas lors de sa dernière visite était tombée plus bas dans les marches en pierre. Le seuil franchi, elle reconnut le corps de la gouvernante, allongée sur le sol, rigide comme à ses dernières heures.

	Des dizaines de questions l’avaient assaillie depuis l’appel lui annonçant le décès de Lussault. La proximité de leur rencontre était accablante, mais rien ne laissait encore supposer que la mort du professeur soit liée à l’affaire. Avant tout, elle voulait voir le corps, se faire sa propre idée. Il serait temps ensuite de mesurer les incidences, d’entrevoir les implications, de démêler les ressorts qui avaient scellé le destin du scientifique à l’instant où il avait pris connaissance de l’enregistrement de Guilhem. Et c’est habitée de sentiments contraires qu’elle pénétra dans la grande bibliothèque, oubliant la présence de Denis, rivé à ses talons comme un maton à son détenu.

	Le linguiste se tenait sous une des fenêtres qui donnaient sur le parc, assis sur un fauteuil, endormi en apparence. Un homme court au dos massif l’examinait.

	Dìas manifestait peu d’affect pour le lieutenant Franck Hedzacorry, et l’attachement de Heddy pour ce collègue au parler haut et aux manières brutales n’avait de cesse de l’étonner. Un type efficace pour les coups de force mais trop habitué à se passer de sa tête. Il réfléchissait mal, trop vite, et se complaisait dans cette caricature insupportable de policier à gros bras.

	— Mes respects, commissaire.

	Au moins avait-il le sens de la hiérarchie, se consola Dìas.

	— Qui a donné l’alerte ?

	— Le facteur, répondit Franck. Il dépose le courrier tous les jours à 10 h 30.

	Dìas se pencha sur le professeur. Il s’était éteint sereinement, emporté par un sommeil sans fin.

	— À quand remonte la mort ?

	— Cette nuit. L’heure exacte n’a pas encore été déterminée.

	— Des traces de lutte ?

	— Aucune.

	— D’effraction ?

	— Non plus. Le ou les agresseurs sont entrés avec la bénédiction des occupants.

	— Les causes du décès ?

	— Le cœur, semble-t-il.

	— Empoisonnement ?

	— Rien ne permet de l’affirmer.

	Un flash crépita.

	On demanda poliment à Denis de s’écarter pour permettre à l’identité judiciaire de procéder aux prélèvements d’usage. Dìas en profita pour s’intéresser au reste de la pièce qu’elle survola d’un œil expert.

	— Qui vous a demandé de me contacter ?

	Franck désigna le bureau croulant sous les piles de livres.

	— Votre nom est inscrit sur l’agenda de la victime.

	Le semainier relié cuir reposait à plat, ouvert sur les pages du jour. Leur rendez-vous figurait en bas d’une courte liste de noms et d’annotations inscrits sur la journée de la veille. Aucune visite n’avait été programmée après la sienne, ce qui faisait d’elle la dernière personne à l’avoir vu vivant.

	Elle et Denis.

	— La maison renferme un grand nombre d’objets de valeur ainsi qu’un coffre-fort intact, précisa Franck. A priori, rien n’a été dérobé.

	— A priori. Vous avez des gants ?

	Franck lui tendit une paire neuve qu’elle enfila.

	Un boîtier marqué d’une écriture familière avait attiré son attention. Elle l’ouvrit, il était vide. Elle approcha de l’unité centrale posée à ses pieds. C’était un vieux coucou, une relique de l’ère informatique, tout juste bon à faire tourner un traitement de texte et une vidéo de mauvaise qualité. Elle enfonça le bouton du lecteur de disque. Vide également.

	— Je peux vous aider ? intervint Franck.

	Dìas sonda les tiroirs, secoua les livres, plongea dans la poubelle… Devant l’insistance de Lussault, elle avait accepté de lui abandonner l’enregistrement de Guilhem pour quelque temps, sans faire de copie. Comment avait-elle pu être aussi stupide ?

	— Commissaire ? insista Franck.

	Dìas retira ses gants et les glissa dans sa poche. Elle avait suffisamment d’hommes sous la main pour retourner la maison de fond en comble, mais à quoi bon perdre du temps dans une fouille dont elle connaissait l’issue. Le responsable de ces meurtres, car il s’agissait bien de meurtres, savait ce qu’il cherchait. Et le profil qui se dessinait avait de quoi provoquer quelques sueurs froides. Il fallait une personne instruite de l’existence du disque, pour qui le contenu représentait un intérêt ou un danger, et suffisamment déterminée pour assassiner deux innocents de sang-froid.

	Dìas prit Denis à part.

	— Jurez-moi que vous n’y êtes pour rien.

	— Ma parole aurait-elle quelque poids auprès de vous ? s’étonna-t-il.

	— Jurez !

	— Et pour quelle raison irais-je dérober ce qui m’appartenait déjà ?

	Pour quelle raison en effet, reconnut Dìas. Et c’était bien elle qui avait accepté que Lussault conserve le disque.

	— Vous cherchez quelque chose ? s’obstina Franck.

	— Oui. Ce qui s’est passé dans cette maison à la minute où je l’ai quittée. Qui est entré ? Qui est sorti ? Quand ? Pourquoi ?

	— On est sur le coup avec les gars. Mais on serait plus efficaces en sachant après quoi l’on court.

	Elle dévisagea sa figure de bouledogue, hésitant à considérer sa remarque comme un reproche manifeste ou une curiosité déplacée.

	— Ça concerne l’affaire des disparus, c’est ça ? reprit Franck.

	Le tact n’était décidément pas sa qualité première, conclut Dìas, mais il serait parfait pour la tâche qu’elle souhaitait lui confier.

	— Pour l’heure nous ignorons les implications de ces crimes, reconnut-elle. Si un lien existe, il nous reste à l’établir. Vous connaissez le travail de terrain, je vous laisse coordonner cette partie. La moindre information doit m’être transmise, à moi seule, ainsi que les conclusions du légiste et de la Scientifique dès qu’elles seront disponibles.

	— C’est tout ?

	— Croyez-moi, lieutenant. Je vous fais une fleur en ne vous demandant rien de plus.


 

	CHANT XII

	« Ô vengeance de Dieu,

	Combien doit te craindre quiconque lit ce que virent mes yeux ! »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant XIV

	 

	Les deux hommes firent halte au sommet du tertre pour prendre un peu de repos.

	Ils s’étaient équipés de peu, optant pour des tenues légères plutôt que la combinaison réglementaire. La température de l’air justifiait à elle seule cette entorse. Tenir deux molosses surexcités en respect l’avait rendue nécessaire.

	La série d’exercices organisée dans la journée n’avait rien fait pour les calmer. Une fois redescendus dans les souterrains, les chiens avaient continué de s’agiter et de grogner. On avait finalement multiplié les patrouilles dans l’espoir que le calme revienne dans la meute. Il était plus de minuit. C’était la dernière sortie, la dernière tentative, quoique le sergent Frye l’ait jugée vaine.

	— Ils n’arrêtent jamais ? haleta Estevez.

	Plus tôt, Owca avait suggéré à sa jeune recrue d’accompagner le sergent dans sa ronde afin, disait-il, de mieux appréhender toutes les facettes du métier. Frye avait parfaitement saisi ce que son supérieur attendait de leur association. Une virée au milieu de la nuit, sous une chaleur écrasante, tirant un bulldozer à bout de bras, ressemblait beaucoup à ce que sa hiérarchie nommait pudiquement un débourrage. Pour l’occasion, le gamin avait fait montre d’une belle résistance. Plus surprenant, l’effort n’avait en rien calmé son insatiable besoin de communiquer.

	— Le coin est sûrement infesté de gibier, supposa Estevez. Les chiens doivent le sentir.

	Frye maugréa et sortit un paquet de cigarettes. Il en offrit une au caporal avant d’allumer la sienne. Autour, la forêt bruissait de murmures et de frémissements.

	— Bah ! Ils finiront bien par se calmer, se rassura Estevez. Et puis, je ne suis pas contre ces balades au clair de lune. Rester enfermé toute la journée dans ces puits de béton me rend un poil nerveux moi aussi.

	— Tu parles trop, fils.

	— Owca aussi me l’a reproché.

	— Commandant Owca, petit. Et tu ferais bien de suivre ses conseils si tu veux soigner ton espérance de vie.

	Le sergent descendit du tertre, bousculant les fils de brume qui s’enroulaient autour des arbres. L’endroit offrait une vue imprenable sur le flanc du relief qui s’élevait au nord et sur le bloc de béton sombre qui marquait l’entrée des souterrains un peu plus bas. Au loin, l’ombre des marécages formait une immense nappe brune.

	— Sergent ? demanda Estevez qui s’était approché.

	— Mmm…

	— J’ai entendu les gars parler de trucs.

	Frye continuait de sonder la nuit.

	— Des trucs pas très beaux. Tu vois de quoi je parle ?

	Le sergent ne prit pas la peine de répondre.

	— C’est vrai ce qu’on raconte ? insistait l’autre. Cette histoire à propos de…

	— Écoute, fils. Ceux qui en parlent n’y étaient pas. Ceux qui y étaient n’en parlent pas.

	Frye descendit encore de quelques mètres. Les couches de vapeur grises l’enveloppaient maintenant jusqu’au bassin.

	— Et si…

	— Et si tu la fermais ! lança Frye sans élever la voix.

	Estevez le regarda, incrédule.

	À leurs pieds, les chiens s’étaient mis à l’arrêt. Ils fixaient un point en direction de la crête, à l’endroit même où Frye posait les yeux.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— Éteins ta clope, petit.

	Le caporal laissa tomber son mégot sur le sol au moment où les chiens commençaient à grogner. Frye prit les laisses en main sans cesser d’observer les brumes tapies dans le sous-bois.

	— T’as remarqué ? fit Estevez.

	— Quoi ?

	— Le silence.

	Bien sûr qu’il l’avait remarqué. On n’entendait que ça. Comme si toute vie avait déserté les lieux.

	Estevez frissonna.

	Il mit ce tremblement sur le compte de l’excitation avant de percevoir clairement le souffle glacial qui tombait de la crête. Les grognements des chiens se firent plus menaçants.

	— Appelle la Vigie, ordonna Frye en détachant lentement les muselières.

	Son équipier sortit un talkie de son étui.

	— Patrouille à Vigie, appela-t-il.

	— Vigie j’écoute.

	— Intrusion au nord.

	Tandis qu’Estevez transmettait les détails de leur position, Frye épiait l’obscurité. Son instinct lui criait que quelque chose se tenait là, devant eux, mais ses sens restaient désespérément muets : ni mouvement, ni son, ni odeur. Quant aux prunelles de ses chiens, elles s’étaient voilées d’une ombre inhabituelle, palpable, terrifiante.

	Celle de la peur.

	 

	Une lune ronde dévorait la nuit.

	L’air était moite, chargé d’électricité malgré le ciel clair.

	Lise observait les reflets irisés à travers la verrière, incapable de trouver le sommeil. La seule idée de fermer les yeux la rendait nerveuse. Était-ce sa propre impatience ? L’urgence qu’elle mettait dans chaque minute, qui rendait l’atmosphère irrespirable ? Il lui semblait que le temps s’imprimait dans sa chair, comme une caresse profonde, à la fois violente et douce.

	Elle finit par quitter le lit.

	Dans la cuisine, elle but un verre d’eau. Une brise passa par les baies entrouvertes. Lise releva la tête pour mieux sentir l’onde glisser sur son corps. Ses doigts effleurèrent sa nuque. D’instinct, elle chercha la silhouette de Heddy allongée sur le lit.

	Ses formes à peine couvertes enflammèrent aussitôt son ventre. Le cintre des épaules, la rondeur des hanches, le galbe des cuisses. Chaque courbe de son amante était un rêve d’artiste.

	La peau de Lise frémit aussitôt au souvenir de leur étreinte. Elle baissa les yeux sur son propre corps. Deux rides discrètes marquaient la naissance de ses seins. Elle trouvait ses hanches plus larges, son ventre moins plat. Belle, attirante, le regard des hommes le lui rappelait chaque jour, celui de son mari plus que les autres, mais aucune de ces attentions ne parvenait à la combler. Plus depuis Heddy.

	Un an.

	Depuis un an, elle ne vivait que pour ces nuits volées, ces heures d’abandon. De cet amour, Lise acceptait tout. Les mensonges, les écarts, les absences. Le prix à payer, pensait-elle. Un mot pouvait la sacrifier, une humeur pouvait la perdre, et cette incertitude rendait son attachement plus fort encore. La culpabilité des premiers jours, la honte parfois, avait maintenant disparu. Aujourd’hui, elle aimait. Avec la conscience déchirante d’avoir quitté une cage pour une autre. Au moins, cette cage, elle l’avait choisie.

	Sans s’en rendre compte, elle s’était rapprochée. Sa main caressa la joue offerte, glissa vers les cheveux, effleurant l’épaule nue. C’était la première fois qu’elle lui voyait cette expression. Sereine. Presque fragile. On aurait dit un enfant. Lise brûlait de la réveiller, la saisir, l’embrasser. De lui dire qu’elle serait toujours là, malgré elle, malgré tout.

	Parfois, elle se voyait partir, disparaître avec elle dans un lieu sans mémoire. Renaître. Et puis, sans raison, le regard de Heddy se voilait, l’abandonnant à une solitude sans nom.

	Sous la verrière, un souffle troubla les feuilles d’un palmier nain. Lise perçut un craquement net, le bruit de pas sur le parquet. Elle voulut se retourner. Heddy s’était levée d’un bond.

	— Où est-il ?

	Lise recula, effrayée.

	— Où est qui ?

	— Tu l’as vu ?

	— Calme-toi. De quoi tu parles ?

	Heddy fit le tour du lit. Ses muscles tendus luisaient sous les rayons de lune.

	— Heddy ?

	— Chut !

	— Tu me fais peur.

	— La ferme !

	Une sonnerie retentit, arrachant un cri à Lise. Heddy se jeta sur le téléphone.

	— Allô ?

	Personne.

	L’interphone se mit à vibrer.

	Heddy se précipita vers la porte d’entrée.

	— Qui est là ?

	— Dìas.

	— Commissaire ?

	— Qui d’autre ? Je vous attends en bas dans cinq minutes.

	— Quoi ?

	— Cinq minutes. Et prenez les clés de votre bolide, on retourne dans l’arène.

	Heddy raccrocha l’interphone et enfila les vêtements éparpillés sur le sol.

	— Où tu vas ? demanda Lise.

	— Bosser.

	— À cette heure ?

	— Je suis flic, ma puce. Pas secrétaire de mairie.

	Habillée et armée, elle jeta un trousseau sur le lit.

	— Tu les laisseras dans la boîte aux lettres.

	— Je pourrais les garder, osa Lise en serrant les clés dans ses mains.

	Heddy parut hésiter. Une seconde.

	— La boîte aux lettres.

	 

	L’itinéraire dessiné par Owca se révéla une nouvelle fois utile. Heddy confia le document à Dìas avant de s’enfoncer dans la forêt, à l’endroit même où se situaient les repères mémorisés lors de son premier passage : les troncs morts entrecroisés et la borne kilométrique à tête jaune.

	Le trajet au milieu des arbres fut une réplique plus chaotique de ses souvenirs. Elles naviguèrent à la lueur des phares dans une végétation épaisse, s’arrêtant plusieurs fois pour vérifier leur chemin. Par miracle, elles atteignirent le bunker bien avant l’aube.

	— C’est ici ? demanda Dìas en désignant le bloc dissimulé entre les pins.

	— Oui, confirma Heddy.

	— Ils ont séquestré Guilhem dans ce cagibi ?

	— Ce n’est que l’entrée des souterrains.

	Heddy stoppa le véhicule et les deux femmes se rejoignirent devant la double porte blindée.

	— Fermée, dit Dìas en tentant d’actionner la serrure. Et si c’était un leurre ?

	— Un leurre ?

	— Ils ont pu déplacer Guilhem après votre départ.

	— Pourquoi l’auraient-ils fait ?

	— Le soustraire à notre surveillance.

	— C’est vous qui m’avez demandé de partir.

	— Si je l’ai fait, c’est que je craignais pour votre sécurité.

	— Vraiment ?

	— J’ai pu céder à cette faiblesse.

	— Touchant. Je vais jeter un œil plus haut, proposa Heddy. Il y a peut-être une autre ouverture.

	— Je vous rejoins.

	La jeune femme se glissa dans les fourrés tandis que Dìas revenait vers la voiture. Elle fouilla dans le vide-poche à la recherche d’une lampe torche, en trouva finalement une dans le coffre. Le faisceau se heurta à un mur de bruyères avant de repérer une faille dans l’enchevêtrement de branches basses où Heddy avait disparu.

	Dìas s’engagea.

	Le passage longeait un flanc du bâtiment dont la partie arrière s’enfonçait progressivement dans la pente.

	Parvenue sur le toit, elle tendit l’oreille. Comme rien ne bougeait, elle s’aventura plus avant.

	Le sol sec crissait sous ses pieds. Chaque pas devait s’entendre sur des kilomètres. Elle tourna sur elle-même, cherchant une silhouette au milieu des fougères. La forêt était calme, comme endormie. Elle aurait sans doute fini par appeler si elle n’avait senti ce contact froid sur sa nuque. La forme que l’objet imprimait l’incita à lever lentement les mains.

	— Visiteurs neutralisés, fit une voix dans son dos.




	CHANT XIII

	«Derrière eux la forêt de chiennes noires,

	Affamées et courant comme des lévriers qu’on vient de détacher,

	Elles enfoncèrent les dents dans celui qui s’était tapi,

	Et le déchirèrent pièce à pièce,

	Puis emportèrent ces lambeaux palpitants.»

	

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
«L’Enfer», ChantXIII

	

	—Non mais pour qui ils se prennent? s’écria Dìas. Et puis c’est quoi cet endroit?

	Heddy haussa les épaules. C’était la seconde fois qu’elle y mettait les pieds mais elle n’avait toujours pas la moindre idée de ce qu’il pouvait enfermer. Il semblait n’être fait que pour s’y perdre et disparaître.

	Dès leur capture, on les avait conduites à l’intérieur de la station sans leur laisser la possibilité de s’expliquer. L’unique tentative s’était heurtée à un silence de plomb et l’évocation du nom d’Owca n’avait suscité aucune réaction.

	Contrairement à l’agitation qui avait accompagné l’arrivée de Guilhem, Heddy découvrait une atmosphère étrangement pesante. Les galeries grouillantes de vie étaient abandonnées à des hommes armés et nerveux. Le personnel avait été confiné dans les chambres, derrière des portes closes où ne filtrait aucun bruit. En circulant dans les coursives, elle reconnut certaines parties du complexe, comme ce long tunnel qui menait au réfectoire où elles étaient maintenant enfermées. Malgré le souvenir de sa conversation avec Owca, l’atmosphère conservait cet aspect froid, minéral, qui la mettait mal à l’aise. Elles n’eurent heureusement pas longtemps à attendre. Un officier se présenta bientôt sous le nom de Kahlan. Heddy se souvenait vaguement avoir croisé ce visage.

	—Pourquoi ne suis-je pas étonné de vous voir? demanda-t-il.

	—Difficile de vous résister, ironisa la jeune femme.

	—J’en suis sûr, répondit Kahlan en souriant. Mais ce n’était pas à vous que je m’adressais.

	Surprise, Heddy se tourna vers le commissaire qui passait justement à sa hauteur pour venir s’arrêter à quelques centimètres de l’officier. Comme aucun des deux ne semblait décidé à baisser les yeux, Dìas ouvrit naturellement les hostilités.

	—Si vous ou l’un de vos amis s’amuse encore à braquer une arme dans ma direction, ne serait-ce qu’un lance-pierre, je le tue, je vous tue et je tue Owca.

	Kahlan leva les bras en signe d’apaisement.

	—Je pourrais vous présenter des excuses pour cet accueil. D’un autre côté, je ne crois pas avoir été prévenu de votre visite.

	—Je vais où bon me semble, lieutenant. Avec ou sans votre accord.

	—Vous êtes bien loin de votre juridiction pour formuler de telles exigences.

	—Vous détenez illégalement un témoin clé dans une enquête qui relève de mon autorité. Ces pratiques portent un nom, lieutenant. Je serais bien en droit de vous le rappeler.

	—Ma foi…

	—Taisez-vous. Et puisque nous abordons le registre des compétences, comment se fait-il que vos hommes habituellement occupés à je ne sais quoi dans je ne sais quel coin du monde se trouvent subitement liés à une affaire de disparitions?

	—C’est-à-dire…

	—Pendant que j’y suis, expliquez-moi pourquoi vos patrons m’ont collé sur le dos cette raclure de bureaucrate aussi crétin que le nom qu’il s’est donné?

	—Vous parlez de Denis?

	—Oui. Et nom de nom, quand vous m’aurez enfin démêlé tout ça, vous aurez l’extrême obligeance de m’indiquer où se cache votre commandant.

	—Soit. À quelle question dois-je répondre en priorité?

	Heddy détestait la façon dont les mâchoires de Dìas s’agitaient, prémisses d’une colère sourde et assassine. Elle n’appréciait pas non plus le ton de leur hôte, mais quelque chose dans son attitude laissait supposer qu’il ne la craignait pas. Heddy ne sut si elle devait s’en amuser ou s’en inquiéter.

	—Owca, marmonna Dìas.

	—Il sera ici d’une minute à l’autrePermettez que je me serve un verre d’eau?

	—Faites.

	—Je ne vous en propose pas?

	Les deux femmes refusèrent poliment. Il se dirigea vers une fontaine et se servit un gobelet.

	—Vous avez fait vite, remarqua-t-il lorsqu’il eut fini de se désaltérer.

	—J’aurais fait plus vite encore si vos patrons cessaient de jouer à cache-cache comme de vulgaires gamins, répondit Dìas.

	—J’imagine que dans cette métaphore, vous endossez le rôle de la vilaine cousine prête à fourrer son nez partout.

	Heddy écarquilla les yeux de stupeur. Elle se préparait déjà à intercepter Dìas avant qu’elle ne commette l’irréparable. À sa grande surprise, la petite femme laissa échapper un rire las.

	—Si ce n’était que cela.

	Elle tira une chaise et s’assit.

	—Où en est-on?

	—Que savez-vous?

	Dìas le dévisagea, un brin agacée.

	—Je comprends que vous ayez des ordres, lieutenant, mais je vous serai reconnaissante d’y déroger l’espace d’une minute.

	—J’ai des ordres en effet. Et si je ne prenais la liberté d’y déroger, vos corps disparaîtraient à cette seconde dans un endroit que vous-même ne retrouveriez pas.

	—Heureuse de constater que vous avez une cervelle, jeune homme. Prouvez-moi maintenant qu’elle sert à autre chose qu’à débiter de jolies phrases.

	Kahlan jeta son gobelet dans un réceptacle.

	—Un incident est survenu, lâcha-t-il, laconique.

	—Quel genre?

	—Vos sources se sont montrées si peu loquaces?

	—Mes sources m’ont juste signalé que j’avais grand intérêt à ne pas trop traîner.

	Kahlan soupira.

	—Au cours d’une patrouille, nous avons détecté une présence. Une première équipe est partie en reconnaissance.

	—Et elle n’est pas revenue.

	L’officier tiqua.

	—Dans le cas contraire, vous ne feriez pas cette tête d’enterrement, se justifia Dìas. Que s’est-il passé ensuite?

	—On ne sait pas. Nous avons envoyé une seconde équipe qui n’est pas revenue non plus.

	—Et cette tête brûlée d’Owca s’est empressée de partir à leur secours. Ne me dites pas que vous l’avez perdu lui aussi?

	Kahlan secoua la tête.

	—Nous avons déployé nos hommes de façon à toujours garder un contact visuel. Je faisais partie de cette chaîne jusqu’à votre arrivée. Le commandant m’a demandé de venir vous récupérer pendant qu’il poursuivait les recherches.

	—C’est tout?

	—C’est tout.

	—Nous devrions peut-être retourner en surface, proposa Heddy.

	Au même moment, la porte s’ouvrit dans un fracas métallique. Le commissaire sursauta. Kahlan parut se décomposer.

	Heddy ne reconnut pas immédiatement les traits d’Owca tant son visage était couvert de sang. Derrière, se tenait un homme gris et longiligne. Dìas décida d’ignorer la présence de Denis et fit un pas en direction du commandant.

	—Amar, par tous les saints!

	Prenant conscience de son apparence, l’officier se dirigea vers un lavabo pour se passer de l’eau sur le visage. Sa toilette achevée, il resta un moment à contempler les longs filets pourpres qui couraient dans la vasque avant de prendre la parole.

	—Lieutenant Kahlan. Vous allez prendre immédiatement contact avec Paris et demander l’envoi d’une unité de renfort.

	—Commandant, l’interrompit Denis. Si je puis me permettre…

	—Et à quel titre, je vous prie?

	Denis marqua une hésitation. Son regard glissa vers Heddy et Dìas, comme si leur présence l’obligeait à mesurer chaque mot.

	—Cette décision ne peut être prise qu’en concertation avec l’ensemble des services concernés et…

	—Et où sont donc ces services au moment où nous parlons, monsieur Hervé Grandet-Macquard?

	Denis ne sut s’il devait s’offenser de voir son identité dévoilée ou son autorité ouvertement remise en cause. Il conserva cette posture droite et inflexible dont il était finalement incapable de se départir, tandis qu’Owca enfonçait le clou.

	—Cette décision revient au chef des opérations en place s’il l’estime nécessaire au bon déroulement de sa mission. Je sollicite par conséquent l’envoi d’unités supplémentaires afin de pallier la disparition de cinq hommes dans des circonstances que je ne puis définir en raison d’informations que vos soi-disant services concernés s’acharnent à me dissimuler. En clair, monsieur Grandet-Macquard, si vous et vos putains de ronds-de-cuir ne voulez pas défendre cette saloperie de bunker armés de stylos à bille et d’ordinateurs portables, vous avez plutôt intérêt à ne pas venir me les fouler.

	Denis décida de conserver le silence, préférant ne pas envenimer une situation qui déjà lui échappait.

	—Vous ne les avez pas retrouvés? s’alarma Kahlan.

	Owca secoua la tête. Ses épaules tombèrent du même coup, relâchant toute la tension accumulée ces dernières heures.

	—Mais… ce sang?

	—Celui d’Estevez. Un des chiens est devenu fou et l’a attaqué.

	—Est-ce qu’il…

	—On dresse ces chiens à tuer, Kahlan. Quand ils mordent, ils tuent.

	Avec une douceur que Heddy ne lui connaissait pas, Dìas s’approcha d’Owca et passa une main dans son dos.

	—Dites-nous ce qui s’est passé, Amar.

	L’officier semblait perdu, harassé.

	—Si seulement je le savais, commença-t-il. Nous avons suivi la piste en direction du nord mais les empreintes disparaissent toutes au même endroit, comme si mes gars avaient été soulevés de terre.

	—Soulevés de terre?

	—Volatilisés. Sans rien laisser.

	—Il faut y retourner! s’écria Kahlan, qui s’en voulut aussitôt d’avoir élevé la voix.

	Owca le dévisagea. Trop de sentiments se bousculaient en lui pour laisser place à la moindre manifestation d’orgueil.

	—On ignore ce qui s’est passé dans cette forêt, lieutenant, et je refuse de risquer d’autres vies.

	—Mais… les hommes?

	—Mes hommes, Kahlan. Mes hommes. Je n’en perdrai pas un de plus ce soir.

	Owca passa une serviette sur son front pour éponger la sueur et le sang qui continuait de goutter.

	—À l’aube, nous organiserons les recherches, reprit-il. En attendant, vous allez renforcer notre position autour de la station. Monsieur Denis, je vous donne rendez-vous dans une heure en tenue de combat. Le lieutenant Kahlan vous procurera les équipements nécessaires. Vous avez été envoyé ici comme observateur alors je vous offre une place de choix. En première ligne, à mes côtés.

	Denis tourna les talons, sans protester, mais le regard qu’il jeta à Owca valait toutes les promesses.

	—Amar, intervint Dìas. Le moment est sûrement mal choisi, mais pourriez-vous détacher deux de vos hommes à mon service? J’aurai besoin d’une escorte pour le lieutenant Marraken.

	—Une escorte?

	—Je pense tenir une piste, un témoin qu’il nous faut appréhender. Et après cette nuit, je ne veux prendre aucun risque.

	—Soit. Mais ne comptez pas sortir d’ici avant le lever du jour.

	—Ce n’était pas notre intention.

	—Dans ce cas, veuillez m’excuser. J’ai à faire.

	Dìas attendit qu’il s’éloigne pour informer Heddy de ses projets.

	—Dès qu’Owca aura donné son feu vert, vous filerez chez Lock et fouillerez son domicile de fond en comble.

	—Avec quel mandat?

	—Le mien. Trouvez quelque chose, Heddy, n’importe quoi. Je n’ai plus le temps d’attendre et pas la patience de me demander ce que j’ai à perdre ou à risquer.

	—Mais cette escorte…

	—C’est une définition du mot qui vous manque? Ces hommes sont la seule assurance-vie que je puisse vous offrir. Et qui peut dire ce que vous découvrirez là-bas?

	

	Dìas s’arc-bouta sur la porte et franchit le sas. Au même moment, l’écho d’un choc lourd se répercuta dans les kilomètres de couloirs avant de s’évanouir dans les profondeurs du sol.

	Owca n’était pas reparu ni aucun membre de son équipe. Heddy s’était allongée sur un lit et n’en avait plus bougé, fauchée par la fatigue. Dìas pensa l’imiter. La nuit avait été courte. Les événements récents ne laissaient pas entrevoir de repos avant longtemps. Il restait toutefois un lieu qu’elle souhaitait visiter et elle comptait mettre à profit ces minutes de calme pour le rejoindre.

	L’air était frais, presque froid, dans le quartier médical. La chambre de Guilhem se situait à l’extrémité de l’accès principal. Il reposait dans son compartiment étanche, isolé du monde par les parois synthétiques. Son apparence avait peu évolué depuis son évacuation de l’hôpital, à ceci près qu’il semblait plus pâle et décharné. Momie glaçante et glacée. Une infirmière veillait à son chevet, assoupie sur une chaise.

	—Terrifiant, n’est-ce pas?

	Dìas sursauta.

	Le médecin se tenait de l’autre côté de la pièce, dans un recoin mal éclairé. Ses cernes trahissaient de solides insomnies et l’objet de ses obsessions se tenait sans nul doute sur le lit qui les séparait.

	—J’ai eu l’occasion de voir un tas de choses étonnantes dans ma vie mais rien de comparable, je dois l’avouer.

	—Au point d’en perdre le sommeil? l’interrogea Dìas en le rejoignant.

	—À ce point-là, oui.

	Il lui tendit la main.

	—Docteur Félix Martecarpe.

	—Commissaire Helcinda Dìas.

	Martecarpe s’approcha des parois transparentes.

	—Ce garçon enfreint toutes les lois de la médecine moderne. Des zones entières de son organisme continuent de se nécroser et, malgré cela, son cœur continue de battre. Faiblement, mais il bat.

	—Mais comment? Et pourquoi?

	—Le pourquoi m’échappe toujours. Pour le comment, j’aurais peut-être une piste.

	—Divertissez-moi donc, fit Dìas.

	Martecarpe sourit avant de poursuivre:

	—Depuis peu, nous utilisons une technique d’imagerie qui s’appuie sur l’aimantation de l’hémoglobine pour analyser la circulation du sang dans l’organisme. Par ce biais, il est possible de déterminer quelles parties du corps sont sollicitées, et quelles autres le sont moins.

	—J’imagine que les conclusions sont à la hauteur du suspens.

	—Oui, car dans le cas de Guilhem, un seul organe monopolise la quasi-totalité du flux: son cerveau. Cette découverte nous a conduits à mesurer son activité encéphalique et les résultats obtenus sont absolument prodigieux. Je veux dire qu’elle est bien au-dessus de ce qu’un individu moyen est à même de développer, comme si… comme s’il utilisait toutes ses facultés mentales en même temps.

	—Je croyais qu’on en utilisait à peine dix pour cent.

	Le médecin lui jeta un regard amusé.

	—Non, c’est une vieille théorie démentie depuis longtemps. Notre cerveau fonctionne bien dans son intégralité et tous nos neurones sont également utilisés, mais toujours à des moments différents. Il est très difficile par exemple de solliciter plusieurs sens à la fois et plus encore de les combiner à des fonctions motrices. Imaginez-vous en train de parler, courir, manger, écouter de la musique et lire un livre simultanément.

	—Impossible.

	—Impossible, oui. Sauf pour un individu doté du cerveau de Guilhem.

	—Attendez, objecta Dìas. Il ne fait rien. Je veux dire, il est juste là, allongé. Il ne tiendrait même pas debout si on le soutenait.

	—Il ne fait rien, je le concède. Rien de visible en tout cas. Mais vous pouvez me croire: ce cerveau est bien actif et c’est un véritable volcan.

	—Alors où va cette énergie? Et d’où provient-elle?

	Martecarpe haussa les épaules.

	—Répondez à ces énigmes et vous approcherez peut-être du pourquoi.

	Dìas fut presque prise de vertiges face aux milliards de questions qui lui venaient à l’esprit. Elle écarta les bancales, les superflues, les grotesques et se concentra sur la première qui présentait un peu de sens.

	—Avez-vous connaissance d’expériences qui auraient pu produire des effets équivalents?

	—Vous pensez à l’usage de substances dopantes ou hyperstimulantes? Non. Même d’un point de vue expérimental, il est impensable de parvenir à un tel résultat.

	Dìas se massa la nuque, prévenant une tension naissante. Pour la seconde fois après Lussault, un scientifique suggérait froidement que ce qu’ils avaient sous les yeux n’était plus humain.

	—Existe-t-il une chance que nous ayons un jour un début d’explication?

	—Oh mais l’explication je l’ai, soupira Martecarpe. Guilhem est un pur esprit, prisonnier d’un corps mort.


 

	CHANT XIV

	« Je suis un qui descend,

	De précipice en précipice,

	Avec ce vivant,

	Pour lui montrer l’Enfer. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant XXIX

	 

	Légère pression sur l’épaule. Sensation lointaine. Pensées brumeuses. Dìas ouvrit les yeux.

	— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle d’une voix engourdie.

	— Presque six heures, murmura Kahlan.

	Plus loin, Heddy s’éveillait.

	Ne sachant trop où se rendre, Dìas l’avait finalement rejointe pour s’abandonner aux ovales d’un divan capitonné.

	— Le commandant vous attend dans le réfectoire, précisa Kahlan.

	Les deux femmes finirent par le rejoindre. Le visage de l’officier portait les stigmates d’une nuit blanche et torturée.

	— Nous avons sécurisé une nouvelle piste, expliqua Owca après leur avoir offert un café. J’ai tracé l’itinéraire sur cette carte et reconnu personnellement le parcours. Il devrait être plus simple que le précédent.

	— Éprouverai-je un jour plus de gratitude ? le remercia Dìas.

	— Apportez-moi la tête des responsables et nous serons quittes.

	— Toujours aucune nouvelle de vos hommes ?

	— Aucune. Nous partons sur l’heure à leur recherche. Venez, je vous accompagne.

	L’aube se levait à peine et la lumière était encore trop faible pour chasser l’obscurité du sous-bois. L’escorte promise patientait près du Land Cruiser. Heddy se renfrogna.

	— Ne faites pas cette tête, lui glissa Owca. J’ai choisi ces hommes à votre image : bornés et efficaces. Vous devriez vous entendre à merveille.

	Inapte à toute répartie, la jeune femme s’enferma dans le silence.

	Le commandant donna ses dernières consignes avant de rejoindre un groupe qui se rassemblait à l’entame du versant. Parmi la vingtaine de visages, celui de Denis, lisse et pâle, se dégageait immanquablement du lot. Kahlan semblait éteint. Les autres, à peine plus vifs.

	Heddy éprouva un sentiment désagréable en les voyant s’éloigner dans la pente en direction du nord, mais Dìas ne lui laissa pas le temps de s’appesantir sur leur sort.

	— Pas d’initiative malheureuse, commanda-t-elle. Des intérêts considérables sont en jeu. Il n’y a qu’à voir cet endroit pour s’en persuader. Cet endroit et les types qu’ils ont envoyés pour le protéger. Ce sont loin d’être des enfants de chœur, vous pouvez me croire.

	Heddy tiqua.

	— Oui. Même lui. Même Owca, insista le commissaire. Si je vous racontais la moitié de ce que je sais sur son compte…

	— Pourquoi m’en coller deux sur le dos dans ce cas ?

	— Ce sont des hommes de main. Ils feront ce qu’Owca a ordonné.

	— On peut lui faire confiance ?

	— Je lui crois quelques sentiments pour vous. Ne faites pas l’innocente, j’ai aussi vu la façon dont vous le regardiez. Pour le reste, nous ne devons compter sur personne. Ceux qui tirent les ficelles en savent plus qu’ils ne veulent l’admettre, mais il leur manque l’essentiel.

	— L’essentiel ?

	— Ils ignorent où Lock se cache, j’en mettrais ma main à couper.

	— Ça ne fait pas de lui un coupable.

	— Tout le désigne, au contraire. Ce type leur fait peur, c’est évident. Jusqu’à maintenant, on se contentait de nous tenir à l’écart mais les événements de cette nuit risquent de changer la donne. L’appui d’Owca nous offre une fenêtre de tir. Je reste ici pour garder un œil sur Denis et surveiller nos arrières, mais prudence, lieutenant, prudence. Cette affaire est la nôtre et je veux en écrire le mot « fin ».

	— Donc, plus de secrets ?

	— Plus de secrets. Vous serez dorénavant mes yeux et mes oreilles. Voyez tout, notez tout mais ne donnez rien. Chaque information sera une arme et ils ne connaissent que le rapport de force.

	— Encore ce « ils ».

	Dìas se rembrunit.

	— On avait dit plus de secrets, se braqua Heddy.

	— Je ne suis pas encore certaine…

	Elle leva les yeux vers la crête où Owca et ses hommes venaient de disparaître.

	— Mais pour être franche, ce n’est pas ce qui m’inquiète le plus.

	 

	Il lui fallut plus d’une demi-heure pour s’orienter.

	Heddy s’était d’abord fiée à sa mémoire, mais aucun repère ne valait dans ces lotissements où même les arbres se copiaient à l’infini. Elle compta alors sur la chance, et c’est peu après huit heures qu’elle reconnut le domicile de Vernum Lock, un des rares moments de la journée où cette cité-dortoir s’animait, déversant ses files de voitures impatientes, de mères dépenaillées et d’enfants hirsutes.

	La fente de la boîte aux lettres débordait toujours de prospectus et rien n’indiquait que la maison ait reçu de visite depuis son dernier passage. Sans perdre de temps, elle contourna le pavillon. Si le blanc-seing de Dìas valait immunité diplomatique, ce qu’ils s’apprêtaient à commettre exigeait un minimum de discrétion.

	Derrière, le jardin étouffait sous les rampantes et les herbes folles. Heddy approcha de l’entrée qui donnait sur le garage.

	Fermée.

	— Vous savez les crocheter ? demanda Edge, l’un des gardes affectés à sa sécurité.

	— Bien sûr.

	Elle projeta violemment son pied à hauteur de la serrure qui céda dans un craquement sec.

	— Effectivement, c’est imparable.

	À l’intérieur, une faible clarté provenait de la minuscule fenêtre en façade. Heddy se détourna du fatras d’outils et de cartons qui débordait des étagères pour se diriger vers une autre porte.

	Ouverte, celle-ci.

	D’un pas, ils franchirent le seuil, pénétrant dans un couloir sombre. L’interrupteur délivra une lumière blanche et froide.

	Personne.

	Heddy passa les premières pièces en revue : chambres, toilettes, salle d’eau. Tout était propre, immaculé. Les poubelles étaient vides, les vêtements pliés ou suspendus. La bibliothèque du bureau rassemblait quelques romans et des livres de cuisine. Un secrétaire, doté d’un seul tiroir, enfermait deux piles de feuilles vierges. Ni courrier ni facture ni document d’aucune sorte. Un salon et une cuisine occupaient le reste du pavillon. Le mobilier était simple, fonctionnel et dépourvu du moindre esthétisme. Rien ne dépassait dans ce décor qui tenait plus du pavillon témoin que de la garçonnière.

	— On dirait que le ménage a été fait, résuma San, le second couteau, qui finissait son tour du propriétaire.

	Les mots que Heddy craignait d’entendre. Et le parfum de détergent finissait de la convaincre. Cette maison n’avait plus d’âme. Tout ce qui aurait pu servir à approcher le quotidien de ses occupants avait disparu. Même les cadres détonnaient. Des croûtes fades et impersonnelles. Pas une photographie. Soit Lock avait effacé ses traces, soit on l’avait fait pour lui. Dans tous les cas, ce qu’il projetait de faire ne supposait aucun retour en arrière. Les mots de Dìas revenaient soudain avec plus d’urgence. Trouvez-moi quelque chose, avait-elle ordonné, n’importe quoi.

	N’importe quoi.

	Son angoisse monta d’un cran.

	— Lieutenant ? fit Edge.

	— Pas maintenant.

	Il dut s’écarter pour qu’elle ne le bouscule pas. Dans le salon, Heddy se mit à sonder les murs à la recherche d’une cache, d’un coffre. Les cloisons avaient l’épaisseur d’une planche. Idéales pour passer ses nerfs, mais pour le reste… Un pique à la main, elle se mit à gratter les cendres dans la cheminée. Des bouts de papier calcinés. Ni braise ni tison. Le feu avait pu servir à faire disparaître des documents, mais ce qu’il n’avait pas dévoré avait noirci sous la chaleur.

	— Lieutenant ! insista Edge.

	Le pique traversa la pièce pour venir se ficher dans le plâtre à un petit mètre de son visage. Il eut la présence d’esprit de ne pas protester, d’autant qu’un hurlement furieux sortait de la gorge de la jeune femme.

	Penchée sur le sofa, la tête rentrée dans les épaules, Heddy triait ses maigres alternatives.

	Lock était la clé, avait répété Dìas. Interroger les voisins, retourner à l’appartement de Benjamin Clerc, creuser la piste du chalet dans les montagnes… Un travail de titan pour ses seules épaules, et on ne l’avait pas envoyée pour ça.

	Trouver quelque chose.

	Heddy retourna dans le garage. Elle repoussa le mobilier qui encombrait le passage et se jeta sur les cartons entassés sur les étagères. Linge, journaux, vaisselle usagée. Une boîte vola dans la pièce, puis une autre. Le vacarme devait s’entendre depuis la rue. Edge voulut protester mais Heddy s’attaquait déjà à la pile de coffres rassemblés près de l’établi. Elle les dégageait l’un après l’autre pour les renverser sur le sol, passant au suivant sans s’intéresser au contenu. Un chargement de dope aurait pu se répandre à ses pieds, seule sa rage comptait. Sa rage et tout ce qui pouvait permettre de l’évacuer.

	La dernière caisse vidée, elle s’effondra sur un poste de batterie. L’effort l’avait épuisée. Le souffle court, elle tentait de reprendre le contrôle de ses nerfs. Réfléchir, et vite. Joindre Dìas ? À quoi bon. Démonter cette maison brique par brique ? L’idée était tentante. Cette hache justement pouvait lui être utile. Ou cette bouteille de gaz peut-être ? Mais, un détail attirait maintenant son attention, une coupe dans les lattes de lambris clair qui couvraient le plafond. Elle approcha. Presque invisible dans le demi-jour, on devinait les contours d’une trappe.

	Edge anticipa sa réaction et imposa que San passe le premier. Avant que la jeune femme puisse protester, il poussa une échelle et aida son équipier à grimper. Le commando souleva doucement le tablier. Après une première inspection à la lampe torche, il se hissa à la force des bras et disparut sous les toits.

	— Tu vois quelque chose ? demanda Edge après quelques secondes.

	Le temps de faire le tour des combles, San était revenu, couvert de laine de verre et de poussières. Vides, annonça-t-il. À l’exception de quelques rongeurs. Mais au moment de s’engager sur l’échelle pour redescendre, il hésita.

	Plus bas, Heddy s’était figée.

	Les deux hommes tendirent aussitôt l’oreille. Un cri d’enfant, le passage d’une voiture, une tondeuse qu’on démarre… Rien de signifiant. La jeune femme continuait pourtant de fixer le sol, absente.

	Edge allait prendre la parole quand, brusquement, Heddy se mit à courir vers l’intérieur du pavillon.

	— Qu’est-ce qui se passe ? demanda San depuis son perchoir.

	— Reste là ! ordonna Edge.

	Il se lança à la poursuite de Heddy. À peine l’avait-il rejointe qu’elle actionnait le disjoncteur dissimulé dans un placard de la cuisine, les plongeant l’un et l’autre dans la nuit.

	— Qu’est-ce que…

	— La ferme ! ordonna-t-elle.

	Elle s’était déplacée. Edge sentit un frôlement sur son bras puis un courant d’air sur son visage. Des ombres se formaient. Quelqu’un passait derrière lui. Par réflexe, ses doigts dégagèrent la crosse de son automatique. Un murmure identique retentit, comme un écho. Aussitôt il s’accroupit, arme au poing.

	À l’autre extrémité du couloir, dans la clarté grise de l’encadrement, une silhouette inconnue venait d’apparaître.

	À première vue, il s’agissait d’un homme. Rond, court, enroulé dans une cape ou un manteau long. Sa main tâtonnait le mur à la recherche d’un interrupteur. Un cliquetis résonna dans le vide.

	Edge fulmina. Moins de dix foulées le séparaient de la cible, mais Heddy pouvait se tenir dans l’intervalle. S’il se manquait, si elle récoltait ne serait-ce qu’une égratignure, il lui resterait à changer de métier, de pays, de nationalité et prier pour que Owca ne le retrouve jamais.

	Perdu dans les promesses qu’il s’obligerait à tenir si sa protégée lui revenait indemne, il ne vit pas l’homme rond avancer d’un pas mais distingua nettement la silhouette qui le découpa à hauteur de taille. Un cri. Un choc sourd. Deux ombres se débattirent avant de tomber à terre.

	— Bouge plus ! hurla une voix de femme.

	San et Edge se précipitèrent, lampe torche en main. Dans le cercle de lumière, le visiteur maintenu au sol par le genou de Heddy.

	— Vous ? s’exclama-t-elle en reconnaissant le voisin croisé lors de sa première visite au domicile de Lock.

	Ce dernier se mit aussitôt à hurler, des mots incompréhensibles. Heddy relâcha aussitôt son étreinte et aida le pauvre homme à se relever, confuse. Comme personne ne parvenait à le calmer, San l’accompagna dans le jardin puis approcha une chaise où le malheureux s’écroula sans grâce. Une tache humide couvrait le bas de son survêtement. Il fallut un verre d’eau et de longues minutes pour qu’il recouvre l’usage de la parole.

	— Vous m’avez filé une de ces frousses ! finit-il par bégayer.

	— Quelle idée d’entrer comme ça chez les gens, aussi, grommela Edge.

	— Allons bon. J’aurais peut-être dû enfoncer une porte pour être admis au club ? Si je m’attendais à être cueilli comme ça… Je serais bien en droit de vous demander des excuses, vous savez ?

	— Je vous les ai présentées une bonne dizaine de fois, protesta Heddy.

	— Une de plus ne serait pas de trop. On dirait que ça vous coûte, c’est fou.

	— C’est déjà une chance qu’on ne vous ait pas abattu.

	Le voisin la dévisagea avec des yeux ronds.

	— Je plaisantais, assura la jeune femme.

	— Vraiment ? Je ne vois rien de drôle, pourtant. Voilà ce que c’est que de vouloir rendre service. C’est quand même bien vous qui m’avez demandé de vous contacter, non ?

	— Vous aviez un numéro de téléphone pour ça.

	— Parlons-en ! J’ai laissé au moins trois messages à ce satané numéro.

	— Des messages ?

	— Toute la journée d’hier. Tenez !

	Il sortit un bout de feuille de sa poche sur lequel figurait une adresse manuscrite.

	— C’est l’endroit où l’on fait suivre le courrier de Vernum quand il part dans ses montagnes, précisa le voisin. J’ai pensé que ça pourrait vous intéresser.

	Heddy se saisit du papier, effarée.

	— Sa boîte aux lettres est pleine, fit remarquer San.

	— Il est parti sans nous laisser les clés. D’habitude il dépose toujours un jeu. Que voulez-vous que je vous dise ? Je n’allais pas forcer la serrure. Mais allez-y si le cœur vous en dit. J’imagine que vous n’êtes plus à ça près.

	Heddy examina l’inscription. Elle correspondait bien à une adresse postale, mais localisée en Espagne.

	— Vous disiez que son chalet se situait en France.

	— Jamais de la vie. Et puis c’est juste de l’autre côté de la frontière. Quelques kilomètres à peine à vol d’oiseau.

	— Vous aviez son adresse…, murmura Heddy, stupéfaite.

	— Pas la sienne. Vous ne savez pas lire ? C’est celle d’un troquet. J’imagine qu’il a un arrangement avec le patron. C’est peut-être un type de sa famille. Je ne lui ai jamais rien demandé, moi.

	Tandis qu’il continuait de vitupérer, Heddy relut les trois lignes d’écriture fine. Tremblante.

	Elle tenait une piste.

	 

	— Un type que vous connaissez à peine se pointe avec une adresse et vous foncez tête baissée sans réfléchir.

	C’était exactement ce qu’elle avait fait, malgré les réticences de ses chaperons. Eux avaient insisté pour rendre compte de leur découverte et attendre les ordres avant d’agir. Posture prudente mais insuffisamment réactive aux yeux de Heddy. Alors, elle leur avait laissé le choix : la suivre ou rester. Elle aurait préféré qu’ils restent.

	— Même si on le retrouve, vous comptez faire quoi ? Votre carte ne vaut rien à l’étranger.

	— Je n’ai pas besoin d’une carte pour lui coller mon genou dans les couilles.

	— Tout un programme. Et après ?

	— Il me suit sans faire d’histoire.

	— Sinon ?

	— Il me suit sans faire d’histoire.

	— Coups et blessures, enlèvement, séquestration. On pourrait peut-être descendre un type ou deux, histoire de ne pas faire le voyage à vide ?

	— Chiche !

	— Mouais… Et c’est nous les cow-boys, hein ?

	La route longeait les rives d’un gave à travers un paysage de vergers maigres et de pâturages jaunis par le soleil. L’horloge du tableau de bord marquait tout juste dix heures, mais la lumière du matin rappelait ces froides journées d’hiver où même les couleurs se parent de gris. Des nuages lourds s’amassaient au-dessus du massif. Un orage se préparait et il promettait d’être violent.

	— C’est peut-être votre truc, les poussées d’adrénaline, mais perso, j’ai suffisamment joué avec ma peau.

	Cet ultime reproche arracha à Heddy un soupir las. Contrairement aux allusions d’Edge, elle avait pleinement conscience de ce qu’elle s’apprêtait à faire. Tenter une opération de police dans un pays étranger, sans autorisation légale, relevait de la folie pure et simple. Si les choses tournaient mal, même Dìas ne pourrait rien pour elle. Passé la frontière, elle serait seule. Et ces deux mastards vêtus comme des tueurs à gages étaient bien la dernière chose dont elle avait besoin.

	À l’approche d’une station-service, Heddy ralentit. Edge proposa de faire le plein. Elle refusa, préférant se charger de la corvée. Une minute de plus dans l’habitacle et elle aurait commis l’irréparable.

	— Sacré bout de femme, reconnut Edge alors qu’elle entrait dans la station pour régler la note.

	— Une emmerdeuse, ouais, grogna San. Elle va nous foutre dans la merde avec ses conneries.

	— Parce que tu imagines que je vais la laisser faire ?

	— Et tu attends quoi pour lui prendre les clés ?

	— Elle fera dans son froc avant que je commence à m’inquiéter.

	— Je te trouve bien sûr de toi sur ce coup.

	— C’est une grande gueule.

	— C’est une gonzesse, Edge. Une gonzesse, ça ne pense pas comme nous.

	— C’est ce qu’on appelle une abîme.

	— Va chier.

	— Je pourrais, oui. Depuis combien de temps elle est entrée ?

	— Depuis combien de temps elle est entrée ?

	— M’en branle.

	— Tu vas jeter un œil ?

	— Tu as peur qu’elle se barre à pied ?

	— Non, je voudrais que tu me ramènes un paquet de chips.

	San sema un chapelet d’injures jusqu’au seuil de la station avant de disparaître derrière les glaces sans tain. Cinq autres minutes s’écoulèrent avant qu’Edge se décide à les rejoindre.

	Un air frais s’échappait des portes ouvertes, soufflant les notes sirupeuses d’une chanson à la mode. L’adolescent pâle qui tenait la caisse marmonna un vague bonjour.

	— Je cherche une jeune femme, précisa Edge.

	— Bienvenue au club.

	Edge, dont la patience avait été sérieusement mise à mal, se retint pour ne pas lui rentrer son menton duveteux dans la gorge.

	— Yeux verts, teint mat, un corps de déesse. Si tu ne l’as pas remarquée, c’est que tu as un grave problème d’hormones, mon gars.

	Le garçon haussa les épaules.

	— La fille, je ne sais pas, mais j’ai vu passer un type fringué comme vous. Il doit encore chercher son chemin.

	Le gamin dut entrevoir la forme menaçante d’un poing car sa peau prit une teinte macabre.

	— Allez voir par là, bredouilla-t-il en montrant le fond de la salle. Ils sont sûrement du côté des toilettes.

	Edge ignora le sous-entendu graveleux et suivit la direction indiquée. Derrière le rayon des sandwichs, il repéra deux portes frappées de silhouettes grossières. Il commença ses recherches par le carré des dames.

	Quatre lavabos occupaient le mur de gauche et autant de box sur la droite. Un seul était occupé, par une vieille dame qui manqua de s’évanouir en tombant sur ce gros ours aux babines serrées. Edge acheva sa fouille en grognant un début d’excuse et fila vers l’espace réservé aux hommes.

	Le lieu présentait une configuration identique au précédent. Un seul box fermé là aussi.

	— San ?

	Le verrou était poussé. L’intervalle sous la porte ne laissait rien paraître. Il frappa. Aucune réponse. Il suivit pourtant son intuition et le battant céda en un coup d’épaule.

	San.

	Effondré sur les toilettes, une boule de papier dans la bouche, les mains menottées au tuyau d’arrivée d’eau et un paquet de chips neuf posé bien en évidence sur les genoux.

	— La pute !


 

	CHANT XV

	« Qui es-tu, toi qui viens avant l’heure ? »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant VIII

	 

	De longs éclairs zébraient le ciel, donnant aux reliefs l’aspect de spectres immenses et décatis.

	Heddy poussa l’accélérateur et le son de la radio à fond.

	— Born to be wiiiiiiiiiilllld !

	Elle ne regrettait pas sa décision.

	Frapper un homme, un collègue de surcroît, ne s’envisageait pas sans un minimum de scrupules. Peu de chance que Dìas lui pardonne ce coup d’éclat. Quant à Owca, elle préférait ne pas y penser. Mais les risques encourus justifiaient amplement le geste. Si son coup de force tournait mal, elle voulait en assumer seule les conséquences.

	Et puis quelle mouche avait piqué Dìas pour se préoccuper tout à coup de sa sécurité ? En temps normal, ce détail était le cadet de ses soucis. Owca et elle avaient sûrement manigancé cette combine pour la tenir en laisse. Ces deux-là s’étaient bien gardés de dire qu’ils se connaissaient, d’ailleurs. Mensonges et manipulations, cette vieille peau ne carburait qu’à ça.

	Le déluge s’abattit au sortir de la vallée, la ramenant à une réalité moins digressive et plus immédiate. En une poignée de secondes, le jour disparut. Son horizon se limita à des murs sombres battus par les vents. Les rafales projetaient la pluie avec une telle force que les vitres tremblaient sous le choc. La prudence, le bon sens même, lui commandait de s’arrêter mais elle disposait de peu de temps pour franchir la frontière. Dès l’alerte donnée, on chercherait à l’intercepter. Les douanes seraient mobilisées, les points de passage vers l’Espagne surveillés.

	Inconsciemment, elle accéléra.

	À la sortie d’un virage court, une vision furtive, presque irréelle : une ombre campée au milieu de la route.

	Dans un réflexe désespéré, Heddy braqua son volant et enfonça la pédale de frein. L’arrière du véhicule se déporta. Une vrille, peut-être deux. La sensation de ne plus toucher le sol et une vie qui défile à rebours sans achever la boucle. Lorsqu’elle ouvrit de nouveau les yeux, le Land Cruiser était immobilisé au milieu de la chaussée dans un travers inconfortable.

	Le cœur battant, Heddy quitta le véhicule et courut vers la sortie du lacet, une main sur le visage pour se protéger de la pluie. Elle fouilla les bordures, le dégagement à l’extérieur de la courbe, le fossé gorgé d’eau, jusqu’aux cimes des arbres qui masquaient le fond de la vallée.

	Personne.

	Le reflet des phares sur la capote noire, le menton piqueté de poils blancs sous la capuche, le bras levé dans un geste de protection dérisoire… Avait-elle tout imaginé ?

	Elle remonta vers la voiture. Ses mains tremblaient lorsqu’elle examina le capot. La carrosserie ne portait aucun impact. Elle n’avait pas conservé de souvenir du choc, mais que pouvait peser un homme contre deux tonnes d’acier ? Quelqu’un se tenait bien là, au milieu de la voie, elle aurait pu le jurer. Le miracle, l’inexplicable, était de l’avoir évité. Il pouvait être allongé dans ces taillis, agonisant, mais elle ne roulait pas assez vite pour projeter un homme avec une telle force. Elle l’avait donc évité, et lui… avait poursuivi sa route. Après avoir frôlé la mort, il avait continué son chemin, sous cette tempête, sans demander son reste. Ça ne tenait pas beaucoup plus, mais elle n’avait pas le choix.

	Elle devait repartir, atteindre la frontière et trouver Lock.

	 

	Une feuille trembla. Puis une autre. L’homme avançait, aux aguets. Il se déplaçait à pas souples, le souffle calé sur ses mouvements pour ne pas perturber ses sens.

	Mais rien ne venait.

	Le temps s’étirait sur un rythme lent, presque calculé, comme si la forêt avait suspendu sa marche. Dans cet espace où rien ne bougeait, tout semblait prendre vie. Chaque arbre se muait en une présence froide, oppressante. Chaque branche, liane, racine évoquait une menace. Chaque ombre, un danger.

	D’une foulée, l’homme enjamba un ruisseau avant de grimper un court talus. Au sommet, il prit position contre la souche d’un pin et attendit.

	Le ciel s’était couvert, la lumière obscurcie. Un souffle chaud annonçait l’orage. L’homme scruta le sous-bois, guettant un changement, un remous dans le feuillage. Lorsqu’il fut certain d’être seul, il adressa un signe de main dans son dos.

	Une trentaine de mètres plus loin, Owca surgit des fourrés et suivit la piste tracée par l’éclaireur. Un troisième homme suivit. Puis un autre. Le temps de rassembler son groupe autour de lui, le commandant étala un plan sur le sol.

	Au milieu des arbres, en l’absence de repères, il se fiait aux indications de sa boussole et aux relevés topographiques pour évaluer leur position. Selon son estimation, ils avaient gravi le versant nord qui dominait l’entrée des souterrains et traversaient maintenant un vaste plateau qui s’élevait sur plusieurs centaines de mètres avant d’atteindre une sorte de crête. Derrière, la pente s’inversait brusquement pour devenir impraticable.

	Plus tôt, la piste les avait guidés jusqu’au seuil d’une clairière pour disparaître brutalement.

	Deux patrouilles, quatre hommes. Volatilisés.

	On avait fouillé les abords. En l’absence d’autre trace, Owca avait scindé l’équipe en trois groupes et organisé un quadrillage de la zone. Personne n’avait soulevé de remarque ni de protestation mais le malaise, palpable depuis cette nuit, avait le poids d’un mort. De quatre morts.

	Une première reconnaissance effectuée par Kahlan avait permis de limiter le périmètre des recherches. Autour du relief, la forêt s’engluait dans des marécages profonds, cernés de joncs, de roseaux et de tourbières. Un seul chemin permettait l’accès au bunker. Surveillé en permanence, personne ne l’avait emprunté depuis leur installation. Aussi improbable que l’évidence puisse paraître, la menace se terrait dans ces bois bien avant leur venue, et sa nature même continuait d’interroger.

	Au cours de sa carrière, Owca avait touché son comptant d’étrangetés et de bizarreries, d’horreurs et d’indicible. Aux yeux du commun, la moitié de sa vie serait passée pour une fiction sortie d’un imaginaire dérangé, où le pire évoquait l’ordinaire. Ces traces interrompues, ces hommes disparus, révélaient une autre frontière, une limite par-delà laquelle des êtres de chair pouvaient être pulvérisés, réduits à l’état de cendres et emportés dans les airs, sans rien laisser de ce qu’ils avaient été.

	Deux heures s’étaient écoulées depuis la découverte des dernières empreintes. Quatre autres seraient nécessaires pour couvrir la totalité du périmètre. Sous une chaleur moite, sans visibilité, sans appui logistique et sans certitude.

	Paris avait refusé l’envoi de renforts et il n’était pas question de mobiliser des moyens extérieurs. Des opérations d’envergure attireraient inévitablement l’attention et le secret était la priorité première. Perdre des hommes faisait partie du prix à payer, laissait-on entendre. Un prix dont Owca avait toujours refusé de s’acquitter. Il avait ramené des cadavres, des carcasses méconnaissables, des restes qu’un chien n’aurait pas voulu rogner, mais il les avait ramenés. Quatre l’attendaient peut-être derrière cet arbre un peu plus haut, blessés, certains que leur commandant remuerait ciel, terre et marécages pour les retrouver.

	Renoncer n’était pas une option.

	Il replia la carte.

	— On y retourne. Denis en tête.

	« BIENVENIDOS A ESPAÑA »

	L’inscription s’illumina à la lueur des phares, lettres phosphorescentes sur fond vert. Sur les versants sud du massif, les plaines catalanes n’étaient qu’ombres menaçantes et plaies de roche nue.

	Heddy franchit le col sans ralentir, se coupant de tout ce qui la protégeait.

	Il était un peu plus de midi. Les orages avaient laissé place à une lourde pluie. Elle longea les rives d’un lac noir et prit la direction de l’est avant d’arriver à destination. Le village, posé sur une corniche battue par les vents, avait l’allure d’une barque perdue en pleine tempête.

	Heddy vérifia une dernière fois l’adresse. Le nom correspondait à ce bâtiment situé à l’angle de la rue principale et de la place de l’église. Elle dissimula son véhicule derrière l’édifice et rejoignit le café à pied. Arrivée sur le seuil, ruisselante, elle frissonna. Un rideau de toile pourpre masquait l’intérieur. Tout pouvait encore se décider : faire machine arrière, expliquer à Dìas qu’elle n’avait rien voulu tenter, qu’elle s’était rendue sur place pour repérer les lieux. Perdre de précieuses heures peut-être, mais les tourner à son avantage, au risque de ne plus pouvoir les rattraper.

	Elle entra.

	L’atmosphère ressemblait en tout point à l’idée qu’elle s’en faisait. De la tête de sanglier fixée au-dessus du poêle à la pendule comtoise battant bruyamment les secondes, rien ne manquait. Les murs étaient parés d’un lambris ocre sur la partie basse et d’une peinture jaune piquée de moisissures sur la moitié haute. Derrière le bar, le propriétaire discutait avec un vieillard rabougri engoncé dans une grosse cotte. Un autre client était assis au fond de la salle, recroquevillé sur une assiette de soupe chaude. Les autres êtres vivants n’étaient pas visibles à l’œil nu.

	Heddy agrippa un tabouret et commanda un café. On lui servit un liquide noir qu’elle goûta à peine. En reposant la tasse, elle essaya de se détendre. Elle avait un pied dans la place, restait à poser l’autre sans se rater. Demander l’adresse de Lock de but en blanc était assez tentant mais particulièrement risqué. Son interlocuteur pouvait se braquer. Dans un réflexe, Heddy tâta la crosse de son arme cachée sous sa veste. En ultime recours et quitte à se foutre vraiment dans la m…

	— Por favor.

	Le patron lui tendait une serviette en montrant ses cheveux humides. Il avait le visage sévère et une bouche sans lèvre rehaussée d’une fine moustache, trop courte pour sourire. Heddy se saisit de la serviette en le remerciant et essuya les mèches qui gouttaient sur ses épaules.

	— Francesa ? demanda le patron.

	— Sì.

	— Ah ! Muy bien. Je peux vous aider peut-être ?

	— Oui, je… je cherche un ami.

	— Aquì ? Dans ce trou ?

	L’accent était prononcé mais la syntaxe fluide. La barrière de la langue ne serait ni une excuse ni un refuge.

	— Oui… Non… Je veux dire, il vit dans les montagnes près d’ici.

	— Son nom ?

	Instant de vérité.

	— Lock. Vernum Lock.

	— Ah ! Vous êtes une amie du professeur ?

	Son visage s’était éclairé, mais toujours pas l’ombre d’un sourire.

	— Vale ! Vous êtes la première que je rencontre. Je doutais même que ce vieux fou puisse en avoir.

	— C’est un homme secret.

	— Un homme secret, sì…

	Le patron échangea quelques mots avec l’habitué. Il avait parlé vite, presque à voix basse. L’ancêtre à tête de rat renifla bruyamment dans son verre. Plus loin, le client écopait son assiette avec une régularité de métronome.

	— Et vous lui voulez quoi au professeur ?

	Le ton avait changé. Variation subtile. De neutre, son hôte était devenu méfiant.

	— Lui rendre visite.

	— Vous avez bien choisi votre moment.

	— J’ai été surprise par la tempête.

	— Bueno. Moi aussi, elle m’a surpris. Jamais vu une chose pareille. Le professeur, il savait que vous veniez ?

	— Je suis de passage. Il m’a donné votre adresse en précisant que vous sauriez m’indiquer la route pour le rejoindre.

	— Vraiment ? Il ne m’en a pas parlé.

	Heddy avait l’impression que son crâne allait exploser sous la pression de son regard.

	— Mais comme vous disiez, c’est un homme secret, reprit le patron au bout d’un moment. Il fait livrer son courrier ici et vient le chercher une fois par semaine environ. Je ne sais pas où il habite exactement.

	— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

	— Ça ressemble à une question de policier, ça.

	Mentir ? Avec ce genre d’homme, elle serait découverte avant d’ouvrir la bouche.

	— C’en est une.

	Le patron se saisit d’un chiffon et commença à essuyer ses verres. Il en sécha deux en silence.

	— Il est passé il y a une dizaine de jours, màs o menos. Je l’aime bien, le professeur. Un homme intelligent et, comme vous dites, affable. Je ne voudrais pas qu’il lui arrive du mal. Ce n’est pas votre intention ? De lui faire du mal ?

	— Ce n’est pas mon intention, non.

	— Mmm… Et lui ? Il en a fait du mal ?

	— C’est ce que je dois vérifier.

	— Je serais très embêté si c’était vrai. Très embêté…

	Le patron disparut dans les cuisines et ramena une omelette qu’il déposa devant le client du fond de la salle. Celui du bout du bar acheva son verre et s’en servit un second.

	— Je ne connais pas l’endroit où il vit. C’est dans le massif du côté d’Olvidad.

	— Olvidad ?

	— Il faut reprendre la route de la vallée et contourner la Penya. Sur votre gauche, vous verrez une aire de repos avec une petite chapelle en pierres blanches. Laissez votre voiture à cet endroit et traversez le gué. La rivière devrait être à sec mais avec ces pluies, on ne sait jamais. Suivez la berge en remontant le cours. Vous tomberez sur une ravine qui part en direction de l’est.

	— Et après ?

	— Après ? No sé. Avec un peu de chance, il ne vous faudra que deux ou trois jours pour le trouver.

	— Vous pouvez encore m’aider.

	— Si je voulais vous aider, je vous dirais de ne pas y aller. Au moins d’attendre que la tempête se calme.

	— Impossible.

	— Il vit près d’un torrent. Je ne peux rien faire de plus. À part vous souhaiter bonne chance.

	Elle paya sa consommation et quitta le bar en le remerciant.

	Alors qu’elle laissait le village derrière elle, un doute s’insinua. La sensation d’une absence, d’un détail qui lui aurait échappé. Elle se repassa le fil de la conversation. Obnubilée par la manière dont elle allait négocier l’entrevue, elle n’avait pas remarqué la capote noire qui séchait sur la patère. Elle aurait peut-être fait le rapprochement avec l’incident dans les montagnes et se serait certainement demandé comment l’homme qui dégustait tranquillement son omelette avait pu éviter sa voiture et la devancer dans cet endroit perdu.

	En temps normal, son corps démesurément massif, sa peau sombre, son regard doré suffisaient à capter les regards.

	Mais Virgile aimait à rester discret.


 

	CHANT XVI

	« Malheur à vous, âmes perverses !

	N’espérez jamais revoir le ciel ;

	Je viens pour vous mener à l’autre rive,

	Dans les ténèbres éternelles,

	Dans le feu et la glace. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant III

	 

	Il s’agissait bien d’une construction mais elle n’avait rien d’une chapelle, ou alors très modeste. Un tas de moellons assemblés en forme de niche abritait une vierge aux mains jointes et deux bouquets de fleurs fanées. Heddy coupa le moteur et sortit.

	En contrebas, la rivière s’écoulait sur son lit de pierre. De gros rochers affleuraient en surface et marquaient le passage du gué. S’élevant depuis la berge opposée, la montagne avait l’allure d’une vague monstrueuse prête à l’engloutir, et balayait du même coup ses illusions.

	Où qu’il porte, son regard se heurtait à un mur d’arbres. Une armée entière aurait pu s’y fondre et disparaître. Sans connaissance du terrain, elle serait perdue avant une heure. En l’absence d’eau et de nourriture, elle ne survivrait pas à deux nuits. Son seul espoir tenait aux maigres indications dont elle disposait. Lock regagnait régulièrement la vallée, une fois par semaine avait prétendu le patron du café. Il devait forcément exister un chemin, des traces de son passage. Il ne restait qu’à les trouver.

	Dans le coffre, Heddy récupéra un vêtement de pluie, un pull, une lampe torche et une casquette. Ainsi équipée, elle étudia une dernière fois la zone qu’elle aurait à couvrir puis enfourna de vieux journaux et une boîte d’allumettes dans une poche, histoire de rendre son dernier souffle au chaud.

	La première partie du parcours se déroula sans incident. Suivant les instructions, elle traversa le gué et remonta le cours d’eau jusqu’à la ravine. À l’entame du versant, le vent avait cessé mais la pluie tombait sans discontinuer, cinglante, glaciale.

	La pente s’élevant rapidement, le manque de sommeil se fit cruellement sentir. Ses jambes pesaient des tonnes. Heddy évita la plupart des pièges posés par la nature, mais échoua sur d’autres qu’elle parvenait de moins à moins à éviter.

	Elle s’accorda une première halte au bout d’une heure. Ses chaussures s’étaient gorgées d’eau, le frottement des tissus limait ses articulations à vif, le froid accentuait sa morsure à chaque seconde mais le timing était tenu : une heure, il ne lui avait pas fallu plus pour se perdre.

	L’air se chargeait de minuscules particules d’eau. Avant longtemps, les brumes l’auraient engloutie et la perspective éveilla en elle un début d’angoisse. Ses poumons cherchaient l’oxygène avec plus d’impatience. Depuis l’habitacle du Land Cruiser, la tâche lui avait paru moins ardue. Isolée en pleine montagne, elle maudissait sa propre bêtise. À supposer qu’elle survive à ces conditions, rien ne prouvait que les renseignements fournis par l’Espagnol étaient vrais. Il avait aussi bien pu chercher à l’égarer, le temps de prévenir Lock de son arrivée.

	Son regard glissa vers le fond de la gorge. Le vacarme la dissuada de revenir en arrière. Elle pensa sans trop y croire à un simple effet de résonance, mais le niveau de la rivière s’était certainement élevé. Elle n’avait d’autre choix que celui d’avancer. Aller au bout et espérer.

	Avec l’altitude, les bouquets de hêtres et de chênes laissèrent place aux alignements de pins noirs. Le buis aussi avait disparu. Elle avançait maintenant sur un tapis d’épines et d’humus brun, avec la sensation de traverser les arches d’une immense cathédrale végétale. Une déflagration retentit. Un arbre s’effondra quelque part dans la vallée. Son râle gronda comme si la roche elle-même se déchirait. Puis le silence revint, pesant, étouffé par le crépitement sourd de la pluie.

	L’ascension dura encore deux heures. Arrivée au point le plus élevé, Heddy trouva une cavité à l’abri de la pluie et réfléchit. L’accès aux sommets réclamait du matériel et des compétences qu’elle ne possédait pas et elle n’imaginait personne d’assez fou pour s’y installer à demeure. Le repaire de Lock se cachait nécessairement plus bas, si toutefois il existait. Jusqu’ici, elle s’était contentée de suivre la ravine à la recherche de ce torrent dont le patron avait parlé. À défaut, elle n’avait croisé que des rus gonflés par les eaux de pluie. Si cette forêt pouvait dissimuler une armée, il n’en fallait pas moins pour en venir à bout. Ratisser le massif nécessiterait des jours de recherche avec une logistique appropriée, un quadrillage minutieux, des équipes entraînées. Un temps et des moyens dont elle ne disposait pas.

	Heddy décida de revenir au cours d’eau croisé un peu plus bas et de le suivre sur quelques kilomètres. Puis elle passerait au suivant. Et tous les autres après. Toutes les rieras du massif s’il le fallait. Jusqu’au bout. La dernière chance. L’ultime cartouche.

	Les instants suivants ne laissèrent qu’une trace infime dans sa mémoire. Dans une lente dérive des sens, son corps se vida de toute conscience, brisé par la fatigue et l’étreinte implacable des brumes. Elle se souvenait avoir fait demi-tour, plusieurs fois, tenue par les nerfs et la volonté, jusqu’à ce que l’un et l’autre finissent par l’abandonner. Ses pensées renoncèrent. Elle dut perdre connaissance car elle s’éveilla sur le sol, allongée. Des points lumineux dansaient devant ses yeux. Ses chairs gardaient le souvenir de douleurs, de vertiges. Son crâne la faisait souffrir. Elle voulut se lever mais ses membres refusaient d’obéir. Elle allait crever dans ces montagnes, loin de tout, pour rien.

	À cette pensée, une étincelle ridicule s’anima, bout de flamme fragile. Comme un cadavre s’arrachant à sa tombe, elle se mit à geindre et à vociférer, à maudire tout ce que la terre comptait de vivant, puis elle se releva et courut. Sans but. Fuir.

	Abandonner cette forêt, la souffrance, la folie.

	Courir à en perdre le souffle, l’esprit, la vie.

	Courir pour que tout s’arrête.

	— LOCK ! hurla-t-elle à s’en déchirer la gorge. Tu m’entends, espèce de petite merde vicelarde ? LOOOOCK !

	Son pied heurta une racine, projetant son corps dans le vide. Elle roula sur plusieurs mètres pour finir sa course au bord d’un trou d’eau, le visage à demi enfoui dans la boue.

	C’est ainsi qu’elle revint à elle, rompue, harassée. Elle eut encore la force de se hisser sur la berge avant de se mettre à pleurer. Le sel et la chaleur des larmes brûlaient son visage. Elle regarda ses mains, noires de terre, et se tourna vers le ciel. Alors ses larmes cessèrent et elle se mit à rire.

	Un rire nerveux, libérateur. Un rire de démente.

	Elle l’avait trouvé.

	 

	Un craquement sur leur gauche.

	D’instinct, Owca plongea au sol, aussitôt imité par ses hommes. Une cohorte d’oiseaux quitta les hauteurs des arbres dans un même élan apeuré. On perçut nettement le son d’une culasse qui s’armait, puis plus rien.

	Owca s’essuya le front et tendit l’oreille en direction du bruit qui les avait alertés. Sur l’instant, le murmure ressemblait à un piétinement. Après coup, il n’était plus tout à fait sûr. Nervosité, stress, fatigue, il connaissait sur le bout des doigts le chant de ces sirènes perfides.

	Un peu plus tôt, le vent s’était levé, charriant de gigantesques nuages noirs. Les éclairs avaient embrasé le ciel, suivis de leur fracas épouvantable. Les hommes n’étaient plus qu’à un jet de pierre de la crête, mais la pluie serait sur eux avant qu’ils ne l’atteignent. Dans ce vacarme sourd, ce roulement incessant, un son pouvait avoir une variété infinie de causes dont le plus grand nombre n’annonçait aucun péril. Mais lorsqu’il retentit à nouveau, Owca n’eut qu’une certitude.

	Quelqu’un approchait.

	Son flanc gauche était normalement couvert par le groupe de Kahlan. Étant exclu que son second passe outre les consignes et se rabatte vers eux avant d’avoir atteint l’objectif, cela ne pouvait signifier que deux choses. Soit on venait les prévenir d’un danger, soit le danger lui-même se manifestait.

	Les échanges radio avaient été coupés pour ne pas risquer de dévoiler leurs positions. Les groupes avaient communiqué par signe toute la matinée, mais le contact visuel avait été rompu en raison d’un terrain trop accidenté. La proximité de la crête avait incité Owca à poursuivre. Il mesurait trop tard les périls que cette décision leur faisait courir.

	L’hypothèse qu’une unité entière ait été mise hors d’état de nuire sans coup férir était aussi pénible qu’improbable, mais l’officier ne pouvait prendre le moindre risque. Il commanda aussitôt à ses hommes de se tenir prêts et se figea en position de tir.

	Devant, les fougères s’animèrent.

	Le piétinement se percevait de façon très nette, alternance d’accélérations et de courtes pauses, accompagnée d’un souffle haletant, presque plaintif. Owca approcha son doigt de la gâchette et ajusta l’œil à la mire. Il n’aurait qu’une seconde pour réagir, choisir entre prendre une vie ou l’épargner, et il se sentait peu magnanime.

	Les fougères s’écartèrent.

	À la faveur d’un éclair, Owca reconnut les traits du fuyard. Le visage de Kahlan avait la blancheur d’un linceul. On aurait dit qu’une bête sauvage s’était jetée à ses trousses.

	Kahlan arrivé à sa portée, Owca se précipita.

	— Que se passe-t-il ? Où sont les hommes ?

	Kahlan gémissait, tremblait, bégayait des phrases incompréhensibles. Autour, les hommes s’étaient rapprochés, interdits.

	Owca éclata le groupe et ordonna la formation d’un périmètre de sécurité pour gagner un peu d’espace. Mais il sentait toujours le poids des regards lorsqu’il revint vers son second.

	Ce dernier avait enfoui son visage dans ses mains. Des gouttes ruisselaient entre ses doigts. L’officier sentit ses organes se liquéfier. Ce n’était pas la sueur qui inondait ses joues.

	Kahlan pleurait.

	 

	La porte grinça, découvrant un couloir sombre.

	De l’extérieur, l’endroit ne payait pas de mine. Une simple cabane de bûcheron posée à flanc de roche. Heddy l’avait d’abord contournée pour s’assurer qu’aucune surprise ne l’attendait. Un porche masquait en partie la façade. Un appentis abritait une réserve de bois. Les rondins qui constituaient la structure étaient pour la plupart vermoulus ou couverts de mousse. Elle fut étonnée de ne relever aucune trace de piste ni de passage de roues. Sans la fumée blanche qui s’échappait du toit, on aurait pu croire le lieu inhabité.

	Le seuil passé, Heddy referma la porte et avança le long d’un passage étroit. Le plancher craquait. Le manque de clarté l’isolait dans un nimbe sonore où le souffle d’une respiration se détachait nettement. Quelque chose de long et torturé. Une sorte d’agonie.

	À pas de loup, elle pénétra dans ce qui devait être la seule pièce du chalet. Une paillasse occupait une niche sur la droite. Une table, quatre chaises et deux coffres offraient un confort austère. Face à la cheminée, un fauteuil lui tournait le dos.

	— Posez votre arme.

	La voix était grave, profonde, éraillée. Heddy s’écarta, espérant entrevoir un visage. Une main sèche agrippa une bouteille de liquide brun et se servit un verre.

	— Posez votre arme et venez-vous asseoir, répéta la voix.

	Le ton paraissait détaché, indifférent. Encore un peu et elle pourrait le voir, être sûre.

	Son visage…

	On aurait dit un masque, tellement les ombres le vieillissaient. Son teint cireux lui donnait l’aspect d’un mourant ; ses cheveux emmêlés, celui d’un mendiant. Quant à son regard, il errait dans un monde où ni elle ni ce chalet n’existaient.

	Des bouteilles vides traînaient sur le sol au milieu d’autres restes. Il devait se terrer ici depuis des jours, songea Heddy, sans rien avaler que ce liquide brun dont il s’abreuvait en longues gorgées.

	— Vous êtes bien loin de vos bases, jeune femme. Et bien seule aussi.

	— Mes collègues espagnols attendent à l’extérieur.

	Sans s’en rendre compte, elle s’était rapprochée, persuadée que cet homme ne représentait plus de danger que pour lui-même.

	— Vous mentez mal pour une professionnelle.

	Une toux sèche secoua le haut de son corps. Il porta le verre à ses lèvres et se jeta une rasade avant de ramener son regard vers les flammes. On aurait dit qu’il divaguait, que son esprit allait et venait entre deux réalités.

	— Comment va-t-il ?

	— Qui ? demanda Heddy.

	— Guilhem.

	— À vous de me le dire.

	Lock remonta une couverture dépenaillée sur ses jambes.

	— C’était le seul à se rendre vraiment compte.

	Ses mots trahissaient un accent lourd et roulant. Heddy crut discerner des sonorités slaves ou bataves. Un mélange improbable, mais tout l’était chez cet être insondable. Sa main crasse chercha à se saisir d’une boîte de tabac gris. Ses doigts tremblaient tellement qu’il dut s’y prendre à deux reprises. Il entreprit alors de se rouler une cigarette.

	Penchée sur l’ouvrage, sa tête se soulevait et s’abaissait à chaque respiration. Une tige informe échoua entre ses lèvres.

	Le visage de Lock parut plus éteint encore sous la lumière vive du briquet. Une plaie profonde saillait de sa pommette gauche. Elle aurait nécessité des soins, probablement des sutures.

	— Où sont-ils ? demanda Heddy. Où sont Benjamin Clerc et Théo Staelens ?

	Un instant plus tôt, elle lui aurait enfoncé les pouces dans la gorge jusqu’à ce qu’il parle. Maintenant, elle ne voyait que ce regard perdu, cette détresse insondable, et s’y laissa prendre sans s’en apercevoir.

	— Ils étaient avec vous, n’est-ce pas ? reprit-elle d’une voix calme, comme elle l’aurait fait avec un animal effrayé.

	— Ils étaient… comme mes fils.

	Ses yeux s’emplirent de larmes, avant de se mettre à briller, mais d’une lueur étrange. Il vida encore son verre et le pressa contre ses paumes avec le peu de forces qu’il lui restait.

	— Partez, fit-il. Maintenant.

	— Si je pars, d’autres viendront.

	— Qu’ils viennent. Je ne serai plus là.

	— Je vous arrête.

	Son visage se déforma. Un sourire ?

	— Je dois peser plus de cent kilos. Comptez-vous me traîner sur vos épaules ?

	Non, mais au moins était-elle parvenue à attirer son attention, à le ramener vers elle. Son regard paraissait déjà plus clair.

	— Est-ce qu’ils sont morts ?

	Lock laissa sa tête tomber sur le côté.

	— Ils l’étaient déjà, bien avant de venir ici. Ils l’étaient le jour où ils ont croisé sa route.

	— La route de qui ?

	Il se mit à rire, manquant de s’étouffer. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites avant de retourner vers les flammes mourantes. Un filet de bave noire tombait sur son torse. Heddy rentra la tête dans les épaules et ferma les yeux. L’espace d’une seconde, elle se vit bondir, le frapper, lui faire mal.

	La seconde passa.

	— Qui ont-ils croisé ?

	La tête pivota lentement sur son axe. Les lèvres remuèrent. Elle dut prêter l’oreille pour saisir le murmure qui s’en échappait.

	— Elle.


 

	CHANT XVII

	« Nous descendons maintenant dans le monde ténébreux,

	Dit le Poète, tout pâle :

	Je serai le premier, et tu seras le second. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant IV

	 

	— Amar !

	Dìas tentait de se faufiler entre les deux hommes. Les sentinelles refusèrent de bouger jusqu’à ce que la voix d’Owca s’élève dans leur dos.

	— Laissez-la passer.

	La commissaire poussa l’un des gardes sans attendre qu’ils s’écartent et pénétra dans une pièce étroite et basse. Le docteur Martecarpe apparut au même moment par l’issue opposée.

	— Va-t-on enfin me dire ce qui se passe ? s’écria Dìas, excédée.

	— Une seconde, Helcinda.

	Owca avait répondu d’une voix calme où transpirait une forme angoissante de désespoir. Le ton eut raison de la colère du commissaire qui laissa aux deux hommes l’initiative de s’entretenir.

	— Il était exactement dans cet état ? demanda le médecin, visiblement remué.

	Owca confirma.

	— Le corps n’a été ni touché ni manipulé ? insista le scientifique.

	— Vous le voyez tel que nous l’avons découvert.

	— C’est… assez déroutant.

	Martecarpe passa une main dans ses rares cheveux.

	— Un corps ? demanda Dìas. Quel corps ?

	Owca soupira.

	— Un des hommes disparus cette nuit.

	— Bonté divine ! Que lui est-il arrivé ?

	Owca et Martecarpe échangèrent un regard gêné. Comme aucun ne semblait trouver les mots, Owca invita Dìas à le suivre par l’ouverture où le médecin était entré.

	Le commissaire frissonna en pénétrant dans la chambre froide. Deux sacs noirs étaient alignés sur une plaque en acier. Le premier enfermait le corps du jeune homme égorgé par les chiens la nuit précédente. L’image du supplice s’imprima dans son esprit et la mit mal à l’aise, mais moins que l’expression d’Owca lorsqu’il se positionna devant le second sac. Il hésitait manifestement sur la manière de procéder, espérant sans doute qu’une formule adaptée lui viendrait à l’esprit. Il opta finalement pour une méthode directe et abaissa la glissière. Ce faisant, il détourna le regard, incapable de supporter l’horreur une seconde fois.

	Au même moment, Dìas porta une main à sa bouche pour s’empêcher de hurler. La vision qui s’offrait à elle semblait émerger du plus noir des cauchemars. Comment croire que la chose qu’on lui présentait avait pu être humaine ? Comment croire que ce qui avait causé sa mort l’était tout autant ?

	Elle quitta la pièce précipitamment pour régurgiter son déjeuner à quelques centimètres des pieds du médecin.

	— Seigneur ! s’écria-t-elle une fois l’estomac vide.

	La porte étanche claqua derrière Owca. L’instant ne supporta longtemps que le silence, et la réception d’un câble les informant de l’arrivée d’un certain commandant Bakony leur offrit une diversion inespérée.

	— Bien, dit Owca à l’adresse du messager. Assurez-vous que tout soit prêt pour son arrivée.

	— Qui attendez-vous ? demanda Martecarpe.

	— Les renforts. Veuillez m’excuser.

	 

	Lock s’arracha de son fauteuil avec l’aide de Heddy.

	Suivant ses directives, elle fit glisser le meuble qui dissimulait une trappe. Une fois le battant relevé, elle découvrit une volée de marches qui s’enfonçait dans le sol. Une odeur d’humidité et de moisissure s’échappait de la bouche béante. Lock lui montra la lampe à huile posée tout près.

	— Passez devant.

	Elle ouvrit la marche, éclairée par la flamme vacillante. La lumière pénétra l’obscurité jusqu’à se projeter sur des murs de pierres grossièrement taillées. Des sièges, ressemblant de loin à des fauteuils de dentiste, occupaient le centre de la cave. En levant légèrement la lampe, elle distingua les câbles qui couraient sur le sol en terre battue, puis un curieux bric-à-brac mêlant des couvertures de survie, un générateur et du matériel médical rudimentaire mais en parfait état de marche. Dans un coin, sous l’escalier, un réfrigérateur ronronnait doucement. Elle l’ouvrit. À l’examen des produits qu’il enfermait, l’insupportable vérité commença à se faire jour, mais il fallut les mots glacés de Lock pour lui donner sa véritable forme.

	— « Mourir » est assez simple, expliqua le vieil homme en posant un pied au bas des marches. Vous plongez le corps dans un coma profond, puis vous le stabilisez en état de veille cérébrale. On ne peut le faire que quelques minutes mais c’était suffisant pour qu’ils se revoient.

	Il caressa le cuir craquelé des fauteuils tandis que les propos démentiels s’entrechoquaient dans l’esprit de Heddy. Elle refusait encore d’admettre ou même d’envisager que ces paroles aient pu être prononcées.

	Lock poursuivit, indifférent à son supplice :

	— Après, il a fallu les ramener. Théo et Benjamin sont partis très vite, je n’ai même pas pu… Je crois qu’ils préféraient rester là-bas. Guilhem, lui, a eu cette force. Quand il s’est réveillé, il s’est jeté sur moi et m’a laissé pour mort avant de s’enfuir. C’est là que vous l’avez découvert.

	— Vous les avez… tués ?

	Lock fit volte-face.

	— Je les ai emmenés là où ils voulaient être. Ensemble.

	— Mais vous êtes complètement dingue !

	Il plongea son regard dans celui de Heddy. L’espace d’une seconde, elle eut la sensation de se trouver face à un autre homme.

	— Avez-vous jamais perdu un être cher ?

	Heddy se figea. L’image de son père fit immédiatement écho dans son esprit.

	— Et ces mots que vous auriez voulu lui dire et qui tournent encore et encore dans votre tête, qui les écoutera maintenant ? La mort ne laisse que des regrets. Vous pouvez l’accepter, courber l’échine devant la fatalité. Moi, je refuse. Et eux aussi ont refusé.

	— Ça n’a aucun sens. Ce que vous dites n’a aucun sens. On ne revient pas de la mort. On ne survit pas à ça. C’est fini. On disparaît et c’est fini.

	— Vous n’avez aucune idée de ce dont vous parlez.

	— Vous délirez.

	— Silence !

	Son cri arracha à Lock un nouveau caillot de sang. Un trait rouge sombre coulait sur son menton lorsqu’il reprit la parole.

	— Croyez-vous que nos pensées, que nos rêves, tiennent à un ridicule battement de cœur ? Que nos corps n’existent que pour manger, boire et forniquer ? Je côtoie la mort depuis mon enfance. J’ai appris tout ce qu’un homme peut apprendre d’elle. La mort n’est pas une fin, non. C’est une énigme, une épreuve, une quête. Et comme toute quête, elle implique des sacrifices.

	— Vous n’aviez pas le droit, murmura Heddy en serrant les dents.

	— Je l’avais. Plus que quiconque je l’avais.

	— Ce n’étaient que des gosses.

	— Ils ont toujours eu le choix. Même de l’autre côté, ils l’ont toujours eu. Guilhem est bien revenu.

	— Mais dans quel état !

	— Taisez-vous ! Vous êtes comme tous ces moutons. Des pleutres, des rats !

	Heddy contenait à peine sa rage.

	— Vous n’aviez pas le droit.

	— Je sauvais des vies que vous n’étiez pas encore née. Laissez-moi seul juge de mes actes.

	Il sortit un carnet et le tendit à Heddy.

	— Tenez. Tout est là : les produits utilisés, les minutes de l’opération. Il y a aussi les lettres qu’ils ont écrites. Je vous serai reconnaissant de les transmettre aux familles.

	— Qu’avez-vous fait des corps ?

	— Enterrés dans la forêt. J’étais si proche du but…

	— Vous allez venir avec moi.

	Il sembla hésiter.

	— Non.

	— Je ne vous laisserai pas ici, même si je dois vous traîner par les pieds.

	— Oh, j’en suis sûr, oui. Mais je suis déjà pris malheureusement. Un rendez-vous que je ne saurais remettre.

	Un objet était apparu dans les mains de Vernum. Heddy ne distingua pas immédiatement sa forme, jusqu’à ce qu’il le pointe sur sa tempe.

	— Qu’est-ce que vous faites ?

	— À mon tour maintenant d’accomplir le grand voyage.

	— Non !

	Il stoppa son geste, le doigt sur la gâchette.

	Heddy mesura le poids des mots qu’elle allait prononcer. La posture de Lock n’avait rien d’une menace ou d’un acte désespéré. Son regard était déjà éteint. La balle ne ferait qu’achever le travail. Il se donnerait la mort dans quelques secondes, quoi qu’il puisse survenir.

	— Guilhem.

	Les pupilles du vieil homme s’illuminèrent.

	— Vous pouvez l’aider. Les médecins sont impuissants mais vous saurez peut-être de quoi il souffre.

	— Non…

	— Vous devez l’aider. Vous devez nous aider.

	Il secoua la tête.

	— Désolé que vous soyez mêlée à ça.

	La détonation déchira l’air. Le corps s’effondra sur le sol comme un pantin désarticulé.

	Vernum Lock avait basculé.

	 

	Son premier réflexe avait été de fuir, de s’éloigner au plus vite de cet enfer.

	Elle ne se rappelait pas s’être jetée sur le cadavre pour le frapper. Elle ne se souvenait pas du jerrican d’essence récupéré sous l’appentis, de cette rage qui l’animait au moment d’embraser le chalet. Lock et sa folie disparaissant dans une fumée noire digérée par les brumes d’altitude, des images enfouies au plus profond de son inconscient, comme elle aurait voulu s’y perdre elle aussi.

	Les douleurs s’éveillaient à mesure qu’elle recouvrait ses sens, sans qu’elle parvienne à les relier à des événements précis. Elle fut bientôt prise de vertiges. Ses jambes se mirent à trembler, ses oreilles à bourdonner. Il faisait nuit. La pluie, toujours, noyait le sous-bois sous une bruine dense et froide. Plus bas, les torrents dévalaient les montagnes à la manière de taureaux furieux. Elle n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait. Son esprit déraillait. Elle enfouit sa tête dans ses mains. Une bouillie immonde recouvrait ses doigts. De la terre jaune, comme du calcaire, et quelque chose de visqueux, teinté de rouge. De la chair. Elle rampa jusqu’au trou d’eau le plus proche pour y plonger son visage. Des grains de sable roulaient sous ses doigts. Pas du sable, non, des fragments d’os. Les restes du crâne de Lock. Succombant à l’effroi, elle se mit à courir entre les arbres jusqu’à ce que ses pieds perdent contact avec la pente.

	Son dernier souvenir fut celui d’un choc violent contre le sol.


 

	CHANT XVIII

	« Un tonnerre horrible rompit dans ma tête le profond sommeil,

	De sorte que je revins à moi comme quelqu’un réveillé de force :

	Et levé, je jetai alentour mes yeux reposés,

	Et regardai fixement pour connaître le lieu où j’étais. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant IV

	 

	Au grondement de la foudre, elle ouvrit les yeux. La forêt lui parut plus obscure. Combien de temps avait-elle perdu connaissance ? Combien d’heures, de jours ?

	La pluie avait cessé. Elle voulut se lever, tendre la main vers cette branche, mais son geste resta suspendu. Ce n’était pas le tonnerre qui l’avait réveillée, ni les douleurs, pas plus que le froid ou la peur, mais ce bruit de pas feutré, ce piétinement sur l’humus gorgé d’eau. C’était cette ombre qui avançait vers elle.

	Deux bras la saisirent.

	Immenses.

	Elle eut l’impression d’être soulevée de terre. Le paysage se mit à avancer. Ses membres gourds se balançaient au rythme de pas lents, mesurés. Elle était toujours au milieu des arbres mais une chaleur soudaine l’envahit.

	Relever la tête. Voir un visage.

	Une capuche large, un menton noir piqué de poils blancs qu’elle ne voyait pas pour la première fois. Où était-ce déjà ? Des phares. Une route. Tout se mélangeait. C’était fini, donc. Elle sombrait corps et âme. D’une minute à l’autre, Lock surgirait des enfers pour l’attirer dans sa folie. Elle hanterait bientôt les solitudes glacées. Plus rien à attendre. Plus rien à craindre ou à espérer. Elle n’avait qu’à se laisser aller, s’abandonner et dormir.

	Dormir.

	Un bruit désagréable. Comme un long mugissement.

	Elle ouvrit les yeux. Ses doigts effleuraient une surface humide. Les bras du géant assuraient leur prise. Il semblait lutter contre une onde puissante, peut-être une rivière. Il haletait, gémissait sous l’effort. Le sol finit par s’élever progressivement, puis le mugissement s’éloigna pour devenir murmure. Heddy crut entendre une porte s’ouvrir et sentit le contact de sa peau avec du tissu. L’impression soudaine de se trouver dans un lieu chaud et sec. Le bruit de la pluie contre les vitres avec quelque chose d’irréel, comme l’odeur de menthe et de plastique neuf.

	Une voiture. Sa voiture.

	En se redressant, elle reconnut la petite chapelle en pierres blanches, la vierge aux fleurs fanées et le gué submergé par les flots. Des douleurs s’éveillaient partout. Quelqu’un ouvrit le coffre du Land Cruiser. Le temps qu’elle se retourne, il était refermé. Le géant apparut bientôt pour lui tendre une couverture.

	— Tenez ! dit-il. Pour vous réchauffer.

	Il jeta un sac à ses pieds.

	— Et des vêtements secs pour vous changer.

	Il referma la portière sans attendre de remerciements.

	Seule, Heddy repoussa lentement la couverture et fouilla le sac. Un pantalon de toile bleu, un T-shirt blanc, un pull à col roulé et un bonnet.

	Au moment de s’habiller, elle remarqua les bandes de tissu qui ceignaient ses mains. Elle passa alors sur le siège avant et observa son visage dans le rétroviseur. Malgré les ecchymoses, les griffures et les bosses, son visage était propre. Non content de l’avoir ramenée, l’homme avait pris soin de la laver et de la panser. Il traînait maintenant à une vingtaine de mètres du véhicule, examinant la Vierge d’un air distrait. Elle jeta un rapide coup d’œil sur le Neiman pour vérifier que les clés ne s’y trouvaient pas.

	Distrait mais pas idiot.

	Heddy enfila les vêtements et frappa contre la vitre. Une seconde après, Virgile se glissait dans la voiture.

	— Vous permettez que je conduise ?

	 

	Ils franchirent la frontière avant le milieu de la matinée. Heddy dormit la plus grande partie du trajet et ne s’éveilla qu’au moment où Virgile fit halte devant une pharmacie. Il revint les bras chargés de sacs et l’invita à prendre un petit-déjeuner.

	L’auberge qu’il choisit était déserte. Il passa commande auprès de la serveuse, occupée à astiquer les cuivres du comptoir, et rapporta un panier de viennoiseries. Tandis que Heddy se jetait sur un croissant, il proposa d’examiner ses blessures. Elle ne vit aucune raison de refuser.

	Sa première tâche fut de s’assurer qu’aucun os n’était brisé. Il s’en acquitta curieusement, passant la main sur les membres comme s’il pouvait sentir les fractures sous les chairs.

	— Vous avez eu de la chance, déclara-t-il au terme de sa manipulation.

	Heddy enfourna un second croissant pour fêter la nouvelle tandis que Virgile cisaillait le tissu qui protégeait ses mains. Elle découvrit avec stupeur les brûlures et les entailles sur ses paumes. Virgile nettoya les plaies en silence et posa de nouvelles bandes, puis il sortit une paire d’aiguilles recourbées et un rouleau de fil noir.

	— Votre arcade est entaillée, expliqua-t-il. J’ai pu stopper le saignement mais il faut recoudre.

	— Je serai peut-être mieux à l’hôpital pour ça.

	— Plus vite nous agirons, mieux ce sera. Maintenant, je n’ai pas l’intention de vous attacher.

	— O.K., allez-y.

	Il sutura la chair avec application et protégea la blessure avec un pansement neuf. Il appliqua ensuite une pommade sur les brûlures du visage. Comme il achevait son examen, il s’attarda sur l’avant-bras de Heddy, à l’endroit précis où Guilhem l’avait saisie. La marque avait légèrement passé. De petites peaux mortes commençaient à se détacher.

	— Ça ne date pas d’aujourd’hui ? demanda-t-il.

	— Non.

	Il lui tendit deux analgésiques et n’aborda plus le sujet.

	Heddy s’isola un instant aux toilettes. À son retour, une tasse fumante l’attendait à sa place. Le café chaud finit de la mettre à l’aise tandis que son bienfaiteur débarrassait la table des boîtes vides et des compresses usagées.

	Malgré sa couleur de peau, elle lui trouvait un visage étonnamment clair. Sans doute à cause des pupilles ambre et de cette façon si particulière de la regarder. Ses épaules faisaient deux fois la largeur de Heddy. Sa taille devait approcher le double mètre. Son physique hors norme ne semblait toutefois pas l’embarrasser. Il se mouvait avec une économie de gestes surprenante. Ses yeux ne se laissaient jamais distraire, fixant son interlocuteur sans dévier. Il ne se désintéressait pas pour autant de son environnement. Au contraire, il donnait l’impression d’en maîtriser chaque détail.

	Son instinct la pressait déjà de relever la garde.

	— En tout cas, je vous en dois une, monsieur… ?

	— Virgile.

	— C’est un véritable miracle que vous soyez passé par là.

	— Un miracle, en effet.

	Le regard de Virgile changea. Heddy remarqua justement que ses paupières clignaient très peu.

	— Vous n’êtes pas de la région ? poursuivit-elle.

	— C’est la première fois que j’y mets les pieds.

	— Alors ce doit être la providence qui vous a guidé.

	— La providence ?

	— J’hésitais entre ça ou le hasard.

	Virgile sourit.

	— Allons pour la providence.

	Il sortit discrètement un paquet de bonbons de sa poche.

	— Je les ai volés à la pharmacie, expliqua-t-il d’un air complice. Je n’en avais pas particulièrement besoin, mais au prix où ils vendent leur médecine. Vous en voulez un ?

	Heddy accepta. Une plaie s’enflamma au contact de la menthe fraîche. Elle gémit.

	— Je ne peux rien pour celle-là, s’excusa Virgile.

	Il rangea le paquet dans sa poche et reprit :

	— C’est étrange comme un destin tient à peu de chose, de voir l’importance que peuvent prendre certaines rencontres.

	— Vous parlez de nous ?

	— Oui, bien sûr. Et de ces garçons aussi. Ceux que vous cherchiez.

	La mâchoire de Heddy manqua de se décrocher.

	— Comment…

	— Ai-je deviné que vous étiez de la police ? Une multitude d’indices qui, une fois assemblés, ne laissent guère de place au doute. Votre voiture d’abord, bien trop propre et impersonnelle pour être la vôtre, et cette arme évidemment qui gisait près de vous dans la forêt.

	Un des sachets ramenés de la pharmacie glissa sur la table et passa dans les mains de Heddy. Elle le dissimula au regard de la serveuse et examina son contenu. Un Sig-Sauer. Son Sig-Sauer. À son grand soulagement, aucune munition ne manquait.

	— J’ai aussi trouvé ce carnet dans une de vos poches, continua Virgile. Je me suis permis de le feuilleter. Rassurez-vous, je ne me suis pas attardé. D’ailleurs, ça m’a tout l’air d’être imbuvable. Des protocoles, des chiffres, des produits… Un vrai capharnaüm. Quant à ces lettres…

	Elles dépassaient de la couverture en cuir patiné. Écornées, tachées par endroits, mais intactes.

	— Leurs auteurs ne se faisaient guère d’illusion sur leur avenir. Quelle tragédie !

	Il posa le carnet et les lettres sur la table, bien en vue, puis guetta la réaction de Heddy.

	— Qui êtes-vous ? fit-elle d’une voix sèche.

	— Un promeneur.

	— À d’autres. Vous m’avez suivie.

	— Voilà un ton bien agressif pour quelqu’un qui ne savait pas comment me remercier.

	Virgile se leva, dépliant son corps démesuré.

	— Qu’est-ce que vous faites ? demanda Heddy.

	— Je vais régler la note.

	Il s’attarda près du bar où ses grosses mains peinaient à séparer les pièces de monnaie. À son retour, il déposa les clés du Land Cruiser sur la table.

	— Cela vous sera plus utile qu’à moi.

	— Vous me quittez ?

	— Oui. Pour le retour, vous n’aurez qu’à suivre la route qui descend vers la vallée. À ce propos, vous venez d’ingérer un léger sédatif qui devrait agir d’ici une heure.

	Heddy baissa les yeux sur la tasse de café presque vide.

	— Lorsque vous sentirez les premiers signes, ne luttez pas. Arrêtez-vous et dormez. L’effet ne durera pas plus de trois ou quatre heures. Soyez prudente.

	— Attendez !

	Il avait déjà enfilé sa capote.

	— Vous ne pouvez pas me quitter comme ça. Pas sans une explication.

	— Je ne vous dois rien. Considérez sinon que nous sommes quittes.

	Elle se leva et s’agrippa à lui.

	— Non !

	Virgile sourit. Avec une grande douceur, il ôta la main qui le retenait puis sortit.

	Elle le regarda s’éloigner sous le crachin et disparaître au coin de la rue, incapable de réagir.

	Lorsqu’elle revint à la table pour prendre ses affaires, le carnet de Lock avait disparu.

	 

	Heddy n’était pas allée plus loin que cette zone commerciale déserte, ce parking vide balayé par les vents, pour se réveiller quatre heures plus tard, le corps fourbu et grelottant. Le vent soulevait des tourbillons de poussière et de vieux sacs usagés, mais la pluie s’était accordé un répit.

	Elle resta un moment prostrée jusqu’à ce que son regard accroche l’enseigne éclairée d’une cafétéria. Une jeune femme sortait au même moment avec un gobelet à la main et courut vers sa voiture.

	L’intérieur du restaurant tenait en une seule et vaste salle meublée de tables en faux pin et de plantes factices. Les murs dégageaient une odeur de friture et de beignet rance. Trois clients réfléchissaient au sort du monde sur une bande originale de film porno. Heddy s’approcha du serveur derrière le bar.

	— Vous avez un téléphone ?

	On lui indiqua un espace derrière le bar.

	Elle glissa sa carte dans l’appareil et composa un numéro. Une standardiste l’accueillit.

	— Lieutenant Heddy Marraken. Je souhaiterais parler au docteur Herbier.

	— Il n’est pas disponible. Je peux prendre un message ?

	— C’est urgent.

	— Il est en salle d’opération. Je demande au patient d’attendre ?

	Heddy hésita.

	— Le docteur David Paul ?

	— Un instant.

	L’instant passa.

	— Paul, j’écoute.

	— C’est Marraken.

	Heddy perçut un bref soupir, accueil moins glacial qu’elle ne l’avait craint. Elle reprit.

	— J’ai besoin de vous voir.

	— Quand ?

	— Dans une heure.

	— Trop court.

	— C’est important.

	Heddy entendit un nouveau souffle.

	— Pas à l’hôpital, Herbier ferait une jaunisse.

	— Où ?

	— Un bar. Le Diamant Vert, vous connaissez ?

	— Oui.

	— Dans une heure alors.

	— C’est d’accord.

	Heddy raccrocha le combiné, puis composa le numéro du portable de Dìas. Elle devait être morte d’inquiétude. Un répondeur lui annonça qu’en raison d’un trop grand nombre d’appels, la communication ne pouvait aboutir. Elle essaya une seconde fois puis abandonna.

	Ce fut à son tour de s’inquiéter.


 

	CHANT XIX

	« Et hier, déjà, la lune était ronde :

	Tu dois bien te souvenir qu’une fois

	Elle ne te nuisit point dans la forêt profonde.

	Ainsi me parlait-il, pendant que nous allions. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant XX

	 

	Le Diamant Vert était un bar réputé pour son ambiance feutrée et sa pudeur soignée.

	Heddy connaissait le lieu pour la publicité qu’il avait obtenue dans la presse locale. Des affaires de mœurs principalement. Mais le propriétaire, un homme localement introduit, avait su s’entourer très tôt de notables influents. Beaucoup lui devaient même d’inoubliables expériences de chair. Aussi, et même s’il dut faire face à une ou deux fermetures administratives, jamais il ne fut empêché de poursuivre son activité.

	Heddy ne fut pas surprise que Paul lui donne rendez-vous dans un tel endroit. La configuration en alcôves et les nombreux espaces privatifs offraient une couverture sans faille aux amants de passage et aux couples en mal de sensations. Il possédait en outre plusieurs accès et un personnel dont la cécité s’érigeait en devise.

	Assis au bar, accoudé devant une bière, le médecin échangeait quelques mots avec une habituée. Derrière, un écran de télévision projetait des images d’apocalypse : arbres déracinés, toitures emportées, voitures disparaissant sous les eaux. Au micro, des habitants venaient témoigner de leur détresse, relayés par les autorités locales annonçant les mesures d’urgence et autres conseils de prudence.

	Ils n’échangèrent pas même une poignée de main.

	Si Paul remarqua les blessures sur le visage de Heddy, il n’y fit aucune allusion. Il accepta de prendre une bière et la suivit dans un box à l’écart.

	— Merci de vous être libéré.

	— Oubliez ça. Comment va Guilhem ?

	— De pire en pire.

	— Pauvre gosse. Le fait qu’il ne soit pas mort est déjà une mauvaise nouvelle en soi.

	Heddy laissa entrevoir un léger agacement et Paul regretta aussitôt sa remarque.

	— Vous me trouvez froid, n’est-ce pas ? Suffisant, pour le moins. C’est le risque quand la vie ne vous a jamais rien refusé. Vous m’aurez appris l’humilité.

	— Ce n’était pas mon intention.

	— Pas plus que d’écouter mes larmoiements ridicules. Vous avancez sur l’affaire des disparus ?

	— J’ai bien peur qu’ils soient plus que ça.

	— Morts ?

	— Vous m’excuserez si je ne m’étends pas sur les détails.

	— J’en conclus que ce n’est pas à leur sujet que vous souhaitez m’entretenir.

	— Non, en effet.

	Les doigts de Heddy s’entremêlaient dans des accouplements nerveux.

	— Ne me dites pas que je vous intimide.

	Heddy ne put s’empêcher de sourire, et se sentit bizarrement plus détendue, suffisamment pour s’ouvrir au médecin.

	— Vous est-il arrivé, au cours de votre carrière, d’être confronté à des gens qui n’auraient pas dû revenir ?

	Paul plissa les yeux.

	— C’est-à-dire ?

	— Des miraculés, passés de l’autre côté, qui auraient senti… ou vu des choses.

	— Oh.

	Paul se renfonça dans son siège.

	— Non.

	— Non quoi ?

	— Non, je n’ai jamais été confronté à ce genre de cas.

	— Ils ne vous sont pourtant pas inconnus.

	— Ce sont des rumeurs, des bavardages.

	— Dites-m’en plus.

	— Des témoignages invérifiables.

	— Mais évoquent-ils des visions ou des rencontres qu’ils auraient faites ?

	— Un être de lumière est parfois cité, ou des proches disparus. Certains en parlent comme d’une expérience agréable, d’autres, traumatisante. Les versions varient.

	— Ces personnes étaient-elles liées à une religion ?

	— Si elles ont pu être influencées par leur croyance, vous voulez dire ? Nous le sommes tous. Par nos fantasmes aussi. Dans ce domaine, la mort est une source intarissable. Quelle part accorder à la vérité, quelle autre à l’autosuggestion ? Ont-ils vécu ces expériences ou simplement rêvé ?

	— Mais vous, qu’en pensez-vous ?

	— Rien.

	— Vous n’avez aucun avis sur la question ? insista Heddy.

	— Aucun. Il pourrait aussi bien s’agir d’un réflexe du cerveau qui s’inonde de neurotransmetteurs pour s’achever dans un délire hallucinogène, un peu comme le bouquet final d’un feu d’artifice.

	— Mais ça n’explique pas tout.

	— Non. C’est pourquoi l’approche mystique emporte tant d’adhésions. Elle préfère y voir le signe d’une existence immatérielle. La preuve que la conscience, l’âme en quelque sorte, est distincte de notre corps et suit sa propre destinée. Avec ou sans hallucinogène, le résultat est tout aussi délirant.

	— Mais vous ne savez rien de ce qui se passe une fois que le cœur a cessé de battre ?

	— Non, pour la simple raison que personne n’en est jamais revenu.

	— La preuve que si.

	— Alors c’est qu’elles n’étaient pas tout à fait mortes.

	Heddy tapotait la table du bout des doigts, marquant nerveusement son hésitation. Paul posa une main sur son bras.

	— Il y a peu de chances que vous parveniez à me choquer, vous savez ?

	— On parie ?

	Paul recula, perplexe. Heddy attaqua tout de go.

	— Que diriez-vous d’un médecin qui pratiquerait des voyages dans l’au-delà ?

	— Je lui refuserais le titre de médecin.

	— Mais ce serait possible concrètement.

	Paul fronça les sourcils.

	— Vous plaisantez ?

	Heddy se tut.

	— Seigneur ! souffla le médecin, médusé. Alors, vous avez affaire à un fou. L’homme qui posséderait les connaissances nécessaires pour se lancer dans cette… aventure serait suffisamment au fait des dangers encourus. Un tel acte, même seulement envisagé, relève de la pure démence. On ne traverse pas la mort comme une piscine en apnée.

	— Mais c’est possible.

	— Oui… Non…

	— Oui ou non ?

	— Oui. En théorie. Un cocktail de produits extrêmement puissants sur un chrono serré pour des chances de retour quasi miraculeuses. Et tout ça pour quoi ?

	— Les raisons ne manquent pas. La curiosité, pour commencer.

	— La curiosité ?

	Paul desserra son col de chemise.

	— Seriez-vous curieuse de plonger la tête la première dans un puits sans savoir s’il y aura assez d’eau pour amortir la chute ?

	— N’est-ce pas le propre des grandes découvertes ? Se nourrir de doutes jusqu’à ce qu’un fou les prenne pour vérités ?

	— Mais nous ne parlons pas d’inventer une machine à vapeur ou d’envoyer une fusée sur la Lune. En tant que neurologue, vous savez combien de condamnés je vois défiler dans mon bureau ? De gens qui se battent pour une poignée de semaines et qui s’accrochent à ces jours comme autant de trésors.

	— Sur un plan strictement émotionnel, votre argument se défend. Mais ça ne vous ressemble pas.

	— Alors, parlons d’un point de vue strictement médical. La mort fait partie de l’ordre des choses. Peut-être que le paradis existe et qu’il nous tend les bras, et peut-être ne sommes-nous qu’un assemblage de molécules, des milliards de puzzles organiques dont le but ultime est d’engraisser les plantes qui fleuriront nos tombes. Dans les deux cas, la mort a son rôle à jouer et nous n’avons pas à savoir ce qu’elle cache.

	— Nous n’avons pas à le savoir ?

	— Non ! Créer, aimer, voyager, rire, pleurer, s’enivrer, voilà ce pour quoi nous sommes faits. Ce qui se passera ensuite… adviendra quoi qu’il arrive. Pourquoi s’inquiéter de ce que la nuit réserve ? La mort s’invitera bien assez tôt.

	— C’est drôle.

	— Quoi ?

	— Vous parlez d’elle comme d’une amie.

	— Une collègue serait plutôt le mot exact. Une collègue capricieuse mais juste.

	— Juste ?

	— Oui, juste, car elle n’oublie jamais personne.

	Paul commanda deux whiskys. Il but son verre d’une traite. Heddy écarta le sien d’un revers de main tandis que le médecin poursuivait.

	— En tout cas, j’espère que vous mettrez la main sur cet individu.

	— Déjà fait.

	— Et ?

	Heddy secoua la tête.

	— Qui sème le vent…, ironisa Paul. En un sens, je peux comprendre ce que cet homme cherchait, les motivations qui l’ont poussé, mais le sacrifice est trop grand.

	— Mes craintes concernent surtout Guilhem.

	Paul secoua la tête.

	— Ne cherchez pas d’explication à son état. Il n’y en a pas. Guilhem est une erreur, un accident, le produit d’une expérience qui a mal tourné. La preuve vivante, si j’ose dire, qu’on ne joue pas avec la mort. Quel gâchis ! Et les garçons que vous cherchiez, alors ?

	— Eux ne sont pas revenus.

	— Quel monstrueux gâchis. Comment ont-ils pu se laisser embarquer dans une telle histoire ?

	— Par amitié. Comme seuls des enfants de cet âge peuvent la concevoir.

	— C’est d’une beauté désespérante ou d’une bêtise abyssale, au choix. Une conclusion amère dans tous les cas.

	— Amère, oui. Et nous ne sommes pas au bout de nos surprises, je le crains.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Non, rien, oubliez. Je…

	Elle s’interrompit.

	Paul fixait un point dans son dos avec une expression inquiète. Il se pencha pour murmurer :

	— Je crois qu’on vous cherche.

	Elle se retourna discrètement. Trois silhouettes se découpaient sur les néons roses de l’entrée. Elles scrutaient la salle en plissant les yeux, fouillant les angles obscurs. Celui de gauche lui était inconnu. Le plus petit avait l’œil poché. Un pansement enserrait son crâne du front à la nuque. Edge, à ses côtés, affichait une expression froide et déterminée.

	— Un problème ? demanda Paul.

	— Le plus amoché doit avoir ce qui lui reste de dents contre moi.

	Paul vint se placer devant elle pour la dissimuler.

	— J’ai repéré une issue près du couloir qui donne sur les toilettes.

	— Laissez tomber. Je n’ai pas l’intention de filer.

	Elle écarta le médecin et se dirigea vers les policiers, bras tendus et poignets offerts.

	— Ne me tentez pas, grogna San.

	— Nous avons ordre de vous ramener, l’informa Edge.

	À peine le temps d’adresser un signe à Paul qu’on la traînait à l’extérieur. Devant le bar, on la poussa à l’arrière d’une voiture. Edge prit le volant.

	Volets fermés, immeubles clos, rues désertes, ils quittèrent une ville fantôme abandonnée aux éléments. La tête posée contre la vitre, Heddy se laissait porter par le ronronnement du moteur et le crépitement de la pluie. Elle se sentait vide, incapable d’exprimer un désir, de retenir une émotion. Ses pensées vagabondaient, s’égarant vers des souvenirs, des images décousues.

	Le mystère des disparitions était élucidé. Il ne restait qu’à l’annoncer aux familles, un sale ouvrage qui lui serait épargné. La presse l’enroberait de ce qu’il faut de polémiques et de scandales avant de l’enterrer dans les archives des faits divers. Une autre histoire continuait de s’écrire, loin des montagnes. Une histoire dont, elle en était persuadée, le script dépendait d’un homme qui lui avait sauvé la vie.

	Virgile.

	Elle réprima un frisson au souvenir de son visage.

	Quel dessein cet homme poursuivait-il ? S’il avait voulu récupérer le carnet de Lock et faire disparaître des preuves, il avait tout loisir d’intervenir avant leur rencontre. Il aurait aussi bien pu l’achever dans la forêt alors qu’elle était inconsciente, ou la laisser pourrir sans se salir les mains. Quelle que soit la manière dont elle l’envisageait, rien ne collait. Et si son apparition avait le mérite d’offrir de nouveaux possibles, Heddy était encore trop mal en point pour en deviner les subtilités.

	Une lame lui traversa le front. L’effet des analgésiques s’estompait. La douleur se réveillait un peu partout dans son corps. Elle croqua deux pastilles et retomba sur le siège tandis que Edge lui jetait de petits coups d’œil dans le rétroviseur.

	— Comment m’avez-vous trouvée ? demanda-t-elle.

	— Traceur.

	— Et il vous a fallu tout ce temps pour lire le mode d’emploi ?

	— J’éviterais l’arrogance à votre place.

	L’arrogance… Très éloigné de ses prétentions. Pourrir l’humeur de ses chauffeurs, par contre, s’avérait bien plus distrayant.

	— Ça va la tête ?

	San ne broncha pas.

	Edge continuait de la dévisager. Deux pupilles noires dans le rectangle du miroir. Deux impacts de 9 mm qui se mirent à sourire.

	— Vous êtes très attendue.

	Heddy se renfrogna. Dìas devait l’attendre de pied ferme. Et les retrouvailles promettaient d’être intenses.


 

	CHANT XX

	« Poète qui me guides,

	Avant de m’engager dans ce difficile passage,

	Regarde si ma force est assez puissante. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant II

	 

	Un claquement vif.

	L’onde de choc se propagea dans toute sa boîte crânienne et un sifflement désagréable s’imprima dans son oreille droite.

	Lorsque Heddy ouvrit les yeux, sa tête avait opéré un quart de tour vers la gauche. Dìas avait disparu de son champ de vision, mais l’empreinte de ses doigts s’enfonçait douloureusement dans sa joue.

	— Suivez-moi ! ordonna le commissaire.

	Heddy s’exécuta sans broncher.

	La petite femme la guida vers une cellule étroite. La surface dépassait à peine celle d’une geôle, ce qui ne manqua pas de provoquer une légère bouffée d’angoisse chez la jeune femme. Au moins offrait-elle le luxe de l’isolement. Ne plus affronter les sourires jubilatoires de San et Edge valait largement ce sacrifice.

	— Vous avez vu un médecin ? demanda Dìas en s’inquiétant pour la première fois des blessures de Heddy.

	En d’autres circonstances, la question aurait pu être amusante. Elle choisit une réponse laconique.

	— Oui, je crois.

	Dìas ne releva pas.

	— J’ose à peine imaginer l’excuse bancale que vous allez me servir.

	— Je n’ai même pas pris le temps d’en inventer une.

	Le regard de Dìas s’adoucit, laissant paraître comme un soulagement.

	— J’avais conscience des risques que je prenais, enchaîna Heddy. Et quand vous entendrez…

	— La conscience, c’est justement ce qui vous manque. Frapper un policier, interpeller un suspect en territoire étranger sans mandat officiel… Vous n’êtes pas inconsciente, non, vous êtes stupide. Et je dois sûrement m’estimer heureuse de vous revoir en un seul morceau. Dans quel état vous êtes, c’est à faire peur !

	— Lock. Je l’ai retrouvé.

	— Je sais.

	Heddy marqua le coup.

	— Ne faites pas cette tête. Vous seriez encore dans ces foutues montagnes dans le cas contraire. Où est-il ?

	— Mort.

	— Les garçons ?

	— Morts aussi.

	— Il les a tués ?

	Heddy ne sut que répondre.

	— Laissez tomber.

	L’indifférence de Dìas la laissait sans voix. Lock sous les verrous, les amis de Guilhem sains et saufs, sa réaction aurait été semblable. Elle s’en moquait.

	— Des renforts sont arrivés de Paris.

	Elle parlait sans conviction, donnant l’impression d’avoir une tonne d’informations à délivrer mais de ne pas savoir par où commencer.

	— Commissaire, je…

	Dìas leva la main pour l’interrompre.

	— Un débriefing est prévu dans une heure. Ça vous laisse le temps de prendre une douche et de vous changer. Vous trouverez ce qu’il faut dans la salle d’eau située derrière vous. N’hésitez pas à taper dans la pharmacie. Je passe vous prendre dans quarante-cinq minutes.

	Elle se présenta quarante-cinq minutes plus tard. Heddy passait justement la tenue qu’on lui avait fournie. Toujours le même cinéma, jamais rien à sa taille. Un pantalon trop large, un T-shirt trop court et un pull ridiculement petit.

	Se glisser dans des vêtements propres l’aida néanmoins à se sentir mieux. L’eau chaude avait calmé ses douleurs. La pharmacie avait offert de quoi changer ses pansements. Les plaies étaient propres. Les sutures feraient leur œuvre. En pensant au traitement que son corps avait subi, elle s’estima chanceuse.

	— J’aimerais vous montrer quelque chose, fit Dìas lorsqu’elle fut prête.

	Elles parcoururent une enfilade de galeries vers un lieu que la jeune femme n’avait pas exploré jusqu’ici. Dìas la précéda dans un passage et s’arrêta devant une porte en acier lourd. Le battant grinça sur ses gonds, libérant un courant d’air glacial et des langues de vapeur ondoyantes. Une minuterie commandait l’éclairage.

	À l’intérieur, la chambre froide était couverte de givre. Des crocs de boucher semblables à des vers figés pendaient du plafond, juste au-dessus d’un plan en métal où reposaient deux grands sacs noirs. Le commissaire se dirigea vers l’un d’eux. La fermeture fit un bruit mat en s’ouvrant.

	Heddy retint un cri.

	La jeune femme avait déjà vu de nombreux cadavres et autant de victimes qui ne ressemblaient plus tout à fait à ce qu’elles avaient été. Des corps déformés, broyés, décomposés. Des corps qu’elle avait fini par considérer comme des objets. Cette chose enfermée dans le sac avait dû approcher une apparence humaine. Elle était presque intacte d’ailleurs, si ce n’était ce visage… Heddy crut d’abord qu’il portait un masque, comme ces masques de foire grotesques à l’extrême, mais celui-ci inspirait une telle horreur qu’il n’aurait jamais pu être imaginé par un esprit sain.

	Le crâne était exagérément étiré. La bouche s’était figée dans un cri d’épouvante indescriptible, au point que les lèvres s’étaient arrachées et se prolongeaient sur deux énormes entailles. Les yeux avaient tourné dans leur orbite. Du sang s’en était échappé, ainsi que des oreilles et du nez. L’épiderme entier était traversé de vaisseaux éclatés et des veinules sombres s’étendaient sur tout le corps, lui donnant l’aspect d’une pièce de marbre.

	Heddy effleura le cadavre du bout des doigts pour se persuader qu’elle ne rêvait pas. La chair avait la consistance de la cire, comme si l’épiderme s’était gélifié.

	— Aucune blessure, précisa Dìas. D’après les médecins, le cœur a lâché en une demi-seconde.

	— Qu’est-ce qui a pu le terrifier à ce point ?

	— Nous l’ignorons. Comme nous ignorons ce qu’il est advenu des trois hommes qui l’accompagnaient. Mais je doute qu’ils aient subi un sort différent.

	— Comment a réagi Owca ?

	Dìas haussa les épaules.

	— Question émotion, on ne peut pas dire que ce soit un livre ouvert. Disons que je l’ai connu plus enthousiaste.

	Heddy désigna le second sac.

	— Et dans celui-ci ?

	— Estevez.

	Heddy se souvint du jeune type égorgé par les chiens. Cela portait à cinq le nombre des pertes dans les troupes d’Owca.

	À la vue du cadavre, elle éprouva une compassion soudaine pour ces hommes. Et son entêtement à tourner Edge et San en ridicule lui fit subitement honte.

	Dìas referma le sac sur le visage difforme.

	— Puisque le dénouement est proche, et n’étant pas certaine de pouvoir en témoigner, je me disais qu’on pourrait peut-être jouer cartes sur table.

	— Le moment de vérité ? ironisa Heddy.

	— C’est déjà un aveu.

	— Comme si vous n’aviez pas vos petits secrets.

	— Un partout.

	— Vous savez qui nous en veut ?

	— Pas la moindre idée, reconnut Dìas. J’ai remué ciel et terre, battu le rappel sans négliger une piste, et de toutes les personnes que j’ai sollicitées, celle qui s’approchait le plus d’une possible vérité est décédée dans des circonstances brutales et mystérieuses.

	— Une possible explication ?

	Dìas marqua une hésitation. Évoquer la teneur de sa rencontre avec Lussault donnerait corps à des thèses auxquelles son esprit refusait toujours de souscrire. Un coup de botte en touche lui parut plus approprié.

	— De celle qu’on préfère taire. Tellement improbable que sa seule évocation provoque des sueurs froides. Et vous, une idée de ce qui se cache derrière notre croquemitaine ?

	— … Non.

	— Une hésitation ?

	— Une incertitude.

	— Du genre ?

	— Genre à qui je dois la vie. Difficile de croire qu’il soit dans le mauvais camp.

	— Vous voulez m’en parler ?

	— Non.

	Dìas temporisa.

	Elle aurait voulu creuser cette piste, mais Heddy ne laisserait pas passer l’occasion de revenir sur l’épisode Lussault. Lui ordonner de se mettre à table aurait l’effet inverse de celui escompté. Heddy se ferait un plaisir de retourner la situation. Après tout, n’était-ce pas elle qui proposait de jouer franc jeu ?

	— Un nouveau membre s’est joint à notre groupe : le commandant Bakony. Étant plus âgé qu’Owca, il prend la direction des opérations. Je soupçonne Denis d’avoir manigancé en coulisses pour évincer Amar. De mon point de vue, c’est un véritable emmerdeur mais il faudra compter sur lui. Évitez l’affrontement direct. S’il vous interroge, tenez-vous-en aux faits. Nous aurons tout le temps de revenir sur les détails par la suite.

	Évidemment, songea Heddy. Dìas comptait se réserver les morceaux de choix. Les informations étaient une arme, avait-elle dit. Et elle avait clairement choisi son camp. Mais dans quelle catégorie fallait-il classer Virgile ? L’accessoire ou la pierre angulaire ? Était-ce une énigme parmi d’autres ou celle au centre des autres ?

	Dìas ouvrit la porte de la cellule.

	— Vous êtes prête ?

	 

	Heddy entra à la suite du commissaire.

	Le réfectoire lui parut plus étroit que dans ses souvenirs. Un petit groupe s’était rassemblé autour du nouvel arrivant. Grand, massif, un visage à angle droit, une moustache noire s’échappant d’un nez pyramidal, le commandant Mickal Bakony toisa la jeune femme sans un mot. Rien de chaleureux ni d’amical dans le regard. Elle décida d’abord de le haïr, puis de l’ignorer. D’autant qu’Owca s’était approché.

	— Donnez-moi une bonne raison de ne pas vous détester.

	— En seriez-vous capable ?

	Il se fendit d’un sourire triste.

	— J’aurais occis ces imbéciles de mes mains s’il vous était arrivé quelque chose.

	Elle aurait donné un bras pour un mot agréable mais Dìas priait déjà les personnes présentes de la rejoindre autour d’une table. Kahlan se fondit dans l’ombre. Denis en retrait.

	À l’invitation du commissaire, Heddy revint sur le périple qui l’avait menée du pavillon de Lock à son chalet en Espagne, survolant les péripéties du parcours pour se concentrer sur les détails de leur rencontre. Elle démonta froidement la manipulation dont Guilhem et ses amis avaient été victimes, révélant du même coup leur fin tragique, et ne montra pas plus de sentiments en évoquant le sort de leur bourreau.

	Pas un mot sur Virgile.

	Un silence gêné s’ensuivit durant lequel Dìas dévisagea Heddy, en proie à de sérieux doutes sur la sincérité de son rapport. Elle eut toutefois l’habileté de ne pas en faire part ouvertement.

	Owca mit fin au calvaire de la jeune femme en prenant la parole.

	— J’aimerais comprendre. Il les a tués pour qu’ils revoient leur ami mort ?

	— Il ne les a pas tués. Il a dit qu’il n’avait pas réussi à les ramener.

	— La nuance est subtile.

	— Je ne fais que reprendre ses mots.

	— Justement, intervint Bakony. Je trouve cette histoire un peu tirée par les cheveux.

	— D’après ce que j’ai pu voir, il disposait d’un matériel archaïque mais suffisant pour opérer.

	— Alors il préparait son coup de longue date, en déduisit Dìas.

	— Fatalement. En outre, il n’avait aucun intérêt à me mentir. Ses aveux sonnaient plutôt comme une confession.

	— Interprétation subjective, coupa Bakony.

	— Les interprétations le sont toujours, corrigea Dìas, et j’ai pleine confiance en la capacité de jugement du lieutenant Marraken.

	Le commissaire se tourna lentement vers Denis et tous les regards finirent par converger dans la même direction. Lui s’était figé dans une rigidité minérale.

	— Qu’est-ce que ce récit vous inspire ? demanda innocemment le commissaire.

	— Rien, répondit Denis.

	— Rien ? Vous n’aviez aucune idée de ce que Lock manigançait ?

	— Nous ne sommes pas omniscients.

	— Qui d’autre pourrait s’en prévaloir ? Admettons que vous ignoriez ses intentions, je vous ai trouvés bien prompt à réagir.

	— Et à effacer ses traces, souligna Heddy.

	— Et à effacer ses traces, en effet, renchérit Dìas.

	— L’identité de Lock devait être tenue secrète jusqu’à ce que son degré d’implication puisse être déterminé.

	— Pour quelle raison ?

	— Par prudence. Nous ignorions les motifs et les incidences des disparitions. Il existait un risque médiatique.

	— Foutaises ! Vous êtes allés jusqu’à passer son logement au karcher pour qu’on ne remonte pas sa piste.

	— Précaution d’usage.

	Dìas croisa les mains sur la table.

	— Monsieur Denis, n’imaginez pas me voir rester le cul vissé sur cette chaise en attendant vos bonnes grâces. La liste des victimes commence à prendre des proportions tout à fait indécentes, et je me demande ce qu’il adviendrait de cette enquête si des informations sensibles s’égaraient vers des oreilles particulièrement réceptives.

	La paupière de Denis tressauta.

	— Vous n’oseriez pas.

	— Au contraire. J’estime qu’il est grand temps de mettre à l’épreuve ce risque médiatique dont vous parlez. Qui sait s’il n’en sortira rien de bon au final ?

	Leurs regards tracèrent des lignes de feu au milieu de la pièce. Les deux adversaires s’affrontèrent dans un long silence puis Denis se leva.

	— Je reviens.

	— Vous seriez bien inspiré, oui, espèce de salopard.

	Dìas attendit qu’il sorte pour aller se servir une tasse de thé. Bakony se tourna vers Heddy.

	— J’ai été très attentif à votre rapport, lieutenant, néanmoins, je ne distingue toujours pas le lien entre cette affaire et l’attaque dont nos hommes ont été victimes. Ce Lock disposait-il de complices ?

	— Je ne crois pas.

	— A-t-il seulement évoqué l’existence de ce bunker ?

	— Non plus.

	— Mais alors ?

	— Alors nous attendons que les grands cerveaux de l’Intérieur acceptent de lâcher du lest, intervint Dìas. Et croyez-moi, ils vont en rabattre.

	Ils patientèrent une quinzaine de minutes avant de voir Denis réapparaître. Il affichait une mine préoccupée. La tension s’était déplacée.

	Heddy observa Dìas à la dérobée, pensant la voir savourer sa victoire, se repaître de la détresse de son rival, mais le commissaire conservait un air résolument fermé, prenant conscience de l’enfer dans lequel ils étaient tous fourrés.

	Denis posa les mains sur la table et commença d’une voix sèche :

	— On sait très peu de chose sur le passé de Vernum Lock. Il serait originaire d’un pays de l’Est, peut-être la Pologne. Lock n’est pas son vrai nom. Nos recherches sous ce patronyme n’ont rien donné. Il apparaît pour la première fois dans des registres de l’administration française établis à la Libération. Il comptait alors une dizaine d’années et aurait, selon ses dires, séjourné dans des camps de concentration. Sobibor et Treblinka sont mentionnés mais Lock prétend avoir été libéré par les Russes, or ces deux camps ont été fermés par les SS avant l’arrivée des troupes soviétiques. Le matricule tatoué sur son bras laisse penser qu’il ne mentait pas tout à fait. Tenait-il à dissimuler ses origines ? Nous ne le saurons jamais. Je passe sous silence son adolescence tant les zones d’ombre sont nombreuses. En 1955, ayant obtenu la nationalité française, il devance l’appel et se porte volontaire pour l’Algérie. Il y combat deux années durant. Les rapports font état d’un soldat sérieux et discipliné.

	» Au terme du conflit, il rentre en métropole et entame des études de médecine qu’il finance en travaillant dans une morgue. Il décroche brillamment sa thèse en traitant des applications médicales de la résonance magnétique nucléaire qui en est à ses balbutiements, puis s’oriente vers la recherche. Il acquiert une renommée internationale grâce à ses travaux sur les oncogènes. À la même époque, il fait la connaissance d’Isabelle Heineke, une Autrichienne qu’il épouse peu de temps après. La jeune femme succombe deux ans plus tard des complications liées à sa grossesse, emportant son enfant avec elle. Dès lors, Lock sombre. On perd sa trace. Des revues spécialisées parlent encore de lui à travers les incidences considérables de ses découvertes, mais il n’est plus évoqué qu’au passé. Il resurgit miraculeusement au milieu des années quatre-vingt et relance sa carrière grâce à ses anciens réseaux, intégrant, à sa demande, le service des soins palliatifs de l’Hôtel-Dieu. C’est là qu’il commence à s’intéresser aux voyages post-mortem.

	— Excusez-moi, le coupa Dìas. Qu’entendez-vous par « voyages post-mortem » ?

	— Des expériences de mort imminente.

	L’évocation souleva un murmure sourd. Denis poursuivit :

	— Aussi étrange que cela puisse paraître, ce sujet a fait l’objet de nombreuses études. Les plus dignes de ce nom ont fourni une description assez précise des événements qui surviennent aux frontières de la mort.

	— C’est du roman-fiction, s’emporta Bakony. Du pur roman-fiction. Je ne peux croire qu’un scientifique se laisse abuser par de telles inepties.

	— Justement, se défendit Denis. Certains faits, parfaitement avérés, ne présentent aucune explication rationnelle. Un cerveau qui cesse de fonctionner est normalement incapable d’enregistrer des informations, or des patients sont en mesure de relater des événements survenus autour d’eux alors qu’ils n’étaient plus en état d’entendre ni de voir.

	— Vous défendez cette théorie ? s’étonna Kahlan.

	— Je ne la défends pas. Je ne prétends même pas qu’elle soit vraie. Je dis simplement que des faits existent. Et mon propos n’est pas d’en faire l’apologie mais de vous éclairer sur les motivations de Lock.

	— En ce cas, quel était son intérêt ? rebondit Dìas.

	— Le sien. Lock n’avait jamais accepté la disparition de sa femme. Dans sa folie, il avait atteint un tel degré de haine qu’il avait fini par personnifier la mort. Dès lors, il ne s’agissait plus de repousser les frontières du possible mais de vaincre l’entité qu’il s’était créée, de la défier. Dans un premier temps, il s’est cantonné à de simples expériences sur des animaux de laboratoire, avec un certain succès il faut l’avouer, mais les animaux ne témoignent pas. Alors il a voulu passer à des cobayes humains.

	— Des cobayes humains ? s’étrangla Bakony. Mais qui voudrait…

	— Savoir ce qu’il y a derrière ? l’interrompit Dìas. Vous. Moi.

	— Il nous a adressé plusieurs demandes officielles, poursuivit Denis, mais aucun gouvernement n’a voulu cautionner cette pratique, même en secret. Son entêtement l’a conduit à sa perte. Lâché par son ordre, il a fini sa carrière dans une obscure clinique de province, à enregistrer encore et encore les témoignages de mourants. C’était une véritable obsession.

	— On nage en plein délire, murmura Bakony.

	— Qui finançait ses recherches ? s’enquit Dìas.

	— Mécènes, sectes, lobbys religieux…

	— Pourquoi nous avoir caché tout ça ?

	— Imaginez les ravages que ces révélations pourraient causer. Laisser croire qu’il soit possible de voyager dans l’au-delà. Imaginez une seule seconde les conséquences ! Ce serait une véritable révolution.

	— Et les révolutions ne se contrôlent pas, murmura Kahlan.

	— Voyez comme Lock a abusé ces gosses, se justifia Denis.

	— Il ne les a pas seulement abusés, rectifia Dìas. Avec le recul, je dirais que l’enchaînement des événements correspond à un plan froid et méthodique. Pour le mener à bien, il lui fallait des sujets totalement dévoués, jeunes de préférence pour gagner facilement leur confiance. Le rugby est une école de combat, de sacrifice. Il tenait là son vivier. Ne restait qu’à sélectionner les individus les plus réceptifs, les façonner, les modeler. La mort accidentelle de Jalil Ziani n’était qu’un heureux hasard, si j’ose dire. Le coup de pouce du destin.

	— Peut-être pas si accidentelle que ça, supposa Heddy.

	— C’est possible, en effet, admit Denis.

	— S’il était si dangereux, pourquoi lui laisser une telle liberté d’action ? s’emporta Kahlan.

	— D’un point de vue légal, ses activités n’avaient rien de répréhensible. Nous gardions un œil sur lui, sans plus.

	Bakony s’adressa à Heddy :

	— Et il n’a fourni aucune explication sur l’état de Guilhem ?

	— Aucune.

	— Vous ne l’avez pas interrogé ?

	— Il ne m’a pas vraiment laissé le temps.

	— Magnifique !

	— Vous pouvez toujours récupérer sa cervelle et tenter une « réa », s’emporta Heddy.

	— Merci, lieutenant, intervint Dìas avant que la conversation ne s’envenime. Vous avez fait du bon travail. Nous avons désormais des mesures à prendre.

	— Et armer un commando de prêtres ? ironisa Bakony.

	— Plaisante facétie, commandant. Néanmoins, je suis curieuse de savoir ce qui a pu effrayer vos hommes au point de les tuer. Curieuse et franchement inquiète. Quant à Guilhem…

	— Il est sous notre protection, rappela Owca. Alors, on va le protéger.

	— Bien. Je propose d’évacuer le personnel civil.


 

	CHANT XXI

	« Et hors d’ici je te conduirai par un lieu éternel,

	Où tu ouïras les hurlements du désespoir

	Et tu verras les antiques esprits désolés,

	Dont chacun à grands cris appelle une seconde mort. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant I

	 

	Le labyrinthe prenait des allures de tombeau. Vide, hanté de grincements lugubres et de courants d’air glacé, il ne résonnait plus que d’échos lointains et de sons étouffés.

	Le dernier convoi avait pris la direction des pistes où les hélicoptères attendaient les membres de l’équipe médicale et les victimes des nuits précédentes.

	Après d’interminables négociations, le docteur Martecarpe avait accepté d’abandonner Guilhem contre la promesse que son sujet d’étude serait préservé de toute corruption, promesse qu’Owca avait volontiers concédée, bien disposé à se débarrasser du plus grand nombre de parasites possible pour les prochaines heures qu’il aurait à vivre. Malgré ce succès notable, la liste demeurait conséquente : deux infirmiers imposés par Martecarpe, dont une taupe des renseignements, Bakony, Denis, Dìas. À se demander si le danger ne venait finalement pas de l’intérieur.

	— La nuit risque d’être longue, murmura Owca en donnant corps à ses pensées.

	— Et mortelle, glissa Heddy.

	Depuis son retour, elle avait cherché sa présence. Besoin de s’accrocher à quelque chose de sûr, de beau, de vrai. Dìas avait insisté pour qu’elle prenne un peu de repos, mais l’idée de fermer les yeux lui faisait horreur. Ressasser ces images de sang, de mort… Plutôt errer des nuits entières que s’abandonner au sommeil. Elle s’était donc rendue utile auprès d’Owca, gérant ici et là les détails logistiques de l’évacuation.

	Maintenant qu’ils s’enfonçaient dans le sol pour rejoindre les derniers occupants, maintenant que l’obscurité, le silence, quelques hectares de forêt et plusieurs milliers de tonnes de terre les isolaient du monde civilisé, elle ne pensait plus aux drames susceptibles de survenir. Il fallait que ces instants passent, qu’un autre jour se lève. Et si cela n’arrivait jamais, au moins s’interdire de les gâcher.

	Un regard, et ce sourire, encore.

	Il avait cette assurance tranquille, ce détachement presque animal. Froid, réfléchi, mais capable d’un mot ou d’une attention pour chacun. Elle l’aurait adoré juste pour ça.

	— Vous avez peur ? demanda-t-elle.

	— Pas vous ?

	— Je ne sais pas. Je me dis que toute cette folie a forcément une explication.

	— Et qu’un type va frapper à la porte en criant « surprise » ? On aimerait tous se raccrocher à cette idée. Les hommes que j’ai perdus… (Il secoua la tête.) Ces hommes n’ont même pas eu le temps de comprendre ce qui leur arrivait.

	— Il suffirait peut-être de laisser Guilhem partir, suggéra Heddy.

	— Ce serait une solution, oui, mais on me doit cinq vies, et je n’ai pas l’habitude de laisser courir des dettes.

	— Quitte à en risquer d’autres.

	Il baissa les yeux sans répondre.

	En arrivant devant le monte-charge, il pressa le bouton d’appel et se mit à fouiller dans ses poches.

	— J’ai encore deux véhicules disponibles. Dans une heure, vous pourriez être loin d’ici.

	— Si vous venez avec moi.

	Les mots lui avaient échappé. Ce n’était pas elle qui les avait prononcés. C’était l’autre, au fond, si loin.

	Le visage d’Owca se fit mélancolique. Ses lèvres remuèrent. Un souffle. Les parois du monte-charge coulissèrent dans un bruit de scie.

	Ils entrèrent dans la cage en silence.

	— Vous avez de la famille à prévenir ? demanda l’officier.

	Heddy hésita.

	— Non.

	Owca glissa une carte à puce dans le panneau des étages.

	La cabine s’enfonça vers les niveaux inférieurs.

	 

	Trente.

	Trente mines nerveuses, étirées, incrédules.

	Trente survivants regroupés dans le réfectoire aménagé en QG de crise.

	Bakony arpentait la pièce sans conscience des personnes qui l’observaient. Tous les regards étaient fixés sur cet unique point en mouvement, pour ne pas en croiser d’autres plus perdus ou effrayés. Un chuchotement ou le raclement d’une chaise venait parfois perturber le ronronnement des réfrigérateurs entassés dans le fond de la salle. Il y avait aussi ce bip régulier, porté par le souffle des conduits d’aération. L’interminable agonie du cœur de Guilhem.

	Owca avait accompagné Heddy jusqu’au seuil de la salle avant de suivre Kahlan sous prétexte de détails à vérifier. Il réapparut dix minutes plus tard pour glisser un mot à l’oreille de Bakony. Heddy espéra une seconde qu’il la rejoigne.

	— Merci à tous pour votre patience, commença Bakony au bout d’un moment. J’apprends à l’instant que les éléments civils ont quitté la station sains et saufs et volent maintenant en direction d’une base militaire proche. Ils seront pris en charge dès leur arrivée et rapatriés dans leur foyer avant demain.

	Un murmure accueillit la nouvelle.

	— Comme certains se sont interrogés sur les raisons de cette évacuation, je voudrais rappeler que la décision n’a rien de définitif. Il s’agit là d’une mesure de précaution, le temps de faire la lumière sur les menaces qui pèsent sur Guilhem. Dès l’instant où le danger sera identifié et écarté, les personnels scientifique et médical pourront réintégrer nos murs et reprendre leurs travaux.

	Un des deux infirmiers laissés sur place par Martecarpe se manifesta.

	— Avez-vous une idée plus précise de la nature de ce danger ?

	— Nous savons que le docteur Lock était en lien avec des organisations étrangères. Ses travaux ont notamment été financés par des mouvements religieux basés en Asie et en Amérique du Sud. Nous ignorons encore l’identité de ces mouvements et la nature exacte des relations qu’ils entretenaient, si même ces contacts étaient encore actifs, mais c’est la piste la plus fiable à l’heure actuelle.

	— Ces organisations chercheraient donc à récupérer le corps de Guilhem ?

	— Comme je l’ai dit, c’est l’hypothèse la plus privilégiée.

	— Elles auraient donc mis sur pied une intervention armée en plein cœur du territoire français sans être repérées ni inquiétées ?

	— Présenté de cette façon, le fait peut paraître troublant, mais recruter des mercenaires est une pratique courante pour des opérations secrètes. S’attacher les services de vétérans confirmés ou d’anciens membres d’unités spéciales ne présente aucune difficulté en soi. Une fois l’équipe constituée, obtenir le soutien de réseaux clandestins pour faire transiter des hommes et du matériel n’est, là encore, qu’une question de moyens.

	— Avec une parfaite connaissance du terrain ?

	— De toute évidence.

	— Un soutien logistique adapté ?

	— C’est le minimum.

	— Des contacts en interne ?

	Bakony tressaillit.

	— Je laisse cet élément à votre libre appréciation. Je me permets toutefois de vous mettre en garde. Dans notre petite communauté, ce genre d’allégation peut être plus efficace qu’une arme. Pour ma part, j’accorde une confiance pleine et entière aux personnes qui se trouvent dans cette pièce. Pour le reste, évitons de nous perdre en conjectures et attendons les retours de Paris qui s’occupent d’étudier toutes les pistes.

	Pas de réaction cette fois, mais Bakony marqua une nouvelle pause pour s’assurer de l’attention de chacun. Dans son coin, Owca restait impassible.

	— J’en viens maintenant au sujet principal de cette réunion qui touche à notre organisation pour les heures et les jours à venir. Mes premières recommandations s’adressent aux personnes qui ne dépendent pas directement de mon autorité.

	Il ponctua sa phrase par un regard appuyé en direction de Dìas.

	— Étant l’officier le plus ancien, je suis seul responsable de la sécurité de ce site. Le commandant Owca agira en tant que second. À compter de maintenant, nos instructions prennent le pas sur toute autre considération. Elles devront être respectées à la lettre, sans discussion. Il en va de la bonne marche de notre mission.

	Nouveau regard en direction du commissaire. Celle-ci hocha discrètement la tête.

	Heddy ne sut dire si cette concorde allait jusqu’à la soumission totale. De ce que la jeune femme supposait, une transaction avait dû être passée en amont. Nul doute que Bakony avait pris soin d’informer Dìas de ses intentions. Nul doute que Dìas avait imposé ses propres conditions. Ce rappel de circonstances visait au rétablissement d’une hiérarchie de façade, indispensable au retour de l’ordre si cher aux esprits militaires. Heddy doutait que le caractère du commissaire se plie longtemps aux mêmes contraintes.

	— Mise au point faite, voici la manière dont nous allons procéder.

	Bakony se déplaça vers un grand tableau blanc fixé au mur. Un plan-masse figurait en son centre. Heddy reconnut les environs du bunker dont l’entrée était symbolisée par un carré noir. Un quadrillage composé de traits de couleur et de pointillés découpait le reste de l’espace.

	— Un périmètre a été délimité autour du complexe. Il couvre une zone de plus ou moins cinq cents mètres et se divise en quatre secteurs. Une équipe sera affectée à la surveillance de chacun d’eux. Les hommes opéreront des rotations toutes les deux heures et les chefs d’équipe veilleront à ce que chacun s’aménage un temps de repos suffisant pour…

	Le reste de l’exposé échappa à l’attention de Heddy. La partie qui l’intéressait figurait explicitement en préambule. Dans le schéma millimétré de Bakony, sa place se situait dans une dimension parallèle, le plus loin possible de son champ de vision. Elle chercha Owca des yeux. Il n’avait pas bougé, observant minutieusement l’auditoire.

	— … je resterai en arrière avec un groupe d’appui pour coordonner le dispositif, poursuivit Bakony. Le commandant Owca dirigera les équipes en surface.

	Un murmure agita l’assistance. Ou bien était-ce l’imagination de Heddy, en écho à l’effroi qui la saisissait ? Owca en première ligne !

	— Nous avons truffé le coteau de caméras et de capteurs thermiques. Tout ce qui dépassera la taille d’une souris sera immédiatement repéré. Des tireurs d’élite seront postés en appui autour du bunker : ici, ici, ici et ici. Les consignes sont claires. Personne n’entre ou ne sort du périmètre sans un ordre formel du commandant Owca ou de moi-même. Des questions ?

	Une main se leva.

	— Qu’en est-il de la situation du sergent Frye ?

	— Les unités cynophiles ont été évacuées pour éviter tout nouvel incident.

	Une autre main apparut au-dessus des têtes. Le second infirmier se manifestait.

	— Pourquoi ne pas se contenter de protéger le bunker de l’intérieur ? Il n’y a qu’un accès à surveiller, ce serait moins risqué.

	— J’attendais cette question. C’est la seule qui ait réellement fait débat. Nous pourrions effectivement nous cloîtrer et attendre. Mais attendre quoi ? Rien ne garantit que nous soyons plus à l’abri ici, et nous devons nous donner toutes les chances de neutraliser cette menace.

	Dìas ne put s’empêcher d’intervenir.

	— Pardon, mais il me semble que vous prenez là un gros risque.

	— Nous, effectivement. Vous-même serez peu exposée.

	— Je ne pensais pas à moi, répondit Dìas d’un ton irrité. Si j’avais voulu sauver ma peau, j’aurais rejoint les hélicoptères avec les cadavres. Il me semble que nous aurions au moins pu être consultés.

	Heddy esquissa un sourire. La façade cédait.

	— Commissaire, j’accepte de répondre à vos questions eu égard à votre rang, mais j’ai bien précisé que nos décisions ne seraient ni discutées ni modifiées. Ces préconisations ont fait l’objet d’une concertation entre le commandant Owca et moi-même sur la base des moyens immédiatement mobilisables. Sauf votre respect, nous n’en sommes pas à notre coup d’essai.

	— Sauf votre respect, je doute que vous ayez déjà été confrontés à ce genre de situation. Dans le cas contraire, nous n’aurions pas cinq morts à déplorer.

	Owca prit l’initiative d’intervenir avant que Bakony n’explose.

	— Helcinda, je vous sais gré de votre inquiétude et croyez que nous partageons vos préoccupations, mais il fallait faire un choix. Personnellement, je répugne à l’idée de me terrer comme un vulgaire lapin. Si le pire doit survenir, je préfère l’affronter debout, face à face.

	— Ça ne m’empêche pas de juger votre décision idiote, répondit Dìas. Courageuse, mais idiote.

	— Si tout se passe comme je le crains, vous devriez avoir votre quart d’heure de gloire, vous aussi.

	La tension retombée, Owca adressa un signe de tête à Bakony, l’encourageant à reprendre la parole.

	Le visage de l’officier avait recouvré sa teinte originelle. Ses yeux brûlaient encore du désir d’en découdre, mais l’expérience des situations de crise lui avait enseigné la patience. Il chercha l’attention des hommes qui avaient assisté à l’échange, médusés, et reprit :

	— Les équipes prennent immédiatement position. Les aspects tactiques seront abordés au sein de chaque groupe. Un dernier mot avant de nous quitter : nous ne connaissons ni leur nombre ni leur degré de détermination, alors au moindre doute : tirez les premiers. Ce sera tout.

	 

	De tombeau, le labyrinthe se mua en prison à mesure que la sacro-sainte organisation fixée par Bakony se mit en place. Ceux qui n’avaient pas rejoint la surface étaient consignés dans leurs quartiers. L’aile médicale fermée, Guilhem avait été rapatrié dans une chambre à l’écart. Peu à peu, la station se refermait sur elle-même, laissant la plus grande part de ses installations à la nuit.

	Dans cet environnement confiné, les écrans de vidéosurveillance constituaient les seules fenêtres ouvertes sur l’extérieur. Mouvements, souffles, variations de température. Chaque composante de leur environnement était repérée, décortiquée, étudiée, classée. Cris, craquements, bruissements étaient amplifiés et analysés. Rien de ce qui survenait dans et autour du complexe n’échappait à l’attention des occupants.

	Dehors, les hommes d’Owca s’étaient fondus dans le végétal, sentinelles offertes à un ennemi sans nom. Leurs voix traversaient régulièrement le sol, rompant l’insoutenable attente. Des mots mécaniques et lapidaires rendant invariablement compte d’une situation identique d’heure en heure. Bakony n’avait pas menti. Il avait fait de son bunker une forteresse, la citadelle de l’ennui. Chaque minute passée lestait l’atmosphère d’une fine couche de plomb. Une forme de léthargie saisissait les organismes de sorte que toute idée de mouvement devenait déjà un effort.

	De son côté, Heddy se maintenait dans un état comateux, en overdose de caféine. Toujours la peur de s’abandonner au sommeil. Laissant ses pensées vagabonder, l’éventualité de sa propre mort l’effleura.

	Une heure s’était envolée lorsque l’on secoua son épaule. Elle s’était assoupie sur sa chaise. Une absence passée comme un souffle. Sur l’insistance de Dìas, elle s’éclipsa dans une cellule. À peine allongée, elle eut l’impression de s’enfoncer dans le sol.

	Puis plus rien.

	Des dizaines de mètres plus haut, un jour morne se levait.


 

	CHANT XXII

	« Et ayant posé sa main sur la mienne,

	D’un visage serein qui me ranima,

	Il m’introduisit au dedans des choses secrètes. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant III

	 

	— Quelles nouvelles ?

	Les conversations des clients couvraient la voix d’Hélia. Virgile repoussa la porte qui le séparait de la salle du restaurant pour isoler la cabine du bruit.

	— Le contact a été établi, annonça-t-il.

	— Bien, bien.

	Virgile perçut le souffle d’un vent puissant à travers l’écouteur.

	— Ne dévie pas de ton objectif, reprit Hélia entre deux grains. Le prix, quel qu’il soit, n’a aucun poids dans la balance.

	— Je sais.

	— Tu sais, mais tu ne l’entends pas.

	— Il est des sacrifices auxquels je répugne à me résoudre.

	— Des états d’âme ?

	— Peut-être.

	— Ils ne sont qu’un point de vue, une perception relative d’une réalité biaisée, insista Hélia. N’oublie pas : le bien et le mal ne sont rien. Le juste n’existe pas. Ce qui doit être ou pas, voilà ce qui motive nos actes. Faiblesses et doutes nous sont interdits. Hésiter est déjà un désaveu.

	— Ne sont-ils pas les ressorts mêmes qui nous poussent à agir ?

	— Pas toi. Pas les tiens. Tu es un initié, mon fils. Le gardien, détenteur des savoirs et des lois. Si tu plies, nous échouons. Si nous échouons…

	— Je comprends, oui.

	Les rafales saturaient la ligne, les obligeant à interrompre leur conversation. Virgile prit place sur le tabouret pour soulager un peu son dos et attendit que le bruit cesse.

	Il avait consacré une grande partie de la matinée à remonter la piste d’Hélia. Ses réseaux habituels n’avaient rien donné. Il avait alors élargi ses recherches. Un premier contact l’avait orienté sur la Scandinavie, puis vers une région reculée du nord de la péninsule, dans une petite ville dont Virgile avait oublié le nom. Il avait tellement craint que son vieux guide se soit définitivement retiré qu’il n’avait pas pensé à lui demander les raisons de son départ. L’instant était proche, inéluctable. Hélia l’avait évoqué à demi-mot lors de leur dernière rencontre. Ce pouvait être une question d’heures. Des siècles entiers n’y auraient rien fait. Virgile n’envisageait aucun avenir sans l’homme qui l’avait porté au monde. Cette idée même était inconcevable. Aujourd’hui, plus que jamais.

	— Quand comptes-tu intervenir ? demanda Hélia lorsque la conversation put reprendre.

	— Cette nuit. Je ne peux me permettre d’attendre.

	— Je suis d’accord. Quelles chances te donnes-tu ?

	— Approcher le garçon sera facile, mais après…

	— Après…

	Une corne de brume retentit dans l’écouteur.

	— Tu as quitté la France ? demanda Virgile, espérant découvrir les intentions de son maître.

	— Des affaires à régler. Le temps me manque déjà. Je suis passé voir notre jeune amie avant mon départ, la petite Loah. Tu ne l’as pas oubliée ?

	— Comment se porte-t-elle ?

	— Ses progrès sont considérables malgré son manque d’instruction.

	— Elle est si jeune.

	— Ton expérience lui sera d’un grand secours.

	— Je ne serai peut-être plus là demain, répliqua Virgile.

	— Peut-être, oui… Que t’aurons-nous épargné, mon fils ?

	La phrase d’Hélia s’acheva dans une bourrasque. Une tonalité continue retentit. La ligne était perdue.

	Malgré l’isolement, les voix des clients perçaient toujours l’épaisseur de la porte. Virgile se laissa porter d’une table à l’autre, s’oubliant dans les rires et les conversations.

	Loah.

	Son regard clair le projeta des siècles en arrière, à une époque où son esprit n’était que peurs et interrogations, où ses nuits étaient hantées de cauchemars insensés et ses réveils plus terrifiants encore.

	Virgile n’avait aucun souvenir de ses parents. Ils étaient morts dans un naufrage au large des côtes africaines, ou lors d’un soulèvement contre le colon anglais, ou avaient fui vers l’Occident dans l’espoir d’un avenir plus clément. Dans son monde, la seule vérité qui valait était celle de l’instant.

	Ceux qu’ils partageaient avec son oncle tenaient à de brèves apparitions. Il rentrait tard, le verbe rare et les veines infectées d’alcool. Au grand désespoir de Virgile, il n’était pas violent. D’autres avaient au moins cette attention pour leur engeance.

	Aussi loin que ses souvenirs portaient, cet homme maigre et fuyant n’avait jamais manifesté le moindre sentiment à son égard. Rien ne les unissait, pas même la haine, au point que Virgile avait toujours douté de leur parenté. Sa petite taille, sa peau claire, ses yeux noirs trop éloignés de l’ambre éclatant du garçon donnaient autant de raisons de ne pas s’y résoudre. Comme Virgile ne l’avait jamais vu travailler, il supposait qu’une famille dotée de moyens conséquents lui avait confié sa garde. Cette famille n’avait toutefois pas tenu à savoir ce qu’il adviendrait de la somme allouée ni du garçon qu’elle était censée aider.

	L’endroit où ils vivaient ne ressemblait à rien de précis. Des dizaines de constructions identiques se concentraient près du port qui constituait, à l’époque, l’un des principaux comptoirs commerciaux de la côte indienne. Point de passage d’innombrables hommes et marchandises issus des quatre coins du monde connu, Virgile y perdait ses journées dans l’accomplissement de menus services. Souvent, il errait du côté des chantiers où les navires faisaient peau neuve après un long séjour en mer, prêtant main-forte ici et là, parfois comme simple porteur d’eau.

	Hélia était apparu un matin en provenance du Levant et faisait escale sur la route qui le ramenait en Europe. Il s’exprimait avec un fort accent, dans une langue que Virgile connaissait à force de fréquenter les marchés. Il se disait commerçant et avait engagé le garçon comme guide le temps de son séjour en ville. En guise d’avance sur gages, il lui avait confié un livre, une pièce magnifique au parfum de myrrhe et de cuir.

	Virgile n’avait jamais tenu un tel objet entre ses mains et le premier contact fut, à la fois, source d’émerveillement et de frustration. La couverture tannée, la texture du parchemin… Ce qui le fascinait par-dessus tout tenait dans ces inscriptions à l’encre noire. Des formules magiques à ses yeux, qui devaient enfermer tout le savoir du monde.

	Virgile tenta bien d’expliquer à son maître éphémère qu’il ne savait pas lire et que l’objet ne lui serait d’aucune utilité. Hélia répondit que cela n’avait pas d’importance, que ce livre n’était pas comme les autres et qu’à force de patience et de volonté, sa voix finirait par lui parler, ou quelque chose dans le genre.

	Le soir venu, Virgile attendit les ronflements de son oncle pour sortir l’ouvrage. Les mots avaient une forme familière et les lettres qui les composaient ne lui étaient pas inconnues non plus. Il s’était déjà attardé sur les avis placardés aux façades de bâtiments officiels, curieux de ce que cet assemblage de signes pouvait signifier, mais jamais il n’avait pris le temps de résoudre ce mystère. Suivant les recommandations d’Hélia, il s’attela à la tâche.

	La première nuit, le livre resta muet.

	Virgile occupa la journée suivante à conduire Hélia dans une tournée des chalands où l’homme dépensa de véritables fortunes. Pas une seule fois, il ne parla de son présent. Il ne s’inquiéta pas non plus de l’usage que Virgile en avait fait.

	La seconde nuit fut la plus difficile. Des pluies torrentielles s’abattaient sur la ville depuis le coucher du soleil, vidant les rues de leur fièvre habituelle. Son oncle n’était pas rentré. Enfermé dans sa bulle, Virgile reprit sa lecture, s’arrachant les yeux sur les combinaisons de lettres. Il commençait à douter des prédictions d’Hélia sur sa capacité à en extraire la sève. Cent fois il se promit de vendre le livre. Cent fois il se mit à rêver du prix qu’il pourrait en tirer. Mais il suffisait que le découragement gagne pour qu’une certitude le blesse : ces mots étaient sa chance, sa fortune. Jamais il n’aurait d’autre occasion de s’élever. Jamais il n’aurait d’autre occasion de voir au-delà de l’existence dans laquelle son oncle survivait.

	Alors il s’acharna.

	À se maudire. À devenir fou.

	Trois nuits durant, il tenta de déchiffrer les caractères, page après page, sans manquer une ligne. À force d’entêtement, les formes finissaient par s’imprimer dans ses rétines, par les graver, pour scintiller comme des flammes dès qu’il fermait les yeux.

	Les jours étaient plus éprouvants encore. Les formes surgissaient partout. Dans les arbres, les façades, les mouvements de l’eau. Dans les traces laissées dans la boue ou le ventre d’un nuage. Dans la courbe d’une hanche ou la coque d’un bateau. Le sommeil continuait de le fuir. Il perdait son peu d’appétit. Il se surprit même à aligner des symboles mystérieux dans le sable sans comprendre le sens de ce qu’il faisait. Les heures s’évaporaient. Chaque aube était un déchirement, chaque crépuscule un supplice.

	À se maudire. À devenir fou.

	Jusqu’à la quatrième nuit. Jusqu’à la voix.

	La première fois, il se retourna, persuadé que son oncle était rentré à l’improviste pour le surprendre.

	Il n’y avait personne. Il était seul.

	La seconde fois, il ne fit rien. Il se dit qu’il devenait réellement fou et, à tout prendre, c’était aussi bien. Ce n’était pas vraiment une voix, d’ailleurs, plutôt un chuchotement. Quelque chose de doux et de bienveillant. Il suffisait que son regard quitte le livre pour que le murmure s’évanouisse. S’il le posait sur un mot, le son réapparaissait. S’il suivait une ligne, une phrase se formait. Il essaya sur plusieurs pages, pour s’assurer que la magie opère, puis il reprit le livre à son début, laissant filer ses doigts sur l’écriture.

	Et la voix retentit, claire et limpide.

	Le récit qu’elle contait n’avait aucun sens. Les personnages ne ressemblaient à rien de ce que Virgile connaissait. La plupart voyageaient de par le monde à la poursuite d’un amour, d’une dette ou d’une vengeance. Ils mouraient souvent, pour mieux renaître chaque fois, sous d’autres formes et pour d’autres quêtes.

	Une fois le livre achevé, il se précipita à la recherche d’Hélia et le trouva au milieu du port, assis au bastingage d’une goélette. Il discutait avec un officier anglais et ne semblait pas surpris de le voir approcher. Comme Virgile tenait son livre en main, Hélia proposa de l’échanger avec un autre, sans s’inquiéter de savoir s’il l’avait lu. Il expliqua également qu’un imprévu le tiendrait éloigné de la ville pour quelques jours mais qu’il viendrait le voir dès son retour.

	Le temps passa.

	Quand Hélia reparut, Virgile était encore sous le choc de sa seconde lecture. Tout prenait enfin un sens, comme si l’auteur avait voulu répondre aux milliards de questions qui le hantaient. D’autres avaient pris la place, bien sûr, mais Hélia les écarta aussitôt.

	— Tu n’es pas un enfant comme les autres, expliqua-t-il. Et tu ne seras pas un homme comme les autres non plus. Tu seras au-delà des hommes. Beaucoup de vérités te seront révélées. Elles seront autant de pouvoirs et de responsabilités, car tu auras de grands pouvoirs et de grandes responsabilités. Je serai ton maître dans cette voie. Acceptes-tu de me suivre ?

	Virgile savait déjà qu’il ne le quitterait plus, bien avant qu’il le lui demande. Hélia promit de venir le chercher le moment venu et disparut sans laisser d’adresse.

	Un an s’écoula.

	Hélia tint sa promesse et offrit une forte somme d’argent à l’oncle de Virgile qui ne chercha pas à négocier. La force des habitudes.

	Le garçon ne le revit jamais.

	En plus d’une nouvelle vie, son maître lui offrit un prénom, celui qu’il portait encore aujourd’hui. Il lui apprit aussi à marcher, penser, regarder. Il lui apprit à se défaire des ordres et des formules. Ses cauchemars ne cessèrent jamais vraiment, mais ses peurs prirent enfin un sens, ce même sens qui le guidait aujourd’hui.

	Un homme frappa à la porte de la cabine, arrachant Virgile à ses pensées. Son visage rougeaud apparut à la fenêtre en forme de meurtrière.

	— Vous avez fini ?

	Virgile raccrocha le téléphone qui pendait encore dans sa main et abandonna la place.

	Un amas d’habitués maintenait le siège du zinc. Les épaules du géant eurent raison des résistances et détournèrent au passage les regards trop insistants. Une dame aux cheveux décolorés lui déposa un expresso. Virgile avala le café et sortit dans la rue. Un trafic dense traversait le village. L’atmosphère était saturée de vapeurs de carburant et de caoutchouc brûlé. Il s’approcha au bord de la route et tendit le bras.

	Une minute plus tard, une voiture s’arrêtait.


 

	CHANT XXIII

	« Nous descendîmes dans le quatrième gouffre,

	Pénétrant de plus en plus dans la lugubre enceinte

	Qui enserre le mal de tout l’univers. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant VII

	 

	Ça ressemblait à un murmure.

	Il flottait autour d’elle, cherchait à la prendre, à l’emporter. Mais elle était à l’abri, protégée. Rien ne pouvait l’atteindre. Il suffisait de garder les yeux fermés, de s’abandonner et de rêver.

	S’abandonner et rêver.

	Mais le murmure revenait. Plus fort.

	Une sorte de bourdonnement grave, comme un vol d’insecte. Son esprit effleura les contours de son corps. Elle sentait les douleurs sourdre sous la peau. Sa tête était lourde, ses plaies brûlantes et ses muscles acides. Le sommeil la protégeait toujours. Lutter. Ne pas revenir. Le bourdonnement s’éloigna.

	Un temps.

	Puis il fut partout. Autour. À l’intérieur. Se fondant dans ses os, ses tendons. Glissant dans son crâne. S’agrippant à ses chairs.

	Ses nerfs réagirent aussitôt, relayant des milliards de signaux. Froid, fièvre, souffrance. Un éclat frappa ses paupières. Une lumière fluctuante, variant en intensité, comme un signal.

	Heddy ouvrit les paupières.

	Le bruit s’atténua presque aussitôt, ne laissant derrière lui qu’un long sifflement. Toute la pièce tremblait sous l’effet d’une lumière saccadée. Elle leva une main pour protéger ses yeux. Dans un angle du plafond, un néon vacillait. Les chutes de tension s’accompagnaient d’un cisaillement perçant. Insupportable.

	Vaincue, elle se leva et quitta la pièce.

	Dans le réfectoire, elle trouva de quoi garnir deux tranches de pain. Son esprit errait toujours dans un demi-sommeil lorsque Dìas se glissa dans son dos.

	— Je me demandais quand je vous reverrais.

	Elle se servit un café et vint s’asseoir face à Heddy.

	— J’ai dormi si longtemps que ça ? interrogea la jeune femme.

	— Presque vingt-quatre heures. À croire que vous en aviez besoin.

	— J’ai manqué quelque chose ?

	— Un magnifique lever de soleil, quelques jolis spécimens de cochons sauvages et la tête de Bakony après une nuit blanche. Pour une amoureuse de la vie sauvage comme vous, la déception doit être grande.

	Dìas but une gorgée de café qu’elle manqua de recracher.

	— Pouah ! C’est vous qui avez concocté cette bombe ?

	— Je n’avais pas les sens tout à fait clairs.

	— Pas tout à fait, non. Je devrais peut-être en faire monter un thermos à Owca.

	— Comment va-t-il ?

	— Il s’est accordé deux heures de repos avant de retourner en surface. Enfin, quand je dis repos, il doit avoir les mêmes cernes que vous.

	— On repart pour une nuit, alors ?

	— On repart pour une nuit, oui.

	Heddy avalait son dernier morceau de sandwich en écoutant Dìas revenir sur les événements qui avaient ponctué son absence.

	De son point de vue, la situation ne faisait qu’empirer. Denis était de plus en plus isolé. Owca était déchiré entre l’envie de le faire disparaître dans ce qui aurait toutes les apparences d’un accident et son indécrottable sens de la hiérarchie. Ce même Owca devait également composer avec un officier buté jusqu’à l’incompétence pour mener à bien ce qu’il continuait d’appeler « sa » mission. Bakony, qu’elle finit par nommer, était égal à l’idée qu’elle s’en faisait : bon dans ce qu’il avait à faire, insignifiant pour le reste. Les limites de son intelligence se bornaient à reproduire les schémas qu’on lui avait appris. Et la raison, selon Dìas, en était systématiquement exclue.

	— Il reste persuadé que nous avons affaire à des barbouzes. L’imbécile, c’est tout ce qu’il a trouvé.

	— Vous n’y croyez pas vous non plus.

	— Vous avez vu comme moi le corps enfermé dans la chambre froide. Vous connaissez une arme capable d’infliger de telles blessures ?

	— Alors, quoi ?

	— Alors, rien. Bakony se contente de donner le change. Il gagne du temps. Un incendie après l’autre. On ne peut pas lui en vouloir. Et ce n’est pas cette ordure de Denis qui viendrait le contredire.

	Dìas continua de peindre les profils comme on distribue des rôles. Dans ce théâtre qu’elle entendait diriger, Heddy se demanda quelle place elle pouvait bien lui attribuer. La jeune femme garda pour elle cette pensée mais profita de l’occasion pour prendre ses marques, en espérant que Dìas se laisse aller à quelques confidences.

	Elle risqua une première question sur les relations que le commissaire entretenait avec le prétendu Denis, puis une seconde sur la façon dont elle avait connu Owca, et une dernière, enfin, sur l’organisation qui présidait si mystérieusement à leur sort.

	Sans surprise, Dìas s’obstina dans le flou. Denis évoluait dans un univers sans nom, elle-même l’avait plus ou moins côtoyé et Owca en était un des bras armés. Heddy n’apprit rien de plus.

	— Et si la mort de Lock signait la fin de l’histoire ? suggéra cette dernière pour revenir à l’affaire.

	— J’y ai pensé, mais pour reprendre les mots de Bakony, et je ne m’y abaisserai qu’une fois, nous n’avons aucune certitude que tout soit lié.

	— Je me demande combien de temps je tiendrai.

	Dìas dut admettre qu’elle nourrissait les mêmes craintes. Entre les tensions qui s’exerçaient au sein du groupe et les menaces qui pesaient de l’extérieur, ce huis clos avait toutes les chances de virer au drame.

	Et le cadavre retrouvé dans la forêt ne ferait rien pour calmer les esprits. Ceux qui n’avaient pas vu le corps semblaient plus abîmés encore par la description qu’on en faisait, et ne trouvaient aucun secours au sein de cette communauté empoisonnée. Malgré sa volonté de se tenir à l’écart, Heddy avait vu les changements s’opérer depuis son retour. L’enfermement excitait les angoisses. On imaginait des complots derrière chaque conversation. Le moindre aparté couvait une guerre. Entre les tenants d’une ligne ou d’une autre, il ne s’agissait pas seulement d’emprise ou de domination. La frontière entre chaque clan n’était d’ailleurs pas marquée de manière aussi nette. Le doute bousculait les marges, sur la valeur réelle de Guilhem, sur les sacrifices qu’il fallait ou non consentir.

	Pour Denis, sa valeur dépassait celle d’une vie humaine, sans fixer de limite au nombre. Bakony en abandonnerait dix fois plus si la situation l’exigeait. La sienne comprise. L’expérience de Lock devait à tout prix être protégée et il suivrait scrupuleusement sa feuille de route. Qu’en serait-il d’Owca si ses propres hommes étaient de nouveau menacés ?

	Dans un coin de la pièce, un néon commençait à faiblir et interrompit Heddy dans ses réflexions.

	— Encore ces saloperies de générateurs, maugréa Dìas. Ça n’arrête pas depuis hier. Bakony avait pourtant assuré que le problème était réglé.

	La lumière finit par revenir, blanche et froide. Dìas enchaîna :

	— Si nous nous en sortons, il faudra que nous ayons une discussion toutes les deux.

	— À quel propos ?

	— Votre avenir.

	— Et de quelle manière devrais-je l’envisager ?

	— Ne prenez pas cette attitude défensive. Vos prérogatives actuelles étouffent votre potentiel. Je vous verrais bien évoluer vers d’autres sphères.

	— Le Renseignement ?

	— Peut-être.

	— Un domaine que vous maîtrisez.

	Dìas marqua une légère surprise.

	— Il existe des tas de façon de servir son pays.

	— Je n’ai pas le goût du mensonge. Et puis l’ambiance entre collègues a l’air à chier.

	— Mes collègues ne semblent pas tous vous déplaire.

	Heddy tiqua.

	L’allusion à Owca manquait singulièrement de tact et l’effort de Dìas pour se fondre en confidente faillit la déstabiliser. Une semaine plus tôt, elle se serait laissé prendre. Mais à la voir évoluer à son aise dans ce nid de vipères, jouer de ces drames sans le moindre sentiment, la créature apparaissait sous son vrai jour.

	Rejeton maudit d’un petit cercle abscons aux intérêts moins clairs, elle n’avait d’humain que l’aspect. L’intérieur était calcul, instinct et machine. La déception, le dégoût qu’en éprouvait Heddy donnaient corps à une confession plus douloureuse. Ce rapprochement que Dìas avait nourri, cette relation qu’elle avait soignée, prenait racine dans une inaptitude commune à la moindre compassion.

	Ainsi, Dìas avait vu en elle le prototype de l’individu sans scrupule disposé à tous les sacrifices pour peu d’être convaincu de la prévalence de ses choix. Ce que la jeune femme avait pris pour de la reconnaissance, ces années à effectuer les basses besognes, à jouer les porte-flingue, n’étaient en réalité qu’un subtil conditionnement. Et le peu d’attachement que Dìas lui avait exprimé ne visait qu’un seul dessein : qu’elle lui soit un jour utile, jouant de ses faiblesses et de son isolement pour y parvenir.

	Heddy se découvrait telle que Dìas l’envisageait, à son image.

	Une machine.

	Contrainte à l’évidence, elle se sentit subitement mal, asphyxiée, prise au piège. L’espace lui parut étroit, minuscule. Elle aurait juré que les murs s’étaient rapprochés. Sans cette lumière qui continuait de faiblir, elle aurait sans doute pris le dessus. Mais les variations d’intensité accentuaient son malaise. L’impression qu’une main se refermait sur elle.

	— Quelque chose ne va pas ? demanda le commissaire.

	— Non, rien, c’est… ce néon.

	— Encore ! Ne vous inquiétez pas. Ça va passer dans une minute. Pour revenir à ce que je disais…

	Heddy s’était levée. Un bruit s’était rapproché. Un bruit qu’elle n’entendait pas pour la première fois. Une sorte de vrombissement qui prenait l’accent d’une plainte ou d’un hurlement. L’atmosphère, déjà suffocante, se chargeait d’une énergie noire. Elle fut prise d’une envie brutale d’arracher le support du mur.

	— Vous l’entendez ? s’exclama la jeune femme.

	— Quoi ?

	— Le cri.

	Dìas prêta l’oreille.

	— Je n’entends rien. Un cri, vous dites ?

	Comment pouvait-elle rester aussi calme ? se demanda Heddy. Tout cela était tellement insupportable. Quelque chose allait se passer. Quelque chose devait se passer.

	— Il faut que je sorte ! s’écria-t-elle.

	— Sortir ? Vous n’y pensez pas !

	Heddy porta les mains à ses oreilles. Elle avait l’impression que ses tympans allaient éclater. Dìas voulut approcher mais l’ampoule du néon explosa au même moment, provoquant une nuée d’étincelles.

	Le réfectoire plongea brusquement dans la pénombre.

	— Eh bien ! dit le commissaire en examinant la lampe noircie. Vous avez vu ça ?

	Dans son dos, Heddy avait disparu.

	 

	C’était ridicule. Ce qu’elle faisait était ridicule.

	On la ferait jeter aux fers. Denis demanderait sa tête et Bakony se ferait un plaisir de la lui servir. Dans les eaux troubles où ces requins nageaient, on ne réglait pas les problèmes, on s’en débarrassait. Aucune indulgence à espérer. Elle-même ne se donnait pas plus d’une chance sur dix de voir son intuition se réaliser, et une chance sur dix encore de ne pas se faire descendre avant de l’avoir vérifiée. Ça laissait peu de place au hasard. Mais ce n’était pas sur cette étoile qu’elle comptait.

	Le monte-charge s’élevait lentement. Dans quelques secondes, elle s’élancerait le long du tunnel d’accès. Trois cents mètres de course avant l’air libre, et après…

	La nuit.

	Une nuit moite et vaporeuse, sans ciel, sans éclat.

	Le seuil des souterrains franchi, elle reprit son souffle et marcha droit dans la brume. Les hommes d’Owca devaient être tout près. Sans doute l’avaient-ils repérée. En continuant dans la même direction, elle dépasserait bientôt leur position. Plus rien ne se dresserait entre elle et l’horreur tapie dans la forêt. Elle pensa au cadavre retrouvé, à ce visage difforme. Quelle création pouvait inspirer un tel effroi ?

	Elle hésita.

	Revenir en arrière, regagner les souterrains. Fuir un enfer pour se précipiter dans un autre. Ici, au moins, pas de mensonge. Qu’elle en crève alors. Qu’elle en crève et qu’on en finisse.

	Un choc sourd.

	Des bras puissants l’agrippèrent aux hanches. Elle sentit sa colonne vertébrale se dessouder et crut perdre connaissance un quart de seconde. Le quart suivant, son coude s’envolait en direction du visage de son agresseur. Riposte anticipée. Heddy se retrouva face contre terre, la bouche enfouie dans le sable et les bras croisés dans le dos. Un souffle chaud embrassait sa nuque tandis qu’un corps lourd l’enfourchait pour assurer sa prise. Elle chercha son agresseur des yeux. Cinq doigts appuyaient fermement sur sa joue pour l’empêcher de tourner la tête. Un masque noir apparut dans son champ de vision.

	— Un son et je vous brise la nuque, murmura Owca.

	Étonnamment, elle se détendit.

	L’autre resta un moment sur elle, pour s’assurer de ses intentions. Convaincu qu’elle ne tenterait rien, il glissa à ses côtés et vérifia que personne n’approchait. Sa bouche effleura bientôt l’oreille de Heddy. Le contact la fit frissonner.

	— À quoi vous jouez ?

	— Moi non plus, je n’aime pas me cacher.

	— Ce n’est pas un concours.

	— Quelqu’un va venir.

	Owca marqua une hésitation.

	— Les caméras ont repéré quelque chose ?

	— Non.

	— Je renouvelle donc ma question : qu’est-ce que vous foutez là ?

	Un craquement survint sur leur droite. Plusieurs paires d’ailes quittèrent les arbres en croassant.

	— Attendez-moi ici, dit Owca en s’éloignant en direction du bruit.

	Heddy s’enfonça dans un creux protégé par un buisson et attendit. Après un temps interminable, Owca revint.

	— Fausse alerte.

	De rares éclats de lune crevaient la couche de nuages, chassant partiellement l’obscurité. Un horizon lugubre s’ouvrait alors à eux, cerné d’ombres et d’éclats froids.

	— Vous allez faire demi-tour et rejoindre l’abri immédiatement, ordonna Owca à voix basse.

	— Non.

	Les yeux acier l’examinaient à travers le masque. Il aurait pu la contraindre. Il en avait le pouvoir. Il en avait la force. Mais il n’était pas homme à faire valoir l’un ou l’autre.

	— Je peux me débrouiller seule, affirma-t-elle sans trop y croire.

	— Je, je, je… Ça vous arrive de conjuguer vos phrases à une autre personne.

	— Il ne viendra pas.

	— Il ?

	— Il, elle, quoi que ce soit. Il serait déjà ici dans le cas contraire.

	— Ce que vous dites n’a aucun sens.

	Elle hésita, et finalement se tut.

	Ils restèrent allongés l’un contre l’autre. L’espace d’une seconde, ils pensèrent à ce qu’aurait pu être cet instant, ailleurs, autrement, puis Owca s’anima.

	— Vous avez une idée en tête ?

	— Peut-être. Vous me faites confiance ?

	— Peut-être.

	 

	Elle regrettait déjà sa décision. Il l’avait laissé partir, malgré lui. Encore un peu et elle sortirait de la clairière, plongerait sous les arbres et serait hors de vue d’Owca, trop avancée pour revenir en arrière.

	Elle hésita.

	Il suffirait de pousser un cri pour qu’il vole à son secours. Elle aurait droit à une jolie scène mais ce ne serait pas la première. Ce qui l’appelait dans cette forêt n’aurait peut-être pas autant de compassion.

	Elle voulut chantonner pour se donner du courage. Sa gorge était sèche. Une mélodie lui vint à l’esprit, une comptine que son père lui fredonnait, petite. Elle pensa à lui. Elle ne pensa plus qu’à lui. À ses bras, à son odeur. Elle imaginait qu’il était là, avec elle, l’encourageait, la réconfortait. Elle ferma les yeux. Le sol défilait sous ses pieds, souple et discret.

	Elle se remémora ce jour où, de retour d’une longue absence, il l’avait amenée dans un refuge et lui avait offert d’adopter un chien.

	Elle avait alors cherché le plus vieux, le plus sale, le plus laid. Celui qu’elle finit par choisir ne comptait que trois jambes et un œil valides. Le propriétaire du refuge tenta de la dissuader, expliquant que l’animal n’avait plus beaucoup de temps à vivre. Heddy ne voulut rien entendre. Ce serait le moribond et pas un autre.

	Son père capitula.

	L’agonie dura cinq jours durant lesquels Heddy ne lâcha pas le malheureux d’un pouce, jusqu’à prendre ses repas et dormir avec lui.

	Le matin du sixième jour, le docteur Marraken lui injecta une dose létale devant les yeux de sa fille qui refusait toujours de le quitter, comme elle avait refusé de lui donner un nom. Son dernier souffle rendu, elle porta la dépouille dans le jardin de la maison et s’occupa seule de l’enterrer.

	Dès lors, son père ne chercha plus à excuser ses absences.

	Des larmes coulaient sur les joues de Heddy lorsqu’elle ouvrit les yeux. Ses jambes avaient cessé d’avancer. Tout autour n’était qu’ombres et vapeurs.

	Elle y était.

	Un mélange de peur et de soulagement l’envahit. Un air froid courait sur son corps. Elle avait fait le plus long. Restait le plus dur : se retourner.

	Il était là, immense, impressionnant, dissimulé sous sa longue cape sombre. Ses pieds disparaissaient dans le tapis vaporeux. De l’endroit où elle se tenait, on aurait dit un fantôme. Il prit le temps de découvrir son visage mais elle n’eut pas besoin de voir ses traits. C’était d’une telle évidence. Il parla de sa voix lourde et grave.

	— Je voudrais voir Guilhem.


 

	CHANT XXIV

	« Cela dit, il tourna les yeux,

	Et renfonça les dents dans le crâne misérable,

	Qu’il broya comme le chien broie les os. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant XXXIII

	 

	On l’avait neutralisé, déshabillé, attaché puis traîné dans cette pièce aveugle sans même s’enquérir de son nom. Heddy s’était bien gardée d’intervenir, peu disposée à prendre la défense d’un homme qu’elle était censée voir pour la première fois.

	À son grand soulagement, Virgile feignit de ne pas la connaître. Il refusa d’expliquer les raisons de sa présence mais insista plusieurs fois pour être conduit auprès de Guilhem, jusqu’à ce que la répétition perde de son sens. Dès lors, il s’enferma dans le silence.

	Les méthodes d’interrogatoire déployées par Bakony manquaient singulièrement de subtilité, mais pas d’obstination. Après les tentatives d’intimidation, les insultes, les menaces, il opta pour une technique plus directe, se chargeant personnellement de la besogne, qui s’acheva en défouloir.

	Sous la violence des coups, le visage de Virgile éclata en plusieurs endroits. Arcades, nez et lèvres pissaient un sang noir mais sa bouche ne fit pas l’aumône d’un cri. Sa posture rappelait celle de ces bonzes immolés dont les clichés avaient fait le tour du monde. Virgile ne luttait pas contre la douleur, il était au-delà. Indifférent au martyre enduré par son corps, son supplice mettait mal à l’aise tant par les brutalités infligées que par le détachement qu’il opposait.

	Bakony, lui, était sur le point d’imploser. Deux de ses doigts s’étaient brisés sur la mâchoire du colosse. Ses poignets étaient enflés, ses mains tétanisées. Las de se heurter à un mur, il avait quitté la cellule en furie et s’était jeté sur Heddy. En l’absence de Dìas, il n’aurait probablement fait aucune différence avec son prisonnier.

	— Pour la dernière fois, allez-vous me dire qui est cet homme ?

	— Je ne sais pas, soutint la jeune femme.

	Avouer revenait à se condamner, or elle devait impérativement gagner du temps, parler à Virgile. Mais Bakony ne lâchait pas son os.

	— Ne vous foutez pas de moi ! Ce type ne s’est pas pointé ici en suivant les étoiles. Il lui fallait un contact, une personne parfaitement renseignée qui pouvait aller et venir hors de ces murs, donc l’une de vous. Et ce n’est pas votre commissaire qui s’est précipitée au-devant de lui.

	— J’avais besoin de prendre l’air.

	Le poing de Bakony se fracassa contre le hublot qui les séparait de Virgile. Le verre blindé ne bougea pas. Tout à sa rage, l’officier ignora la douleur qui irradiait son avant-bras.

	— Commissaire ! s’écria-t-il. Ma patience a été suffisamment mise à l’épreuve. Ramenez votre second à la raison ou je vous assure qu’il lui en coûtera.

	— Touche-moi et je t’arrache les yeux, cracha Heddy dans un réflexe.

	Elle regretta aussitôt ses paroles. La bouche de Bakony se muait en un rictus sinistre.

	Dìas entraîna aussitôt le soldat à part, s’évertuant à chasser Heddy de son champ de vision.

	— Comme vous, je suis certaine qu’elle connaît cet homme, mais la manière forte ne mènera nulle part. Laissez-moi m’en occuper. Je saurai la ramener à la raison.

	Bakony ne décolérait pas mais parut se ranger aux arguments de Dìas. Ses derniers mots eurent toutefois valeur de sentence et, au moment de s’éloigner avec son escorte, il adressa un signe lourd de sens à l’attention de Heddy.

	— Qu’est-ce qui vous prend ? demanda Dìas lorsqu’elles furent seules. Ce taré peut vous loger une balle dans le cœur et bouffer votre cervelle au petit-déjeuner si ça lui chante. Personne ne trouvera rien à redire. Personne ne viendra même lui demander des comptes.

	Heddy baissa les yeux sans répondre.

	— Considérant votre silence comme une excuse, serait-ce trop vous demander de me dire qui est cet homme ?

	— Mon incertitude.

	— J’avais compris. Constitue-t-il une menace ?

	— Moins que l’abruti qui lui a collé ces chaînes.

	— Je transmettrai.

	— Il prétend s’appeler Virgile et m’a récupérée dans les montagnes après ma rencontre avec Lock. Si je voulais la jouer mélo, je dirais que je lui dois la vie. Lui affirme m’avoir trouvée par hasard, ce que je n’ai jamais cru.

	— C’est tout ?

	Heddy confirma. Dìas évalua son expression et se détendit, estimant que la jeune femme lui avait dit la vérité.

	— Drôle de type, non ?

	— Je ne voudrais pas l’avoir comme ennemi, avoua Heddy.

	— Alors les chaînes ne sont peut-être pas inutiles.

	Dìas résumait ainsi le fond de sa pensée. Heddy avait déjà croisé de solides gaillards, mais la résistance dont Virgile avait fait preuve durant l’interrogatoire dépassait l’entendement. Les stigmates qui couvraient son torse pouvaient fournir un début d’explication. Outre les cicatrices et les traces de brûlures, Heddy compta cinq impacts de balle, dont deux près de l’épaule gauche, ainsi qu’une entaille large comme un doigt entourant la base de son cou. Si ce type avait frôlé la mort à chacune de ces blessures, un simple passage à tabac n’allait sûrement pas l’impressionner.

	— Je dois lui parler, annonça Heddy.

	— Pas sûr que notre kapo de service apprécie.

	— On se passera de son avis.

	— L’épreuve de force ? Avec Bakony ? Vous n’avez pas retenu un traître mot de ce que je vous ai dit.

	Heddy planta son regard dans les petits yeux noirs qui ne devaient attendre que ça.

	— Pas à moi, commissaire. D’une manière ou d’une autre, vous tenez ce connard par les burnes.

	— Et qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

	— Vous. « Ce malade peut vous loger une balle dans le cœur et bouffer votre cervelle au petit-déj’ si ça lui chante. » Il avait mille fois l’occasion de nous la coller cette balle, à toutes les deux, pourtant nous sommes toujours là.

	Le commissaire concéda un sourire.

	— Admettons. Je suis même disposée à vous couvrir si vous acceptez de répondre à une question.

	Heddy hésita. Passer un accord avec Dìas revenait grosso modo à vendre son âme au Prince des enfers. Sauf qu’avec l’Antéchrist, on avait toujours le choix de refuser.

	— Dites toujours.

	— Cet homme s’est faufilé à moins de cinquante mètres de nos positions sans se faire repérer. Au-delà de l’exploit qui mériterait d’être cité dans tous les manuels militaires, par quel moyen avez-vous deviné sa présence ?

	Un diable en tailleur sombre.

	— Un pressentiment.

	— Un pressentiment… Cette tendance naturelle à prendre les gens pour des cons finira par vous jouer des tours.

	— Je m’adapte à mon environnement.

	— Avec une aisance certaine. Allons donc voir ce que vos pressentiments ont à nous apprendre.

	En pénétrant dans la cellule, Heddy aperçut les frusques couvertes d’épines et de brindilles qui reposaient en tas près de la table. Elle reconnut les vêtements que Virgile portait lors de leur rencontre, quoique plus abîmés. Ceux qui l’avaient dévêtu n’y étaient pas allés de main morte.

	— Monsieur… Virgile ?

	Les pupilles ambre s’animèrent. Un souffle de vie irradia le visage tuméfié. Une grimace douloureuse étira ses lèvres rouges avant qu’il prenne la parole.

	— On peut dire que vous avez pris votre temps.

	Heddy se tourna vers Dìas restée près de l’entrée. Celle-ci disparut aussitôt pour revenir avec une bouteille d’eau et un gobelet.

	Virgile dut se pencher pour atteindre le verre glissé entre ses mains. Le bruit des chaînes qui accompagnait ses mouvements évoquait une résonance d’un autre temps.

	— Merci, dit-il après avoir bu.

	— Vous avez faim ? demanda Heddy.

	— Non.

	— Je peux vous apporter une serviette ou…

	— Ce ne sera pas utile. Comment vous portez-vous ?

	La question ne manquait pas d’ironie mais Heddy ne perçut aucune dérision dans le ton.

	— Bien. Grâce à vos soins. Je me demande maintenant si ces attentions n’avaient pas un prix.

	— Que dois-je comprendre ?

	— Nous y reviendrons plus tard. Comment avez-vous trouvé cet endroit ?

	— Je n’ai rien trouvé. C’est vous qui êtes venue me chercher.

	— Arrêtez. Vous aviez besoin de moi pour entrer ici et, bien que j’ignore comment, vous m’avez utilisée pour ça.

	— Ce n’est pas l’impression que j’ai eue en vous traînant inconsciente jusqu’à votre voiture.

	— Ça faisait partie du marché. Donnant, donnant. Vous avez juste omis de m’éclairer sur vos véritables intentions.

	— Vous êtes tellement loin de la vérité qu’elle ne pourrait même pas vous crever les yeux si vous l’envisagiez.

	— Alors je vais vous dire une vérité qui doit vous échapper à vous. Votre existence ne tient qu’au bon vouloir de gens dont vous vous obstinez à attirer le mécontentement.

	— Sont-ce ces personnes qui ont cru bon de me défigurer dans l’espoir d’obtenir ma collaboration ?

	— Ce sont eux, en effet. Et vous pouvez me croire, ce n’était qu’un début.

	— J’en salive d’avance. Qu’en est-il de ma requête ?

	— Votre requête ?

	— Celle que j’ai adressée au monsieur très stupide qui semble diriger cet endroit.

	— Bakony ?

	— Peut-être. Je lui ai demandé de me conduire à Guilhem. Il a dit qu’il réfléchirait.

	— Comme vous l’avez remarqué, ce n’est pas un domaine dans lequel il excelle.

	— C’est fâcheux. J’en conclus qu’il ne m’a pas pris au sérieux.

	Dìas s’avança à son tour et prit la parole.

	— J’en conclus à mon tour que vous savez qui est Guilhem et pourquoi nous le cachons ici.

	— Évidemment, mais je ne crois pas avoir été présenté.

	— Commissaire Helcinda Dìas. Pourquoi tenez-vous tellement à le voir ?

	— J’aimerais autant que ces raisons restent à ma discrétion.

	— Curieuse manière. Vous débarquez comme un chien dans un jeu de quilles et espérez que l’on vous accueille à bras ouverts sans avoir été invité. Avouez que ça pousse à la curiosité.

	— Mes intentions sont pourtant louables. La première est de vous garder le plus loin possible des périls qui vous guettent.

	— Dois-je entendre des menaces ?

	Virgile montra ses poignets entravés.

	— J’aurais l’air un peu idiot.

	— Qui pourrait nous en vouloir, dans ce cas ?

	Virgile les dévisagea.

	— Rendez-vous service. Donnez-moi Guilhem et je partirai.

	— Rien que ça.

	— Rien d’autre.

	— Ce n’est pas de mon ressort.

	Il ferma les yeux.

	— Ce le sera. Bientôt.


 

	CHANT XXV

	« Et comme celui qui, sorti de la mer,

	Sur la rive haletant

	Se tourne vers l’eau périlleuse, et regarde ;

	Ainsi se tourna mon âme fugitive pour regarder le passage

	Que jamais ne traverse aucun vivant. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant I

	 

	Virgile s’éveilla en sursaut.

	L’endroit ne lui rappelait rien. Un espace étroit. Les contours d’un sabord. Un bardage de chêne sombre. Et la flamme d’une veilleuse pour toute lumière.

	Dans les travées voisines, des corps endormis se balançaient dans leur branle au rythme du roulis. Il pouvait distinguer leurs souffles, leurs pensées, jusqu’au piétinement des hommes de quart et celui des rats sur les ponts inférieurs. Des odeurs aussi. De sel, d’épices et de sueur. Le claquement d’une toile quelque part au-dessus. Puis les souvenirs, enfin, comme des gouttes d’eau qui ruissellent et trouvent peu à peu leur chemin.

	Cinq jours qu’ils avaient levé l’ancre. Cinq jours et cinq nuits d’humidité, de chaleur, de puanteurs rances et de cales infestées de vermines, mais Virgile était heureux. Dans cet environnement clos, isolé, il prenait définitivement conscience du monde qui l’entourait.

	Après l’avoir racheté à son oncle, Hélia avait négocié leur transport sur un galion britannique en partance pour l’Europe. Malgré ses ressources, que Virgile supposait immenses, le vieil homme avait accepté de voyager avec l’équipage comme si rien n’était plus urgent que d’éloigner l’enfant de sa première vie.

	Dès l’embarquement, ils s’étaient installés à l’écart, au milieu d’un empilement de caisses et de colis. Hélia avait entreposé là une partie de ses coffres. Le reste suivrait dans un autre convoi. Quelques bourses glissées dans des mains sûres leur garantissaient ce qu’il fallait de tranquillité. Et si les regards s’étaient montrés curieux pour le petit garçon à la peau brune et aux yeux d’or, ils évoluèrent assez vite vers une forme d’indifférence.

	Virgile avait souvent servi sur des navires à quai, mais ce voyage était sa première expérience en mer. Le moindre détail devenait objet de curiosité ou d’excitation, au point qu’un gabier, surpris par son enthousiasme, l’avait pris en affection.

	Malgré la barrière de la langue, que Virgile ressentait avec moins de difficulté, le vieux marin entreprit de l’initier à ce monde nouveau. Il lui enseigna comment se déplacer dans les haubans, manœuvrer un gréement ou entretenir une voile. Posté en haut des hunes, il se mettait à lui parler des vents, des courants, des marées ou des étoiles qui indiquaient les directions. Et lorsque le navire approchait une côte, Virgile se faisait décrire une foule de paysages et autant d’animaux prodigieux.

	Le soir, quand la plupart des marins aspiraient au repos et que d’autres prenaient leur quart, Hélia prenait l’enfant à part et l’interrogeait sur ce qu’il avait appris. Puis il attendait que son protégé s’effondre de fatigue pour plonger dans la lecture de ses précieux livres.

	Virgile ne le voyait jamais dormir. Cette nuit encore, il était assis sur une caisse, à l’aplomb de la veilleuse, et feuilletait un ouvrage gros comme un pavé.

	— Encore un cauchemar ? demanda-t-il sans lever les yeux.

	Allongé dans son sac de cordes, Virgile resta silencieux. Il avait l’habitude des questions d’Hélia qui n’en étaient pas vraiment. Mais l’esprit du vieil homme lui restait interdit, fermé à toute démonstration.

	— Qu’as-tu vu cette fois ?

	— Des flammes, dit Virgile d’une petite voix.

	— Des flammes ?

	— Et des gens qui marchaient.

	Hélia tourna une page de son livre et donna l’impression de ne plus s’intéresser à leur conversation.

	— Étaient-ils tristes ? fit-il au bout d’un moment.

	— Non, répondit Virgile.

	— Et vers où marchaient-ils ?

	— Vers les flammes.

	— Et ensuite ?

	— Ils se jetaient. Dans le feu. Ils se jetaient en chantant.

	Hélia se remit à lire. Il parcourut un paragraphe. Un autre.

	— Ce chant, il ressemblait à quoi ?

	Virgile réfléchit. La musique ne lui était pas inconnue. Une tonalité particulière, comme une lamentation. Où l’avait-il entendue déjà ? Peut-être de ces hommes venus du Portugal, ces hommes de Dieu ainsi qu’ils se nommaient.

	— Une prière, murmura Virgile.

	— Une prière, bien sûr.

	Une page glissa dans un murmure.

	— Ce sont tes pères que tu as vus. Je te raconterai leur histoire le moment venu. Essaye de dormir maintenant.

	Virgile s’allongea dans son hamac. Le grincement de la coque le berçait dans une douce torpeur. Il refusait pourtant de fermer les yeux. L’expression de ces corps dévorés par les flammes, ces visages, ces regards… Les images étaient si claires, si présentes, qu’il pouvait presque sentir l’odeur des chairs qui se consumaient.

	— Ils m’ont parlé, fit le garçon au bout d’un moment.

	Hélia abandonna sa lecture. C’était la première fois que Virgile lui voyait cette expression. Une attention toute nouvelle. Quelque chose… d’indécis.

	— Ceux qui marchaient ?

	— Oui.

	— Et que disaient-ils ?

	— Ils m’appelaient.

	— Ils prononçaient ton nom ?

	— Virgile, celui que vous m’avez donné. Et ils me regardaient.

	Un homme passa près d’eux et s’éloigna dans l’obscurité. On entendit un bruit de cordes tendues. Hélia attendit qu’il s’endorme pour poursuivre.

	— Tu as déjà fait ce genre de rêve auparavant ?

	— Oui. Avec mes parents.

	— Tu ne les as jamais rencontrés, pourtant.

	— Eux disaient qu’ils l’étaient.

	Hélia sembla se perdre dans ses réflexions puis se mit à sourire. Virgile préférait quand il souriait. Ça rendait son visage plus doux. Le reste du temps, on avait l’impression qu’il réfléchissait à des choses désagréables.

	— Il raconte quoi, votre livre ? demanda Virgile.

	— Veux-tu que je t’en lise un passage ?

	L’enfant accepta. Hélia approcha la caisse où il était assis et commença.

	L’histoire était assez singulière, comme tout ce que Virgile découvrait à son contact. Elle parlait d’une île imaginaire, bordée de montagnes. On y comptait un grand nombre de villes, cinquante-quatre précisait le livre, toutes de taille et de forme identiques. La vie était si bien organisée que chaque individu trouvait naturellement sa place. On y parlait de lois, d’égalité, de libertés et de croyances. On y parlait de communautés et de philosophie. On y parlait d’harmonie. La moitié des mots échappaient à la compréhension de Virgile, mais l’enthousiasme et la force qu’Hélia imprimait dans chacun d’eux suffisaient à son plaisir. Hélia comprenait. Hélia savait. Et quelles que soient les questions auxquelles Virgile pourrait être confronté, Hélia saurait.

	Lorsque ce dernier acheva sa lecture, l’enfant resta un moment immobile.

	— À quoi penses-tu ? demanda Hélia.

	— À l’autre.

	— L’autre ?

	— Avec ceux qui marchaient.

	Encore cette expression confuse, la sensation que le vieil homme n’appréciait pas ce qu’il entendait, ou qu’il le redoutait.

	— Il n’était pas vraiment avec eux, rectifia Virgile. Plutôt en retrait. Je ne voyais pas bien son visage. Noir. Presque vide.

	— Tu ne m’en as pas parlé avant ?

	— Il ne voulait pas que je le fasse.

	Ce silence… Virgile avait détourné le regard pour ne pas croiser celui d’Hélia, mais ce silence…

	— Il t’a parlé lui aussi ? demanda Hélia.

	— Oui. Il a dit… il a dit qu’il m’attendait.

	Les traits d’Hélia n’exprimaient plus rien, mais Virgile n’avait pas besoin de savoir ce qu’il pensait. Il le sentait. Aussi fort que l’odeur qui imprégnait chaque centimètre carré du navire.

	Le vieil homme trouva refuge dans les aspérités du sol puis dans les ombres longues que projetait la petite flamme sur la coque. Au bout d’un moment, sa main vint caresser le front lisse et brun.

	— Tu es un petit garçon exceptionnel, Virgile. Exceptionnel, oui.

	L’enfant chercha à son tour une explication dans ces mots, s’il devait entendre une forme d’affection, peut-être des regrets. Une seule question lui venait.

	— Qu’est-ce qui va m’arriver ?

	Hélia sourit encore.

	— Rien que tu n’auras décidé.


 

	CHANT XXVI

	« Je ne mourus point, et ne demeurai point vivant.

	Pense maintenant toi-même, 

	Si tu as quelque entendement,

	Quel je devins, privé de l’un et de l’autre. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant XXXIV

	 

	Le jour se leva, puis une autre nuit.

	Heddy obtint la permission de soigner Virgile, prétextant qu’un prisonnier mort ne leur serait d’aucune utilité. Bakony accepta de mauvais gré, imposant une surveillance stricte à chacun de leurs contacts.

	La jeune femme profitait de chaque occasion pour tenter d’arracher un mot au géant, le convaincre de coopérer, mais ce dernier s’enfermait dans une attitude de plus en plus distante. Son sort lui était égal. Ce qu’il advenait dans et hors de sa cellule n’avait aucun effet sur lui. Il se contentait d’attendre. Imperméable aux événements.

	Bakony reprit bientôt ses interrogatoires, à des fréquences et des intensités variables, sans obtenir plus de résultat. Virgile s’en tenait aux mêmes réponses. Ses seules intentions concernaient Guilhem et les raisons de sa présence ne regardaient que lui. Les séances de tortures lui furent toutefois épargnées, moins par pitié que par calcul. On redoutait que les coups finissent par l’achever. Du point de vue de Heddy, le répit serait de courte durée. À ce point de haine, le vieil homme signerait son arrêt de mort au premier aveu. Par un curieux ressort, les informations qu’il continuait de taire garantissaient sa survie. En attendant, on continuait de le maintenir attaché, en le privant consciencieusement de sommeil et de nourriture.

	La troisième nuit, les communications furent plusieurs fois interrompues pour être totalement inopérantes dès la quatrième. Owca proposa d’envoyer une équipe à l’extérieur de la forêt pour rétablir le contact avec Paris mais Bakony refusait de réduire les effectifs de la station, même de manière temporaire. La protection de Guilhem restait son objectif prioritaire, avant leur propre survie. Heddy supposait que lui non plus ne devait plus beaucoup dormir.

	Une bagarre éclata le lendemain, pour une raison dont personne ne se souvenait une fois la rixe maîtrisée. Les hommes devenaient fous, prétendait-on. Owca, qui ne descendait plus qu’en de rares occasions, s’accorda avec Bakony pour limiter les contacts entre leurs groupes.

	Les communications furent rétablies un court moment la nuit suivante, le temps de confirmer le maintien du dispositif de surveillance autour de Guilhem, avant de replonger la station dans son isolement, et ses occupants dans une torpeur assassine.

	Dìas essaya à son tour d’obtenir des informations auprès de Virgile mais s’opposa au même silence obstiné. Il ne dirait rien sans avoir vu Guilhem. Le commissaire tenta alors d’intercéder auprès de Bakony, mais ce dernier refusait l’idée même d’une négociation. Pas question de céder un pouce de terrain, répétait-il. Et c’est dans un état de rage contenu que Heddy se présenta à nouveau au chevet du prisonnier.

	Elle poursuivait ses soins quotidiens, par habitude autant que par nécessité. Les contusions avaient pris une teinte jaunâtre et les plaies commençaient à se refermer, mais le bras droit du géant avait considérablement enflé. Heddy l’avait vu chuter lorsque Bakony s’était acharné sur lui, et l’épaule dessinait un angle anormal. Cela n’avait pas arrêté l’officier pour autant. Des fractures étaient probables, ainsi qu’au nez, à la pommette et à la mâchoire. À la manière dont Virgile respirait, elle craignait également que des côtes soient touchées. Sans compter les lésions internes, invisibles à l’œil nu. Elle avait bien tenté d’immobiliser ce qui pouvait l’être, mais les traitements nécessaires allaient bien au-delà de ses compétences et l’accès à l’aile médicale lui était toujours interdit. À peine l’autorisait-on à utiliser la pharmacie. Les médicaments à sa disposition se résumaient à quelques boîtes d’antalgiques et une petite réserve de codéine, bien insuffisants pour calmer les douleurs qui devaient être insupportables. Du moins le supposait-elle, car son patient persistait à ne rien montrer.

	Quand elle eut fini de changer les pansements, elle glissa un morceau de pain à Virgile.

	— Vous allez tous nous faire tuer, murmura-t-elle tandis qu’un gardien surveillait leur entrevue avec moins de zèle que d’habitude.

	— C’est bien moins terrible qu’on le prétend, murmura le géant en mâchant avec difficulté.

	— Épargnez-moi votre numéro de fond de cave. Je me cogne pas mal de savoir si la perspective de crever dans ce trou vous réjouit ou non. Vous m’avez foutue dans une merde noire. Tout le monde est persuadé que je suis de mèche avec vous.

	— J’en suis sincèrement désolé.

	— Il fallait s’en soucier avant.

	— Vous ne leur avez rien dit au sujet de notre rencontre ?

	— À Dìas uniquement. Mais ça ne change rien. C’est moi qui vous ai fait entrer. Ils n’ont pas besoin d’en savoir plus pour me suspecter. Je pourrais aussi bien me trouver dans la cellule voisine avant ce soir si l’envie leur prend.

	Virgile préleva un autre morceau de pain qu’il mastiqua lentement. Heddy continuait d’être stupéfaite par la résistance dont il faisait preuve. N’importe quel individu dans sa situation serait en train de ramper pour qu’on l’épargne ou de supplier pour qu’on l’achève.

	— Ça va, vous ? demanda-t-il.

	Toujours ce détachement, cet abîme.

	— Je ne sais plus. J’ai l’impression de… d’avoir basculé dans un autre monde. Cet endroit est en train de nous ronger. Ce n’est plus un abri, c’est une poudrière.

	Virgile parut réfléchir, puis se tut.

	— Pourquoi êtes-vous venu me chercher ? demanda Heddy.

	— Je vous ai sauvé la vie.

	— Connerie.

	— Sans moi, vous seriez morte.

	— Connerie, je vous dis. Qu’avez-vous fait du carnet de Lock ?

	— Ce qu’il fallait. Cette horreur a causé suffisamment de dommages.

	— Ça ne vous va pas, le costume du samaritain.

	— L’Histoire ne les a pas beaucoup mieux traités.

	— Qui sont ces gens qui nous en veulent ?

	Virgile hésita. Heddy sentit comme une faiblesse mais l’instant passa aussitôt.

	— Vous n’avez aucun ennemi autour de vous.

	— Vous voulez voir la gueule du type qu’on a ramassé dans la forêt il y a une semaine ?

	— Inutile.

	— Vous êtes sûr ? Ça vaut le coup d’œil.

	— Au risque de me répéter, vous n’avez aucun ennemi autour de vous. C’est votre aveuglement qui vous conduit à ces extrémités. Je vous offre la seule issue raisonnable. Vous vous acharnez pourtant à ne rien comprendre. Comme si l’on vous devait absolument une raison.

	— Donc il faudrait vous suivre sans poser de question ?

	— C’est votre affaire. Croyez-le ou non, je peux quitter cet endroit aussi facilement que j’y suis entré, ou rester dans cette pièce jusqu’à ce que survienne ce que vous redoutez. Cela m’est égal. Comme vous l’avez pressenti, vous finirez de toute façon par vous entretuer. En vérité, je n’ai rien à attendre de vous.

	Derrière, la sentinelle s’était approchée.

	— Bakony demande à vous voir, annonça-t-il à Heddy.

	Il regarda Virgile.

	— Et vous aussi.

	 

	Le commandant arpentait la vigie, tête basse. On avait rebaptisé l’endroit en raison du nombre d’écrans qui couvraient les murs et offraient une vue panoramique sur les environs du bunker.

	Heddy devait admettre que la remarque de Dìas sur l’exploit réalisé par Virgile ne manquait pas d’à-propos. Qu’un géant vêtu de hardes ait pu traverser cette zone sans se faire repérer relevait de la pure magie. Un miracle supplémentaire à mettre à son crédit et le solde devenait proprement indécent.

	Ledit géant les précéda à l’intérieur de la pièce dans un concert de ferrailles lourdes. Heddy avait été autorisée à le défaire de ses chaînes le temps de l’habiller et de lui offrir une toilette rapide. Hormis sa respiration, qui tenait plus du halètement, son expression affichait une sérénité déconcertante.

	Kahlan leur fit signe de s’asseoir et referma la porte. Denis était reclus dans un coin. Mine creusée, teint cadavérique. Heddy prit place aux côtés de Dìas et surprit Bakony qui les dévisageait. Rien n’avait filtré sur les raisons de cette soudaine convocation, mais sa voix chevrota lorsqu’il prit la parole.

	— La nuit dernière, une… anomalie est apparue sur nos écrans de surveillance. Faute de temps, nous n’avons pu l’analyser sur l’instant. J’ai donc ordonné le visionnage des bandes afin de procéder à une vérification. Sergent ?

	Un homme de petite taille se détacha de l’ombre de Bakony. Personne n’avait remarqué sa présence jusqu’ici. Massif, un menton souligné d’une barbe claire, il s’exprimait d’une voix douce, à contrepied de son physique de Golem.

	— L’extrait que vous allez voir a été enregistré sur le secteur nord du périmètre, particulièrement observé en raison des derniers incidents.

	Le sergent isola un écran sur la multitude et pianota sur sa console jusqu’à ce qu’une vidéo apparaisse en défilement rapide. L’image révélait un rideau d’arbres planté sur un tapis de brumes glissantes.

	— Cette caméra enregistre la quantité de chaleur dégagée par les corps. Les couleurs plus sombres correspondent aux éléments les plus froids. L’environnement végétal étant un milieu sans grand rayonnement thermique, les capteurs sont réglés sur la base d’émissions extrêmement faibles, de sorte que le moindre organisme à sang chaud est immédiatement repéré. Mais contre toute attente, voici ce que nous avons relevé.

	La bande continuait de défiler, dévoilant des formes bleutées et ondoyantes.

	— Là, pointa Boubeker.

	Une tache brune traversa le champ si vite que Heddy crut l’avoir imaginée. On aurait dit une grosse mouche, mais aucun insecte ne volait à cette vitesse.

	— J’ai d’abord été attiré par le mouvement mais le ralenti est plus impressionnant encore.

	Bande recalée, Boubeker repassa l’extrait image par image. La tache apparut sur le côté droit de l’écran, traversant l’espace comme une volute expirée par un fumeur.

	Le sergent figea l’instant.

	Un murmure stupéfait s’éleva derrière Heddy. La tache avait une apparence grossière mais les contours étaient bien trop précis pour correspondre à un parasite. Et elle n’avait pas non plus l’allure d’une mouche mais celle d’un être humain.

	— Quoique troublante, reprit Boubeker, ce n’est pas tant la forme de cette anomalie qui m’inquiète, ni même la manière dont elle se déplace, mais plutôt la couleur sous laquelle elle apparaît. Voyez comme elle se dessine nettement sur la végétation. Le contraste est net. Si je devais m’en tenir à ce seul critère, je dirais que cette entité n’émet aucune chaleur.

	— Aucune chaleur ? s’exclama Kahlan.

	— A priori. Certaines combinaisons permettent de dissimuler en partie les rayonnements, mais en partie seulement. En l’occurrence, le rayonnement est nul.

	— Vous l’évoquez donc comme une anomalie ?

	— En l’absence d’explication plausible.

	— Et si ce n’était que cela ?

	— Ce n’est pas une anomalie, coupa Virgile. C’est un corps noir.

	Les regards migrèrent vers le vieil homme, si bien que la décomposition du sergent Boubeker échappa à l’auditoire.

	— Qu… quoi ?

	— Vous m’avez entendu.

	— C’est quoi cette histoire ? intervint Bakony. Expliquez-nous, Boubeker !

	Le sergent dévisageait toujours Virgile avant de revenir brutalement à lui.

	— Les… corps noirs n’ont aucune réalité physique. Ce ne sont que des hypothèses scientifiques, des théories de laboratoire.

	— Soyez plus clair, bon sang !

	— Imaginez le vide total, une masse sans énergie ni matière qui ne reflète aucune lumière et dont la température serait inférieure au zéro absolu.

	— Je croyais qu’on ne pouvait pas descendre sous cette température ? interrogea Dìas.

	— On ne peut pas, confirma Boubeker.

	Une chape de plomb s’abattit sur l’assistance.

	— Il n’y a rien que vous puissiez faire, poursuivit Virgile. Nous pouvons perdre un temps précieux en questions inutiles ou nous montrer tous raisonnables pour éviter le pire.

	— Le pire ? s’inquiéta Dìas.

	— Vous ne voulez pas l’envisager.

	— Et bien entendu, nous devons vous croire sur parole ? ironisa Bakony.

	— Regardez les choses en face. Tout cela vous dépasse. Donnez-moi Guilhem.

	— Pas question ! s’écria Bakony.

	— Je comprends votre colère, commandant, et je suis sincèrement navré des pertes que vous avez subies. Donnez-moi Guilhem et le cauchemar cessera.

	— Et vous voudriez encore nous convaincre que vous n’y êtes pour rien ? s’emporta Bakony.

	Virgile observa l’officier avec un mélange de pitié et de dégoût.

	— Où sont mes hommes ? insista Bakony. Que leur est-il arrivé ?

	— Je vous indiquerai l’endroit où sont les corps si vous le souhaitez, mais je ne tiens pas à ce que vous vous précipitiez à leur recherche sans que notre principal problème ait été réglé. J’ose également insister pour que vos soldats en surface quittent la forêt au plus vite et vous rejoignent à l’abri.

	— Ont-ils moins à craindre ici ? s’enquit Dìas.

	— Pour l’instant. Pour de courts instants.

	— Ramenez-le dans sa cellule ! ordonna brutalement Bakony.

	— Commandant, s’interposa Dìas, il s’est livré de lui-même et je crois sa démarche sincère.

	— Je me tape de votre avis ! hurla Bakony. Kahlan, ramenez-le dans sa cellule.

	Le lieutenant releva Virgile.

	— Vos petits copains ne vont pas s’amuser longtemps à nos dépens, cracha Bakony au géant qui s’éloignait.

	— Vous avez raison, répondit celui-ci. Ils ne vont pas s’amuser longtemps.

	 

	— Il faut me faire confiance, glissa Virgile en se penchant vers Dìas.

	Kahlan, qui ouvrait la marche, surprit leur échange mais ne chercha pas à intervenir.

	Le commissaire avait déjà relevé les signes de défiance à l’égard de Bakony, les murmures, les volontés éreintées. La belle unité des premières heures s’était délitée. Leur situation, déjà peu enviable, risquait à tout moment d’imploser. Dans ce contexte, attendre était la pire des postures, et Dìas était bien décidée à reprendre la main tant que les têtes restaient à peu près froides.

	Malgré son dévouement, Kahlan avait été l’un des premiers à marquer ses réticences. Le commissaire le connaissait pour être un homme droit, réfléchi et capable de choix, même à l’encontre de ses principes. Son absence de réaction lorsqu’elle s’était approchée de Virgile était plus qu’un encouragement, et elle n’aurait peut-être pas d’autres chances d’intervenir. Deux bonnes raisons pour tenter l’impossible.

	— Chaque minute compte, insista Virgile.

	— Je n’ai aucun pouvoir, mentit Dìas.

	— Je devrais encore vous convaincre ? N’avez-vous pas eu votre comptant d’horreurs ?

	Les chaînes qui reliaient ses pieds raclaient lourdement le sol.

	Devant, Kahlan avait ralenti, comme s’il voulait leur laisser un peu plus de temps. Dans leur dos, Heddy avait saisi ce qui se tramait. Elle se mit à surveiller leurs arrières tout en tendant l’oreille.

	— Ce n’est pas si simple, argua Dìas. Si vous acceptiez de m’en dire plus…

	— Nous n’avons plus de temps pour ça.

	Kahlan s’était arrêté à l’angle de deux coursives.

	Celle de droite menait à la cellule de Virgile. À gauche, ils trouveraient la chambre de Guilhem.

	— Je ne vous demande pas d’ôter mes liens, assura Virgile. Conduisez-moi juste au garçon.

	— Et ensuite ?

	— Ensuite vous déciderez.

	Dìas jaugea Kahlan du regard, s’assurant qu’il se rangerait à sa décision.

	Heddy brûlait d’intervenir mais connaissait le pouvoir que sa supérieure exerçait pour l’avoir elle-même éprouvé. Cette femme obtiendrait ce qu’elle voulait, pour peu qu’on la laisse opérer à sa manière.

	— Vous ne pouvez pas me demander ça, se défendit Kahlan.

	— Un simple détour. Le prisonnier est incapable de s’échapper.

	— Owca me tuerait.

	— Et si nous nous trompons ? Et si Bakony se trompe ?

	Kahlan se laissait bousculer, tiraillé entre devoir et raison.

	— Et vous savez qu’il se trompe, l’acheva Dìas.

	Le lieutenant baissa les yeux.


 

	CHANT XXVII

	« Et voilà le lieu où il faut que tu t’armes de courage. »

	 

	Dante ALIGHIERI, 
La Divine Comédie, 
« L’Enfer », Chant XXXIV

	 

	— C’est à quel sujet ?

	L’infirmier, qui ne devait pas en être un, se planta au milieu du passage, bras croisés sur le torse.

	— Nous voulons voir Guilhem, répondit calmement Dìas, peu impressionnée.

	Le regard de l’infirmier se posa sur Kahlan, volontairement en retrait, avant de répondre.

	— Personne ne l’approche sans une autorisation directe du commandant Bakony.

	Figé dans sa posture, il ne vit jamais le pied de Dìas voler en direction de son genou. L’articulation plia vers l’arrière dans un craquement sec. Heddy l’acheva d’un coup de poing sur la tempe.

	Un second gardien se précipita en entendant les cris et tomba nez à nez avec le Glock du commissaire. Il leva aussitôt les mains et se laissa conduire sur une chaise où Heddy l’attacha fermement à l’aide de colliers en plastique.

	— Faites taire cet imbécile, ordonna Dìas lorsqu’il se mit à les couvrir d’injures.

	Heddy bâillonna le prisonnier et sollicita Kahlan pour évacuer l’infirmier inconscient. Ils le portèrent aussitôt dans un réduit dont ils barricadèrent l’entrée.

	Virgile avait ouvert l’accès au compartiment étanche qui protégeait Guilhem et s’était approché du lit où tous finirent par le rejoindre. L’atmosphère baignait dans une puanteur atroce, mais la vue du garçon s’avéra plus insupportable encore. On aurait dit que son visage s’était dissous, comme si les os avaient aspiré les chairs.

	— Il est toujours vivant, bredouilla Heddy en visant le scope.

	— Je ne dirais pas cela, corrigea Virgile.

	Il se pencha au-dessus du garçon. Ses paumes effleurèrent les tempes creusées puis glissèrent jusqu’au torse en abaissant le drap qui le couvrait. La peau s’étirait mollement. Sous l’épiderme moisi, le squelette saillait en arêtes fines. Posant ses mains sur la poitrine, Virgile ferma les yeux et inspira longuement.

	Les paupières de Guilhem se mirent alors à vibrer, de plus en plus vite, avant de s’entrouvrir sur des rétines verdâtres.

	Heddy recula, horrifiée. Autour, les visages s’étaient décomposés, et furent saisis d’effroi au moment où les mâchoires s’écartèrent en émettant d’effroyables craquements. Un souffle s’échappa bientôt de la gorge, chargé d’une odeur indicible et de ces sons abominables que Heddy et Dìas n’entendaient pas pour la première fois.

	Virgile se pencha à l’oreille de Guilhem et prononça à son tour quelques mots. Le garçon eut l’air de se calmer. Il resta immobile, ses globes verts fixés sur le néant.

	— Vous… parlez cette langue ? balbutia Dìas.

	— Comme tous ceux qui ont voyagé sur la terre des morts, oui, mais le temps presse, et ces chaînes ne me seront d’aucune utilité.

	Kahlan fit sauter le verrou sans attendre d’ordre.

	— Heddy, pourriez-vous m’aider à porter le corps à l’extérieur ? demanda Virgile.

	— Hors de question ! s’interposa Dìas.

	— Je prends sa place, dit Kahlan.

	— Je ne pourrai garantir votre sécurité, prévint Virgile.

	— Mais celle de Heddy, oui ?

	— Elle n’aura pas besoin de moi.

	— J’y vais, trancha la jeune femme.

	La radio de Kahlan grésilla avant que Dìas puisse protester. Il porta l’appareil à son oreille.

	— Bakony est entré dans la forêt, annonça-t-il.

	— Quoi ? s’écria Dìas.

	— Il veut inspecter le périmètre par lui-même.

	— L’imbécile, marmonna Virgile. Combien d’hommes sont avec lui ?

	— Six. Peut-être plus.

	— Alors nous devons faire vite.

	On multiplia les précautions pour amener Guilhem à la verticale et le glisser sur les épaules de la jeune femme. Le contact des bras décharnés autour de son cou lui faisait horreur, la sensation de porter son propre cadavre sur le dos, mais le poids restait supportable.

	Par pudeur, on enveloppa la dépouille d’un drap. Dìas voulut ajouter une couverture mais Virgile refusa, expliquant que le froid n’avait plus d’emprise sur lui.

	Le groupe se dirigea ensuite vers le monte-charge en évitant les passages trop fréquentés.

	— Nous pouvons vous fournir une escorte, insista Dìas.

	— Non, dit Virgile qui grimaçait à chaque pas, traînant comme il le pouvait son corps abîmé. Et n’ayez pas la mauvaise idée de nous suivre.

	Comme ils arrivaient dans le sas qui commandait l’accès à l’extérieur, Denis surgit au détour d’une galerie.

	Face aux visages déterminés, il n’essaya pas d’intervenir. Celui de Dìas n’était plus aussi assuré au moment où Heddy prit place dans la cabine près du géant.

	Ce dernier l’interpella avant que les portes se referment.

	— Dans une poche intérieure de ma veste, cousue dans la doublure, vous trouverez une clé. Elle vous conduira au coffre d’une consigne où se trouve l’enregistrement de la voix de Guilhem. J’ai pris soin d’effacer son contenu, mais cela vous évitera la peine de le chercher.

	— Lussault…, bredouilla Dìas, stupéfaite. Vous ?

	Virgile hocha la tête.

	— Inutile de vous tourmenter, commissaire. Ni vous ni moi ne sommes responsables de ce qui s’est passé. Ce qui compte dorénavant est d’avoir pris la bonne décision.

	Ses derniers mots disparurent avec lui.

	 

	Ils avaient marché en direction de la crête, puis obliqué vers l’est avant de reprendre leur ascension. L’impression de suivre une boussole dont le nord changeait constamment.

	Heddy se retourna plusieurs fois dans l’espoir de croiser un visage. Dìas, Owca, même celui de Bakony aurait suffi à son bonheur. Mais la nuit restait vide. Aucune perspective, aucun horizon. Que des ombres grises, épaisses, lascives, angoissantes.

	— Par ici.

	Ils franchirent un passage plus sombre, une sorte de gorge où chaque son prenait une ampleur démesurée : le frottement des tissus sur la peau, les souffles contraints par l’effort, jusqu’à ces craquements secs qui revenaient à cadence régulière, les vertèbres du garçon dont la tête bringuebalait comme un pendu au bout de sa corde. Heddy frissonna. Une sensation de vertige la saisit. Elle résista à l’envie de se débarrasser du corps et de fuir.

	Virgile s’était arrêté.

	— Restez ici, ordonna-t-il en traînant Guilhem au pied d’un arbre.

	Heddy se laissa choir près du garçon. Le géant tourna un moment autour d’elle avant de disparaître. Elle voulut se lever. L’arrière de son crâne heurta l’écorce. Ces vertiges toujours. Des formes s’imprimaient dans les brumes. Elle crut distinguer des visages, des membres lascifs. Nouveau choc au-dessus de la nuque. Sa conscience s’évaporait, s’arrachait à son être. Un étau invisible s’enfonçait dans ses tempes. Des chants s’élevèrent. Une respiration plutôt. Lente, rythmée. Elle perçut un piétinement. Une silhouette passa au loin, les yeux levés vers le ciel. Avant de perdre connaissance, elle entendit une voix. Une voix douce et chaude.

	Puis tout cessa.

	Puis elle se vit. Le souffle court, les yeux exorbités.

	Elle était elle. Elle était l’autre. Elle était Guilhem calé contre son dos, Virgile qui les guidait.

	Elle était tout.

	Ils marchaient à nouveau, comme si les instants au pied de l’arbre n’avaient jamais existé. Avait-elle rêvé ? Était-ce à cet instant que le cauchemar commençait ?

	La forêt avait changé. Les arbres avaient l’aspect de sculptures de pierre noire scintillant sous l’effet du givre. Les brumes avaient disparu. Ils traversaient un monde de silence, un monde pétrifié. Un froid prodigieux s’enfonçait dans ses chairs. Le halo blanc d’une lune éteinte embrassait les cimes glacées, inondant les arbres d’une clarté diaphane. Elle se sentait bien, si bien. La fatigue s’était évanouie. Elle évoluait avec légèreté, comme sous l’effet d’une pesanteur diminuée.

	— Où sommes-nous ?

	Elle n’avait pas parlé. La question l’avait simplement effleurée.

	Virgile la dévisagea. Son regard avait quelque chose d’inquiétant. Heddy aurait aimé le rassurer, lui dire qu’ils n’avaient rien à craindre, mais les yeux du géant balayaient les ténèbres avec une anxiété croissante. De son côté, elle éprouvait de plus en plus de difficulté à fixer ses pensées. Tout lui était inutile. Son esprit flottait dans une sorte de torpeur. À mesure qu’elle s’abandonnait, une présence se fit sentir. Diffuse. Proche. Moins qu’un corps, plus qu’une pensée.

	— Ils arrivent.

	La voix était sortie de nulle part. Elle supposa qu’il s’agissait de Virgile. Dans le ciel, le halo blanc prit une teinte cuivrée.

	— Ils arrivent, répéta la voix.

	Ce n’était pas Virgile. Une voix qu’elle connaissait mais qu’elle pensait ne plus jamais entendre. La lumière avait encore diminué. Une vibration légère agitait l’air, un bourdonnement désagréable.

	— N’aie pas peur, dit la voix. C’est la peur qui les a tués.

	Une ombre s’était matérialisée entre les arbres, puis deux, puis trois. Heddy aurait juré qu’elles ne s’y tenaient pas une seconde plus tôt. Ce n’était pas des ombres à proprement parler, plutôt un vide profond dont les contours, grossièrement humains, se perdaient dans un horizon étiré. Elle se sentit aussitôt attirée par une force irrésistible. Sa volonté cédait, mais la voix, l’autre voix, continuait de la retenir. Ses paroles avaient l’accent d’une prière, et plus les ombres l’absorbaient, plus la voix prenait de force et d’ampleur pour l’envelopper tout entière.

	La torpeur cessa.

	Elle se sentait maintenant déchirée, disloquée, démembrée, en proie à un conflit inextricable et insensé. Une foule de sentiments contraires se bousculaient, se combattaient, s’annihilaient. La tension était telle qu’elle perdit tout contrôle. Ce n’était plus elle qui décidait, c’était l’autre, la voix. Les prières devenaient incantation. La nuit se fit plus sombre, les sons plus anarchiques. Sa conscience défaillait, tiraillée entre l’instant et l’absolu. Son corps n’était plus qu’une coque vide, un poids ridicule et absurde. Les ombres ne cessaient de l’appeler.

	Une clarté soudaine apparut, une étoile pure et magnifique. Ce qui l’attendait de l’autre côté était tellement grand, tellement beau. Elle devait la rejoindre. Il n’y avait pas d’autre choix, pas d’autre issue.

	Maintenant.

	Elle y était presque.

	Mais la voix s’élevait, toujours plus forte, plus menaçante. Encore un effort. Elle pourrait bientôt embrasser cette flamme, s’y fondre, s’y volatiliser. Un tout petit effort…

	Elle y était.

	Une onde l’enveloppa. Les voix s’effacèrent. Ombre et clarté ne firent qu’un.

	Et la mort, enfin, l’accueillit.


 

	ÉPILOGUE

	Un soleil rouge incendiait l’horizon, cinglant l’océan de reflets pourpres et orangés. Virgile ouvrit grand ses poumons, se vidant de la poussière inhalée dans les terres grises qui s’éteignaient derrière lui.

	La côte conservait le même visage que dans ses souvenirs. Des falaises sèches protégeaient une plaine désertique plantée d’agaves, de yuccas et de cactus géants. À l’est, la vue se heurtait à des reliefs nus qui, dans le crépuscule naissant, avaient l’aspect de corps étendus.

	Avant d’emprunter le sentier qui longeait l’escarpement, il ôta son chapeau pour offrir son front aux embruns. Le vent déposa une onde tiède sur sa peau. Il supportait moins bien la chaleur depuis son dernier passage, mais cet environnement sauvage lui procurait toujours le même apaisement. Dans ce sanctuaire protégé des hommes, la vie respirait différemment.

	En quelques pas, il fut sur la plage.

	L’endroit avait des airs de fin du monde et de paradis perdu, coincé entre une lande brûlée et les eaux claires du Pacifique. Virgile ôta ses chaussures et releva son pantalon de toile. Pieds nus, il piqua droit sur une colonie de cormorans qui prit son envol dans un concert de cris et de battements d’ailes. Plus loin, des vagues monstrueuses s’écrasaient dans un vacarme assourdissant, soulevant de gigantesques gerbes d’écume. Un point apparut bientôt au milieu du chaos, silhouette fine courbée sur le flanc d’une déferlante. Un souffle puissant embrassait ses chevilles et son dos. Duel inégal. Traquée par l’immense tube d’eau, la proie n’avait aucune chance. Le vacarme à lui seul aurait dû l’étourdir. Mais elle releva le défi et trouva finalement son salut en se jetant par la crête.

	La scène se répéta jusqu’à la tombée de la nuit. L’amazone brava inlassablement les eaux, caressée par les mâchoires hurlantes des lames de fond.

	Lorsqu’il fit trop sombre, elle regagna le rivage. Ses muscles s’étaient affinés à force d’heures passées dans l’eau. Une peau dorée, des cheveux plus clairs, il ne put s’empêcher de la trouver belle, féline, magnifique. Son regard aussi avait changé. Moins sévère, plus lointain.

	— Un jour, il faudra m’expliquer votre truc ! s’écria Heddy pour couvrir le tumulte du ressac.

	— Mon truc ?

	— Pour réussir à me coller le train aux quatre coins du monde.

	— Rien de prodigieux, je vous assure. Il suffisait de chercher l’endroit le plus reculé du globe et de s’assurer qu’il se situe près d’un océan.

	— Habile. Vous avez amené votre maillot ?

	— Je voyage léger. Une autre fois peut-être.

	— Vous prendrez bien un verre, au moins ?

	— Volontiers.

	Virgile la suivit dans l’une des casemates qui bordaient la plage. Un toit de paille ouvert aux quatre vents, tenu par autant de poutres de fortune, protégeait un hamac et deux coffres en bois fermés de simples cadenas. La planche qu’elle tenait sous son bras constituait sa seule véritable richesse.

	— C’est donc ici que vous vivez ?

	— Provisoirement. J’ai retapé ce bijou avec les moyens du bord, histoire d’être à l’abri, mais on ne peut pas dire que les pluies soient abondantes dans la région.

	— Oui. Vous n’aurez pas à craindre le déluge avant des mois. Sauf en vous aventurant plus au nord.

	— À vous entendre, vous connaissez ce coin comme votre poche.

	— J’y ai caboté, il y a quelques années. À l’époque, les indigènes étaient peu réceptifs aux attraits de l’ancien monde.

	— Les indigènes ? Ne vous moquez pas de moi. Il y a près de cinq siècles que cette terre a été colonisée par les Espagnols.

	— Cinq siècles… déjà.

	Il porta son regard sur le refuge.

	— Quoi qu’il en soit, ce petit nid vous ressemble beaucoup.

	— Mal fichu, vous voulez dire ?

	— Non. Fragile et inachevé.

	— Ne commencez pas, plaisanta Heddy.

	Son ton manquait d’assurance. Elle se détourna pour ne pas avoir à affronter le regard du géant.

	— Une bière, alors ?

	— Une bière, pourquoi pas.

	— Je vous préviens, c’est de la locale.

	— Ce sera parfait.

	Elle tira deux canettes d’une réserve creusée dans le sable. Virgile décapsula la sienne sur le billot où il avait pris place tandis que Heddy dégageait les restes d’un ancien feu.

	— Les nuits sont fraîches, expliqua-t-elle en ordonnant une pyramide de petit bois au-dessus d’un amas de brindilles.

	Des chants s’élevaient des buissons de cactus et de plantes grasses, saluant l’arrivée de guirlandes d’étoiles.

	— Je vous trouve assez en forme, nota Virgile.

	— Frôler la mort donne un sérieux coup de fouet.

	Heddy redoutait d’entendre les raisons de sa présence mais découvrait avec soulagement un homme détendu, presque rieur. Elle se surprit même à apprécier sa compagnie et pensait encore à l’élan qu’elle avait retenu en l’apercevant sur la plage. L’envie soudaine de se jeter à son cou et de pleurer.

	— J’espérais vous voir à l’hôpital, fit-elle.

	— J’ai dû me faire discret. Combien de temps vous ont-ils gardée ?

	— Cinq jours, dont quarante-huit heures de coma. C’est ce qu’on m’a dit, du moins.

	— Vous n’en gardez aucun souvenir ?

	— Aucun. Je me suis réveillée comme une fleur. Dìas me tenait la main. Un truc à vous tirer les larmes.

	— Vraiment ?

	— Pas une seconde. La seule chose qui l’intéressait était de savoir où vous étiez planqué.

	Virgile se mit à rire. Elle lui découvrit une expression étonnamment enfantine.

	— En voilà une qui ne perd pas le nord, reconnut-il.

	— Elle ne lâche pas sa proie facilement, c’est vrai.

	Heddy craqua une allumette. Les sarments crépitèrent en dégageant une fumée épaisse.

	— J’ai appris que vous aviez été promue, annonça Virgile.

	— Le prix du silence. Ils voulaient étouffer l’affaire. J’ai démissionné dans l’heure. Dìas a refusé et m’a signé un congé sans solde, mais je ne reviendrai pas.

	— Voilà une décision bien arrêtée.

	— Elle l’est. De toute façon, j’errais dans une impasse. Je ne sais même plus pourquoi je faisais ce boulot.

	Elle s’éloigna en quête de bois mort.

	À son retour, elle surprit les yeux du vieil homme plongés dans le foyer. De petites fées jaunes dansaient dans ses pupilles. À le voir ainsi, on aurait dit qu’il communiait avec les flammes. Elle jeta sa récolte à terre.

	— Pourquoi êtes-vous là ?

	Il releva la tête et ramena du même coup son attention sur la jeune femme.

	— Je voulais juste m’assurer que vous teniez le coup.

	Le regard de Heddy se perdit au loin, vers cette ligne où ciel et océan se confondent. Le grondement des vagues roulait dans l’obscurité.

	— J’ai toujours beaucoup de mal à dormir. Chaque fois que je ferme les yeux, c’est comme…

	— Un grand vide.

	— Un grand vide, oui. On m’a découverte au petit matin, adossée à un arbre. Guilhem était assis près de moi. Mort pour de bon. Et vous… envolé.

	Elle vida sa canette en deux gorgées.

	— Je n’attends pas d’explications, vous savez ? Ce qui s’est passé dans cette forêt… Je ne suis même pas certaine qu’il existe de mots pour le décrire. C’était tellement…

	Elle laissa passer un nouveau silence.

	— On a récupéré Bakony au petit matin, errant au bord d’une route. Owca avait disparu. Et les seuls cadavres qu’on ait ramenés n’ont jamais pu être identifiés. D’après Dìas, le qualificatif de monstrueux était bien trop faible pour décrire leur aspect.

	Virgile jouait avec le sable entre ses pieds.

	— Je ne cherche pas d’explications, non, poursuivit Heddy. Et je m’accroche à l’idée que vous seul étiez en mesure de faire les bons choix, seulement…

	— Seulement ?

	— Vous étiez persuadé qu’il ne m’arriverait rien. Je me suis crue morte, certaine de ne jamais revenir. Et je suis là, bien vivante. Pourquoi ? Pourquoi suis-je la seule à m’en être sortie ?

	— Croyez-vous en la rédemption ?

	— C’est un truc religieux, ça ?

	Virgile haussa les épaules.

	— Il n’y a rien de mystique à vouloir racheter ses fautes. L’entreprise se heurte généralement à deux écueils : notre faculté à reconnaître nos torts et l’inclination de nos victimes à les pardonner. Et ce pardon ne s’obtient qu’à force de temps, de volonté et d’une dose infinitésimale d’amour.

	— Et deux « Notre Père » ?

	— C’est bien de cela qu’il s’agit, en effet.

	Une boule ténue se formait dans le ventre de Heddy tandis que Virgile poursuivait.

	— Vous vous êtes rendue sur sa tombe, n’est-ce pas ? Avant votre départ ?

	Heddy hocha la tête. Des perles claires roulaient sur ses joues.

	— Et qu’avez-vous ressenti ?

	Elle essuya ses yeux d’un geste maladroit. Les sanglots étranglaient sa voix.

	— Je… j’avais l’impression qu’il me parlait.

	— C’est un bon début. Bientôt vous repenserez à cette histoire et des détails ridicules vous viendront à l’esprit, des faits passés inaperçus sur l’instant, comme ces lumières défaillantes ou l’élan désespéré de Guilhem sur son lit d’hôpital, hurlant des mots qui n’étaient pas les siens. Vous repenserez à cet instinct qui a guidé vos pas jusqu’au chalet de Lock ou à cette intuition qui vous a sortie des souterrains pour venir à ma rencontre. Vous vous souviendrez aussi de cette voix qui vous protégeait au moment où la mort emportait Guilhem. Rien de miraculeux, non. Votre père aurait pu partir, il en avait le droit, mais il n’a pas voulu vous abandonner une seconde fois, je crois.

	Les mots l’avaient sonnée, achevée. Heddy était incapable de retenir ses larmes.

	— Vous auriez dû me le dire. Vous auriez dû…

	Virgile quitta l’endroit où il se trouvait pour venir s’asseoir près d’elle. À peine avait-il approché sa main qu’elle vint se blottir contre lui et s’abandonna.

	Ses sanglots se mêlèrent sans retenue aux chants de la nuit. Heddy laissa libre à court à ses émotions, abandonnant toute réserve, tout contrôle. À mesure qu’elle se livrait, Virgile pouvait sentir son corps se détendre. Dans cette intimité, elle lui fit l’impression d’une enfant enfermée dans un mensonge et qui finit par se pardonner.

	Aussitôt le visage de la jeune Loah lui vint à l’esprit. Il se demanda ce qu’elle faisait, où elle était. Si elle avait peur. Si quelqu’un prenait de ses nouvelles depuis le départ d’Hélia. Puis il chassa ces pensées de son esprit et attendit que Heddy revienne progressivement à elle.

	— Merci…

	Ce fut le seul mot qu’elle parvint à prononcer. Elle récupéra une autre bière, puis observa le géant qui, dans la nuit maintenant installée, avait l’apparence d’un bloc de pierre noir et froid. Elle se revit alors dans les ténèbres où il l’avait guidée, et éprouva une intuition diffuse, le sentiment que cet homme valait plus qu’une providence. Ou pire.

	— Je sais peu de chose sur l’endroit d’où je viens.

	Il avait pris la parole avant qu’elle puisse mettre de l’ordre dans ce qui la tourmentait.

	— Ce que je suis est un mystère, même pour moi. Et malgré cette existence qui ne veut plus finir, j’ignore encore s’il est possible de lui trouver un sens. Mon histoire a commencé à une éternité d’ici. Je pourrais vous la conter seconde par seconde sans que cela vous éclaire plus sur ma nature, bien que vous brûliez d’en connaître chaque détail, comme je peux le sentir pendant que vous m’observez. Si je devais apporter un début de réponse, je dirais que le monde n’est pas tel qu’il se présente et que nous sommes un petit nombre à en connaître les secrets. Il fut une époque où mes semblables ont voulu enseigner ces secrets aux hommes, et les hommes leur ont fait payer chèrement. Chèrement, oui… Aujourd’hui, il n’est pas de force suffisante en moi pour réussir à leur pardonner. De ce drame, j’ai retenu un principe, que je partage volontiers avec vous. L’ignorance est une bénédiction, Heddy. Elle vous protège de son écorce, vous tient éloignée de tout ce que ces mondes peuvent compter de cruel, d’implacable, de vertigineux et de définitif. Parmi les nombreux dons qui puissent vous être accordés, celui-ci est le plus précieux. Et si je ne vous dis rien de plus, c’est parce que vous méritez d’être épargnée.

	Virgile se saisit d’une branche et la jeta sur les flammes qui commençaient à s’éteindre. Puis il se leva et resta un moment à la lisière des ombres.

	— Vous partez ? fit-elle, le regard embué.

	— Oui. Comme je le disais, je voulais juste m’assurer que tout allait bien.

	— Non… Pas maintenant. Je… J’ai besoin de…

	— Mettre des mots.

	Il se pencha, approchant son visage.

	— L’expérience que vous avez vécue, ce qu’il est advenu de Guilhem ou la façon dont ces hommes sont morts, rien de cela ne doit vous préoccuper. Aussi terrifiants soient les secrets que ces vérités enferment, ils ne sont que des détails.

	— C’est si simple pour vous.

	Il posa la main sur son menton et releva doucement son visage.

	— Qu’y a-t-il derrière ce visage qui court et court toujours ? Quelle force ! Quelle énergie ! Et elle court encore. Elle fuit, oui. Tu fuis.

	— Qu’est-ce que vous faites ?

	— Je te donne la clé. Ne commets pas la même erreur que Lock ou ton père. Vis, Heddy, vis ! Et lorsque la mort viendra, accueille-la comme un présent, un dû, et tu verras, elle n’est pas si noire.

	— Et après ?

	— Ah ! Après…


 

	 

	« Si je suis digne d’entendre tes paroles, dis-moi si tu viens de l’Enfer ou de quelle demeure.

	— À travers tous les cercles du royaume douloureux, répondit Virgile, je suis ici venu ; une vertu du Ciel me mut, et avec elle je vais ; non pour ce que j’ai fait, mais pour ce que je n’ai pas fait, je suis privé de voir le Haut Soleil que tu désires, et qui trop tard de moi fut connu.

	Là, en bas, est un lieu qu’attristent non les tourments, mais les ténèbres seules. Où les lamentions ne résonnent point comme des hurlements, mais sont des soupirs.

	Là je suis avec les petits innocents, que de ses dents mordit la mort, avant qu’ils fussent délivrés de la faute humaine. »

	 

	Dante ALIGHIERI

	La Divine Comédie,

	« Le Purgatoire », Chant VII
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