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Dédicace

 

À S., J., et W.


 

 

OLIVIA


UN

 

 

JE ME DEMANDAIS ce qui énerverait le plus mes parents : que je me sois enfuie ou que j’aie volé leur argent pour m’échapper ? En tout cas, j’étais certaine qu’ils seraient soulagés à l’idée de ne plus jamais me revoir.

Le train n’arrêtait pas de tressauter et de faire des embardées. Au début, quand j’avais pressé ma joue contre la fenêtre sale, la sensation avait été amusante, mais maintenant, elle m’engourdissait la peau et la mâchoire. Pourtant, je ne fis pas un geste pour m’écarter de la vitre froide et continuai à regarder défiler la banlieue de notre capitale.

J’avais fait le changement à Washington D.C. sans trop de problèmes, quittant mon train parti d’Atlanta en direction du nord pour repartir vers le sud, le long de la côte, et je n’avais même pas eu besoin de montrer à nouveau mes papiers d’identité.

C’était un pari risqué, mais je savais que si mes parents me cherchaient, ils suivraient probablement la piste des billets de train allant d’Atlanta à La Nouvelle-Orléans que j’avais achetés avec leur propre carte bancaire. J’avais imprimé moi-même les tickets. En ligne, pas besoin de montrer de papier d’identité. Mais quand j’avais acheté le ticket vers Savannah au guichet avec du liquide, je n’avais pas eu le choix. Je ressemblais à la fille blonde sur la photo. Tellement, en fait, que personne n’avait songé à le remettre en question. Étrangement, la seule façon de descendre vers Savannah avait été de remonter d’abord vers le nord. Je m’étais dit que ça me donnerait un peu d’avance s’ils décidaient de signaler ma disparition. J’avais dû jeter mon téléphone aussi, ce qui me rendait nerveuse ; maintenant, je n’avais même plus de musique pour me distraire.

Quand j’entrai dans mon dernier train, je me dirigeai aussitôt vers les toilettes et enlevai ma perruque avant d’aller m’asseoir à ma place.

Le train traversa un tunnel. Dans la vitre se reflétait mon visage, très pâle, encadré de cheveux d’un noir de jais, et dont les yeux soulignés de noir me fixaient. Je me rejetai dans le fond de mon siège au moment précis où le train sortit du tunnel. Les treize prochaines heures n’allaient pas être agréables. Je fouillai dans ma petite pochette à cordons en tissu indien, et ma main se referma sur un petit cylindre. Je sortis la capsule de plastique orange et vérifiai sur l’étiquette que c’était bien ce dont j’avais besoin. Amy Orr, qui qu’elle soit, n’aurait pas dû laisser traîner ses prescriptions de médicaments n’importe où ; mais pour l’instant, ça m’arrangeait. Je sortis du flacon l’un des cachets qui m’avaient coûté une petite fortune et le fis passer avec du soda.

 

 

JE ME RÉVEILLAI, complètement groggy, lorsque le train s’arrêta à Savannah, vers quatre heures trente du matin. Resserrant les pans de mon gilet en laine autour de moi, j’enroulai mon écharpe grise autour de mon cou et me levai ; mes jambes étaient vacillantes et j’avais le dos raide et courbaturé. Il faisait sombre, et ce pour un petit moment encore. Je n’avais aucune idée de l’heure à laquelle le soleil se levait en février, ici, mais probablement pas avant sept heures. Ma plus grande envie était de trouver un banc et de m’allonger dessus, mais j’aurais tout le temps de dormir une fois que je serais arrivée au cottage.

Je me demandais dans quel état il était. Mamie était morte presque dix ans plus tôt ; et comme elle nous l’avait légué, à Abby et moi, et que du plus loin que je me souvienne, elle n’avait jamais réellement parlé à mes parents, il y avait de grandes chances que la maison se soit complètement effondrée. Mais ce serait toujours mieux que l’endroit d’où je venais.

Et elle m’appartenait.

À moi seule, maintenant qu’Abby n’était plus là. Mes parents ignoraient que j’étais au courant, ce qui en faisait la cachette parfaite. Abby m’avait donné une clé en me demandant de garder le secret, et je n’aurais jamais pu l’en remercier suffisamment. Est-ce qu’ils prendraient la peine de me chercher, de toute façon ? Oncle Mike essaierait probablement, mais lui aussi pensait que je ne savais pas. Bien sûr, il y avait toujours la possibilité qu’il me trouve, mais c’était un risque à courir.

J’avais laissé un mot d’adieu aussi sec que les rares paroles que mes parents m’adressaient parfois ; mais au moins, de cette façon, ils sauraient que je n’avais pas été enlevée.

 

Je vous laisse tranquilles, maintenant.

Ne me cherchez pas.

Olivia.

 

Je baissai les yeux vers mes doigts tremblants en essayant d’ignorer la sensation de constriction dans ma poitrine. J’avais peur de ce que j’étais en train de faire – mais j’avais encore plus peur de rester là-bas. J’avais attendu aussi longtemps que je l’avais pu. Il fallait absolument que je trouve un travail pour me nourrir et peut-être pour réparer le cottage ; le peu de liquide que j’avais sur moi suffirait à peine à me permettre de subsister. Néanmoins, l’idée de pouvoir recommencer de zéro et de devenir quelqu’un sans passé, sans attentes, me faisait tourner la tête. Je pouvais me réinventer complètement.

Et je serais en sécurité.

Je me redressai et plissai mes yeux fatigués pour trouver les panneaux qui indiquaient la sortie. Prendre un taxi entamerait encore plus mes économies, mais selon le plan que j’avais imprimé, la marina où je devais trouver un bateau était bien trop éloignée du centre-ville de Savannah pour me permettre de m’y rendre à pied. J’étais presque libre.

 

***

 

LE PORT ÉTAIT une véritable ruche en activité ; des hommes criaient, on tirait des filets, et on chargeait et déchargeait des objets d’origine inconnue.

Après avoir payé mon trajet, j’ouvris la porte du taxi. L’odeur d’algue et de poisson mort me prit à la gorge et mon estomac vide fit un soubresaut. Je déglutis avec difficulté et remontai mon écharpe sur ma bouche et mon nez. Transférant mon lourd sac à dos sur mon épaule de ma main libre, j’observai les lieux en face de moi. Il y avait des ferrys qui prenaient des passagers, je le savais, mais ils n’avaient pas encore commencé leur journée et me coûteraient beaucoup trop cher. Ma seule option, c’était de trouver un bateau de pêche et de demander s’il pouvait m’emmener gratuitement jusqu’à Bloody Point.

Le vent du matin, glacial du côté du fleuve, traversait toutes mes couches de vêtements. Je ne m’attendais pas à ce qu’il fasse aussi froid ici qu’à Atlanta. Je ne savais pas si je pourrais bientôt prendre une douche chaude, et je n’avais même pas pensé à la façon dont je me procurerais de la nourriture ici – mais il me semblait me souvenir d’une petite épicerie de dépannage. Brusquement, je fus incapable de penser à autre chose qu’aux problèmes logistiques qui m’attendaient. Ce n’était pas vraiment que je n’y avais pas réfléchi avant, mais j’avais écarté cette idée autant que je le pouvais, sachant que si j’y pensais trop, je finirais par me dégonfler.

Je sentis la panique comprimer ma poitrine comme un lasso. Merde. Je lâchai l’écharpe que je tenais contre ma bouche pour presser ma main sur ma poitrine. Par instinct. Comme si l’étau allait cesser de se resserrer. Comme si j’allais retrouver ma respiration. Cent, expire, quatre-vingt-dix-neuf, quatre-vingt-dix-huit, inspire, poisson, dégueu, quatre-vingt-dix-sept, quatre-vingt-seize, expire, inspire, expire, quatre-vingt-quinze, inspire, inspire, inspire, merde, merde, merde.

Je reculai ; il fallait que je me détourne. Merde, merde. Pas ici. Pas maintenant. Une main forte se referma sur mon bras, et je sursautai avant de me dégager violemment.

— Hé, du calme. Ça va ? demanda une voix grave et rocailleuse. 

Au fur et à mesure que mon taux d’oxygène baissait, des points noirs commençaient à envahir mon champ de vision. J’essayai de me concentrer sur le visage de la personne qui m’adressait la parole, mais ma crise de panique était trop forte. L’épaisse silhouette devant moi s’approcha d’un pas. Je reculai, avant d’être tirée vers l’avant et de m’écraser contre la montagne de muscles qui me faisait face.

— Fais attention, grogna la voix appartenant à l’homme qui me tenait contre lui. Pete, j’ai besoin d’aide !

Il fallait que je me raccroche à quelque chose pour revenir à moi ; je concentrai toute mon attention sur le vêtement rêche sous ma joue. Mon esprit se focalisa sur les nœuds et les creux du tissu. Du jean ? De la corde ? Je m’y raccrochai de toute mes forces pour essayer de m’ancrer à la réalité.

L’odeur. Son odeur. En prenant une profonde inspiration, je parvins à identifier la fragrance de sa lessive par-dessus la puanteur du poisson qui imprégnait l’air. Quelque chose d’épicé et de masculin. Et peut-être aussi du parfum. Du parfum de femme, mais léger. Et une touche d’alcool.

Ce fut la main large et chaude qui me frottait le dos qui parvint finalement à me calmer. Mon esprit se concentra sur son trajet vers le bas, la pause rapide au creux de mon dos, puis sa lente migration vers le haut, entre mes omoplates. Puis elle redescendit, et remonta encore une fois. Je m’imaginai qu’elle parvenait, en passant, à saisir les nœuds qui m’enserraient la poitrine et à les défaire les uns après les autres à chaque passage. C’était agréable. Apaisant. Pourtant, d’habitude, je détestais qu’on me touche. La main refit son trajet vers le bas, puis vers le haut.

— Appelle une ambulance, dit la voix.

Non, non.

— Non !

Pas d’ambulance.

Je réalisai que j’étais en train de m’étouffer en prenant de grosses goulées d’air et que j’étais assise par terre. Est-ce que je m’étais évanouie ? J’avais l’impression d’être dans les bras de quelqu’un à peine un instant plus tôt… Le brouillard se dissipa légèrement, et je repassai en mode "action". J’avais besoin des médicaments. J’essayai de saisir mon sac à dos, mais il n’était pas sur mon épaule. Est-ce que j’avais remis la petite pochette à cordons dedans ? Impossible de m’en rappeler.

— Mon sac…

Ma voix était rauque. J’ouvris les yeux avec difficulté, essayant de distinguer quelque chose à travers le flou qui m’entourait.

— Tiens, dit une voix profonde. Tu as besoin de médicaments ?

Je hochai la tête, ou du moins, j’essayai. Ma vision s’éclaircit suffisamment pour voir le sac à mes pieds, ainsi que des mains fortes qui en ouvraient la fermeture Éclair. Je me penchai vers l’avant pour aider, déséquilibrée.

Les mains attrapèrent les miennes avec fermeté. À côté de sa peau bronzée et rugueuse, elles paraissaient d’une pâleur maladive, avec leurs ongles au vernis noir écaillé.

— Je les ai, dit-il.

Puis une autre paire de jambes entra dans mon champ de vision.

— Pete, donne-moi une bouteille d’eau. 

M’obligeant à décrisper les mains, je les retirai à regret de la source de chaleur.

Prenant lentement une profonde inspiration, je me redressai.

Un homme se tenait accroupi en face de moi, ses cuisses musclées emprisonnées dans un jean marron usé. J’observai ses cheveux bruns en bataille tandis qu’il penchait la tête vers mon sac pour en sortir trois flacons de pilules.

— Amy ? demanda-t-il en plissant les yeux pour lire l’étiquette.

Son visage, du moins, ce que je pouvais en voir sous sa barbe fournie (beurk) était aussi hâlé que ses mains. Puis il leva vers moi des yeux d’un brun doré magnifique… qui me paraissaient familiers.

Pendant un instant, complètement déconcertée, j’arrêtai d’inspirer l’air dont j’avais tant besoin. D’où est-ce que je connaissais cet homme ? Persuadée qu’il me reconnaîtrait aussi, je fus très surprise lorsqu’il baissa à nouveau le regard vers les flacons et continua :

— Ou bien… Mélodie ? 

Puis il s’arrêta. Et releva la tête pour me regarder, les yeux plissés – avant de secouer immédiatement la tête, comme pour se débarrasser d’un souvenir désagréable. J’en profitai pour lui prendre un des flacons.

— Le Klonopin, merci.

Je fis tomber un cachet dans ma main et le jetai dans ma bouche avant même qu’il ait eu le temps de me donner la bouteille d’eau qui venait juste d’arriver.

J’étais épuisée. Il fallait que j’aille sur l’île. Je ne tiendrais pas longtemps.

Je pris la bouteille d’eau des mains de celui qui devait être Pete en murmurant des remerciements. Pete avait les cheveux gris et il était un peu enveloppé, alors que l’homme aux cheveux bruns semblait élancé et musclé. Mais c’était difficile à dire sous son gros manteau noir.

Pete hocha la tête.

— Euh… Tu veux… Tu veux qu’on appelle quelqu’un ? demanda-t-il d’un ton brusque qui me fit penser à celui d’un pirate. 

Il avait l’air impatient, comme s’il y avait un million d’autres choses qui exigeaient son attention. Et c’était probablement le cas, vu l’agitation du port ; l’aube n’allait pas tarder à se lever.

Je secouai la tête et décidai de continuer sur ma première idée.

— C’était juste… une crise de panique. Je suis désolée, je ne sais pas pourquoi. Il faut que j’aille à Daufuskie, en fait. Je vais chez ma grand-mère…

C’était un pieux mensonge, et j’espérais de tout cœur qu’ils ne me poseraient pas de questions sur elle. D’après mes recherches sur Internet, il n’y avait qu’à peu près deux cent cinquante habitants sur l’île, et presque autant de propriétés à vendre. Allez comprendre. S’ils connaissaient l’île, ils connaîtraient Mamie aussi, et ils sauraient qu’elle n’était plus de ce monde. J’avais besoin de continuer à profiter de leur galanterie.

— Je… Je n’avais pas prévu que le train pour venir ici serait… si cher… 

Les deux hommes échangèrent un regard soucieux. Je me tordis les mains.

— Est-ce que vous… je veux dire, est-ce qu’il y a quelqu’un qui va dans cette direction, ce matin ? Pour pêcher ? Vous pensez que vous pourriez me déposer ? 

Le type brun se leva ; il faisait un bon mètre quatre-vingt-cinq, sinon plus.

— Pete m’emmène à Bloody Point. Ça t’irait ?

Le soulagement devait certainement se lire sur mon visage ; c’était précisément là où je devais aller. Mais vraiment, il avait la même couleur d’yeux que quelqu’un que je devais avoir connu avant ; ils étaient tellement particuliers. Tandis qu’il m’observait, caché derrière sa barbe, j’eus l’étrange sensation de me tenir devant un lion. Un lion et un pirate.

— Merci. Et merci pour l’eau. 

Ma tentative de petit sourire s’évanouit rapidement lorsque l’homme tourna les talons. Je ratai presque l’expression de dégoût sur ses traits. Presque.

Je suivis les deux hommes vers l’embarcadère, mes battements de cœur et ma respiration toujours légèrement erratiques. Il fallait que je reste éveillée le plus longtemps possible. Le bateau était petit, mais solide, et rempli d’équipement de pêche ainsi que de ce qui ressemblait à des sacs de courses.

Pete m’offrit sa main froide et pleine de cals quand je montai à bord, maladroite avec mes lourdes bottes, et il m’indiqua un petit banc qu’il avait dégagé.

— Et reste tranquille, ou ton pied risque de s’empêtrer dans un filet.

J’hésitai. Le type qui ressemblait à un lion fronça les sourcils. Il n’y avait qu’une place pour nous deux, et je ressentis un profond malaise à l’idée de me retrouver pratiquement collée à quelqu’un qui, de toute évidence, regrettait d’avoir aidé une droguée malhonnête qui voulait traverser gratuitement. Mais c’était aussi ce que je détestais le plus chez moi, alors je ne pouvais pas lui en vouloir.

— Pete, je vais te donner un coup de main. 

Il parlait peu, mais jamais pour ne rien dire.

Je m’assis à la place indiquée, sur le siège blanc et inconfortable ; après avoir remonté ma capuche, j’enroulai mon écharpe autour pour la garder en place, et je ramenai des mèches folles derrière mon oreille pour mieux voir dans le vent. Puis j’enlevai mon sac à dos de mes épaules et repêchai mes écouteurs esseulés, que j’enfonçai dans mes oreilles pour bloquer la méfiance que je sentais dirigée contre moi. Je serrai mon sac contre ma poitrine. Mon téléphone me manquait. J’avais tellement besoin de musique, en cet instant.

Tournant la tête, je regardai le ciel qui s’éclaircissait petit à petit et le reflet argenté de l’eau. Les marécages de roseaux, qui avaient toujours été d’un vert vibrant dans ma mémoire, étaient bruns et beiges, et ternissaient les souvenirs romantiques de mes visites ici. Mais c’était la première fois que je venais en hiver.

Mon sang me paraissait lourd et épais dans mes veines. J’avais pris une trop grosse dose par rapport à mon poids.

— Combien de temps ça prend d’arriver à l’île ? demandai-je à Pete, qui attrapait une corde lancée par son autre passager. 

Le lion, sur l’embarcadère, poussa le bateau, avant de sauter dedans presque sans bruit, aussi gracieux qu’un félin.

— Normalement, vingt minutes, mais jusque Bloody Point, trente minutes. 

Merde. J’avais intérêt à résister au sommeil. Mais déjà, je sentais mes paupières s’alourdir et mes bras relâcher leur prise sur mon sac. Je tentai d’agripper les lanières avec mes doigts. Si seulement je pouvais poser mon front sur mon sac, un instant, juste pour me reposer un peu. Les mouvements du bateau étaient tellement apaisants.

Je rêvai de ma sœur. Je rêvai d’Abby.


DEUX

 

 

 

Six ans plus tôt

 

 

JE POUVAIS VOIR Abby à travers l’embrasure de la porte. J’avais entendu la dispute qu’elle avait eue avec Maman et Papa. Ou plutôt, quelques mots par-ci par-là.

— Ce garçon… (Mon père.)

— … sacrifices financiers. (La voix de ma mère.)

— … un véritable choc après tout ce qu’on a fait pour toi. (Ma mère, à nouveau.)

— Allez vous faire foutre. (Ma sœur.)

Ses mots avaient stoppé le mouvement répétitif de mon crayon de couleur marron, avec lequel je coloriais la queue de la petite sirène. La vraie. Ou du moins, sa statue de bronze à Copenhague, au Danemark. Un jour, je la verrais en vrai, je me l’étais juré.

À présent, mes parents étaient en bas, leurs cris suffisamment étouffés pour que les mots en soient indistincts. Discrètement, je m’étais faufilée dans le couloir de la chambre d’Abby, et à présent, je la regardais à travers l’interstice. Elle fouilla dans le tiroir de sa table de chevet avant de se diriger vers la fenêtre. Elle était mince, élancée. Ses cheveux blonds ondulés, qui lui arrivaient aux épaules, étaient ébouriffés et négligés. Son short de pyjama la faisait paraître encore plus grande. Elle aurait dix-huit ans dans quelques jours.

Elle remonta le battant de la fenêtre aussi haut que possible, et passa une de ses longues jambes par l’ouverture afin de pouvoir s’asseoir à califourchon. Puis elle coinça une cigarette tordue dans sa bouche, et tritura la petite boîte dans ses mains ; après quelques essais, elle parvint à embraser une allumette, et l’approcha de l’extrémité de la cigarette. Une profonde inspiration, une pause, puis une expiration encore plus longue, qui envoya des volutes de fumée autour d’elle ; puis, enfin, elle s’adossa à l’encadrement de la fenêtre et prit la parole.

— Entre, Livvy.

Je sursautai.

— Allez, viens, dit-elle plus doucement, en tournant la tête vers moi comme si elle savait exactement depuis combien de temps j’étais là. Je vais te raconter la vie minable, mais soi-disant parfaite, qu’on a ici, dans la famille Baines. 

Sa main tenait la cigarette de l’autre côté de la fenêtre.

Je jetai un regard par-dessus mon épaule, le cœur battant, mais je pouvais toujours entendre mes parents en bas. Entrebâillant la porte, je me glissai dans la chambre de ma grande sœur, dans laquelle je n’avais que rarement mis le pied au cours de l’année précédente, et fermai la porte derrière moi. J’étais folle de joie d’avoir enfin l’autorisation de pénétrer à nouveau dans cette pièce, et j’étais en même temps terrifiée par ma sœur, qui ressemblait à une étrangère et qui était pourtant si familière.

La chambre était plus grande que ce dont je me souvenais, ou du moins, quelque chose avait changé ; mais je gardai le regard posé sur ma sœur.

Les yeux bleus d’Abby étaient fixés sur moi. Ils étaient d’une teinte légèrement plus foncée que les miens. Papa disait qu’ils avaient le bleu du côté le plus profond d’une piscine, alors que les miens ressemblaient au côté le moins profond. Avant, j’adorais cette idée, avant de réaliser que la comparaison n’était peut-être pas flatteuse.

— Tu ne te poses jamais de questions, hein, Livvy ? 

Abby prit une nouvelle bouffée de sa cigarette, qu’elle tenait entre son pouce et son index, et plissa les yeux pour mieux m’observer.

Je restai silencieuse, sans savoir ce qu’elle voulait dire ; j’avais peur que mes paroles la fassent changer d’avis et qu’elle arrête à nouveau de me parler.

Elle prit la cigarette roulée à la main de sa bouche et me la tendit.

Je déglutis avec difficulté et secouai la tête. L’idée de la fumée chaude et sèche dans ma gorge ne me plaisait pas, mais ce qui m’arrêtait, surtout, c’était que je risquais probablement de m’étouffer avec. J’avais vu dans des films la réaction des gens lorsqu’ils essayaient de fumer pour la première fois, et je savais que je voulais être seule pour essayer à mon tour. Je préférais qu’Abby me regarde d’un air agacé plutôt qu’elle se moque de moi.

— Enfin, continua-t-elle lentement en relâchant la fumée qu’elle avait gardée dans ses poumons, moi non plus, quand j’avais onze ans, je ne me demandais pas pourquoi Oncle Mike était aussi présent dans notre vie. 

Oncle Mike ? On s’en fichait, d’Oncle Mike ! Il était tellement ennuyeux… Il essayait sans succès de se montrer drôle auprès de mes amis et moi. Toujours à nous demander quelle musique on aimait, à chanter dans la voiture quand on revenait de la natation. Il me faisait honte.

Abby me fit signe de m’approcher, les lèvres pincées, mais je restai à ma place. Son expression et la distance inquiétante de son regard me donnaient le frisson – c’était comme si quelqu’un d’autre occupait son corps.

Quand on était petites, elle me traitait comme si j’étais sa poupée ; elle m’habillait et jouait avec moi, même jusqu’à mes cinq ou six ans, alors que je n’aimais déjà pas qu’on me donne des ordres sans cesse. J’acceptais parce que je voulais son attention par-dessus tout. Mais après son treizième anniversaire (la crise d’ado, avait lâché ma mère en levant les yeux au ciel), le temps qu’Abby passait avec moi chuta de façon exponentielle au cours des années, jusqu’à ce qu’elle finisse par m’ignorer presque complètement. Non qu’elle me prêtât vraiment attention auparavant ; mais au moins, malgré le peu de temps qu’elle me consacrait, elle se montrait toujours gentille, à me faire parfois un câlin ou à m’ébouriffer les cheveux. À encourager mon adoration pour elle.

Je jetai un coup d’œil nerveux à la pièce ; pour la première fois, je remarquai qu’elle avait enlevé tous ses posters, laissant les coins déchirés punaisés aux murs, qui paraissaient vides et froids. Pas étonnant que la chambre m’ait paru plus grande en entrant.

Mes yeux se posèrent sur Abby, et son regard s’adoucit légèrement. Elle me fit signe d’approcher à nouveau ; en voyant que je ne réagissais pas, elle se pencha vers l’extérieur pour écraser sa cigarette avant de la ramener vers elle et de la glisser précautionneusement dans un petit sac. Puis elle se leva en faisant glisser ses longues jambes sur l’encadrement de la fenêtre, et se dirigea vers le lit avant de se mettre à genoux sur le tapis rose. Ses mains tâtonnèrent en dessous et elle en sortit le sac de sport noir monogrammé que Maman lui avait acheté pour son tournoi de natation quand elle était en troisième. Il était plein à craquer. Elle glissa le petit sachet dans la poche extérieure.

Quand elle se retourna vers moi, ses yeux étaient sombres et brillants.

— Je sais que tu es trop jeune pour comprendre, Livvy, mais je m’en vais ce soir.

— Qu… Quoi ?

La confusion m’envahit. Je sentis la peur se resserrer comme un étau autour de ma poitrine. Je ne comprenais pas ce qui se passait.

— Je m’en vais. Pour de bon…

— Non !! m’exclamai-je, complètement paniquée.

Je me jetai vers elle, les bras tendus. Je savais, je savais, de manière inexplicable, que j’étais sur le point de la perdre. Peut-être pour toujours.

— Je ne m’en vais pas à cause de toi, Livvy.

J’enfouis mon visage dans le creux de son cou et j’inspirai profondément ; elle avait l’odeur de la jeunesse et celle de la bouteille de shampooing à l’ananas posée à l’envers sur le bord de notre baignoire.

— Je ne veux pas te quitter. Mais je ne peux pas te prendre avec moi, et il faut que je m’en aille.

Elle m’attrapa les bras, serra fort et me secoua.

— Il faut que je m’en aille.

Elle me repoussa avec une force qui me fit grimacer de douleur. Son visage était fermé.

— Je suis désolée. Mais je dois partir.

— Mais où tu vas ? Je ne comprends pas.

Elle me secoua encore.

Et encore.

Et encore.

 

***

 

— RÉVEILLE-TOI, ON est arrivés. 

Une voix grave. Pas celle d’Abby.

J’ouvris les yeux brutalement, désorientée. En face de moi, un regard de lion me fixait.

Je me reculai et clignai des yeux. L’île devant moi était un mélange de vert et de gris, aussi primitive et isolée que je m’en souvenais. Elle m’était à la fois familière et inconnue.

— Désolée. Je suis vraiment fatiguée.

J’avais raté l’arrivée. J’avais raté les dauphins dans les marécages autour de l’Île de la Tortue. Mon moment préféré.

Pete le pirate enfilait une corde autour d’un taquet en métal sur le quai. Lorsqu’il eut terminé, il leva les yeux vers moi.

— T’es sûre que ça va ?

Je hochai la tête en resserrant mon manteau autour de moi. Le quai paraissait plus neuf que dans mes souvenirs.

— À qui tu vas rendre visite, déjà ? 

Je ne l’avais pas dit, et il le savait. Si je disais le nom de ma grand-mère, il risquait de me poser trop de questions, sachant que la maison était probablement abandonnée depuis des années. Je ne savais pas à quel point Pete connaissait l’île et ce qui s’y passait.

— En fait, je vais juste visiter une maison. Elle appartient à ma famille. Merci de m’avoir emmenée. 

— Je vais l’accompagner là-bas, Pete.

Je relevai la tête vers lui.

— OK. Tommy ira avec toi là où tu vas. 

Tommy ? Ça ne lui allait pas, comme prénom. Pas du tout.

Pete continua :

— Si t’as besoin de revenir, appelle-moi. Je serai dans le coin en train de pêcher quasi tous les matins, cette semaine. 

Il me tendit une carte encrassée ; ses doigts étaient tout aussi sales – il avait du noir sous les ongles.

Capitaine Pete White.

Je hochai la tête et glissai la carte dans mon sac, parfaitement consciente que ce n’était pas tant un geste cordial qu’une façon de chercher à apprendre ce qui m’amenait sur l’île. De petites vagues firent tanguer le bateau, et j’attrapai la main tendue de Pete pour débarquer sur le quai ferme.

— Merci. 

Tommy débarqua à ma suite, mais je ne l’attendis pas. Je n’avais pas envie qu’il vienne avec moi au cottage, ni même qu’il sache où j’allais. Je marchai d’un pas vif.

Le quai où nous étions arrivés était du côté de New River, là où le rivage remontait vers le fleuve et s’éloignait de l’Atlantique. Techniquement, même s’il partageait le même nom, il était un peu éloigné du cap de Bloody Point ; mais on l’appelait comme ça parce que c’était l’endroit le plus proche où débarquer en bateau. À vol d’oiseau, la maison était à peine à plus de cinq cents mètres. Mais bien entendu, à cause de la végétation très dense et des marécages qui empiétaient sur l’île, le trajet à pied me prendrait plus de temps.

Le sol était recouvert d’épines de pin, et je pouvais voir à travers les palmiers ; il y avait un chemin de terre qui serpentait à travers les arbres, et je m’y dirigeai sans même m’arrêter pour observer ce qui se trouvait autour de moi, que je n’avais pas vu depuis des années. Le vent qui venait de l’Atlantique était glacial, et j’inspirai profondément, en espérant que la fraîcheur de l’air iodé parviendrait à me garder alerte et éveillée jusqu’à ce que j’arrive au cottage.

Après quelques minutes passées à marcher sur le chemin dégagé qui se faisait passer pour une route, j’entendis le ronronnement d’un petit moteur derrière moi et le craquement des épines écrasées sur le sol. Lorsque je me retournai, je vis mon compagnon de voyage au volant d’une voiturette de golf qui avait connu des jours meilleurs. Je me rappelai soudain que personne n’utilisait de véritables voitures ici. La plupart des habitants jugeaient probablement que ça ne valait pas la peine de les faire venir jusqu’à l’île par le ferry. Surtout si la plupart des routes ressemblaient à ce chemin de terre, comme c’était sans doute le cas.

Il freina devant moi en me coupant la route.

Je m’arrêtai aussitôt, certaine que mon irritation devait se lire sur mon visage.

— On va dans la même direction, dit-il en se penchant vers moi, un bras posé sur le volant. Autant que je t’emmène.

Je m’attendais à ce qu’il m’observe avec attention, mais au lieu de ça, il détourna le regard, apparemment mal à l’aise.

— Non merci, marmonnai-je.

Je m’écartai du chemin pour pouvoir reprendre ma route, en espérant de toutes mes forces que ce type n’était pas quelqu’un de mal intentionné.

— Comme tu veux, soupira-t-il. À tout à l’heure. 

Qu’est-ce que ça voulait dire, ça ? À tout à l’heure ? Il reprit sa route, et la voiturette s’éloigna en bringuebalant.

Je continuai mon chemin à travers les arbres dans un silence inquiétant, sauf lorsque j’entendis le claquement d’une balle de golf qu’on frappait, accompagné de voix basses, et je me rendis compte que j’étais en train de longer l’un des terrains du Club de Golf de Bloody Point. La dernière fois que j’étais venue, il était abandonné et en très mauvais état. Abby m’avait appris à faire du vélo près du trou n°14 ; l’herbe y était clairsemée et brune par endroits.

Mais lorsque je passai le coin, le bâtiment entièrement restauré du club de golf apparut à ma droite, peint en blanc, avec son porche très chic et son toit rouge sombre. Il ne semblait pas y avoir beaucoup d’activité (ce qui n’était pas surprenant, car l’île ne comptait que peu d’habitants et on était en plein hiver), mais de toute évidence, il était opérationnel. Peut-être que je pourrais dès le lendemain essayer de voir s’ils embauchaient des gens. Mon humeur s’éclaircit légèrement à cette idée ; c’était mon premier grain d’espoir.

Après m’être enfoncée dans l’île, puis avoir tourné sur la droite vers un autre chemin de terre, où la végétation environnante était si dense que le ciel n’était que partiellement visible, j’arrivai finalement au tournant qui menait à notre allée. J’éprouvai un soulagement intense à l’idée que rien n’avait changé sur cette partie de Daufuskie. Ça voulait dire que je pourrais vivre dans une paix relative, dans le cottage de ma grand-mère, qui était probablement recouvert de verdure et où personne ne viendrait me déranger.

À mesure que je m’approchais, je parvenais presque à distinguer la maison à travers les arbres. M’obligeant à faire taire mon excitation et mon soulagement, je pris une profonde respiration et je m’engageai dans l’allée… D’accord, "allée" était un terme peut-être un peu exagéré. Il y avait un interstice dans la végétation et le cottage était blotti au milieu d’une clairière, accolé sur un côté à un chêne massif qui était probablement là depuis des centaines d’années. Je me rappelais que Mamie disait qu’il avait peut-être même mille ans. Plein de feuilles, de mousse espagnole, couvert de plantes grimpantes, ses branches s’étendaient majestueusement avant de retomber vers le sol puis de repartir en l’air, comme si elles se demandaient s’il valait mieux pousser vers le bas ou tenter d’atteindre le ciel.

Le cottage, qui n’était composé que de deux chambres, était plus petit et plus vieux que dans mon souvenir, mais en cet instant précis, je n’avais jamais rien vu d’aussi merveilleux que lui. Il n’était même pas particulièrement envahi de verdure comme je l’avais cru. Ce serait mon havre de paix. Un endroit où panser mes plaies.

La peinture blanche ne méritait plus tellement son nom de peinture, mais de ce que j’en voyais, le toit avait l’air solide. Il dépassait par-dessus le porche de l’entrée. Il manquait deux barreaux à la balustrade sur la gauche et les escaliers penchaient un peu, mais…

Une minute.

Mon regard balaya la scène de gauche à droite. Il y avait de la peinture fraîche de l’autre côté. Et des barreaux neufs à certains endroits.

Non !

Lorsque je me tournai vers la gauche, mon cerveau confirma ce qu’il avait déjà aperçu à la périphérie de mon champ de vision. Une voiturette de golf. La même que tout à l’heure, si je ne me trompais pas. La porte-moustiquaire s’ouvrit et l’homme en sortit. Le battant claqua derrière lui.

— Qu… Qu’est-ce que vous faites là ?

Je déglutis. C’était forcément une erreur. Mes parents n’avaient pas pu vendre cette maison. C’était impossible ! Elle était à moi ! Ma gorge se referma sous le coup de l’angoisse et de l’épuisement. Mes yeux picotaient.

— Je vis ici, dit-il d’un ton nonchalant (je n’arrivais même pas à discerner son expression sous sa barbe fournie).

C’était un cauchemar. Je serrai les genoux et j’agrippai fermement les lanières de mon sac pour m’empêcher de trembler.

Puis la colère me submergea. Une colère terrifiante. Le cottage était à moi. À moi ! À moi ! Et j’étais tellement fatiguée…

— Vous êtes qui ?! crachai-je, parce qu’il me semblait que c’était tout ce que je pouvais faire pour repousser le sentiment indescriptible d’impuissance qui menaçait de m’envahir.

Mon Dieu. Je n’avais nulle part où aller. Je n’avais rien du tout.

— Tu dois être Olivia, dit-il d’une voix bourrue et étrangement inexpressive. Je me demandais quand est-ce que tu arriverais.


TROIS

 

 

— COMMENT VOUS CONNAISSEZ mon nom ? demandai-je. 

Peut-être qu’il était là pour garder la maison ?

— Tu es la petite sœur d’Abby. 

Ce fut un choc terrible d’entendre le nom de ma sœur sortir de la bouche de cet inconnu.

Il resta immobile, ses jambes musclées fermement plantées au sol, les bras croisés sur sa chemise à carreaux. Il avait l’air imposant. Presque sauvage.

— Si vous savez qui je suis, pourquoi vous n’avez rien dit sur la route ? Ou même sur le bateau ?

Il pencha la tête sur le côté, une mèche de cheveux brun clair tombant sur son visage, et lâcha un soupir hésitant que je pouvais entendre de là où je me tenais.

— Pourquoi tu n’entrerais pas ?

Sa phrase n’avait pas l’inflexion d’une question.

Ça ressemblait plutôt à de la résignation.

Il se détourna et entra à l’intérieur.

Des tas de questions et de vagues fragments de souvenirs tournaient en boucle dans mon esprit, trop disjoints pour que j’arrive à les saisir. Pendant un instant, je restai là, plantée devant le petit cottage qui recelait tant de mystères. Cet homme connaissait Abby ? Est-ce qu’il la connaissait personnellement, ou est-ce qu’il en avait juste entendu parler ? Il avait l’air vaguement familier ; je l’avais peut-être aperçu sur l’île quand j’étais petite.

C’était peut-être un tueur en série qui cherchait à se cacher. D’un autre côté, je ne pouvais pas trop le juger, puisque moi aussi, je voulais éviter qu’on me retrouve.

Une bourrasque d’air froid me fit frissonner, et mon estomac lâcha un grognement féroce. Je montai les marches tout en observant ce qui se trouvait autour de moi. Le fauteuil à bascule en osier blanc de ma grand-mère était toujours là ; le coussin avait complètement perdu ses couleurs et la peinture, devenue légèrement grise, s’écaillait.

— Tu comptes rester là dehors toute la journée ? dit-il. On dirait un dieu de la mort. Pourquoi t’es habillée tout en noir ? 

Je serrai les dents pour ravaler mon irritation et je poussai la porte-moustiquaire, prête à entrer dans la maison de mes souvenirs. Je laissai tomber mon sac à dos à mes pieds, sur le plancher chaleureux. L’odeur était à la fois identique et différente. Du cèdre, mais avec aussi un petit parfum de citron. La pièce qui faisait office de cuisine et de salon, protégée de murs en bois blanchis à la chaux, paraissait toute petite à cause de l’énorme table de bois couverte de marques qui faisait également office de plan de travail. À la fenêtre pendait toujours une corde décorée de coquillages que j’avais ramassés avec Abby au cours d’un été. Il manquait le désordre et les petites touches florales que j’associais avec tous mes bons souvenirs de l’endroit, mais dans l’ensemble, c’était assez proche. Des vagues d’émotions contradictoires me submergèrent ; mon cœur se serra et mes yeux se remirent à picoter. Quand j’essayai de prendre une inspiration, elle se bloqua dans ma gorge. Je ne pouvais pas pleurer, je ne voulais pas pleurer, mais je n’arrivais pas à refouler mon émotion. Le soulagement de me trouver ici, ainsi que le souvenir terrible de tout ce que j’avais perdu depuis la dernière fois que j’étais venue, me frappèrent au ventre avec force. Et j’étais fatiguée. Si fatiguée. J’essayai de me contrôler, mais ma respiration ressembla à un sanglot lorsque je la relâchai.

Des bras forts s’emparèrent des miens et me guidèrent vers un fauteuil. Je les repoussai. Tout ce que je voulais, c’était être seule ici, et je ne pouvais pas.

— Il faut que je m’allonge, et toi… il faut que tu partes, dis-je sans lever la tête. 

Je me relevai et me dirigeai vers la chambre sur la droite où Abby et moi dormions avant. Il me sembla l’entendre répondre quelque chose derrière moi.

— Je ne peux pas.

Ça m’était bien égal que les lits aient des draps ou non. Il fallait que je me couche. En m’effondrant dans un des lits jumeaux que je partageais autrefois avec ma sœur, je réalisai que c’était probablement dans cette pièce qu’il dormait. Les lits étaient ramenés l’un contre l’autre ; le plus proche avait des draps blancs froissés et une couverture bleu marine. La vision était trop tentante, trop attirante, et je me glissai dans ce cocon à l’odeur épicée sans même prendre la peine d’enlever mes bottes. Puis je sombrai dans le néant.

 

***

 

LA LUMIÈRE FRAPPAIT mes paupières de façon incessante. Irrégulière. Une ombre, donc. Le soleil, peut-être. Le soleil. Je n’avais pas vu la lumière du soleil depuis si longtemps. Du moins, pas de la façon dont je l’aurais voulu, en tout cas : glissant entre les branches des arbres, tachetant le sol, apportant un espoir de printemps.

Je m’étais réveillée pendant la nuit, quelques heures plus tôt, désorientée, essayant de retrouver de la familiarité dans des draps à l’odeur inconnue, dans une pièce que j’avais du mal à distinguer dans le noir. Puis je m’étais souvenue de ma fuite, de mon épuisant voyage en train, de ma crise de panique et de l’inconnu dans ma maison, et j’avais réussi à me rappeler que je m’étais effondrée dans la chambre. Mais l’épuisement n’avait pas tardé à me reprendre et je m’étais à nouveau endormie, enveloppée par l’odeur masculine des draps.

À présent, même si j’étais réveillée, je gardai les yeux fermés. Mais il faisait jour. Et il y avait une odeur de nourriture. Des toasts, peut-être. Mon estomac était si vide qu’il n’arrivait même pas à grogner, mais je ressentais sa douleur sourde, et je savais qu’il fallait que je mange. Et que je boive. J’avais si soif ! Mais par-dessus, je voulais rester comme ça, et ne plus bouger. Ne pas avoir à chercher qui était Tommy. La théorie du gardien était la plus plausible, et elle expliquait tout à fait pourquoi il me paraissait familier, ainsi que les bouts de souvenirs qui me revenaient en tête. Il avait l’air plus vieux que moi, probablement un peu moins de la trentaine. S’il habitait l’île depuis longtemps, ça expliquait également comment il me connaissait, et pourquoi il se souvenait de moi bien mieux que moi de lui.

J’ouvris les yeux petit à petit. Ici, les murs de bois étaient vierges de peinture ; la lumière du soleil se glissait dessus à travers la fenêtre, où la brise faisait osciller les branches des pins et de l’énorme chêne dans lequel je grimpais étant enfant. Contre le mur, il y avait une commode, à côté d’un très vieux bureau et d’une lampe. Il y avait sur le bureau des tas de papiers désordonnés et la vieille machine à écrire dont je me souvenais. Mais à présent, un câble blanc d’ordinateur portable se faufilait à travers le chaos, sa tête métallique suspendue dans le vide, une touche de modernité presque incongrue dans ce tableau.

Je me redressai, curieuse, et balançai mes jambes par-dessus le bord du lit avant de m’étirer le dos et les bras. Puis je traversai la pièce, le plancher craquant sous mes pas, jusqu’à atteindre le bureau pour jeter un œil aux papiers. On aurait dit une sorte de manuscrit. Baissant les yeux, je réalisai soudain que j’étais en collants ; je ne portais plus mes bottes. Pourtant, je n’avais pas le souvenir de les avoir enlevées.

Des coups secs résonnèrent à la porte. Je me tournai vers elle juste au moment où elle s’ouvrit.

Il était là, grand et imposant, vêtu d’un jean usé et d’un pull sombre. Bien entendu, il ne dit pas "désolé de te déranger" ou même "bonjour" ; c’était probablement trop normal pour lui.

Seuls ses yeux et ses mains étaient visibles, avec sa barbe immense et ses longues manches. Pendant un instant, je songeai qu’il essayait de se cacher. Puis l’idée disparut, remplacée par des questions que je ne lui posai pas, évidemment.

Ses yeux bruns m’observèrent un instant, puis il baissa le regard vers le bureau, avant de le relever vers moi, les sourcils froncés. De toute évidence, il n’appréciait pas que je fouille dans ses affaires.

Je détournai le regard avant de me sentir trop mal à l’aise et je remarquai mes bottes noires posées de façon ordonnée contre le mur, près de la porte. Oh, non. Il n’avait quand même pas fait ça !

Je m’attendais à ce qu’il dise quelque chose. Je croisai les bras, mais pour toute réponse, il serra un peu plus fort la poignée de porte.

— J’aimerais bien que tu ne viennes pas dans ma chambre quand je dors, dis-je finalement, avec la voix rauque de sommeil. 

Il plissa les yeux.

— En fait, c’est ma chambre, et tu es réveillée, visiblement. 

— Je parle du fait que tu m’aies enlevé mes bottes ! m’exclamai-je, irritée.

Il haussa les épaules et se détourna.

— Je me disais que ce serait moins inconfortable. Je t’attends dans la cuisine.

Eh ben, ça commence bien.

Après avoir localisé mon sac à dos, qui se trouvait près du lit, je fouillai dedans pour en sortir ma brosse à dents, puis je me dirigeai vers la petite salle de bains au bout du couloir. C’était peut-être ridicule, mais je voulais avoir une haleine fraîche avant d’essayer de convaincre quelqu’un de foutre le camp de chez moi.

Je fis un pas sur le carrelage noir et blanc et fermai la porte derrière moi ; l’odeur ici était la même que celle des draps. La douche m’appelait ; l’attraction de l’eau chaude et de la propreté était trop forte. Après tout, la conversation pourrait bien attendre quelques minutes. Je me déshabillai, puis je mis la douche en marche avant d’entrer dans la baignoire à pieds. Je me frottai des pieds à la tête avec un petit savon blanc ; j’avais désespérément envie de lui voler un peu de shampooing, mais je résistai.

Quand vint le moment de me laver les dents, en revanche, je ne parvins pas à résister lorsque je me penchai hors de la douche et que je vis le tube de dentifrice écrasé sur un coin du lavabo. Je le pris dans la douche avec moi et je me brossai les dents pendant plus de cinq minutes – c’était tellement agréable de sentir qu’elles étaient toutes nettes quand je passais ma langue dessus.

Et brusquement, je n’eus plus aucun scrupule à utiliser le reste de ses affaires. J’attrapai le shampooing et je le fis mousser ; j’allai même jusqu’à regarder autour du rideau de douche s’il y avait un rasoir. Il n’y en avait pas, évidemment. Je levai les yeux au ciel en repensant à sa barbe de sauvage. Pourquoi il la gardait, d’abord ? Qui se laissait pousser une barbe pareille, de nos jours ? On n’était pas dans Forrest Gump. Et il n’était pas non plus un vieux pêcheur bourru comme Pete. Il avait l’air trop jeune pour avoir une barbe. Mais qu’est-ce que j’en savais, après tout ? Il avait l’air d’avoir dix ans de plus que moi, et quand on vivait reclus sur une île, peut-être qu’on finissait par se moquer complètement de son apparence. Ou alors, il ne voulait pas que les autres voient son visage.

Ou bien il ne voulait pas voir son propre visage.

Cette réflexion me figea un instant, puis je secouai la tête. L’eau était devenue froide ; je l’arrêtai et j’attrapai une serviette bleue qui me paraissait familière. Il y en avait deux sur le porte-serviettes ; c’était celle qui paraissait la plus sèche. Elle était fine, vieille et rêche, mais le contact sur ma peau était agréable. Je n’avais pas envie de remettre mes vêtements sales, mais je n’avais pas apporté grand-chose, et mon jean de rechange était fourré dans mon sac à dos, dans l’autre pièce. Très malin. Il faudrait que je trouve des vêtements. J’attrapai mes sous-vêtements et je les nettoyai avec du savon dans le lavabo. Pendant un instant, je me demandai où je pourrais les mettre à sécher, puis je décidai de les accrocher au pommeau de douche, qui selon toute probabilité ne serait plus utilisé avant le lendemain. Je viendrais les rechercher dans la soirée.

Après avoir fermement serré la serviette autour de moi, j’ouvris doucement la porte de la salle de bains, mes habits roulés en boule contre ma poitrine en guise de bouclier. Le champ était libre – pas d’étrange gardien en vue. Je me faufilai jusqu’à la porte de la chambre ouverte et poussai un glapissement lorsque je tombai nez à nez avec lui ; il tenait dans ses bras les papiers récupérés sur le bureau.

Tout comme moi, il se figea un instant, puis, évidemment, parce que c’était un homme, ses yeux glissèrent le long de ma serviette ; lorsqu’il réalisa ce qu’il était en train de faire, son regard remonta d’un coup vers mon visage.

Un frisson me parcourut. Les hommes étaient si prévisibles, c’était lassant. Et dire que j’étais là, seule sur une île à moitié déserte, avec un homme étrange dans ma maison. Je m’obligeai à déglutir pour me débarrasser de la boule dans ma gorge avant de prendre la parole d’un ton que j’espérais calme :

— Excuse-moi, mais est-ce que tu pourrais sortir de ma chambre ?

Il fit un pas sur le côté, toujours à l’intérieur de la pièce, sans répondre.

S’il s’attendait à ce que j’entre alors qu’il était encore là, à occuper tout l’espace, il se mettait le doigt dans l’œil. Je reculai d’un pas à la place, et il leva les yeux au ciel avant de passer à côté de moi et de remonter le couloir qui menait à la cuisine. Le tout sans dire un mot, mais sa communication non-verbale était très claire malgré tout. Lui : trop vieux pour ces conneries. Moi : petite gamine stupide.

Je me précipitai à l’intérieur et claquai la porte. Dommage qu’il n’y ait pas de serrure. Après avoir laissé tomber ma pile de vêtements dans un coin, je me dépêchai de sortir mon jean de mon sac, ainsi qu’un tee-shirt blanc. Comme mon soutien-gorge était en train de sécher dans la salle de bains avec mon string, j’enfilai à nouveau mon sweat-shirt à capuche pour masquer les formes de mon corps. Je passai un coup de brosse dans mes cheveux humides, regrettant terriblement qu’il n’y ait pas eu d’après-shampooing dans la salle de bains, et après les avoir essorés le plus possible, je les nouai en queue de cheval.

Puis, pieds nus, je me dirigeai vers la cuisine.


QUATRE

 

 

 

JE PASSAI LE coin de mur avant de m’arrêter à côté de la grosse table, les yeux fixés sur son dos large alors qu’il s’affairait devant le plan de travail. Je pouvais voir ses muscles rouler sous le tissu de son pull gris sombre ; ses cheveux bruns bouclaient au niveau de son col.

Je ne savais pas trop quoi dire, ou comment diriger la conversation vers Abby ou la maison, alors je restai silencieuse et continuai à étudier sa silhouette. De ce que je pouvais en voir, il avait l’air musclé. Fort. Athlétique. Quel âge pouvait-il bien avoir ?

— C’est bientôt l’heure de manger, je suis en train de faire des sandwichs. T’en veux un ? 

Il posa la question sans même se tourner vers moi ; il devait m’avoir entendue arriver.

Mon estomac laissa échapper un grondement sourd. Je toussai, embarrassée.

— Euh, oui. Je veux bien. 

Je n’aurais pas dû accepter un repas de la part de quelqu’un que j’étais sur le point de virer de chez moi, mais ça aurait été stupide de dire non. Surtout que je n’avais pas ramené de nourriture avec moi. J’avais aussi dormi dans un lit avec des draps et pris une douche chaude, ce que je n’aurais pas pu faire si j’étais arrivée dans une maison vide.

— Merci, ajoutai-je avant de tirer une chaise pour m’asseoir. 

Il se tourna vers moi, deux assiettes à la main (de toute évidence, il avait déjà anticipé ma réponse), et en posa une devant moi. Je levai les yeux vers lui. Peut-être que ce ne serait pas une si mauvaise idée de le faire rester. D’avoir un gardien. Pour la maison, bien sûr, pas pour moi. Peut-être que c’était compris dans le contrat de propriété de ma grand-mère, et que ce n’était pas à moi de gérer ça. Il pourrait peut-être faire comme si je n’étais pas vraiment là. Continuer sa vie normalement.

Avec ce nouveau point de vue sur la situation, je me sentis brusquement embarrassée de mon impolitesse envers lui depuis le début. D’autant que la première chose qu’il avait faite avait été de m’aider sur le port pendant que je luttais contre une crise de panique.

Il hocha la tête et se détourna pour attraper deux verres d’eau, puis s’assit en face de moi, sur l’une des vieilles chaises en bois de ma grand-mère. L’image me parut amusante, pendant un instant, et je m’obligeai à creuser mes joues pour m’empêcher de sourire.

Il tapota le bois usé d’un de ses longs doigts.

— Alors…

— À propos de… dis-je au même moment. 

Je relâchai ma respiration et pris une bouchée de mon sandwich pour le laisser parler. J’avais trop faim, de toute façon.

J’enfonçai mes dents dans le pain aux céréales avant de grogner de bonheur.

— Encore merci.

— Je te trouve bien polie, d’un coup. Où est passée la vipère qui est arrivée sur l’île hier ? 

J’avalai ma bouchée avant de répondre :

— J’étais fatiguée, et comme tu as pu le remarquer, je venais juste de faire une crise de panique. Désolée. 

— Ça t’arrive souvent ? demanda-t-il d’un ton nonchalant mais non dépourvu de curiosité. 

C’était le meilleur sandwich du monde.

— C’est quoi, comme fromage ?

— Du Manchego. Un fromage espagnol.

— Manchego. C’est super bon. 

Il haussa les sourcils – probablement conscient de mes tentatives pour changer de sujet.

— Et toi, alors ? ajoutai-je. Tu ne dis pas grand-chose.

— Toi non plus, on ne peut pas dire que tu aies la langue bien pendue.

La langue bien pendue ? Qui disait encore ça, de nos jours ?

Puis une pensée plus préoccupante me vint. Et s’il était locataire et qu’il payait un loyer à mes parents ? Oh mon Dieu, pourquoi je n’avais pas pensé à ça ?

— À propos de… du fait que tu sois là…

Je fis une pause, attendant qu’il me donne de lui-même des explications. Il savait qui j’étais ; il était temps qu’il me dise ce qu’il faisait là.

Il s’éclaircit la gorge mais ne dit rien.

— Bon, continuai-je, Tommy… 

Le nom ne sonnait pas mieux dans ma bouche à moi. J’avais l’impression de m’adresser à un chat ou à un chien. C’était vraiment moche.

Je décidai de changer de tactique pour lui faire cracher le morceau.

— Merci d’être le gardien de la maison. 

Il fronça les sourcils, mais ne me contredit pas. Tant mieux.

Je lâchai une profonde expiration.

— Je suis très heureuse que tu sois là. Évidemment, comme je débarque sans prévenir, ça aurait été embêtant d’arriver dans une maison vide sans eau ni électricité…

— Pourquoi tu débarques sans prévenir, d’ailleurs ? Où sont tes parents ? Tu n’as pas école ?

Je lui jetai un regard furieux. C’était dur de se montrer polie avec lui, en fait. Sa désapprobation évidente et le ton de ses questions me mettaient en rogne.

— Première question : pas tes oignons, deuxième question : pas tes oignons, et euh, troisième question… Ah, oui : c’est pas tes oignons. 

— Très mature, dit-il en finissant sa dernière bouchée de sandwich. Je peux t’en donner, moi, des réponses.

Il leva un doigt.

— Fugue. 

Un deuxième doigt.

— À la maison, morts d’inquiétude.

Un troisième doigt.

— Tu as école. Et tu devrais y être. J’ai bon ? Au fait, tu sais que c’est interdit de sécher les cours ? 

Non mais, il était sérieux ?

— Tu te prends pour un boy-scout ou quoi ? demandai-je d’un ton sarcastique, en regardant ses trois doigts toujours levés.

— Est-ce qu’il faut que je passe un coup de téléphone ?

— Quoi ? Non ! m’exclamai-je avec l’impression qu’un poids venait de me tomber sur l’estomac. Non ! 

Merde. Et dire que je me disais que j’aurais le dessus, puisque j’étais chez moi.

— Je t’en prie, dis-je en réalisant que j’avais vraiment besoin qu’il soit de mon côté, et en grimaçant mentalement devant mon intonation désespérée. Par pitié, ne dis à personne que je suis ici. 

Il se renfonça dans son siège en m’observant, un bras posé sur la chaise vide à côté de lui, et plissa les yeux. Il y avait une pierre précieuse de cette couleur. Comment on appelait ça, déjà ?

En panique, j’essayai de trouver une raison d’expliquer ce que je faisais ici. J’aurais bien aimé pouvoir déchiffrer un peu mieux son expression, cachée par sa barbe.

— D’accord, finit-il par dire en hochant la tête avec raideur.

— D’accord ?

— Oui, d’accord. 

— Et toi, pourquoi tu te caches ? demandai-je brusquement, sans trop savoir d’où m’était venue la question. 

Je faillis rater l’expression choquée qui traversa son regard ; puis il haussa les épaules nonchalamment.

— Je ne te pose pas de questions, tu ne me poses pas de questions. 

— OK, acceptai-je aussitôt, extrêmement soulagée malgré l’étrangeté de notre situation. 

Bon, bon, bon. C’était une énigme assez intéressante. Pourquoi est-ce qu’un type qui, de ce que je pouvais en voir, était intelligent et éduqué, voudrait d’un boulot aussi solitaire que celui de gardien d’un cottage isolé au milieu de nulle part ?

Le silence qui accompagna nos réflexions était extrêmement embarrassant.

Finalement, il poussa un soupir.

— T’es mieux sans tous ces trucs noirs sur ton visage. 

De toute évidence, il faisait référence à l’eyeliner et au rouge à lèvres que j’avais pris l’habitude de mettre. Ça allait avec mes ongles, avec mes vêtements habituels, et avec mon humeur. Et surtout, ça me cachait. Les gens me fuyaient du regard quand je m’habillais comme ça ; c’était pour ça que j’avais continué. Ça rendait les choses plus simples pour moi. Et ensuite, je n’avais plus qu’à bloquer les chuchotements de mes camarades dans les couloirs de mon école de bourges. Pour ne rien gâcher, mes parents avaient horreur de ça.

— Et toi, tu serais probablement mieux sans tous ces poils sur ton visage.

Honnêtement, parfois, je parlais vraiment sans réfléchir.

Sa barbe se mit à frémir.

Est-ce qu’il allait sourire ? Des petites rides apparurent au coin de ses yeux couleur caramel, et soudainement, sa barbe s’ouvrit en deux pour dévoiler un énorme sourire et des dents parfaites. Il lâcha un petit rire. Il était presque beau – pas que je sois branchée par les mecs plus vieux que moi, bien sûr. Je ne savais pas où poser les yeux, mais son rire était contagieux, et je me retrouvai à lutter pour ne pas sourire.

Puis il prit une profonde inspiration.

— J’étais… J’étais amoureux de ta sœur. C’est pour ça qu’on se connaît, dit-il. 

Les mots sortirent d’un seul coup, et il sembla extrêmement choqué de les avoir prononcés ; après ça, aucun de nous deux ne dit mot pendant d’interminables minutes.

Pas de questions.

Brusquement, il se leva, faisant racler la chaise sur le vieux plancher de bois, et se dirigea vers la porte d’entrée. Il s’arrêta un instant, les épaules tendues, puis ouvrit la porte d’entrée et la seconde porte moustiquaire. L’instant d’après, il était parti, les deux portes claquant derrière son passage, laissant un grand vide derrière lui.

 

***

 

LA CHAMBRE DE ma grand-mère était une sorte de faille temporelle. C’était une femme forte pour avoir vécu ici, toute seule, pendant aussi longtemps. Elle n’avait jamais paru vieille. Ce n’était que maintenant que je réalisais qu’elle avait probablement continué à teindre le gris de ses cheveux pendant des années, et que je n’avais probablement juste jamais prêté attention à ses rides. Ou alors, je les avais vues, mais n’y avais pas accordé d’importance. Ses yeux étaient comme les miens, bleu pâle. C’était notre héritage slave et scandinave, me disait-elle.

À présent, ils me servaient à observer chaque détail de la pièce. Elle était familière et pourtant différente, comme un objet qu’on aurait vu toute notre vie sans jamais s’interroger sur ce qui le composait. Sa couverture en patchwork délavée sur le lit queen size. La photo d’elle et de mon grand-père le jour de leur mariage à côté du lit. Sur le mur, le cadre qui renfermait une photo d’elle, de ses parents et de ses deux sœurs, également décédées, debout devant une vieille église aux lattes de bois blanches.

En m’avançant vers la coiffeuse, j’ignorai délibérément la photo de deux fillettes blondes. C’était une photo d’Abby et moi, prise sur la balançoire en corde accrochée au chêne, à l’extérieur. Je retins ma respiration et m’efforçai de ne pas laisser mes yeux s’attarder dessus. Je n’étais pas encore prête.

En y regardant bien, le temps et l’abandon avaient laissé leurs traces partout dans la chambre, sous forme de poussière et de toiles d’araignées. La brosse à cheveux, autrefois argentée, était devenue marron terne. Je me demandai pourquoi ma grand-mère n’avait pas pris tous ces objets lorsqu’on l’avait emmenée en maison de retraite. Certes, elle n’y était pas restée plus de quelques mois. Elle avait probablement su que son séjour serait court, et jugé plus prudent de ne pas emporter ses possessions, au cas où personne ne nous les transmettrait, à Abby et moi, après sa mort.  

Cette pièce me mettait mal à l’aise, mais puisque l’autre type s’était installé dans la deuxième chambre, il faudrait bien que je dorme dans celle-ci. Je n’étais pas sûre d’avoir envie qu’il s’en aille. J’avais prévu de me retrouver ici totalement seule, mais finalement, d’une certaine façon, j’étais soulagée que le plan ait changé.

En m’approchant du lit, je repensai à la nuit dernière et me sentis honteuse de l’avoir forcé à rester ici. Honteuse d’avoir débarqué dans la maison de ma grand-mère et d’avoir été égoïste, dans mon épuisement, au point de ne même pas penser que c’était plutôt à moi de dormir dans cette pièce. Il avait dû se sentir très mal à l’aise. C’était tout moi, ça : foncer dans le tas, donner un coup de pied dans la fourmilière, comme disait souvent ma mère à mon sujet. Je n’avais aucune délicatesse, aucun tact. "Aucune intelligence sociale."

Pas comme Abby.

C’était drôle ; je me sentais plus proche d’elle, ici.

J’enlevai le dessus-de-lit en patchwork. Je m’apprêtais à le porter dehors pour le secouer et en faire tomber la poussière, mais c’était déjà fait. Les draps étaient légèrement froissés. Je me penchai pour renifler ; ils sentaient la lessive, et il y avait aussi de faibles traces de menthe et d’une herbe aromatique – le romarin ? – que j’associais à mon nouveau colocataire. Ou à son shampooing, en tout cas. Je dormirais ici ce soir. Je traversai le couloir et refis le lit dans l’autre chambre, avant de déménager toutes mes affaires.

Il n’était toujours pas rentré.

Dans la cuisine, j’essuyai les miettes sur le plan de travail tout en chantonnant, puisque je ne pouvais pas écouter de musique. La petite poubelle sous l’évier était pleine ; je sortis le sac.

Autant me rendre utile.

Je mis mes bottes, attachai fermement les lacets et enroulai mon écharpe autour de mon cou. Le petit sac-poubelle à la main, je sortis du cottage. L’après-midi était glacial. Je fis le tour de la maison jusqu’au local à poubelles grillagé qui était non loin, et soulevai le couvercle de la grosse poubelle pour y mettre le sac.

Je m’arrêtai en plein geste.

Il y avait une caisse pleine de bouteilles de vodka, le bouchon bien remis en place. J’en saisis une. Elle était vide. Elles étaient toutes vides. Et c’était toutes exactement les mêmes. Un pack bien ordonné de bouteilles de vodka vides. Aucune autre liqueur. Je me demandai depuis quand elles étaient là, et pourquoi. Généralement, quand on buvait de la vodka, on jetait les bouteilles les unes après les autres, à mesure qu’on les consommait. En combien de temps avaient-elles été consommées, d’ailleurs ? D’un seul coup ? Je secouai la tête. Est-ce que j’avais vraiment envie de lui poser la question ? Qu’il sache que je me mêlais de ses affaires, en fouillant dans la poubelle ? Moi non plus, je ne voulais pas qu’il me pose des questions. Et pourtant, il avait eu l’air d’en avoir envie, quand il avait vu les flacons de pilules dans mon sac.

Je refermai violemment le couvercle après y avoir jeté la poubelle et resserrai mon sweat-shirt à capuche autour de moi. Glissant mes mains sous mes bras pour les garder au chaud, je me dirigeai vers le chemin qui traversait la végétation jusqu’à la plage. Il n’y avait aucun moyen de savoir que l’océan était si proche du cottage, à moins de connaître le chemin.

Attirée par le bruit distant des vagues et des mouettes affamées, j’ignorai la balançoire qui pendait du chêne à ma gauche, tout de même soulagée qu’elle soit toujours là.

Quittant les pins et les chênes pour m’avancer sur les dunes, je m’arrêtai devant la vision saisissante de l’océan gris sombre contre le ciel maussade, et j’inspirai une profonde bouffée d’air glacial.

Plissant les yeux pour me protéger du vent qui me faisait déjà pleurer, je jetai un regard sur ma gauche, où une silhouette sombre était recroquevillée sur elle-même, oscillant sur les talons. Il avait les coudes sur les genoux, les bras autour de sa tête, les mains agrippant des touffes de cheveux épais. Ses pieds nus étaient enfoncés dans le sable, ses bottes abandonnées à quelques mètres derrière lui.

C’était l’image même du chagrin et de la douleur, et ça n’avait aucun sens.

Je le fixai.

Il avait dit qu’il aimait ma sœur, mais elle était morte six ans plus tôt. Il ne pouvait pas être toujours en deuil, si ? Je voulais dire, à moi, elle me manquait tous les jours, mais c’était ma sœur. Qu’est-ce qui n’allait pas, chez lui ? J’étais venue ici pour échapper à mes vieux démons, et voilà que les siens paraissaient encore plus gros.

Une partie de moi-même voulait aller lui demander ce qui n’allait pas, et l’autre n’avait pas envie de savoir.

Il était venu là pour être tranquille. J’avais déjà envahi son sanctuaire privé, je ne pouvais pas en plus le priver de son espace personnel. Je me détournai lentement et me dépêchai de reprendre le chemin en sens inverse avant qu’il ne me voie.

 

***

 

AU CRÉPUSCULE, IL n’était toujours pas rentré. J’envisageai de retourner à la plage, mais la nuit, l’obscurité qui envahissait l’île était complète et me rendait nerveuse. Je me fis un autre sandwich avec du fromage Manchego et des tomates en rondelles. Après un instant d’hésitation, j’en fis un autre pour lui aussi et je mis l’assiette au frigo. Il régnait dans la maison un silence mortel, brisé seulement par le tic-tac de l’horloge fabriquée à partir d’une vieille assiette en métal, sur le mur près du réfrigérateur.

Le ciel continuait à s’assombrir, et je finis par me retrouver devant la petite bibliothèque, dans un coin du salon. Je glissai mes doigts sur les vieilles tranches des livres avant de trouver une version illustrée et reliée des contes de Hans Christian Andersen. Mamie nous les lisait quand on était enfants. Abby adorait l’histoire de la Petite Fille aux Allumettes, mais elle nous faisait pleurer à chaque fois, alors j’avais horreur de l’entendre. Je serais totalement incapable de la lire maintenant.

Fallait-il que je l’attende ? Est-ce qu’il allait bien ? Probablement – il ne voulait juste pas revenir dans une maison où il n’était plus tout seul. Vers minuit, je m’assoupis sur le canapé, en pensant, juste avant de m’endormir, que je devrais peut-être prendre une lampe de poche et aller vérifier qu’il était toujours sur la plage.

La lumière d’un éclair, semblable à une explosion derrière mes paupières fermées, me réveilla en sursaut, et je me redressai d’un coup dans le noir total. Le cœur battant, je tâtonnai à côté de moi pour trouver l’interrupteur de la lampe, que j’aurais juré avoir laissée allumée. Tout en faisant remonter mes doigts le long de la base de la lampe en bois tressé jusqu’à trouver l’interrupteur, je me levai et tentai de respirer lentement. Un orage. Je détestais les orages. Et si la maison était frappée par la foudre et prenait feu ? Et si… J’appuyai sur l’interrupteur avec mon pouce.

Clic.

Clic clic.

Clic clic clic.

Merde. Et si un tueur en série avait prévu de m’attaquer pendant l’orage pour que personne ne m’entende crier ? C’était stupide, de toute façon. Ici, personne ne m’entendrait crier quoi qu’il arrive.

Respire. Respire.

Un nouvel éclair illumina brièvement la pièce. Puis le noir revint, aveuglant. Pas de tueur en série ici avec moi. J’étais seule. Dieu merci.

Ou pas, en fait.

J’étais toute seule. Je ne pouvais même pas verrouiller la porte d’entrée au cas où Tommy reviendrait. Je posai ma tête sur mes genoux, les bras coincés en dessous, le dos rond. Est-ce que mes yeux étaient ouverts ? Il faisait si noir que le seul moyen d’en être certaine était de les fermer et de les rouvrir. La chambre de ma grand-mère. Ma chambre. Je pouvais m’enfermer dans ma chambre. Si j’arrivais jusque-là.

Je me levai et fis un pas hésitant vers l’avant, mes bras tendus devant moi. Ma respiration se fit à nouveau irrégulière et trop faible. Du calme. Du calme. Par miracle, j’arrivai à atteindre le couloir, les paumes plantées au mur de chaque côté, soulagée d’avoir un point de repère et de savoir où je me trouvais ; puis je tâtonnai le long du mur pour continuer mon chemin.

Je restai un moment dans l’encadrement de la porte, essayant de visualiser mentalement le chemin jusqu’à mon lit.

Compte tes battements de cœur.

Ralentis ta respiration.

Cent, quatre-vingt-dix-neuf… Mes pilules étaient sur la table de nuit, c’était déjà ça. Quatre-vingt-dix-huit, quatre-vingt-dix-sept, quatre-vingt-seize…

Rétrospectivement, les grondements de l’orage avaient dressé l’ambiance ; j’aurais dû les prendre comme un avertissement. Mais quand le tonnerre se mit soudain à résonner si fort que la maison en trembla, et qu’un éclair aveuglant illumina Abby, qui se tenait dans le coin de la pièce à côté de la coiffeuse de ma grand-mère, le hurlement que je poussai me donna l’impression d’avoir déchiré ma poitrine et ma gorge en sortant.


CINQ







Avant

 

— OÙ EST-ELLE ? rugit ma mère d’un air furieux.

J’essayai de ne pas reculer, mais elle me terrifiait.

— Je… Je sais pas ! Je le jure ! sanglotai-je. 

Dans la pièce d’à côté, à travers la porte vitrée, je pouvais voir mon père faire les cent pas, le téléphone sans fil à la main. Il portait un pantalon de pyjama rayé et un tee-shirt gris, et il passait sans cesse la main dans ses cheveux poivre et sel. Il ne prêtait aucune attention à ma mère, qui m’avait maintenant attrapée par le bras et enfonçait ses ongles dans ma peau si profondément que je criai à travers mes larmes.

— Tu sais quelque chose, Olivia, j’en suis sûre ! Est-ce que tu te rends compte à quel point c’est grave ? Ça fait trois semaines qu’elle a disparu ! Et maintenant, tu me dis qu’elle est avec ce garçon, ce Whitfield ?! Qu’est-ce qu’elle t’a dit d’autre ?

— Ah ! Tu me fais mal ! m’exclamai-je en essayant de libérer mon bras. Lâche-moi !

Je criai aussi fort que possible, avec l’espoir que mon père m’entende. Il leva les yeux brièvement, m’adressa un regard vitreux, et continua à arpenter la pièce.

La porte d’entrée s’ouvrit brutalement, et Oncle Mike entra. Je frissonnai de terreur. L’oncle Mike paraissait encore plus mal en point que nous tous. On avait l’impression qu’il avait perdu sa propre fille.

— Elle est au courant de quelque chose, Susan ?

Le coup de téléphone avait été passé un peu plus tôt ce soir-là. Gros coup de chance, j’étais en train de me diriger vers la salle de bains, et j’avais décroché en passant dans le couloir. Je n’avais même pas eu le temps de dire quoi que ce soit qu’une voix masculine avait dit vouloir parler à Olivia.

— C’est moi. Je veux dire, c’est Olivia. 

Il y avait eu un bruit, du mouvement, le son d’une respiration, puis la voix de ma sœur avait résonné.

— Liv, c’est moi.

J’avais senti l’excitation courir dans mes veines. Le soulagement à l’idée d’entendre la voix d’Abby. Les bruits dans la cuisine m’indiquaient que Maman et Papa y étaient toujours.

— Abby, avais-je lâché d’un ton étranglé, toute à ma joie de l’entendre. Abby, tu reviens à la maison ? Maman et papa, ils… ils sont fous d’inquiétude. 

— Tu leur as dit quelque chose ?

— Non ! Non, bien sûr que non. 

— Bon, bon. C’est très bien, Livvy. Écoute, c’est important. Tu ne dois rien leur dire. Il s’est passé des choses, de mauvaises choses, et j’ai peur qu’ils ne comprennent pas. Que tu ne comprennes pas. Et je m’inquiète pour toi. Et Whit dit que j’ai raison de m’inquiéter pour toi. 

Sa voix était bizarre. Traînante, fatiguée.

Puis j’avais entendu des pas en bas des escaliers.

— Tu me manques, avais-je dit rapidement tant que j’en avais encore la possibilité.

Ma voix s’était brisée sur le dernier mot.

— Toi aussi, tu me manques. Je t’ai laissé quelque chose dans ta chambre. Sous tes affaires de foot, dans le tiroir du bas. J’aimerais pouvoir t’expliquer. J’ai tant de choses à te dire, Livvy, mais tu es jeune, tu es trop jeune, je…

— C’est pas vrai, avais-je répondu.

La tête de mon père était apparue dans l’escalier. Je voulais lui dire que je ne pouvais plus parler, mais je ne voulais pas qu’elle raccroche.

Mon père m’avait regardée, et puis avait regardé le téléphone dans ma main, et je m’étais figée.

La voix d’Abby avait continué à résonner dans mon oreille alors qu’il s’approchait, mais je n’arrivais plus à me concentrer sur ses mots. Quelque chose à propos de Whit et d’Oncle Mike et… Je voulais raccrocher, mais je ne voulais pas arrêter de lui parler, et finalement, mon père était arrivé devant moi, et il m’avait pris le téléphone des mains.

Il n’avait probablement écouté que deux ou trois mots avant de plisser les yeux, incrédule, et de s’exclamer :

— Abby ? Abby ? C’est toi ? Abby ? Abby ? Abby !!

Elle avait raccroché.

Il m’avait regardée avec stupéfaction et j’avais senti mes yeux se remplir de larmes. Ma sœur me manquait, et j’avais peur. Peur de savoir quelque chose. Mais je ne savais rien. Rien du tout.

À présent, mes parents et Oncle Mike continuaient à me terroriser.

— Où est-elle ? s’exclama Oncle Mike. 

On aurait dit un de mes cauchemars, le genre où tous les adultes de la pièce se mettaient subitement à me crier dessus.

— Je ne sais pas !

Tout ce que je voulais, c’était qu’on me réconforte, et qu’on me dise que ma sœur allait bien et qu’ils m’aimaient. Je voulais que ma mère me serre contre elle, pas qu’elle me fasse mal.

Je tirai sur mon bras pour le libérer, galvanisée par la panique, et une douleur aiguë me parcourut lorsque je me dégageai. J’agrippai mon bras avec mon autre main ; mes doigts se teintèrent de sang lorsque j’effleurai la blessure qu’elle m’avait faite avec ses ongles.

Sur le visage de ma mère, la colère se transforma aussitôt en horreur. Elle fit un pas vers moi, mais je reculai, trébuchant contre l’accoudoir du canapé avant de reculer précipitamment vers le mur, dans le coin, où je me laissai tomber au sol, les genoux serrés contre ma poitrine.

— Je suis désolée, Olivia, tu sais bien que je ne voulais pas te faire de mal. J’ai paniqué. Il faut que tu nous dises ce que tu sais. 

Oncle Mike s’approcha immédiatement et s’accroupit, faisant courir sa grosse main le long de mon bras blessé.

J’eus un mouvement de recul.

— Ta mère ne voulait pas te blesser, mais il faut absolument que tu nous dises où est ta sœur, c’est extrêmement important. 

— Whit…

Je murmurai le nom à nouveau, la voix rauque à force d’avoir pleuré.

— Je vous l’ai déjà dit. Elle a parlé de quelqu’un qui s’appelle Whit. C’est tout ce que je sais ! 

Abby m’avait demandé de ne rien dire. Il fallait que je garde une partie de son secret. Il se passait quelque chose ici que je ne comprenais pas.

Oncle Mike releva la tête vers ma mère.

— Whitfield Cavanaugh, je crois, répondit-elle. Le fils du sénateur Cavanaugh. Ils se sont connus au country club.  

J’essayai de toutes mes forces de me souvenir à quoi il ressemblait, mais sans résultat. Ils se ressemblaient tous, avec leurs pantalons en toile marron, leurs cravates à rayures et leurs blazers. De toute façon, je ne connaissais que des enfants de mon âge.

— Bon Dieu, grinça Mike.

Pendant un instant, une expression étrange traversa son visage. On aurait dit de la peur. Je clignai des yeux, et elle avait disparu.

Il se leva.

— On avait bien besoin de ça. C’est un bon à rien. Et son père a tout le monde dans sa poche. 

Ma mère pinça les lèvres en me regardant, puis dit à Mike :

— Andrew est en train d’appeler le sénateur Cavanaugh en ce moment. Enfin, il essaie de le joindre. Il est sur liste rouge. Je crois qu’il essaie d’obtenir son numéro en passant par le club.

— Il n’y arrivera jamais. Laisse-moi faire, je peux utiliser mon statut.

Mike se dirigea vers la pièce où se trouvait mon père. Ma mère le suivit.

Avec un signe de tête, il prit le téléphone que mon père lui tendait.

— Ici Michael Williams. Je suis consultant pour la police d’Atlanta.

Ah bon ?

— Oui. Exactement. Écoutez, on a une urgence et j’ai besoin d’un numéro de téléphone. Une jeune fille a disparu, et on pense que le fils du sénateur Cavanaugh est peut-être… aussi en danger. 

Il marqua une pause, concentré sur la conversation. Puis il hocha la tête et claqua des doigts en direction de mon père pour réclamer un stylo.

— Oui…? Très bien. Merci infiniment. 

Sans prêter attention à ma respiration tremblante et irrégulière, je continuai à écouter leur conversation. Mon bras me faisait mal. Abby était-elle en danger ? Elle avait paru calme et sûre d’elle, tellement adulte. Je n’arrivais pas à croire qu’elle puisse avoir des problèmes.

Tout ça s’annonçait mal. Très mal. Ils avaient tous l’air de devenir fous, et ils me terrifiaient. Je n’aurais pas dû leur parler de Whit, ou bien peut-être que j’aurais dû leur en parler plus tôt. J’allais décevoir Abby. Mais si jamais ils étaient vraiment en danger et qu’ils avaient besoin d’aide ?

Après une vingtaine de minutes, Oncle Mike se précipita à l’extérieur de la maison. Je l’entendis parler à voix basse sous la fenêtre la plus proche de moi, puis il démarra sa voiture et s’éloigna à toute allure.

Je restai là, assise dans le coin, les membres engourdis, les yeux fixés sur l’horloge au mur jusqu’à ce que les aiguilles indiquent minuit. J’avais douze ans. Joyeux anniversaire, Olivia. Puis je me levai en silence et je passai à côté de mes parents, assis dans la cuisine, sans qu’ils ne me remarquent. Une fois dans ma chambre, je fermai la porte doucement, puis, utilisant la ceinture de ma robe de chambre, je l’enroulai autour de la poignée et la nouai fermement au crochet qui servait à suspendre mon sac de cours, juste à côté de la porte.

Puis j’ouvris le tiroir du bas de ma commode, et je fouillai parmi les habits jusqu’à sentir du plastique, enveloppé autour de quelque chose de dur. C’était un sac à glissière qui contenait une petite boîte en bois et une enveloppe scotchée sur le couvercle. L’enveloppe m’était adressée.

Aucun son ne provenait d’en bas, et je me dépêchai de ramener le paquet jusqu’à mon lit. Je vidai le contenu du sac et soupesai la boîte en bois, fermée par un petit cadenas.

Après avoir ouvert l’enveloppe, j’en sortis une lettre pliée en deux.

Des bruits de pas résonnèrent soudain dans les escaliers, et je me dépêchai de tout remettre dans le sac. Je le glissai sous mon lit et éteignis la lumière au moment où on frappa à ma porte.

Je restai allongée dans le noir.

— Olivia ? appela doucement ma mère, le regret perceptible dans sa voix. 

Je fermai les yeux en entendant la poignée tourner, suivie par le petit bruit mou qui signifiait que la porte avait atteint sa limite d’ouverture, bloquée par la ceinture de la robe de chambre. Je savais qu’il ne faudrait pas y mettre beaucoup de force pour qu’elle s’ouvre. Après quelques instants, ma mère poussa un profond soupir et referma la porte, et je fus à nouveau plongée dans le noir.

Le lendemain, quand je me réveillai, Abby était morte.

Au fur et à mesure que les détails nous parvenaient, le jour suivant, je fus certaine de trois choses : je ne fêterais plus jamais mon anniversaire, je ne ferais plus jamais confiance à mes parents, et le nom Whitfield Cavanaugh, qui avait enlevé et tué ma sœur, serait le nom le plus haï de l’histoire de la famille Baines. Sur ce dernier point, mes parents et moi serions toujours d’accord.

 

***

 

LORSQUE JE ME réveillai le lendemain matin, il n’y avait toujours aucun signe de Tommy. Tom, je décidai. Un nom à une seule syllabe, ça lui allait beaucoup mieux. Un nom court, fort, c’était tout ce dont il avait besoin. Sa voiturette de golf était toujours garée entre un palmier et un jeune chêne, là où il l’avait laissée le jour où j’étais arrivée.

Je me sentais toujours épuisée suite à la panique de la veille et ma vision d’Abby. Nerveuse, j’avalai mes médicaments quotidiens avant de répandre les pilules sur la table en bois pour les compter. J’en avais pour vingt jours. Quarante si j’arrivais me rationner à un jour sur deux. J’espérais que ma présence ici suffirait au moins à apaiser mes crises de panique. Pour le reste, j’étais moins sûre.

Il y avait deux sacs remplis de vêtements au fond d’un placard dans le couloir. J’avais peur que les seules choses qui ne m’aillent aient appartenu à Abby, mais je ne pouvais pas laisser l’idée me déranger. La plupart des habits étaient trop petits, mais certains m’allaient. Je sortis un ancien jean à Abby et un chemisier à motif floral qui venait certainement de ma grand-mère, puis je pris tous les autres vêtements qui avaient l’air mettables et les fourrai dans la machine à laver pour les débarrasser de leur odeur de poussière. Pour l’instant, moi aussi, je sentais comme quelqu’un qui aurait passé six ans dans un placard, mais ça attendrait jusqu’à la prochaine machine. Peut-être que je pourrais aller au club de golf quand j’aurais trouvé des habits décents à mettre.

Je sortis quelques objets de mon sac, y compris la boîte en bois d’Abby, que je posai avec précaution sur la coiffeuse, à côté de la brosse en argent ternie de ma grand-mère. En fouillant dans mon sac, je retombai sur la carte que Pete m’avait donnée. Est-ce qu’il fallait que je l’appelle pour savoir s’il avait des nouvelles de Tom ? Et qu’est-ce que je lui dirais ? Tommy a disparu ? Je ne savais même pas s’il avait vraiment disparu. Il avait peut-être une petite copine chez qui il était resté dormir. J’essayai d’imaginer à quoi elle aurait pu ressembler – sans succès.

De toute façon, il était adulte, et il était capable de prendre soin de lui-même.

Dans le couloir, j’attrapai le téléphone mural, qui avait toujours été là, d’aussi loin que je m’en souvienne, et je portai le combiné à mon oreille, m’attendant à ce que la ligne soit morte. À ma grande surprise, il y avait une tonalité. Le téléphone fonctionnait. Je le remis sur son support et je m’adossai au mur en lâchant un profond soupir.

Premier jour de ma nouvelle vie en sécurité, et je m’ennuyais déjà comme un rat mort. Je n’avais même pas de musique à écouter. Je finis par me dire qu’il faudrait aussi que je fasse le tri dans les affaires de ma grand-mère. À ma connaissance, ça n’avait jamais été fait depuis sa mort.

Puis, sans prêter attention à la culpabilité qui me criait que c’était très mal de fouiner, je me dirigeai vers la chambre aux lits doubles, celle de Tom, et j’ouvris la porte, qui grinça très légèrement.

Je fis une pause pour m’assurer qu’il n’y avait toujours absolument aucun bruit, au cas où il reviendrait, et je tournai mon attention vers le bureau contre le mur. Pas d’ordinateur portable. Zut. Mais il était forcément quelque part. Il n’était pas parti avec. Et toutes ses piles de papiers étaient encore là. Pratiquement sûre d’être capable de détecter le son de ses pas s’il revenait, je me glissai à l’intérieur.








TOM


SIX

 

 

— JE NE TE sers plus rien, Tommy. 

La voix de Marjoe, rauque à cause du tabac, retentit à l’unisson avec la paume qu’elle claqua sur le bar usé. Le son résonna dans la pièce, grande et mal éclairée, avec son toit en métal et ses murs en béton, rendus poussiéreux par le sable qui s’infiltrait de l’extérieur.

— Je reconnais les débuts d’une cuite quand j’en vois une. À trois heures, tu sors d’ici. 

Tirant son prénom à la fois de son père et de sa mère, Marjoe avait les cheveux blonds striés de gris, et son visage marqué m’apparut flou un moment, alors que je tentais de sortir de ma rêverie. Elle avait raison. J’avais assez bu. Le problème, c’était que je n’avais pas l’impression d’avoir bu suffisamment pour oublier la réalité de mon passé qui me rattrapait. J’avais les fesses engourdies d’être assis sur le tabouret au bar depuis qu’il avait ouvert, sur le coup de midi.

— OK. Donne-moi de l’eau. Des glaçons, du citron, et une petite paille pour que je puisse faire semblant de boire de la vodka.

Je lui adressai un clin d’œil.

— Et tu pues, ajouta-t-elle. T’es allé aider Pete ce matin ?

Je hochai la tête. Normalement, je serais rentré droit à la maison pour me doucher et me changer, mais sachant ce qui m’attendait là-bas, j’avais préféré opter pour les traditionnelles crevettes au gruau de chez Mama’s. Et prendre un verre en même temps.

Ça faisait presque deux semaines qu’Olivia était arrivée et je n’arrivais pas à m’y faire. Après avoir laissé échapper par erreur que j’étais amoureux d’Abby, je m’étais enfui. J’avais fini par utiliser le téléphone du club de golf de Bloody Point pour appeler Pete afin qu’il vienne me chercher en bateau, et après que la tempête eut frappé, je n’étais pas retourné au cottage pendant deux jours.

Pete, béni soit son cœur de marin, n’avait posé aucune question, et j’avais dormi sur le canapé du capitaine du port.

Quand j’étais enfin revenu, Olivia n’avait pas dit un mot. Elle avait levé la tête, agenouillée sur le sol, entourée par le contenu d’une boîte trouvée dans le grenier ; papiers, livres, vieux jouets d’enfants.

Je n’étais jamais allé dans le grenier. J’avais trop peur de trouver des souvenirs d’Abby. La vision que je gardais d’elle à dix-huit ans était déjà gravée au fer rouge dans mon esprit ; je n’avais pas envie de savoir à quoi elle ressemblait quand elle était jeune et innocente.

Olivia m’avait observé lentement, des pieds à la tête, comme si j’étais un serpent qui s’était glissé sous la porte, puis, chantonnant doucement pour elle-même, elle était retournée à ses occupations.

J’avais tiré une chaise, m’étais assis, et je l’avais regardée pendant quelques minutes, sans comprendre pourquoi sa désapprobation m’embêtait tant. Je savais ce qu’elle faisait. Ses mots, son expression fermée, ses vêtements, tout était fait pour former une barrière qu’elle utilisait pour éloigner les autres. Comme ça, personne ne pourrait jamais être suffisamment proche d’elle pour la décevoir.

Ses cheveux noirs étaient attachés pour éviter de retomber sur son visage. On voyait ses racines blondes commencer à apparaître. Sous cet angle, sa mâchoire me rappelait tellement celle d’Abby que j’avais envie de tendre la main et de passer mes doigts le long de sa joue.

J’avais du mal à cerner cette fille. Elle était jeune, perdue, méfiante, sur la défensive. Elle aurait dû être lumineuse, belle, heureuse de vivre. Mais au lieu de ça, elle était venue se cacher ici, pour fuir je ne savais quoi.

Plusieurs possibilités me firent frissonner lorsqu’elles traversèrent mon esprit, et je les écartai immédiatement.

La culpabilité que j’éprouvais depuis six ans n’était rien comparée à celle qui me saisissait maintenant que la conséquence de mes actions, ou plutôt de mon inaction, était agenouillée devant moi. Cette fille était brisée. Il suffisait de voir sa méfiance, son attitude, sa peur, son anxiété. La façon dont elle cachait son évidente beauté derrière une teinture et un maquillage noir. Heureusement, elle avait arrêté de s’habiller tout en noir.

Olivia Baines avait besoin de quelque chose, et elle ne semblait absolument pas s’en rendre compte. Son besoin était tangible, presque vampirique ; une sorte de gouffre de solitude, énorme, pressant, qui m’attirait chaque fois que j’étais à ses côtés. Elle m’avait fait le même effet dès que je l’avais vue sur les quais, avant même de savoir qui elle était. De quoi avait-elle besoin ? De réconfort ? D’amour ? D’une figure parentale ? De mon sang ? Je n’en avais aucune idée. Mais j’étais la dernière personne à pouvoir les lui donner. Elle aurait plutôt dû être avec sa famille, ou quelque chose comme ça. Mais je n’avais pas du tout envie de l’expulser. C’était la petite sœur d’Abby.

De toute façon, elle ne voudrait pas partir. De ce que j’en savais, sa famille était complètement naze. Et je devais accepter que c’était en partie ma faute si elle était devenue comme ça.

Elle avait autant le droit d’être là que moi.

Et maintenant, on y était tous les deux.

À cohabiter dans une douleur infernale.

 

***

 

LE CINQUIÈME JOUR après son arrivée, lorsque Olivia se mit à nouveau à fouiller dans les boîtes, j’eus l’impression qu’elle cherchait quelque chose.

Cette nuit-là, je fus réveillé par un cri. Je bondis hors de mon lit et m’arrêtai devant sa porte. Mon premier instinct était d’entrer, mais j’entendis ensuite un faible gémissement et le bruit d’un flacon de pilules qu’on secouait. Je fis une pause pour reprendre ma respiration, le cœur tambourinant d’avoir réagi avec tant de vivacité. Je frappai doucement à sa porte, sans l’ouvrir.

— Ça va ?

— Oui. Va-t’en. 

Son ton semblait calme, mais je sentais qu’elle avait du mal à le maîtriser.

Je serrai le poing pour éviter de tourner la poignée, et je posai mon front contre la porte, le temps que l’adrénaline se dissipe.

— Tu es sûre ? Tu veux que je t’apporte quelque chose ?

— Ça ira. Bonne nuit. 

— Bonne nuit.

Malgré tout, je ne bougeai pas. C’était la plus longue conversation qu’on avait eue depuis des jours, et il y avait plusieurs centimètres de bois entre nous. Que ferait Abby si sa petite sœur faisait des cauchemars ? Ceci dit, si Abby était encore là, peut-être qu’elle n’en ferait pas du tout.

Les pilules d’Olivia ne dureraient pas éternellement. Je me demandais si elles étaient juste pour l’anxiété.

Les minutes passèrent.

Subitement, la porte s’ouvrit, et Olivia poussa un petit cri en me voyant, la main sur sa poitrine, agrippant son tee-shirt blanc. La lumière qui filtrait par la porte entrouverte illuminait sa petite silhouette, son long tee-shirt, ses jambes nues. En dépit de son expression choquée, l’épuisement était inscrit sur les traits de son visage, comme si elle s’était battue toute la nuit.

J’avais été penché vers l’avant, une main sur le chambranle de la porte ; aussitôt, je me redressai et je fis un pas en arrière.

— Désolé, je ne voulais pas te faire peur. 

Ses yeux passèrent de la surprise à l’irritation, puis glissèrent de mon visage sur le reste de mon corps. Avec beaucoup de retard, je réalisai que je me tenais debout devant elle, vêtu simplement d’un boxer.

Je la vis déglutir avec difficulté. La peur était de retour sur ses traits, et sa respiration se bloqua.

Je me détournai et repris le chemin de ma chambre, puis fermai la porte et relâchai une profonde respiration. Laisser Olivia rester ici, ce n’était pas du tout la même chose que de laisser n’importe qui d’autre rester. C’était comme d’offrir l’hospitalité à toute une horde de démons qui attendaient d’être libérés.

 

***

 

MARJOE POSA LE verre d’eau déguisé en vodka devant moi. J’en bus une gorgée et je grimaçai.

— Pourquoi t’es si méchante avec moi, Marge ? grommelai-je, seulement à moitié sincère. 

Cette femme était en gros devenue ma psychiatre de comptoir au cours de ces cinq dernières années, et je l’appréciais énormément. Marjoe, également surnommée Marge, avait connu mes meilleurs et mes pires moments. Elle m’avait connu quand j’étais encore mineur, effrayé, hanté par les souvenirs, essayant désespérément de devenir alcoolique, et elle connaissait également une version de moi un peu plus vieille, plus silencieuse, plus effacée, et dotée d’un poil plus de sagesse.

Et à présent, elle me voyait à nouveau en train de boire en pleine journée.

— Je préférerais que tu sois gentille avec moi, j’ai besoin de réconfort, dis-je.

Je parlais assez fort pour que Pete puisse m’entendre ; il était à côté de moi en train de regarder le tournoi de golf en Floride sur la télé derrière le bar. Aucune réaction.

— Ah, Tommy, mon chou. Dis-moi quand tu seras prêt à parler de ce qui te ronge. En attendant, plus d’alcool pour toi. 

— Oh, Marge. Laisse-moi boire, marmonnai-je en lui adressant un petit clin d’œil. Je te dirai tout. Tu pourras me réconforter en me serrant contre ton énorme poitrine. 

Cette fois, Pete me jeta un regard et haussa un sourcil.

Marjoe lâcha un petit ricanement amusé.

— Je n’ai rien contre le fait de te faire boire jusqu’à ce que tu finisses par me trouver jeune et jolie, mais je crois que ça risque de mal se terminer. Je suis trop mature pour toi, Thomas. Tu n’y survivrais pas. 

— Allez, Pete ne le saura pas. 

Je lui fis un grand sourire et posai les bras sur le bar, inspirant l’odeur des croquettes de maïs et des frites qui me parvenait de la porte ouverte, avant de me pencher vers elle en fronçant les sourcils d’un air faussement furieux. C’était notre petite plaisanterie habituelle, et ça m’aidait à détourner le sujet ; je n’avais pas envie qu’elle me pose des questions sur ce qui me tourmentait.

— Je suis sûr que moi, je serais capable de te survivre, chérie, intervint Pete en adressant un clin d’œil à Marjoe. Tu veux tester ? Laisse-moi m’occuper de toi, et tu verras, demain matin, tu auras oublié ton propre nom.

Le son du rire de Pete à sa propre blague parvint presque à étouffer le crissement de la porte en bois qui s’ouvrait. Mais ce dernier s’accompagna d’un rayon de lumière hivernale, et je jetai un regard à ma gauche. Une silhouette féminine entra, en même temps qu’un souffle d’air froid et iodé. Elle avait des jambes minces et découvertes. Il faisait beaucoup trop froid pour montrer autant de peau. Mes yeux s’ajustèrent à la lumière de l’extérieur qui m’éblouissait, et je me retrouvai en train de fixer Olivia, ses horribles cheveux noirs attachés en arrière, son visage de porcelaine et ses yeux bleu pâle, accusateurs, qui semblaient en avoir déjà trop vu pour leur âge.

Ma petite bulle de bonne humeur éclata instantanément.

La porte se referma derrière elle et elle resta là où elle était, balançant légèrement sur ses jambes pendant qu’elle regardait autour d’elle. Il lui faudrait un moment avant que ses yeux ne s’ajustent à la faible luminosité de l’intérieur. Je n’étais pas prêt pour ça – pas prêt à supporter les questions posées par les gens que j’avais appris à connaître sur l’île. Je devais prendre une décision, et vite. Pete et Olivia se reconnaîtraient. Mais pour l’instant, Pete ne savait pas ce qui nous liait l’un à l’autre.

Je décidai de quitter cet endroit au moment exact où ses yeux se posèrent sur moi, et je détournai le regard, mon tabouret raclant sur le sol.

— Faut que j’y aille, dis-je à Marjoe avant de taper Pete sur l’épaule. 

J’espérais que mon départ et le fait que je l’ignorais suffiraient à faire comprendre à Olivia que je ne voulais pas être dérangé.

Traversant le restaurant à moitié vide, je remarquai Tyler Graham, assis à une table, qui fixait les jambes d’Olivia. Je n’avais même pas vu qu’il était là.

Je m’arrêtai.

— Salut, mec, lui dis-je pour l’obliger à détourner son regard d’elle. Je t’avais pas vu.

Je ne m’étais jamais montré aussi civil, et encore moins aussi amical, envers Tyler. Il avait à peu près mon âge, et c’était un immonde connard. Il se trouvait irrésistible aux yeux des femmes, dont la moitié ne remarquaient pas la lueur de folie qui brillait dans les siens. Je jetai un regard à Olivia, qui nous regardait alternativement, l’air confus. Merde.

Tyler détacha son regard d’Olivia, mais pas avant de lui avoir adressé un clin d’œil, puis leva les yeux vers moi.

— Quoi de neuf ? dit-il. Tu la connais ?

Il fit un geste du menton vers Olivia, tout en repoussant une longue mèche de cheveux noirs de son front.

Hmm… Une conversation avec Tyler. Comment j’en étais arrivé là ?

— Pas trop, éludai-je sans me retourner vers elle. Et elle est trop jeune pour toi. Alors, qu’est-ce que tu fais là ? T’es pas censé être sur l’île de Hilton Head à vendre de l’herbe aux lycéens ?

Le père de Tyler avait une plantation sur Daufuskie, et il y faisait pousser des légumes bio qu’il vendait aux cuisines des hôtels de la côte. Mais je savais de source sûre qu’il y faisait également pousser une large récolte de cannabis. Et sans doute d’autres choses plus sérieuses.

Tyler m’adressa un grand sourire, sans paraître se soucier de me voir évoquer à voix haute son petit commerce illégal.

— Je prends un jour de congé. Et les lycéennes que je drague ne trouvent pas qu’elles sont trop jeunes pour moi, d’habitude, dit-il en se léchant les lèvres. 

Connard, enfoiré, salaud, trou du cul. Je dus me forcer à penser à autant d’insultes que possible pour éviter de réagir.

Il continua :

— J’ai toujours envie de monter un partenariat avec toi et Pete. Ça pourrait vous rapporter gros. 

Savannah avait les clients ; il avait la marchandise. La seule chose qui lui manquait, c’était un bateau de confiance, avec un commerce légitime, pour le transporter là-bas.

— Rêve toujours, dis-je avant de me diriger vers les toilettes.

Bon Dieu, ce type était un gros con. Mais il avait surtout désespérément envie de lancer son commerce sur Savannah. Et d’après mon expérience, les hommes désespérés faisaient beaucoup de choses impardonnables ; ce qui rendait Tyler dangereux à mes yeux. Et je réalisai, en jetant un regard à Olivia qui discutait avec Pete, que ça le rendait dangereux pour elle aussi.

En sortant des toilettes, je vis que Tyler avait changé de place et qu’il était maintenant accoudé au bar, en train de draguer Olivia. Merde. Et ce n’était même pas le plus surprenant ; ça, j’aurais pu m’y attendre. Non, le plus surprenant, c’était Olivia elle-même, méconnaissable, sûre d’elle, qui souriait, éclatait de rire, et qui coinçait ses cheveux derrière son oreille, le regard séducteur. Olivia était en train de flirter. Je n’avais jamais vu une telle transformation. Merde.

Je déglutis avant de me diriger vers eux.

Et là, putain de merde, elle tendit la main et la fit glisser sur le bras de Tyler. Si je lui disais qu’il fallait qu’on parte, tout le monde comprendrait immédiatement qu’on se connaissait plus qu’en passant. Il y aurait des rumeurs, des questions, des jugements. Et Tyler serait doublement intéressé.

Je me dirigeai vers le bar, à ma place habituelle, et je claquai ma main dessus avec force, faisant sursauter tout le monde.

— Désolé, marmonnai-je (sans être le moins du monde désolé).

— Allons nous asseoir quelque part où on pourra parler, murmura Tyler à Olivia.

Je serrai les dents et levai les yeux vers elle.

Elle me fixa pendant un instant de son regard pâle, puis haussa les épaules et adressa un sourire à Tyler.

— OK.

J’attendis qu’ils soient hors de portée de voix et je m’obligeai à détendre mes épaules contractées.

— J’ai besoin d’aide, murmurai-je à Pete et Marjoe. Il faut que je l’éloigne de Tyler. 

— D’accord, ce garçon n’attire que des ennuis, mais pourquoi ça t’intéresse ? demanda Marge, qui n’était jamais du genre à tourner autour du pot.

— Je connais… 

Ma gorge se serra.

Je n’avais parlé qu’une seule fois à Pete et Marjoe d’Abby et de ma situation par rapport au cottage, des années plus tôt, et nous n’en avions jamais reparlé.

Marjoe posa une main sur la mienne.

Je me raclai la gorge et repris, le visage en feu et les poumons comprimés :

— C’est la sœur d’Abby, Olivia. 

Livvy, comme elle l’appelait. Je fermai les yeux.

Pete sursauta et jeta un regard par-dessus son épaule.

— Tu l’as reconnue sur le bateau, fiston ? Pourquoi t’as rien dit ?

— Je ne l’ai pas reconnue. Enfin, pas tout de suite. Elle n’avait que onze ou douze ans la dernière fois que je l’ai vue. Je crois. Et la couleur de ses cheveux… Enfin, j’étais vraiment choqué, et je ne savais pas quoi dire…

C’était ses yeux que je n’avais jamais oubliés.

Marge me serra brièvement la main et me relâcha avant de me mettre mal à l’aise.

— Pete m’a dit qu’elle semblait un peu perdue. Elle reste au cottage avec toi, alors.

Ce n’était même pas une question.

— Elle sait qui tu es ? ajouta Marge en fronçant les sourcils. 

Je secouai la tête en signe de dénégation.

— Je pensais que oui, mais en fait non. Elle pense que je suis le gardien du cottage.

Peter haussa les sourcils.

— Je sais, dis-je. Je finirai par lui dire.


SEPT

 

 

 

JE RESTAI AU bar vingt-cinq minutes de plus, essayant de mettre en sourdine la musique, le bruit de l’activité du restaurant et les conversations ambiantes pour écouter de quoi parlaient Olivia et Tyler.

Finalement, je n’arrivai plus à le supporter. Marjoe accepta d’entraîner Olivia à l’extérieur pendant que je retournais aux toilettes ; j’étais censé les retrouver toutes les deux dehors. En passant devant leur table, je vis Olivia terminer la pinte de bière de Tyler.

Après avoir remonté ma braguette et m’être lavé les mains, je passai mes doigts humides dans mes cheveux, par habitude. Je m’arrêtai en plein geste pour les attraper à pleines mains, le regard fixé sur mon reflet. Mes yeux étaient injectés de sang à cause de mon manque de sommeil et mon réveil de bonne heure, et aussi embués à cause de l’alcool ingéré. Et Marjoe avait raison ; je puais le poisson. Passant une main sur ma barbe, je réalisai que j’avais presque oublié à quoi je ressemblais en dessous. Je ne m’étais pas rasé de près depuis six ans.

Il fallait que j’avoue tout à Olivia. Au pire du pire, elle déciderait de partir. Ce serait une bonne chose, non ? Non, pas tellement. Mais pourquoi ? Et pourquoi est-ce qu’elle était venue ici ? C’était là-dessus que je devais me concentrer.

Chaque jour, je la voyais se détendre un peu plus. Elle ne semblait plus aussi souvent sur la défensive. Mais elle criait toujours la nuit. Je devais faire pour Olivia ce que j’avais échoué à faire avec Abby. Être là pour elle, la protéger, la remettre sur le droit chemin si elle avait quitté l’école, l’aider à rester loin des types comme Tyler Graham, qui profitaient des faiblesses des autres. Je me devais d’être une figure paternelle pour elle, ou tout au moins une sorte de grand frère.

 

***

 

JE ME DIRIGEAI vers la sortie.

Marge et Olivia discutaient, baignées dans la lumière froide du soleil de l’après-midi. Elles se turent lorsque j’arrivai à côté d’elles.

— On y va, dis-je à Olivia d’un ton plus brusque que je ne l’aurais voulu, avant de monter dans la voiture de golf qu’elle avait conduite jusqu’ici.

Elle m’adressa un regard noir et se détourna pour rentrer dans le restaurant. Marge lui barra le chemin.

— Désolée, ma puce. Tu es trop jeune pour boire de l’alcool dans mon bar. 

Olivia fit volte-face pour me regarder.

— C’est une blague ? 

Je savais qu’elle était parfaitement consciente que si Marge était sincère, elle l’aurait arrêtée quand elle avait commencé à boire la bière de Tyler. Mais non. Elle savait reconnaître un piège quand elle en voyait un.

— Non. Très sérieux. On s’en va. Maintenant. 

Je tendis la main pour attraper son bras. Elle se dégagea, l’air furieux.

— Me touche pas, putain !

— Monte dans cette putain de voiture, grognai-je juste pour l’imiter.

Merde, mais pourquoi je réagissais toujours aussi violemment ?

Marge nous regardait l’un après l’autre, le front plissé.

Une mouette cria au-dessus de nous, et une bourrasque fit frémir les arbres au bord de l’eau. Olivia frissonna de froid et finit par soupirer.

— Bon. Je me les gèle, de toute façon. 

Elle passa devant moi et monta sur le siège passager de la petite voiture, les yeux fixés droit devant elle.

Je m’autorisai enfin à décontracter mes épaules et adressai un faible sourire à Marjoe.

— Merci. À plus tard.

Marjoe hocha la tête et rentra dans le restaurant.

Je démarrai la voiture et remontai le chemin, écrasant au passage des épines de pin et des coquillages.

Olivia croisa les bras sur sa poitrine.

Par esprit de provocation, je fis une embardée pour éviter un gros caillou sur la route et elle fut obligée de décroiser les bras pour s’accrocher au côté de la voiture.

Elle m’adressa un regard furibond, et je pinçai les lèvres.

— Je ne te comprends pas, lâcha-t-elle en détournant le regard. Tu ne m’adresses jamais la parole, mais tu ne veux pas me voir parler à d’autres gens ? 

Ce n’était absolument pas le problème.

— Tu n’as pas besoin de parler à quelqu’un comme Tyler Graham. 

— Pourquoi ? Tu ne peux pas m’interdire de le voir. 

Je serrai les dents. Ce ne fut que lorsque je captai le regard qu’elle lança à mes mains posées sur le volant que je réalisai que mes phalanges étaient toutes blanches. J’essayai de me détendre et inspirai profondément.

— Tu comptes le revoir ?

— Et si c’était le cas ?

— Je serais contre. 

Entièrement contre.

— Ça m’est égal.

— C’est un dealer de drogue et un voleur d’oxygène ! m’exclamai-je.

Je ne m’attendais pas à ce qu’elle se mette à rire.

— Et qu’est-ce que c’est, un voleur d’oxygène ? demanda-t-elle en haussant les sourcils.

Je lui jetai un regard rapide avant de me concentrer à nouveau sur la route.

— Un parasite qui pique dans notre précieuse réserve d’oxygène ; de l’oxygène qui serait utile à quelqu’un qui a plus de valeur que lui. Un animal a plus de valeur que lui.

— Tu dis ça comme si les animaux valaient moins que les humains. D’après mon expérience, c’est plutôt l’inverse.

Elle tourna la tête vers les arbres et la végétation bordant la route qui coupait l’île vers l’intérieur.

À l’ombre, il faisait vraiment froid, surtout avec le vent qui nous fouettait. On voyait la chair de poule sur ses jambes normalement satinées. (Non que je les regardais.)

— Il ne t’est pas venu à l’idée que si je voulais parler à Tyler, c’est justement parce que c’est un dealer ? demanda-t-elle à voix basse. 

Je déglutis.

— Parce que tu veux te défoncer, maintenant, en plus de toutes les autres merdes que tu traînes ?

— Les autres merdes que je traîne ? répéta-t-elle. Tu veux dire, le fait que j’ai besoin de prescriptions pour arriver à supporter mes problèmes, et le fait que mes réserves diminuent ? Tu t’es déjà demandé ce que j’allais faire quand je n’en aurais plus ?

— Bien sûr que oui. Tu me réveilles presque toutes les nuits.

La façon dont elle se tendit me fit regretter d’avoir prononcé la phrase d’un ton aussi nonchalant.

— Bon, de toute façon, si Tyler est un dealer, il peut probablement me fournir ce dont j’ai besoin. 

J’arrêtai la voiture, éberlué.

— Le prix des conneries que tu prends doit être astronomique. Comment tu ferais pour le payer ?

Elle resserra ses bras autour d’elle, la mâchoire contractée, le dos raide.

J’attendis sa réponse, submergé par la fureur et la panique au point d’avoir du mal à respirer. Mon Dieu. Pas ça.

Elle détourna le regard.

Je relâchai brusquement ma respiration.

— Tu coucherais avec lui, dis-je d’une voix rauque.

J’avais du mal à parler. L’angoisse, le regret, et un tas d’autres émotions que je n’arrivais pas à déchiffrer me comprimaient la poitrine et me donnaient l’impression que ma tête allait exploser. Une veine pulsait sur ma tempe. Je n’arrivais pas à savoir si je voulais rugir, pleurer, vomir, ou les trois en même temps.

— Je fais juste ce que j’ai à faire, dit-elle d’une petite voix.

J’eus un haut-le-cœur. Un peu de bile remonta dans ma gorge.

— Tu fais…

Je n’arrivai même pas à répéter sa phrase. Ravalant le goût désagréable dans ma bouche, je m’accrochai à la seule émotion qui pouvait m’aider à supporter tout ça. La colère. Putain de merde.

— Je n’ai pas besoin d’aller jusqu’à coucher avec eux. J’ai d’autres possibilités. Pour garder le contrôle. 

Elle était tellement jeune, tellement naïve. Elle se foutait de moi, ou quoi ? Et c’était qui, eux ? Elle avait déjà fait ça avant ? Et qu’est-ce qu’elle voulait dire par "autres possibilités" ?

Oh, non.

— Tu penses que foutre la bite dégueulasse de quelqu’un dans ta bouche, ça te donne le contrôle de la situation ? dis-je d’un ton plein de dégoût. Ça fait juste de toi une idiote.

Elle tressaillit.

— Ce sont les mecs, les idiots. C’est si simple.

Sans que je sache comment, parce que je n’avais aucun souvenir du reste du trajet à part la glace qui figeait mes veines, j’arrêtai finalement la voiture devant le cottage. La dernière chose que je voulais, c’était de me retrouver à l’intérieur avec elle. Ça aurait été comme de mettre une bombe aérosol dans un four brûlant. J’avais envie de la secouer jusqu’à ce que ses dents claquent.

Je lâchai la phrase la plus cruelle que je pus trouver :

— Si Abby n’était pas déjà morte, ça la tuerait de voir ce que tu es devenue. 

Je sortis précipitamment de la voiture de golf et longeai la maison avec l’envie désespérée de frapper quelque chose. Je fis les cent pas, mes mains dans mes cheveux, les entrailles en feu. Trop de choses tournaient dans mon esprit. De loin, le bruit de la porte m’apprit qu’Olivia était rentrée.

Mon Dieu, Abby.

Abby, je suis tellement désolé.

On avait déjà bien assez de bois pour la cheminée, et l’hiver serait bientôt fini, mais je me dirigeai vers la hache. Je l’extirpai de la souche où je l’avais plantée, puis je la posai sur le côté pour prendre une grosse bûche de la pile et la mettre en position verticale. J’aurais dû rester, Abby.

Je saisis le manche de bois et ajustai ma prise en sentant son poids, avant de relever la hache au-dessus de moi pour l’abattre sur la bûche, les bras détendus, savourant le craquement satisfaisant du bois brisé. J’aurais dû rester et m’assurer que Liv allait bien. Je suis désolé. Je relevai la hache à nouveau.

Putain, Abby. Je suis tellement désolé.

Tchac. Une nouvelle bûche.

J’aurais dû rester pour être sûr.

Être sûr qu’elle était en sécurité.

Tchac.

Je n’aurais pas dû t’obliger à revenir.

Plus de bois. Tchac.

J’enlevai mon tee-shirt à manches longues et mon débardeur en sentant la sueur se former. Le vent était glacé sur ma peau humide.

Une autre bûche. Crac.

Je suis désolé, Abby.

Je suis vraiment désolé.

Devant moi, le bois devint flou ; le vent glacé me piquait les yeux, et je réalisai que j’étais en train de pleurer. Je passai mon bras sur mon visage avant de lâcher la hache. Ma poitrine se soulevait. Je n’arrivais pas à m’arrêter ; la douleur me submergeait comme une vague, avec tellement de force que je m’étouffai en essayant de réprimer un sanglot. De ma bouche surgit une sorte de rugissement brisé, et c’était un tel soulagement de le laisser sortir que mes jambes vacillèrent. Je tombai à genoux dans l’herbe, les bras autour de mon ventre.

Je pleurais pour Abby, et je pleurais pour Olivia, écrasé par un tsunami de culpabilité, jusqu’à être incapable de respirer, le corps tremblant de spasmes, haletant. Je n’arrivais plus à penser qu’à une seule chose, à la question qui me tourmentait constamment. La question que j’avais toujours cherché à oublier, au fil du temps, pour ne pas y faire face… jusqu’à ce qu’Olivia arrive et m’oblige à admettre ma lâcheté. Je n’avais plus d’autre choix. Il faudrait que je lui demande.

Mike Williams, leur oncle, avait-il violé Olivia comme il avait violé Abby ?


HUIT

 

 

 

JE NE SAIS pas combien de temps je restai assis dans l’herbe, dans ce froid mordant, avec le bois oublié à côté, mais quand j’ouvris les yeux, Olivia était devant moi.

Elle avait mis un jean et s’était enveloppée dans un gros pull gris, et elle était à genoux devant moi dans l’herbe. Elle me tendait ma chemise puante.

Ses yeux bleu pâle étaient pleins de questions, mais je n’y lus pas ce que je m’attendais à trouver. Sachant qu’elle avait assisté à ma crise, je me serais attendu à y voir de la pitié, ou même de l’embarras, mais il n’y avait que de la curiosité.

— Tu vas être malade, dit-elle d’une voix étrangement rauque. Remets ça. 

Je hochai la tête et enfilai le vêtement.

Elle jeta un regard à la poubelle, sur le côté de la maison.

— Tu es alcoolique ?

Je me détendis légèrement et lâchai un petit rire. Ça faisait bizarre, après tous ces sanglots. Elle ne comptait pas me demander à quoi rimaient ces vingt dernières minutes, elle voulait me demander si j’étais alcoolique ?

— Non. Je les garde là pour me rappeler que ce n’est pas une option. 

— Alors tu étais alcoolique ? 

— Non. Quand tu deviens alcoolique, tu l’es pour toujours, même quand tu es sobre. J’ai essayé de le devenir, crois-moi. Mais ça n’a jamais marché. Je pourrais, si je voulais, note. Mais je ne veux pas aller jusque-là.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai passé tellement de temps à essayer d’oublier ce que je voulais oublier que j’ai fini par avoir peur de ne plus jamais être capable de me souvenir. 

Je la vis froncer les sourcils tandis qu’elle réfléchissait à mes mots.

— Je voudrais… Je voudrais pouvoir tout oublier, murmura-t-elle. Tous les jours, c’est tout ce que je souhaite. La seule chose que je veux me rappeler, c’est Abby, mais les souvenirs d’Abby sont liés à tout le reste. 

Tout le reste.

Les mots hurlèrent dans ma tête.

Ses yeux finirent par tomber sur la balançoire qui pendait de la branche du vieux chêne. Une bourrasque de vent plaqua quelques mèches de cheveux noirs sur son visage, comme un fouet maléfique. Elle était si belle. Ou elle le serait, un jour.

Ma question, la question, brûlait ma gorge comme de l’acide. Je m’obligeai à la ravaler pour l’enfouir au plus profond de ma culpabilité.

— Tu buvais, tout à l’heure, dit-elle.

— Ouais.

— C’est l’anniversaire de sa mort, aujourd’hui. 

Je tentai de maîtriser mon expression et me contentai de hocher la tête.

— C’est aussi mon anniversaire.

Merde. Tu parles d’un souvenir, pour un anniversaire. C’était de ma faute, ça aussi.

Elle tourna à nouveau son regard vers moi, un sourcil haussé.

— Tu m’as traitée de pute le jour de mon anniversaire.

C’est toi qui m’as dit que tu en étais une.

— Joyeux anniversaire. Dix-huit ans ?

— Ouais. Et ça ne s’appelle pas être une pute si tu sors avec eux.

— C’est discutable. Tu m’as l’air plus intelligente que ça. 

Elle soupira.

— Écoute, je ne m’attends pas à ce que tu comprennes. En fait, je préférerais que tu gardes tes sermons pour toi, mais juste pour mettre les choses au clair, je ne "sors" jamais avec quelqu’un qui ne m’attire pas. 

— Sermon ? pouffai-je. Je n’aurais jamais cru être du genre à sermonner quelqu’un, mais tu as raison. Bizarrement, j’ai envie de te protéger, parce que tu es la petite sœur d’Abby.

Olivia cligna des yeux, puis détourna le regard.

— Tu trouves Tyler Graham attirant ? demandai-je.

— Il a une aura de bad boy, dit-elle en haussant les épaules. Ça m’étonnerait que je sois la première à trouver ça canon.

— Ça, c’est clair, dis-je avec un rire forcé.

Je la vis tressaillir et accuser le coup.

— Au moins, tu t’en rends compte, continuai-je.

— Pourquoi tu te sens tout le temps obligé de te comporter comme un connard ?

— Tu te fous de moi ?

— Non. Tu fais comme si t’en avais quelque chose à faire, ou même, tu penses que t’en as quelque chose à faire, à cause d’Abby, ou je sais pas quoi, mais tu veux que je te dise ? Tu ne sais rien de moi, de ce que j’ai vécu, de ce à quoi ma vie ressemblait. De tout ce qui m’est arrivé.

— Je sais que tu as fugué. Pourquoi, ça, j’en sais rien.

Ou du moins, j’espérais me tromper.

— Ce que je sais, c’est que j’aimerais t’aider. Je ne sais pas comment, mais je le ferai si je peux. 

Même moi, je fus surpris par la sincérité de ma voix. Je ne savais pas pourquoi j’avais proposé ça, mais j’en pensais chaque mot.

— J’en ai vraiment quelque chose à faire, que tu le croies ou non, ajoutai-je. 

Si je pouvais trouver une façon de me racheter pour avoir abandonné Olivia (Livvy), je le ferais.

Elle lâcha un petit rire moqueur et détourna le regard.

— Je suis sérieux, Olivia. J’ai bien conscience que tu ne me connais pas et que tu n’as aucune raison de me faire confiance…

— Alors pour toi, je suis comme un objet brisé qui a besoin d’être réparé. Peut-être que tu t’imagines que ça te rapprochera un peu d’Abby. Tu te trompes. La vérité, c’est que tu es tout seul sur ton île, que tu t’ennuies, et que tu as besoin d’un but. 

Elle se releva, le regard dur et froid.

— Eh bien, désolée, mais sans moi.

— Tu as raison. C’est vrai que j’ai besoin d’un but. 

Je me relevai aussi, prenant la hache avec moi avant de la planter dans la souche.

— J’ai besoin d’avoir quelque chose à faire, mais pas pour ramener Abby, ni même pour essayer de te sauver. J’en ai besoin pour essayer de me sauver moi.








OLIVIA


NEUF

 

 

 

QUELQUES JOURS APRÈS être arrivée sur l’île, le lendemain du jour où Tom était revenu pour la première fois, j’étais allée au club de golf pour voir s’ils pouvaient me donner du travail. Jusque-là, j’avais tapé dans les provisions de Tom sans possibilité de le rembourser.

Je n’arrivais pas à croire que je m’étais imaginé pouvoir survivre ici toute seule. Même avec la petite épicerie, la plupart des habitants prenaient le ferry jusqu’à l’île d’Hilton Head ou jusqu’à Savannah pour faire leurs courses. Je ne savais pas comment j’avais fait pour l’oublier.

Le club de golf n’avait rien donné, surtout qu’on était hors-saison. J’avais pensé aux deux autres restaurants sur l’île et j’avais tenté ma chance dans celui qui était attaché à l’épicerie, en vain. Je n’essayai même pas de proposer à l’autre, sachant d’avance quelle serait la réponse. J’aurais peut-être plus de chances dans quelques mois, quand on approcherait de l’été et que le tourisme ferait un bond.

Tom m’avait dit dès le début que ça n’avait aucune importance, que je pouvais manger ce que je voulais. Il m’avait regardée comme si j’étais folle quand j’avais abordé le sujet.

— Tu crois que je te laisserais mourir de faim ? En plus, tu manges comme un moineau. Laisse tomber. 

Je l’avais remercié, mais je détestais cette impression de me sentir comme une invitée dans une maison qui était censée être à moi. Parfois, j’avais même l’impression d’être une œuvre de charité, ou pire, qu’il se prenait pour mon père.

Voilà pourquoi, deux semaines après mon arrivée, j’avais décidé d’essayer une dernière fois de trouver un travail sur l’île, et je m’étais rendue sur l’autre restaurant, que je n’avais pas encore essayé. Mama’s. C’était là que j’avais trouvé Tom.

Le trajet qui avait suivi avait été horrible.

On s’était presque disputés devant Marjoe, et il m’avait donné l’impression d’être pire que de la merde ; lorsqu’on était arrivés au cottage, j’étais entrée à l’intérieur, la respiration sifflante, les dents serrées.

Il me traitait comme si j’étais une petite fille stupide. Il ne savait pas ce que je vivais. Il ne savait rien. Je voulais lui hurler dessus, le gifler, mais plus que tout, je voulais éviter de lui inspirer de la désapprobation, et je ne comprenais pas pourquoi. Je ne m’étais jamais souciée de ce que pensaient les autres, avant. En fait, j’avais même fait de mon mieux pour être certaine de les tenir à distance. C’était ma façon de faire. C’était ce qui m’avait permis de survivre à mes années de lycée.

Avec stupeur, j’avais réalisé que sa présence commençait à me mettre à l’aise. Il y avait une sorte d’amitié silencieuse qui naissait entre nous. L’idée que je puisse le dégoûter m’emplissait d’une honte brûlante, également accompagnée de colère. Comment osait-il me rabaisser ? Qui était-il pour me juger ? Et mentionner Abby avait vraiment été un coup bas.

J’étais en train d’arpenter la pièce en essayant de décider ce que je lui hurlerais pour qu’on soit quittes lorsque je l’avais aperçu par la petite fenêtre de la cuisine, et je m’étais arrêtée net.

Tom avait fait passer son tee-shirt au-dessus de sa tête, puis il l’avait jeté sur le sol avec colère, sa poitrine se soulevant au rythme de ses respirations. Il était sacrément musclé. Ramassant la hache, il l’avait levée, puis abattue sur la bûche avec une telle force que tous ses muscles s’étaient bandés sous l’effort.

Réalisant que j’avais retenu mon souffle, j’avais pris une profonde inspiration. L’émotion qu’il ressentait était visible ; l’air semblait électrifié. Le vent faisait voler ses cheveux. C’était brutal, presque douloureux à regarder. Il était à moitié animal sauvage, à moitié humain, entièrement magnifique.

Son corps était toujours en mouvement, et il semblait ignorer le vent glacial. C’était un corps de travailleur. D’homme mûr. Viril. Il n’y avait aucun muscle qu’il n’utilisait pas.

Ça faisait deux semaines que j’habitais avec cet homme musclé et viril.

D’anciennes peurs glissèrent le long de ma colonne vertébrale.

Puis sa poitrine avait été secouée non plus par ses profondes inspirations, mais par ses sanglots, son corps entier s’était mis à trembler, et il s’était recroquevillé sur lui-même. Ses genoux avaient frappé le sol avec tant de force que j’avais grimacé. Il avait entouré son ventre de ses bras comme s’il essayait de garder son corps en une seule pièce. C’était à la fois très étrange et familier. Je savais bien ce qui poussait quelqu’un à réagir comme ça.

La douleur.

Le genre de douleur qui menaçait de déchirer votre âme en deux.

Aussitôt, je m’étais sentie mal à l’aise, comme si j’avais vu quelque chose d’interdit. Je ne pouvais pas bouger, je ne pouvais pas réfléchir, et pourtant, j’avais envie de tout savoir. J’avais envie de baisser les yeux, mais je ne pouvais pas les détacher de lui.

Finalement, j’avais réussi à le lâcher du regard, et je m’étais obligée à prendre de profondes respirations. Les mains agrippées au plan de travail, j’avais écouté le bruyant tic-tac de l’horloge en me demandant ce qu’il fallait que je fasse.

J’avais baissé les yeux vers ma peau glacée avant de me détourner, en mode pilote automatique, pour me diriger vers ma chambre et mettre un jean. Je m’étais enveloppée dans mon gilet gris trop grand, et j’avais décidé de sortir. Au pire, je pouvais toujours essayer de le convaincre de se réchauffer. Il faisait trop froid pour rester dehors torse nu.

Lorsque je m’étais agenouillée devant lui, il n’avait pas semblé me voir. J’avais ramassé son tee-shirt qui sentait le poisson, remettant les manches à l’endroit. Finalement, il avait levé la tête vers moi. Ses yeux étaient injectés de sang, mais d’une couleur caramel magnifique, avec des touches d’émeraude.

J’avais désespérément envie de lui poser des questions sur Abby. Comment pouvait-on aimer quelqu’un aussi intensément, même après six ans ? Parce que c’était certainement pour ça qu’il était en train de craquer. Je n’arrivais même pas à imaginer ce que ça faisait d’aimer quelqu’un comme ça. Je croyais que c’était impossible. Que c’était un fantasme inventé par les écrivains, les poètes, les créateurs de séries télévisées, où chaque mot servait à alimenter le grand mensonge.

Est-ce qu’il connaissait Whit ? Est-ce qu’il savait qu’elle était avec un autre type quand elle était morte ? Est-ce qu’ils avaient une relation longue distance, elle et lui, ou est-ce qu’il l’aimait sans que ce soit réciproque ? L’idée d’être toujours aux prises avec un amour sans retour et sans espoir aurait normalement paru dingue et complètement pathétique.

Mais rien chez Tom n’était pathétique. C’était tout l’inverse. Sa force silencieuse avait réussi à me faire baisser ma garde au cours de ces deux dernières semaines.

Je ne voulais pas être une gamine stupide dont il se sentait obligé de prendre soin.

 

***

 

LE LENDEMAIN MATIN, je retournai chez Mama’s. Marjoe était difficile à convaincre.

— Je ne peux pas me permettre d’engager de l’aide hors-saison, grommela-t-elle en se dirigeant vers l’extérieur pour fumer.

Je la suivis.

— S’il vous plaît, Marjoe.

— Remarque, ça me donnera du temps pour trier tout ce qu’il y a dans la réserve et dans mon bureau. Je repousse toujours à plus tard.

Finalement, elle m’autorisa à faire deux services déjeuner, mais avec l’interdiction absolue de servir de l’alcool.

— Super ! m’exclamai-je en brandissant le poing en l’air. 

Elle poussa un petit grognement et tira une bouffée de sa fine cigarette, les lèvres plissées.

— Et puis, je ferais n’importe quoi pour ce petit. 

— Merci, Marjoe.

Je nous surpris toutes les deux en la serrant contre moi, avant de me reculer en me raclant la gorge.

— Alors, je travaille quels jours ?

— On va commencer par des jours de semaine, mettons mardi et mercredi, et après tu viendras les week-ends, quand tu auras pris le coup et qu’il commencera à y avoir du monde, en début d’été. Tu seras encore là, hein ?

Je n’avais pas vu aussi loin dans le futur, mais je n’arrivais pas à m’imaginer partir. Pour aller où, de toute façon ? Je hochai la tête.

Le lendemain était un mercredi, et c’était donc mon premier jour de travail.

Tout le monde était très aimable, et après que Marjoe m’eut présentée en tant qu’"amie de la famille" de Tommy, personne ne me posa trop de questions. Il y avait une autre serveuse qui s’appelait Bethany, très gentille, mais qui mettait beaucoup trop de parfum, et un homme immense, grand, musclé, noir de peau, surnommé Big Jake, qui était le chef cuisinier. Il avait une voix grave et profonde, mais un rire de petite fille si contagieux qu’il faisait sourire tout le monde. Et il riait à propos de tout. Il y avait deux hommes un peu plus jeunes qui l’aidaient, préparaient les ingrédients, les tables, et faisaient en gros tout ce qui avait besoin d’être fait. L’un, qui ne disait jamais un seul mot, était apparemment son fils, Jake Junior, surnommé JJ, et l’autre était son neveu Ray.

— C’toi, la p’tite mioche de Miss Williams ? me demanda Big Jake lors de mon second jour de travail.

Surprise qu’il m’ait déjà reconnue, je hochai la tête.

— Elle t’aurait pas donné ses r’cettes de croustaille, par hasard ?

— Euh…

Quoi ? Je regardai autour de moi, l’air perdue. Big Jake lâcha son rire haut perché.

— Croustaille, c’comme ça qu’on appelle la nourriture des Blancs, nous les Gullah1. C’était juste pour t’charrier un peu. Mais elle faisait des gâteaux. Trop bons, ces gâteaux. Les clients, ça leur manque.

— À toi aussi, ils te manquent, Big Jake, résonna la voix rocailleuse de Marjoe derrière moi lorsqu’elle entra dans la cuisine. T’as perdu au moins vingt kilos depuis qu’elle est décédée.

Jake lâcha un autre rire et hocha la tête avant de retourner à son travail en chantonnant.

Je secouai la tête, un sourire amusé sur les lèvres. Ils étaient particuliers, ici. À vrai dire, j’avais trouvé le livre de recettes de ma grand-mère, écrit à la main, mais je ne l’avais pas ouvert. Je n’avais jamais rien cuisiné de ma vie.

— Au fait, Thomas est là, il voudrait te parler, dit Marjoe en indiquant la porte d’un signe de tête.

Mon estomac fit un saut périlleux.

Je hochai la tête et quittai la lumière fluorescente de la cuisine pour l’intérieur mal éclairé du restaurant. Tom était assis tout seul près de la plate-forme qui servait apparemment de scène lorsqu’il y avait plus de monde, pendant la période estivale. Rien qu’à le voir, je sentis mes battements de cœur accélérer sous l’effet de la nervosité.

Il était déjà en train de me regarder, comme s’il avait attendu de me voir passer la porte, et agitait la jambe rapidement. Il portait un vieux jean usé et une chemise de flanelle qui moulait son torse musclé, et quand il me vit, il se redressa et m’adressa un petit sourire. (Du moins, c’était l’impression que ça donnait.) Ses cheveux étaient complètement emmêlés, probablement à cause du vent dehors.

Sans réfléchir, je lui rendis son sourire, avant de me sentir immédiatement gênée sans savoir pourquoi et de retrouver mon expression neutre. Je coinçai une mèche de cheveux derrière mon oreille et je m’arrêtai devant lui.

— Salut.

— Comment ça va ? dit-il à voix basse. Marge t’exploite ?

— Pas du tout, répondis-je en jetant un regard à la pièce presque vide. Tu viens t’assurer que je ne traîne pas avec Tyler ? 

Je regrettai mes mots au moment même où ils quittèrent mes lèvres. Tom détourna le regard, et ce ne fut qu’à cet instant que je remarquai qu’il m’avait regardée d’un air chaleureux, juste avant.

Une sorte de malaise me saisit, et je croisai les bras. Il ne répondit pas à ma question, se contentant de me regarder de ses yeux félins, et je finis par demander :

— Tu veux quelque chose ?

Il secoua la tête lentement.

— Je suis venu te poser la même question, en fait. Je vais à Savannah. Je ne rentrerai pas cette nuit. Ça ira, pour toi ? 

Il ne me l’avait jamais demandé, avant ; il s’était contenté de disparaître sans un mot, et ce plusieurs fois depuis mon arrivée. Mais depuis quelques jours, tous ces petits gestes sans importance (me préparer à manger avant même que je sache que j’avais faim, me verser mon café quand j’entrais dans la cuisine) me donnaient l’impression qu’il prenait vraiment soin de moi.

J’eus honte de la terreur qui s’empara immédiatement de moi à l’idée qu’il ne serait pas à la maison quand je rentrerais.

— J’ai besoin de quelques petites choses. Je pourrais peut-être venir avec toi, la fois prochaine ? 

Mes règles devaient tomber bientôt, et j’avais ramené des tampons, mais mon stock ne me suffirait pas. Le petit magasin vendait des serviettes hygiéniques, mais j’avais horreur de ça.

— Tu peux me faire une liste, je te ramènerai ce dont tu as besoin.

Je sentis mes joues flamber, et si j’avais pu voir son visage correctement, je l’aurais probablement vu rougir, lui aussi, lorsqu’il réalisa que j’avais probablement besoin d’objets intimes. À la place, il déglutit, et sa jambe continua à s’agiter nerveusement. Bon, eh bien, puisqu’il voulait se la jouer paternel avec moi, ça lui servirait de leçon.

— Ramène-moi le ticket de caisse, je te rembourserai, commençai-je. J’ai besoin d’une boîte de tampons pour flux moyen, une boîte pour flux abondant…

J’hésitai avant d’ajouter, juste pour le déstabiliser encore plus :

— Et une boîte de préservatifs au cas où je déciderais de "sortir avec" Tyler. 

Ses yeux restèrent indéchiffrables, mais sa jambe s’immobilisa. Puis il se leva brusquement, sa chaise raclant le sol de béton dans un grincement aigu.

— Mieux vaut prévenir que guérir, ajoutai-je alors qu’il me fixait de toute sa hauteur.

Mais qu’est-ce que j’étais en train de dire ?

Ses narines se dilatèrent, et il se pencha vers moi, le regard sévère, pour me murmurer à l’oreille :

— Je vais essayer de trouver une boîte taille XS, alors. Ce serait vraiment embarrassant qu’il n’arrive pas à les faire tenir.

Je sentis mes cheveux se dresser sur ma nuque et la chair de poule naître sur mes bras.

Puis il se détourna et quitta la pièce à grands pas. La lumière du soleil m’aveugla un bref instant lorsqu’il ouvrit la porte, puis elle se referma et je restai seule dans cette demi-pénombre glaciale.

Je restai quelques instants immobile, la poitrine comprimée, puis je retournai vers la cuisine pour finir mon service.

Quand je sortis de Mama’s, un peu plus tard, je pris une profonde inspiration pour me donner du courage avant de traverser les bois de l’île à pied. Le ciel était sans nuages au-dessus de moi, mais on sentait l’hiver dans la couleur triste et sombre des arbres.

Après être arrivée au cottage vide et morose, je mangeai quelques carottes et un morceau de chocolat et je lus un livre de contes de fées qui se terminait par La Petite Sirène.

Cette nuit-là, quand je me réveillai en hurlant, c’était parce qu’Abby était assise sur ma poitrine et s’appuyait sur moi de toutes ses forces.


DIX

 

IL ÉTAIT IMPOSSIBLE de se rendormir après s’être réveillée en sursaut parce que votre sœur morte était en train d’essayer de vous étouffer.

Puis, évidemment, je commençai à repenser à la façon dont j’avais agi envers Tom, à essayer de le provoquer, de l’irriter. Mon ventre se noua à cette idée. Je repensai à ses yeux couleur topaze, à la veine qui pulsait avec insistance sur sa tempe. J’avais taquiné un lion endormi. Heureusement qu’il s’était contenté de grogner.

Lorsque je me levai le lendemain matin, j’étais épuisée, misérable et en colère contre moi-même. Comme je ne travaillais pas ce jour-là et que j’avais déjà inspecté chaque recoin du cottage pour retrouver secrets et souvenirs, je décidai de m’habiller chaudement et d’aller trouver la chatte errante que j’avais vue près de chez Mama’s en partant la veille. Elle attendait des petits, et je ne savais pas où elle pourrait trouver un endroit chaud pour leur donner naissance. Ils naîtraient dans quelques jours, peut-être même plus tôt. Ça m’étonnerait que Marjoe la laisse s’installer dans la réserve – ce ne serait probablement pas très hygiénique. Mais j’avais vu Big Jake lui laisser un petit bol d’eau et des restes de crevettes dehors ; je savais qu’en allant là-bas, je trouverais quelqu’un à qui parler si j’en avais besoin.

Le vent s’était levé à nouveau. J’attendais avec impatience le retour du beau temps, mais si ma mémoire était bonne, il ne tarderait pas à faire très chaud et humide et je n’aurais plus qu’une seule envie : que l’hiver revienne. Au cottage, il n’y avait qu’un ventilateur au plafond dans le salon, et la climatisation dans chacune des chambres, mais je ne savais même pas si elle fonctionnait encore.

Au moins, le soleil matinal qui traversait les arbres me remplissait d’espoir à l’idée que le printemps était proche. Quand je quittai la végétation, la vue de l’océan me coupa le souffle, et je fis une pause pour contempler le spectacle.

Au loin, derrière les marécages et le golfe, je pouvais voir les fumées des usines de Savannah, le long des côtes de ce qui était probablement le fleuve Savannah. L’Intracoastal Waterway, le réseau de voies d’eau qui couvrait presque toute la côte Est des États-Unis, était toujours gris et agité, et les herbes des marécages étaient brunes en attendant le printemps. Je me demandai si les marées entraînaient les herbes mortes au loin, et jusqu’où.

Seul Big Jake était là quand j’arrivai chez Mama’s. Marjoe m’avait dit qu’elle devait aller se fournir chez le vendeur de bière à Beaufort ce matin. Jake portait trois cageots de plastique rouge destinés à recevoir des verres empilés.

— B’jour, miss Baines. 

— Salut, Big Jake. Tu sais, tu peux m’appeler Liv.

Il hocha la tête.

— Vous travaillez aujourd’hui, miss Liv ?

Je m’avançai pour tenir la porte arrière de la cuisine ouverte, et la bloquai avec le parpaing prévu à cet effet.

— Non, dis-je en regardant autour de moi. T’as pas vu le chat ? 

— Elle est prête à avoir ses bébés.

Il posa son chargement sur un chariot à roulettes en métal avant de revenir vers moi.

— Je sais. Je me faisais du souci, j’avais peur qu’elle ne trouve pas d’endroit confortable. Il fait froid dehors. 

Big Jake sortit de la cuisine.

— Désolé d’dire ça, miss, mais z’avez la tête de quelqu’un qu’a vu le diable en face.

Je savais que j’avais l’air exténuée, mais je ne pensais pas que c’était si visible que ça, même pour quelqu’un que je connaissais à peine. Je repensai à ma nuit sans sommeil, et au fait qu’Abby me hantait, au sens littéral.

— Pas le diable, ma sœur, dis-je avec honnêteté. 

Comme il ne connaissait pas l’histoire, je m’attendais à ce qu’il croie que j’avais fait la fête toute la nuit avec elle, mais alors qu’il se dirigeait vers la cabane de stockage pour un deuxième voyage, il s’arrêta brusquement et se tourna vers moi.

— Vot’ sœur morte ?

Je hochai la tête, stupéfaite qu’il soit au courant.

— Vous vous seriez pas chopé une harpie, quand même ? me demanda-t-il, l’air incrédule, secouant la tête.

Ses yeux sombres étaient écarquillés ; son visage, ridé par des années passées à rire, était à présent grave et sérieux.

— Une… une quoi ? demandai-je en réprimant un rire. 

Il posa deux doigts sur ses lèvres, puis sur sa poitrine, et leva la tête vers le ciel, à travers la canopée de chênes et de pins, ses longs cils frôlant ses joues lorsqu’il ferma les yeux.

— Big Jake ?

— Une harpie, chuchota-t-il avant de jeter un regard aux arbres.

Comme s’il avait peur de prononcer le mot.

Je sentis un frisson remonter le long de ma colonne vertébrale.

— Une harpie, répétai-je juste pour être sûre de ne pas me tromper. Tu veux dire… une femme méchante ?

Il secoua la tête gravement.

— Une harpie, pour nous, c’est un esprit qui veut pas s’en aller. Elles jouent des tours, elles créent des problèmes. 

Je souris.

— Big Jake, ma sœur était tout sauf une harpie, je te le promets. De toute façon, je sais que tout ça, c’est dans ma tête. Ça fait des années que j’ai du mal à dormir. Rien de nouveau. 

Enfin, rectifiai-je mentalement, la voir, ça, ça ne m’était jamais arrivé avant. Mais c’était quand même dans ma tête – non pas que cette pensée soit très réconfortante.

— Je sais. J’l’ai rencontrée, vot’ sœur. 

Il s’approcha, les yeux écarquillés.

— Dites quand même, elle vous empêche de respirer ?

Mon cœur rata un battement.

Alors que j’essayais de trouver une réponse, Big Jake hocha la tête, le front plissé.

— Ouaip, murmura-t-il plus pour lui que pour moi.

— De quoi tu parles ? demandai-je en croisant les bras. 

Il haussa les épaules et se dirigea vers la cabane, agitant la main d’un geste nonchalant.

— C’est courant, dans l’coin. Trop d’esprits, par ici, trouvent jamais la paix.

— C’est ça, merci, marmonnai-je en le voyant entrer dans la cabane. 

Alors maintenant, il fallait compter avec de véritables fantômes, en plus de mon imagination hyperactive et de mes crises de panique ?

— Mais qu’est-ce que tu veux dire ? Comment tu sais que… je veux dire, pourquoi tu me demandes si elle m’empêche de respirer ?

— Parce que c’est ce qu’elles font, me parvint sa voix depuis la cabane alors qu’il soulevait des caisses. Elles s’assoient sur vous, elles vous font des misères. Les légendes disent même que les plus méchantes, elles vous volent vot’ peau.

— Quoi ? Me voler ma peau…? OK, Big Jake, dis-je en secouant la tête, je crois que tu es en train de me mener en bateau. 

— Wohoho ! s’exclama soudain la voix de fausset de Big Jake lorsqu’il se mit à rire. V’nez voir ! 

Sa requête fut suivie de plusieurs "ooh" et "aah" complètement gagas.

Je m’élançai. C’était forcément la chatte. Quand j’entrai dans la cabane, mes yeux mirent un moment à s’habituer à la luminosité.

Big Jake était accroupi dans un coin, là où la chatte était allongée sur une serviette rose, avec de minuscules boules de fourrure qui oscillaient à l’aveugle et grimpaient les unes sur les autres.

— C’est toi qui as mis la serviette ? demandai-je à voix basse. 

Il secoua la tête.

— Non, c’est JJ. Il aide miss Laura, avec son domaine à chats près de Haig Point.

— Son domaine à chats ?

— Elle sauve tous les chats du coin. Mais JJ, il veut un des chatons, là, alors il lui a pas donné Miss Geechee. Il ira dans quelques s’maines, j’pense. Quand ils s’ront sevrés. 

De toute évidence, Miss Geechee était le nom de la maman chat.

— Tu crois que je pourrais en avoir un aussi ? 

Je n’avais pas réfléchi à l’idée de prendre un chaton avec moi, mais ça me paraissait une bonne idée.

Big Jake hocha la tête.

— Sûr. 

Puis il continua à regarder Miss Geechee et je l’imitai.

La chatte cligna des yeux, l’air endormie, puis pencha sa tête roux, blanc et noir pour lécher un de ses bébés, blanc et brun, qui avait échappé aux énormes taches noires qui ornaient le pelage des autres. Quoique… en m’approchant, je remarquai une petite marque noire en forme de cœur juste au-dessus de son nez rose.

— Alors, si ça lui va, tu pourras dire à JJ que je veux celui-là ? 

— Ça marche, dit Big Jake avant de se relever. J’vais leur donner de l’eau. 

Je le suivis à l’extérieur ; le soleil commençait à traverser la voûte des arbres et à éclairer le sol. C’était bizarre qu’il y ait tant de feuilles en hiver. Ils n’avaient probablement pas de véritable automne, dans cette partie du pays.

— Jake ? Écoute, je ne suis pas certaine de croire à cette histoire de harpie, mais… Si j’avais… un problème…

Mentalement, je grimaçai.

— Si c’est vrai… qu’est-ce qu’il faudrait que je fasse ? Je veux dire, on peut s’en débarrasser ? 

Non que j’avais forcément envie de me débarrasser d’Abby. Si elle était vraiment là. Bon sang. Ça paraissait de plus en plus dingue.

— Ben, pouvez garder l’balai près d’vot’ lit, ou…

— Le balai ? dis-je avec un petit rire. Qu’est-ce qu’un balai pourra faire ?

— Ben, ça la distraira, voyez ? 

Je secouai la tête. Je ne voyais absolument pas.

— Les brindilles. Elle compte les brindilles du balai et elle vous laisse dormir.

OK, Big Jake était probablement fou à lier, et je n’arrivais pas à croire que j’avais moi-même relancé la conversation.

— Ou vous mettez des allumettes dans vos cheveux. Elles détestent l’odeur. 

— D’accord, Jake. Merci pour le conseil.

— Ou vous lui j’tez du sel, ajouta-t-il.

— Du sel ? Oh, laisse tomber. Je dois y aller. Hé, n’oublie pas de prévenir JJ pour le chaton, hein ?

Je souris et lui fis un signe de la main.

— Comptez sur moi, dit-il. 

Ce n’étaient que des superstitions tirées de sa culture Gullah, mais pendant le trajet de retour, l’idée d’être suivie par des créatures invisibles cachées derrière le feuillage me ficha la chair de poule, même si on était en pleine journée.

Une harpie. Sérieusement ? D’un autre côté, cette partie du pays était connue pour ses superstitions et ses légendes. Il y avait des cimetières d’anciens esclaves un peu partout, surtout près de la côte, afin que leurs âmes puissent retourner en Afrique.

Après une courte promenade sur la plage pour tuer un peu le temps, je retournai au cottage.

La balançoire pendue au chêne semblait m’appeler. La branche à laquelle elle était accrochée, à plus de six mètres au-dessus du sol, était solide. Les deux cordes étaient espacées d’environ cinquante centimètres, quinze centimètres de plus que la largeur de la vieille planche en bois pleine de mousse qui se balançait doucement.

J’hésitai, la main sur la corde rêche, et essayai en vain de me rappeler la dernière fois que je m’étais balancée. Tout ce qui me vint à l’esprit fut cette photo d’Abby et moi dessus, sans aucun souvenir du jour où elle avait été prise.

Je me détournai. Je n’étais pas encore prête à m’asseoir dessus.

À l’intérieur, aucun signe de Tom, mais il y avait sur la table deux boîtes de tampons et une boîte de préservatifs. Le cœur tambourinant dans ma poitrine, je les saisis. Douze préservatifs lubrifiés pour un plaisir maximal. Lorsque j’entendis un bruit derrière moi, je les lâchai comme s’ils m’avaient brûlé la main, et tout le sang de mon corps afflua à mes joues.

Je fis volte-face ; effectivement, Tom se tenait derrière moi, les mains à moitié enfoncées dans les poches de son jean, ses épaules voûtées et tendues sous le fin tissu de son tee-shirt gris. Ses cheveux, qui lui tombaient jusqu’au menton, étaient rabattus sur un côté. Sa barbe était plus courte, proprement taillée, et je voyais mieux à quoi ressemblait son visage. Ses lèvres. Ses yeux, qui se posèrent sur les boîtes de tampons dans mes mains.

— Merci. 

Ma voix était rauque – je me raclai la gorge avant de m’éloigner précipitamment. Mon bras frôla accidentellement sa peau nue, et j’eus le temps de le voir tressaillir avant de me diriger vers le couloir.

Plus tard, quand je quittai ma chambre après avoir entendu la porte d’entrée claquer et la voiturette de golf se mettre en route, la boîte de capotes était toujours posée sur la table.

Elle y resta tout l’après-midi et toute la soirée. Je n’y toucherais pas.

Une simple boîte, noir et violet, qui ouvrait tout un éventail de possibilités, de plaisir, de décisions, d’émotions chaotiques et de regrets. Je ne voulais pas de cette boîte. Tom non plus, apparemment. Aucun de nous deux n’y toucha.

Au cours des jours suivants, notre conversation se limita à quelques "bonjour", "bonne nuit", "je fais des spaghettis, tu en veux ?" et "je peux arrêter la cafetière ?". Au mieux.

Et tous les jours, cette foutue boîte semblait grossir et grossir, jusqu’à devenir la seule chose que je voyais. Pourquoi il ne la prenait pas ? À ce stade, il avait certainement compris que je ne les voulais pas et que j’avais demandé à ce qu’il en ramène juste afin de l’irriter.

Certains soirs, il disparaissait et revenait beaucoup plus tard, quand j’étais déjà couchée. Je pris l’habitude de rester près de la cheminée à lire, pour voir si je pouvais rester éveillée jusqu’à son retour. Généralement, quand je faisais ça, je m’endormais sur le canapé.

Une nuit, alors que je venais de me réveiller après un rêve particulièrement bizarre, je me levai et me dirigeai vers ma chambre au moment précis où il rentra à la maison. Il se figea quand il me vit, et immédiatement, son regard se tourna vers la droite, vers la table et la boîte posée dessus. Comme s’il ne pouvait pas s’en empêcher. Tout comme moi.

L’idée m’irritait au-delà de toute compréhension.

Puis il fronça les sourcils et passa à côté de moi dans le couloir, jusqu’à la salle de bains, dont il alluma la lumière et ferma la porte.

— Salut à toi aussi, marmonnai-je.

Le souffle d’air qui suivit son passage m’apporta son odeur habituelle, accompagnée d’une touche de liqueur et d’un parfum de femme. Quelque chose de léger et de fleuri qui me donna la nausée.

À quel point fallait-il être collé à quelqu’un pour prendre l’odeur de son parfum et le diffuser dans l’air derrière soi ?

Je me dirigeai vers la salle de bains et tambourinai à la porte.

— Prends cette putain de boîte, on dirait que t’en as plus besoin que moi. J’en ai marre de la voir. 

La porte s’ouvrit d’un coup. Tom se tenait derrière, torse nu, son jean très bas sur ses hanches, brosse à dents à la main. Merde. Il aurait tout à fait eu sa place dans un magazine ou sur un compte Tumblr.

Sans le vouloir, je retins mon souffle.

Il plissa les yeux. Son regard était embué, et je me demandai à quel point il avait bu. Je dus faire un effort pour continuer à fixer ses pupilles au lieu de dériver vers son torse.

— Les… Les capotes, marmonnai-je.

— Quoi, les capotes ?

— Prends-les. J’en veux pas. 

Ses yeux se posèrent sur mes lèvres et y restèrent.

— OK.

Je déglutis et fis un pas en arrière.

— OK, dis-je à mon tour. 

Je me précipitai vers ma chambre et claquai la porte derrière moi avant de m’y adosser, le ventre plein de nœuds.

Mon regard se posa sur le balai que j’avais ramené dans la pièce. Secouant la tête, je le ramassai et le posai au pied du lit avant de me glisser sous les draps. Je m’endormis bercée par le son de la douche, puis, plus tard, par celui des touches de son clavier d’ordinateur. Ma dernière pensée fut que j’avais hâte qu’il parte à nouveau pendant quelques jours pour pouvoir m’infiltrer dans sa chambre et lire ce qu’il écrivait.


ONZE

 

 

J’AVAIS TOUJOURS HÂTE de retourner au travail et je faisais toujours plus que ce qu’on me demandait, en espérant que Marjoe finirait par me donner plus d’heures.

Miss Geechee était en pleine forme et suivait Big Jake à la trace pour qu’il lui donne de la nourriture, avant de se dépêcher de retourner chercher ses turbulents petits chatons, qui avaient à présent assez d’audace pour essayer de s’échapper et d’explorer leur environnement. C’était une vision familière de la voir traverser la petite cour qui menait à la cabane, une minuscule boule poilue dans la gueule. Je vérifiais régulièrement que mon petit préféré était toujours là.

Le temps froid persistait. Chaque fois que les températures augmentaient un peu et que l’approche du printemps se faisait sentir, un vent glacial venant de l’Arctique s’abattait le jour suivant, et donnait l’impression qu’on n’en viendrait jamais à bout.

J’appris à connaître quelques autres habitants de l’île. C’était un petit groupe intéressant composé de retraités, d’artistes, d’écrivains, et parfois de pêcheurs qui s’étaient installés ça et là. J’appris que l’île de Daufuskie avait autrefois été la base d’un commerce d’huîtres florissant, mais que lorsque l’usine de papier au bord du fleuve Savannah s’était installée, elle avait empoisonné l’eau, et qu’à peine quelques jours plus tard, le commerce avait fermé. À présent, les huîtres locales étaient uniquement ramassées plus loin au nord, sur le fleuve May – qui n’était apparemment pas vraiment un fleuve mais plutôt un estuaire soumis aux marées, doté de quelques criques. Ce n’était qu’à quelques kilomètres d’ici, mais quelle différence.

Tyler venait chaque jour où je travaillais. Mes pilules s’amenuisaient, et je n’arrivais pas à décider s’il fallait que je lui demande de m’en obtenir de nouvelles ou pas.

À Atlanta, le choix n’avait pas été difficile. Je savais que j’allais partir et qu’il fallait que j’augmente mon stock au-delà de ce que m’avait prescrit mon docteur. Par motivation, on va dire, je m’étais lancée dans des activités que j’aurais préféré oublier.

Je connaissais un type du lycée, Jamie Riggs. Il faisait partie de l’équipe de football américain, et sa petite amie était dans mon cours de sciences sociales ; Lindsay Kearns, cheveux brun clair, lèvres pulpeuses. Ils formaient un couple plutôt assorti. J’étais certaine que les autres mecs de l’équipe ne pensaient qu’à se faire tailler une pipe chaque fois qu’ils regardaient Lindsay. Ce qui n’avait pas empêché son copain de me demander si j’avais envie de lui en tailler une, moi aussi. Il conduisait un pick-up gris avec des vitres teintées, et selon la rumeur, c’était à lui qu’il fallait demander quand on avait besoin d’aide. Stéroïdes pour les entraînements, calmants pour les examens, et ainsi de suite. Il ne vendait pas souvent d’herbe. Quand je lui avais glissé une petite note lui demandant de me rejoindre derrière le McDonald’s de Brookhaven, je ne doutais pas un seul instant qu’il viendrait. Il me regardait comme tous les autres types à l’école, avec un dédain qui cachait mal leur désir, et on ne pouvait pas dire qu’il me dégoûtait.

Le McDo était proche de chez moi, je pouvais y aller en marchant. C’est ainsi qu’avait débuté une magnifique amitié pleine de compliments, tels que "putain, t’es bonne", ou encore "je ne le dirai à personne, continue", et le mieux de tous : "pas la peine que les autres le sachent". Évidemment. C’était révoltant, mais c’était mon seul moyen d’augmenter mon stock de médicaments. Et une petite partie de moi aimait le voir si faible ; ça me rendait forte, moi. Où était le mal ?

À présent, je commençais à peser le pour et le contre. Tyler et moi, on commençait à mieux se connaître, et je savais qu’il n’était pas loin de m’inviter à sortir avec lui ; il fallait que je prenne une décision. Je n’avais pas envie de le fréquenter, même s’il était beau, mais je commençais à croire que je n’avais pas le choix.

Le matin suivant, Tyler était venu pour la troisième fois depuis que j’avais commencé à travailler. Après avoir passé une nouvelle nuit blanche, j’avais craqué et je lui avais dit que j’avais besoin de médicaments, invoquant un problème de sommeil et nommant deux des marques de pilules que je prenais. À sa décharge, il n’avait même pas hésité, et m’avait immédiatement parlé de ses contacts dans un gîte touristique qui avaient accès aux ordonnances des clients.

À la fin de mon service ce jour-là, Big Jake me tira sur le côté et me donna un pot de peinture.

— Pour tes volets, dit-il. J’sais pas pourquoi elle est pas peinte, ta maison, mais Tommy m’a dit que vous en auriez bien b’soin. 

Je pris le pot, déconcertée.

— Je ne suis pas sûre de tout comprendre, mais merci. 

— Donne-le à Tommy. Il saura quoi faire. Et dis-lui qu’moi et JJ, on peut v’nir donner un coup d’main. Laisse pas la harpie t’faire des misères.

J’adressai à Big Jake un sourire vide et je ramenai la peinture au cottage, les doigts douloureux à cause du poids du pot, que je laissai sur le porche.

Il y avait un petit mot sur la table. L’écriture de Tom était extrêmement nette.

Parti à Savannah.

Je soupirai.

La boîte de capotes avait disparu aussi.

 

***

 

LE LENDEMAIN MATIN, vers cinq heures environ, je décidai d’arrêter d’essayer de me rendormir, et je me levai et me versai une grande tasse de café. Chantonnant The Funeral, du groupe Band of Horses, je sortis le livre de recettes de ma grand-mère, et je suivis ses instructions pour préparer des carrés de brownie que je mis au four.

Puis j’entrai doucement dans la chambre de Tom, comme si j’avais peur que le cottage lui-même sache que j’étais là et aille me cafter ensuite.

Depuis la première fois que j’étais entrée dans sa chambre, quelques jours après mon arrivée, j’attendais avec impatience les moments où Tom quitterait la maison. C’était le seul point positif à son absence : je pouvais m’infiltrer et lire ses dernières pages. Parfois, quand je n’arrivais pas à dormir la nuit, je pouvais l’entendre taper au clavier et imprimer. Quand je me réveillais avant les cauchemars, mais toujours avec les griffes de l’angoisse plantées dans ma poitrine, j’écoutais avec attention, et le cliquetis répétitif calmait mon cœur affolé. J’entendais l’imprimante vomir ses pages, puis je l’entendais jurer doucement, déchirer du papier, et l’envoyer dans la corbeille.

Je ne comprenais pas pourquoi il ne se contentait pas de supprimer les pages, pourquoi il avait besoin de les imprimer d’abord et ensuite de les jeter, et surtout, je me demandais si les feuilles qu’il jetait étaient celles où il y avait le plus de vérité.

Il écrivait magnifiquement bien.

Il écrivait sur la perte et le chagrin. Il écrivait sur une fille aux cheveux d’or qui voulait désespérément monter au paradis, et qui examinait tout ce qu’elle pensait avoir mal fait dans sa vie qui aurait pu l’empêcher d’y aller.

J’aurais voulu avoir Internet pour pouvoir faire des recherches et savoir s’il avait publié quelque chose. À part la première fois, quand je m’étais dit qu’il avait oublié son ordinateur portable même si je ne l’avais jamais trouvé, il l’avait toujours emporté avec lui quand il allait sur le continent avec Pete. Et même s’il l’avait laissé, je savais maintenant que je n’y toucherais pas. J’avais trop peur qu’il ne le découvre. C’était déjà bien suffisant de fouiller dans sa chambre.

Je lui avais demandé ce qu’il faisait et où il allait quand il n’aidait pas Pete, et il avait haussé les épaules et simplement répondu "quelque part".

Posant ma tasse de café sur le bord de son bureau, je vis qu’il y avait de nouveaux papiers dans la poubelle. Je repoussai le sentiment de culpabilité qui me taraudait à l’idée que j’étais en train de violer son intimité, et que moi, je n’aurais pas aimé qu’il fasse la même chose. Après avoir lissé les papiers, j’appris que cette fille, Aislyn, était arrivée à court d’explications et de raisonnement et avait examiné tous ses souvenirs. Elle était émotionnellement épuisée, effrayée, et toujours incapable de comprendre pourquoi l’accès lui était refusé.

Elle venait juste de rencontrer quelqu’un. Probablement un ange déchu, même si je n’étais pas sûre. Elle était attirée par lui, et je me demandai si c’était lui qui lui donnait envie de se confier, ou si c’était juste qu’elle n’avait personne d’autre à qui faire confiance. Il s’appelait Zaek. Une sorte de diminutif pour Ezéchiel ?

— L’important, ce n’est pas le paradis, douce Aislyn. Le paradis est un mirage, un idéal simpliste, un désir, une carotte qui pend au nez des âmes pour les encourager à chercher plus loin. L’important, c’est l’idée de se sentir à sa place quelque part, où que ce soit. Tu n’as pas encore trouvé ta place. 

— Est-ce que tu veux dire que le paradis n’existe pas ?

— Oh, bien sûr qu’il existe, dit Zaek. De la même façon qu’existerait sur Terre un club élitiste dont les membres devraient louer les vertus à l’infini et ignorer les restrictions et les inconvénients, simplement pour justifier le mal qu’ils se sont donné pour y entrer.

— Quels inconvénients peut-il y avoir au paradis ?

— Oh, énormément, dit-il pensivement. Mais surtout, l’impossibilité pour toi d’explorer tous les aspects de ton humanité. Et tu as tellement de facettes. Certains bonnes, d’autres… moins bonnes. Mais dis-moi, pourquoi Dieu t’aurait-il donné une telle complexité si c’était pour te priver du droit de l’explorer entièrement ?

 

Je lâchai un petit rire moqueur. Quel con. Je n’avais jamais été particulièrement croyante, mais j’étais en colère qu’Aislyn puisse croire à toutes les conneries qu’il lui sortait. Zaek essayait de la détourner du paradis. J’avais apprécié sa pureté, sa naïveté, son romantisme plein d’espoir. Zaek voulait briser ses rêves. Je le savais. Puis je réalisai que j’avais atteint la fin des pages. Merde. Soupirant, je les froissai à nouveau et je les jetai dans la poubelle. J’aurais bien aimé les garder, mais il l’aurait remarqué.

Je regardai autour de moi en vidant mon café. À part ces quelques pages que j’avais lues furtivement, rien dans la chambre ne m’apprenait quoi que ce soit sur mon mystérieux colocataire. Pas de photos, d’objets personnels, pas même de lettres. À ce stade, j’aurais même lu des publicités juste pour en savoir plus sur lui. Je me levai et me dirigeai vers l’armoire. À l’intérieur, il y avait des jeans et des tee-shirts vaguement pliés, mais certains portaient des étiquettes de marques coûteuses. Intéressant.

Au moins, il pliait ses vêtements comme quelqu’un de normal. Je crois que ça m’aurait rendu nerveuse si tout avait été parfaitement plié et rangé. Les perfectionnistes me fichaient les jetons. Je fermai la porte et m’y adossai.

Un bruit strident résonna. Le téléphone. Je me redressai d’un coup, les joues brûlantes, vaguement nauséeuse, et je bondis à l’extérieur de la chambre de Tom.

J’attrapai le combiné et je le pressai contre mon oreille.

— Allô ?

Il y eut un silence, et pendant un instant, je me demandai ce qui m’avait pris de répondre au téléphone. Il ne sonnait jamais. Et si c’était mes parents ?

— Olivia ?

C’était la voix de Tom. En l’entendant, je sentis un élan tout frais de culpabilité me serrer la gorge à l’idée d’avoir fouillé dans ses affaires. Mais j’étais quand même soulagée.

L’odeur âcre du chocolat brûlé se glissa soudain dans mes narines. Merde ! Les carrés de brownie.

— Attends ! m’exclamai-je avant de lâcher le téléphone. 

J’attrapai un torchon et ouvris vivement la porte du four. Une fumée épaisse en sortit et s’attaqua à mes yeux et à ma gorge. Toussant et battant des mains (mes yeux picotaient déjà), je finis par réussir à sortir la plaque du four. Mince ! Je me faisais une joie de les manger. Très déçue, je jetai les carrés noircis. Quel gâchis. Qu’est-ce qui m’avait pris, de toute façon ? Je détestais cuisiner. Je détestais ça.

— Je déteste cuisiner ! hurlai-je de toutes mes forces. 

J’ouvris la porte d’entrée pour faire sortir la fumée. La cuisine était un pur désastre, et je n’étais pas mieux. Je me mis à rire en me voyant – c’était si drôle qu’il me fallut un moment avant de me souvenir qu’on m’attendait au téléphone.

Je pressai à nouveau le combiné contre mon oreille en reniflant, peinant à retrouver mon souffle après mon rire hystérique.

— Désolée. 

— Qu’est-ce qui se passe, là-bas ? demanda-t-il d’un ton amusé. 

— J’essayais de cuisiner. Sauf que je suis une catastrophe ambulante. Au fait, j’ai utilisé tout ce qu’il y avait dans la cuisine, donc il faudra que tu ramènes des œufs et le reste. 

Je jetai un regard derrière moi ; c’était le chaos, la cuisine était sens dessus dessous et une fumée noire flottait dans l’air.

— Désolée, ajoutai-je.

— Pas de problème. Ça… ça fait plaisir de t’entendre rire. 

Je restai silencieuse un instant.

— Alooors… Pourquoi t’appelles ? C’est bizarre. 

— Je sais. 

Pendant quelques instants, il y eut un silence à couper au couteau. Je haïssais les téléphones. Ils devraient être interdits par la loi. Les textos, c’était bien suffisant. Mon portable me manquait terriblement.

— Je m’ennuie, soupirai-je, plus pour briser le silence qu’autre chose. Qu’est-ce que tu peux bien trouver à faire jour après jour dans un trou comme celui-ci ? 

Le silence régna à nouveau. J’enroulai le fil autour de mon petit doigt et je l’entendis pousser un long soupir.

— Il n’y a même pas de musique à écouter, ajoutai-je en regrettant une nouvelle fois d’avoir jeté mon téléphone. Et j’ai lu ces contes de fées au moins quatorze fois. 

La conversation était complètement unilatérale.

— Bon, laisse tomber, dis-je. Pourquoi t’as appelé ?

— Oh, dit-il en se raclant la gorge. Je, euh… Je pensais rester ici une autre nuit.

Je fronçai les sourcils, terriblement déçue. Et effrayée. J’avais horreur de passer la nuit ici sans lui. Comme la nuit dernière. Et d’ailleurs, où est-ce qu’il dormait, quand il partait ? Des visions de lui me traversèrent l’esprit ; torse nu, avec une femme. En train d’utiliser les préservatifs lubrifiés pour un plaisir maximal. Les douze.

— Mais je voulais m’assurer que ça allait. Si tu préférais que je revienne.

— Ça va, dis-je sèchement. Qu’est-ce que ça peut me faire que tu reviennes ou pas ?

Il y eut une autre longue pause.

— OK. J’avais juste l’impression que tu dormais mieux quand j’étais là, dit-il sans paraître perturbé par ma réaction puérile. 

Je déglutis – c’était l’entière vérité. Comment est-ce qu’il le savait ?

— Je sais que tu n’as plus beaucoup de pilules. Mais si ça va…

— Ça va. 

— Tant mieux. À demain.

— Attends !

Trop tard, il avait déjà raccroché. Je cognai ma tête contre le mur avant de reposer le téléphone dans son socle.

Pourquoi j’avais fait ça ? Pourquoi j’étais toujours comme ça avec lui ? Quand il essayait de se montrer prévenant, je réagissais de façon complètement immature. Bon sang, il était toujours attentionné envers moi, même quand il ne disait pas grand-chose, et moi, j’étais toujours cruelle et idiote en retour. Je ne pouvais même pas le rappeler pour m’excuser parce que je n’avais pas son numéro.

Merde. Je n’avais pas son numéro. Et s’il m’arrivait quelque chose ? J’avais brûlé les brownies. J’aurais pu démarrer un incendie. Ma poitrine se comprima.

Le téléphone retentit à nouveau. Je décrochai immédiatement.

— Je suis vraiment désolée, dis-je de ma voix la plus sincère.

— Olivia ? 

— Qui est à l’appareil ? 

Je ne réussis pas à identifier la voix masculine.

— Oh, euh, c’est Tyler. Salut. Ça va ? Tu as l’air essoufflée. 

Mes épaules s’affaissèrent.

— Tyler. Salut.

— Cache ta joie, bébé, dit-il en riant.

Bébé ?

— Désolée, je viens juste de brûler un truc dans la cuisine. Mais ça va, maintenant. Quoi de neuf ? 

J’insufflai le plus d’enthousiasme possible à ma voix pour masquer ma déception à l’idée que ce n’était pas Tom.

Une minute…

— Comment tu as eu mon numéro ?

— Tommy est dans le bottin. 

— Mais comment tu sais que j’habite ici ? 

De toutes nos interactions chez Mama’s, il ne m’avait jamais posé la question.

Il se mit à rire.

— Tu sais que tu vis sur une petite île, hein ? Tout se sait. Écoute, moi et mes potes, on va sur Hilton Head ce soir. Tu veux venir faire la fête avec nous ?

Est-ce que je voulais faire la fête ? D’un côté, c’était ce qui me correspondait le mieux. Violer le couvre-feu, ingérer quelques substances illégales (mais rien de trop sérieux), et supporter le regard choqué et dégoûté de mes parents lorsqu’un type différent à chaque fois me ramenait chez moi. Ils avaient beau essayer de me menacer, de me consigner dans ma chambre, de me contrôler, ils ne pouvaient pas m’arrêter. Mais c’était justement tout l’intérêt de la chose, pas vrai ? Ça, et les moments que je passais avec mon mec du moment, où j’avais l’impression de pouvoir ressentir autre chose que mon apathie habituelle, qui n’était généralement brisée que par la panique et l’anxiété. Ici, je n’avais pas de parents qui m’attendaient, pas de regards choqués ou résignés à attendre avec impatience. Alors pourquoi s’emmerder ?

Même Tom ne serait pas là pour attendre mon retour. Non, Tom serait ailleurs, occupé à faire ce qu’il faisait d’habitude quand il quittait cette île, cette prison. Le tic-tac de l’horloge résonnait. Je me demandais ce que Tom dirait si j’allais faire la fête avec Tyler.

— Alors ?

— Oui, dis-je, brutalement ramenée à la réalité. Désolée. C’est d’accord, j’adorerais. Quelle heure, quel endroit ? 

Il lâcha un petit rire.

— Super ! Je pensais vraiment que tu dirais non. 

Tu aurais probablement dû, me murmura une petite voix tenace.

— Tu vois le quai derrière chez Mama’s ? On part de là à 18h. Ça prend environ une heure. Mets une veste ou quelque chose. Quand on est sur l’eau, il fait plus froid qu’au pôle Nord. 

— OK, dis-je. À tout à l’heure. 

— Au fait, tu as de faux papiers d’identité, hein ?

— Ouais.

— Super. À tout à l’heure. Oh, et je t’ai trouvé ces trucs que tu cherchais.

Les pilules. Dieu merci.

— Ah, merci, répondis-je d’un ton nonchalant. 

— Tu pourras me remercier plus tard, bébé.

Ouaip. Voilà comment ça allait se passer. Je le remercierais plus tard.

Je fouillai pour trouver mon jean moulant et mon soutien-gorge rembourré et je me dirigeai vers la salle de bains avec ma trousse à maquillage et un rasoir en plastique bon marché.

Je savais que Tyler était le pire choix possible, mais il fallait que je quitte ce cottage.

Et puis, honnêtement, j’avais bien envie de bécoter un garçon.


DOUZE

 

 

JE ME DIRIGEAI vers le quai à côté de chez Mama’s et fis un signe à Marjoe, qui longeait le restaurant, transportant une caisse.

Elle hocha la tête puis fronça les sourcils quand elle vit Tyler appuyé contre un des poteaux en bois du quai, les doigts d’une main fourrés dans le devant de son jean, l’autre tenant une cigarette à ses lèvres. Ses cheveux noirs retombaient sur son front.

Tyler m’adressa un grand sourire en relâchant une bouffée de fumée ; la cicatrice sur sa lèvre lui donnait un air un peu cruel et un peu sexy. Il avait perfectionné son expression devant le miroir, j’en étais certaine. Il correspondait exactement au type de mec avec qui je sortais. Ou plutôt, avec qui j’avais l’habitude de sortir, avant. Il était beau, un peu douteux, et parfait pour ce dont j’avais besoin. Même si je ne savais plus très bien ce que c’était.

— J’ai hâte de voir ce qu’il y a sous cette veste, bébé, et ton jean est canon, lança-t-il lorsque je m’approchai de lui. 

Il jeta son mégot d’une pichenette et se redressa. Lorsqu’il fut en face de moi, il saisit mon visage et écrasa sa bouche sur la mienne avec force. Il avait un goût de fumée, et de quelque chose de plus aigre en dessous, et je sursautai avant de me figer quand il fourra sa langue entre mes lèvres.

— Putain, t’as bon goût, dit-il en se reculant.

Heureusement, l’assaut avait été bref, mais j’avais envie de me rincer la bouche.

— Je t’ai donné la permission de m’embrasser ? 

Je luttai pour ne pas montrer mon dégoût. Pourvu que Marjoe n’ait rien vu.

Tyler écarquilla les yeux un instant, puis il me fit un énorme sourire.

— Et elle a du caractère, dit-il. Ça me plaît. En fait, bébé, c’était juste pour montrer à mes potes là-bas que c’est une chasse gardée. 

Il désigna d’un geste de la tête un point derrière son épaule. En regardant par-dessus, je vis deux types assez louches qui nous fixaient depuis le bateau.

On remonta le ponton jusqu’à la petite barque avant de grimper dedans.

— Lui, c’est Tic, dit Tyler.

Il désigna un type immense, le crâne rasé, qui était en train de mettre un bonnet. Tic hocha la tête avant de se mettre à détacher les cordes.

— Et lui, c’est Cal. Les mecs, voici Olivia. 

Cal, grand et maigre, était sans aucun doute le plus vieux de nous tous. Il avait la peau vérolée et un tatouage vert délavé représentant un crucifix sur la joue droite. Tout en me jaugeant, il m’adressa un lent sourire. Ses dents étaient jaunies et l’une d’entre elles était fendue. Son regard me parcourut des pieds à la tête.

Je frémis. J’avais envie de sortir de ma peau, de quitter mes vêtements et d’emmener mon âme très loin d’ici. Je connaissais ce regard. Je l’avais déjà vu. J’avais déjà vécu un cauchemar qui avait commencé par le même regard. Le frisson glacial qui me parcourut n’avait rien à voir avec la température, et je me rapprochai de ce que je connaissais : Tyler. Voilà pourquoi il s’était donné en spectacle en m’embrassant. Il savait quel genre de type était Cal. Quelle galanterie, pensai-je sarcastiquement.

Tyler me tira pour que je m’assoie à côté de lui et la barque s’éloigna du quai. Mais qu’est-ce que je foutais ? Quelle idée de partir dans un endroit inconnu avec trois types inconnus. L’un me considérait comme sa propriété, et pas juste pour se montrer chevaleresque ; l’autre était probablement capable de viol ; et le dernier était assez fort pour m’empêcher de me débattre ou pour tabasser quiconque viendrait à mon aide.

La nuit était presque entièrement tombée.

— C’est prudent, de traverser de nuit ? dis-je en me demandant soudainement comment j’allais rentrer chez moi.

Chez moi.

Tyler lâcha un petit rire.

— Ben, les repères là-bas sont allumés toute la nuit pour qu’on ne s’écrase pas sur les parcs à huîtres. T’inquiète pas, bébé. On traverse toujours de nuit.

Ça ne m’étonnait pas.

— Tiens, réchauffe-toi un peu, dit-il en me passant une petite flasque.

J’essuyai l’embout avec ma manche et je pris une petite gorgée, le whisky me brûlant la gorge, avant de rendre la flasque. Avec un peu de chance, ça m’aiderait à me détendre un peu. Tyler hocha la tête d’un air approbateur.

Il ne rigolait pas quand il disait qu’il faisait froid quand on naviguait. Je resserrai ma veste contre moi et je m’approchai de lui avec réticence, toujours frissonnante. Le vent me giflait les joues et me faisait pleurer. Béni soit l’inventeur du mascara waterproof.

Le bateau longea l’intérieur de l’île jusqu’à rejoindre l’embouchure de Calibogue Sound. De l’autre côté de l’eau noire, il y avait un phare rouge et blanc qui était éclairé, mais la barque sembla se diriger vers un autre port. Un sac de sport de couleur sombre était posé aux pieds de Tyler, et il fouilla dedans pour en tirer un bonnet de laine, que je pris avec gratitude pour couvrir mes oreilles rougies par le vent glacial.

Finalement, lorsqu’on arriva dans le petit port, Tyler me tendit le sac pour que je le porte tandis qu’il aidait à attacher le bateau.

L’endroit où on venait d’arriver était protégé du vent par sa forme de fer à cheval, bordé d’un côté comme de l’autre par des immeubles en stuc. Il semblait y avoir quelques restaurants plus ou moins vides, et au milieu, un bar en plein air qui s’appelait Hurricane Bar diffusait à fond du Jimmy Buffet.

Nous nous dirigeâmes vers une des tables libres près des chauffages extérieurs. Tic et Cal s’assirent d’un côté, et je m’installai en face de Tic en comprenant brusquement pourquoi il avait récolté un tel surnom ; son œil droit n’arrêtait pas de tressaillir. Bizarre.

Tyler se glissa dans la chaise à côté de moi, plaçant immédiatement sa main sur ma cuisse sous la table. Je fis semblant de ne pas le remarquer et observai la clientèle pendant que les garçons discutaient du match à la télé et d’un rendez-vous, ou quelque chose comme ça, même si leur code était difficile à comprendre. Comme il était encore tôt, il y avait quelques tables où étaient installées des familles ; pour le reste, il y avait surtout des hommes et des femmes habillés de façon très différente, parfois décontractée, parfois formelle, certainement en rapport avec leur travail, dont ils venaient probablement de sortir.

La serveuse vint prendre notre commande, et Cal fit "accidentellement" tomber un dessous de verre par terre, les yeux fixés sur elle lorsqu’elle dut rabattre ses cheveux blonds sur une épaule et se pencher pour le ramasser.

Je commandai un Coca et les autres prirent de la bière. Ils continuèrent à discuter entre eux, et je fus soulagée de ne pas être obligée de participer.

Après avoir reçu un texto sur son portable, Tyler se leva brusquement et jeta de l’argent sur la table.

— Allons-y. 

Je fronçai les sourcils, mais je me levai tout de même pour le suivre, obligée de me farcir le sac qui contenait nos bonnets et le reste. Quel gentleman.

Tout le monde monta dans une Sedan grise qui était garée sur l’île. Elle puait l’herbe et le brûlé.

Le trajet dura dix minutes ; le prochain bar où on s’arrêta ressemblait plus à une boîte de nuit. Il y avait déjà du monde, pour l’heure qu’il était. Là-bas à Atlanta, dans les boîtes que je fréquentais, la soirée ne commençait vraiment qu’à partir de minuit.

La musique me manquait tellement. C’était génial de se tenir au milieu de la foule plongée dans la pénombre et de sentir les basses vibrer à l’intérieur de mon corps. Je n’avais pas envie de danser avec Tyler, mais je voulais me perdre dans la musique. Néanmoins, je résistai, même quand ils se mirent à diffuser du Nine Inch Nails.

La playlist alternait entre rock et rap, avec quelques tubes du moment jetés au milieu pour faire bonne mesure.

On trouva une table dans un coin sombre. Tyler nous commanda quatre tequilas ; la serveuse était vêtue d’un tee-shirt moulant et on distinguait l’élastique de ce qui ressemblait à un boxer. Cal était dans son élément. Je profitai de la distraction générale pour enlever ma veste, regrettant déjà d’avoir choisi ce soutien gorge et ce tee-shirt noir décolleté.

— Tu ne voudrais pas me laisser verser le sel de ma tequila directement sur ta peau ? demanda Tyler en haussant un sourcil vers moi. 

Je levai les yeux au ciel. L’idée de Tyler en train de lécher du sel sur ma peau me révulsait.

— Euh, non. 

Il m’adressa un regard d’avertissement, et je m’empressai de sourire pour atténuer la sécheresse de mon refus. Il se pencha vers moi, et tout en me serrant la cuisse avec force, il me murmura à l’oreille :

— Fais gaffe, poupée. 

Puis il m’adressa un sourire neutre, son regard glacial, avant de cligner des yeux et de se mettre à rire.

— Je plaisante. 

Il tourna à nouveau son attention vers les deux autres, mais sa main ne quitta pas ma cuisse. Mais qu’est-ce que je foutais ici, moi ? Ah oui, j’avais besoin de pilules. Je n’avais pas d’autre choix que de supporter le reste de la soirée en silence.

La serveuse apporta nos boissons, que je vidai d’un coup, tout comme les autres. Je fus la seule à manger mon citron, les yeux pleurant à cause de l’acidité, tandis que l’alcool me faisait tourner la tête, me brûlait l’œsophage et mettait à mal mon odorat. J’étais horriblement nerveuse et j’avais besoin de me détendre un peu, mais je ne pourrais pas boire beaucoup plus que ça.

Cal se dirigea vers le bar lorsque la serveuse ne revint pas assez vite à son goût et nous ramena une tournée de boissons, y compris un rhum-Coca pour moi, que je n’avais absolument pas l’intention de boire. Dieu seul savait ce qu’il avait pu mettre dedans. Lui et Tyler semblaient être en train de faire un pari ou bien de se disputer ; je n’arrivais pas bien à le savoir, tellement la musique était forte. J’aurais juste voulu que Cal arrête de fixer ma poitrine.

Finalement, Tyler me tira par la main et m’entraîna sur la piste de danse. Son sourire, au lieu d’être libidineux, était amical. L’envie de danser était trop forte, et je me sentais de plus en plus détendue. Et pour moi, détendue, c’était ce qui se rapprochait le plus d’être heureuse.

Lorsqu’on entra sur la piste, Tyler m’attira vers le milieu pour que les autres nous entourent. Une pensée me vint ; avant que je ne vienne ici, dans mon ancienne vie, ce genre de soirée était exactement ce que je recherchais. Tyler attirait l’attention avec sa beauté et son côté bad boy, et j’étais l’objet de son désir. Alors pourquoi est-ce que je ne ressentais pas la même excitation qu’à l’époque, ou même le désir habituel de lui donner envie de moi, de le dominer ?

— Putain, t’es magnifique. Tu le sais, hein ? grogna Tyler dans mon oreille, couvrant la musique.

Je lui adressai un sourire timide soigneusement étudié.

Il me tira près de lui et glissa une jambe entre les miennes, son corps collé au mien tandis que nous nous déhanchions en rythme.

— Je ne te comprends pas. Peut-être que tu cherches juste à te faire désirer, mais ça m’énerve de te voir souffler le chaud et le froid, dit-il dans mon oreille. Ou ça me donne encore plus envie de toi, je sais pas. 

Puis il murmura toutes ces choses que j’avais envie d’entendre : que j’avais un corps incroyable, des lèvres sexy, qu’on pourrait trouver un coin calme quelque part. Même si cette dernière option ne semblait pas capitale pour lui, puisqu’il n’hésitait pas à pétrir mes fesses au vu et au su de tous. Pas de surprise là-dessus.

Je me sentais émotionnellement engourdie.

— Eh, où sont mes pilules ? demandai-je en me frottant contre lui un peu plus fort et récoltant un grognement pour ma peine.

— Pas encore, bébé. Putain, ton corps. Imagine, si j’étais à l’intérieur de toi en ce moment…

Beurk. Malheureusement, je pouvais, et l’idée me donna la nausée.

— J’ai trop dansé, j’ai soif. On peut retourner s’asseoir un moment ? 

Il hocha la tête et m’adressa un clin d’œil, comme si on partageait un secret.

— Ouais, il faut que j’y retourne, de toute façon. Avec toi, n’importe quel mec en oublierait sa vie. 

Il me prit la main et me fit traverser la foule pour me ramener à notre table.

Je détestais l’idée d’avoir laissé ma boisson sans surveillance, mais de toute façon, c’était Cal qui l’avait achetée, donc elle était douteuse dès le début.

— Je vais juste chercher de l’eau, dis-je à Tyler lorsqu’il s’assit.

Il tira sur ma main.

— Assieds-toi, je vais aller t’en chercher dans une minute.

Je fronçai les sourcils.

— Assieds-toi, répéta-t-il en tirant plus fort. 

Je n’avais pas envie de faire une scène, donc je m’assis, et il mit immédiatement sa main à nouveau sur ma cuisse.

— Alors, t’es au lycée, bébé ? demanda Cal.

Il se prit aussitôt un coup de pied de la part de Tyler sous la table, même si je ne savais pas trop si c’était parce qu’il m’avait appelée "bébé" ou parce qu’il suggérait que j’étais lycéenne.

— Non, je ne suis plus au lycée, répondis-je évasivement.

— Tyler aussi aime bien quand elles sont jeunes. Pas vrai, Ty’ ?

— Ça suffit, dit Tyler.

Toutefois, il ne prêtait pas vraiment attention à nous et observait surtout la boîte de nuit, derrière l’épaule de Cal.

— Quel âge tu as, Tyler ? demandai-je pour essayer de changer de sujet et d’attirer à nouveau son attention. 

— Vingt-six ans, répondit-il distraitement.

— T’as déjà dix-huit ans, toi ? continua Cal, me fixant d’un air lubrique.

Je hochai la tête. Il sourit.

— Dommage. Je préfère quand elles sont encore mineures.

Je jetai un regard à Tyler, de plus en plus mal à l’aise, mais il ne réagit pas.

— Mais dans ton cas, je ferais probablement une exception, si Ty’ acceptait de partager. On aime bien faire comme ça, hein, Ty’ ?

— Cal ! s’énerva Tyler. 

Cal haussa les épaules et vida l’indéfinissable liquide brun qui restait au fond de son verre.

Je pris une petite gorgée de ma boisson pour étancher ma soif. Elle n’avait aucun goût particulier, mais je ne m’autoriserais pas à en boire plus de quelques gorgées. Je voulais partir d’ici. J’en avais marre, maintenant. Je n’aurais pas dû venir. Je commençais à avoir mal à la tête ; pas à cause de la boisson, mais probablement un contrecoup du vent glacial pendant le trajet en barque et parce que j’étais déshydratée. Toutefois, le danger de la situation commençait enfin à m’apparaître de façon claire. Je jouais vraiment avec le feu, ce soir.

Subitement, Tyler se pencha vers moi.

— Le sac qu’on a ramené, qu’il y a entre tes pieds sous la table… Un mec sympa un peu bavard va venir te voir dans un instant avec exactement le même sac. Il le posera pendant qu’on discutera un peu. Tu échangeras les deux. 

Je le fixai, bouche bée.

— Tu te fous de moi ? crachai-je.

Tic et Cal m’adressèrent des regards hostiles. Ça m’était complètement égal. Je fourrai ma main sous la table et obligeai Tyler à enlever la sienne de ma jambe.

Il m’attrapa à nouveau la cuisse et enfonça ses doigts profondément dans ma peau en s’approchant de mon visage. Son autre bras se referma autour de mon cou avec force pour m’empêcher de reculer. Pour n’importe qui d’autre, on avait probablement l’air de partager un moment calme et intime.

Je serrai les dents pour garder une expression calme.

— Non, je ne me fous pas de toi, dit-il. Sois une bonne fille, et fais ce que je te dis. 

Je secouai la tête, le cœur tambourinant.

— C’était pas ce qui était prévu. S’il te plaît, Tyler. Je refuse de faire du trafic de drogue. 

La dernière chose dont j’avais besoin, c’était d’être prise en flagrant délit ; ils appelleraient probablement mes parents. Ou pire, Mike. Je frissonnai.

— Ferme-la, putain, grogna-t-il en me soufflant son haleine aigre au visage (même s’il n’y avait aucune chance qu’on m’entende avec la musique). Et donne ta main. 

Il prit ma main sous la table et la referma sur un petit sachet qui semblait contenir des pilules.

— J’ai ramené ce que tu m’as demandé.

Et d’un coup, j’avais officiellement une dette envers lui.

J’étais vraiment trop stupide, et je le savais.


TREIZE

 

 

 

UN TYPE AVEC une casquette à l’envers et un tee-shirt Seahawks s’approcha de notre table, un grand sourire idiot sur le visage, un sac à dos sur une épaule. Ce n’était pas un sac de sport, mais il était noir, au moins. Il se tint debout, de mon côté de la table.

— Salut, les mecs, dit-il tout sourire. 

Puis il posa le sac par terre, pour serrer de façon ostentatoire les mains de tout le monde.

Lorsque vint mon tour, je l’ignorai.

Tyler me donna un coup de coude et je détournai le regard. Et si je refusais, tout bêtement ?

— Comment ça va, Rob ? demanda Tyler à notre nouvel invité.

— Ça va, mec. Ça va. 

— Je te présente Olivia.

Eh merde.

Il me donna un petit coup de pied sous la table.

— Olivia est nouvelle dans le coin. À ton avis, qui d’entre nous est le plus indiqué pour lui servir de guide et lui faire passer du bon temps ? Cal, tu crois ?

Quoi ?!

Une bouffée de terreur me traversa, me donnant des haut-le-cœur, et je levai les yeux vers Tyler, qui souriait, très fier de sa nouvelle tactique de coercition. Il ne songeait pas sérieusement à me jeter dans la fosse aux lions, si ? Cal était probablement plus un argument de persuasion qu’une véritable menace, mais je n’avais aucun moyen d’en être sûre.

— Je crois que l’honneur devrait revenir à Cal, continua Tyler pour s’assurer que je comprenais ce qu’il voulait dire. Elle passerait un bon moment avec lui, pas vrai, Rob ? 

Comment me sortir de là ? Et même si j’y arrivais, où est-ce que je pourrais aller ? Je n’avais que quelques dollars sur moi, et le seul endroit où je me sentais en sécurité se trouvait sur une autre île. Mon cœur se mit à tambouriner avec violence. Je pris une profonde inspiration. Oh mon Dieu.

Sécurité.

J’étais en sécurité au cottage.

J’étais en sécurité avec Tom.

Et je ne pouvais même pas l’appeler. Pourquoi j’avais fait ça ? Si je pouvais repartir tout de suite au cottage, je n’en sortirais plus jamais. Je resterais là, parce que je m’y sentais en sécurité. Et acceptée. Tom m’acceptait. Peu importe ce que je lui faisais, ce que je lui disais, il était toujours là pour moi. Si jamais j’arrivais à me sortir de ce pétrin en un morceau, je ne prendrais plus jamais un tel risque.

Ma poitrine se serra, et je posai la main dessus.

J’entendis vaguement Rob se racler la gorge nerveusement. De toute évidence, rien ne se déroulait comme il l’avait prévu.

— Est-ce qu’on peut, euh…

— En fait, je crois que je vais ramener Olivia à la maison. 

La voix rauque de Tom, glaciale, résonna derrière moi.

J’étais forcément en train de rêver. Peut-être que je l’avais invoqué par la seule force de mon esprit. Je pris une profonde inspiration et tournai la tête d’un coup vers lui, alors que Tyler le regardait avec surprise et restait assis. Jamais je n’avais été aussi heureuse de le revoir. Comment m’avait-il trouvée ? Qu’est-ce qu’il faisait ici ? Ça m’était égal. J’aurais pu pleurer de soulagement.

— Lève-toi, Olivia.

Tom m’adressa un rapide regard avant d’observer à nouveau Tyler. Je n’hésitai pas un instant.

Tyler attrapa mon poignet, me maintenant à ma place.

— On n’a pas terminé, bébé, grinça-t-il. 

Puis, reconsidérant le regard de Tom, il me laissa partir, levant les paumes bien en évidence et haussant les épaules.

Je me glissai hors du siège, prenant soin de ne pas trébucher sur les deux sacs maintenant à mes pieds.

Tom ramassa ma veste sur le dos de la chaise et la tint ouverte pour que je glisse mes bras dedans. C’était un geste de courtoisie étrange, étant donné qu’on avait tous les deux visiblement hâte de s’en aller d’ici le plus vite possible. Mais il valait probablement mieux faire semblant d’agir de façon normale au cas où quelqu’un nous observerait. Ou alors, c’était sa façon de me donner une chance de me calmer. Lorsque je glissai mon deuxième bras, il me tourna vers lui. J’avais envie de passer l’éternité à fixer ses magnifiques yeux caramel.

— Tu as quelque chose à rendre, avant qu’on parte ? demanda-t-il assez bas pour que je sois la seule à l’entendre, ses yeux rivés aux miens.

Les pilules. Je déglutis et hochai la tête.

Il me lâcha, et je me demandai comment les rendre à Tyler sans que ce soit trop visible. De toute évidence, mon dilemme se lisait sur mon visage, car Tom se pencha vers moi.

— Tu n’as qu’à "faire ce que tu as à faire", dit-il en citant ma phrase cruelle de la dernière fois. Je suis sûr que ça fonctionne aussi à l’envers. 

Ses mots me blessèrent.

Ravalant la douleur, je m’obligeai à en finir avec tout ça. Je me tournai vers Tyler et me penchai vers lui. Il leva les yeux vers moi, une expression horriblement satisfaite sur le visage. Ma main gauche se glissa autour de son cou et dans ses cheveux, et je baissai la tête jusqu’à poser mes lèvres sur sa bouche humide de bière.

Quelqu’un siffla doucement.

Ma main droite descendit jusqu’à la petite poche de sa poitrine et j’y laissai le petit sachet de pilules. Je mis fin au baiser en essayant de ne pas vomir, et je me relevai.

— Merci pour cette super soirée, les mecs. Et Tyler ? Toi et moi, on est quittes. 

Je me détournai rapidement, avant que Tyler ne retrouve ses esprits. Je n’avais pas envie d’être là quand il réaliserait que je lui avais rendu sa marchandise.

Une expression indéchiffrable sur le visage, Tom fit brusquement volte-face et sortit à grands pas du club.

Je me dépêchai de le suivre, refermant ma veste autour de moi quand l’air froid de la nuit me saisit. Il se glissa dans un taxi qui attendait, laissant la porte ouverte. Je le suivis à l’intérieur et fermai la porte, nous plongeant dans le noir.

— De retour au port, s’il vous plaît, dit Tom d’une voix neutre au chauffeur.

Un silence tendu régnait dans l’habitacle. Quand mes yeux s’ajustèrent à la pénombre, je regardai le profil de Tom, son nez droit et fort, son front. Sa barbe fraîchement taillée. Elle était plus courte que je ne l’avais jamais vue. Je me demandais si elle serait rêche ou douce.

Il avait l’odeur de la maison.

— Merci, murmurai-je. 

J’avais mal à la tête, et le soulagement me rendait faible et nauséeuse.

J’eus l’impression de le voir contracter la mâchoire, mais impossible d’en être sûre. En tout cas, il était clairement en colère.

— Je sais que je ne suis pas ton père, mais bon sang, qu’est-ce qui t’a pris ?

— Comment tu m’as retrouvée ?

— Marjoe m’a appelé quand elle vous a vus partir. Pour la boîte de nuit, j’ai deviné. Il n’y a pas un milliard d’endroits où faire ce qu’il fait. 

— Alors Marjoe t’a appelé, et tu es venu me chercher. Tu dis que tu n’es pas mon père, mais ça y ressemble. 

Qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ? Pourquoi est-ce qu’à chaque fois qu’il m’adressait la parole, je perdais toujours mon calme et je lui répondais aussi méchamment ?

Tom tourna la tête vers moi. Puis il bougea son corps entier pour me faire face, son visage proche du mien, tandis que l’air quittait mes poumons avec difficulté.

— Alors arrête d’agir comme une gamine, putain ! À ton avis, qu’est-ce qui serait arrivé ce soir, si je n’étais pas venu ? Parce que moi, ce que je crois, c’est que tu étais à deux doigts de participer à du trafic de drogue. 

Et pas seulement. Le non-dit pesa lourdement entre nous.

Je chassai Cal, Tic et Tyler au fond de ma mémoire et déglutis en me rendant compte à quel point il était proche. J’aurais voulu qu’il y ait des lampadaires dehors pour que je puisse voir ses yeux à nouveau. À la place, je pouvais discerner son dégoût aussi clairement que son souffle sur mes lèvres. Il sentait le bon vin et le chocolat noir.

Puis il se rassit brutalement.

Je secouai la tête. Nous étions arrivés au port où j’avais débarqué plus tôt dans la soirée. J’ouvris la porte, et la lumière extérieure nous inonda. Ses mains tremblaient légèrement lorsqu’il sortit une liasse de billets et qu’il en donna quelques-uns au chauffeur.

Pete était là avec son bateau, bien emmitouflé. Eh merde. La nuit ne cesserait donc jamais d’empirer.

— Je suis désolée, Pete, murmurai-je en montant à bord. 

Il hocha la tête.

Je restai assise là, dans ma veste inutile, sans personne contre qui me blottir pour un peu de chaleur, et sans bonnet pour empêcher le froid de me geler les oreilles. Mon mal de tête s’accentua.

Tom resta debout, un projecteur à la main pour éclairer l’eau devant, les jambes écartées, et l’autre main s’agrippant au dossier du siège de Pete. Ce furent les cinquante minutes les plus longues de ma vie.

Pete nous déposa sur le quai de chez Mama’s, car Bloody Point était trop loin. Il tendit à Tom une lampe-torche, que Tom promit de rendre, avant qu’on ne prenne la route qui menait au cottage.

Descendre Prospect Road de jour était déjà inquiétant. De nuit, les bruits étaient absolument terrifiants. Des crissements, des croassements, et des battements d’ailes si puissants que la créature devait faire la taille d’un homme. Je sursautai de terreur lorsque quelque chose s’engouffra dans un buisson à ma gauche.

— C’était quoi, ça ?!

— Un opossum, probablement, répondit Tom avec dédain.

La peur parvint à me faire oublier le froid terrible.

— Pas un alligator ? 

— Les alligators dorment à cette période de l’année. Il fait trop froid pour eux. 

J’augmentai le pas pour rester au même niveau que lui. Mes dents claquaient dans l’air glacial.

— Tom !

— Quoi ? dit-il en s’arrêtant.

— Je suis d-désolée, OK ? Tu veux bien m-marcher moins vite ? 

Il lâcha un rire forcé et continua sans ralentir.

En arrivant au cottage, il monta les marches et entra, puis alluma les lumières et jeta la lampe-torche sur la table pendant que j’entrais à mon tour. Je fermai la porte derrière moi, savourant l’idée d’être de retour dans mon havre de paix. Il se dirigea vers la salle de bains et revint avec une bouteille de bain de bouche.

— Débarrasse-toi du goût de ce connard, dit-il en me la tendant. 

Je m’arrêtai devant lui, essoufflée et tremblante de froid.

On resta comme ça pendant un moment, à se fixer mutuellement. C’était ridicule, et j’aurais probablement fini par éclater de rire si les non-dits, les accusations et les questions n’avaient pas plombé l’ambiance. Ça, et si une sensation vibrante, vivante, n’avait pas parcouru mon corps entier.


QUATORZE

 

 

 

J’AVAIS LA TÊTE qui tournait. Peut-être qu’ils avaient vraiment mis quelque chose dans mon verre, finalement. Je m’humectai les lèvres, et Tom posa les yeux dessus avant de les fermer. Il relâcha sa respiration et se détourna, posant le bain de bouche que je n’avais pas pris sur la table, à côté de la lampe-torche.

Puis il enleva son manteau en laine. En dessous, il était sur son trente-et-un, jean bien coupé, chemise bleue repassée, veste noire. Wow. Seules ses bottes rappelaient son style habituel.

— Tu avais un rendez-vous ? demandai-je avant de pouvoir m’en empêcher.

— Pas tes oignons, dit-il en se dirigeant vers la cheminée. 

Il s’accroupit, son jean tendu sur ses cuisses musclées, et craqua une allumette qu’il tendit vers le feu.

— Assieds-toi devant la cheminée. Réchauffe-toi. 

Je regardai le bois sec s’enflammer et Tom attiser les flammes.

Finalement, je pris le bain de bouche et me gargarisai avec au-dessus de l’évier de la cuisine. Repenser à la langue de Tyler dans ma bouche me dégoûtait. Et dire que je voulais l’embrasser, un peu plus tôt.

— Tu sais comment j’ai passé ma soirée, moi, dis-je. Pourquoi je ne peux pas savoir comment tu as passé la tienne ? 

— De toute façon, elle ne s’est pas déroulée de la façon dont je l’avais prévu, pas vrai ? Alors qu’est-ce que ça peut faire ?

Je m’approchai du feu.

— Alors c’est ta frustration sexuelle qui te met de mauvaise humeur ?

Pourquoi ? Pourquoi ? Je grimaçai.

— Putain ! explosa-t-il.

Il jeta la bûche qu’il tenait dans le feu, déclenchant une pluie d’étincelles. Je sursautai.

Peut-être que je voulais juste le voir réagir. Parce qu’il ne réagissait pas souvent ; il ne montrait ses émotions que quand je le provoquais, comme l’autre jour avec la hache.

— Fais gaffe à ce que tu dis ! grogna-t-il en passant une main dans ses cheveux. J’ai le droit d’être en colère d’avoir dû me geler les miches pour aller te chercher et t’empêcher de faire les gros titres demain !

Il jeta quelques autres bûches dans le feu, puis il se releva. Les bras croisés sur sa poitrine, il regarda les flammes.

— Tu réagis comme une enfant, une adolescente et une vieille pute en même temps. Tout le monde dans cette boîte t’a vue te trémousser contre cet enfoiré. Si tu étais revenue demain matin en te plaignant de t’être fait violer, personne n’aurait été surpris.

Ma respiration se bloqua dans ma poitrine. La rage déferla si brusquement que je fus incapable de la contenir. La gifle l’atteignit sur le côté de la tête, avec force, et fut immédiatement suivie d’une autre.

Il se recula, les yeux lançant des éclairs, tandis que mes mains continuaient à battre l’air pour le frapper.

— Espèce de salaud ! hurlai-je.

Le cri sortit à moitié noyé par l’angoisse de ma voix, tandis que ma poitrine se soulevait avec difficulté. J’étais en train de pleurer.

Vibrant de tension, il resta aussi immobile qu’un roc, crispant et décrispant ses mains en regardant une larme rouler le long de ma joue.

Je voulus l’essuyer, mais je changeai d’avis. Autant qu’il voie à quel point il me blessait.

Puis il haussa les épaules et passa à côté de moi pour sortir une bière du frigo.

— On dirait que tu es trop naïve pour comprendre comment fonctionnent les types avec qui tu t’associes. Tu prends de mauvaises décisions. 

La nonchalance de sa voix n’atteignait pas ses yeux, comme s’il savait qu’il agissait comme un véritable connard à cet instant. Il prit une chaise près de la table et la tourna vers le feu.

— Va te coucher, Olivia. 

Je restai immobile pendant un instant pour m’obliger à reprendre le contrôle de moi-même.

— Et toi, alors, quel âge tu as, M. Je-Sais-Tout ? Vingt-huit ans ? Trente ? 

— Assez pour ne pas vouloir être emmerdé par une ado gothique. 

— Ah oui, mon style ne te plaît pas, hein ? 

J’enlevai ma veste et la laissai tomber au sol. Lorsqu’il vit ce que je portais en dessous, il prit une gorgée de bière et détourna son regard vers le feu de cheminée.

— Tu crois que je suis trop jeune et que je ne connais rien aux hommes ? continuai-je.

Je me dirigeai droit vers l’endroit où il était assis, raide, les jambes légèrement écartées, ses bottes usées fermement plantées au sol.

Son regard se posa à nouveau sur moi, méfiant. Il ne savait pas ce qui l’attendait.

Mais je savais comment réagissaient les hommes. Je le savais. Je savais comment obtenir ce que je voulais en leur donnant ce qu’ils voulaient, eux. Et ce que je voulais, c’était que Tom arrête de me considérer comme une enfant. Le visage indéchiffrable, je m’approchai de lui. Puis je fis glisser ma langue sur ma lèvre et lui adressai un sourire lent.

Une lueur de confusion naquit dans ses yeux, mais ils suivirent le mouvement de ma langue.

Ça, je n’étais pas en train de l’imaginer.

Je m’agenouillai entre ses jambes et attrapai le bouton de son jean pour l’ouvrir. Mes gestes étaient rapides – subitement, j’avais très envie de le toucher, juste parce que c’était lui.

— Tu es un mec, dis-je doucement. Tu ne diras jamais non à une fella… aah !

La douleur me parcourut lorsque ses doigts me serrèrent la mâchoire, m’obligeant à m’éloigner de son entrejambe.

— Je peux savoir ce que tu es en train de foutre ?

Sa bouche était si proche que je pouvais sentir la bière dans son haleine et ses postillons.

Il rapprocha encore mon visage du sien, me tordant à moitié le cou. J’étais si choquée que je ne pouvais même pas déglutir ou reprendre ma respiration.

Il serra plus fort, écrasant l’intérieur de ma joue contre mes dents, blessant mes gencives et la peau de ma mâchoire.

J’essayai de parler, de le supplier de me lâcher, mais tout ce qui sortit fut un bruit étranglé. Sa réaction rapide et pleine de rage me parut soudain horriblement claire : il était complètement dégoûté. Le dédain et le mépris brûlaient dans son regard.

C’était un coup terrible.

Si je pouvais juste m’appuyer sur ses jambes pour me relever, pour me reculer… mais lorsque mes mains trouvèrent ses cuisses, il me repoussa avec force.

Je perdis l’équilibre et tombai en arrière. Immédiatement, je portai les mains à ma mâchoire, les larmes dévalant mes joues et glissant sur mes doigts. Je me recroquevillai sur le côté, essayant d’atténuer la douleur dans ma joue. Dans ma tête. Dans mon cœur. Je le sentis se figer, hésiter, et j’attendis que ses mains m’aident à me relever… puis il passa à côté de moi et se dirigea vers la porte d’entrée.

Elle claqua derrière lui, et je sursautai.

Qu’est-ce que j’ai fait ?

Qu’est-ce que j’ai fait ?

Qu’est-ce que j’ai fait ?

Je relâchai ma respiration avec difficulté avant de me lever et de me diriger vers la salle de bains. J’allumai la douche et réglai la température au plus haut point qu’il m’était possible de supporter, puis je me positionnai sous le jet brûlant et je rinçai mon maquillage minable tout en pleurant.

 

***

 

IL ÉTAIT TARD, et j’étais en train de lire près du feu que Tom avait allumé, quand je l’entendis sortir de sa chambre. C’était l’occasion de m’excuser, mais qu’est-ce qu’il allait penser de moi ? Ce serait vraiment embarrassant de se trouver en présence de l’autre, maintenant.

Je me souhaitai mentalement bonne chance et je levai la tête.

À la place de Tom se trouvait devant moi la seule personne que j’aurais voulu ne plus jamais revoir. Oncle Mike.

Avec l’impression que quelqu’un venait de m’écraser les poumons, je me figeai, et le livre m’échappa.

Il sourit, révélant ses dents parfaitement blanches.

— Salut, Abby.

Abby ?

— Comment tu m’as retrouvée ?

Ma voix était faible, étrange, comme si elle essayait de passer au travers de la boule qui me bloquait la gorge.

— Je te cherchais, ronronna-t-il en s’avançant vers moi. Je n’arrive pas à croire que je l’ai trouvé en même temps. Quelle chance !

— Trouvé qui ? Tom ?

Il se mit à rire, renversant sa tête chauve en arrière sous le coup de l’hilarité. Il portait sa chemise hawaïenne vert délavé, rentrée dans son pantalon bien plissé, son ventre proéminent serré par sa ceinture. Je me rappelais parfaitement cette chemise. Mon estomac eut un soubresaut et lutta pour rejeter tout son contenu, mais le chemin était bloqué par la boule que j’avais dans ma gorge.

— Oh, il ne t’a pas dit. Parfait, parfait. C’est moins compliqué comme ça. 

Il s’approcha de moi ; je fis tomber la lampe en reculant précipitamment vers le mur, et le livre glissa sur le sol.

— Ne t’enfuis pas, ma chérie. On a un peu de temps avant qu’il ne revienne. Je ne dirai rien et tu ne diras rien. Ça te fera du bien, d’accord ? Je te donnerai du plaisir, comme toujours. 

— Non, suppliai-je en le voyant avancer. Non, par pitié, je n’aime pas ça. Non !!

— Chut, tout va bien. Je sais que tu aimes ça, et que tu te sens coupable d’aimer. Mais ne t’inquiète pas, je ne le dirai à personne. C’est notre secret, d’accord ?

— Non !! Je déteste ça, je déteste ça, je te déteste !!

Non. Par pitié, non ! Où était Tom ? J’avais besoin de Tom.

— Tom ! hurlai-je, la voix rauque de terreur et de panique.








TOM


QUINZE

 

 

 

PUTAIN DE MERDE.

La violence avec laquelle je claquai la porte du cottage derrière moi me fit sursauter. Le dégoût et la rage couraient dans mes veines. Je n’arrivais pas à croire que mon corps, ce sale traître, avait réagi à sa petite scène.

Je lui avais dit qu’elle était à la fois une enfant, une adolescente et une vieille pute. Mais ce que je voulais vraiment lui dire, c’était qu’elle était belle, et… putain, qu’elle était sexy. C’était vrai, elle était sexy, et elle n’avait pas besoin de faire ce genre de choses pour le prouver.

Mais comment lui dire une chose pareille sans sous-entendre que moi, je la trouvais belle et sexy ? Impossible. Et cette idée n’allait pas avec la façon dont je la voyais, une victime avec une enfance difficile, une fille qu’on devait laisser tranquille afin qu’elle puisse guérir, et qui n’avait certainement pas besoin d’être traitée comme un objet. Il fallait qu’elle prenne du temps pour elle. Sans se préoccuper du reste.

Sans compter que j’avais agi comme un parfait enfoiré en lui disant que ça aurait été de sa faute à elle si elle s’était fait violer ce soir. Génial. Parfait. Comme si c’était de sa faute si des connards comme Tyler et ses amis existaient. J’étais vraiment un abruti. Après ça, elle m’avait giflé, et elle avait eu raison. J’en avais bien besoin. Je n’arrivais pas à croire que j’avais dit ça. À elle, surtout.

Mais savoir qu’elle était avec Tyler ce soir m’avait rendu complètement dingue. Lorsque je m’étais lancé pour aller la récupérer et la ramener au cottage, je m’étais dit que c’était pour sa sécurité. Et c’était vrai : c’était pour sa propre sécurité.

Du moins, à 99%.

C’était avec le 1% restant que j’avais du mal.

Et pour être vraiment honnête (ce que j’essayais de tout mon cœur d’éviter), ce n’était peut-être pas juste 1%, au fond.

Debout dans le froid, je serrai et desserrai les poings.

La voir intime avec Tyler, la voir glisser sa petite langue rose dans la bouche dégoûtante de ce type, m’avait donné l’impression de recevoir un coup de poignard. Je me vidais de mon sang, mais j’étais incapable de trouver la plaie.

Je voulais lui montrer à quoi ressemblait un vrai baiser, avec quelqu’un qui tiendrait son visage dans ses mains avec amour comme s’il avait peur de la voir disparaître, ou comme s’il savait qu’il ne pourrait l’embrasser qu’une seule fois. Et une fois que j’avais commencé à y penser, je n’avais plus réussi à m’arrêter. Je ne pouvais pas quitter ses lèvres du regard. Ses lèvres parfaites, sur lesquelles on voyait encore quelques traces de rouge à lèvres.

J’avais fait tout mon possible pour hausser les épaules et faire comme si je n’en avais rien à foutre, alors que ça me faisait horreur d’imaginer tout ce qu’elle venait de vivre, la situation dans laquelle elle s’était fourrée, et la façon dont elle me regardait comme si j’étais son héros alors que c’était tout l’inverse. Ça me rendait malade.

Et subitement, elle s’était retrouvée à genoux devant moi. Comment est-ce qu’on en était arrivés là ? Elle avait raison. J’étais un mec. Mon corps avait réagi, et j’avais paniqué.

C’était probablement parce qu’elle ressemblait tant à Abby, pas vrai ? Sauf qu’elle n’était pas Abby. Pas du tout.

Je sortis mon téléphone de ma poche arrière. Je n’avais que trois barres de réseau, mais c’était généralement suffisant pour passer un appel ; j’appuyai sur les touches pour composer le numéro.

Elle décrocha immédiatement, la voix enrouée par le sommeil.

— Bethany ? Désolé d’appeler si tard.

— Tommy ? demanda-t-elle. Salut, bébé.

— Salut, dis-je, mal à l’aise. Désolé de te réveiller.

— T’inquiète pas. Ça s’est bien passé ?

— Ouais.

Je lâchai une profonde expiration avant de reprendre :

— Ouais, ça allait. Je devais la ramener à la maison. Désolé d’avoir écourté notre soirée.

— Mmh… Tu veux reprendre là où on s’était arrêtés ? demanda-t-elle d’un ton taquin. 

Merde. Je devais dire oui. Il fallait que je dise oui. J’avais une trique très malvenue et une fille que j’avais abandonnée en plein milieu d’un rendez-vous. Les deux allaient parfaitement bien ensemble, non ? Je renversai la tête en arrière et cachai mes yeux de ma main libre, comme si ça aurait pu m’aider à prendre la bonne décision. Mais il n’y avait pas de bonne décision à prendre dans ce cas.

— Non, merci.

Non merci ? Je grimaçai. À l’autre bout du fil, il y eut un silence surpris.

— Je ne peux pas, là. Je t’appelle demain. 

Je mis fin à l’appel avant qu’elle ait pu dire quoi que ce soit, même si je savais que c’était malpoli, et je jetai mon téléphone sur le sol avec force.

Je chassai Bethany de mes pensées. J’avais l’esprit trop occupé par le reste pour penser à elle maintenant. J’avais blessé Livvy, et pas juste avec mes mots. C’était quoi, mon problème ? Je n’avais jamais été violent avec une femme avant, et là, je lui avais fait mal instinctivement, à mains nues.

Putain.

La seule chose que je pouvais dire pour ma défense, c’était qu’elle m’avait choqué ; combiné à la rage de voir la façon dont mon corps réagissait à la vue du sien agenouillé entre mes jambes, ainsi qu’à la colère qu’elle me croie capable de faire une telle chose, j’avais agi sans même réfléchir, le plus vite possible, pour éloigner sa bouche et ses yeux magnifiques de moi.

Et je l’avais laissée sur le sol. Blessée. Je la voyais encore, recroquevillée par terre, tenant son visage pour atténuer la douleur que je lui avais infligée, et l’image me donnait la nausée.

J’étais vraiment un monstre. Mais je n’avais pas la force de faire demi-tour et de repasser cette porte. Je shootai dans un caillou et m’attrapai les cheveux. Marcher – je pouvais marcher, pour réussir à me calmer. Trouver une façon de m’excuser. Est-ce qu’il y en avait seulement une, après la façon dont j’avais agi ?

J’aurais dû l’aider à se relever et lui présenter mes excuses. La tenir dans mes bras. À la façon d’un grand frère. Rassurante. Pour lui montrer qu’elle n’avait pas besoin de me séduire pour que je fasse attention à elle. Pour que je la voie.

Je la voyais.

Aussi clairement qu’à travers du verre.

Je voyais la façon dont elle se comportait avec ses collègues, avec les clients qu’elle servait. Elle avait une carapace presque impossible à percer, mais aussi un besoin profond de contact humain. Lorsque deux personnes partageaient une conversation amicale ou se serraient dans les bras, je voyais la façon dont son regard s’attardait un peu trop longtemps sur eux. Comme si ça la rendait curieuse. Comme si personne ne l’avait jamais serrée dans ses bras. Je voyais l’étincelle d’envie qui traversait son visage pendant un instant.

Elle allait ramener un de ces chatons à la maison, j’en étais certain.

Elle était gracieuse. Elle était aimable. Elle était gentille. Elle avait un rire magnifique, si rare qu’il en faisait d’autant plus d’effet quand on l’entendait. Et elle chantait. Je n’étais même pas certain qu’elle savait qu’elle chantait, mais elle avait une voix incroyable. Un peu rauque, dans le style blues. Livvy avait des problèmes, c’était certain, mais elle était fascinante. Quand elle souriait, le monde entier semblait s’arrêter.

Mais la tâche que je m’étais assignée, ma seule tâche, était de lui fournir un environnement sûr pour qu’elle puisse devenir la personne que je commençais à distinguer. Je l’avais quittée des yeux une seule putain de fois pour aller passer du bon temps avec Bethany, et tout était parti de travers. Parce que j’avais envie de baiser. Bon Dieu, alors qu’il aurait suffi que je me soulage dans la douche. C’était comme ça que j’avais toujours fait lorsque je n’avais pas le choix. Et quand on était sur une île comme celle-ci, ce n’était pas souvent qu’on avait le choix.

Le problème, c’était que Livvy utilisait souvent cette douche, elle aussi. Et que quand elle n’y était pas, ses sous-vêtements pendaient dedans. L’idée me mettait mal à l’aise.

Après avoir fait tout le chemin jusqu’à la plage, et avoir ensuite manqué de me tuer en revenant dans le noir, je remontai en silence les marches du porche. Je m’arrêtai devant la porte, en m’assurant que ma colère était retombée, et j’entrai dans le cottage.

Le feu était en train de mourir dans la cheminée, et l’odeur humide de la douche se faisait sentir dans le couloir. Sa porte était fermée.

Je sortis le pack de six bières du frigo et je m’assis sur le canapé pour les boire les unes après les autres, en regrettant de ne rien avoir de plus fort.

Jamais je n’avais ressenti autant de mépris pour la gent masculine, dont je faisais partie.

Je n’étais pas psy, mais de toute évidence, elle était convaincue que la seule façon de prouver aux hommes qu’elle avait de la valeur était à travers le sexe. Et je l’avais rejetée si brutalement. C’était son seul moyen de pression, et je l’avais réduit à néant.

Et pas avec gentillesse, avec compréhension, avec compassion. Mais avec dégoût.

Si seulement je pouvais lui expliquer que ce dégoût, je le ressentais envers moi, parce que pendant une fraction de seconde, j’avais été prêt à accepter ce qu’elle proposait.

Entièrement.

 

***

 

JE ME RÉVEILLAI devant le feu éteint. Quelqu’un pleurait ? Ou criait ? Ou les deux ? Je tendis l’oreille dans le silence et entendis un cri étranglé et un râle.

Merde. Je me redressai.

— Tom !!

La voix de Livvy était brisée, désespérée. Elle ne m’avait jamais appelé par mon nom avant. Pendant un instant, je crus que quelqu’un était entré dans sa chambre, ou qu’elle s’était blessée en tombant. Je me levai d’un bond ; trébuchant contre la table basse, je fis tomber le livre de conte de fées qu’elle lisait toujours. Après avoir retrouvé mon équilibre, je me précipitai vers sa chambre et l’ouvris avec force, juste au moment où elle hurla mon nom à nouveau.

Elle se redressa d’un bond lorsque j’entrai, la lumière du couloir éclairant faiblement ses traits pâles, les yeux paniqués, voilés, comme si elle ne me voyait pas. Un cauchemar. Elle était en train de faire un cauchemar. Je sentis une vague de soulagement qui allait de pair avec un profond sentiment d’impuissance ; toutes les nuits, elle se battait contre quelque chose dont je ne pouvais pas la protéger.

Sans même m’arrêter pour réfléchir, je me dirigeai vers elle. Pour la serrer dans mes bras, comme j’aurais dû le faire plus tôt au lieu de la laisser sur le sol. Comme j’aurais dû le faire quand j’avais vu à quel point elle avait eu peur de Tyler, un peu plus tôt. Comme j’aurais dû le faire toutes les nuits où elle s’était réveillée.

Entendre mon nom passer ses lèvres avec un tel désespoir me donna des frissons.

Lorsque je la pris dans mes bras, elle essaya de me repousser, encore à moitié endormie, mais ensuite, elle se mit à pleurer. Je ne l’avais jamais vraiment vue pleurer jusqu’à ce soir. Jusqu’à ce que je la fasse pleurer.

Chacun de ses sanglots me donnait l’impression qu’elle me vidait de ma force, me laissant de plus en plus faible, de moins en moins sûr de savoir quoi faire pour l’aider. Alors je me contentai de la tenir contre moi. Et de la rassurer.

— Chuut, tout va bien. Je suis là.

Je ne savais pas pourquoi j’avais dit cette dernière phrase. Mais à cet instant, je réalisai que je serais toujours là pour essayer de la garder en sécurité. De la protéger, même des fantômes de ses rêves, que je ne pouvais pas voir. Et si le fait de la serrer dans mes bras parvenait à l’aider un peu, alors je le ferais.

— J’ai eu s-si peur, dit-elle d’une voix faible. J’ai eu si peur, ce soir. Pardon. Pardon. Pardon d’avoir été si stupide. D’être allée là-bas. J’ai été… s-si stupide. 

— Chut, je sais. Je te tiens. Tu vas bien. Tout ira bien, dis-je.

Brusquement, l’horreur de la situation dans laquelle elle s’était trouvée un peu plus tôt dans la soirée m’apparut dans toute sa clarté. S’il lui était arrivé quelque chose ce soir… merde. Comment j’aurais pu survivre à ça ? Sachant que je l’avais abandonnée deux fois ? Il fallait que je lui dise, que je lui avoue tout, que je lui demande de me punir, ou bien de me pardonner… Je voulais prononcer les mêmes mots qu’elle. J’ai été si stupide. Pardon. Pardon d’avoir été si stupide.

— Bon Dieu, on fait la paire, marmonnai-je. 

J’étais assis de façon très inconfortable, à moitié sur son lit queen size, à la serrer contre moi. Mon foie, qui avait déjà du mal à gérer tout ce j’avais bu ce soir, était comprimé, ma colonne vertébrale pliée. Tendue. J’avais une crampe dans la jambe.

— Tu veux me parler de ton cauchemar ? demandai-je.

— J’ai rêvé de mon oncle Mike. 

Elle prit une profonde inspiration, le visage enfoui dans ma chemise.

Merde.

Je m’en doutais, mais le fait d’entendre son nom…

— Je crois que j’étais Abby, dans mon rêve, ajouta-t-elle.

Je m’obligeai à ne pas réagir. Ma jambe était horriblement douloureuse, mais je ne voulais pas mettre fin à ce moment alors qu’elle décidait enfin de me parler. Alors que je me sentais enfin utile. Elle était si légère, dans mes bras. Si je m’étendais et que je m’appuyais contre la tête du lit, elle pourrait s’allonger contre moi sans trop bouger. Je changeai ma jambe de position et me reculai doucement tout en essayant de ne pas penser au fait qu’on venait de passer sans transition de trois mots par jour à ça : elle, serrée contre moi. Peut-être que si j’évitais d’y penser, tout irait bien ?

Pendant un moment, je ne l’entendis plus respirer, et j’eus peur d’être allé trop loin en m’allongeant sur le lit.

— Quand tu te réveilles la nuit, c’est toujours parce que tu rêves de lui ? demandai-je, anxieux à l’idée qu’elle arrête de me parler, de se confier à moi.

Son corps trembla.

— Parfois, je me réveille juste parce que j’ai l’impression de ne plus pouvoir respirer, ou je fais un cauchemar mais je ne sais pas à propos de qui. 

Je ne savais pas comment réagir à ça, et j’avais l’impression qu’elle n’avait pas vraiment répondu à ma question. Je restai silencieux, essayant simplement de me satisfaire du fait qu’elle semblait se calmer petit à petit.

— J’ai mal à la tête, murmura-t-elle. Tu crois qu’ils m’ont droguée ?

Putain. Je vais tuer ces enfoirés. Je resserrai mon bras autour d’elle, déglutissant difficilement.

— Tu as beaucoup bu ?

— Non, et j’ai bu des litres d’eau après…

Au bout d’un moment, sa respiration s’apaisa.

— Je suis désolé de t’avoir blessée ce soir, murmurai-je au cas où elle serait déjà endormie.

Elle ne répondit pas, et avant d’avoir pu m’en empêcher, je fis courir mes doigts le long de sa mâchoire, effleurant la peau fine sur ses os délicats ; j’aurais tellement voulu pouvoir faire disparaître les bleus qui allaient certainement y naître. Sous mes doigts, sa peau était brûlante, fiévreuse. Elle avait une odeur bien à elle, difficile à détecter sous celle du shampooing qu’on utilisait tous les deux, mais j’inspirai profondément sans me laisser le temps de réfléchir à ce que j’étais en train de faire. Je n’y connaissais rien, en fleurs, mais son odeur la décrivait. Sombre, subtile, mystérieuse, fragile, pleine de lumière cachée.

Je retirai ma main. Bon sang, mais qu’est-ce que je foutais ? C’était une chose de la réconforter, et… voilà – de la réconforter. Comme un grand frère.

Un grand frère. C’était mon seul rôle à jouer ici. Celui d’un ami aussi, peut-être. Elle en avait bien besoin, c’était certain. Est-ce que quelqu’un avait déjà été là pour elle ? Une amie ? Une meilleure amie ? L’aura de solitude qui flottait autour d’elle me disait que non. D’un autre côté, je n’étais pas non plus quelqu’un de très sociable.

Je ne parvenais pas à décrire mes sentiments. Ils ne ressemblaient pas à ceux d’un grand frère, ni d’un ami ; j’avais simplement l’impression qu’il était dangereux de rester aussi proche d’elle.


SEIZE

 

 

 

LIVVY FAISAIT LA grasse matinée, apparemment. Elle n’était pas encore levée quand je me réveillai, assez tard dans la matinée. Sa porte restait obstinément fermée – c’était moi qui l’avais fermée la veille, après avoir quitté sa chambre.

Je ne savais pas ce que cette nouvelle journée nous apporterait. Et j’avais des choses à faire. Je me douchai et mis un jean. Il fallait que je me coupe les cheveux ; à ce rythme, il faudrait que j’emprunte des élastiques à Liv pour les attacher. Et je devais aussi retrouver Bethany et m’excuser.

Pete était déjà sur le dock de chez Mama’s quand j’arrivai ; il était probablement resté avec Marjoe après notre petite escapade nocturne. Assis sur une chaise pliante, une ligne de pêche dans l’eau, il tenait une tasse fumante dans sa grosse main pleine de cals et mâchonnait le bout d’un cigare éteint.

— Ça t’arrive de ne pas avoir envie de pêcher ? demandai-je en m’approchant de lui sur le quai. 

Il sourit et enleva son cigare de sa bouche.

— Salut. Bien rentré, hier ?

— Ouais.

Je posai la lampe-torche à ses pieds chaussés de bottes qui avaient connu de meilleurs jours.

— Merci pour ton aide. Désolé.

— Fallait que ce soit fait, dit-il avec un geste de la main. Ce Cal Ritcher avec qui Tyler traîne, c’est un type louche. J’ai entendu dire qu’il avait un casier judiciaire du côté d’Okefenokee. Il aurait eu des ennuis à Folkton, en Géorgie. À mon avis, il reste en Caroline du Sud pour une bonne raison.

— J’imagine que c’est pour ça que Tyler a besoin d’un moyen légal pour livrer à Savannah.

Pete prit une gorgée de son café et plissa les yeux pour me regarder, éclairé par le soleil qui traversait les arbres derrière nous.

— Il est toujours intéressé ?

— Ouaip. 

Je tournai la tête vers la rivière, qui reflétait le ciel bleu.

— L’eau est calme. Comment ça se fait que tu ne sois pas encore parti ? 

— Bah, c’est dur de sortir du lit de cette femme. Et mon vieux cœur, il est plus ce qu’il était avant, dit-il avec un clin d’œil. Une journée de repos, ça fait jamais de mal.

Pete qui prenait une journée de repos. Ça n’était jamais arrivé. Je restai silencieux – il savait que j’avais compris ce qu’il ne disait pas. Il ne se sentait pas bien. On lui avait diagnostiqué un cancer du poumon l’année précédente, et ça ne s’arrangeait pas. Je ne le savais que parce que je l’avais accompagné chez le docteur à Savannah ; il avait voulu s’occuper de toute cette histoire tout seul, en secret, mais j’avais déjoué ses plans.

— Tu l’as dit à Marge ?

Pete lâcha un profond soupir.

— Elle mérite d’être au courant, Pete. Elle mérite d’avoir du temps pour se faire à l’idée.

Pour dire au revoir.

— Écoute, fiston, j’ai pas envie de passer mes derniers moments à vivre dans une flaque de larmes. Elle va m’en faire toute une histoire. Elle va me regarder comme si j’allais crever à tout moment, grogna-t-il en secouant la tête, ses cheveux gris en désordre.

On était constamment en désaccord sur le sujet. Je mis les mains dans mes poches et m’adossai contre un pilier. Pete s’agita dans sa chaise.

— Sinon, à propos de…

— Arrête, coupai-je. 

— J’ai rien dit.

— Eh ben, continue.

Les pattes d’oie de ses yeux s’accentuèrent lorsqu’il sourit, puis il remit le cigare dans sa bouche et le mâchonna.

— Tu sais pourquoi elle est ici, au moins ? demanda-t-il.

— J’en ai une petite idée, et je crois que je n’ai pas envie qu’elle la confirme. 

— La réalité est toujours moins terrible que ce qu’on s’imagine.

— Pas cette fois, je crois. 

— Quoi qu’il lui soit arrivé, c’était pas de ta faute, tu sais. 

Je me redressai et fis quelques pas le long de la jetée. Sous mes pieds, l’eau clapotait doucement, et l’air sentait la boue et le sel des marais.

— Si, Pete. Il n’y a même pas à s’interroger. Je suis aussi coupable que si c’était moi qui lui avais fait du mal. 

Pete claqua la langue.

— Conneries. Tu as été le spectateur d’un désastre que ses parents auraient dû éviter. Mais bon, de toute façon, pas la peine de regretter le poisson qu’on a raté hier. On peut juste réparer nos filets pour ne pas le manquer demain.

Je lâchai un petit rire forcé. À nouveau, l’idée qu’il aurait pu lui arriver quelque chose hier me fit frissonner. Le plus important, c’était de m’assurer que Tyler, et maintenant Cal, ne seraient plus une menace. Savoir que Cal avait un casier compliquait encore la tâche.

— Qu’est-ce que tu mijotes, fiston ?

Je haussai les épaules – je ne voulais pas que Pete sache que j’avais besoin de son bateau pour…

— Peut-être qu’on pourrait essayer d’attirer ce Cal de l’autre côté de la frontière. 

Je me retournai d’un coup pour fixer Pete. Il pinça les lèvres et ajouta :

— Peut-être qu’on pourrait coincer Tyler en même temps.

Il était sérieux.

— Pourquoi tu me regardes comme ça, petit ? Je suis pas encore mort. Et si tu t’imagines que je vais casser ma pipe avant d’avoir pu rendre le monde un peu meilleur, tu te trompes méchamment. 

Je levai les mains, un grand sourire aux lèvres.

— T’énerve pas, Pete. J’étais juste surpris qu’on soit sur la même longueur d’onde, c’est tout.

 

***

 

APRÈS AVOIR FOMENTÉ un plan d’un amateurisme à faire frissonner un flic, j’appelai Tyler depuis mon téléphone portable.

— Désolé d’avoir gâché ta petite soirée hier, dis-je lorsqu’il décrocha.

— Ouais, c’est ça. Qu’est-ce que tu veux ?

— Je veux que toi et tes potes, vous laissiez Olivia tranquille. Interdit d’y toucher. Et c’est valable pour vous tous. 

Il y eut un instant de silence, et je l’imaginai en train de lutter contre sa fierté. L’idée m’apporta une légère satisfaction.

— Et pourquoi ça ? dit-il d’un ton traînant.

S’il s’attendait à ce que je réponde que c’était parce qu’elle était à moi, il risquait d’attendre un moment.

— J’en conclus que tu refuses d’accepter juste parce que je te l’ai demandé ?

Tyler ricana.

— Elle est venue de son plein gré. Et de toute façon, je ne vois pas pourquoi j’accepterais. Tu sais ce que j’attends de toi. On n’a qu’à trouver un arrangement.

Je fis semblant d’y réfléchir et d’hésiter.

— Bon, écoute, dis-je finalement. Les choses ont changé. Il… se pourrait que j’aie besoin de fric. Alors si tu me promets de laisser Olivia tranquille, on pourra probablement trouver une solution. 

— Je vois, je vois… C’est sûr qu’elle est douée. Cette bouche…

Il lâcha un bruit audible de succion à travers le téléphone.

— Elle te l’a fait, à toi ? ajouta-t-il. C’est aussi bon que ce que j’imagine ?

Je fermai les yeux et me concentrai sur la veine qui pulsait sur ma tempe, heureux qu’il ne puisse pas voir mon visage en cet instant.

— Laisse tomber. 

Ma voix semblait parfaitement calme. Ennuyée, même.

— Et pour Pete ? demanda-t-il, revenant aux affaires lorsqu’il vit que je ne mordais pas à l’hameçon.

C’était là que tout pouvait foirer. Je pris une profonde respiration.

— Je ne sais pas si tu es au courant, mais Pete a des problèmes de santé. Il voit un spécialiste à Savannah. Mais c’est assez cher, et Pete est dans la mouise. Lui et moi, on en a parlé ce matin. Il le fera une fois, et juste une fois. Alors tu ferais mieux de prévenir tes contacts d’être prêts à débarquer toutes vos merdes du bateau, et de profiter de l’occasion, parce qu’on ne le refera plus. 

— De combien Pete a besoin pour payer ses factures ? 

— Combien tu proposes pour qu’on fasse le boulot ?

En négociant les tarifs, je fis bien attention à faire comme si j’étais énervé d’en être réduit à faire ça pour lui.

— Attends mon appel dans les semaines à venir, dit Tyler. Tu seras prévenu une heure à l’avance, et tu n’auras qu’une heure pour venir au point de rencontre.

Il raccrocha.

— Va te faire foutre, dis-je au combiné silencieux. 

Un délai si court était probablement supposé nous empêcher de les piéger. Ça m’était complètement égal. Si tout marchait selon le plan, on n’aurait même pas besoin de délai. Ils se feraient coincer d’une façon ou d’une autre.

Pete était à l’intérieur à s’occuper de l’autre partie du plan, au cas où Tyler vérifierait qu’il avait réellement besoin de fric. Ce qu’il ferait.

Je grimaçai et baissai la tête en entendant Marjoe pleurer doucement. Mais c’était le seul moyen de réussir. Et cette conversation aurait dû avoir lieu bien plus tôt.

Big Jake et JJ arrivèrent au travail et je les tirai sur le côté pour leur expliquer qu’il faudrait probablement qu’ils s’occupent du restaurant à la place de Marjoe aujourd’hui.

— C’est Pete ? demanda Big Jake.

J’acquiesçai. Je n’arriverais jamais à comprendre comment ce type savait toujours tout.

Big Jake secoua sa grosse tête de droite à gauche et entra à l’intérieur.

— Hey, JJ, dis-je en me tournant vers lui.

JJ ressemblait à une version plus petite de Big Jake. Il s’arrêta et hocha la tête, regardant un peu au-dessus de mon épaule. C’était déconcertant de parler à quelqu’un qui ne vous regardait jamais, mais il avait toujours été comme ça. Il ne disait jamais un mot, mais il comprenait tout. À mon avis, il voyait plus de choses et il comprenait mieux que n’importe qui d’autre.

— Tu continues à emballer les légumes pour les livraisons du vieux Graham à Hilton Head ?

JJ hocha la tête, et je lui parlai de ce dont j’avais besoin. J’étais incapable de dire s’il ferait ce que je lui demandais, mais le plan reposait entièrement là-dessus, alors il valait mieux espérer.

 

***

 

QUAND JE RENTRAI au cottage, un peu plus tard dans l’après-midi, la porte de Liv était toujours fermée. Son manteau, lui, était pendu à côté de l’entrée, donc elle était forcément là. J’espérais que la nuit précédente ne causerait pas trop de gêne entre nous, mais la porte fermée annonçait le contraire.

Je frappai doucement, sans obtenir de réponse.

— Liv ?

Après avoir frappé un peu plus fermement, je collai mon oreille contre le battant. Une bouffée de peur me saisit.

— Liv, dis-je à nouveau, tout contre la porte.

C’était silencieux. Trop silencieux.

Je tournai la poignée.

— J’entre, OK ?

Je ne voulais absolument pas la déranger si elle dormait, mais il fallait que je m’assure qu’elle allait bien.

Elle était allongée sur le lit, au-dessus des couvertures, vêtue du long tee-shirt blanc qui lui servait de pyjama, mortellement immobile. Sa peau était couverte d’un voile de sueur.

— Merde !

Je me précipitai pour toucher son visage. Je m’attendais presque à ce qu’il soit glacial, mais au contraire, elle était brûlante. Merde. Qu’est-ce qu’il fallait que je fasse ? Je pris son poignet pour sentir son pouls. Incapable de le trouver, je passai à son cou. Sa peau me brûlait presque les doigts. Elle tremblait de l’intérieur. Non, une minute – ce n’était pas un tremblement. C’était son cœur. Putain ! Son rythme cardiaque était affolant. Je posai ma main sur sa poitrine pour confirmer, sentant ses os délicats sous son fin tee-shirt. Enfoiré de Tyler !

Je sortis mon téléphone de ma poche.

— Tyler, espèce de connard ! m’exclamai-je dès qu’il décrocha. Qu’est-ce que tu lui as donné ?

— Salut à toi aussi.

— Putain, Tyler, Olivia a pris quelque chose, ou bien vous lui avez fait ingérer un truc hier ! Dépêche-toi de me le dire si c’est le cas ! Je dois raccrocher et appeler une ambulance.

— Ça va, du calme. Je ne lui ai rien donné.

— Et les pilules ?

— Elle les a rendues.

— Toutes ?

— Ouais. J’ai compté. 

— T’as glissé un truc dans son verre ?

— Va te faire foutre, Tommy.

— Et Cal, il aurait pu ? 

Son silence dura deux interminables secondes.

— Il aurait pu.

Je grognai.

— Il aurait pu, ou il l’a fait ? 

— J’en sais rien. Je lui demande et je te tiens au courant. Appelle l’ambulance. 

Je composai le numéro des pompiers de Haig Point, mon autre main posée sur sa poitrine. La plupart des volontaires étaient formés aux premiers secours au cas où l’équipe principale serait de repos. J’attendis qu’ils décrochent.

Merde.

Je m’agenouillai sur le sol à côté d’elle, brûlant de honte à l’idée d’être parti toute la journée.

Est-ce qu’un jour, j’arriverais enfin à être là pour elle quand elle en aurait besoin ?








OLIVIA


DIX-SEPT

 

 

 

JE FLOTTAIS DANS un épais brouillard. Une brume d’un gris métal, glaciale sur ma peau, qui me faisait frissonner. J’avais l’impression qu’elle m’écrasait, et je luttais tandis que la douleur s’insinuait jusque dans mes os. Ma peau me semblait étirée à l’extrême.

Quelqu’un prononçait mon nom. Je me concentrai sur la voix ; même ça, c’était douloureux. Pour voir au travers du brouillard, il fallait que j’utilise mes yeux ; lorsque j’ouvris les paupières, la lumière, beaucoup trop intense, me transperça douloureusement les pupilles. Je grognai.

— Liv ? 

La voix était profonde. Je sentis un élan de panique naître dans ma poitrine et augmenter ma douleur. Je luttai plus fort. Il fallait que je sorte de ce brouillard. Mon corps me faisait si mal ! Je m’obligeai à garder les paupières ouvertes, en essayant de ne pas crier lorsque des aiguilles chauffées au rouge me transpercèrent le cerveau à travers les yeux.

— Livvy ? C’est moi.

Un instant. J’aimais bien cette voix. Elle était différente.

— Livvy ?

C’était trop dur de tourner la tête. Heureusement, la lumière avait faibli, et j’aperçus une silhouette élancée penchée sur moi.

— Désolé, dit-elle. J’ai fermé les rideaux. 

Mon corps tressaillit – mes os tremblèrent. Pourquoi est-ce que j’avais tellement mal ?

— Livvy ? C’est Tom.

Tom ? J’aimais bien cette voix. Cette personne.

— Le docteur arrive, d’accord ? Heureusement, il est sur l’île pour l’instant. Tu as pris quelque chose, Livvy ?

— J’ai mal, murmurai-je. 

Du moins, je crois que je murmurai. J’imaginai les mots et je les forçai à sortir de ma bouche, mais je n’étais pas certaine d’avoir réussi. Quelque chose de froid et d’humide se posa sur mon front, puis sur mes lèvres. Je me sentais glacée, mais je l’acceptai tout de même avec gratitude.

Quand je me réveillai à nouveau, je ne frissonnais plus. Peut-être que mes os étaient devenus trop lourds pour me permettre de bouger.

J’avais la sensation que quelqu’un était allongé à côté de moi. Quand j’étais petite et que je faisais un cauchemar, parfois, Abby se couchait à mes côtés, sa main sur mon dos, jusqu’à ce que je m’endorme à nouveau. De temps en temps, elle restait là toute la nuit, agitant violemment les bras et les jambes dans son sommeil, comme moi, jusqu’à ce qu’on se réveille, mortes de chaud, en sueur, enroulées dans les couvertures.

Heureusement, mes tremblements s’étaient arrêtés, mais j’avais toujours mal. Surtout quand j’essayais de bouger les yeux, qui semblaient bloqués, immobiles dans leurs orbites.

Grimaçant, je sortis une jambe de la couverture, savourant la fraîcheur de l’air, et essayai de me tourner afin de savoir qui était allongé à côté de moi.

J’étais tellement faible. Et j’avais terriblement soif. Depuis combien de temps étais-je couchée ? Lorsque je me tournai, je me rendis compte qu’un bras était posé sur moi. Je me figeai et déglutis, ma gorge se fermant brutalement. Je repoussai le bras d’un geste brusque, et le corps bougea légèrement à côté de moi.

— Désolé, dit-il.

Je me détendis légèrement.

— Tom ? lâchai-je d’une voix rauque.

— Mmmh.

Il était encore là, alors ? Je déglutis une nouvelle fois avec difficulté, et je m’obligeai à murmurer :

— J’ai… J’ai soif. 

Son ombre se redressa en position assise, et il passa une main sur son visage. Il prit une profonde inspiration, comme s’il venait juste de se réveiller d’un profond sommeil. Puis il se leva du lit.

— Je vais allumer la lumière, OK ? dit-il à voix basse. Elle n’est pas très forte, mais tu ferais mieux de fermer les yeux.

C’est ce que je fis. J’avais toujours mal à la tête, mais maintenant, c’était probablement juste parce que j’avais soif ; je n’avais plus cette impression d’avoir une petite cuillère rouillée plantée dans le cerveau que j’avais eue en me réveillant la première fois. Je l’entendis bouger dans la chambre et revenir près du lit.

— OK, dit-il. Tu penses pouvoir lever la tête ?

Les yeux toujours fermés, je repoussai les couvertures de mon visage.

— Laisse tomber, je m’en occupe.

Une main puissante se glissa sous mon cou et m’aida à redresser la tête. Le verre froid toucha mes lèvres, et j’avalai avec bonheur l’eau qui hydratait ma bouche et ma gorge sèches. Je saisis le poignet qui tenait le verre pour le pousser à en verser plus, protestant lorsqu’il l’éloigna de moi.

— Tu vas t’étouffer. Vas-y doucement. 

Je reposai la tête sur l’oreiller et ouvris les yeux.

Il me fallut un temps avant que l’image floue de Tom ne se stabilise. Puis je remarquai qu’il avait les traits tirés et fatigués. Ses yeux caramel étaient injectés de sang. Ses cheveux étaient complètement désordonnés, ressemblant plus que jamais à la crinière d’un lion. Je souris – du moins, j’essayai, mais mes lèvres étaient craquelées.

— Aïe, murmurai-je, la main toujours serrée autour de son poignet, où je sentais son pouls. 

Il se recula doucement, et je fermai les yeux et le serrai plus fort.

— Tu peux me lâcher, dit-il d’une voix douce, l’air amusé. Je reviens tout de suite. 

Je libérai son poignet avec réticence, et il s’éloigna. Quelques minutes plus tard, il posa une main chaude sur mon visage, contre ma joue. J’ouvris les yeux, alarmée.

— C’est juste du baume à lèvres, d’accord ?

Son pouce glissa plusieurs fois le long de ma lèvre inférieure. J’acquiesçai, le cœur tambourinant, puis il s’occupa de ma lèvre supérieure, repassant plusieurs fois afin que le baume pénètre dans la peau craquée jusqu’à ce qu’elle soit douce et hydratée. Je vis son regard suivre le mouvement de son doigt. Puis il cligna des yeux et retira sa main, comme s’il venait juste de réaliser qu’il me touchait les lèvres.

J’eus la gorge sèche à nouveau.

— Merci, chuchotai-je. D’être là. 

Il leva brièvement les yeux vers moi, puis concentra son attention sur le tube de baume et se racla la gorge.

— Comment tu te sens ?

— Mieux maintenant que j’ai bu, merci.

— Tant mieux. Tu es restée inconsciente un petit moment. Quelques jours. Si tu ne t’étais pas réveillée pour demander de l’eau, demain matin, on avait prévu de te mettre sous perfusion.

— On ?

— Le docteur. Dr Butler. Il était sur l’île pour un mariage, heureusement.

— Je ne m’en souviens pas.

— Ça ne m’étonne pas. Tu délirais. Tu as la grippe. 

La grippe ? Et j’étais inconsciente depuis des jours ?

Il posa le baume à lèvres à côté du verre d’eau. Voyant que je regardais celui-ci, il me l’apporta pour que je puisse en prendre une nouvelle gorgée. L’eau ne m’avait jamais semblé aussi bonne.

— Tu devrais te reposer, maintenant que la fièvre est tombée, dit-il en se dirigeant vers la porte.

— Tom ? dis-je d’une voix faible.

— Oui ? Ah, désolé, il faut que j’éteigne la lumière. 

Il s’approcha de la lampe de chevet qu’il avait allumée quand je l’avais réveillé.

— Tu veux bien rester ici ? Avec moi ?

Il s’arrêta en plein mouvement.

Je détournai le regard pour qu’il ne voie pas à quel point j’avais besoin qu’il accepte. À la place, je me concentrai sur les fleurs délavées imprimées sur la couette.

— Euh, OK, dit-il finalement.

— Merci, murmurai-je avant de retomber sur l’oreiller, les yeux fermés.

Derrière mes paupières, la lumière s’éteignit avec un clic, et le lit bougea lorsque Tom s’installa à côté de moi. Il sentait le sel et le bois usé.

— Pas de quoi.

— Tu avais raison. Je dors mieux quand tu es là, dis-je à voix basse.

C’était plus facile de l’admettre dans le noir.

— Aucun problème… Bonne nuit. 

Allongée dans le noir à côté de lui, j’écoutai sa respiration jusqu’à ce qu’elle se calme. Peut-être que j’avais l’impression qu’il s’en irait si je m’endormais ; quoi qu’il en soit, je voulais être certaine qu’il s’était endormi en premier. Je repensai à ce dont j’avais probablement le plus peur. Pourquoi est-ce que sa présence à mes côtés me réconfortait tant, alors qu’il n’était qu’un étranger quelques semaines plus tôt ?

J’aurais dû me sentir menacée par lui, pourtant. Après tout, c’était un homme. Les hommes avaient des envies. Des besoins. Qui les poussaient à agir comme des animaux. Des besoins qui les contrôlaient. Pas vrai ?

Moi, ce que je faisais avec les hommes, je ne le faisais que par nécessité. Par curiosité. Pour avoir un moyen de contrôle sur quelqu’un ou quelque chose. Sur une situation.

Abby aimait-elle le sexe ? Est-ce qu’elle avait couché avec Tom ? Avec Whit ?

 

***

 

JE DORMIS LA plus grande partie du lendemain, et Tom vint me voir régulièrement pour me donner de l’eau, et du bouillon de poulet lorsque j’eus finalement faim.

Il m’accompagna jusqu’à la salle de bains, ses bras enroulés autour de ma taille, et j’eus l’impression qu’il voulait me soulever pour me porter là-bas directement. Je me sentais minuscule et protégée. Sur le coup, j’étais trop groggy et trop fatiguée pour y réfléchir, mais je savais que quand j’irais mieux, je me sentirais embarrassée.

Quand la lumière derrière les rideaux commença à faiblir, je me demandai comment faire pour lui dire de rester une nouvelle fois. Quand je me réveillai, tard dans la nuit, je sentis son corps à côté du mien dans la pénombre.

— Tom ? chuchotai-je.

— Oui ?

— Tu la vois, parfois ? Tu vois Abby ?

Je voulais désespérément savoir si tout était dans mon esprit, ou si Abby avait apposé sa marque sur le cottage et que c’était pour ça que je la voyais sans cesse. Son fantôme ? Je n’avais jamais cru à ce genre de choses, mais je ne pouvais pas nier avoir l’impression qu’Abby était avec moi tout le temps, et qu’elle essayait de me dire quelque chose. Ou alors, ça venait de mon inconscient. Ou bien mes médicaments me rendaient dingue. En parlant de médicaments, je n’avais pas pris les miens depuis quelques jours.

— Si je vois Abby ?

Il relâcha lentement sa respiration. J’attendis.

— Tu m’y fais penser, parfois, malgré tes cheveux. Mais non. Je ne la vois pas en toi. Je te vois juste, toi. 

Mince – ce n’était pas du tout ce que je voulais dire. Mais je restai silencieuse, réfléchissant à ses paroles. D’une certaine façon, il m’avait fourni la réponse à une question qui me tracassait terriblement sans que je le sache. Et la façon dont il y avait répondu me contracta l’estomac. Il venait de m’offrir quelque chose dont j’avais toujours eu besoin, au plus profond de moi… Il me voyait. Je ne voulais plus être juste "la petite sœur d’Abby" aux yeux des autres. Et surtout pas à ceux de Tom. Mais qui est-ce que je voulais être ? Et qu’est-ce que je voulais être, pour Tom ?


DIX-HUIT

 

 

NOUS ÉTIONS ALLONGÉS dans le noir, et le silence qui nous entourait, loin d’être détendu, ne nous poussait pas au sommeil. Il semblait lourd. Chargé. Troublé. Comme une sorte d’énergie bizarre qui vibrait entre nous. À l’intérieur de moi. Comme un faible bourdonnement dans mon ventre, qui me rendait nerveuse.

Je me tournai sur le côté, dos à lui, et je fermai les yeux. Couchée là, je réalisai brusquement quelque chose de terriblement perturbant, qui me remplit d’horreur. Quelque chose que je savais, mais que j’avais refusé d’admettre.

J’étais attirée par Tom.

Indubitablement.

De façon complètement instinctive, viscérale.

Ce n’était déjà plus de la curiosité, ou la pleine conscience du fait que je vivais avec un homme. Ce n’était pas non plus en rapport avec le fait que je l’admirais, que je dépendais de lui, que je me sentais en sécurité avec lui. Et je ne savais même pas à quoi il ressemblait vraiment, s’il était beau ou pas. Il était fort ; il avait un corps magnifique. Je l’avais contemplé par la fenêtre de la cuisine l’autre jour. Les muscles bien définis, bronzé, le genre de corps que j’aurais trouvé dans un magazine de mode et que j’aurais découpé pour coller dans mon journal intime, à une autre époque.

Est-ce que j’étais déjà attirée par lui à ce moment-là ? Ça m’étonnerait. Peut-être que c’était dû à sa gentillesse envers moi, ou ses efforts pour rester calme alors que je l’engueulais constamment. Peut-être que c’était son écriture, et l’impression que j’avais de pouvoir distinguer son âme au travers ? C’était peut-être dû à son choc et à sa déception lorsque j’avais abordé le sujet du sexe et que j’avais réagi comme une traînée, ce qui m’avait rendue honteuse pour la première fois de ma vie.

Sans savoir pourquoi, je l’avais blessé. Et ça m’avait blessée en retour.

Mais le voir craquer, l’autre jour, et se défouler avec la hache sur le bout de bois, m’avait fait un drôle d’effet, que je n’arrivais pas à expliquer. Je n’aurais jamais cru que les hommes étaient capables de faire preuve d’une émotion aussi violente. Je me demandais s’il n’avait pas brisé quelque chose en moi, ce jour-là.

Je ne savais pas quoi faire de cette nouvelle information. J’avais toujours été sur la défensive avec lui, provocatrice, et maintenant, j’avais envie de le traiter avec tendresse. Ou plutôt, non, pas seulement de la tendresse. Après tout ce temps, je me rendis compte que j’étais capable d’avoir envie de quelqu’un sexuellement. Malheureusement, ce quelqu’un était plus vieux. Beaucoup plus vieux. Et d’une certaine façon, il était chargé de me protéger.

À croire que je n’avais pas encore réglé mon complexe d’Œdipe.

Eh merde. J’avais encore envie de pisser.

Je savais déjà que j’étais trop faible pour me lever toute seule. Et maintenant, l’idée de ses mains enroulées autour de ma taille me faisait frémir. L’humiliation ne s’arrêterait jamais.

 

***

 

JE RECOUVRAI DES forces au cours des jours suivants, et Tom partit un matin pour Savannah, mais il fut de retour avant la nuit. Malheureusement, j’avais raté le travail le mardi, et encore une fois le mercredi.

— C’est une mauvaise idée. Tu n’as pas encore la force, m’avait dit Tom ce mardi-là.

Je n’étais pas d’accord, et je me disais même qu’il fallait que je me remette à marcher pour faire de l’exercice.

Je tins en tout et pour tout trois minutes sur la route avant de m’asseoir sur un pin renversé, épuisée. Tom arriva dans la voiture trente secondes plus tard, comme s’il avait prédit ce qui arriverait.

— On peut dire que t’es vraiment bornée, dit-il en riant. 

Je lui fis un doigt d’honneur et levai les yeux au ciel en grimpant dans la voiture, ce qui le fit rire encore plus fort.

Quelque chose avait changé en moi depuis ma découverte. Je ne savais plus comment me comporter envers lui. Au début, j’alternais entre le silence et la provocation. Maintenant, je pesais chacun de mes mots pendant un temps fou. Mon immaturité refaisait surface de temps en temps, mais dans l’ensemble, j’essayais d’avoir l’air vive, intelligente… plus âgée. Ce qui me rendait horriblement nerveuse. Impossible de savoir s’il avait remarqué à quel point je me figeais en sa présence : il ne disait rien à ce sujet.

— J’ai quelque chose pour toi, dit Tom lorsqu’on arriva au cottage.

Il coupa le moteur et fit le tour de la voiture pour m’aider à descendre en me tendant sa main. Je la pris, savourant le contact de ma toute petite main dans son énorme patte pleine de force. Il ne me lâcha pas jusqu’à ce qu’on arrive à la porte, et je ressentis un grand vide lorsqu’il le fit.

— Appelle d’abord Marjoe et préviens-la, dit-il avec un signe de tête vers le téléphone dans le couloir. 

Marjoe savait que j’avais la grippe et elle ne s’attendait pas à ce que je vienne de toute façon. Je raccrochai avec la promesse de reprendre dès que possible. À vrai dire, j’avais hâte de travailler, de trouver de l’occupation. Je voulais absolument me prendre en main. Ne plus être un fardeau pour Tom.

Je me dirigeai vers la cuisine ; Tom était assis à l’autre bout de la table, les bras croisés. Devant lui, au milieu de la table, il y avait un smartphone. Avec un geste du menton, il m’indiqua de m’asseoir.

Ce que je fis.

— Tu m’as acheté un téléphone ?

Je ne savais pas trop quoi en penser. Déjà, c’était un cadeau excessif. Mais surtout, je ne savais pas ce qui motivait son achat.

— Merci.

— C’est pas juste un téléphone.

— Oui, je sais. C’est un smartphone, il a accès à Internet, bla bla bla. 

L’idée d’avoir un lien avec le monde extérieur me terrifia brusquement. Je ne voulais pas que qui que ce soit perce cette bulle que j’avais créée sur cette île, avec mon lion solitaire. Je l’avais presque brisée l’autre nuit avec ce qui s’était passé avec Tyler. Non seulement je ne voulais pas la détruire, mais je ne voulais même pas regarder à l’extérieur. D’une certaine manière, ça me faisait passer pour quelqu’un d’agoraphobe, mais je m’en fichais.

— En fait, l’accès aux données Internet est compliqué à capter, ici, donc non. Ce n’est pas pour ça, dit-il en se frottant le visage avec les mains, les yeux cachés.

Je fronçai les sourcils.

— Je ne comprends pas.

Il lâcha un soupir et se redressa.

— Laisse-moi t’expliquer, OK ? 

— On dirait de moins en moins un cadeau, fis-je remarquer.

— Je sais. Désolé. Écoute, quand tu étais malade et que le Dr Butler était là, je lui ai posé des questions sur ton anxiété et tes crises de panique.

Mon cœur se mit à tambouriner, comme s’il se sentait trahi. Il avait parlé de moi ? Alors que j’étais incapable de participer à la discussion ? Je me sentais si choquée que je fus incapable de réagir tout de suite.

— Enfin, je lui ai parlé des pilules que tu prenais, mais… je ne savais pas pourquoi tu les prenais, depuis combien de temps et à quelle fréquence. Je n’ai pas voulu lui dire que certaines n’avaient probablement pas été prescrites…

— Tu n’avais pas le droit ! lâchai-je finalement.

Comment osait-il ? Je me relevai, des larmes de colère coulant le long de mes joues.

— Je suis désolé, Liv, mais…

— Ne m’appelle pas Liv !! C’est le surnom qu’Abby m’avait donné. Seuls les gens à qui je fais confiance peuvent m’appeler comme ça. 

Je le vis tressaillir et se tasser sur sa chaise, mais je n’y prêtai pas attention.

— Je n’arrive pas à croire que tu aies parlé de moi à un docteur ! Tu n’avais aucun droit, répétai-je. 

Une partie de moi savait qu’il l’avait fait parce qu’il était attentionné et qu’il se sentait inquiet, mais ça ne changeait rien au fait que c’était mon problème. Le mien. C’était à moi de le régler.

— S’il te plaît, Olivia.

Argh. Quelle horreur. Non, s’il te plaît, continue à m’appeler Liv.

— Si je pensais que tu accepterais mon idée, je te l’aurais proposée directement au lieu de l’exécuter en cachette. Mais je ne l’avais pas non plus prévue, OK ? 

Il passa ses doigts dans ses cheveux.

— D’abord, j’étais persuadé que tu avais été droguée. Et je continue à croire que c’était en partie à cause de ça. Et ensuite, tu as passé des jours sans prendre tes médicaments, et il fallait que je sache ce que je devais faire. Il était là, et j’étais mort de peur à l’idée de faire une connerie ou au contraire, de ne rien faire alors qu’il aurait fallu. Pour ce que j’en savais, tu étais en train de tomber dans le coma, et vu ton état, ça paraissait entièrement possible, termina-t-il, essoufflé.

Je le fixai ; pendant un bref instant, ses défenses tombèrent, et je pus lire dans ses yeux à quel point il avait eu peur pour moi. Je n’avais pas considéré ça de son point de vue. En y réfléchissant, je n’avais pas pris mes médicaments pendant les jours qui avaient précédé ma maladie non plus. J’avais essayé de les espacer pour les faire durer plus longtemps, et je réalisai que mes crises de panique étaient moins fréquentes. Pas celles qui me prenaient la nuit, mais les autres, dues à mon anxiété de tous les jours, qui pouvaient parfois être déclenchées simplement à cause d’une situation qui me rendait nerveuse ou mal à l’aise. L’exemple marquant, c’était la nuit où j’étais sortie avec Tyler. Tout ce qui s’était passé cette soirée-là aurait dû me déclencher une crise, ou peut-être qu’elle se serait manifestée plus tard – mais Tom était arrivé, et heureusement, je ne le saurais jamais.

— Alors, qu’est-ce qu’il a dit, le docteur Butler ? demandai-je en le surprenant par mon brusque changement d’attitude. 

Tom se renfonça dans sa chaise.

— Comme je l’ai dit, sans connaître tes antécédents médicaux… Il a dit que parfois, il arrivait que l’utilisation de médicaments psychiatriques pour lutter contre certains symptômes ait pour effet de les empirer. Surtout en ce qui concerne l’anxiété et les antidépresseurs. Les doses sont très importantes, tout comme l’âge et la morphologie du patient. Alors, je propose juste ça comme ça, et pas parce que je pense que ton anxiété n’est pas réelle, ou basée sur quelque chose de concret…

Je l’interrompis sèchement, mon indulgence disparaissant pour faire place au besoin de me défendre.

— Ah oui ? Parce qu’on dirait. Tu parles comme mes putains de parents. Tu n’es pas responsable de moi, Tom.

— Je te signale que c’est toi qui as débarqué chez moi et qui m’as rendu responsable de toi ! Et si tes parents savaient que tu avais des problèmes, pourquoi est-ce qu’ils n’ont pas essayé de les régler ?

Je ricanai.

— Parce que le but, c’était de me mettre sous médicaments. Une fois que c’était fait, pourquoi est-ce qu’ils auraient dépensé du temps et de l’argent à demander à un psy de gérer les doses ? Quand je paniquais, j’obtenais encore plus de médocs. Voilà. Mes parents étaient contents parce qu’ils avaient l’impression d’avoir réglé leur problème, le psy était content de faire une nouvelle prescription, et j’étais contente d’avoir toute une réserve de médicaments pour me faire oublier le reste du monde.

Il resta silencieux, et mon éclat de voix sembla ricocher sur les murs du cottage. Je n’avais jamais réellement parlé de ce que je ressentais à propos de la façon dont mes parents avaient réagi, mais je me rendais compte que c’était exactement ça.

Bon Dieu, le cliquetis de l’horloge dans la cuisine me rendait dingue. Comment pouvait-il le supporter ? Je me levai et me dirigeai vers l’étagère, d’où je tirai le livre de contes de fées distraitement, avant de le remettre du bout de mon index.

— Et sinon, c’est chez moi, ici. 

— Quel âge tu avais quand tu as commencé à prendre des médicaments ? demanda-t-il à voix basse, ignorant ma remarque puérile.

— Quatorze ans.

— Pourquoi ?

Je sentais les questions arriver, et je me sentais trop faible pour me défendre correctement.

— Parce que j’avais commencé à avoir des crises de panique et des terreurs nocturnes. 

Il relâcha lentement sa respiration.

— Tu sais pourquoi tu as commencé à avoir ces crises de panique et ces terreurs nocturnes ?

Il posait les mauvaises questions. Brusquement, j’eus envie de lui parler, de tout lui raconter, mais je ne savais pas comment faire. Il devait poser les bonnes questions.

— Arrête de te prendre pour mon psy, dis-je d’un ton mordant. 

Je fis une pause et me tournai vers lui ; il était penché sur la table, l’air abattu, inquiet.

— Et arrête de me donner l’impression que tu fais ça parce que tu as pitié de moi.

— C’est pas vrai. J’ai pas pitié de toi, dit-il en faisant nonchalamment tourner le téléphone sur la table avec un doigt. J’évoque juste notre problème principal, à savoir qu’on ne sait pas si tu prends les bons médicaments dans les doses adaptées, premièrement, et deuxièmement, que tu vas finir par te retrouver à court si ce n’est pas déjà le cas. 

— Sans déconner. Et quel rapport avec le téléphone ?

Il se racla la gorge.

— Je sais que… c’est rassurant de prendre des médicaments. Que parfois, rien que le fait d’en avoir à portée, ça peut aider, comme une sorte de barrière de sécurité, parce que tu sais qu’ils sont là si tu en as besoin. Et ça peut suffire à te calmer. Pas vrai ?

Je hochai la tête.

— Je suppose que oui.

— Alors je me demandais, ou plutôt, j’espérais, que tu me laisserais être ta barrière.


DIX-NEUF

 

 

 

JE REGARDAI TOM, choquée. Il voulait être ma… quoi ?

Il avait les épaules raides, et ses manches roulées révélaient ses bras forts et bronzés.

— Je voudrais que tu puisses avoir ton téléphone à portée, n’importe quand, que tu sois au travail ou que je sois en train d’aider Pete, ou… ou même si je suis à Savannah, et que tu saches que je serai toujours là. Tu n’as même pas besoin de me téléphoner, tu peux envoyer un texto, un code, ou quelque chose du genre, et je viendrai toujours. Aussi rapidement que possible. 

Je ne savais pas comment réagir à ce qu’il disait. Lentement, je secouai la tête, de gauche à droite.

— Non, écoute, Li… Olivia…

— Liv, murmurai-je. 

Il hocha la tête lentement, une fois.

— Liv. 

Je secouai la tête à nouveau, incapable de répondre. Une partie de moi-même était éberluée de le voir glisser lui-même le nœud coulant autour de la gorge. D’un autre côté, j’étais furieuse qu’il fasse peut-être ça pour que je me sente coupable et que je dépende encore plus de lui, et j’étais aussi terrifiée à l’idée d’abandonner tout contrôle sur lui. Parce que ça se résumait à ça. Avec mes pilules, je décidais moi-même de comment gérer mes crises de panique. Et lui, il voulait que je change ma façon de faire, en le croyant capable de pouvoir me calmer. Le plus perturbant, c’était qu’il semblait savoir à quel point sa présence m’aidait, sinon il ne l’aurait jamais proposé. C’était presque trop de choses à gérer.

— Liv, dit-il doucement. Je peux te voir réfléchir à toutes les raisons qui te pousseraient à dire non, alors laisse-moi t’en donner une qui pourrait t’aider à accepter. Je ne dis pas que je fais de la magie et que tu n’auras pas besoin de tes pilules ; ce que je dis, c’est que jusqu’à ce qu’on trouve comment régler ce problème, en attendant, je voudrais que tu m’aides à ne pas m’inquiéter. Quand je ne suis pas à la maison, je me demande à chaque instant si tu fais une crise de panique, ou bien je me dis que tu dois avoir peur, toute seule, ou que tu pourrais tomber et te faire mal, ou laisser le gaz allumé et brûler la maison pendant ton sommeil parce que tu paniquais trop pour penser à l’éteindre. 

— Attention, on va finir par croire que c’est toi qui as des problèmes d’anxiété. 

Je lui adressai un petit sourire pour masquer le fait qu’il avait mentionné chacune de mes propres peurs.

— Je sais. Crois-moi, j’y ai pensé. 

Si seulement il savait à quel point j’étais déjà dépendante de lui, il aurait compris, en me demandant ça, qu’il ne faisait rien de moins que de me réduire en esclavage. Mais bizarrement, ça m’était égal. Il constituait déjà une énorme part de mon univers : pourquoi ne pas en faire le centre, carrément ?

La pensée, inattendue, fut si puissante qu’elle sembla exploser dans ma poitrine.

— C’est pas fini, ajouta-t-il, un sourcil haussé, complètement inconscient du fait que je venais de réaliser qu’il était mon soleil.

— Quoi, encore ? croassai-je. 

— Si tu acceptes, il y a un petit bonus pour toi.

— Tu veux dire, en plus du fait d’entendre ta voix sexy à l’autre bout du fil dès que j’en ai envie ? 

Je voulais donner l’impression de plaisanter, mais ce n’était vraiment pas le bon sujet sur lequel blaguer. Mes joues flambèrent instantanément et je détournai le regard pour qu’il ne voie pas à quel point ma propre phrase me rendait mal à l’aise.

— Quoi, comme bonus ? demandai-je. 

— Je sais que la musique te manque. J’en ai une tonne sur mon ordi portable. J’essaierai d’en mettre plus souvent, mais tu peux me demander si j’oublie. En tout cas, j’en ai transféré sur ton téléphone aussi.

Ah. OK. Génial, mais on avait probablement des goûts très différents en matière de musique.

— Comment tu sais quelle musique j’écoute ?

— Parce que tu fredonnes et tu chantes… énormément. 

— C’est vrai ?

— Ouais, c’est vrai.

Son sourire révéla ses belles dents blanches et droites.

— Je croyais qu’il n’y avait que les gens heureux qui chantaient, dis-je avec un sourire sarcastique. 

Il se mit à rire.

— Pas toi. Tu chantes quand tu es fatiguée, quand tu es sous la douche, quand tu passes des heures à fouiller dans les boîtes du grenier pour trouver je-ne-sais-quoi, quand tu te fais un sandwich. Et même quand tu lis ces petits contes de fées joyeux. Peut-être même que tu chantes dans ton sommeil. Tu chantes absolument tout le temps. 

— Mince, c’est vrai ? Je ne m’en étais pas du tout rendu compte. Désolée.

J’étais mortifiée.

— Pas la peine. Je me suis dit que c’était pour te calmer. Tu as une très belle voix, en plus. Je l’aime beaucoup. 

Je rougis à nouveau en me rappelant mon commentaire sur sa voix sexy. Argh.

— Bref, j’ai reconnu certains airs que tu chantais, et je m’en suis servi comme base.

Il glissa le téléphone vers moi. Je le pris avec hésitation, glissant mon doigt sur l’écran.

— Au fait, dis-je, les yeux rivés sur le téléphone, ces contes de fées sont tout le contraire de joyeux. 

— Je croyais que tous les contes de fées étaient joyeux.

— Pas ceux-là. 

Je parcourus la liste de musique et sentis mon incrédulité grandir. On pouvait dire qu’il savait prêter l’oreille, celui-là. Beaucoup de mes groupes préférés étaient là, ainsi que quelques chanteurs solo, certains dont je n’avais jamais entendu parler, mais si c’était basé sur l’idée que Tom se faisait de mes goûts, j’avais hâte d’écouter. Apparemment, je n’avais pas chantonné mes chansons préférées de heavy metal. Ou alors, il n’avait pas reconnu.

Je m’étais comportée en connasse depuis le moment où j’étais arrivée, et lui, il avait fait attention à moi, il avait cherché à me comprendre. C’était une sacrée leçon d’humilité. J’ouvris la bouche pour le remercier, mais les mots et les sentiments s’entremêlèrent dans ma gorge et la bloquèrent. Avant que je ne puisse m’en empêcher, une larme m’échappa, et je me dépêchai de l’essuyer.

— Merci, dis-je enfin. 

— Alors tu acceptes ? demanda-t-il en fixant ma joue où je venais d’essuyer la larme. 

Je n’avais aucun doute sur le fait qu’il faisait ça pour moi et non pas pour lui, mais il avait raison : j’avais besoin de croire qu’il faisait surtout ça pour lui.

— Merci pour la musique, éludai-je. C’était sympa. Et j’utiliserai le téléphone. Pour toi, dis-je en appuyant sur le mot. Mais un jour, il faudra que tu me parles d’Abby.

Il sembla réfléchir à ma demande.

— Seulement si tu me parles de tes cauchemars. 

— Joker. Je ne suis pas prête.

— Ce n’est pas un non.

— Pareil pour toi. 

Il pencha la tête en signe d’assentiment.

— Tu veux jouer aux échecs ? demandai-je, et il éclata de rire, rejetant la tête en arrière et exposant sa gorge bronzée, là où la barbe ne poussait plus.

Je souris aussi, incapable de m’en empêcher.

— OK pour les échecs, dit-il.

Alors je me levai pour aller dépoussiérer le plateau de jeu, qui n’avait visiblement plus servi depuis le dernier été que j’avais passé ici avec Abby.

— On peut mettre de la musique ?

— Bien sûr. Mais le gagnant a le droit de poser une question. 

Je me raidis.

— Pas sur les sujets qu’on a abordés ce soir.

— Ça marche. 

Installant le plateau entre nous, je décidai de profiter de l’ambiance qui prêtait à la communication.

— Désolée d’être un fardeau…

— T’es pas un fardeau.

— Une connasse, alors. Je suis chiante. Désolée. C’est juste que… parfois, j’ai l’impression…

Je triturai une pièce d’échecs, essayant d’expliquer quelque chose que je ne comprenais même pas.

— Tu as l’impression…? continua Tom quand le silence s’éternisa.

— Que tu vois à travers moi. À l’intérieur de moi. Je me sens exposée. Vulnérable et exposée. Ça me pousse à être… agressive, à répondre des choses qui t’empêcheront de m’apprécier. De cette façon, si tu ne m’aimes pas, ça fait moins mal, parce que je sais que c’est moi qui en suis la cause. 

Mes joues brûlaient. Je n’arrivais pas à croire que je pouvais être aussi honnête, mais il fallait depuis longtemps que je lui présente mes excuses. En lui lançant un rapide regard, je le vis me regarder d’un air pensif.

— Qu’est-ce que tu dirais…

Il s’agita dans sa chaise, les sourcils froncés, comme s’il luttait pour maîtriser ses propres mots. Puis il regarda autour de lui, le cottage confortable avec son décor simple et rustique, notre havre de paix, mon havre de paix.

— Qu’est-ce que tu dirais si je te disais que c’est pareil pour moi ?

Ses yeux sombres se posèrent à nouveau sur moi.

— Je ressens la même chose. Je me sens menacé, en quelque sorte, même si je ne sais pas trop ce que je veux dire par là. 

Je déglutis difficilement ; j’avais l’impression que des papillons s’étaient logés dans ma gorge et ma poitrine. L’aiguille des secondes fit un tour complet pendant que j’essayais de trouver quoi répondre. S’il ne savait pas ce qu’il voulait dire, comment j’étais censée savoir, moi ?

— Je dirais… que je ne pense pas être une menace pour toi. 

Je ne savais pas si je voulais qu’il me réponde la même chose, qu’il ne pensait pas être une menace pour moi non plus. Mais il ne dit rien du tout, et le silence qui suivit était plus parlant que tout le reste.

 

***

 

C’ÉTAIT UNE PARTIE complexe. Chacun de nous avançait et reculait. Mais il avait ouvert avec une défense sicilienne, et je parvenais à anticiper la plupart de ses mouvements. Je subis comme lui quelques pertes sévères, et il me posa plusieurs fois des problèmes. Mais surtout, je le vis m’observer et me considérer avec un nouveau respect.

On fit une pause pour manger de la soupe et du pain.

Quand je glissai finalement ma reine en G7 et que je murmurai "échec", ses yeux dorés me fixèrent d’un air éberlué.

— J’y crois pas, dit-il, émerveillé. Comment t’as fait ça ? 

Je haussai les épaules.

— Ça s’appelle l’attaque Stonewall. Tu peux faire des recherches. Mais elle a bien failli ne pas fonctionner, dis-je pour lui faire plaisir. 

— Mais je veux dire, où est-ce que t’as appris ?

— Il y a une application pour ça, dis-je avec un grand sourire en savourant sa surprise.

Devant son regard sceptique, je levai les yeux au ciel.

— Plus sérieusement, j’étais en classe avancée. En gros, j’ai fini le lycée en avance, et je n’avais pas envie de m’inscrire à d’autres cours, alors j’ai tué le temps sur des activités extérieures approuvées par mes parents.

— Je croyais que tu avais abandonné le lycée. On est encore en milieu d’année, non ?

— J’ai abandonné, oui, mais avant ça, j’ai obtenu tous mes crédits pour valider mon année. À part l’exam de fin d’année.

— Tu vas rentrer pour le passer ?

— Certainement pas.

— Mais tu veux avoir ton diplôme, non ?

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? En attendant, c’est à moi de te poser une question. 

Il soupira et se réinstalla au fond de sa chaise, les doigts derrière la tête, me regardant avec méfiance.

Il fallait que je profite autant que possible de ma question. Je savais déjà que je ne pouvais pas lui parler d’Abby. Pas encore. De toute façon, j’avais menti, je n’étais pas encore prête à entendre sa réponse. En fait, plus j’apprenais à connaître Tom, moins j’avais envie d’entendre son passé commun avec ma sœur.

Je pensai à l’idée qui me tracassait le plus régulièrement.

— Qu’est-ce que tu fais, quand tu vas à Savannah ?


VINGT

 

 

TOM, ASSIS DE l’autre côté de la table de la cuisine, m’observait.

— Quoi ? demandai-je alors qu’il se balançait sur les pieds arrière de sa chaise. C’est une question facile. Qu’est-ce que tu fais quand tu es à Savannah ? 

— Non, c’est juste que je ne m’attendais pas à ce que ce soit ta première question. Et puis, il y a beaucoup de réponses ; je t’en dois peut-être une, mais laquelle ? 

— Tu me les dois toutes, contrai-je. 

Je n’étais pas habituée à flirter pour de vrai, mais j’imaginais que ça devait probablement ressembler à ce qu’il y avait entre nous.

— Et pourquoi ?

— Ben, une omission, ça reste un mensonge, pas vrai ?

— Oh, il faut qu’on soit honnêtes ?

J’écarquillai les yeux.

— Je plaisante, dit-il en levant les mains. Juste une blague. 

Je lui jetai un regard furieux, et il se mit à rire.

— À quoi ça sert de mentir ? demandai-je. 

Ça ne faisait que compliquer les choses, généralement. De toute façon, même quand on disait la vérité, les gens ne nous croyaient pas.

— Mentir en général, ou maintenant ?

Mmmh…

— Bonne question. En général.

— En général ? Voyons voir… Ça ne sert à rien parce que c’est épuisant. Je ne mens pas.

— Jamais ?

— Ça m’est arrivé, mais j’essaye d’éviter. Parce qu’après, il faut inventer encore plus de mensonges pour accompagner le premier.

— Ayn Rand2 dit que mentir te rend esclave de la personne à qui tu mens.

Je tripotai nerveusement une des pièces d’échecs que j’avais capturées. Un pion.

— Tu te retrouves emprisonné dans une toile de mensonges que l’autre contrôle. Je ne me souviens pas de la véritable citation, mais ça ressemblait à ça. 

Il détourna le regard un instant.

— Wow. Tu me bats aux échecs et maintenant tu cites Ayn Rand. Qui êtes-vous, et qu’avez-vous fait de Liv ? 

C’était sans doute juste une blague, mais je me sentis légèrement offensée. Et surtout, remarquablement embarrassée.

— Je ne cite pas, je paraphrase. 

Je relâchai la pièce d’échecs et me reculai ; à la vitesse de la lumière, sa main attrapa la mienne. Je la fixai ; elle était chaude et rugueuse, bronzée alors que la mienne était pâle. Grande alors que la mienne paraissait minuscule. Un sentiment de chaleur me parcourut, et je gigotai sur ma chaise.

— Reste là, dit-il.

Je levai les yeux, les sourcils froncés.

— Je n’allais pas partir.

— Je voulais dire, ne va pas te réfugier dans tes pensées, comme souvent. 

Il se racla la gorge et me lâcha la main ; j’avais l’impression que mon estomac faisait des sauts périlleux.

— Ça t’arrive, parfois. Tu te déconnectes. Excuse-moi d’avoir dit ça, je ne voulais pas insinuer que tu me donnais l’impression d’être une idiote avant. 

Je ramenai ma main sur mon genou.

— Ce n’est pas ce que je me suis dit. C’est juste… enfin, c’est nouveau, tout ça, pour moi.

— Quoi ?

— Les… conversations amicales ? Utiliser mes talents et mes connaissances pour interagir avec quelqu’un. Ça… Ça m’a détendue, et je n’ai même pas réalisé que…

Je laissai le reste de ma phrase en suspens, sans vraiment savoir ce que je voulais dire.

— Réalisé quoi ?

Que j’étais en train d’essayer de t’impressionner, et que j’aurais vraiment, vraiment aimé que ça fonctionne.

— Bah, dis-je en haussant les épaules.

Puis j’écarquillai les yeux, surprise.

— … Que tu essayais de me distraire pour éviter de répondre à ma question ! J’ai failli tomber dans le piège. Allez, dis-moi, qu’est-ce que tu fais à Savannah ?

Il posa ses doigts écartés les uns contre les autres.

— Je fais les courses.

— Mmmh. Et ?

— J’achète du shampooing et d’autres choses.

— De la nourriture.

— Des tampons. 

Il haussa les épaules gentiment, et je souris devant sa réaction. Heureusement que mes règles avaient attendu que j’aie récupéré assez de force pour aller à la salle de bains toute seule. Puis je me rappelai l’incident des préservatifs et je passai à la suite.

— Et en dehors des courses ?

— J’aide Pete à trouver des contrats avec des restaurants locaux et des livreurs pour son poisson.

— Oh. Cool. 

Il y eut un silence. Ses yeux étaient toujours posés sur moi, mais je vis ses doigts tressaillir.

J’attendis.

— Et je vais quelque part où je peux avoir accès au Wi-Fi et lire les nouvelles, envoyer des e-mails, et cetera…

— Quelque part ? Où ? 

Je penchai lentement la tête sur le côté.

— Ça dépend. Parfois la bibliothèque, ou bien dans un café, ou à l’université.

— À l’université ?

— Oui. Tu sais, ça fait plus d’une question. 

— C’est toi qui compliques tout en faisant tant de choses là-bas. Pourquoi l’université ? 

Il s’éclaircit la gorge.

— J’étudie là-bas. Ça compte vraiment pour une autre question, ça. 

— Tu étudies là-bas ?

Pourquoi est-ce que je n’y avais même pas pensé ?

— Quel âge tu as ? Qu’est-ce que tu étudies ? 

— Cette fois, ça fait vraiment partie des questions additionnelles à ne pas poser.

Je fronçai les sourcils.

— Ce sont des sous-questions. 

— C’est ça… Bref. J’ai commencé récemment une licence en Justice Criminelle, dans un programme à mi-temps. Parfois, j’ai des cours du soir. Certains cours ont lieu en semaine, mais le plus gros du cursus peut être suivi en ligne. Et je n’en dirai pas plus sur le sujet.

Il se leva et débarrassa nos bols de soupe de la table pour les mettre dans l’évier. Quant à moi, je venais juste d’en apprendre plus sur lui en dix minutes que durant ces trois dernières semaines. Justice Criminelle. Intéressant.

— C’est quoi, ton nom de famille ? 

Tom s’arrêta un instant de rincer les bols.

— Ça, c’est définitivement pour une autre partie, lança-t-il par-dessus son épaule. Mais maintenant que je sais comment tu joues aux échecs, il va falloir qu’on trouve un autre jeu. 

Je me levai pour aller examiner l’étagère du bas, où étaient rangés les jeux de plateau. Il y avait une tonne de puzzles, qu’Abby et moi avions tous finis à un moment ou à un autre.

Pourquoi est-ce que les gens gardaient des puzzles ? L’intérêt, c’était de finalement remarquer que la pièce qu’on cherchait se trouvait devant notre nez depuis trois heures, mais qu’on l’avait écartée parce que la forme semblait un peu différente ou que la touche de rouge n’était pas tout à fait de la même couleur que sur le rouge-gorge. Abby se plaçait toujours sur le côté, dans ces cas-là, et immanquablement, elle la trouvait tout de suite et me coiffait au poteau. D’accord, ça m’arrivait de faire pareil. Par contre, une fois qu’on connaissait les secrets du puzzle, on ne le refaisait plus jamais.

— Scrabble ? demandai-je.

— C’était quoi ta matière préférée à l’école ?

— Euh, il me semble que tu dois gagner avant de pouvoir poser une question.

— Tu lis Ayn Rand. Si ta matière préférée, c’est la littérature, je suis dans de beaux draps.

— Trouillard.

— OK. Tu vas voir.

Je restai en tête du jeu pendant la majorité de la partie, jusqu’à ce qu’il place "JOVIAL" pour quarante-huit points sur un mot compte triple. Sans compter neufs points supplémentaires pour avoir placé son J à gauche du E de mon merveilleux mot précédent… PIE.

— Jovial ? dis-je d’un ton moqueur. 

Il eut l’air ridiculement fier de lui.

— Ouais. Jovial. 

— C’est un mot horrible.

— Peut-être bien, mais c’est un mot quand même. 

Je lâchai un soupir amusé et j’essayai de le rattraper pour le reste de la partie, jusqu’à ce qu’on en soit réduits à jouer dans un des coins du plateau. Lorsqu’il parvint à placer FAIT sur le côté avec le F de FORMES, je lâchai :

— Tu m’énerves…

Qui arrivait encore à placer des mots entiers à ce stade du jeu ? Tom. Tom y arrivait.

— Allez, sois pas mauvaise perdante. 

Il fit craquer ses phalanges et regarda autour de lui.

— Qu’est-ce que je vais poser comme question ? se demanda-t-il à voix haute. 

— On n’a pas encore fini.

— Tu as le K, pas vrai ? Tu n’as aucune chance. On devrait s’arrêter là. 

Je redoublai de concentration.

Puis je fus incapable de retenir un énorme sourire. Je plaçai mon avant-dernière tuile, le K que Tom pensait impossible à jouer, juste au-dessus du A de FAIT. Ça ne me ferait pas gagner le jeu, mais j’étais fière de moi. Je réprimai mes gloussements.

— Ka ? C’est pas un mot, dit Tom en fronçant les sourcils. 

Puis il leva les yeux vers moi et se figea.

— Si, ça existe, dis-je écroulée de rire, les yeux ruisselants.

Ça faisait tellement du bien de rire.

Tom me fixa, la bouche tremblotante comme s’il s’empêchait de rire. Comment réagir quand quelqu’un était pris d’hystérie en face de soi ? Finalement, il se mit à rire avec moi en secouant la tête.

Une fois calmés, on compta les points ; ni lui ni moi ne pouvions jouer notre dernière tuile. Je perdis de sept points. Bien entendu, il se leva et alla chercher le dictionnaire officiel du Scrabble.

— Je rêve, dit-il en tombant sur le mot "Ka". 

— Je croyais qu’on ne devait pas mentir ? dis-je avec un clin d’œil.

Un clin d’œil ? Moi, j’avais fait un clin d’œil ?

— Je vérifiais juste. Tu aurais pu te tromper. Bref, dit-il en revenant vers la table, j’ai dit que moi, je ne mentais pas. Toi, tu n’as rien dit là-dessus.

Je levai les yeux au ciel. Puis, en passant à côté de moi, il me tapota la tête. Rapidement, deux petites tapes amicales au-dessus de ma queue de cheval. Et tout me revint en tête. Je baissai la tête vers la table et posai mon front contre le bois usé. Eh merde.

— Ça va pas ? demanda-t-il en récupérant les pièces de Scrabble. 

— Si. Je suis juste fatiguée, marmonnai-je contre la table. Je vais aller me coucher.

— Il est dix-sept heures. Tu as dormi pendant cinq jours.

Je haussai les épaules. Puis je me levai, le laissant ranger le jeu, et je me dirigeai vers ma chambre.

Cinq minutes plus tard, il frappait à ma porte, et j’ouvris avec méfiance. Il me tendit mon nouveau téléphone, un sourcil haussé.

Je le pris en faisant bien attention à ne pas frôler ses doigts.

— Merci.

— De rien, dit-il en se détournant. 

Puis il se tourna vers moi à nouveau.

— T’es sûre que ça va ?

Je hochai la tête et fermai la porte. Mon visage risquait de me trahir à tout instant. Je ne savais pas comment, mais j’en étais certaine.

Cette nuit-là fut la première où il ne dormit pas à côté de moi depuis que j’étais tombée malade. Il devait probablement être soulagé de ne plus avoir à être mon baby-sitter ou d’être obligé de dormir tout habillé.

Avant de m’endormir, les écouteurs dans les oreilles, écoutant les chansons de mon téléphone, je reçus un SMS. Je jetai un regard à l’écran lumineux.

Tom : N’oublie pas que j’ai le droit de te poser une question. Dors bien.

 

***

 

QUELQUES JOURS PLUS tard, Tom partit pour Savannah. J’étais assise sur le porche, une tasse de café à la main, quand il s’en alla. L’air était frais, lumineux, et commençait doucement à embaumer le magnolia.

— Je reviens demain. Ça ira pour toi ? demanda-t-il en hissant son sac à dos sur une épaule.

Je hochai la tête, le mug brûlant dans mes mains, mes genoux au niveau de mon menton.

Il coinça une mèche de cheveux derrière son oreille et sortit une casquette de base-ball. Puis il descendit les marches et se dirigea vers le chemin de terre, en me laissant la voiturette de golf.

— Eh ! lançai-je. Je pourrai venir avec toi, un jour ?

Il s’arrêta, l’air pensif.

— Tu te sens de venir avec moi aujourd’hui ?

— Je ne crois pas. En plus, je n’ai pas encore touché mon salaire. La semaine prochaine ?

— Euh, OK. 

Il se détourna et reprit sa route. Cache ta joie, mon pote, pensai-je.

C’était bizarre de savoir pourquoi il allait à Savannah. Mieux ou pire, je n’aurais pas su le dire.

Je sortis à nouveau le livre de recettes de ma grand-mère. Malgré mon échec précédent, j’avais envie de faire quelque chose pour Big Jake.

Et aussi, en y pensant, pour Marjoe. Si elle n’avait pas prévenu Tom quand j’étais partie avec Tyler…

Et Pete.

Et Tom, aussi, bien sûr. Évidemment.

Pour la première fois de ma vie, j’avais l’impression qu’il y avait des gens qui tenaient à moi. C’était étrange, et ça donnait à réfléchir. Je n’avais pas réalisé à quel point j’en avais besoin jusqu’à ce que je les rencontre. Ils ne me demandaient rien, ils m’acceptaient simplement dans leur quotidien comme si j’avais toujours été là.

Je fermai les yeux, une sensation de satisfaction naissant dans ma poitrine et contrastant nettement avec la douleur que me causait l’absence de Tom.

 

***

 

Avant

 

— JE PEUX GOÛTER le glaçage, Mamie ? 

J’avais le bras engourdi à force de battre le beurre si fort. Le sucre en poudre fut versé dedans, avec une pointe de vanille et de zeste de citron. Ça sentait délicieusement bon. J’en avais l’eau à la bouche.

— Attends un peu, chérie, dit Mamie en s’agitant autour de moi.

Ses cheveux blonds, parsemés de fils argentés, étaient ramenés en arrière, tressés et enroulés en chignon afin de ne pas la gêner.

— Tu pourras le faire après. On va d’abord verser le glaçage sur les gâteaux, et ensuite tu pourras ramasser ce qu’il y a dans le saladier. 

— Promis ? demandai-je en balançant mes jambes d’avant en arrière sous la table.

Mamie posa sa main rugueuse sur ma tête et se pencha pour m’embrasser le front.

— Promis. Tu m’aides beaucoup, merci. 

Abby était sortie faire du vélo avec deux enfants qu’elle venait de rencontrer, qui louaient une maison près du club de golf pour une semaine. J’avais essayé de les suivre, mais j’étais trop lente, et Abby refusait de m’attendre. Pour tous mes efforts, j’avais récolté des égratignures au genou et au coude. Mamie avait dit que je pouvais venir l’aider.

— De rien, dis-je avec un grand sourire.

J’étais fière de ce que j’avais fait et contente de pouvoir être toute seule avec Mamie, pour une fois.

— S’il y a un beau coucher de soleil ce soir, on se baignera et on mangera tôt et ensuite vous mettrez les nouvelles petites robes d’été que je vous ai achetées. Je dois prendre au moins une photo sur lesquelles vous êtes propres, et pas recouvertes de sable comme toujours. 

Elle secoua la tête en souriant et passa la maryse sur le gâteau pour rendre le glaçage uniforme.

Le tic-tac de l’horloge murale était bruyant. Une idée bizarre me vint, une question que j’oubliais toujours de poser à Mamie, d’habitude. C’était l’occasion.

— Mamie ?

— Oui, ma puce ?

— Pourquoi tu n’aimes pas Maman et Papa ?

Sa main s’immobilisa.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? J’aime ta mère. C’est ma fille. Et j’aime beaucoup ton père aussi. 

— Oh.

Mais ça n’avait aucun sens.

Mamie se remit à étaler le glaçage, les yeux fixés sur le gâteau. Je repris :

— C’est juste que… On ne vient jamais ici tous ensemble, et j’ai cru entendre…

Mamie leva les yeux.

— J’ai, euh… J’ai entendu Maman et Abby parler une fois…

Je laissai le reste de ma phrase en suspens.

— À propos de quoi, chérie ?

— Ben, Maman voulait qu’on vienne te voir, mais elle et toi vous vous étiez disputées à propos de quelque chose et tu lui as dit que tu ne lui pardonnerais pas. Jamais. De toute sa vie. 

Mon nez se mit à picoter, et tout en essayant de garder une voix claire, je sentis mon menton trembler.

Mamie posa la maryse et s’approcha de moi.

— Qu’est-ce qu’elle a fait de si grave que tu ne peux pas lui pardonner, Mamie ?

Ses bras m’entourèrent.

— Oh, Livvy…

Lorsque je repris la parole, je ne parvins pas à réprimer mes larmes ou à calmer ma voix brisée.

— Si… Si Abby et moi… on fait quelque chose de vraiment mal un jour… Par accident… Tu, tu arrêteras de nous aimer ?

Je terminai ma phrase par un sanglot qui s’échappa de mon cœur et se glissa dans mon dernier mot. Maintenant que les vannes étaient ouvertes, je ne pouvais plus me retenir.

Mamie m’attira contre elle, les bras autour de moi.

— Oh, ma petite chérie…

Mon cœur était douloureux, gonflé d’inquiétude, et tout ce que je parvenais à faire, c’était de relâcher mes larmes.

— Et… Et si tu ne veux plus qu’on vienne ici…?

Elle essuya mon visage humide avec sa chemise qui sentait le sucre et les gâteaux chauds.

— Livvy… Olivia, écoute-moi…

— Et si jamais plus personne ne nous aime, plus personne ne veut de nous ?

Mamie me serra plus fort, si fort qu’elle aurait pu m’étouffer, puis elle se recula et prit mon visage dans ses mains.

— Écoute-moi, Olivia. Tu es une gentille fille. Tu es pure, dit-elle d’un ton ferme. Toi et Abby, vous êtes des cadeaux du ciel. Et vous pourrez toujours venir ici, quoi qu’il arrive. Cet endroit sera votre havre de paix. Un endroit rempli d’amour. Pour toujours. D’accord ?

Je la fixai à travers mes larmes. Elle aussi, ses yeux étaient humides, mais sa bouche formait une ligne déterminée.

— Tu comprends ? dit-elle en posant les mains sur mes épaules et en me secouant. Tu pourras toujours venir ici. C’est un endroit rempli d’amour, Livvy. Pour toujours.

 

***

 

JE SORTIS DE ma rêverie et me concentrai sur ma tâche en cours. Après avoir fabuleusement raté un gâteau au citron, et voyant les réserves commencer à baisser, je décidai de faire des cupcakes. Au moins, si je les réussissais, je pourrais les partager avec les autres. Je sortis mon nouveau téléphone de ma poche arrière, pour voir si j’arrivais à capter Internet, et je tapai dans la barre de recherche : pourquoi mon gâteau s’est effondré ? Après avoir regardé la page tenter de se charger pendant une éternité, j’envoyai un message à Tom.

Tu peux regarder sur Internet pourquoi mon gâteau s’est effondré ?

Il me répondit immédiatement.

Je ne vais même pas chercher à comprendre. C’est une urgence ?

Oui.

Okaaay. Attends.

J’attendis.

Et j’attendis.

Tu sais comment on fait une recherche Internet, hein ? Tu n’es pas en train de regarder dans un livre ou quoi ?

Ça va, Mlle Je-Sais-Tout. Et je crois que ça compte comme un abus de privilèges.

Quoi ? Du privilège d’avoir un téléphone ?

Oui. Maintenant, laisse-moi tranquille, que je puisse faire la liste des milliers d’étapes où tu aurais pu te tromper pour que ton gâteau s’effondre.

Des milliers ? Merde.

Levure qui a passé sa date de péremption ?

J’allais vérifier lorsque le téléphone du cottage sonna ; je fis un détour pour répondre.

— Allô ?

— C’est moi.

Le côté rauque de la voix de Tom me donna des papillons dans l’estomac.

— Pourquoi tu m’appelles ?

— J’en avais marre de taper. T’as vérifié la levure ? 

— J’allais y aller quand le téléphone a sonné, andouille, dis-je en souriant.

— Andouille ? Ça s’utilise encore, ce mot ?

— Ouais. C’est un mot jovial¸ tu trouves pas ?

Tom éclata de rire, et j’eus l’impression que je venais de gagner le grand prix à une compétition de natation. Si toutes nos conversations terminaient comme ça, je pourrais m’habituer à répondre au téléphone.

— Attends, OK ? 

Je laissai le téléphone pendre dans le vide et me dirigeai vers le garde-manger. Mon portable émit une petite sonnerie.

Dépêche-toi.

Je levai les yeux au ciel, les mâchoires douloureuses à force de sourire, et je regardai la date. Elle était encore bonne. Je retournai au téléphone pour le lui dire.

— Les œufs, dit-il ensuite. Tu les as laissés revenir à température ambiante ? 

— Les œufs ! m’exclamai-je, radieuse. C’est ça ! Je les ai pris dans le frigo. 

— Zut, dit Tom.

— Quoi ?

— J’avais envie de te faire courir encore un peu.

— Très drôle. OK, merci pour ton aide. Je retourne à mes gâteaux. 

— Amuse-toi bien.

— Merci.

— Je suis content que tu t’occupes.

— Je me sens plus proche de ma grand-mère comme ça. Et d’Abby. On faisait toujours des gâteaux ensemble quand on était ici. Merci encore.

Il y eut un silence.

— De rien. 

Je raccrochai et me remis à mesurer et battre les ingrédients. Quelques minutes plus tard, je reçus un autre SMS.

Fais-en une double ration.

T’inquiète pas. Les cupcakes sont pour toi.

Merci, mais fais-en pour toi aussi. Tu es trop maigre. Je te les ferai manger de force en rentrant à la maison. Mets plein de glaçage dessus, hein.

Pendant un instant, j’imaginai Tom en train de me nourrir à la main, et mon cœur se mit à battre de façon erratique ; pour me calmer, je pensai à un autre passage de son message.

Maison.


VINGT ET UN

 

 

 

PLUS TARD DANS l’après-midi, je me dirigeai vers le restaurant Mama’s chargée de pâtisseries plus ou moins mangeables. J’ouvris la porte avec mon dos, puisque mes bras étaient occupés par des boîtes en plastique pleines de cupcakes, ainsi que par un gâteau au citron pour Big Jake.

J’ignorais quel était le gâteau de ma grand-mère qu’il préférait, mais je le saurais très vite ; de toute façon, je n’étais pas assez courageuse pour tenter de confectionner directement son gâteau préféré et ternir le souvenir qu’il en avait.

L’endroit était vide ; l’heure du déjeuner était passée mais il était encore trop tôt pour le dîner.

— Hé, ma puce, appela une voix féminine derrière moi, laisse-moi t’aider.

Je sentis son parfum avant de me retourner ; Bethany me déchargea de quelques boîtes. Ses longs cheveux auburn étaient attachés en tresse posée sur son épaule. Brutalement, je compris tout, et le sentiment fragile de confiance et de sécurité, la bulle d’amitié que j’avais commencé à construire avec Tom, tout se brisa à l’intérieur de moi. J’en avais la tête qui tournait.

— Ça va ? demanda-t-elle, ses yeux lumineux pleins d’inquiétude.  

Elle posa les boîtes sur une table et s’approcha de moi. Je reculai.

— Ça… ça va. J’ai juste eu le vertige un instant. 

— Oh, ma chérie, tu as été longtemps malade. Le pauvre Tommy était mort d’inquiétude. Je n’arrive pas à croire que tu sois déjà debout. Tiens, viens t’asseoir quelques minutes. 

Je ne pus m’empêcher de l’observer avec attention. Cheveux longs, mince, tee-shirt rose qui moulait une poitrine qui faisait deux fois la taille de la mienne. Ses dents étaient légèrement tordues, et sa peau gardait quelques cicatrices d’acné qui faisaient d’elle une beauté réelle, et non pas superficielle. Je ne l’avais jamais remarqué avant. Pourquoi est-ce que ça ne m’était jamais venu à l’esprit que Tommy fréquentait quelqu’un sur l’île, quelqu’un qui travaillait dans un endroit où il venait régulièrement ?

— Ça va, vraiment. 

— Viens boire quelque chose, au moins, puisque tu es là, dit-elle avec un sourire amical en refermant sa main sur la mienne. Tommy m’en voudrait de te laisser reprendre la route alors que tu ne te sens pas très bien. 

Est-ce que Tommy parlait souvent de moi à Bethany ? Apparemment oui. Mon estomac, vide à part quelques essais de cupcakes, tangua dangereusement. Ça ressemblait à ça, la jalousie ?

Bethany continua à faire la conversation pendant qu’elle me poussait à m’asseoir sur un tabouret de bar et qu’elle me versait un grand verre d’eau.

— Alors, qu’est-ce que tu as préparé ?

Je fronçai les sourcils.

— Pardon ?

Elle fit un signe de tête en direction des boîtes en plastique.

— Oh, ça. Euh, j’ai trouvé le livre de recettes de ma grand-mère, alors j’ai essayé de cuisiner. Je voulais préparer quelque chose pour Big Jake. Ça m’étonnerait que ce soit très bon.

— Je suis sûre que ce sera délicieux. Je n’étais pas encore là quand ta grand-mère était en vie, mais Big Jake parle tout le temps de ses gâteaux.

Je déglutis.

— Alors, euh… 

Les mots étaient impossibles à prononcer.

— Toi et Tom, vous êtes, euh… Tu sais…

Elle rougit et haussa les épaules, un petit sourire au coin des lèvres.

— Ouais, je crois.

Elle croyait ? Parce que ce n’était pas assez définitif pour elle d’avoir un homme comme Tom dans son lit ?

— Oh, marmonnai-je. Désolée d’avoir gâché votre soirée l’autre jour. 

— C’est pas grave. Pas étonnant qu’il ait paniqué quand il a su que tu étais avec Tyler. 

Elle leva les yeux au ciel et frissonna, la bouche tordue de dégoût.

— Tu as de la chance. Qu’est-ce que je n’aurais pas donné, moi, pour avoir un grand frère comme Tom qui aurait pu m’éviter certaines erreurs de jeunesse…

Grand frère.

Je déglutis.

— Ouaip. 

Elle soupira, un sourire rêveur sur le visage.

— En tout cas, c’était tellement loyal et généreux de sa part, je le trouve dix fois plus sexy maintenant… 

Puis, en voyant mon expression fermée, elle ajouta :

— Enfin, je sais que tu ne le vois pas comme ça, désolée ! Tu dois trouver ça dégoûtant. Mais bon, n’empêche, qu’est-ce qu’il est canon…

Elle s’éventa de la main théâtralement.

Je descendis du tabouret.

— Alors, Big Jake est là ?

Je me détestai de la couper aussi sèchement, mais je n’aurais pas tenu une seconde de plus. Le copinage entre filles n’était pas ma tasse de thé. Et elle était beaucoup trop… gentille.

— Ah, bien sûr. Désolée, tu dois sans doute vouloir rentrer chez toi, vu que tu ne te sens pas bien ! Et moi qui continuais à bavarder…

Elle passa la porte battante qui menait à la cuisine. Restée seule, j’enfouis mon visage dans mes mains et pris une profonde respiration. Puis je me redressai, m’obligeai à me calmer, et je la suivis.

 

***

 

LE GÂTEAU EUT beaucoup de succès. Ou alors, ils voulaient juste se montrer gentils envers moi. Honnêtement, jusqu’à ce que Bethany écrive "Gâteau au citron ~ plus que trois parts" sur le tableau noir dehors où ils écrivaient leur menu, je pensais vraiment qu’ils plaisantaient. Peut-être que c’était quand même le cas, en fait.

Je laissai une boîte de cupcakes pour Marjoe et j’allai voir les chatons.

Ils n’étaient plus là.

— Big Jake ! criai-je en repassant la porte arrière de la cuisine. Où sont Miss Geechee et les chatons ? 

— Oh, miss Liv. Ils s’sont battus avec un opossum à cause d’un morceau d’viande. Il était enragé, cet opossum. L’a tué deux chatons. 

— Quoi ?! m’exclamai-je en serrant mon poing contre ma poitrine. 

— JJ l’a tué, dit Jake.

Sa grosse tête oscillait de droite à gauche comme à chaque fois qu’il parlait de quelque chose qui ne le faisait pas rire. Ce qui heureusement n’arrivait que 10% du temps. Peut-être moins.

— Et mon chaton ? demandai-je, les larmes aux yeux.

— JJ les a ramenés chez lui. Je sais pas lesquels il a pris. 

En voyant mon expression, il jeta sa poignée de sel dans la marmite de homards et de gruau et continua :

— Z’en faites pas, Miss Liv. J’irai vérifier et j’demand’rai à JJ de vous apporter le p’tit gars. Ça ira. 

Je hochai la tête et déglutis difficilement. Puis je hochai la tête une nouvelle fois, avec plus de conviction, comme si le simple fait d’être d’accord pouvait me rendre plus forte.

— OK, dis-je finalement en passant un doigt sous chaque œil. OK.

Puis je réalisai que je n’avais pas vu Marjoe, et au lieu de sortir par la porte arrière, je fis un signe d’au revoir à Jake et retournai dans la salle de restaurant pour trouver Bethany.

— Hé, tu sais où est Marjoe ? Dans son bureau ? 

Bethany, qui arrivait à tenir trois pichets d’eau dans une seule main, hocha la tête.

— Tommy est là ce soir ? demanda-t-elle.

— Non, il est à Savannah. 

— Oh.

Elle s’arrêta et releva la tête des pichets qu’elle disposait sur le plateau. Puis elle reprit sa tâche et les disposa en deux rangées.

— Il a dit qu’on irait ensemble la prochaine fois. Pour se faire pardonner de la fois où… non, laisse tomber.

De la fois où j’ai gâché votre rendez-vous et que je vous ai empêchés d’utiliser les préservatifs lubrifiés pour un plaisir maximal ? Les douze ?

— Oh, je, euh, je crois qu’il avait un cours, ou quelque chose comme ça, dis-je à la place. 

— Oui, je sais.

Elle ferma les yeux pendant une seconde puis sembla se reprendre.

— Il a probablement pris du retard la semaine dernière.

Parce que j’étais malade…

J’aimais beaucoup l’idée qu’il s’était occupé de moi au lieu d’aller passer du temps avec Bethany. Est-ce que ça faisait de moi quelqu’un de méprisable ?

— Ouais, dis-je sur le ton d’une petite sœur qui aimait beaucoup son grand frère.

Puis je pensai à quelque chose.

— Où est-ce qu’il dort, quand il passe la nuit à Savannah ?

— Eh bien, son bateau est enfin réparé. De ce que j’en sais, c’est là qu’il dort, maintenant.

— Son bateau ?

— Oui. Il ne t’en a pas parlé ?

Elle ne le disait absolument pas sur un ton condescendant, mais je la détestai d’avoir des informations que je ne possédais pas.

— Il a un petit bateau à voile. Il le garde du côté de Bull River. Il l’a acheté à l’automne dernier, mais le moteur avait des problèmes, alors il l’a emmené chez le réparateur. 

— Oh, dis-je. Oh. OK. 

À ce moment-là, Marjoe sortit de son bureau. Elle avait très mauvaise mine.

— Mauvaises nouvelles à propos de Pete, murmura Bethany en bougeant à peine les lèvres. 

Je fis un pas vers elle.

— Bonjour, Marjoe.

Elle s’essuya le visage et retoucha vaguement sa coiffure.

— Salut, petite. Bon Dieu, je dois ressembler à une sorcière…

Je fis une petite grimace.

— Tu as déjà eu meilleure mine, c’est sûr, mais je n’irais pas jusqu’à dire ça.

Bethany m’adressa un regard noir, mais Marjoe éclata d’un rire bref.

— T’es une vraie bouffée d’oxygène. Toi, tu fais pas semblant, hein ?

Je haussai les épaules.

— C’est juste que ça n’a pas l’air d’aller.

— Ça va pas, non. Pete a un cancer des poumons. Un cancer des poumons ! Et ce vieux débris, il m’en a même pas parlé ! dit-elle avec un geste agacé de la main. Et moi, depuis, j’arrête pas de pleurnicher. Je sais même pas si c’est à moi que j’en veux le plus ou à lui. Mais toi, qu’est-ce que tu fais là ? Je croyais que tu te reposais. 

— J’ai ramené du gâteau pour Big Jake et des cupcakes pour toi, dis-je en me mordant la lèvre. Pour… te remercier. 

— C’est très gentil, chérie. Mais me remercier de quoi ?

— De m’avoir donné une chance, j’imagine. Et aussi…

Je jetai un regard à Bethany, qui s’était éloignée pour prendre des condiments, et je baissai la voix.

— Euh… Je peux te parler en privé ?

Marjoe n’hésita pas un instant. Elle tourna les talons et repartit vers son bureau en me faisant signe de venir avec elle. Je me dépêchai de la suivre ; la pièce avait des murs blancs, un plafond composé de panneaux acoustiques tachés d’eau par endroits, et un bureau au vernis craquelé qui croulait sous un chaos de papiers. Ça puait le vieux tabac et le neuf.

Marjoe me fit signe de m’asseoir sur la chaise en face du bureau et fouilla dans la poche de poitrine de sa chemise en jean pour en sortir un briquet. Puis elle ouvrit un paquet de cigarettes mentholées et en sortit une avant de me tendre le paquet. Je fis "non" de la tête.

— C’est bien, dit-elle. C’est bien. J’devrais…

Sa voix se brisa, et elle se racla la gorge, les larmes aux yeux.

— J’devrais arrêter. Pour Pete, tu comprends ? C’est le moins que je puisse faire.

Elle remit la cigarette dans le paquet avant de le jeter dans la poubelle de métal dans un coin de la pièce.

— Alors, qu’est-ce que je peux faire pour toi ? Comment tu te sens ?

— Bien, bien. Fatiguée, mais ça va mieux.

— Quelques clients ont chopé la grippe aussi par chez nous. Y a plus qu’à espérer que ça s’arrête bientôt. Et un coup il fait chaud, un coup il fait froid… ça aide pas non plus. 

Elle secoua la tête et sortit une houppette à poudre de son bureau dont elle se servit pour s’essuyer en dessous des yeux.

— J’espère pour Tommy qu’il l’attrapera pas. Bon sang, je suis hideuse.

— Je suis vraiment désolée pour Pete. Je ne savais pas du tout. Tommy ne m’en a rien dit.

— Tu crois que Tommy le savait ? demanda-t-elle avec des yeux ronds.

— Non, non… Aucune idée. De toute façon, il me parle à peine. 

Marjoe m’observa pendant qu’elle refermait son poudrier et le rangeait dans le tiroir.

— Vous n’avez pas beaucoup parlé depuis que t’es arrivée ici ? 

— Non, dis-je. Enfin, un peu plus ces derniers temps. On devient amis, je crois. Pas qu’on ne l’était pas avant, me dépêchai-je d’ajouter, mais… C’était… Je, je ne suis juste pas habituée à… Je ne suis pas très forte pour…

Je me tus, complètement incapable de m’expliquer.

— T’as pas eu beaucoup d’amis, c’est ce que tu veux dire ?

— Je crois.

Je lâchai un petit rire nerveux et m’essuyai les mains sur mon jean.

— Je sais que c’est bizarre… Je veux dire, j’ai l’habitude d’être toute seule. De ne compter que sur moi. Alors c’est étrange de voir quelqu’un d’autre…

— Prendre soin de toi ?

— Non. Enfin, oui, quelqu’un qui me pousse à agir de façon responsable.

— Seulement s’il le mérite.

— Quoi ?

— Tu es la seule à choisir à qui tu décides de rendre des comptes. Et pour qu’ils le méritent, tu dois avoir du respect pour eux, et inversement. Je crois que Tommy est un bon choix.

— À vrai dire, dis-je en rougissant lorsque le souvenir ma ridicule tentative de séduction me revint en tête, je ne suis pas sûre qu’il ait du respect pour moi. Mais il prend soin de moi.

Marjoe tripota le briquet, puis ouvrit le tiroir de son bureau d’un air absent avant de jeter un œil à la poubelle. Elle le fit sans se laisser distraire de notre conversation.

— Qu’est-ce que Tommy t’a dit, à propos de la raison de son arrivée sur l’île ?

— Rien du tout, dis-je en me renfonçant dans ma chaise. Enfin, je n’ai jamais demandé.

Mon égocentrisme me fit frémir ; je ne lui avais même pas demandé où il avait grandi ni pourquoi il était venu ici.

— Mmh… bon. La première règle de l’amitié, c’est que ça va dans les deux sens. Enfin, pas que ça m’ait beaucoup servi. Est-ce que Pete a jugé bon de me dire qu’il était en train de mourir ? dit-elle en grognant le dernier mot. Non. Alors là, tu rêves. Pourquoi il me l’aurait dit ? C’est vrai, c’est pas comme si je l’adorais, c’est pas comme si ça faisait onze ans que je lui réchauffais son lit toutes les nuits. Et il a même jamais voulu que je devienne sa femme !

Elle frappa son bureau du plat de la main.

— Mais bref, notre relation est différente à Pete et moi ; mais c’est pareil pour les amis et pour la famille. Parfois, faut demander. Personne peut lire dans les pensées. 

Ses yeux se remplirent à nouveau de larmes.

— J’aurais dû lui demander. Je savais qu’il se sentait pas bien. J’m’en doutais. J’aurais dû lui demander franco, "t’es malade ?".

Elle secoua la tête.

— Je suis vraiment désolée, Marjoe. 

Elle renifla et agita la main.

— Ah, les hommes… Bon, dis-moi, chérie, qu’est-ce que je peux faire pour t’aider ?

— Je suis désolée d’avoir eu la grippe, je te promets que je rattraperai mes heures s’il le faut… En fait, je voulais te demander de quelle façon tu nous payais. 

— Ben, en chèques. 

— Même Big Jake et les garçons ?

Ça m’étonnerait qu’ils quittent l’île pour aller à la banque.

— Big Jake faisait partie du Corps des Marines, il a fait le Vietnam, alors il est à une banque mutualiste. Il y en a une sur l’île. 

Je croisai les doigts pour m’empêcher de toucher à tout autour de moi, par nervosité.

— Voilà ce que je voulais te demander. Je n’ai pas de compte bancaire. 

— C’est pas un problème. Tu peux facilement en faire un à Savannah ou à Hilton Head.

— Pas vraiment. Je… J’ai besoin d’une carte d’identité pour ça. Et je…

— Tu n’es pas une immigrante en situation illégale, si ? dit-elle en ouvrant des yeux ronds, l’air amusé. Tu m’as l’air américaine. 

Je lui adressai un petit sourire.

— Non, c’est pas ça. 

Depuis le début, je me demandais s’il valait mieux que je fasse semblant de ne pas avoir mes papiers sur moi pour prouver mon identité, ou s’il valait mieux lui dire la vérité en espérant qu’elle comprenne. En fait, j’avais même le permis d’Abby ; bien qu’il soit expiré, j’aurais pu l’utiliser, mais Marjoe aurait alors versé un salaire à Abigail Baines – décédée. Hors de question.

— J’ai une carte d’identité, une vraie, dis-je avec l’impression d’avoir une grosse boule dans la gorge. Mais… je ne peux pas l’utiliser. 

— Oh. 

Elle fronça légèrement les sourcils, créant un pli vertical profond dans son front déjà ridé.

— Je comprends.

De toute évidence, elle était sincère.


VINGT-DEUX

 

 

 

JE BAISSAI LES yeux vers mes genoux. Je n’aurais pas dû venir parler à Marjoe, c’était ridicule.

— Peut-être que tu pourrais juste payer Tom ? demandai-je à voix basse.

C’était ma dernière tentative pour garder mon travail. Après tout, depuis que j’avais commencé, j’avais techniquement raté un tiers de mes services, et à présent je lui posais un problème de comptabilité. Sans compter qu’elle m’avait déjà dit qu’elle n’avait pas vraiment besoin de moi et qu’elle ne m’avait embauchée que pour faire une faveur à Tom.

— Quoi ? Non, tu rêves. Je ferais jamais un truc pareil.

Elle secoua la tête et mon dernier espoir s’envola avec elle.

— Une fille a besoin de gagner son propre salaire, dit-elle avec un regard féroce. Ne t’imagine jamais qu’un homme prendra soin de toi, d’accord ? Je refuse d’y croire. Peu importe à quel point le type a l’air sympa. Si tu n’as pas un moyen de t’enfuir, tu seras toujours prise au piège, à faire des choses que tu voudrais éviter. Tu comprends ? C’est une putain de leçon de vie que j’ai apprise beaucoup trop tôt.

Elle lâcha un petit soupir amusé.

— Je te donne des conseils là, tu piges ?

— Ou… Oui, madame. 

Brutalement, je me sentis obligée de m’adresser à elle avec le plus grand respect.

— Je donnerai pas ton salaire à Tommy, et rien qu’en te regardant, je sais déjà que tu me diras pas pourquoi tu te caches. Mais t’as été honnête, chérie, et ça me suffit. Ici, sur l’île, on prend soin les uns des autres. Je te paierai en liquide. Et si tu veux me parler de quoi que ce soit, dis-toi que j’ai probablement déjà tout entendu. 

Je hochai la tête, trop émue pour parler.

— Jake a aimé ton gâteau ?

Je fis oui de la tête une nouvelle fois.

— Apparemment, mais ils ont mis les trois dernières parts en vente.

— Ça veut dire qu’ils l’ont adoré. Ça te dit de t’entraîner encore un peu et de m’en vendre cet été quand les touristes viendront ?

— Oui !! m’exclamai-je avant même d’y avoir réfléchi.

Marjoe se mit à rire, puis elle rassembla ses cheveux teints en blond en un nœud à l’arrière de sa tête et y coinça un crayon.

— Je veux dire, oui, repris-je plus calmement. Ça serait génial. Merci beaucoup.

— Super. Faut que je retourne au boulot. On se voit mardi pour ton service ?

— Oui, madame.

— Tu peux m’appeler Marge.

— Oui, Marge. Merci. 

— Ça te met mal à l’aise, les câlins ?

— Euh… Ben…

— Viens là. 

Elle sourit et m’attira contre sa poitrine moelleuse pour une étreinte.

Je restai immobile, toute raide, et avant même d’avoir pu me convaincre que ce n’était pas la mer à boire et que je pouvais lui rendre son geste, elle me lâcha.

— À plus tard, chérie, dit-elle avant de sortir de la pièce. 

Au moins, je lui aurais fait oublier ses larmes un moment.

Je sortis à mon tour.

— Bye-bye, Bethany, dis-je magnanimement. 

— Salut, à demain ! Je viendrai chez vous pour préparer le dîner, je viens d’en parler avec Tommy.

— Oh. D’accord.

Au prix d’un énorme effort, je parvins à sourire et à lui adresser un signe de main jovial.

 

***

 

TOUT EN ARPENTANT le chemin à l’intérieur de l’île au crépuscule, je fus soudain frappée par le silence inquiétant de la forêt autour de moi. D’ordinaire, la nuit, elle était pleine de bruits qui n’auraient pas déparé dans un film d’horreur, mais là, rien ne bougeait.

Peut-être que je n’arrivais simplement pas à entendre les sons de la forêt à cause du bruit de la voiturette de golf, ou alors les animaux se tenaient silencieux en attendant que je passe.

La masse d’arbres n’était pas de densité égale partout ; de temps en temps, derrière les troncs, j’apercevais les marécages, sombres et immobiles, prêts à laisser s’échapper des hordes de reptiles une fois le printemps venu. Crapauds hideux, alligators affamés, et quelques-uns des serpents les plus venimeux connus sur Terre.

Je frissonnai.

Lorsque je garai la voiture à son endroit habituel, je fus soulagée lorsque je vis que le seau de peinture avait été déplacé en plein milieu du porche et que la porte d’entrée derrière la moustiquaire était légèrement entrouverte. Tom avait sans doute décidé de rentrer ce soir. Peut-être qu’on pourrait peindre les volets. Je savais que c’était probablement une superstition idiote, mais honnêtement, cette simple idée m’aidait à me sentir mieux, et c’était déjà quelque chose.

Tom était probablement à l’intérieur en train de manger le reste de mes cupcakes. Je ne pus retenir un sourire à cette idée.

— Eh ! m’exclamai-je en grimpant les marches. J’espère que tu m’en as laissé !

La cuisine était vide et silencieuse. Exactement comme je l’avais laissée, avec les saladiers dans l’évier et la boîte de cupcakes sur la table.

— Tom ? appelai-je sans obtenir de réponse. Tom ?

Je ressortis sur le porche pour l’appeler dehors. Peut-être qu’il était reparti vers Bloody Point, là où Pete le déposait généralement. Merde, j’aurais dû nettoyer la cuisine. J’avais prévu de le faire avant qu’il ne rentre, de toute façon.

Je suspendis ma veste et remontai les manches de mon haut noir, puis je lavai la cuisine du sol au plafond et rangeai toute la vaisselle. Et pour faire d’une pierre deux coups, je réorganisai le garde-manger.

J’allumai les lampes et sortis mon téléphone. Il faisait presque entièrement nuit dehors. Peut-être qu’il avait besoin que je vienne le chercher.

Hé, où tu es ?

Il faisait frais, probablement parce qu’il avait laissé la porte entrouverte un peu plus tôt. Je songeai à allumer un feu, mais Tom était plus doué que moi pour ça, alors je décidai de l’attendre. Je n’allumais jamais le feu quand il était absent. J’avais trop peur de m’endormir pendant qu’il était encore allumé.

Mon téléphone bipa.

Je suis sur le point d’entrer dans la Maison des Pirates avec quelqu’un de ma classe.

Il y a une maison de pirates ici ? Super ! Pourquoi ?

Pourquoi quoi ?

Pourquoi tu vas dans une maison de pirates la nuit ?

C’est marrant, je me pose la même question. C’est un piège à touristes, ce resto. Je te montrerai l’endroit quand tu viendras ici.

Quand je viendrai ici ? Je m’arrêtai en plein milieu de la pièce, sur le chemin pour aller récupérer un pull dans ma chambre. Un sentiment de malaise me retourna l’estomac. Pourquoi est-ce que je me sentais si mal, tout à coup ?

Euh, t’es à Savannah ?

… Oui, pourquoi ?

Oh. Merde. Mes mains se mirent à trembler et je fus submergée par mon imagination débordante. Quelqu’un était entré dans le cottage. Mes yeux et mon nez se mirent à picoter et ma poitrine se serra, symptômes typiques de la peur que je ressentais.

Non, il devait y avoir une explication rationnelle. Est-ce que c’était moi qui avais laissé la porte ouverte ? C’était tout à fait possible, puisque je transportais toutes les boîtes. Peut-être que le loquet ne s’était pas bien enclenché. Mais la terreur continua à se répandre dans tout mon corps. Impossible d’en être sûre.

Je pris une profonde inspiration, consciente de l’accélération subite de mon cœur, et j’écrasai mes lèvres entre mes dents. Je jetai un regard autour de moi ; dans la lumière de plus en plus faible, le cottage habituellement rassurant commençait à exhiber ses coins d’ombre.

Liv ?

Une main serrée sur le téléphone au point de le briser, l’autre tremblant avec force, j’essayai de trouver une réponse qui ne l’alarmerait pas.

Je pensais que tu étais revenu, désolée.

Non, je suis ici, mais pourquoi ? Ça va ?

Ma respiration commençait à s’accélérer et je continuai à observer la pièce, tournant sur moi-même lentement.

Je sais pas.

L’idée de devoir demander son aide me fit grimacer. J’étais certaine qu’en lui disant ce qui n’allait pas, il me traiterait de folle, que tout irait bien.

Je crois que j’imagine des trucs. La porte était ouverte quand je suis rentrée de chez Mama’s et la peinture de Jake a été déplacée. Mais peut-être que c’est moi qui l’ai fait et que je ne m’en souviens plus.

Ça va ? Attends, je t’appelle.

Le téléphone sonna dans ma main et je décrochai immédiatement.

— Salut, dis-je.

J’avais la voix rauque à force d’essayer de contenir ma panique ; j’essayai de la ravaler, mais je la sentais envahir mes veines.

— OK. Bon, OK, répondit-il comme s’il était capable de tout comprendre rien qu’en m’entendant prononcer un seul mot. 

Sa voix me fit l’effet d’une barrière de sécurité ; je m’y accrochai de toutes mes forces.  

— Reste au téléphone avec moi, dit-il quand il n’obtint pas de réponse.

Je fermai les yeux en écoutant sa voix grave et rassurante et hochai la tête.

— OK.

— On va procéder étape par étape.

— Hmm.

— Retourne à la porte d’entrée et allume la lumière du porche.

Les poings serrés, je m’obligeai à me concentrer sur ses instructions.

— C’est fait, je l’ai déjà fait. 

D’habitude, on ne le faisait jamais, parce que ça attirait trop d’insectes.

— OK, parfait, maintenant, va fermer la porte à clé. Ne t’inquiète pas, tu ne m’enfermeras pas dehors, j’ai un double. Personne d’autre que moi n’en a un. D’accord ? 

Je hochai la tête comme s’il pouvait me voir ; le soulagement de l’entendre parler dans mon oreille me vidait de mes forces.

— Personne d’autre que moi n’a la clé, d’accord ? m’assura-t-il à nouveau. Dis-moi "OK, Tom". 

— OK, Tom. 

— Le seul autre jeu est suspendu à un crochet dans le placard du garde-manger. 

— OK, murmurai-je. 

— Maintenant, je veux que tu commences par la cuisine et que tu vérifies chaque fenêtre. Et dis-moi quand tu auras fini. Je couvre le téléphone un instant pour parler à quelqu’un, et je reviens tout de suite.

— OK. 

Je grimaçai en réalisant qu’il était probablement en train de s’excuser à la personne qui l’accompagnait de devoir passer du temps au téléphone pour calmer une adolescente hystérique.

Je commençai par la fenêtre de la cuisine et continuai mon parcours. Mon cœur tambourinait et mes doigts tremblaient alors que je les vérifiais une à une. Il fallut aussi faire un suprême effort mental pour ne pas regarder derrière mon reflet dans la pénombre et imaginer que quelqu’un m’observait passer derrière chaque vitre.

Je fermai les rideaux ou les volets à chaque fois après m’être assurée que les fenêtres étaient bien fermées. Le loquet de celle du salon était cassé.

— Tom ? dis-je, la respiration bloquée.

— Oui, je suis là. 

— Le loquet de la fenêtre du salon est cassé. 

— OK. C’est vrai, j’avais oublié. Mais c’est une vieille fenêtre et la peinture bloque l’ouverture. Je n’ai jamais été capable de l’ouvrir, personne n’a jamais réussi. Elle doit être remplacée, mais je ne l’ai pas encore fait. 

Même s’il ne pouvait pas me voir, je hochai la tête pour me persuader qu’il disait la vérité.

— J’ai tout vérifié dans le salon et la cuisine.

— Alors maintenant, ma chambre.

Je me dirigeai vers le couloir, allumai les lumières et entrai dans sa chambre.

— Dis quelque chose, murmurai-je.

— Tu es dans ma chambre ? demanda-t-il légèrement essoufflé, comme s’il était en train de marcher.

Je fis une pause pour inspirer profondément. En fermant les yeux, lorsque j’écoutais sa voix et que je respirais son odeur, qui subsistait légèrement dans la pièce, j’avais presque l’impression qu’il était là.

— Oui, dis-je après un moment.

Je m’approchai de sa fenêtre, vérifiant la fermeture et tirant les rideaux sombres sur les vitres, puis je me dirigeai vers son bureau.

— Qu’est-ce que tu écris ? demandai-je. 

— Comment tu sais que j’écris ? 

Merde. Ça aurait pu être des dossiers pour la fac, et pas de la fiction.

— Je t’entends taper au clavier parfois, alors je croyais que tu écrivais. Mais c’était avant que je sache que tu étais étudiant. 

— J’ai aussi un cours optionnel d’écriture créative. 

— Tu me liras quelques-uns de tes textes, un jour ?

— Tu veux que je te les lise, ou tu veux les lire tout court ?

— Que tu me les lises. Je… J’aime bien ta voix.

Il ne répondit pas. Je me dépêchai de continuer pour meubler le silence.

— OK, c’est bon pour ta fenêtre.

— Maintenant, la salle de bains. Ça devra être donnant-donnant, si je fais ça. Et encore, je ne suis même pas sûr d’être prêt à le montrer à d’autres gens.

Je pinçai les lèvres à l’idée d’avoir déjà violé son intimité à ce sujet.

— Donnant-donnant ?

— J’y penserai si tu me lis un de ces contes de fées déprimants. J’aime bien ta voix, moi aussi.

Ma poitrine se gonfla, et il y eut un long silence pendant que je me demandais comment répondre. Notre conversation m’avait calmée. C’était incroyable.

J’ouvris le rideau de douche et grimpai dans la baignoire pour atteindre la petite fenêtre de verre dépoli en haut du mur. Une forme noire apparut à l’extrémité de mon champ de vision. Je hurlai et lâchai le téléphone lorsqu’une énorme araignée atterrit dans la baignoire et se précipita vers mon pied.

— Putain ! m’exclamai-je en bondissant à l’extérieur de la baignoire avant de reculer. 

J’enlevai une de mes chaussures d’une main tremblante et l’écrasai sur la bête immonde une fois, deux fois, jusqu’à ce que je la sente s’écraser sous les coups.

Est-ce qu’elle avait vraiment grogné ? J’étais persuadée que oui. Le son de ma chaussure contre la baignoire en fonte résonna avec force dans la petite pièce carrelée. Mon estomac fit un soubresaut.

— Crève, enflure !! hurlai-je, poussée par la panique de ces dix dernières minutes. 

Je levai la chaussure. Des restes noirs et bruns à l’apparence grumeleuse étaient étalés sur la baignoire. Je lâchai la chaussure et vomis dans l’évier, des larmes jaillissant finalement de mes yeux.

Le faible écho d’un cri me ramena à la réalité. Je fis couler l’eau froide et m’en aspergeai le visage, puis je m’essuyai et attrapai le téléphone sur le sol.

— Liv ? criait Tom. 

— Je suis là, dis-je en reniflant. Je suis là.

Bon Dieu, j’étais vraiment minable.

— Bordel de merde, lâcha-t-il, essoufflé comme s’il courait. Ça va ? C’était quoi, ça ?!

Je lâchai un rire hystérique, mon cœur tambourinant dans ma gorge à nouveau.

— Ça va.

— Merde, est-ce qu’il faut que je vienne t’aider à cacher un corps ?

— Ouais, celui d’une grosse araignée. J’espère que c’était pas une de tes amies. Bordel, ce truc était énorme. Beurk. 

Je frissonnai à nouveau, l’estomac en vrac.

Tom sembla ralentir sa course.

— Oh, tu veux dire Berthe ? Pauvre petite, tu l’as tuée ?

— Tu savais qu’il y avait une énorme araignée dans la maison et tu ne me l’as pas dit ?

— Ben, je ne l’ai vue qu’une fois, et je ne voulais pas te faire peur pour rien, puisque je ne l’ai plus revue ensuite. 

— Alors mieux valait attendre que je me retrouve face à face avec elle ? dis-je avec un petit rire faiblard. J’ai cru que j’allais mourir. J’ai failli faire une crise cardiaque. Et j’ai vomi le peu de nourriture que j’ai réussi à ingérer aujourd’hui. En fait, peut-être même que c’est Berthe qui a laissé la porte de devant ouverte et qui a déplacé le pot de peinture. Elle en serait certainement capable.

— Désolé, dit Tom.

Il était toujours à bout de souffle, mais je l’entendis rire de soulagement en m’écoutant plaisanter. Ça voulait dire que ça allait.

— C’est ça. T’as intérêt à ramener une litière et tout le reste quand tu reviendras, parce que demain, je ramène à la maison un félin tueur d’araignées. J’ai besoin d’un garde du corps.

J’espérais que mon petit chaton était toujours en vie, et qu’il était fort et loyal.

— Je suis fier que tu aies tué Berthe. Ça montre que tu sais te défendre.

— Instinct de survie, marmonnai-je. C’était elle ou moi. 

Tom se mit à rire. J’adorais ce son. Chaleureux, mais avec un certain mordant. Comme une gorgée de whisky qui me réchauffait l’œsophage.

— Mais je ne toucherai plus jamais à ces chaussures. Pourquoi tu étais en train de courir ? demandai-je finalement.

— Je suis sur la route du retour. 

Je ressentis une bouffée de culpabilité.

— Tu n’es pas obligé, je vais bien. Peut-être que… Tu pourrais peut-être rester un peu au téléphone avec moi pendant que je me prépare pour aller dormir ? Tu devrais retourner voir ton ami. 

— T’es sûre ?

Je réussis l’exploit de faire oui et non de la tête en même temps.

— Oui, dis-je en me forçant à prendre un ton joyeux. 

Il relâcha une profonde respiration.

— Prépare-toi et rappelle-moi quand tu te coucheras, comme ça je saurai que tu vas bien. 

— D’accord. Merci, dis-je avant de raccrocher. 

Je me lavai les dents et remontai le couloir. Au lieu d’aller dans ma chambre, j’entrai dans celle de Tom. En simple tee-shirt et sous-vêtements, laissant la lampe de bureau allumée, je me glissai dans son lit, dont l’odeur boisée et épicée m’enveloppa comme un cocon, puis je composai son numéro de téléphone.








TOM


VINGT-TROIS

 

 

 

JE FIS LES cent pas le long de Bay Street. Comme j’avais déjà mis un point final à ma soirée, je ne voyais pas l’intérêt de passer la nuit ici alors que Liv avait probablement besoin de compagnie. Elle avait eu l’air tellement paniquée quand elle avait décroché après que je lui avais dit que j’étais à Savannah. C’était bien normal ; ça devait être terrifiant de rentrer à la maison pour trouver des objets déplacés.

Et cette histoire avec l’araignée… Bon sang. J’avais encore le cœur qui tambourinait sous le coup de l’adrénaline. J’avais cru qu’un animal sauvage s’était infiltré dans le cottage, ou quelque chose dans ce genre.

Fallait-il que je prenne un taxi jusqu’au port ? Il était encore assez tôt et l’eau était calme : je trouverais probablement quelqu’un avec qui rentrer.

Mon bateau était prêt à naviguer, car le moteur avait été complètement révisé, mais je n’avais pas vraiment envie de tester ses nouvelles capacités sur les marais qui menaient à l’Intracoastal Waterway, alors que la nuit tombait. Il y avait des balises lumineuses sur les canaux, mais pas dans les criques, et j’aurais facilement pu m’échouer sur un banc de sable, ou pire, sur un banc d’huîtres. Ici, elles avaient beau être trop toxiques pour être mangées, elles continuaient à proliférer, et elles pouvaient facilement percer le fond d’un bateau, ou déchiqueter les pieds de quiconque plongerait pour tenter de remettre le bateau à l’eau.

Je pouvais toujours aller voir au port s’il y avait quelqu’un dans le coin. Je fis signe à un taxi au moment où mon téléphone vibra.

— Salut, dis-je en décrochant avant de couvrir le téléphone pour dire au chauffeur de se rendre à la marina de Bull River.

— Salut, dit-elle d’une voix étouffée.

— Tu es dans ton lit ?

Elle hésita.

— Oui.

— Ça va ?

— Ouais, ça va. Encore un peu paniquée, mais un peu mieux depuis qu’on s’est parlé. Je… Je ne sais pas comment te remercier.

— Content d’avoir pu aider. Tu peux m’appeler n’importe quand, OK ? 

— Je me suis tellement habituée à t’avoir près de moi quand j’étais malade, ça me fait bizarre quand tu n’es même plus à la maison. 

Ni elle ni moi n’avions parlé de partager une chambre, et elle y avait mis fin d’elle-même après nos jeux de plateau. Plusieurs réponses me vinrent en tête au même moment, chacune essayant d’avoir le dessus. Il n’y avait aucune ruse dans son ton, aucune trace de séduction ; elle se contentait de dire ce qu’elle pensait.

Je relâchai ma respiration.

— Désolé d’être parti si souvent. Ce n’est pas très simple de revenir sur l’île après un cours du soir.

Sauf que c’était pour me permettre de rentrer à la maison que mon taxi était en train de rouler le long de l’avenue des Îles. Pourquoi est-ce que je faisais ça ? Je n’arrivais même pas à le savoir.

— C’est rien. Tu ne devrais même pas avoir besoin de faire du baby-sitting pour moi.

— C’est pas du baby-sitting, c’est…

— Si, coupa-t-elle. C’est exactement ça. J’en ai marre de ne pas pouvoir contrôler mon corps et mon esprit. Dans ces moments-là, j’ai l’impression de… de devenir dingue. J’imagine des trucs, tu vois ?

— Je ne trouve pas que tu deviens dingue. Juste distraite, peut-être. Et si ça se trouve, c’est moi qui ai bougé la peinture ce matin, et je ne m’en souviens pas.

— Tu sais bien que non. J’étais dehors sur le porche quand tu es parti, tu te rappelles ?

Bien sûr que je me rappelais. Je me rappelais la façon dont mon cœur s’était serré quand j’étais sorti, prêt à partir, et que je l’avais vue recroquevillée sur le fauteuil en osier, sans maquillage, ses yeux pâles me suppliant de ne pas partir. Mais elle n’avait pas dit un mot, sauf pour me demander de venir avec moi un jour.

Pour la première fois, j’avais eu peur d’aller à Savannah. J’aurais préféré rester avec elle. C’était un sentiment extrêmement étrange.

— Ouais, je m’en rappelle. Alors, ces gâteaux, ils sont réussis ?

— Plutôt, oui, dit-elle avec un sourire dans la voix. Merci pour ton aide. J’ai fait un gâteau au citron pour Big Jake et ils le mettront peut-être sur le menu de chez Mama’s de façon permanente. Et j’ai fait des cupcakes pour toi.

— Pour nous.

— Pour nous, dit-elle en riant avant de se mettre à bâiller. 

Mon taxi approchait de la marina, mais je n’avais pas envie de raccrocher alors que sa conversation avec moi semblait la calmer.

— Tu as l’air fatiguée. Pourquoi tu n’essaierais pas de dormir ?

— OK.

Elle bâilla à nouveau, et je ne pus m’empêcher de sourire en l’entendant.

— Dors bien, bonne nuit.

— Bonne nuit. Attends, Tom ?

— Oui ?

— Euh… je… J’espère que ça ne te dérange pas, je… je dors dans ton lit. J’aime bien ton odeur. 

Et juste comme ça, tout mon sang quitta mon cerveau pour affluer dans mon entrejambe. Mon estomac se contracta.

Je dus serrer les dents pour contenir mon horreur devant ma propre réaction.

— J’espère que ça ne t’embête pas, murmura-t-elle en voyant que je restais silencieux. C’est… c’est juste que… quand je sens ton odeur, j’ai l’impression que tu es là. Merde, je suis désolée. J’ai vraiment l’air dingue. Ça devient glauque. Désolée, je vais retourner dans ma chambre.

— Non ! criai-je. Je veux dire…

Je dus me racler la gorge pour continuer.

— C’est pas grave. Reste. Reste là. 

— T’es sûr ?

— Oui, dis-je en déglutissant. Oui, sûr. Si ça t’aide à te sentir mieux, reste là.

Moi, par contre, il était absolument hors de question que je revienne au cottage ce soir. Pas tant que je n’aurais pas remis de l’ordre dans mes pensées et dans mes priorités. C’était quoi mon problème, putain ?

Je payai le chauffeur de taxi et sortis sur le port, où le vent salé projetait l’eau de la mer. Un parfait substitut à la douche froide. La lumière du bureau du capitaine de port était encore allumée, mais sur les bateaux, il semblait n’y avoir personne qui aurait pu être d’accord pour faire le voyage. Problème réglé.

Je marchai le long de la jetée, dépassant le bureau du capitaine, et tournai à droite pour m’engager sur le quai où ma Catalina était amarrée. Mon petit plaisir. Le seul avantage d’avoir été l’homme que j’étais autrefois.

— Tommy, c’est toi ?

— Salut, Gator.

Je relevai la tête vers le balcon du bureau, plissant les yeux devant la lumière. La large silhouette du capitaine ressemblait à une ombre chinoise.

— Tu dors ici ce soir ?

— Je crois, oui. 

— Content que t’aies retrouvé ton bateau. Je te filerai de l’essence demain matin.

Je le remerciai et grimpai à bord, puis je soulevai la couchette dans la cabine et j’en sortis le sac imperméable qui contenait l’oreiller et les draps. Ils sentaient un peu le moisi, mais sinon, ils étaient propres.

Une fois que je fus installé dans mon coin étroit, je restai allongé, entièrement éveillé. Je ne voulais pas gâcher la batterie de mon téléphone, mais il était trop tôt pour dormir. En plus, il faisait vraiment trop froid pour dormir dehors, sauf si on avait un autre corps contre lequel se réchauffer. Je ne savais même pas pourquoi j’essayais.

J’avais dit à Bethany qu’on viendrait à Savannah et qu’on resterait sur le bateau, ce qu’on avait prévu de faire la nuit où j’avais tiré Liv des griffes de Tyler. Maintenant, j’étais soulagé du contretemps. L’idée d’inviter Bethany dans cet endroit privé me déplaisait.

Bercé par les vagues, je somnolai légèrement, mais sans jamais m’endormir totalement. C’était idiot de vérifier continuellement si mon portable avait de la batterie. J’aurais dû rester en ville et boire un verre comme c’était prévu.

Après m’être finalement assoupi pendant la nuit, je me réveillai un peu avant cinq heures du matin. J’avais une érection carabinée – normal, c’était le matin – mais accompagnée d’un désir que je n’avais pas le souvenir d’avoir jamais ressenti. Bethany et moi n’avions plus couché ensemble depuis un certain temps. Le mieux, plutôt que d’attendre qu’elle disparaisse, c’était encore de s’en occuper rapidement. Je glissai ma main le long de mon ventre et fis descendre mon boxer. J’essayai de me souvenir de la dernière fois que j’avais couché avec Bethany, sa poitrine généreuse contre mon visage pendant qu’elle me chevauchait, et je grinçai des dents en réalisant que l’image ne parvenait pas à m’exciter suffisamment.

Brusquement, je songeai à Olivia, assise entre mes jambes, ses yeux pâles levés vers moi.

Je déglutis.

Juste entre moi et ma conscience tordue, juste pour une fois, je m’imaginai passer mes doigts sur sa mâchoire et les glisser dans ses cheveux avant de serrer le poing. Elle ouvrirait sa bouche et me prendrait, et… putain.

Un frisson, venu des tréfonds les plus noirs de mon âme, me parcourut l’échine et les jambes. Je jouis rapidement, avec une violence qui me laissa tremblant d’agonie et de colère devant ma faiblesse.

Je roulai sur le côté et donnai un coup de poing dans l’oreiller à côté de moi.

Merde.

Merde.

Merde.

 

***

 

LA MARINA COMMENÇAIT à s’éveiller lorsque je rangeai mes draps et me changeai. Je mis ma veste molletonnée ; lorsque j’ouvris la cabine, l’air frais du matin entra. Le ciel était gris, l’eau agitée. Gator descendait les escaliers du bureau avec deux tasses de café.

— Attends, Gator, j’arrive ! lançai-je.

— Comment tu sais qu’il y en a un pour toi ? grogna-t-il avant de remonter l’escalier.

Avec un grand sourire, je parcourus la jetée en courant.

— J’ai ma première tournée de la saison pour voir les dauphins, aujourd’hui, dit-il dès que j’arrivai à côté de lui. Un groupe qui loge sur l’île de Tybee. 

— Merci, dis-je en prenant la tasse qu’il tendait. Le ciel n’a pas l’air d’accord.

— Pff. Ça tiendra jusqu’en fin d’après-midi.

Si je m’en référais à ses précédentes prédictions, il avait probablement raison.

— On va avoir un bel été. T’as réfléchi à l’idée de donner des cours de navigation pour moi ? 

— Pas encore. Ce n’est pas que je n’ai pas envie, mais avec l’école, et Pete que je dois aider, je ne suis pas sûr d’avoir assez de temps, éludai-je. 

En réalité, je ne voulais pas être vu en public. Les chances de tomber sur quelqu’un que je connaîtrais augmenteraient de façon exponentielle. Même si, tout bien considéré, les aristos que je fréquentais au country club, ou au Camp Seagull où on passait nos étés, ne risquaient pas de venir prendre des leçons de navigation sur un petit bateau à l’allure minable sur la marina de Bull River. Ils iraient probablement plus au nord, du côté du Yacht Club de Savannah, s’ils n’allaient pas passer leurs vacances sur l’île touristique de Nantucket.

Mais il y avait toujours un risque. Et c’était suffisant.

Sous sa casquette gavroche, Gator m’observa en silence, et porta sa tasse à sa bouche, cachée par une barbe grise longue et touffue. Le père Noël, version pêcheur.

— Et si je te proposais deux après-midi par semaine ?

Je secouai la tête.

— Attends, j’ai pas fini. Deux après-midi, et je prends leurs noms et je t’appelle avant, pour que tu décides si tu veux le faire ou pas. 

Il prit bruyamment une gorgée de café.

Pinçant les lèvres, je secouai la tête à nouveau, mais de résignation, cette fois. Il reposa son café, un grand sourire aux lèvres.

— C’est pas pour rien que tu tires ton surnom d’un alligator, toi. T’es un vieux schnoque tenace, hein ?

Il balança ses jambes au sol avec un bruit sourd et attrapa un journal roulé.

— C’est moi que tu traites de vieux, gamin ? tonna-t-il en me tapant avec le journal.

Je levai les mains pour me couvrir le visage.

— Arrête ! dis-je en riant. Tu t’offenses pour "vieux", mais pas pour "schnoque" ?

— Allons, allons, nous coupa la voix bourrue de Pete.

Je me redressai immédiatement, imité par Gator.

Lorsque Pete entra, je le saluai, puis je me dirigeai vers la petite salle de bains pour me débarbouiller et me laver les dents. J’essayai de ne pas trop regarder mon reflet dans le miroir. Quand je sortis, Gator parlait des patrouilles du Département des Ressources Naturelles qui avaient été augmentées dans les marais.

— Les pêcheries vont se joindre à la gendarmerie maritime pour couvrir plus de terrain. Ça veut dire qu’il y aura moins de compétition pour ceux qui font ça légalement. Tu vas avoir une bonne saison. 

Le poisson ramené de façon illégale en Géorgie était un problème courant, que ce soit parce que les pêcheurs ne le déclaraient pas au Département des Ressources Naturelles ou parce qu’ils n’avaient pas l’autorisation de pêcher. Sans compter qu’il fallait résider légalement aux États-Unis pour obtenir un permis pour un bateau de commerce, ce qui voulait dire qu’on rencontrait fréquemment des contrevenants.

Pour nous, c’était une bonne chose de les voir sévir ; pour ceux qui étaient visés, c’était moins bien. Je croisai le regard de Pete et me demandai s’il fallait qu’on dise à Gator ce qu’on prévoyait de faire avec Tyler, au cas où on aurait besoin de soutien. Mais Gator, de son vrai nom Gary Hill, préférerait appeler la police tout de suite pour s’en charger ; sauf qu’en faisant ça, ils rateraient Cal Richter.

Non – moins il y aurait de gens au courant, mieux ce serait. Pour l’instant.

— Tu es matinal, Pete, dis-je pour changer de sujet.

— Il y a une alerte météo pour cet après-midi. Je sais pas combien de temps la grisaille tiendra avant que ça empire. Me suis dit que si je posais pas mes pièges à crabes ce matin, je pourrais pas le faire avant quelques jours.

Gator prit ma tasse vide et se dirigea vers la kitchenette le long du mur du fond, qui avait vu plus de poissons éventrés que de préparation culinaire.

— Espérons qu’après ça, on aura du temps plus chaud, dit-il. 

Après lui avoir dit au revoir, je me dirigeai avec Pete vers son bateau.

— Bon, ben ça n’arrange pas nos affaires, dit-il dès qu’on fut hors d’entente. 

— Ou ça les simplifie, au contraire, si les flics sont dans le coin, dis-je. 

Pete se gratta la barbe.

— Peut-être. Prêt à repartir sur l’île ? Ça te va si on s’arrête pendant une petite heure du côté de Wright River pour manger un morceau ?

Je hochai la tête. J’aurais préféré passer toute la journée sur le bateau plutôt que de rentrer et regarder Liv dans les yeux. En plus, mon lit sentirait probablement comme elle, ce soir.


VINGT-QUATRE

 

 

 

 

LE COTTAGE ÉTAIT silencieux lorsque je revins sur le coup de neuf heures, même si j’avais l’impression qu’on était en plein après-midi, vu que j’étais debout depuis cinq heures du matin et que j’avais à peine dormi. Liv avait raison : le pot de peinture était littéralement en plein milieu du porche. Bizarre.

Sa porte était entrouverte, mais la mienne était fermée ; elle était probablement encore dans mon lit. Je lançai le café et enlevai mes bottes, puis je passai dans le couloir pour rejoindre la salle de bains.

La première chose que je vis fut sa chaussure tueuse d’araignée, abandonnée sur le sol. En souriant, je nettoyai tout, avant de laisser la chaussure sur le porche pour la laver plus tard.

L’odeur du café me parvint ; j’en avais bien besoin. Je me versai une tasse en observant la boîte de cupcakes sur la table. Après avoir enlevé le couvercle, j’en pris un pour le renifler. Ça sentait bon.

— Lâche. Ce. Cupcake. 

La voix de Liv passa de menaçante à hilare lorsque je sursautai et que je laissai tomber le cupcake sur la table, sur le glaçage. Je levai les yeux ; elle était en train de me regarder, habillée d’un jean moulant et d’un tee-shirt à manches longues, les mains sur les hanches, les doigts de pied recroquevillés vers l’intérieur. Son sourire était rare et contagieux ; dur de ne pas sourire à mon tour. Sa coloration commençait à prendre une teinte blond foncé et ses racines poussaient. Sur n’importe qui d’autre, ça aurait paru très laid.

— Merde, dis-je en fronçant les sourcils. J’étais sur le point de le manger.

— Au moins, il n’est pas tombé par terre, dit-elle en se précipitant pour le ramasser.

Elle lissa délicatement le glaçage avec un doigt qu’elle lécha ensuite… puis elle enfourna le cupcake dans sa propre bouche.

Je restai là, éberlué, ma propre bouche toujours ouverte, attendant un gâteau qui ne viendrait plus.

Lorsqu’elle aperçut mon expression, elle pouffa, les joues gonflées comme un hamster, et projeta des bouts de cupcake partout. Cette fille était vraiment un sacré numéro… Et elle riait ! J’adorais la voir rire.

— C’était le mien, dis-je, dérouté.

La bouche pleine de gâteau, elle produisit des sons inintelligibles, les yeux humides de larmes d’hilarité. Elle essaya d’avaler rapidement sa bouchée, mais lorsqu’elle réalisa qu’elle ne parviendrait pas à communiquer, elle prit un autre cupcake et me le mit devant la bouche.

De toute évidence, elle voulait me le faire manger elle-même, vu la façon dont elle le tenait. Après avoir hésité un instant, je me penchai, un peu réticent, et pris une petite bouchée.

Je la vis regarder ma bouche, et son expression amusée ne tarda pas à disparaître.

Le cupcake était fondant, avec un goût de caramel. Vraiment excellent.

— Mmmh, marmonnai-je – juste pour lui faire comprendre qu’elle avait fait du bon boulot, sans aucune pensée perverse. 

Il n’y avait rien entre nous, de toute façon. Rien d’autre que mon esprit qui me jouait des tours.

J’ouvris grand la bouche pour une autre bouchée et elle écrasa le reste du cupcake à côté avant d’éclater de rire. Je ne l’avais pas vu venir.

— Ils sont vraiment bons, dis-je dès que je pus parler. 

— Merci. Je les trouve plutôt médiocres. 

Elle plissa le nez d’un air dégoûté, puis se racla la gorge et s’essuya la bouche avec le dos de sa main.

— C’est quand, la dernière fois que tu as mangé un cupcake ? demanda-t-elle.

— Il y a très longtemps.

— Quand tu étais petit ? Quel âge ? 

— Je ne sais pas. J’étais gosse, c’était à une fête d’anniversaire, je dormais probablement encore avec un pyjama Spider-Man. Ça fait un bail. 

— Je veux des détails, dit-elle avec de grands yeux curieux.

— C’était à l’époque où mon enfance se résumait encore à des roulés au fromage et du jus d’orange en poudre. Quand le pire de mes problèmes, c’était de supporter les moqueries de mes copains du voisinage parce que ma mère m’appelait trop tôt pour dîner. Avant que la carrière politique de mon père ne décolle et qu’on ne déménage dans un manoir avec des kilomètres de terrain, des grilles de trois mètres de haut et beaucoup d’arbres à grimper.

Je m’arrêtai. Merde, pourquoi je lui disais tout ça ? Je la vis analyser mes mots, écarter mes blagues et retenir le plus important.

— Un vrai paradis. 

— Surtout pour un enfant unique. 

Qui se sentait horriblement seul.

— Et toi, repris-je, des souvenirs de cupcakes ? 

Elle cligna des yeux.

Je la vis revenir très loin dans le temps, avant la mort d’Abby.

— Rose, perles, murmura-t-elle, les yeux fixés sur un point qu’elle seule pouvait voir. Ils avaient un glaçage au beurre rose et des perles en sucre multicolores. J’en ai mangé quinze avant que mes amis arrivent. J’ai tellement vomi que j’ai raté la fête. Depuis, je déteste le rose.

— Juste le glaçage rose ? C’est plutôt sélectif. 

— Pas juste le glaçage. La couleur rose aussi. 

— La couleur aussi ? Eh ben. Pauvre rose.

Elle tira une chaise.

— Je sais. C’est dommage. C’est une couleur tellement joviale…

— Bien trop joviale pour toi et ton noir, acquiesçai-je gravement en lui versant une tasse de café avec du sucre et du lait. 

— Merci.

— De rien. Et sinon, si tu veux qu’on adopte un chat…

— On ? Non. Ce sera mon chat.

— Rien qu’à toi ?

Elle hocha la tête.

— Je ne pourrai pas l’envoyer en mission s’il a un autre propriétaire. Il sera perturbé.

— Ah, parce que c’est un mâle ? Je ne sais pas si c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle…

Elle se mit à rire à nouveau. C’était un rire léger, qui tombait en cascade. J’étais hypnotisé. Comme quand on jouait, l’autre fois, et qu’elle s’était mise à glousser. Je ne pouvais pas détacher mes yeux d’elle.

— Pourquoi tu ne veux pas que ce soit un mâle ?

Je haussai les épaules.

— Il ira dormir sur ton lit. Il te tiendra compagnie. Et à quoi je servirai, moi, ensuite ? Tu n’auras plus besoin de moi. 

Je haussai un sourcil pour bien montrer que je plaisantais. C’était une blague, bien sûr.

— Mais c’est pas grave. Tu sais pourquoi ?

— Pourquoi ? demanda-t-elle d’un ton neutre.

— Parce qu’il ne sentira pas aussi bon que moi. 

Des rougeurs apparurent dans son cou et ses joues se mirent à flamber. Elle baissa les yeux.

Je l’avais embarrassée, et pas qu’un peu. Brusquement, je me sentis minable. Elle avait profité du calme après sa crise de panique de la veille pour me confier quelque chose, et je venais de le tourner comme s’il s’agissait d’une blague. Et pourquoi ?

Est-ce que j’étais en train de flirter avec elle ?

Putain. J’étais en train de flirter avec elle.

Je lui envoyais des signaux.

C’était la dernière chose à faire. Bon Dieu, qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ? Est-ce que je ne pouvais pas juste me comporter en ami, pour une fois ?

Merde. Cette fille avait besoin d’un type, un seul, qui ne trahisse pas sa confiance, et je n’y arrivais même pas.

— Je suis désolé, dis-je, les mots sortant avec difficulté. Je ne voulais pas te mettre mal à l’aise. En fait, j’étais juste content, ajoutai-je pour me rattraper, d’être capable de te réconforter même en étant loin.

Par pitié, faites qu’elle ne s’imagine pas que je la draguais.

Pitié.

— OK. Pas de problème. C’était débile de ma part de dire ça, et complètement inapproprié de dormir dans ton lit.

— C’est rien.

— OK. 

Elle se leva.

— Bref, je ferais mieux de prendre ma douche et de me changer, pour aller voir le chaton ensuite. 

Elle jeta un regard vers la salle de bains, et je la vis frissonner.

— J’ai enlevé les restes de Berthe.

— C’est vrai ? Merci, dit-elle en lâchant un soupir de soulagement. 

— Par contre, je n’ai pas ramené de litière comme tu me l’avais demandé, désolé. Peut-être qu’on peut faire quelque chose avec une boîte en plastique et du sable, et on achètera de la vraie litière la prochaine fois. Tu sais où habite JJ ?

Elle fit non de la tête.

— OK, va te préparer. Je t’y conduirai en voiture. Je crois qu’ils vendent de la nourriture pour chats à l’épicerie.

Elle se dirigea vers la salle de bains, et je dus détacher mon regard de son jean moulant. Lorsque je mis nos tasses dans l’évier, je l’entendis trébucher.

Quand je me retournai, je la vis dos au mur, à l’extérieur de sa chambre, puis elle tourna le regard vers moi, absolument livide.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Je me dépêchai de contourner la table. Elle prit une rapide inspiration, la main sur la poitrine, puis une autre.

— Qu’est-ce qui se passe, Liv ? dis-je en posant les mains sur ses bras. Liv ? Calme-toi. Explique-moi.

Tout en parlant, je donnai un coup de pied dans la porte ; elle s’ouvrit en grand pour révéler la chambre vide, parfaitement rangée. Pas d’intrus, rien.

— Liv ? Il y a une autre araignée ? Merde, dis-moi ce qui ne va pas. 

Elle avait complètement arrêté de respirer ; son visage semblait figé. Je la secouai.

— Liv !

Finalement, ses yeux trouvèrent les miens.

— Livvy, qu’est-ce qui se passe ?

— B… 

Elle tenta avec difficulté de prendre une inspiration ; son corps entier tremblait violemment sous mes mains.

Je lui demandai de continuer à parler, en la secouant un peu plus fort.

— B… Boîte. 

— Boîte ? Tu as dit boîte ? 

Quel rapport avec une putain de boîte ?

Elle hocha la tête, puis ses traits se défirent, et elle commença à pleurer. Génial.

Je tournai la tête, sans comprendre de quoi elle voulait parler. Puis je la vis, placée pile au milieu du lit double fait à la perfection. Une petite boîte en bois. Je fis mine de la lâcher, mais elle s’accrocha à moi en secouant la tête.

— Livvy, c’est ta boîte ?

Elle fit oui de la tête, puis non, puis oui à nouveau.

— Je ne comprends pas, dis-je doucement. C’est la tienne ?

— O… Oui, mais Abby me l’a donnée.

— OK. Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

Elle secoua la tête.

— Je… Je sais pas. 

Je fronçai les sourcils en essayant de comprendre ce qui se passait.

— Tu ne sais pas ce qu’il y a dedans ?

Elle secoua la tête.

Pourquoi ?

— C’est toi qui l’as mise là ? 

Son corps frissonna violemment. Comme si elle était en plein choc.

— Non, murmura-t-elle. 

Soit quelqu’un lui jouait des tours, soit elle faisait des choses dont elle ne se souvenait plus ensuite. Aucun des deux scénarios n’était particulièrement réjouissant. J’essayai d’ignorer le frisson qui me parcourut. Peut-être qu’elle avait vraiment besoin de médicaments, finalement. De quelque chose de plus fort.

— Elle était là, la nuit dernière ?

Tout en continuant à poser des questions d’une voix douce, mon esprit passait en revue tous les autres scénarios, afin d’éviter le plus terrifiant de tous : peut-être qu’elle avait réellement besoin d’une aide psychologique.

— Je ne sais pas. Je ne suis pas allée dans ma chambre. 

— Attends, je croyais que tu avais vérifié toutes les fenêtres ?

— Je suis allée jusqu’à la salle de bains, et ensuite… il y a eu l’araignée, et après, j’ai… je suis juste allée droit dans ta chambre.

Je l’attirai contre ma poitrine et posai mon menton sur sa tête, les bras autour d’elle. Je restai comme ça pendant une longue minute. Puis je la relâchai doucement et la poussai avec précaution vers la cuisine.

— Assieds-toi, je vais dans ta chambre, d’accord ?

Comme elle frissonnait toujours violemment, je pris ma veste molletonnée et j’en enveloppai ses épaules. Elle se recroquevilla en dessous, resserrant les pans autour d’elle.

À part le lit parfaitement fait (et de ce que j’en savais, elle ne le faisait jamais, sauf pour remettre vaguement la couverture en place le matin) et la boîte posée sur la couette, rien ne sortait de l’ordinaire. Sa fenêtre était fermée ; le loquet n’était pas enclenché, mais ça ne voulait rien dire.

Je regardai autour de moi, mais tout semblait normal ; pris d’une impulsion, je me dirigeai vers la photo d’Abby et elle sur la balançoire, qui avait été prise quand elles étaient petites. Leurs sourires étaient lumineux. Abby était assise sur la planche de bois et Liv était debout derrière elle, un pied terreux dépassant de la robe bleue d’Abby, ses petites mains serrées fermement autour de la corde. Deux anges blonds, qui gloussaient de bonheur.

Quand est-ce que tout était parti de travers ?

Je sentis la présence de Liv à la porte. Elle était plus calme.

— Quel âge tu avais, sur cette photo ? demandai-je pour détourner son attention du lit. 

— Six ans, je crois, dit-elle en fronçant les sourcils. Abby en avait douze, du coup. 

— Qui a pris la photo ?

— Ma grand-mère. On n’était toujours qu’à trois, pendant l’été. Mes parents ne venaient jamais.

— Jamais ?

Je fronçai les sourcils.

— Ils ne lui parlaient pas, sauf pour organiser les vacances d’été. Ou alors c’était elle qui ne leur parlait pas, je ne sais pas trop. 

C’était bizarre d’envoyer ses enfants en vacances chez quelqu’un à qui on ne parlait jamais. Mais peut-être que ses parents voulaient simplement qu’elles soient en contact avec leur grand-mère, même si eux ne l’étaient pas.

— C’était ta grand-mère maternelle ou paternelle ?

— Maternelle. 

— Tu sais pourquoi ils ne se parlaient pas ?

— Pas vraiment, murmura-t-elle. 

Je me tournai pour lui faire face. Elle fixait le lit. La boîte.

— Pourquoi tu ne sais pas ce qu’il y a dedans ? 

— Parce que je ne l’ai jamais ouverte, OK ? lâcha-t-elle sèchement. C’est fermé. Je n’ai pas la clé, et Abby m’a dit de ne pas l’ouvrir. 

— Elle t’a dit de ne pas l’ouvrir ?

— Oui, dans la lettre qu’elle m’a écrite.

— Mais elle est morte. 

Olivia tressaillit, mais je ne pus m’empêcher de continuer.

— Tu ne t’es pas dit qu’après sa mort, tu aurais pu briser le verrou pour l’ouvrir ? D’accord, elle t’a demandé de ne pas le faire. Mais elle ne voulait probablement pas dire pour toujours. Pourquoi elle te l’aurait donnée, sinon ? 

Et si jamais la boîte contenait des informations qui auraient pu tout changer ? Qui auraient pu aider Olivia ? Ou moi ? Merde. J’avais du mal à l’imaginer.

Olivia me fixait comme s’il venait de me pousser une deuxième tête.

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? 

Merde. Je déglutis.

— C’est que… je me fais du souci pour toi. Et s’il y avait quelque chose dedans qui aurait pu… t’aider…

Je ne terminai pas ma phrase.

— M’aider à quoi ? 

Elle croisa les bras sur sa poitrine, les yeux interrogateurs.

— T’aider à…

Ma gorge était bloquée. Mentir au sujet de mon identité m’avait condamné à vivre une fausse réalité avec elle depuis le début. Ça n’avait pas été un réflexe de survie, ni même un geste d’altruisme pour protéger l’état mental fragile de Liv, ça avait été un acte de lâcheté. Je m’étais rendu esclave de mon mensonge, et je ne pourrais pas m’en libérer sans briser Olivia une fois pour toutes.

— M’aider à quoi ?

La citation d’Ayn Rand que j’avais recherchée sur Internet après que Liv l’avait mentionnée l’autre jour me traversa l’esprit tandis que je lui faisais face en silence. Il n’y avait pas de petit mensonge. Tous les mensonges étaient destructeurs. Les plus petits étaient les pires.


VINGT-CINQ

 

 

 

 

JE ME DÉTOURNAI, les pensées en vrac, et fixai la photo à nouveau.

Liv s’approcha pour se tenir près de moi.

— Abby n’a plus jamais souri comme ça, les années qui ont précédé sa mort. Quand je suis arrivée ici, je n’arrivais même pas à regarder la photo. Ça me faisait mal de voir toute cette joie.

— Toi non plus, tu ne souris plus comme ça, dis-je.

Je savais qu’elle m’offrait une porte de sortie. Mais je ne voulais pas la prendre. Je serrai les dents, et je pris une profonde inspiration.

— Votre oncle Mike la touchait. 

La phrase claqua comme un coup de feu.

Liv ferma les yeux et coinça ses lèvres entre ses dents. Quelques minutes s’écoulèrent.

— Comment tu le sais ? demanda-t-elle d’une voix à peine perceptible. 

Je m’attendais à un ton accusateur, mais il n’y en avait pas. Comment Liv pouvait-elle ne pas se dire que j’aurais pu l’aider ?

— Abby me l’a dit. 

Elle n’ouvrit pas les yeux, mais ses phalanges blanchirent lorsqu’elle agrippa la chaise.

À la réflexion, ce n’était peut-être pas une bonne idée de parler de ça alors qu’elle était aussi fragile, mais je ne pouvais pas reprendre ma phrase. Il fallait avancer. Il fallait que je sache.

— Il t’a agressée, toi aussi ?

Je ne savais trop à quelle réaction m’attendre, mais la façon dont elle se figea des pieds à la tête me terrifia. C’était comme si elle avait quitté son propre corps. Comme si elle n’était plus à côté de moi. Je n’osais même pas imaginer ce qui se passait dans sa tête en cet instant. Est-ce qu’elle était en train de se refermer ou en train de se préparer à parler ? Je ne savais pas. Ma propre terreur me révoltait. J’aurais voulu pouvoir la vomir.

Finalement, sa tête bougea.

Une fois, un petit hochement de tête.

Et le monde s’arrêta.

Je savais que j’aurais dû m’y attendre, mais ce petit geste me fit plus mal que si je m’étais ouvert le corps du cou au nombril et que j’en avais sorti mes organes un par un.

Elle prit une profonde inspiration et se détourna pour ne plus voir la photo.

— C’est toi qui as fait ça ? demanda-t-elle d’un ton mordant.

OK. Le moment était venu.

— Fait quoi ?

— Mis la boîte là pour m’obliger à parler.

— Non ! m’exclamai-je, choqué. Non, bien sûr que non. 

Olivia resta debout, silencieuse, avec tant de barrières dressées entre nous que je pouvais presque les distinguer. Son expression était dure, fermée, comme lorsqu’elle était arrivée. Mais je n’y lisais pas d’accusation.

— S’il te plaît, suppliai-je, parle-moi. Ne te renferme pas sur toi-même.

Elle lâcha un rire vide en détournant les yeux.

— Me renfermer ? Comment je pourrais ? Tu connais tout ce qu’il y a de pire à connaître sur moi. Tu sais que j’ai été agressée. Touchée et caressée par un homme assez vieux pour être mon père. Je l’ai touché aussi. Ça, tu t’en doutais pas, hein ?

Elle fixa ses yeux sur moi.

— Ça te révolte ? Ça devrait. La plupart des filles violées détestent le sexe, pas vrai ? C’est ce que j’ai lu. Mais pas moi, hein ? Qu’est-ce que ça fait de moi, alors ? 

J’étais incapable de répondre. Elle n’évitait pas le sexe, c’était certain. Mais ça ne voulait pas dire qu’elle ne détestait pas ça. Comment aurait-elle pu aimer ?

Elle s’éloigna un peu, puis se tourna vers moi.

— Il était gentil, au début. 

J’eus un haut-le-cœur.

— Il se sentait coupable. Il n’arrêtait pas de dire qu’il ne voulait pas faire ça. Mais il était incapable d’arrêter, parce que… tu me fais tellement penser à elle, il disait. Tu me contrôles. Je t’en supplie, touche-moi, il disait, regarde comme tu me rends faible.

J’avais l’impression de regarder un hologramme parler. Elle était là, je pouvais la voir et je pouvais l’entendre, mais c’était comme si la Liv que je connaissais avait disparu. Et mon corps avait disparu aussi. J’étais vide à l’intérieur, et ses mots tombaient comme des pièces de cuivre dans un puits vide.

— Tu en as parlé à quelqu’un ? Tes parents ? Ton psy ? 

Mes questions étaient si minables que je faillis secouer la tête.

Liv sembla revenir à elle-même un instant ; elle plissa les yeux.

— Si j’en ai parlé à quelqu’un ? répéta-t-elle d’un ton sarcastique. J’ai essayé. Mais il est arrivé avant moi. 

Elle se mit à rire – un son haineux, discordant.

— Oncle Mike était un oncle respecté. Un ancien flic. Apparemment, il a eu une discussion privée avec mes parents quand j’avais douze ans, avant même qu’il ne pose la main sur moi. Il leur a dit qu’il était inquiet parce que je lui avais fait des avances inappropriées et précoces. J’avais douze ans, putain. Ils ont cru que c’était une forme de chagrin. Je ne sais pas pourquoi ils ont choisi de le croire lui plutôt que moi. Je ne savais même pas qu’il avait dit ça avant que mon psy ne me l’apprenne des années plus tard. Il a eu la patience d’attendre deux ans avant de commencer. 

Et moi, j’aurais pu tout arrêter. Chacun de ses mots me déchiquetait de l’intérieur. Je voulais m’agenouiller et lui demander d’en finir avec tout ça. Avec moi. De diriger sa douleur et sa vengeance vers moi.

Elle me jeta un regard.

— Tu te dis que puisque tu étais au courant pour Abby, tu aurais pu faire quelque chose pour me protéger. 

Bon sang, elle était si proche de la vérité. Comment pouvait-elle ne pas le voir ?

— Eh bien, tu te trompes, continua-t-elle. Ils ne t’auraient jamais cru. Non, la seule chose qui m’aurait permis d’éviter ça, ça aurait été qu’Abby reste en vie. Peut-être qu’elle aurait pu l’empêcher. Peut-être qu’ils l’auraient crue, elle. Si elle ne s’était pas enfuie avec ce… comment tu appelles ça, déjà ? Ce voleur d’oxygène, et qu’elle était morte parce que c’était un crétin qui avait bu avant de prendre le volant. 

Je tirai la chaise de la coiffeuse au moment où mes genoux se dérobèrent sous moi.

Liv était tellement plongée dans ses souvenirs qu’elle ne le remarqua même pas.

— C’est à cause de l’oncle Mike qu’elle est devenue incapable de prendre de bonnes décisions. Et il a fait pareil avec moi. Ce n’est pas ce que tu as dit l’autre fois ? Que je prenais de mauvaises décisions ? Eh bien, Abby a pris la décision de s’enfuir et de mourir avec un abruti qu’elle avait connu au lycée, et de me laisser à la merci d’un pervers dégoûtant. Et c’est pour ça que je la déteste. Je déteste Abby. 

Elle tourna sur elle-même, ses yeux observant la pièce avec intensité.

Un frisson me parcourut l’échine.

— Je te déteste, Abby ! cria-t-elle avec force. C’est ce que tu voulais savoir ? C’est pour ça que tu refuses de me laisser tranquille ? Eh bien, maintenant, tu le sais ! Je te déteste !

Mes cheveux se dressèrent sur ma tête.

Puis elle tourna son regard vers moi.

— J’espère qu’ils sont tous les deux en train de pourrir dans leur tombe.








OLIVIA


VINGT-SIX

 

 

 

APRÈS MA MATINÉE chargée en émotions, Tom m’avait fait prendre une douche. À sa décharge, il n’avait plus tenté de me soutirer d’informations après mon aveu et mon éclat. Il ne m’avait pas non plus réconfortée ou prise en pitié ; il s’était simplement levé de là où il était assis, il avait pris la boîte sur le lit et l’avait mise sur la coiffeuse.

— Va prendre une bonne douche. Il faut qu’on règle cette histoire de chat avant que JJ aille travailler, avait-il dit avant de sortir.

C’était comme si la dernière demi-heure n’avait pas eu lieu. Perplexe, j’avais suivi ses instructions.

C’était un long trajet ; il fallait passer par l’intérieur de l’île, devant l’ancienne école en bois où l’écrivain Pat Conroy avait autrefois donné des cours. Tom brisa le silence tendu en me racontant cette histoire.

— Conroy n’appelait pas l’île "Daufuskie" dans son livre, il l’appelait "Yamacraw".  Mais tout le monde ici savait que ça parlait de Daufuskie. 

Je tournai la tête vers lui pour l’inciter à continuer.

— Il décrivait la vie sur l’île telle qu’il la voyait, avec ses avantages comme ses inconvénients, dit-il alors qu’on passait devant un petit bâtiment qui avait été transformé en centre social (Tom était un vrai guide touristique). 

— Hé, quelqu’un m’a dit que "Daufuskie" était un ancien mot Gullah qui signifiait "le premier récif". Tu crois que c’est vrai ? demandai-je. 

Tom parut soulagé de me voir participer à la conversation.

— Eh bien, il y a deux avis sur le sujet. La plupart des gens ne comprennent pas que les Indiens étaient là des milliers d’années avant que les esclaves et les colonies ne viennent peupler l’endroit. Daufuskie, en termes de trouvailles anthropologiques, est considérée comme ancienne. Vieille d’environ dix mille ans.

— Wow, c’est aussi vieux que les pyramides. 

— Exactement. Bref, certains te diront que "Daufuskie" est un ancien mot indien qui veut dire "plume affûtée", mais on ne saura probablement jamais si c’était pour désigner la forme de l’île ou pour faire référence aux coquilles d’huîtres qui l’entourent. 

— Tu sais que tu racontes vraiment des choses intéressantes ? dis-je en plissant le nez.

— Bon, dit-il en pinçant les lèvres. C’est toujours ça de pris. 

On s’arrêta sur un chemin de terre, encore plus étroit que la route qui menait au cottage, bordé par une épaisse végétation. Il faisait sombre ici, sous les arbres. Dans la clairière un peu plus loin, il y avait quelques maisons de bois et de parpaings serrées les unes contre les autres, ainsi que quelques caravanes. Un gros tonneau en métal était plein d’eau savonneuse, et un fil avec divers vêtements accrochés dessus courait entre les arbres.

Le bas des maisons peintes en blanc était éclaboussé de la terre rouge du sol. La mousse recouvrait pratiquement tout. Deux poules traversèrent le chemin devant nous en battant des ailes et caquetant, et nous nous arrêtâmes.

En regardant les maisons, je remarquai un enfant à la peau sombre qui semblait avoir cinq ou six ans, à moitié caché dans l’embrasure de la porte d’une des maisons. Pieds nus, habillé d’un tee-shirt blanc crasseux et d’un jean bleu, il nous regardait, les yeux écarquillés par la curiosité. Derrière lui, quelqu’un parla, et il se dépêcha de retourner dans la pénombre de l’intérieur. Puis une femme sortit, le regard méfiant. Lorsqu’elle vit Tom, elle fit aussitôt un énorme sourire.

— Jake ! cria-t-elle en direction des arbres. 

— Il y a une école sur l’île ? demandai-je à Tom.

Je repensai au bâtiment devant lequel on était passés. Peut-être que je pourrais donner des cours…

— Les enfants de Daufuskie vont en ferry à l’île de Hilton Head pour se rendre à l’école. Quand le temps le permet. Mais certains Gullah n’ont pas envie d’y envoyer leurs enfants. Je suis sûr qu’ils ont leurs raisons. 

Soudainement, Big Jake sortit des arbres à notre gauche, trois écureuils morts suspendus à un fil dans sa main. Le sang coulait sur leur pelage argenté. Je n’arrivai pas à détourner mon regard de ce spectacle macabre.

— Z’avez jamais mangé d’écureuil ? dit Big Jake avant de lâcher son rire haut perché.

— Il faudrait nous payer cher pour ça, répondit Tom en sortant de la voiturette. 

Je frissonnai de façon théâtrale et le suivis.

— Elle est venue voir JJ pour le chaton. Il est là ? demanda Tom. 

Jake nous indiqua une petite maison de bois à l’écart des autres.

La forêt était bruyante, ici. Pas le genre de sons terrifiants qu’on y entendait la nuit, mais le bruit des arbres, des animaux, d’une nature qui parvenait à vivre en harmonie avec les humains qui l’occupaient.

Tom frappa à la porte de JJ, et il y eut du mouvement à l’intérieur avant qu’elle ne s’ouvre. JJ regarda par-dessus nos épaules, l’air hésitant. Tom me désigna du pouce.

— Elle voudrait te prendre un chaton.

— Salut, JJ, dis-je. Je suis désolée pour les deux chatons qui ont été attaqués par l’opossum. 

JJ plissa ses yeux noirs pendant quelques instants, puis hocha la tête… et nous ferma la porte au nez.

Surprise, je reculai, et je me retrouvai à observer la peinture bleue craquelée avant d’échanger un regard perplexe avec Tom.

— Qu’est-ce qui leur est arrivé ? demanda Tom. Aux chatons, je veux dire.

— Big Jake a dit qu’un opossum enragé les avait tués et que JJ avait dû lui tirer dessus. 

Tom se gratta la tête.

— Je ne savais pas que JJ avait une arme à feu.

— Est-ce que c’est une bonne chose qu’il en ait une ? demandai-je à voix basse pour que seul Tom m’entende. Je veux dire, est-ce que ça va, dans sa tête ?

Le seul fait de poser la question me fit horreur, mais il y avait légitimement de quoi s’inquiéter.

— De ce que j’en sais, oui. C’est juste qu’il ne parle pas. Il n’a jamais parlé. 

Brusquement, la porte s’ouvrit à nouveau et JJ apparut, tenant dans ses mains une boule de poils à la fourrure blanc et brun, qui tentait de se faufiler sous son tee-shirt. Il la prit par la peau du cou et me la tendit. Le chaton, qui avait toujours son petit cœur noir sur le museau, miaula de façon pitoyable.

Soulagée que mon petit préféré ait survécu, je le pris dans mes mains avec hésitation. Ses griffes acérées agrippèrent immédiatement mon poignet, et je grimaçai de surprise.

JJ prit la patte avant du chat et l’écrasa légèrement pour que les griffes sortent, puis fit un geste de ciseaux avec son autre main.

— Je crois qu’il te demande si tu veux qu’il lui enlève les griffes, dit Tom.

— C’est possible ? Il veut dire, les couper ?

— Non, sinon elles repousseront. Il faut les enlever une par une à la racine.

— Quoi ?! Pas question, le pauvre !

Je déglutis. L’idée me rendait déjà malade.

— C’est probablement mieux comme ça, dit Tom. Je doute que JJ ait de quoi l’anesthésier ou même qu’il ait de l’antiseptique, pas vrai JJ ?

JJ secoua la tête et haussa les épaules. Puis il reprit le chaton par la peau du cou et posa un baiser sur son nez avant de me le rendre. De la part d’un homme silencieux qui venait de suggérer d’infliger au chaton une horrible torture, c’était un geste très inattendu. Puis il referma à nouveau la porte.

Le chaton se mit immédiatement à gesticuler et essaya de grimper mon bras jusqu’à mon épaule et ma tête.

— Hé, tu gigotes trop, toi ! le grondai-je. Calme-toi un peu. 

Je me détournai et repris la route en sens inverse, tout en continuant à parler au chaton pour essayer de le convaincre de rester immobile.

JJ ouvrit la porte à nouveau, et je tournai la tête à temps pour le voir donner à Tom un sac de courses en plastique.

— Tu as ce que je t’ai demandé ?

JJ hocha la tête.

— Merci, JJ. 

Tom me regarda, et je me détournai immédiatement pour faire mine de n’avoir rien vu.

— Z’avez peint les volets déjà ? demanda Big Jake lorsqu’on remonta dans la voiture de golf. 

— Pas encore, dis-je. Maintenant que je vais mieux, on va s’y mettre. 

Jake hocha la tête.

— Dites-moi si j’peux aider. Et oubliez pas d’lui couper les roubignoles avant qu’il se mette à pisser partout !

Tom pâlit, et j’éclatai de rire.

— Il parle du chat, idiot.

— Je sais, dit Tom lentement. C’est juste que l’idée me fait frémir. 

Il démarra la voiture.

— Tu ferais mieux de me déposer à la maison et d’aller chercher de la nourriture pour lui sans moi. Je ne sais pas si je vais réussir à le garder dans mes bras encore longtemps.

Tandis que je parlais, le chat s’était faufilé sous ma veste et essayait maintenant de sortir par le col.

Tom tendit la main et l’attrapa, ce qui le fit cracher et planter ses griffes dans ma peau.

— Aïe ! Petit con ! criai-je sous la surprise.

Tom ricana.

— Je croyais que tu voulais un chat. 

— Comment on va l’appeler ?

— Oh, c’est "on", maintenant ? Tout à l’heure, c’était "ton" chat, et maintenant qu’il commence à être emmerdant, c’est le nôtre ? 

Je haussai les épaules innocemment.

— Quel que soit son nom, tu devras lui couper les griffes.

— Ivan ?

— Je refuse de lui donner un nom. Choisis ce que tu veux, c’est ton chat.

— Ivan le Terrible. Oh, attends, et si je l’appelais Terrance ? Terreur en guise de diminutif. 

— Débrouille-toi, je te dis. 

— OK. Ça sera Lancelot, alors. Parce qu’il a des griffes comme des petites lances, et j’espère qu’il sera mon preux chevalier si les cousines de Berthe débarquent. 

Tom pinça les lèvres.

— Bon, peut-être pas. Quelque chose de plus mignon, alors ? Bouton d’Or ?

— Tu vas quand même pas l’appeler Bouton d’Or, objecta Tom.

Puis il s’aperçut qu’il avait mordu à l’hameçon et grogna, agacé.

Je souris.

— Tu as une opinion sur le sujet, donc. Tant mieux. 

Je penchai la tête pour frotter mon nez contre celui du petit démon, et il me le mordit aussitôt.

— Connard ! m’exclamai-je. 

Tom haussa les épaules.

— Sympa, comme nom.


VINGT-SEPT

 

 

 

APRÈS AVOIR FAIT descendre le petit monstre des rideaux pour la quatrième fois, je l’enfermai dans la salle de bains avant de fouiller les tiroirs de la cuisine pour du désinfectant. Le petit abruti m’avait griffée de partout.

Son jeu favori, pour l’instant, avait été de se suspendre aux poutres du plafond, attendre que je passe en dessous, et me sauter sur la tête.

Je trouvai un vieux coupe-ongles au moment où le téléphone du cottage sonna. Bingo. Maintenant, il faudrait que j’arrive à lui immobiliser les pattes.

— Allô ?

— Olivia, c’est Bethany. 

— Ah, salut, Bethany. Comment ça va ?

Il y eut un énorme bruit de fracas dans la salle de bains, et je grimaçai.

— Je me demandais à quelle heure je pouvais venir faire le dîner ? 

Ah. Bethany. Bien sûr. Est-ce que c’était vraiment hier à peine que j’avais découvert que Tom avait une petite amie ?

— Euh, Tom est parti au magasin. Tu peux l’appeler sur son portable.

— En fait, je voulais te demander si je pouvais… euh…

Ouh là.

— Quoi ?

— Ben, je me disais qu’on pouvait faire une soirée filles, tu vois… pour mieux se connaître. Au cas où tu n’aurais pas remarqué, il n’y a pas beaucoup de jeunes sur l’île, et…

Elle ne termina pas sa phrase. De toute évidence, comme j’habitais avec Tom, elle voulait voir si je constituais une menace ou non. Je connaissais bien la jalousie féminine.

Comme je me sentais tout aussi mal à l’aise qu’elle, je décidai d’abréger nos souffrances.

— Je, euh… je ne suis pas très douée pour faire des trucs de filles, je veux dire, je n’ai jamais eu…

Beaucoup d’amies, terminai-je mentalement.

— OK, ouf, super ! On apprendra à se connaître, alors. On trouvera un moyen. J’amènerai du maquillage. 

Comment avait-elle réussi à entendre un "oui" dans ma réponse ?

— C’est pas la peine, tu sais…

— Si, j’insiste. 

Génial.

Je raccrochai et envoyai un message à Tom.

Tommy, ta petite copine vient cuisiner pour toi et elle veut faire "une soirée filles" avec moi. Dépêche-toi de rentrer. Connard est en train de mettre la salle de bains en miettes.

Toi ? Une soirée filles ? Impossible. Je vais regarder s’ils ont des trucs roses ici.

Il ne fit aucun commentaire sur les mots "petite copine", ce qui me donna l’impression d’avoir une brique dans l’estomac. Qu’est-ce qu’il aurait dit, de toute façon ? Même s’ils n’étaient pas vraiment ensemble, il ne me devait aucune explication. C’était moi l’idiote, pour avoir flashé sur lui. Plus tôt je m’habituerais au fait qu’il était avec Bethany, mieux ce serait. Une soirée filles ? J’étais prête.

Oh mon Dieu, et si elle voulait passer la nuit ici ?

 

***

 

J’AVAIS VU UN film un jour où une fille de treize ans était invitée au restaurant pour rencontrer la nouvelle copine de son père, sa future belle-mère. La fille était bien élevée et elle était restée polie toute la soirée alors qu’elle ne voulait qu’une chose : renverser la table et poignarder la femme avec sa fourchette. C’était à peu près ce que je ressentais.

— Alors, où est-ce que tu vis, Bethany ?

J’étais d’un côté de la table, ils étaient de l’autre. C’était Bethany qui avait mis les couverts, bien sûr. D’un autre côté, je ne voyais pas ce qui aurait été mieux. Les deux filles d’un côté, Tom de l’autre ? Non, l’idéal aurait été que Tom annule ce putain de dîner.

J’étais furieuse et je me sentais à vif, exposée. Notre cocon protecteur avait été déchiré ce matin, et avant que je ne puisse évaluer les dégâts, Tom en profitait pour y inviter une inconnue. Il savait tout ce qu’il y avait de plus sordide et de plus révoltant à savoir sur moi, et maintenant, j’étais assise en face de sa jolie petite amie, toute seule de l’autre côté de la table comme une pauvre merde puante.

Je fis tourner pour la troisième fois le poulet caoutchouteux et les champignons détrempés dans mon assiette.

La main gauche de Bethany était sur l’épaule de Tom, tripotant ses boucles de cheveux par-dessus son col. Est-ce qu’il avait les cheveux doux ?

— Je loue une chambre d’hôtes au-dessus d’un garage, dans une des jolies maisons de Haig Point, dit-elle.

J’avais oublié que je lui avais posé une question.

Elle jeta un regard à Tom.

— C’est joli là-bas, pas vrai, bébé ?

Pourquoi est-ce qu’elle ne pissait pas sur lui, tant qu’elle y était ?

Et d’abord, où était la soirée filles là-dedans ?

Que des mensonges.

— Ouais, ça va.

Tom haussa les épaules et son mouvement délogea la main de Bethany.

— C’est tout ? On n’est jamais restés au cottage, je pensais que c’était parce que tu préférais rester là-bas. 

Elle n’était jamais restée ici ? Alléluia !

Tom croisa mon regard.

— Tu ne voudrais pas venir ici, de toute façon. C’est trop isolé.

— Mais toi, tu serais là, idiot. 

— Il y a beaucoup de courants d’air, continua-t-il.

Il me jeta un regard. Peut-être qu’il avait besoin de renforts ?

Je me raclai la gorge.

— Énormément, dis-je.

— Et des araignées gigantesques. 

— Ah oui, frissonnai-je. Tu aurais dû voir la taille de celle que j’ai tuée hier. 

— Beurk, je déteste les araignées, dit Bethany en ouvrant de grands yeux.

Tom et moi hochâmes la tête en même temps. On était sur la même longueur d’onde.

Il me fit un clin d’œil.

Et subitement, la soirée prit un tout autre aspect. Mon Tom était toujours là.

— À propos de cette soirée filles, on devrait se dépêcher de la faire avant que Tommy ne te ramène chez toi, dis-je.

Tom écarquilla les yeux.

Bethany eut l’air déconcerté.

— Tu viens de dire que Tom préférait dormir là-bas, pas vrai ? ajoutai-je. 

Je voulais absolument m’assurer qu’elle ne dormirait pas ici ce soir. Toutefois, en voyant son tee-shirt rose échancré, je réalisai qu’il faudrait aussi que je supporte l’idée qu’il aille dormir chez elle.

— Alors parlons de trucs de filles. J’ai hâte de voir à quoi je ressemble en rose. 

Tom s’étouffa légèrement.

— On va dans ma chambre ? Tommy rangera la cuisine. Pas vrai, Tommy ?

Je tirai Bethany dans ma chambre et je l’installai sur la chaise de la coiffeuse, puis j’enlevai mon tee-shirt et mon soutien-gorge. Elle détourna le regard, embarrassée.

— J’ai besoin de mon soutif rembourré pour essayer ton tee-shirt, non ?

J’essayais délibérément de la mettre mal à l’aise. Je ne savais pas pourquoi, mais je ne pouvais pas m’en empêcher.

Je sortis le soutien-gorge d’un panier de linge propre et l’enfilai avant de réarranger ma poitrine, satisfaite de l’effet.

— Oui, bien sûr ! dit Bethany d’un ton enthousiaste lorsqu’elle retrouva sa voix. Qu’est-ce que tu comptes faire pour tes cheveux ? 

— Je sais, c’est moche d’avoir des restes de teinture sombre sur des cheveux clairs. Heureusement, j’ai pris une coloration temporaire, mais je crois que je ne retrouverai jamais ma couleur naturelle.

Je m’observai dans le miroir, tournant la tête à droite et à gauche, puis je tournai les yeux vers son reflet à elle.

— Ta couleur châtaine est magnifique. Je n’aurais pas besoin de me colorer les cheveux si j’avais les tiens. 

Elle sourit, flattée par mon compliment. Quant à moi, j’étais contente d’arriver à garder mes vacheries pour moi.

— Merci. Viens, assieds-toi à ma place, dit-elle en se levant. 

Je m’installai pendant qu’elle fouillait dans son sac à main avant d’en tirer une grande trousse à maquillage noire.

— Ouh là…

— Fais-moi confiance, dit-elle. 

Je lui faisais confiance, mais uniquement parce que je savais qu’elle ne ferait rien qui risquerait de mettre Tom en colère. Elle sortit une pince à épiler et s’attaqua à mes sourcils.

— Aïe ! glapis-je, les yeux pleins de larmes. 

— Reste immobile. La douleur passera. 

Elle termina mes sourcils, puis peignit mon visage, couche par couche. Du moins, c’était l’impression que ça me donnait ; elle ne voulait pas que je regarde.

L’opération prit un certain temps.

Tom finit par toquer à la porte.

— Va-t’en ! cria-t-elle en même temps que moi.

On se mit à rire ensemble. Bizarrement, je m’amusais plutôt bien.

— Qu’est-ce qui se passe, là-dedans ? 

— Un relookage, dit Bethany. Mince, j’adore tes joues. Tu as les mêmes pommettes que Keira Knightley.

— Un quoi ? demanda Tom à travers la porte. Oh, laisse tomber, j’ai pas envie de savoir. Liv ?

— Quoi ?

— Tu veux que Connard reste dans la salle de bains de façon permanente ?

— Ne bouge pas ! dit Bethany. Elle ne peut pas parler, là ! Et pour l’amour du ciel, donnez un vrai nom à ce pauvre chat. 

— Il faut que je réponde, murmurai-je avant de hausser le ton pour que Tom m’entende. Il faut qu’il reste dans la salle de bains pendant ses premiers jours à la maison. Laisse-le là où il est. 

— Je pourrai voir ce que vous êtes en train de faire là-dedans ?

— Oui, quand on aura fini, lâcha Bethany. OK, laisse-moi m’occuper de tes cheveux avant que tu ne te regardes dans le miroir. Et tiens, prends mon tee-shirt. Attention, ne mets pas de maquillage dessus. 

Elle enleva son tee-shirt, révélant une poitrine généreuse qui rendait la mienne ridicule, même avec le rembourrage. Je le pris avec hésitation. Lorsque j’avais parlé de l’essayer, c’était pour blaguer.

— Il est… très rose… 

J’ouvris le trou et passai ma tête à l’intérieur. Il n’était pas aussi serrant que sur Bethany, mais grâce au soutien-gorge rembourré, il était tout de même moulant. Même quand je mettais des habits osés, ils étaient toujours noirs, généralement. Le noir me paraissait plus sécurisant. Avec du rose, je me sentais presque nue. Je me penchai et pris un tee-shirt assez large dans le panier à linge pour qu’elle l’emprunte.

— Il est propre, je ne l’ai juste pas plié. Désolée, je n’ai rien de plus stylé…

— T’inquiète pas. Attends.

Elle enfila le tee-shirt puis passa derrière moi pour s’occuper de mes cheveux ; elle les ramena en arrière, puis les relâcha légèrement et les entortilla sur eux-mêmes. Puis elle y fourra une pince pour les garder relevés, et arrangea quelques mèches autour de mon visage.

— Voilà. Prête à regarder ?

— Oui. 

Je me tournai vers le miroir, maintenant prête à supporter l’ensemble criard que mon reflet me renverrait.

Sauf que ce n’était pas criard. Pas du tout.

Merde.

— Merde, murmurai-je. Qu’est-ce que tu as fait ?

— C’est super, hein ? Et tu pourrais toujours couper tes cheveux tout court pour te débarrasser de la coloration, suggéra-t-elle. Je travaillais dans un salon de coiffure, avant, je pourrais le faire pour toi. Ça t’irait super bien, les cheveux très courts. 

Je me levai. Il fallait que je sorte d’ici. Que je m’éloigne d’elle, de cette soirée filles, de sa gentillesse écœurante.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’aimes pas ? 

Je me précipitai et ouvris la porte. Tom était en train de passer dans la couloir à l’extérieur de ma chambre et s’arrêta net.

Nos regards se croisèrent.

Je me sentais complètement nue.

Je retournai dans la chambre et me débarrassai précipitamment du tee-shirt rose, sans me soucier du fait qu’ils me regardaient. J’attrapai mon pull noir et je l’enfilai sans aucune considération pour mes cheveux ou mon maquillage. La pince tomba.

— Je déteste le rose, lâchai-je avec difficulté. Désolée, Bethany. 

Elle était absolument éberluée ; Tom, lui, avait l’air choqué. Je les poussai tous les deux et attrapai ma veste pour sortir à l’extérieur du cottage. J’aurais dû aller à la salle de bains pour me nettoyer le visage, mais Connard était à l’intérieur. Je ne pouvais pas aller à la plage ; dans le noir, je me tuerais. Sur le point d’exploser, je grimpai sur le fauteuil en osier sur le porche, les genoux contre la poitrine, me faisant la plus petite possible.

Mon téléphone vibra dans ma poche arrière. Je le sortis.

C’était quoi, ça ?!

Je frissonnai devant son ton.

Tu m’as vue. À ton avis ?

Tu es belle. Magnifique.

Comme Abby, je sais.

Je sentis la brise froide picoter mes joues là où mes larmes avaient coulé.

Non. Comme TOI.

Bien sûr. Je me mordis la lèvre.

Tu. Es. Magnifique.

Je lâchai un sanglot. Il fallait que ça s’arrête. C’était donc à ça que ça ressemblait de tomber amoureuse de celui qu’il ne fallait pas ? Voir chaque mot gentil se transformer en lame qui me transperçait le cœur ? Je pensai à la petite sirène, qui dansait sur des lames de couteaux pour son prince pendant qu’il en épousait une autre. Elle avait préféré se jeter dans les vagues et devenir de l’écume sur la mer plutôt que de le priver de son bonheur.

La magie du maquillage. Pourquoi tu m’écris ?

Parce qu’il fallait que je te dise ça immédiatement, et je dois ramener Bethany chez elle alors je ne pourrai plus le faire après. On s’en va bientôt.

Que faisait Bethany pendant qu’il m’écrivait ?

Où tu es ?

Dans le royaume de Connard.

Malgré tout ce qui se passait, j’eus un petit sourire.

Ne reviens pas. Il est tard, tu devrais rester avec elle.

Pendant quelques instants, il n’y eut pas de réponse.

Je ne veux pas te laisser seule.

Mon cœur battit douloureusement dans ma poitrine.

C’est exactement pour ça que tu devrais rester avec elle. Je ne veux pas être un fardeau encore plus lourd.

La porte avant et la moustiquaire s’ouvrirent.

Je me levai. Bethany sortit, Tom lui tenant la porte.

— Bethany…

Je reniflai et m’essuyai les yeux avant de me reprendre.

— Je suis désolée d’avoir pété les plombs. Je ne sais pas si Tom t’a dit, mais ma grande sœur Abby était… elle était magnifique. Toujours parfaite, elle portait du maquillage à la perfection. Elle était sublime. Et là, pendant un moment, j’ai cru que tu avais fait en sorte que je lui ressemble. 

En voyant l’expression horrifiée de Bethany, je me penchai pour lui prendre le bras.

— Je sais que tu n’as pas fait exprès… Comment tu aurais pu ? Et moi, je n’aurais pas pu prévoir non plus que ça me rendrait dingue de me voir dans le miroir. C’est… C’est juste que… pendant une demi-seconde, mon reflet m’a rappelé Abby. Pour être honnête, je n’arrivais pas à croire que je pouvais être si belle. Tu es vraiment douée. 

Je fis un pas en avant et serrai son corps tout raide contre moi, puis je la lâchai, ignorant la façon dont Tom m’observait, dans l’ombre derrière elle ; le poids de son regard me mettait mal à l’aise.

— Désolée d’avoir gâché une soirée sympa. Quand je me serai remise de mes émotions, tu pourras peut-être m’apprendre à me maquiller toute seule, dis-je en essayant de faire un petit sourire. Merci pour le dîner. 

Bethany hocha la tête.

— Euh, bien sûr. Et de rien. 

Elle se détourna et descendit les escaliers.

— J’arrive, Beth, j’envoie juste un message à Pete avant qu’on s’en aille et qu’il soit trop tard. 

Tom sortit son téléphone et tapa un message sous la lumière du porche. Quand il eut fini, il tourna la tête vers moi d’un geste nonchalant puis descendit les marches.

— Bonne nuit, Olivia, lança-t-il par-dessus son épaule. 

— Bonne nuit, ajouta Bethany. 

Bon.

Et voilà où se trouvait ma place dans la grande chaîne alimentaire. J’étais un parasite qui n’avait rien à offrir. Superflu. Risquant l’extinction.

Mon téléphone vibra quand Tom mit en marche la voiturette. Je le sortis à nouveau.

Liv, rentre. Va te regarder dans ce miroir. S’il te plaît. Fais-le pour moi. J’aimerais que tu voies ce que je vois. Regarde-toi attentivement. Regarde à travers l’amertume et la douleur. À travers la peur et les mauvais souvenirs. À travers ta sœur. Essaie de voir celle que je vois. Tu peux choisir. Tu peux choisir d’être cette fille. Choisis-la, s’il te plaît. Elle est à couper le souffle.

Le bruit de la voiture de Tom et Bethany s’évanouit dans la nuit, et je restai là, incapable de bouger.


VINGT-HUIT

 

 

 

QUATRE : LE NOMBRE de visites de Bethany au cours de la semaine qui suivit.

Trois : le nombre de pilules qui me restaient.

Deux : le nombre d’araignées que tua Connard.

Un : le nombre de cœurs battant douloureusement chaque jour. Le mien.

Zéro : le nombre de nuits que Tom et Bethany passèrent ensemble.

C’était ma seule joie.

Tom et moi en étions revenus à simplement tolérer la compagnie de l’autre, comme quand j’étais arrivée, et je ne savais pas comment arranger les choses. Mais cette fois, l’ambiance était tendue, écœurante, et de toute évidence, il utilisait Bethany comme un bouclier entre nous. Il était revenu cette nuit-là après l’avoir ramenée à la maison, mais durant la semaine qui suivit, elle vint souvent au cottage, probablement parce que Tom l’invitait.

C’était une violation. Comme s’il avait accepté que notre existence délicate et que la pureté de notre foyer soient souillées.

Je ne pouvais pas m’empêcher de l’observer quand il ne me regardait pas. Il avait cette drôle d’habitude de passer ses mains dans ses cheveux et de les ébouriffer. Apparemment, il faisait ça dès qu’il était en train de réfléchir profondément à quelque chose. Je ne l’avais jamais vu taper à l’ordinateur la nuit, mais j’imaginai qu’il le faisait probablement constamment en s’interrogeant sur le choix de ses mots. Finalement, ce n’était pas toujours le vent qui le décoiffait sans cesse.

Je m’installai à la table de la cuisine un matin pendant qu’il était en train de le faire, et brusquement, j’eus une terrible envie de glisser mes doigts dans ses cheveux et de les aplatir ; l’idée m’irrita tellement que je claquai ma tasse de café sur la table plus fort que je ne l’aurais voulu. Tom m’adressa un regard noir perplexe avant de disparaître dans le couloir pour aller à la salle de bains.

On passa à l’heure d’été.

L’hiver commençait finalement à laisser notre petite île tranquille, laissant ses restes de fraîcheur à l’ombre des arbres. Les soirées plus longues apportèrent des clients supplémentaires chez Mama’s, pleins d’excitation printanière.

Marjoe me laissa travailler le soir pour gérer la hausse de fréquentation du restaurant.

Connard eut finalement le droit de sortir de la salle de bains lorsque Tom prétendit qu’il avait essayé de lui mordre la bite. Je n’arrivais absolument pas à l’imaginer, mais j’avais éclaté de rire lorsqu’ils étaient tous les deux sortis de la salle de bains et que Tom, enveloppé d’une serviette, avait jeté le pauvre chat dans le couloir.

Je mis la litière près de la machine à laver, et tout comme Tom, je fis très attention à ne pas laisser le chat sortir de la maison pour qu’il ne s’enfuie pas.

Un matin, je sortis l’échiquier, que je posai sur la table, et j’avançai une pièce pour entamer une partie. Puis j’allai courir sur la plage. J’avais l’impression que depuis que j’étais arrivée sur l’île, ou même depuis toujours, pour être honnête, je me contentais de survivre. Courir me donnait l’impression d’aller de l’avant, me donnait un objectif journalier, me forçait à vivre à nouveau. Je n’avais jamais vraiment été fan de jogging, mais ça me faisait du bien. Ça me libérait l’esprit.

Les marées printanières ramenaient de grosses touffes d’herbes mortes venues des marécages, ainsi que leur odeur de pourriture, sur la plage mais en guise de compensation, dans les marais, les herbes étaient jeunes et fraîches. Tout semblait plus lumineux. Tout, sauf le cottage.

Tyler débarqua chez Mama’s pendant que j’y travaillais, et Marjoe refusa de le servir. J’étais embarrassée et humiliée qu’elle soit au courant de mon escapade stupide, mais d’un autre côté, j’étais stupéfaite qu’elle aille jusque-là pour me protéger.

— Je croyais que tu te fournissais chez son père ? demandai-je.

— S’il continue à se comporter de façon aussi stupide, je trouverai une autre solution, répondit-elle simplement.

Puis, comme si ça n’avait aucune importance, elle me fit signe de retourner à mon travail.

Tom et moi, on jouait une partie d’échecs à distance, chacun bougeant un pion de temps en temps. Plus les jours passaient, plus Tom semblait agité et tendu, jusqu’à ce que je finisse par me demander si c’était vraiment en rapport avec moi.

Une nuit, il ne dormit pas au cottage, et je reçus un SMS isolé.

Ça va ?

Très bien. Merci.

J’étais heureuse de pouvoir travailler plus. Très vite, je récoltai trois cents dollars de salaire et de pourboires, et parfois de commandes de gâteaux. Ces billets verts comptaient parmi les plus belles choses que j’avais jamais tenues dans mes mains. Je n’avais presque pas envie de les dépenser. Presque.

Je ne savais pas quand Tom retournerait à Savannah, alors je laissai de l’argent sur la table pour les tampons et les préservatifs, ainsi qu’une liste de courses. Mais ce que je voulais vraiment, c’était qu’il m’emmène lui-même à Savannah.

La prochaine fois que tu vas à Savannah, je peux venir avec toi ?

Je n’étais pas vraiment certaine de savoir pourquoi j’avais envie d’y aller, mais j’en avais envie. Peut-être que je voulais voir sa Savannah, son bateau, savoir comment il occupait son temps. N’importe quoi m’aurait convenu. Il me manquait.

Il ne répondit pas avant des heures. Je faisais une salade pour le dîner et j’étais en train d’ouvrir une boîte de thon qui rendait Connard absolument dingue lorsqu’il rentra finalement, échevelé, en jean et tee-shirt blanc. Je m’arrêtai pour le regarder, et le chat passa entre mes jambes en miaulant avec force.

— Alors, je peux ? demandai-je.

— Je ne sais pas. Il faut que je fasse quelque chose pour quelqu’un, mais si je ne le fais pas, tu pourras.

Ses yeux se posèrent sur moi brièvement.

— Bonjour le mystère.

— Désolé. C’est juste que… je suis assez préoccupé en ce moment. 

— À cause de Bethany. 

— Non. Oui. Non, pas à cause d’elle. 

Il passa ses mains dans ses cheveux pour les aplatir puis se dirigea vers le frigo.

— Qui es-tu ? demandai-je.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— C’est que… je pensais qu’on était… amis, ou quelque chose comme ça. Je ne comprends pas ce que j’ai fait de mal. 

Parler du problème fit naître une douloureuse bulle d’émotion dans ma poitrine, et mes yeux se mirent à picoter.

Il s’arrêta et se tourna vers moi.

Je clignai des yeux rapidement pour chasser les larmes qui montaient. Le chat lâcha un miaulement pathétique.

— Tu n’as rien fait de mal, Liv.

— Alors pourquoi est-ce que c’est l’impression que j’ai ? Je… Je te dégoûte, maintenant ? dis-je en déglutissant difficilement.

— Quoi ? murmura-t-il. 

Son visage se creusa comme s’il avait mal quelque part et il cligna lentement des yeux. Puis il fit un pas vers moi, et un autre. Et subitement, je me retrouvai enveloppée dans ses bras, le visage pressé contre sa poitrine musclée, respirant son odeur unique de lessive, de sueur masculine et d’air frais. De sel et de bois usé.

Je m’immobilisai, figée de surprise devant l’étreinte inattendue, puis il fallut que je supporte la chaleur qui s’installa immédiatement ensuite au creux de mon ventre.

Il posa la tête sur la mienne et respira l’odeur de mes cheveux.

— Je sais que tu ne le penses pas vraiment.

— Quoi ?

— Comment est-ce que tu pourrais me dégoûter ? Je…

Il retomba dans le silence, se contentant de me garder dans ses bras. Sa poitrine était chaude. Son cœur battait rapidement sous ma joue.

Je levai les bras avec hésitation et les enroulai autour de sa taille. Il me sembla le sentir frissonner. Ses muscles étaient fermes, ou alors il était très tendu, impossible de le savoir. Il me serrait dans ses bras. Je pouvais bien lui rendre son étreinte, non ?

Le chat continua à lâcher une série de miaulements désespérés et se faufila entre nos jambes en formant un huit. J’essayai de lui intimer mentalement de la fermer et d’arrêter de gâcher le moment, mais en vain.

Tom se mit à rire et se recula.

— Connard, grognai-je en direction du chat, qui m’offrit une jolie vue de son derrière.

Lorsque je levai les yeux, Tom me fixait d’un air amusé. Il leva la main et la passa derrière ma tête et j’arrêtai de respirer. Ses yeux se posèrent sur ma bouche pendant une milliseconde. Mes lèvres me brûlaient. Je fermai les yeux lorsqu’il se pencha et plaça un baiser plein de douceur sur mon front. Sa barbe, qu’il gardait courte ces derniers temps, mais qui m’empêchait quand même de distinguer ses beaux traits, frotta doucement ma peau.

Je déglutis pour me débarrasser de la boule dans ma gorge. Mon cœur tambourinait.

Il se recula lentement.

Je gardai les yeux fermés. Je ne pouvais pas supporter l’idée qu’il lise ce qu’il y avait à lire dedans. Désespoir. Envie. Agonie.

Le fait de savoir que je ne pouvais pas lui dire ce que je ressentais, qu’il fallait que je garde tout ça au fond de moi pour ne pas gâcher notre relation, était presque un soulagement. Tant que je ne ferais pas d’erreur, je pourrais rester à ses côtés, en sécurité. Et j’avais été sur le point de tout gâcher quand j’avais tenté de le séduire.

Ce souvenir de moi-même, de ma conduite, me faisait terriblement honte. Comment pouvait-on changer autant en si peu de temps ? C’était toute la beauté et l’horreur de la chose. Tomber amoureuse de lui m’avait changée, mais si je lui en parlais, je risquais de le perdre à tout jamais.

— Tu veux de la salade pour le dîner ? demandai-je avec difficulté.

— Connard en veut. Moi aussi. 

— Il veut juste du thon, lui. 

À ce mot, le chat lâcha à nouveau un long miaulement.

— La vache, t’en fais du bruit, grognai-je. 

— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée de lui donner du thon. T’as déjà senti son haleine ? 

Je me mis à rire.

— Oui, tous les matins, quand il me donne des coups de tête pour que je me lève et que je lui donne à manger. 

Tom posa une main sur sa poitrine, l’air choqué, et jeta un regard noir au chat.

— Mec, je croyais que c’était moi que tu venais voir le matin. Je suis blessé dans ma fierté. 

Connard lui jeta un regard, puis s’assit devant moi, l’air revêche, la queue battant l’air.

— À peine arrivé et déjà emmerdeur, commenta Tom. N’essaie même pas de tenter ta chance avec moi demain matin. Si on veut que tu chasses les araignées, les serpents et les rats, il vaut mieux qu’on ne te donne pas trop à manger.

— Les quoi ?

Je laissai tomber les couverts à salade dans le plat.

Tout en pinçant les lèvres pour essayer de ne pas sourire, Tom haussa les épaules et me jeta un regard qui signifiait "pauvre petite, et dire que tu croyais que les araignées étaient la plus grande menace…"

Je frissonnai et recommençai à assaisonner ma salade.

— Ça te suffira ? demandai-je. 

Tom attrapa de la soupe en conserve dans le garde-manger et jeta la boîte en l’air avant de la rattraper avec dextérité.

Tout en mangeant, on parla du chat, qui avait la qualité indéniable de nous procurer un sujet de conversation neutre. On savait tous les deux qu’il avait besoin d’un nom, mais comme toujours, on n’était jamais d’accord.

— Tu veux bien me lire tes textes ce soir ? demandai-je après avoir débarrassé la table. 

— Hum, dit Tom avec hésitation. OK, mais tu devras me faire la lecture en premier. C’est non-négociable, ajouta-t-il en me voyant lever les sourcils. 

— Tu espères que je trouverai le son de ta voix barbant et que je m’endormirai en l’écoutant ? Et comme ça, je ne jugerai pas tes talents en écriture ?

— Mais pas du tout. Et en plus, je croyais que tu aimais bien ma voix ?

— Oui.

— Alors tu ne trouveras pas ça barbant.

Je jetai un regard d’envie à la cheminée.

— J’aimerais bien qu’il fasse assez froid pour allumer un feu.

— C’est à ça que servent les portes, dit-il en souriant. On peut laisser s’échapper le peu de chaleur printanière qui a réussi à s’installer dans la maison et allumer un feu ensuite. 

— Oui, mais les insectes arrivent à passer à travers la moustiquaire, grimaçai-je. Enfin, d’accord quand même. 

Tom alluma le feu, et je m’installai sur un côté du canapé avec une couverture prise dans un des placards de ma chambre. Je posai le gros volume de contes de fées sur mes genoux, et je fis semblant de prendre un long moment à trouver la bonne page alors qu’en fait, je le regardais se pencher vers la cheminée pour attiser le feu. Ses fesses étaient vraiment…

Il se tourna vers moi et je baissai les yeux vers la page.

— Au large dans la mer, commençai-je.

— Attends.

Tom se releva et s’installa de l’autre côté du canapé.

— Vas-y.

— Au large dans la mer, là où l’eau est bleue comme les pétales du plus beau bleuet et transparente comme le plus pur cristal, mais si profonde qu’on ne peut y jeter l’ancre et qu’il faudrait mettre l’une sur l’autre bien des tours d’église pour que la dernière émerge à la surface ; c’est là, tout en bas, que demeurent les habitants des ondes.

— Des étoiles dans la mer, intervint Tom, les yeux fixés sur moi.

— Quoi ?

— Désolé, c’est cliché. Quand j’étais plus jeune, au lycée, on m’a demandé de décrire à quoi ressemblait l’amour selon moi. C’était comme ça que je le voyais. Bleu, infini, brillant mais profond, un endroit qu’aucun homme ne peut vraiment atteindre. Des étoiles dans la mer. 

Je le fixai en m’attendant à ce qu’il ajoute une blague ou quelque chose comme ça.

— Peu importe. Continue, dit-il en prenant une gorgée de la bière qu’il avait prise dans le frigo. 

Je me raclai la gorge.

— Mais n’allez pas croire qu’il n’y a là que des fonds de sable nu blanc…

Je continuai ma lecture de ce conte magnifique et terrible.

— … La plus jeune était la plus belle de toutes, la peau fine et transparente tel un pétale de rose blanche, les yeux bleus comme l’océan profond…

Tom termina sa bière et la reposa, puis il rejeta la tête en arrière et ferma les yeux. Je continuai à lire, même si je savais qu’il dormait.

— … Le prince revint à lui et sourit à tous à la ronde, mais il ne regarda pas là où elle s’était cachée, car il ne savait pas qu’elle l’avait sauvé.

Est-ce qu’il ronflait ? Il avait l’air tellement calme que je le laissai dormir. Le chat sauta sur mes genoux et s’installa confortablement, sa tête juste en dessous du livre.

— … Bien des nuits, lorsque les pêcheurs étaient en mer avec leurs torches, elle les entendit dire du bien du jeune prince… De plus en plus elle en venait à chérir les humains et désirait pouvoir monter parmi eux.

Tom lâcha un profond ronflement et se réveilla en sursaut.

— Merde, désolé. 

— J’étais sur le point de te donner un coup de pied, tu as de la chance. Bref, je continue… J’en étais au moment où elle veut avoir une âme éternelle et sa grand-mère lui dit comment faire. 

— Quoi ? Je ne me souviens pas de ce moment de l’histoire.

— Tu as vu le dessin animé de Disney ? 

Il hocha la tête, l’air honteux. Je levai les yeux au ciel.

— Bref… À moins que tu sois si chère à un homme qu’il s’attache à toi de toutes ses pensées, de tout son amour… Alors son âme glisserait dans ton corps et tu aurais part au bonheur humain. Il te donnerait une âme et conserverait la sienne.

— Impossible.

— La ferme, rabat-joie. 

Je continuai à lire, jusqu’à ce que je sois sûre qu’il soit à nouveau endormi. Je lus le passage où la sorcière disait à la petite sirène à quel point elle était stupide, que ça ne lui apporterait que du malheur. La sirène échangea sa voix et accepta le fait que chaque pas lui donnerait l’impression de marcher sur des couteaux effilés. Elle devint humaine et s’échoua sur la rive où le prince la retrouva et l’emmena avec lui.

— De jour en jour, elle devenait plus chère au prince ; il l’aimait comme on aime un gentil enfant tendrement chéri, mais en faire sa reine ! Il n’y aurait jamais songé.

OK, j’étais en train de me déprimer moi-même. Pourquoi j’avais choisi celui-là au lieu d’un autre ? Quelle idiote !

— Continue, dit Tom. 

Je sursautai en voyant qu’il était réveillé.

La joue posée sur le dossier du canapé, il me regardait.

— S’il te plaît. 

Je me raclai la gorge et continuai en soupirant intérieurement.

— … « Je ne l’ai vue que deux fois et elle est la seule que j’eusse pu aimer d’amour en ce monde, mais tu lui ressembles, tu effaces presque son image de mon âme. » Jamais elle n’avait dansé si divinement. Si des lames aiguës transperçaient ses pieds délicats, elle ne les sentait même pas, car son cœur était meurtri d’une bien plus grande douleur.

J’avais lu ces contes de fées des centaines de fois, mais en lire un à voix haute était bien plus difficile. Consciente de ses yeux posés sur moi, j’essayai de rester impassible.

— … Elle se jeta dans la mer où elle sentit son corps se dissoudre en écume…

Heureusement, j’étais bientôt à la fin.

— Une sirène n’a pas d’âme immortelle et ne peut jamais en avoir, à moins de gagner l’amour d’un homme.

Je pris une profonde inspiration.

— Elle vit le prince et sa belle épouse la chercher de tous côtés, elle les vit fixer tristement leurs regards sur l’écume dansante, comme s’ils avaient deviné qu’elle s’était précipitée dans les vagues… Avec les autres filles de l’air, elle monta vers les nuages roses qui voguaient dans l’air. Là, elle pourrait y gagner une âme qui lui permettrait d’entrer au royaume de Dieu.

Je savais que mes joues étaient trempées de larmes. C’était horriblement humiliant.

— Merde, c’était déprimant, dit Tom sans bouger la tête. 

Riant et reniflant à travers mes larmes, je posai le livre.

— Je sais. Je t’avais dit que ces contes-là n’étaient pas joyeux. Ceux qui s’imaginent que tous les contes de fées se terminent bien sont très mal informés. 

— Je reviens, dit-il soudainement en se levant. 

Si j’en croyais le bruit de ses pas, il se dirigea d’abord vers la salle de bains puis vers sa chambre. Il s’arrêta devant le frigo et ramena deux bières, ainsi qu’un paquet de mouchoirs et une liasse de papiers. Il posa le tout, prit une bouteille, et après l’avoir décapsulée, me la tendit.

— Je n’ai pas le droit de boire, je n’ai pas encore vingt-et-un ans, dis-je. 

Il sourit et me tendit les mouchoirs.

— Tu as l’air d’en avoir besoin. 

Je me mouchai le nez, je m’essuyai les yeux et je pris une longue gorgée de bière. Après tout… J’avais depuis longtemps abandonné l’idée de lui cacher tous mes défauts. Il avait déjà été obligé de m’emmener à la salle de bains pour que je puisse pisser, alors…

— OK, t’es prête ? demanda-t-il.

— Vas-y. 

Tout en buvant ma bière, j’écoutai son conte sur Aislyn. J’avais déjà lu certaines parties, d’autres pas. J’étais hypnotisée par le son de sa voix et par les mots qu’il utilisait, et je savais que je devrais lui avouer que j’avais déjà fouillé dans sa chambre.

Puis je m’endormis.

Quand je me réveillai, je paniquai aussitôt en essayant de me souvenir de l’endroit où je me trouvais. Un autre rêve. Quelqu’un était entré dans le cottage. Ce n’était pas Mike, mais en même temps, si. Abby hurlait pour essayer de me dire quelque chose.

J’étais toujours sur le canapé. Il faisait sombre, mais le feu brûlait encore légèrement, diffusant sa faible lumière sur la pièce. Il faisait encore clair quand on avait commencé à lire, ce qui expliquait qu’on n’ait pas allumé les lampes. Tom ? pensai-je ensuite, toujours en panique, essayant de rassembler les pièces du puzzle. Où était-il ? Puis je sentis une profonde respiration contre ma nuque. Je me tournai, coincée sous son bras, l’obligeant à changer de position.

— Mmh, grogna-t-il lorsque je lui fis face.

— Tom, murmurai-je très bas au cas où il était juste en train de somnoler.

Il ouvrit les yeux lentement.

— Liv ?

— Oui, chuchotai-je.

Maintenant, je regrettais de l’avoir réveillé alors que j’aurais pu passer le reste de la nuit contre lui.

Ses yeux se posèrent sur moi, puis glissèrent sur mes lèvres.

— Ça va ? murmura-t-il.

— J’ai fait un rêve. Désolée de t’avoir réveillé. Je… Je n’ai pas envie que tu bouges. Je me… Je me sens bien. En sécurité, ajoutai-je pour clarifier. C’est confortable. 

Tom ferma les yeux brièvement et m’attira plus près de lui, son bras serré autour de moi, jusqu’à ce que son front soit contre le mien et que je puisse sentir son souffle sur ma bouche.

— Bon. Tant mieux. 

Le murmure de ses mots me chatouilla les lèvres.

Mon estomac fit un soubresaut. J’inspirai son air. La chaleur de son corps se répandit à l’intérieur du mien, comme une pulsation chaude, liquide, dans mon ventre. Sa bouche n’était qu’à quelques millimètres, respirant avec la mienne, et mon cœur me donnait l’impression qu’il était en train de battre hors de ma poitrine. Rien qu’en tressaillant, j’aurais pu le toucher. Instinctivement, j’humectai mes lèvres avec ma langue ; je ne la sentis pas toucher les siennes, mais il prit une profonde inspiration et lâcha un petit bruit. Par pitié, hurlait mon esprit.

— Quelle heure est-il ? murmura-t-il.

— Je sais pas. 

Je ne m’avancerais pas vers lui. Je ne pouvais pas. Il fallait que ce soit lui. Et je n’étais même pas sûre qu’il soit assez réveillé pour réaliser à quel point on était proches. J’ouvris les yeux.

Il était réveillé. Définitivement réveillé. Il me regardait, ses yeux presque noirs dans la pénombre. Nos bouches se touchaient pratiquement. Il ne bougea pas. Moi non plus. On continua à se respirer.

 

***

 

JE ME RÉVEILLAI seule, frigorifiée sur le canapé. M’enroulant profondément dans la couverture, je posai mes doigts sur mes lèvres. Il y avait quelque chose entre nous. Je n’imaginais rien, pas vrai ? Mais je ne pouvais pas me permettre d’avoir tort. Et même si j’avais raison et qu’il y avait quelque chose, il essayait de lutter. Je ne savais pas pourquoi. À cause de Bethany ? Ou peut-être qu’il était attiré par moi mais qu’il n’avait pas envie de l’être. Est-ce qu’il me trouvait trop jeune pour lui ? Trop abîmée par la vie ? Trop semblable à Abby ? Peut-être qu’il avait juste eu un moment de faiblesse, que j’étais simplement un corps chaud contre le sien. Peut-être qu’il ne ressentait rien.

Ce fut cette dernière option qui fut confirmée vingt minutes plus tard quand je me levai et que je trouvai un mot sur la table de la cuisine, avec l’argent que j’avais laissé la veille.

Désolé, j’ai dépassé les bornes hier. J’étais fatigué, j’avais trop bu. Tom. P.S. : tu as laissé trop d’argent.

— Connard ! hurlai-je.

Le chat se précipita dans la cuisine. Au moins, il reconnaissait son nom. C’était rare.

— Je ne parlais pas de toi, lui dis-je en grommelant. 

Je décidai d’être aussi perfide que lui. On allait voir s’il aimerait ça. Je sortis mon téléphone.

Finalement, t’étais vraiment barbant, hier. Je me suis endormie tout de suite.

Merde. Pourquoi j’avais fait ça ? Je me sentis coupable à l’idée de le blesser sur un sujet aussi personnel. Comment retirer ce que j’avais dit ? Faire croire que je plaisantais, peut-être ?

Désolé. J’ai jamais dit que j’étais bon.

Eh merde.

C’était une blague. J’ai adoré. C’est juste que j’étais fatiguée, moi aussi. Où est-ce que tu es ?

Je suis allé chercher mon bateau, pour pouvoir recommencer à l’utiliser.

Oh, super. Au fait, je trouve que Zaek est un connard.

Quoi ? Pourquoi ?

Parce qu’il ne réalise pas qu’il aime Aislyn. Il va la détruire s’il la garde avec lui, ou alors il aura le cœur brisé quand il réalisera ce qu’il a fait.

Et qu’est-ce qu’il a fait ?

Il ne l’a pas encore fait, mais il poussera Aislyn à tomber amoureuse de lui et à croire toutes ces mauvaises choses à son propre sujet pour qu’elle puisse aller en Enfer avec lui. Et quand il réalisera qu’il l’aime et qu’il ne peut pas la condamner à ça, il sera trop tard.

T’es devin, ou quoi ? Et dire que je me disais que j’écrivais une histoire originale.

Ton histoire est originale. Elle est brillante. Elle brise le cœur.

Oui. Elle brise le cœur. Comment tu as réussi à faire une analyse pareille du peu que je t’ai lu hier ? Tu as dormi tout le temps.

Aveu. J’ai peut-être vu quelques pages dans la poubelle et j’ai fait la curieuse. Désolée.

Je me mordis les lèvres en attendant sa réponse.

Ah. Je m’en doutais. T’inquiète pas.

Je relâchai ma respiration, soulagée. Je tapai : Je voulais que tu m’embrasses hier soir. Mes doigts hésitèrent longtemps au-dessus du bouton envoyer. Trois points apparurent pour m’indiquer que Tom était en train d’écrire, alors j’attendis.

Et encore une fois, je suis vraiment désolé à propos d’hier.

Ça n’aurait pas dû faire aussi mal ; après tout, il l’avait déjà dit dans sa petite note. Mais ses mots me firent l’effet d’un coup de poing dans la poitrine.

— Moi pas, dis-je à haute voix dans le cottage silencieux avant de reposer le téléphone.

Il faisait lourd, aujourd’hui. L’atmosphère était chargée et oppressante. J’avais entendu les gens en parler ; la pression atmosphérique serait élevée jusqu’à l’arrivée d’une tempête de printemps. Mais certains bulletins météo d’Alabama et de Géorgie prévoyaient que l’orage serait violent. Quoi qu’il en soit, il faisait chaud.

Je fouillai parmi les vêtements qu’Abby avait laissés au cours des étés et trouvai une robe d’été toute simple, blanche avec des petites fleurs roses délavées. Roses. Mais tant pis, je devrais m’en accommoder. Au moins, ça m’empêcherait d’avoir trop chaud pendant que l’humidité augmenterait au cours de la journée, surtout s’il y avait beaucoup de clients au travail. Je me douchai et je la mis.

Essayer de ne pas penser à Tom et à ce qui s’était presque passé la veille était épuisant. Et si je m’étais avancée pour le toucher ? Pas pour l’embrasser, juste pour poser mes lèvres contre les siennes. Est-ce qu’il m’aurait embrassée, à ce moment-là ? Ou est-ce que je l’aurais choqué et qu’il se serait reculé ? Peut-être que je devais me contenter du moment d’intimité qu’on avait partagé. Mais plus j’y pensais, plus j’étais en colère. Il avait bien raison de s’excuser. Comment osait-il me faire ça ? Il devait forcément savoir que j’étais attirée par lui, sinon pourquoi serait-il resté comme ça, dans cette position, sur le point de s’embrasser ?

Il ne voulait pas être attiré par moi. Mais peut-être que si je commençais à m’intéresser à quelqu’un d’autre, il l’admettrait. Ou alors, je le pousserais plus profondément dans les bras de Bethany. Bon sang – rien qu’à y penser, je me donnais la migraine.

Je terminai de me préparer et partis travailler.

Pour un jour de semaine, c’était animé. Bethany et moi étions épuisées, mais elle était d’excellente humeur… comme si elle venait juste de faire l’amour.

Plusieurs écoles devaient être en vacances car beaucoup de bateaux passaient sur l’Intracoastal Waterway, et la plupart s’arrêtaient pour manger et boire. Un petit groupe aux airs BCBG entra, et l’un des adolescents, un garçon rasé de près avec un bermuda kaki et un polo bleu, essayait sans cesse de croiser mon regard. Ses amis l’asticotaient et quand je le vis rougir d’embarras, toute ma peur disparut. Je me détendis, et même tellement que, quelques heures plus tard, lorsqu’il m’arrêta alors qu’il remontait vers leur bateau, je ne l’évitai pas comme je l’aurais fait n’importe quel autre jour. Peut-être qu’il fallait juste que je me montre plus sociable.

— Salut, je m’appelle Jason, dit-il en tendant la main. 

Il avait les yeux bleus et des cheveux bruns en bataille.

Je fis passer mon plateau sur mon bras gauche et lui rendis sa poignée de main.

— Olivia. 

— Bon, je sais que je n’ai probablement aucune chance, j’imagine que tu dois déjà avoir un copain, mais, euh…

Ses joues se mirent à flamber pendant qu’il parlait ; c’était si adorable que je ne pus m’empêcher de sourire.

— Wow, continua-t-il, euh, ouais… est-ce que je pourrais avoir ton numéro ?

Ses amis, dans le fond, se tapaient dans les mains et gloussaient.

— C’est pour un pari avec tes amis ?

— Non ! Non, je veux dire, ils ne pensaient pas que je le ferais. Je, euh, enfin, d’habitude je ne fais pas ce genre de chose, demander le numéro d’une fille. Euh… surtout qu’on ne se connaît pas. 

Il était écarlate ; il fallait que j’abrège ses souffrances.

— Pour être honnête, moi non plus, normalement, je ne donne pas mon numéro aux garçons que je ne connais pas. Mais si tu veux, ajoutai-je précipitamment quand je vis son expression déçue. 

Il fallait que je vérifie mon propre numéro, alors j’allai récupérer mon portable là où il était dans la voiturette de golf. Je revins et écrivis le numéro sur mon bloc de commande avant de déchirer la feuille. Il le prit et le plia précautionneusement avant de le mettre dans la poche de son short.

— Merci.

— Pas de quoi. 

— Je t’appellerai !

Visiblement mal à l’aise, il me fit un signe de la main puis alla retrouver ses amis qui, à en voir leur tête, risquaient de le charrier encore longtemps. Même s’il m’appelait, je n’étais pas sûre de répondre, mais j’avais l’impression d’avoir passé un seuil, une sorte de rite de passage. Quelque chose du genre. C’était probablement difficile d’imaginer que personne ne m’avait jamais invitée à un rendez-vous. Bien sûr, en comparant avec les autres filles de mon âge, j’avais fait beaucoup d’autres choses qu’elles n’auraient jamais rêvé de faire.

Bethany sortit avec un grand sourire.

— J’ai tout vu ! dit-elle en agitant les sourcils. 

— Vu quoi ?

— Le mec mignon qui te draguait. Ça m’étonne pas ! Tu es très belle avec cette robe.

— Merci, murmurai-je en baissant les yeux vers ma tenue. Tu as vu Tom, aujourd’hui ?

Je ne savais pas pourquoi je posais la question. Je n’aurais pas dû. Elle gloussa.

— Ouaip. Ce matin, avant qu’il aille chercher son bateau.

Elle me fit un clin d’œil et rentra à l’intérieur.

Est-ce qu’il m’avait réellement presque embrassée la veille avant de quitter le cottage ce matin pour aller coucher avec Bethany ? Je n’en étais pas certaine, mais c’était probablement le cas, à en croire sa bonne humeur.

J’attrapai mon téléphone.

J’ai envie de sortir avec quelqu’un.

Quelques minutes plus tard, mon téléphone émit un "ding".

OK…??

Je me mordis la lèvre en me demandant si je devais lui parler du type qui avait demandé mon numéro, pour voir s’il était jaloux. Non. C’était trop immature. Un autre message arriva.

Qui ?

Et maintenant, il fallait que j’invente quelque chose. Je décidai de lui faire une bonne vieille blague.

Je sais pas, je m’ennuie. Tyler n’est pas siiii mal, tant qu’il n’est pas avec ses amis.

Tu te fous de ma gueule, là ?

Je songeai à lui envoyer une répartie cinglante, mais je me sentais déjà coupable de lui raconter des bobards. Je finis par taper : Oui, c’est une blague, bien sûr ! Désolée ! Je voulais juste voir si tu avais un avis. Lol. Je pressai "envoyer" au moment où un autre message arrivait.

Si tu veux te conduire comme une idiote et baiser Tyler, vas-y. Je ne suis pas ton père ou ton garde du corps, et je n’ai pas envie d’être l’un ou l’autre.

Tout l’air de mes poumons s’échappa d’un seul coup.

J’étais figée.

Meurtrie.

Un autre SMS arriva dans la seconde qui suivit.

Désolé.

Va te faire foutre.

Le téléphone sonna. Je l’éteignis et me dirigeai vers la voiture de golf pour le jeter dans le porte-gobelet, les mains tremblantes. Le tonnerre gronda au loin, même si le ciel était encore bleu.

Dès que les premiers signes d’orage se firent sentir, les clients s’en allèrent les uns après les autres. J’étais soulagée. Je n’avais plus la tête au travail. Je me sentais horriblement blessée, comme si ma barrière de sécurité avait été arrachée et que je dérivais. Comme je me sentais avant d’arriver ici, en fait. Avant que l’île ne change tout. Avant que Tom ne change tout. Ressentir à nouveau cette sensation, après tant de paix et de sécurité, me faisait l’effet d’avoir été percutée par un camion.

Je réussis à peine à trouver la force de terminer l’après-midi, et je n’adressai la parole à presque personne. Les nuages s’accumulaient dans l’air et le vent commençait à renverser quelques objets, des chaises en plastique, un parapluie. On rentra tout à l’intérieur et Marjoe et Big Jake baissèrent les volets devant les fenêtres et les portes.

En dépit de ma peine et de ma colère, j’espérais que Tom n’était pas sur l’eau. Faites qu’au moins, il soit revenu à la maison sain et sauf. Je regardai mon téléphone. Vingt-sept appels en absence.

Les premières gouttes de pluie tombèrent pendant que je rentrais à la maison dans la voiturette. Puis elle tomba en rideaux. J’arrivais à peine à voir où je conduisais, les pneus glissaient sur des flaques et des ornières toutes récentes. Heureusement, le toit de la voiture me protégeait plus ou moins des intempéries, mais à cause du vent, la pluie me frappait sur le côté, et en l’espace de quelques secondes, je fus complètement trempée, la main glissant sur le volant. Un craquement violent retentit derrière moi, suivi d’un grondement profond. En tournant la tête, je vis une énorme branche tomber là où j’étais un instant avant.

Les phalanges livides à force de serrer le volant, le corps et les épaules raides de stress et de terreur, je tournai finalement au bout de notre petite allée. La boue était épaisse, et les pneus s’embourbèrent pendant un moment avant de trouver appui sur le sol en dessous et repartir. Je me dirigeai vers le cottage, la pluie si torrentielle et le ciel si noir qu’on avait l’impression d’être à la tombée de la nuit. Je m’arrêtai aussi près du cottage que possible et m’apprêtai à continuer à pied.

L’éclat chaleureux des lampes était un véritable soulagement.

Je bondis à l’extérieur, sous la tempête, et courus vers le porche en tremblant de frayeur ; je réalisais seulement maintenant que j’avais bien failli être heurtée par l’énorme branche qui était tombée.

La porte de devant s’ouvrit et Tom en sortit, les cheveux et les vêtements trempés. Il était probablement arrivé juste avant moi. J’étais tellement soulagée de le voir sain et sauf que je ne me rendis pas compte qu’il se dirigeait vers moi.


VINGT-NEUF

 

 

— POURQUOI TU FAIS ça ?! Pourquoi tu me provoques et tu me pousses à réagir comme ça ? rugit-il, la voix brisée, tandis qu’il s’avançait vers moi sur le sol boueux. 

Il voulait vraiment qu’on se dispute maintenant ?

— Pour te faire ressentir quelque chose ! hurlai-je par-dessus le vent et la pluie.

J’étais fatiguée de me cacher derrière des blagues et des provocations.

— Je veux que tu ressentes quelque chose envers moi ! Même si c’est de l’irritation, de la colère, de la déception. Tant que tu ressens quelque chose ! Mais arrête de te contenter de me tolérer, parce que je n’en peux plus. 

Ma dernière phrase fut étouffée par mes sanglots, mes larmes brûlantes qui contrastaient avec la pluie glaciale.

Il se précipita vers moi, m’attrapa le bras et me tira vers lui. Je m’écrasai contre son corps, avec une force qui expulsa l’air hors de mes poumons. Il vibrait de tension ; son visage se ferma lorsque nos corps se heurtèrent.

— Je ressens quelque chose. Putain ! lâcha-t-il d’une voix rauque. Je te ressens, toi. Je ressens quelque chose pour toi. Je ressens tout ce que je ne devrais pas ressentir !!

Le tonnerre résonna, faisant trembler la terre. Soulignant ses mots. Après son aveu, il eut l’air complètement vidé, haletant contre moi. Ses yeux se posèrent sur ma bouche.

Et il se pencha vers moi. Ou je le tirai. Quoi qu’il en soit, nos bouches s’écrasèrent l’une contre l’autre avec force, avec violence, et ce n’était toujours pas suffisant. J’ouvris les lèvres, et sa langue était déjà à l’intérieur, brûlante, elle me consumait de l’intérieur, elle traçait un chemin de feu jusqu’au centre de mon âme. J’aurais pu mourir de plaisir. Une envie dévorante, douce, aiguisée et profonde, explosa à l’intérieur de moi. Ses lèvres avaient un goût indicible. Eau de pluie, menthe, whisky profond, fumé… j’avais envie de m’y noyer.

Je glissai mes doigts dans ses cheveux trempés, les agrippant pour l’empêcher de reculer, pour l’empêcher de s’arrêter. Des jours, des semaines, des mois de frustration attisaient notre baiser.

Il m’attira plus près de lui ; ses mains couraient sur ma peau, s’entortillaient dans mes cheveux, glissaient dans mon dos, me pressaient contre lui. Je pouvais sentir son besoin physique. Il était en érection. Pour moi. Juste pour moi. Et je ressentais un désir semblable. Je n’avais jamais voulu un homme à ce point. Je n’en avais jamais eu besoin à ce point.

Nos pieds glissèrent dans la boue et je tombai avec lui, toujours agrippée à lui. Mes jambes se dérobèrent sous moi. Ses genoux touchèrent le sol en premier et nos bouches se séparèrent.

— Je n’ai pas le droit. Je n’ai pas le droit de t’avoir. S’il te plaît, lâcha-t-il d’une voix rauque. Arrête. 

Je ne savais pas si ses mots m’étaient destinés ou s’il se parlait à lui-même, mais c’était une bataille perdue d’avance ; sa bouche me trouva à nouveau et glissa le long de ma nuque, brûlante sur ma peau glacée et humide.

Ses doigts attrapèrent les bretelles de ma robe et les enlevèrent, et soudainement, je me retrouvai à moitié nue sous la pluie, les gouttes dégoulinant sur mes seins. Tom contempla le spectacle une demi-seconde avant de les prendre à pleines mains ; puis ses dents se refermèrent sur un téton.

Je lâchai un cri et j’attrapai sa tête à nouveau. Bon Dieu.

Ce n’était pas suffisant. Rien ne serait jamais suffisant.

Malgré ma jupe trempée, terriblement lourde, je grimpai sur ses genoux.

Ses mains chaudes glissèrent le long de ma peau nue, là où la jupe s’était soulevée. Pour me rapprocher, je me cambrai contre lui, frissonnant lorsque j’effleurai la bosse sous son jean.

Il grogna.

— Putain, Liv.

Il me tira contre lui à nouveau et je gémis en sentant la friction. La pression. L’envie qui avait désespérément besoin d’être apaisée.

— Tu ne sais pas ce que tu fais, murmura-t-il.

Tout en parlant, il me couvrait de baisers qui me rendaient folle, il me mordait la langue, il me marquait la peau. Il attisait les flammes de mon désir. Ses mains se faufilèrent sous ma jupe, puis il se mit à me pétrir avec force. À travers ma respiration haletante, je lâchai un gémissement.

— Tom… J’ai envie de toi… S’il te plaît, murmurai-je, horriblement embarrassée par ma demande. 

Ses doigts bougèrent derrière moi, passèrent entre mes jambes, glissèrent dans la chaleur humide qui avait trempé ma culotte.

Je lui jetai un regard désespéré.

— Merde, lâcha-t-il, les yeux écarquillés et vitreux, les pupilles dilatées. 

Puis il ferma les paupières et sa bouche avide se remit à parcourir ma peau.

Je me cambrai contre sa main, pressée contre lui, pendant que ses doigts se faufilaient sous le tissu.

— S’il te plaît…

Je me frottai contre ses doigts, désespérée. Mon corps était douloureusement contracté.

La tempête explosait autour de nous, retournant la terre avec violence. C’était dangereux d’être dehors. L’orage était juste au-dessus de nous. On était pile au centre, et je m’en fichais totalement. Lui aussi.

Puis ses doigts me transpercèrent, s’enfoncèrent profondément en moi. Les gestes désordonnés, je me reculai légèrement pour trouver le bouton de son jean, terrifiée à l’idée qu’il reprenne ses esprits et que ce soit fini. Mes mains tremblaient quand je libérai son érection du tissu.

— Ah, Liv ! s’exclama-t-il lorsque ma main se referma autour de lui. 

J’avais la bouche sèche, en dépit de la pluie qui coulait sur mon visage et sur mes lèvres.

Puis il m’aida en me soulevant et en me positionnant. Ses yeux étaient rivés aux miens, son âme à nu, tandis que ses longs doigts caressaient ma nuque, ses pouces frôlant mes joues avec déférence.

Sans le quitter des yeux, je baissai les hanches ; mon corps inexpérimenté résista à l’intrusion pendant un instant avant de céder ; en voyant les rougeurs qui marbrèrent ses joues et ses lèvres entrouvertes, je ne réussis pas à résister, et d’un seul long mouvement de hanches, je le pris en moi.

Tout comme moi, il lâcha une exclamation de soulagement et d’agonie. Avant que je ne puisse faire quoi que ce soit, ses bras m’entourèrent et il cacha son visage au creux de mon cou ; il me tenait si fermement que j’étais incapable de bouger, comme s’il voulait s’enfoncer encore plus. Ou comme s’il voulait rester comme ça pour toujours. Je sentais sa présence jusque dans mon cœur.

Son corps tremblait sous mes mains. Autour de nous, l’air était chargé d’électricité ; ma peau me picotait. Dans mon cou, il secoua la tête.

— Non, murmura-t-il d’un ton brisé. Non. 

À travers mon désir pour lui, je ressentis de la panique, comme si je pouvais le voir s’éloigner émotionnellement, alors même que nos corps étaient imbriqués l’un dans l’autre.

Je sentais mon corps palpiter autour de lui, à deux doigts d’obtenir ce que je voulais, mais incapable d’avancer plus près. Il relâcha légèrement les bras, et je bougeai les hanches pour lui faire comprendre que j’avais encore désespérément besoin de lui.

— Tom, je t’en prie, murmurai-je. 

Il grogna, ses mains agrippèrent douloureusement mes hanches, puis il se retira avant de me pénétrer à nouveau avec violence.

Je lâchai un cri.

— Je suis désolé, dit-il d’une voix rauque avant de s’immobiliser complètement. 

J’essayai tout de même de bouger contre lui ; je pris son visage entre mes mains pour qu’il me regarde. Pour comprendre ce qui se passait. Il tenait mes hanches fermement.

— Je suis désolé, répéta-t-il, les yeux à demi fermés.

Puis il eut l’air de réaliser ce qui se passait, comme s’il s’éveillait d’un rêve.

Les larmes me montèrent aux yeux.

— Je t’en prie, suppliai-je. 

— Oh mon Dieu. Je suis désolé, Liv, je suis vraiment désolé. 

Il se retira de moi et m’obligea à reculer.

— Oh mon Dieu, répéta-t-il.

Il ferma les yeux un instant et je me retrouvai assise sur ses cuisses.

Je le fixai, rendue muette par la confusion et le choc, figée, essayant de comprendre ce qui lui arrivait. Mon corps et mon esprit avaient du mal à suivre le rythme.

Pas de protection. C’était pour ça qu’il s’arrêtait. C’était juste pour ça.

Mais je savais que ce n’était pas vrai.

Il passa les mains sur son visage trempé en lâchant un profond soupir. La pluie s’était légèrement apaisée ; elle ne faisait plus autant de bruit. Mais elle continuait à tomber de façon continue. Elle éclaboussait tout autour de nous, pénétrait notre peau, elle diluait notre nuage de désir. Elle ramenait Tom à la réalité, et m’obligeait à nager dans un océan de frustration.

Je n’entendais plus que son souffle, qui pénétrait et quittait sa poitrine. Et le mien.

— Tom, murmurai-je.

Il releva la tête brusquement. Ses yeux étaient noyés de désespoir, de regret, et d’un millier d’autres sentiments que je n’arrivais pas à analyser et qui n’étaient pas censés être là. Des émotions qui n’avaient pas leur place dans ce moment.

Il secoua la tête ; puis ses mains remirent mes bretelles sur mes épaules, tirèrent le bas de ma jupe, comme s’il n’avait pas été enfoncé en moi un instant plus tôt.

— Tom, suppliai-je. Parle-moi.

— Je suis désolé. Je suis vraiment désolé.

— Arrête de dire ça. Qu’est-ce qui se passe ?

Il secoua la tête.

— Je peux pas… Je… J’arrive pas à croire que je t’aie fait ça…

— C’est pas toi ! C’est nous. On a fait ça. Et j’en ai envie, Tom. J’ai envie de toi.

Ma voix se brisa.

— Tu n’as pas envie de moi. Tu ne sais pas ce que tu fais. 

Il continuait à secouer la tête, comme s’il n’arrivait pas à croire ce qui venait de se passer.

— Si, je sais ce que je fais.

— Non, tu ne sais pas. Et moi non plus, dit-il d’une voix dure.

Le vent s’était calmé, mais la pluie refusait de cesser. Son battement continu sur ma peau me donna assez de force pour mettre des mots sur la certitude que je ressentais au fond de moi.

— Je sais ce que je fais, dis-je calmement. Je t’aime.

Ses traits se vidèrent de toute expression. Le choc ? Je n’en savais rien, et je m’en fichais.

Tout était clair, maintenant. Je pris son visage entre mes mains pour l’obliger à me regarder.

— Chaque regard, chaque geste que j’ai pour toi, chaque fois que j’essaie de te pousser à réagir, à me parler, à penser à moi, chaque respiration que je prends pour continuer à vivre, c’est parce que je t’aime. Tu m’as sauvée, Tom. Tu m’as donné de la force alors que je ne savais même pas que j’en avais besoin. Tu m’as donné un havre de paix. Une éternité bleu marine à savourer, à la place d’une vie passée à fuir, comme c’était le cas avant toi. Je t’aime. Je suis amoureuse de toi. 

— Tu ne peux pas, murmura-t-il, brisé.

— Ne me dis pas ce que je ressens, ne me dis pas que je n’ai pas le droit de t’aimer. 

Je fis courir ma main sur son bras ; mon geste le fit frissonner.

— Tu ne peux pas, répéta-t-il. 

Sa voix semblait étrangement creuse, comme un homme sur les rails d’un chemin de fer, fixant un train qu’il savait impossible à éviter.

— Tu ne peux pas m’aimer, Liv, parce que tu me hais de toute ton âme depuis que tu as douze ans. 

Ses mots ouvrirent devant moi un abysse sombre et profond, un gouffre d’horreur qui me tirait vers lui.

— Quoi ? dis-je en secouant la tête. Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu sais ce que je veux dire, Liv. Tu sais qui je suis. Tu m’as déjà rencontré. Tu as bloqué le souvenir au fond de ta mémoire, c’est tout. J’attendais que tu t’en souviennes. Mais tu as continué, tu as cru que j’étais le gardien, ou une connerie comme ça. 

Je déglutis.

— Et c’est devenu de plus en plus dur de te le dire, parce que j’avais l’impression que si tu savais, si tu savais vraiment, tu t’enfuirais.

Je secouai la tête plus vite, la peau glaciale. Ça ne pouvait pas être vrai.

— Je sais que tu te serais enfuie. Mais… j’avais besoin que tu restes. Je devais corriger mes erreurs. M’assurer que tu allais bien. Pour…

Sa voix se brisa, sa pomme d’Adam remontant dans sa gorge.

— Pour me faire pardonner de n’avoir pas pu te sauver.

Quoi ?

— Me sauver ? De quoi ?

Mais au fond de moi, au bord de mon esprit, je savais déjà ce qu’il voulait dire. La vérité me pressait de tous les côtés.

— De…

— Non, murmurai-je.

Le monde s’arrêta. Autour de moi, tout sembla ralentir et disparaître, à part les yeux caramel devant les miens.

Tout l’air s’échappa de mes poumons comme si j’avais été frappée en pleine poitrine.

— Non !

Et je vis la vérité, dans toute sa laideur, glisser dans les larmes qui se formaient dans les yeux de Tom. Ses yeux trompeurs, haineux, traîtres. La vérité s’échappa, horrible, brutale, et coula le long de ses joues, glissa sur son menton avant de tomber par terre. Et maintenant que la pluie s’était arrêtée, il n’y avait plus rien pour la cacher. Rien pour la faire disparaître.

— Dis-le !

— Je m’appelle Thomas Whitfield Cavanaugh. 

Sa voix était tendue, coupante comme du fil barbelé.

— Ma famille et la tienne m’appelaient Whit.


TRENTE

 

 

— MAIS TU ES mort. Tu es censé être mort. Toi et Abby, vous êtes censés être morts.

Ma mâchoire cherchait à serrer les dents, mais ma bouche restait grande ouverte. Sous le choc, je reculai dans la boue.

Il baissa la tête et l’attrapa à pleines mains, maintenant qu’il n’avait plus à me tenir, les phalanges blanches.

— Explique-toi ! rugis-je.

J’étais incapable de reconnaître ma propre voix. Mon corps tremblait. De colère ? De choc ? De froid ? Aucune idée.

— Oui, dit-il d’une voix rauque. Je conduisais la voiture dans laquelle elle est morte. Et j’aurais voulu mourir comme ça, moi aussi. Mais je ne suis pas mort. Pas de la façon dont j’aurais voulu. 

— Mais si, tu es mort !

— C’est peut-être ce qu’on t’a dit, répondit-il, atone. Mais si tu cherches bien, tu verras qu’il n’est nulle part mentionné que je suis mort.

— Je ne comprends pas. Pourquoi mentir là-dessus ? 

Le rire vide de Tom fut sa seule réponse. Il m’aurait parcourue de frissons glacials, si mon corps n’était pas aussi engourdi.

— Je te détestais, dis-je. Je te détestais de me l’avoir volée. De l’avoir poussée à s’enfuir avec toi. Je te détestais parce que tu l’avais empêchée de revenir. Elle n’a jamais pu m’emmener avec elle, elle n’a jamais rien pu dire à personne, elle n’a rien pu faire pour m’aider. Et je ne pouvais pas te dire tout ça parce que tu étais mort aussi. 

J’étais tellement choquée, je me posais tellement de questions, que je ne savais même plus ce que je disais. Je repensai au jour où j’avais trouvé la boîte sur mon lit. Mon Dieu. Il savait ce qu’Oncle Mike avait fait à Abby.

— Putain. Tu aurais pu le dire à quelqu’un. Tu savais qu’elle avait une sœur. Tu connaissais mon existence. Tu me connaissais.

J’essayais difficilement de reprendre ma respiration, si choquée que j’arrivais à peine à cligner des yeux.

— Tu m’as dit qu’Abby t’avait parlé de Mike et de ce qu’il avait fait, et je me suis dit que peut-être, à l’époque, tu ne savais pas qu’elle avait une sœur. Merde, je te prenais pour un type bien. Je ne croyais pas que tu chercherais à rejeter ta responsabilité dans cette histoire !

Je fis une pause pour me reprendre ; Tom était aussi immobile qu’une statue.

— Tu l’as admis, en fait, repris-je d’un ton incrédule. Et j’étais tellement aveugle que je n’y ai même pas fait attention. 

Mon rire vide et forcé avait des accents métalliques.

— Décidément, je continue à prendre de mauvaises décisions en ce qui concerne les hommes, hein ? 

Je me levai. Mes jambes me semblaient faites de caoutchouc. Je me cachai le visage dans les mains pour masquer les sanglots qui montaient.

— Je te déteste, dis-je d’une voix rauque. Je te déteste. 

La pluie continuait à tomber sur nous, et au loin, le tonnerre se fit entendre. L’orage n’allait pas tarder à revenir.

— Je sais, murmura Tom. Je sais que tu me détestes. Et tu as raison. C’est la seule chose que tu devrais ressentir pour moi. J’ai gâché la seule chance que j’avais d’arranger la situation.

— Arranger la situation ? Comment tu peux arranger quelque chose d’aussi horrible ? Si j’avais été au courant dès le début, Whit, dis-je en crachant son nom avec dégoût, tu n’aurais même pas eu la chance dont tu parles. 

J’essayai de rassembler mes idées.

— Un menteur m’a dit un jour qu’il n’était pas un menteur, et je l’ai cru. Mais toi aussi, tu croyais à ton mensonge, pas vrai ? dis-je d’une voix de plus en plus forte. Tu croyais qu’en étant gentil avec moi, tu pourrais tout arranger, tout effacer. Te faire pardonner de ne pas avoir été là pour une petite fille qui subissait des attouchements, et à qui on essayait de faire croire que ça la rendait spéciale alors qu’elle savait bien que c’était faux. Une petite fille qui se sentait seule au monde, qui ne pouvait même pas en parler à ses parents, alors qu’elle aurait aimé qu’ils soient proches d’elle et qu’ils l’aident, au lieu de la repousser de plus en plus. 

Je pris une profonde inspiration pour continuer, même si je n’étais pas sûre que ce que je disais avait un sens. Ma voix enflait de plus en plus, jusqu’à ce que j’aie l’impression de rugir avec le vent, de tirer ma force de l’océan, des arbres, de la pluie, de l’air, et des milliers de kilomètres de terre sous mes pieds.

— Tu ne pourras jamais changer le fait que cette petite fille ait tenté de devenir invisible pour qu’il n’ait plus envie, et qu’à la place, elle l’a mis tellement en colère qu’il a… qu’elle a… qu’il l’a…

Ma voix mourut tout à coup, cherchant le seul mot acceptable, un mot qui était devenu simple à dire, comparé à l’horreur de la réalité.

— Violée. Il l’a violée pour la punir de ne pas ressembler à ce qu’il attendait. 

J’essayai de prendre une autre inspiration, mais la douleur se frayait en même temps un chemin vers l’extérieur, et les deux se rencontrèrent à mi-parcours.

— Comme si, couinai-je, comme si les années précédentes n’avaient pas été une punition suffisante… Oh non. Il a gardé ça pour plus tard, quand tout le monde croyait déjà que j’étais folle et complètement délirante. Je n’arrête pas de me dire qu’il ne l’aurait peut-être pas fait si j’étais restée la même qu’avant, si je lui avais ressemblé un peu plus longtemps. Il ne lui aurait jamais fait subir ça à elle.

Tom avait l’air d’être sur le point de vomir. Il se leva et fit un pas vers moi.

— Si, Liv. Il l’a fait. 

Trébuchant en arrière, je levai une main pour le tenir à distance.

— Non, arrête, murmurai-je. 

L’idée d’être touchée en cet instant me paraissait aussi repoussante que si je devais arracher la peau morte sur une brûlure au troisième degré. Je n’avais jamais dit à personne ce qui venait de sortir de ma bouche. Et même si ma voix était différente, c’était tout de même ma voix. Et je venais de tout balancer à Tom…

Non, pas Tom, Whit.

C’était Whit.

Whitfield Cavanaugh – un joueur de football américain qui avait perdu sa bourse universitaire parce qu’il n’arrêtait pas de s’attirer des ennuis. Même l’influence de son père et ses bons résultats scolaires n’avaient pas réussi à le sauver. Je me creusai l’esprit pour retrouver d’autres détails, d’autres rumeurs que tout le monde chuchotait à l’époque. Mais la seule chose dont je me souvenais à son sujet, c’était la façon dont Abby parlait de lui. Comme s’il allait la sauver.

Ce n’était pas mon Tom, c’était le Whit d’Abby. Thomas Whitfield Cavanaugh IV. Décédé.

 

***

 

JE FIXAI LE feu, muette. Tom m’avait finalement convaincue de me mettre à l’abri de la pluie, alors je m’étais effondrée sur le canapé, mouillant les coussins. Je ne voulais pas faire ce qu’il me disait de faire. En fait… je voulais juste qu’il disparaisse. Que la dernière heure n’ait jamais eu lieu. J’aurais voulu ne jamais venir ici. Ne jamais le connaître. Mon Dieu. Il avait été à l’intérieur de moi. Whit. Je grimaçai.

— Vous avez couché ensemble, toi et Abby ? demandai-je brusquement.

Tom était assis dans le fauteuil le plus proche du feu, jambes écartées, penché en avant, appuyé sur ses coudes ; inerte. Il releva la tête vers moi. Ses yeux me choquèrent ; leur couleur caramel ressemblait maintenant à de la boue sèche. Ils étaient vides.

— C’est ce que tu veux savoir ?

Je haussai les épaules.

— Le seul type avec qui je choisis de coucher se révèle être le petit copain de ma sœur. C’est une question légitime.

Son visage était inexpressif.

Peut-être qu’il se fichait du fait que je venais d’admettre toute mon inexpérience sexuelle, en dépit de mes provocations et de mon attitude. Que rien de ce que j’avais vécu n’avait été voulu. Qu’il était la seule personne que j’avais réellement… choisie.

— Son mari.

— Quoi ? 

Le mot s’échappa de mes lèvres.

— J’étais son mari, dit-il en déglutissant. Abby et moi, on s’est mariés à Beaufort avant de venir au cottage. J’essayais de… j’essayais de faire les choses bien. Je crois que je me disais que je pourrais la protéger. Je sais pas. 

Décidément, les révélations choc ne cesseraient jamais. Je pinçai les lèvres.

— Tu es… mon beau-frère. Wow. Comment tu as pu croire, quand je suis arrivée ici, qu’il valait mieux me cacher un truc pareil ? Je veux dire, tu m’as regardée et tu t’es dit, elle a l’air assez bête pour me croire si je lui dis que je suis le gardien ?

— Je n’ai jamais dit que j’étais le gardien, c’est toi qui l’as cru. Je ne savais juste pas comment te dire la vérité.

— Oui, parce que ça aurait été trop compliqué à dire, évidemment. Mais tu ne crois pas que ça aurait été mieux que ça ? Que de me laisser le temps de me sentir…

Ma voix m’abandonna. Je réessayai.

— De me sentir heureuse, d’avoir l’impression de vivre à nouveau, de, de… de vouloir certaines choses ? Et de jeter ensuite de l’essence dessus pour y foutre le feu ? Je sais que tu te fichais probablement d’une petite fille que tu connaissais à peine…

— Non, je me souciais de toi. Mais je ne pouvais rien faire, à l’époque.

Je l’ignorai et continuai :

— … et que tu te foutais de la libérer d’un monstre. Mais ensuite, tu m’as fait croire que tu tenais à moi, et tu m’as fait… tu m’as fait…

Je ne parvins pas à finir ma phrase. Tout comme moi, il se souvenait des mots que j’avais dits à l’extérieur.

J’étais tombée amoureuse de lui. J’étais tombée amoureuse d’un homme fort, attentionné, drôle, qui s’allongeait avec moi quand j’étais malade, qui éloignait mes monstres, et que je n’aurais jamais cru capable de me blesser. Mais il n’était plus cet homme. Il n’avait jamais été cet homme.

— Je voulais tout te dire, mais je ne savais pas comment. J’étais tellement choqué quand je t’ai vue. Quand j’ai réalisé qui tu étais. Et c’est devenu de plus en plus dur. Chaque jour que tu passais ici, je voyais un peu mieux la personne qui se cachait à l’intérieur de toi, et je ne voulais pas te blesser à nouveau. 

Il expira avec force et passa la main sur son visage, sa tête levée vers les poutres de bois du plafond comme si elles possédaient les réponses.

— Tu peux comprendre ça ? demanda-t-il en tournant son regard vers moi. Je sais que j’aurais dû t’en parler, mais je ne voulais pas te faire souffrir davantage. J’avais tort. Mais je ne pensais pas que ça irait si loin.

— Que ça irait si loin ? 

Je lâchai un rire étouffé en entendant ses mots.

— Réponds-moi honnêtement, dit-il. Si tu avais su qui j’étais quand tu es arrivée, tu serais restée ?

Je déglutis.

— Je ne sais pas. J’aurais probablement été obligée ; je n’avais nulle part ailleurs où aller. Ce que je sais, maintenant, c’est que je ne veux pas de toi ici. Tu peux aller vivre sur ton bateau, emménager avec Bethany, ou faire ce que tu veux, je m’en fous, mais je ne veux plus te voir.

— Liv…

— Olivia. Ou mieux, arrête carrément de prononcer mon nom. 

— Tu ne veux rien savoir d’autre ? Ce qui s’est passé quand Abby est morte, ou pourquoi…

— Ça ne change rien, Whit.

Son regard vacilla, comme une sorte de tressaillement, sauf qu’il ne bougea pas. Pas un muscle. Rien.

— Ça ne change pas le fait qu’Abby est morte. Que tu étais impliqué. Ça ne la ramènera pas, ça ne changera pas ce que Mike a fait, et ça ne change rien au fait que tu m’aies menti. De toute façon, au point où j’en suis, ça n’a plus aucune importance. 

Je me levai, pris dans mes bras le chaton qui s’était roulé en boule contre ma hanche, et me dirigeai vers la chambre.

L’orage dura toute la soirée ; je restai dans mon lit, les couvertures au-dessus de ma tête pour ne pas entendre Tom. Est-ce qu’il faisait ses valises ? J’essayai de ne pas imaginer ce que ça ferait de me lever demain matin et qu’il soit parti pour ne plus jamais revenir.

Pendant si longtemps, j’avais eu tellement de questions. Si j’avais su que Whit était en vie, est-ce que je lui aurais demandé ce que j’avais besoin de savoir ou est-ce que j’aurais continué à le détester ? Et il avait épousé Abby. Mon Dieu. Ils étaient amoureux, et j’avais profondément trahi ma sœur. Le remords me nouait l’estomac. Comment avait-il pu faire ça à Abby ? À moins que… à moins que je lui fasse tellement penser à elle qu’il n’avait pas pu s’en empêcher. J’enfonçai mon visage dans l’oreiller et je hurlai silencieusement, noyant la taie de larmes.








TOM


TRENTE-ET-UN

 

 

JETER UN DERNIER regard à la chambre qui avait été la mienne pendant six ans ne me procura aucune émotion particulière. Peut-être parce que c’était comme si tout cela n’avait jamais eu lieu. J’avais eu six ans pour passer d’un gamin de dix-neuf ans terrifié à quelqu’un qui valait quelque chose. J’avais raté de façon spectaculaire.

C’était à se demander comment j’arrivais à me déplacer avec le poids qui me pesait sur la poitrine et la voix qui hurlait dans ma tête.

J’ouvris l’armoire pour sortir mes vêtements et les mettre dans un sac de sport. C’était presque triste de voir à quel point j’avais peu d’affaires. La salle de bains était tout aussi vide. Je laissai le shampooing.

Est-ce que j’avais toujours su, au fond de moi, que ce jour viendrait ? J’avais acheté un bateau et je m’étais assuré qu’il ait le moteur le plus puissant que je puisse me permettre. Je n’avais pas fait ça afin de pouvoir naviguer sur les canaux de l’Intracoastal Waterway. Non, inconsciemment, je m’étais préparé à partir quand viendrait le moment. C’était donc comme ça que ça se passait quand tout ce qu’on aimait nous était arraché, et que nos racines étaient brusquement coupées ? On ne pouvait jamais les faire repousser ?

Marjoe et Pete étaient devenus comme des parents d’adoption pour moi, mais est-ce que je leur manquerais réellement après mon départ ? Si mes propres parents avaient été capables de me laisser partir, ce serait probablement encore plus simple pour eux. L’océan serait parfait pour moi ; au moins, là-bas, je n’aurais pas besoin de racines.

Je pourrais terminer mon cursus en ligne. Et trouver quelque chose d’utile à faire pour le reste de ma misérable vie. Peut-être essayer de faire la lumière sur les affaires de corruption, ou essayer de traquer les prédateurs sexuels ; ce serait vraiment ironique. Ça pourrait même me mettre en danger. Me tuer pour de bon, cette fois.

Il y avait tant de choses que je voulais dire à Livvy. Des choses qu’elle avait besoin de savoir avant mon départ, qui l’aideraient enfin à vivre normalement. En ce moment, elle souffrait à cause de moi, mais depuis qu’elle était arrivée ici, elle avait mûri. Elle était devenue forte. Elle pensait qu’elle m’aimait, mais c’était faux. Comment pourrait-elle m’aimer ? Tout était basé sur un mensonge ; je n’étais pas l’homme qu’elle croyait. Et elle avait tellement d’amour à donner ; j’étais juste la cible la plus proche. Le plus important, c’était qu’elle soit devenue capable d’aimer. Et ça valait bien plus que tout le reste.

Mais en dépit de tout, elle restait une enfant. Et ça faisait de moi quelqu’un d’horrible. Est-ce que j’étais vraiment mieux que tous ces hommes qui avaient abusé d’elle ? Est-ce que c’était la façon dont elle me regardait, comme si j’étais le centre du monde, qui m’avait fait tourner la tête au point de vouloir qu’elle soit à moi seul ?

J’avais lutté.

De toutes mes forces.

J’avais passé des heures avec ses lèvres à quelques millimètres des miennes, en espérant qu’elle ferait le premier pas, parce que je refusais de le faire. Avec tout ce par quoi elle était passée, je ne pouvais certainement pas l’embrasser, même si j’en avais terriblement envie.

Alors j’avais attendu qu’elle le fasse.

Elle se sentait endommagée, brisée, mais pour moi, elle était absolument parfaite. Elle se voyait gâchée, ruinée, et même si elle ressemblait à une petite fille perdue et maltraitée lorsqu’elle était arrivée, maintenant, elle dégageait une telle pureté, une telle lumière, que rien de ce qui lui était arrivé ne parvenait à la ternir à mes yeux. À part ce que je pourrais lui faire.

Ma résolution de ne pas l’embrasser la nuit précédente s’était complètement envolée à l’instant où j’avais reçu son message et que je l’avais imaginée être avec quelqu’un d’autre que moi. Je n’arrivais même pas à comprendre ce qui s’était passé. Il avait suffi d’un petit texto, drôle, marrant, un peu dragueur, où elle me disait qu’elle envisageait de sortir avec quelqu’un, et c’était comme si toutes mes barrières s’étaient brisées d’un coup. Ma propre réaction m’avait pris de court, et quand elle avait mentionné Tyler l’instant d’après, j’avais pété les plombs.

Rétrospectivement, c’était évident qu’elle plaisantait, qu’elle essayait de blaguer sur une situation qui avait dû être horrible pour elle. Et c’était une bonne chose d’être capable de prendre de la distance après une expérience comme celle-là, pas vrai ?

Rétrospectivement.

Tout prenait un autre sens, rétrospectivement. Rétrospectivement, j’aurais dû lui dire qui j’étais avant de briser sa confiance. Et je ne m’étais pas contenté de l’embrasser, oh non, rien de si simple… Non. Je l’avais embrassée et je m’étais retrouvé à la pénétrer l’instant d’après. Combien de minutes avaient passé entre l’un et l’autre ? Une ? Dix ? Comment est-ce que j’en étais arrivé là ?

Mais rétrospectivement, je savais que si je ne lui avais pas dit qui j’étais, c’était parce que c’était là que je voulais être. Et que si je lui avais tout avoué, rien n’aurait jamais eu lieu. Rien ne serait jamais arrivé entre nous. C’était pour ça que ma conscience n’était revenue au galop que lorsque j’avais senti sa chaleur autour de moi ; il avait fallu un moment, mais le choc m’avait finalement tiré du brouillard de désir sexuel qui enveloppait mon cerveau.

Rien n’expliquait pourquoi j’étais tellement fou d’elle . Du moins, rien qui me convenait. C’était presque comme si…

Non. Je n’avais pas envie de penser à ça.

Je voyais la façon dont elle me regardait. Je voyais la façon dont elle observait Bethany, l’air déconcerté, comme si elle ne comprenait pas ce que Bethany avait de plus qu’elle. Qu’est-ce que j’avais bien pu faire pour mériter son amour ?

Eh bien, je n’avais rien fait. J’avais profité d’elle. Tout simplement.

Je terminai de rassembler mes affaires et sortis de la chambre. En passant devant sa porte fermée, j’agrippai l’encadrement de chaque côté, posai la tête contre le battant et pris une profonde inspiration.

Finalement, je me dirigeai vers la porte d’entrée du cottage, où j’avais laissé mon sac. Mon téléphone était sur la table. Le feu était en train de mourir. Je ne dormirais pas ce soir et je n’avais nulle part où aller avant la matinée. Je pris le livre de contes de fées et commençai à lire. Après en avoir lu un particulièrement déprimant sur un petit soldat de plomb, je fermai le livre violemment. Décidément, elle ne plaisantait pas quand elle disait que ces contes n’étaient pas joyeux.

Notre partie d’échecs était toujours en cours. Autant que je joue pour la dernière fois.

Je fixai l’échiquier pendant ce qui me sembla durer une éternité avant de me rasseoir, résigné. Je n’allais pas gagner, alors pourquoi essayer ?

— C’est à toi de jouer. 

Je sursautai avant de me tourner vers elle.

— Merde, tu m’as foutu les jetons. 

Elle avait enfilé le long tee-shirt blanc dans lequel elle dormait toujours. Ses jambes minces étaient nues, un de ses orteils recroquevillé vers l’intérieur. Elle se tenait toujours comme ça. Au fond de moi, je souris ; ce serait un souvenir que je garderais enfoui en moi comme un trésor. Le seul fait de la regarder était douloureux ; je savais que c’était la dernière fois que je la verrais et je regrettais de ne pas l’avoir regardée plus attentivement chaque fois que j’avais pu jusqu’ici.

— Tu pars quand ?

— Tu es tellement belle, dis-je en même temps qu’elle. 

Je m’en voulus de laisser les mots sortir sans ma permission. Aussitôt, elle serra les dents et plissa les yeux. Puis elle se détourna.

— Attends ! S’il te plaît… 

Elle se tourna à nouveau vers moi, mais ses yeux étaient vides. Pâles et froids. Comme la banquise dans l’Arctique, alors que jusque-là, ils m’avaient toujours évoqué les eaux claires de la mer des Caraïbes.

— Quoi ? lâcha-t-elle d’un ton sec. 

J’aurais voulu qu’elle reste, mais je ne savais pas comment. Essayer de parler avec elle ? Jouer aux échecs une dernière fois ?

— Pourquoi tu es sortie ?

— Pour voir si tu étais parti. 

Aïe. OK. Les échecs, alors.

— On devrait finir cette partie, dis-je en montrant le plateau. 

— Joue, alors. 

Elle se dirigea vers la cuisine et alluma la bouilloire. La dernière fois que j’avais été à Savannah, je lui avais acheté ce thé à la camomille qui était sur sa liste. Ça l’aidait à dormir. Elle avait l’air de se sentir chez elle, d’être entièrement aux commandes de sa maison. Brusquement, j’étais l’intrus, et elle était celle qui habitait là depuis des années. Je n’essayai pas de lui demander comment elle faisait pour tolérer ma présence, en cet instant précis ; je me concentrai sur mon prochain coup, sachant que ça ne changerait rien. Finalement, je bougeai un pion, juste histoire de faire quelque chose.

Elle se dirigea vers moi, soufflant sur le thé qu’elle avait à la main, puis se pencha en montrant un peu plus ses jambes et captura immédiatement mon pion avec son cavalier.

— Tu ne peux pas bâcler le jeu juste pour terminer plus vite.

J’eus presque envie de lâcher un rire forcé.

— Pourquoi pas ? Où est l’intérêt de jouer une partie que je serai incapable de gagner ? 

— Alors pourquoi tu as demandé à ce qu’on joue ?

— Liv, assieds-toi. 

On se regarda un long moment.

— Tu m’as demandé de partir, repris-je, et je vais partir. Mais en attendant, toi et moi, si on ne dort pas… c’est parce qu’on n’en a pas encore terminé avec tout ça. 

Je la vis secouer lentement la tête de droite à gauche en signe de refus, mais je m’obligeai à continuer.

— Je ne dis pas que ça changera quoi que ce soit. Parce que ce serait faux. Mais tu dois avoir des questions. Pose-les tant que tu peux. Tant que je suis encore là. Je sais ce que c’est d’avoir des regrets, Liv. Je sais que tu n’as pas envie d’en avoir. Et tu as besoin d’aller de l’avant. De tourner la page. Alors vas-y. Demande.

— Pourquoi tu as fait ça, tout à l’heure ?

— Fait quoi ?

— Dire "tu es belle", comme ça. Après tout ce qui s’est passé entre nous ? Alors que notre histoire est devenue tellement laide et dégoûtante ?

Laide et dégoûtante. Les mots tombèrent comme des pavés sur mon estomac.

— Parce que c’est vrai que tu es belle. 

— Tu n’as pas le droit de penser que je suis belle, lâcha-t-elle sèchement. Une seule d’entre nous, ça ne te suffisait pas ? Je ne suis pas comme elle, tu sais. On a peut-être traversé le même enfer, mais je suis pas elle. Je ne suis pas ta seconde chance avec elle. 

Elle frissonna comme sous l’effet d’un haut-le-cœur, comme si l’idée la rendait malade.

Elle pensait… quoi ?

— Liv, toi et moi… 

Ma voix était aussi rauque que si elle était en train de se faufiler un chemin à travers des rochers effilés. Ça faisait aussi mal.

— Notre relation n’a jamais eu aucun rapport avec Abby.

Liv haussa les épaules.

— C’est ce que tu dis.

— Abby était-elle vraiment si parfaite, Liv ?

Elle hocha la tête.

— Vraiment ? insistai-je. Parce que moi, j’ai du mal à me rappeler à quoi elle ressemblait.

Je n’essayais pas de manquer de respect au souvenir d’Abby, mais pour être honnête, c’était vrai. Je me souvenais que je l’aimais, bien sûr, autant que j’en avais été capable à un âge aussi immature. Et je me souvenais qu’elle était belle. Vraiment belle. Et aussi très perturbée. Ce que je croyais ressentir pour elle à l’époque n’était rien en comparaison de la douleur écrasante que je vivais en ce moment.

Je tentai une autre approche.

— Elle ne voulait pas revenir, tu sais. Après qu’on a quitté la ville, elle ne voulait pas rentrer. 

Je la fixai avec insistance, pour l’obliger à comprendre le sens de mes mots. Il fallait que ça sorte.

— Je sais qu’elle ne voulait pas. Elle m’a laissé une lettre dans laquelle elle me disait la même chose. Alors pourquoi vous êtes revenus ?

— Parce que c’est moi qui l’ai convaincue. Elle disait que ça n’arrangerait rien d’en parler à vos parents. Que ça ne ferait que tout détruire. Je ne comprenais pas ce qu’elle voulait dire, mais finalement, je l’ai persuadée de revenir. Ça me paraissait être l’option la plus logique. 

Je me levai pour aller remuer les restes du feu avec le tisonnier en métal. Les braises se remirent à rougeoyer.

— Je pensais que mon père pourrait aider. Qu’on pourrait arrêter Mike Williams. Ou enquêter sur lui.

— Et alors ? Tu l’as dit à ton père ?

Je reposai le tisonnier contre le mur et je croisai les bras en réalisant que j’étais en train de me préparer au pire. Je ne parvins pas à me retourner vers elle.

— Oui. 

Je fronçai les sourcils.

— Tourne-toi. 

Il y avait de la curiosité dans sa voix.

Avec un profond soupir, je me tournai vers elle. Je n’osais pas imaginer ce qu’elle pouvait lire sur mon visage. La réaction de mon père continuait à me hanter. Je m’étais senti tellement choqué. Je l’étais encore.

Elle me fixa avec attention, sans ciller.  

— Donc, tu l’as dit à ton père ? Et qu’est-ce qu’il a dit ?

Pourquoi est-ce qu’elle posait la question comme si la réponse changerait le cours de l’histoire ? Je serrai les dents.

— Mon père et ma mère nous ont dit, à Abby et moi, qu’on n’avait pas intérêt à en parler à qui que ce soit.

Je vis le choc s’inscrire sur ses traits.

— Quoi ? lâcha-t-elle d’une voix rauque. Pourquoi ? 

J’enlevai mon roi du jeu sur l’échiquier et je le fis tourner entre mes doigts, le fixant comme s’il avait les réponses. Mais il n’y en avait qu’une, et elle ne changerait rien.

— Mon père se présentait comme vice-président des États-Unis. 

Lorsqu’elle entendit ma réponse, sa bouche s’ouvrit de stupéfaction. Puis je la vis réfléchir à mes mots, repenser à ce qu’elle devait avoir entendu à l’époque.

— La nuit où elle est morte… J’ai… j’ai entendu Mike dire quelque chose à propos de ton père… Qu’il avait tout le monde dans sa poche. C’était vrai ? 

La seule chose que mes parents voulaient, c’était "purifier" la famille.

— Mon père payait un bon nombre de gens en échange de faveurs. La plupart du temps, c’était pour qu’ils passent l’éponge sur certains problèmes. Quand il avait besoin d’augmenter son escorte, il payait des flics en dehors de leur service pour qu’ils l’aident, et s’il fallait qu’ils "égarent des preuves" pour un de ses potes, eh bien, mon père les payait trop bien pour qu’ils refusent. Ils… 

Mon téléphone sonna. Il était bien trop tard pour que qui que ce soit m’appelle, à moins qu’il ne s’agisse d’un gros problème. Tout comme Liv, je tournai mon regard vers lui. Ma première pensée fut pour Pete, et je me jetai dessus pour l’attraper avant qu’il n’arrête de sonner ; mais c’était le nom de Tyler qui s’inscrivait.

Oh, merde.

Évidemment, il fallait que ça tombe sur cette nuit.

Le téléphone fixe sonna.

— Laisse ! aboyai-je en direction d’Olivia.

Elle me jeta un regard noir et je décrochai.

— Désolé, attends un instant. 

Je rappelai Tyler sur mon téléphone.

— On peut dire que tu sais choisir ton moment, dis-je en m’obligeant à prendre une voix normale pour ne pas montrer mon trouble. 

— Quand c’est l’heure, c’est l’heure. C’est à ton avantage ; tu ne risqueras pas de rencontrer des gens, comme ça.

— C’est ça. Comme si Pete et moi, on avait déjà livré du poisson de nuit. Crétin.

Tyler grogna.

J’étais imprudent. Je le savais.

— C’est pas pour maintenant, dit-il. Mais pour demain à la première heure. Cinq heures du matin, la cargaison t’attendra sur le bateau. Appelle Pete pour le mettre au courant. Estime-toi heureux que je te donne plus de temps. Contente-toi de faire le boulot, et tout le monde sera content. Et ne foire pas. Cal n’arrête pas de parler d’Olivia, et je ne serai pas toujours là pour l’empêcher d’aller rôder près du cottage.

Mon cœur se mit à tambouriner.

— Qu’est-ce que tu dis ?

Bon Dieu. C’était Cal qui s’était infiltré dans la maison et qui avait fait croire à Olivia qu’elle devenait folle ? Merde. Je levai les yeux vers elle ; elle me fixait intensément, en train de mordre violemment sa lèvre du bas, comme lorsqu’elle réfléchissait.

— Tu m’as entendu, répondit Tyler d’un ton innocent. Je ne pourrai pas tout le temps l’en empêcher.

Je donnai un coup de poing sur la table. Olivia sursauta.

— Dis à ce fils de pute que s’il s’approche d’un peu trop près, je l’attache à une chaise et je lui coupe les couilles. 

— Du calme, du calme, dit Tyler d’une voix dégoulinante de satisfaction. Je peux toujours le retenir. De toute façon, je ne suis pas certain d’avoir envie de la lui laisser. Peut-être que je la garderai pour moi. Tiens ta parole, et je tiendrai la mienne. 

Haletant, je pressai avec violence le bouton de fin d’appel. Voilà donc à quoi ressemblait la vraie panique.

— C’était quoi, ça ? demanda Olivia, ses yeux pâles ronds comme des billes. 

— Rien, dis-je sèchement.

Merde. J’avais intérêt à ne pas me planter. Qu’est-ce que je foutais, putain ? Avec mon plan, je la mettais en danger. Ou plutôt, non ; elle était en danger de toute façon, depuis que Tyler l’avait vue chez Mama’s.

Je fixai son visage de porcelaine et ses yeux turquoise. Pourquoi le destin, ou Dieu, ou n’importe qui d’autre, avait-il placé cette fille en première ligne ?


TRENTE-DEUX

 

 

 

ELLE ÉTAIT MAUDITE. Olivia était probablement maudite.

Certains enfants grandissaient sans connaître les horreurs qu’elle avait vues. Et non seulement vues, mais aussi vécues, et qui continuaient à la poursuivre, tapies dans l’ombre.

Est-ce que c’était pour ça que j’avais rencontré Abby ? Pas pour la sauver, mais pour sauver Liv ? Eh bien, j’avais raté. Mais on me donnait une autre chance. Parce que l’horreur n’avait pas lâché sa prise sur elle et continuait à vouloir la submerger.

— Arrête de me fixer comme ça, dit Liv en reculant d’un pas. Qui était au téléphone ? 

Est-ce que je lui parlais de la menace que constituaient Tyler et Cal, au risque qu’elle fasse une crise de panique ici sans moi ? Ou est-ce qu’en l’avertissant, je lui donnais la chance de se défendre au cas où je raterais mon coup ? J’avais besoin d’aide. Il fallait que je lui dise.

— Liv, commençai-je.

— Olivia, gronda-t-elle.

— OK. Olivia. Quand je m’en irai, je veux que tu verrouilles les portes et les fenêtres. C’était Tyler. Il faut que j’aille faire quelque chose pour lui, une sorte de faveur, et il…

Je relâchai ma respiration, comme si ça pouvait m’aider à mieux faire passer la pilule.

— Si je le fais pas, il a menacé de s’en prendre à toi.

Elle plissa les yeux.

— Quel genre de faveur ? Ne me dis pas que tu vas trahir la confiance de Pete et faire passer les stocks de Tyler dans son bateau ?

Trahir la confiance de Pete. Ses mots résonnèrent dans mon crâne. Je ne voulais pas mettre Pete en danger, mais avec notre plan de base, qui prévoyait de faire croire que Pete avait changé d’avis et qu’il jetait toute la cargaison dans les marais pour que Tyler et Cal soient obligés de venir la chercher, il deviendrait une cible.

Pete n’avait pas besoin d’aller jusque-là.

Je pouvais le faire sans lui, maintenant que j’avais un bateau. Beaucoup moins risqué. À part pour moi, mais qui s’en soucierait, de toute façon ? Pas moi.

Et Liv s’inquiétait pour Pete avant même de s’inquiéter pour elle.

Sans réfléchir, je tendis la main pour coincer une de ses mèches de cheveux derrière son oreille. Elle tressaillit et recula, et c’était comme si quelqu’un venait de me planter un poignard en plein cœur.

— S’en prendre à moi comment ? demanda-t-elle d’une petite voix. 

Voyant que je ne répondais pas, elle porta la main à sa bouche.

— Je sais que tu ne veux pas de moi ici, continuai-je. Mais je resterai jusqu’au matin et ensuite j’irai m’occuper de Tyler. Le but, c’est qu’il arrête de nuire. Et Cal aussi. 

Nos regards se croisèrent. Elle baissa la main et hocha la tête comme si elle tirait de la force de mon plan.

Je ne parvins pas à empêcher mon regard de glisser jusqu’à sa bouche. Est-ce que j’arriverais à nouveau un jour à vivre quelque chose d’aussi fort que ce que j’avais ressenti, quelques heures plus tôt, sous la pluie ? Ou même, ce que j’avais ressenti durant ces dernières semaines ?

— Qu’est-ce que tu vas faire ? 

Elle cligna des yeux, et le sort fut rompu. Mon sort. Ou plutôt, ma malédiction.

— Moins tu en sauras, moins tu seras en danger. Mais demain à la première heure, il faut que tu ailles chez Mama’s et que tu restes avec Marjoe ou même Bethany, jusqu’à ce que je sache que tu es en sécurité. OK ?

— Et ensuite, tu…

— Je ne reviendrai pas, Liv.

Elle pinça les lèvres et frissonna.

Je veux dire, je pouvais littéralement la voir trembler.

Je me rappelai ma main posée sur sa poitrine, cherchant désespérément à sentir son cœur battre quand elle était malade, ses os aussi fins que ceux d’un oiseau.

— Liv… Je suis désolé de t’avoir menti, dis-je finalement. Je sais que je ne peux pas changer ça, et même si tu trouvais le moyen de me pardonner, ou de comprendre pourquoi je l’ai fait, moi, je ne peux pas me pardonner d’avoir pris part à la mort d’Abby, de t’avoir abandonnée ensuite, et encore moins… d’avoir abusé de ta confiance en moi… et de t’avoir fait ce que je t’ai fait. 

Je pris une profonde inspiration.

— Alors non. Je ne reviendrai pas.

Ses yeux se remplirent de larmes, et je fus obligé d’en voir une rouler sur sa joue sans même pouvoir l’essuyer.

— Mais maintenant, tu es plus forte, Liv, continuai-je. 

— Je suis plus forte grâce à toi, murmura-t-elle. 

Quels mots détestables. Je ne voulais pas qu’elle ait besoin de moi juste parce qu’elle avait peur de tenir debout toute seule. Je voulais qu’elle ait besoin de moi parce que…

— Non, murmurai-je, les dents serrées. Tu as toujours été forte. Ne te dénigre pas. Toutes les merdes qui te sont arrivées, c’était juste ça : de la merde. Tu ne le méritais pas. Et tu as survécu, putain. Tu as réussi à trouver un moyen de survivre, de t’enfuir. Ça demandait du courage, Liv. Tu es plus forte que tous les obstacles que la vie pourra mettre sur ton chemin, d’accord ?

Je secouai la tête. Quand je comparai la fille devant moi à celle qui était apparue sur le pas de ma porte, terrifiée, brisée, vidée, je réalisai pour la première fois à quel point ça avait dû être dur pour elle de venir ici sans même savoir ce qui l’attendait. Un cottage vide, laissé à l’abandon, pas de nourriture, pas d’électricité, pas d’argent, mais le paradis, comparé à l’endroit d’où elle venait. Comparé à ce qu’elle avait enduré.

 

***

 

JE N’APPELAI PAS Pete. Il serait probablement furieux, mais je n’allais certainement pas le lancer sur une mission suicide. Il n’avait plus beaucoup de temps. Je ne voulais pas qu’il le gâche pour moi.

Il était passé minuit et le sommeil n’était pas une option. Il fallait que je me prépare à passer à l’action dans moins de cinq heures.

— Tu devrais aller te coucher, Liv. 

— Je me suis endormie pendant que tu faisais tes bagages tout à l’heure et j’ai rêvé que quelqu’un me poursuivait jusqu’à la plage. Alors désolée, mais je n’ai pas trop envie de voir ce que mon subconscient me réserve d’autre. 

Elle s’installa sur le canapé et tira sur ses jambes la couverture qu’elle avait ramenée la veille. C’était difficile à croire qu’hier à peine, j’étais allongé là, à la respirer.

— Qu’est-ce qui s’est passé quand tu es arrivée sur la plage ?

— Quoi ?

— Dans ton rêve, qu’est-ce qui s’est passé ?

Je m’assis sur la chaise la plus proche du feu ; nous étions exactement dans la même position qu’un peu plus tôt, lorsqu’on était rentrés après mon terrible aveu.

— Abby était là, dit-elle en fronçant les sourcils, l’air distant tandis qu’elle essayait de se souvenir. Elle me disait d’entrer dans l’eau pour m’enfuir. Je savais que si je faisais ça, je me noierais. Mais ce qui me poursuivait ne me laissait pas trop le choix.

Elle frissonna.

— Tu ferais le bonheur d’un psychologue, avec des rêves comme ceux-là, dis-je. 

En face de moi, Liv serra les dents. Les mains tremblantes, elle prit une nouvelle gorgée de son thé.

— Je t’ai dit que je la détestais. J’étais tellement en colère contre elle. Dans mon rêve, je ne lui faisais pas confiance. 

Elle leva les yeux vers moi et continua :

— Qu’est-ce que tu as fait quand tes parents t’ont dit qu’ils n’aideraient pas Abby ? 

On n’avait plus que quelques heures à passer ensemble ; apparemment, elle suivait mon conseil et essayait d’en apprendre le plus possible. Je me renfonçai sur mon siège, les bras croisés sur la poitrine. J’étais épuisé. Fermant les yeux, je tentai de remonter le fil de mes souvenirs.

— Je ne voulais pas laisser tomber. Comment j’aurais pu ? J’avais l’habitude de voir mes parents résoudre tous mes problèmes grâce à leur argent ; tout ce qu’il me restait à faire, après, c’était de passer mon temps à boire ou à sniffer de la coke. 

J’étais trop fatigué, physiquement et émotionnellement, pour me soucier de mon ton cynique. De toute façon, c’était la vérité.

— Et quand j’arrête de faire le con, quand j’essaie de faire les choses correctement et que je leur demande de l’aide pour un vrai problème, un truc terrifiant, ils me disent de tout oublier et me demandent de combien on a besoin pour rester à l’écart pendant quelques années.

En ouvrant les yeux, je vis qu’elle me regardait, les lèvres entrouvertes, le regard chargé d’émotions. J’y lus un peu de pitié, peut-être parce qu’il s’avérait que mes parents étaient aussi pourris que les siens, mais aussi de la suspicion. Elle voulait savoir si j’avais pris l’argent.

— Demande-moi.

— Tu as pris l’argent ?

— Pas cette fois-là.

Elle pressa sa main contre son ventre. Je comprenais ce qu’elle ressentait. Moi aussi, j’avais l’impression que mon cœur n’était pas au bon endroit dans ma poitrine.

— Alors qu’est-ce que tu as fait ? insista-t-elle.

— C’est là qu’on a commis notre erreur.

— Quelle erreur ? murmura-t-elle. 

— On a décidé qu’on avait besoin de preuves. Alors j’ai poussé Abby à l’appeler pour le rencontrer. On est allés dans un bar. J’aurais dû savoir tout de suite que quelque chose n’allait pas. On pensait qu’on pourrait… l’enregistrer, ou quelque chose comme ça. Qu’on pourrait enregistrer ses aveux. Putain, on était débiles. Enfin, j’étais débile. Abby n’avait pas très envie, elle ne voulait pas le revoir, mais je l’ai obligée. Je croyais que c’était le seul moyen. 

Le chaton sortit de la chambre et grimpa sur ses genoux avant de se rouler en boule. Sa main se posa immédiatement sur son pelage blanc et brun.

— Tu aurais dû nous voir. Deux mineurs qui entraient dans un bar plein de flics. Bordel, mais à quoi on pensait ? dis-je en secouant la tête. Mike était là, eh, regardez qui voilà, et il souriait, il nous présentait aux autres. On aurait dit qu’Abby allait s’évanouir. Un de ses amis, un autre flic, nous a donné un verre à chacun. De l’alcool. C’était hyper glauque. Bien sûr, on n’a pas bu, et on s’est barrés environ dix minutes après notre arrivée. Elle tremblait comme une feuille. On est retournés à la voiture en essayant de savoir ce qu’on allait faire ensuite. Elle n’arrêtait pas de dire qu’il fallait qu’on retourne au cottage. 

Je fermai les yeux en racontant, en me souvenant des détails de cette nuit que j’avais essayé d’oublier pendant si longtemps.

— J’ai demandé ce qu’on faisait pour toi, et elle a dit que ça ne te concernait pas, que tu étais encore trop jeune, qu’on avait le temps…

Je laissai ma phrase en suspens.

— Ne dis rien d’autre, murmura-t-elle. Je sais ce qui est arrivé après ça. 

Non, elle ne savait pas vraiment. Mais c’était probablement mieux comme ça.

 

***

 

MON RÉVEIL SONNA et je me réveillai en sursaut. Il était temps d’y aller. J’avais le cou raide de m’être endormi sur la chaise. Je passai une main sur mon visage en me levant, pour essayer de chasser le sommeil. Il faisait encore noir dehors, et avec le changement d’heure, le soleil ne se lèverait pas avant un moment. Le feu s’était éteint, et j’arrivais à peine à distinguer la petite silhouette de Liv recroquevillée sur le canapé, le chaton roulé en boule contre son ventre.

Je la fixai un moment, obligeant mes yeux à s’habituer au noir jusqu’à ce que je puisse la distinguer un peu mieux. Silencieusement, je me levai et je m’avançai vers elle avant de m’accroupir à ses côtés. Après avoir hésité un instant, je levai la main et ramenai ses cheveux en arrière pour dégager son visage.

Elle soupira et bougea légèrement. Le chaton lâcha un petit couinement et commença à ronronner.

Je me raidis ; j’espérais que je ne venais pas de provoquer un cauchemar chez elle en la touchant. Mais elle tourna la tête vers ma main, comme si elle recherchait le contact.

J’avais juste voulu la réveiller pour lui dire que je partais, mais je ne parvins pas à m’empêcher de toucher son visage pendant qu’elle dormait, histoire de voir si son subconscient me haïssait autant que lorsqu’elle était réveillée. Je laissa ma main descendre le long de sa joue délicate, savourant la chaleur qu’elle dégageait, et mon pouce glissa légèrement sur ses lèvres.

Aussitôt, sa respiration changea et je compris que je l’avais réveillée. Ouvre les yeux, Liv, pensai-je. Si elle ouvrait les yeux, je l’embrasserais. Je lui dirais tout ce que je voulais lui dire.

J’attendis.

Après quelques instants, elle détourna la tête, et mon cœur sombra dans ma poitrine. Je fermai les yeux et m’obligeai à me lever. Ébranlé, je me dirigeai vers la cuisine, où j’allumai la faible lumière du plan de travail avant de faire du café. Puis j’allai à la salle de bains, pris une dernière douche, et je remis les mêmes habits que la veille puisque j’avais rangé tous les autres dans mon sac. Lorsque je revins silencieusement à la cuisine, je vis que Liv était réveillée, assise sur le canapé, les genoux contre la poitrine.

Des questions sans réponses vibraient dans l’air du cottage. Mais on avait l’air de savoir tous les deux qu’il ne valait mieux pas en parler maintenant, sous peine de se faire plus de mal que de bien, alors on resta silencieux. Le temps des réponses et des accusations était passé. Liv irait de l’avant quoi qu’il arrive. Je me versai une tasse de café et je le bus alors qu’il était encore brûlant ; peut-être qu’il parviendrait à cautériser mes plaies au passage. Je rinçai la tasse et la plaçai dans l’évier.

Livvy me regardait ; c’était un poids qui alourdissait tous mes mouvements.

Je pris mon sac de sport, je le hissai sur mon épaule et je me dirigeai vers la porte.

— Ferme à clé derrière moi, dis-je d’une voix basse mais perceptible, dans le lourd silence qui nous entourait. Et va chez Mama’s dès que tu peux. Ne reste pas ici aujourd’hui, d’accord ? Et…

Je fixai la porte en bois comme si c’était un miroir qui aurait pu me renvoyer le reflet de sa silhouette assise.

— … Si tu as besoin de quelque chose, si tu as des problèmes… ou que tu as peur…

Merde. Je lâchai difficilement un soupir avant de continuer :  

— … tu peux toujours m’appeler ou m’envoyer un texto.

— Va-t’en, s’il te plaît. 

Je hochai la tête, puis j’ouvris les deux portes avant de sortir dans la pénombre fraîche du matin. La moustiquaire claqua derrière moi.








OLIVIA


TRENTE-TROIS

 

 

 

MON SOMMEIL FUT lourd et sans rêves. Pour une fois. Quand je me réveillai sur le canapé, il était encore très tôt. Le chaton était assis sur ma poitrine et me fixait ; le choc d’être observée de si près me fit sursauter. Puis il bâilla, dévoilant ses petites dents pointues et sa langue rose, et souffla sur moi son haleine de poisson.

La lumière du jour entrait dans le cottage. Il faisait gris, mais au moins il ne pleuvait plus.

Le cottage était tellement silencieux qu’il en devenait menaçant. Je regardai autour de moi, troublée. Le vide terrible que Tom avait laissé n’était pas juste à l’intérieur de moi.

En mode pilote automatique, je donnai à manger au chat et je bus le café brûlé de ce matin avant de me doucher et d’enfiler un short et un tee-shirt. Il fallait que j’aille chez Mama’s. Pas juste parce que Tom me l’avait fait promettre, mais aussi parce que je voulais voir si l’orage n’avait pas fait de dégâts. Ne sachant pas si la branche qui était tombée derrière moi la veille bloquait le chemin ou pas, je décidai d’oublier la voiturette et d’y aller à pied. Je me dépêchai de me préparer. Après avoir cherché mon téléphone, je me rappelai que je l’avais laissé dans la voiture de golf la veille en revenant sous la tempête. Merde. Il serait probablement inutilisable.

Il faisait chaud dehors, mais la pluie avait chassé l’air étouffant ; cependant, les températures élevées de la journée ne tarderaient pas à réchauffer le sol détrempé et à augmenter l’humidité de l’île. L’air sentait la terre et le bois mouillé.

La première chose que je vis fut ma culotte déchirée, pleine de boue, en train de sécher dans la brise matinale. Je me sentis rougir d’embarras, puis mon cœur fit un bond au souvenir de l’érotisme du moment. J’attrapai le morceau de tissu, la poitrine pleine à craquer d’émotions que je refusais d’admettre. Mon téléphone était complètement noyé. Merde. Ressentant les premiers tiraillements de la panique, je courus à l’intérieur et je le fourrai dans un sac de riz. On allait voir si la technique fonctionnait vraiment.

Je pris le chat et le câlinai tendrement. Il miaula d’un air triste.

— Tu parles, je sais que tu attends mon départ pour pouvoir grimper aux rideaux, dis-je.

 

***

 

LE RESTAURANT AVAIT l’air en plus mauvais état qu’il ne l’était vraiment. Les tables et les chaises étaient renversées, mais elles n’étaient généralement pas cassées. Le bateau de Pete était absent. Je me demandai s’il était avec Tom. Ou plutôt Whit. Je croisai les doigts et fis une rapide prière pour que ce qu’il ait prévu de faire se termine vite et sans problème.

Les volets de protection contre la tempête étaient à moitié tombés. Je redressai quelques tables et chaises quand j’entendis Marjoe parler à l’intérieur. Je décidai d’entrer pour lui faire savoir que j’étais là. Elle parlait avec Big Jake, à propos de Pete.

— Bonjour, dis-je en approchant.

Je regardai autour de moi pour voir s’il y avait quelqu’un d’autre. Bethany venait de la cuisine. Quand elle me vit, elle se mit à courir vers moi.

Je m’arrêtai, subitement terrifiée pour Tom. Whit. Pour Whit. Elle m’attrapa le bras et me tira à l’extérieur.

— Qu’est-ce qu’il y a entre toi et Tommy ? cracha-t-elle, et je réalisai que l’expression que je lisais dans ses yeux n’était pas de l’inquiétude. 

— Quoi ? dis-je en reculant sous la surprise. 

— C’est une mauvaise blague, ou quoi ? cria-t-elle, les yeux pleins de larmes. Je croyais que vous étiez comme frère et sœur, et je découvre que… que vous étiez… Merde !

Puis son ton se fit acide.

— Vous êtes malades ! Pas étonnant qu’il m’ait à peine touchée depuis des semaines. Il avait de quoi faire à la maison. 

— Bethany, mais de quoi tu parles ?

Bon sang, est-ce que Tom était venu ici et avait parlé de ce qui s’était passé entre nous à Bethany ? Je n’arrivais pas à l’imaginer. Le choc me fit tourner la tête. Prise de court, je décidai de m’en tenir aux faits.

— Il n’y a rien entre Tom et moi. 

— Je suis tellement, tellement stupide. Je n’arrive pas à croire que vous m’ayez fait ça. Et dire que j’avais de la peine pour toi ! C’était drôle, c’est ça ? De m’inviter à dîner, et ensuite de vous foutre de moi une fois après mon départ ?

Je lui attrapai le bras.

— De quoi tu parles ? dis-je en haussant le ton pour qu’elle m’entende.

Et elle avait de la peine pour moi ? Putain. Maintenant, non seulement j’étais surprise, mais en plus j’étais en colère.

Marjoe se précipita à l’extérieur.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ?

— Lâche-moi ! s’écria Bethany en dégageant son bras.

Je baissai la main en espérant que Marjoe n’imaginerait pas trop de mauvaises choses.

Bethany me pointa du doigt.

— Elle couche avec Tommy, cette petite salope !

Tout mon sang quitta mon visage.

— C’est faux, murmurai-je d’un ton de mourante.

— Je vous ai vus ! hurla-t-elle.

Je la fixai avec horreur, avec l’impression d’avoir le cœur dans la gorge.

— Je vous ai vus ! J’étais inquiète pour Tommy avec l’orage et je suis allée là-bas. Sous l’orage ! cria-t-elle en appuyant sur les mots. Pour être sûre qu’il était rentré sain et sauf, et je vous ai vus… toi et lui…

Elle lâcha un sanglot et se détourna.

— C’est la vérité ? demanda la voix rauque de Marjoe d’un ton surpris. 

Je me tournai vers elle, mais je ne voyais rien. Mon esprit repassait la scène de la veille, essayant de la voir d’un point de vue externe.

— Chérie, dit-elle d’une voix douce (et je soupirai de soulagement avant de me rendre compte qu’elle parlait à Bethany). Tu as probablement dû mal voir.

Bethany se jeta en pleurant dans les bras de Marjoe.

— J’ai très bien vu !

— Elle a bien vu, dis-je à voix très basse.

Décidément, Bethany m’avait vue à tous mes pires moments.

Marjoe leva les yeux vers moi, déconcertée et… déçue. Ma mère avait toujours eu l’air déçue, mais c’était la première fois que je me sentais aussi mal.

Elles me regardèrent toutes les deux. Et je reculai, un pas après l’autre.

Puis je me détournai et je m’enfuis en courant. J’étais presque heureuse de ne pas avoir pris la voiture. M’arrêter pour la démarrer maintenant aurait été au-dessus de mes capacités physiques. La seule chose à laquelle je pouvais penser, c’était qu’il fallait que je m’en aille. Quelque part où je serais seule, où je n’aurais à m’inquiéter que de moi-même et de mes sentiments. Mes pieds s’enfonçaient dans la terre, ma poitrine se soulevait sous l’effort, je n’entendais que le son de ma respiration. La chaleur de la journée et l’eau qui s’évaporait du sol essayaient déjà de me pomper le peu d’énergie qui me restait.

À mi-chemin, j’arrêtai de courir. J’étais physiquement et émotionnellement épuisée. Je me penchai pour essayer de retrouver ma respiration.

Il faudrait que j’explique la situation à Marjoe, et aussi à Bethany ; je commençai à me sentir en colère que Tom ait continué son histoire avec Bethany et se soit servi d’elle à ce point. Regarde comme j’ai mûri, songeai-je un instant, tandis que le soleil apparaissait entre les feuilles des arbres au-dessus de ma tête.

Qu’est-ce que j’allais faire ? Est-ce que Marjoe accepterait que je revienne ? Et puis d’abord, serveuse ? Est-ce que c’était ce que je voulais faire de ma vie ? Mais c’était trop dur de réfléchir à la suite avec la douleur qui me déchirait la poitrine. Je ne m’étais jamais sentie aussi perdue.

Je ne savais même pas ce que j’allais faire après être rentrée au cottage vide. Il fallait que je m’occupe, pour penser à autre chose jusqu’au moment où je me sentirais à nouveau capable de respirer. Aujourd’hui, je peindrais ces volets. Je savais qu’il n’y avait pas de harpie, quoi qu’en dise Big Jake, mais la peinture était d’une belle couleur, blanche avec des teintes indigo. Et les volets avaient besoin d’être repeints. Le cottage était sous ma responsabilité, maintenant qu’Abby n’était plus là pour le partager avec moi. Ou que son mari n’était plus là. L’idée me semblait toujours étrange.

Le chaton (je n’arrivais plus à l’appeler par son nom) fut très heureux de me revoir. Il sauta d’une des poutres au plafond, me ratant de peu, et commença à miauler et à grimper aux rideaux à nouveau. Quand il aurait pris quelques grammes, il les déchirerait certainement sous son poids.

— Mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? marmonnai-je.

Il y eut un bruit dans le couloir.

Le temps se figea lorsque je regardai le chat et que je réalisai que ce n’était pas lui la source du bruit.

Un pas.

Une respiration.

Mon cœur s’arrêta. Je me retournai.

Cal Richter me regardait en silence, avec dans une main une corde blanche et fine qu’il faisait passer entre ses doigts d’un air absent, un étrange sourire en coin creusant sa joue non tatouée.

— Hello, douce Olivia, murmura-t-il. 

Le blanc autour de ses iris verts délavés semblait jauni, tout comme les dents que révéla son sourire. Son odeur me frappa brutalement et me donna la nausée. Il sentait le vomi, la crasse, la vieille cendre, ainsi qu’une vague odeur d’excréments. Comment est-ce que j’avais fait pour ne pas le sentir tout de suite ?

Je pensai immédiatement au téléphone, plongé dans un sac de riz à deux mètres de moi, mais complètement inaccessible, et, de toute façon, hors d’état de fonctionner. Mon Dieu, je ne pouvais pas appeler Tom. Est-ce qu’il aurait répondu, de toute façon ? Est-ce qu’il allait bien ? Agonie et panique traversèrent ma colonne vertébrale, et ma respiration se bloqua dans ma gorge. Mon cerveau et mon cœur tambourinaient avec force.

Les yeux rivés sur Cal, attentive au moindre de ses mouvements, je comptai à rebours comme mon psychologue me l’avait appris, essayant de ralentir mon souffle et mon cœur. Il fallait que je sois capable de me contrôler, afin de pouvoir réfléchir et agir normalement. Mais que se passerait-il si je ne me parvenais pas à me calmer et que je m’évanouissais ? Qu’est-ce qu’il me ferait ? La pensée s’enroula comme un lasso autour de ma poitrine et tira avec force. Et si je m’évanouissais et que je ne me réveillais jamais ? Est-ce que c’était mieux que de se réveiller et de savoir ce qu’il avait fait ? Est-ce que j’aurais envie de me réveiller si Tom était mort ?

Non.

La pensée me rendit étrangement calme. Toujours effrayée, mais calme. Est-ce que c’était ça, d’abandonner tout espoir ? Aucune idée. Peut-être que j’étais juste paralysée de peur. Tom serait tellement déçu. Il fallait que je me batte pour survivre. Je jetai un regard au téléphone au mur.

— Tommy ne viendra pas te sauver cette fois, railla Cal. Tyler s’occupe de lui, et moi… je m’occupe… de toi. 

Il lâcha un petit sifflement et secoua la tête, l’air satisfait.

— J’ai toujours le meilleur job, moi. 

La main de Cal se baissa vers son jean et je suivis des yeux son mouvement ; il tira de sa poche un canif dont il fit sortir la lame. Puis il s’avança vers le téléphone et trancha le câble, qu’il laissa tomber en petit tas par terre.

Un liquide chaud dégoulina le long de ma jambe, imbiba mes chaussures et se répandit sur le sol.

Est-ce que j’avais toujours su que ça se terminerait comme ça ? C’était pré-écrit. Ce n’était peut-être pas oncle Mike, mais la façon de faire serait la même. Qu’est-ce que Tom avait dit ? Toutes les merdes qui te sont arrivées, c’était juste ça, de la merde. C’était vrai. C’était de la merde. Que j’avais dû subir, que mon corps avait subi. Il fallait juste que je survive. Mais est-ce que j’en avais vraiment envie ?

Cal Richter regarda la flaque au sol et prit une profonde inspiration, les yeux à moitié fermés.

— Aaah, lâcha-t-il d’un ton rauque. L’odeur de la peur. C’est toujours par ça que je préfère commencer. 

Mon corps continua à me trahir ; mes yeux s’emplirent de larmes et brouillèrent ma vision.

Je reculai d’un pas.

Il avança d’un pas. Son sourire s’élargit.

Est-ce que j’étais en train de rêver ? Ça ne pouvait pas être vrai. Impossible.

Tout en tentant de reculer, je trébuchai, et ma cheville heurta la petite table près de la cheminée. Je jetai un regard paniqué autour de moi pour trouver quelque chose, n’importe quoi. Il n’y avait rien. Lorsque je tournai à nouveau les yeux vers lui, j’eus juste le temps de voir à ma gauche sa main lancée à pleine vitesse vers moi. L’impact m’étourdit, la douleur explosa dans mon visage, mes oreilles bourdonnèrent ; un brouillard noir commença à envahir ma conscience. Un goût de sel et de fer m’emplit la bouche ; ses mains m’attrapèrent avant que je ne tombe. Ses doigts s’enfoncèrent avec force dans mes bras.

— Non, grogna-t-il. On ne s’évanouit pas tout de suite. Je n’ai pas encore eu le temps de m’amuser. 

Gémissant de douleur et de panique, je me tortillai pour me libérer de son emprise. S’amuser ? S’amuser ? Quelque chose lâcha à l’intérieur de moi. Et je commençai à hurler. Le cri venait de toutes les profondeurs de mon être, du bout de mes ongles, de mes doigts de pied.

Je hurlai. Pas pour qu’on m’aide. C’était juste le son de mon âme épuisée. J’en avais fini. Fini avec ce monde.

J’avais vaguement conscience que Cal essayait de recouvrir ma bouche avec sa main dégoûtante, ce qui me fit rire au milieu de mon cri. Parce que personne ne pouvait m’entendre, de toute façon.

Son poing s’écrasa sur le côté droit de mon visage, et une nouvelle douleur explosa dans mon crâne. Je cessai de hurler.

Puis je me mis à rire à nouveau. Je ris à travers la douleur.

— Laisse-moi hurler, dis-je d’un ton haletant. Personne ne peut m’entendre. 

Et je commençai à rire à nouveau.

— Toi, tu peux m’entendre, Abby ! hurlai-je de rire, les larmes inondant mon visage, les oreilles sifflantes sous les coups. Ramène-moi à la maison, Abby ! Emmène-moi là où tu es. 

— Ferme-la ! hurla Cal. C’est qui, ça, Abby ?!

— Vas-y. Viole-moi et tue-moi. J’en ai rien à foutre !

Subitement, il y eut un cri aigu, et une boule de poils brun et blanc passa au-dessus de moi et atterrit sur le visage de Cal, enfonçant ses griffes pour s’accrocher.

Cal cria de surprise et de peur. Par pitié, ne fais pas de mal au chaton, pensai-je, mais je me dépêchai de saisir l’occasion offerte par la merveilleuse petite bête et je me mis à courir.

Il s’attendrait à ce que je me dirige vers Mama’s, alors je changeai de direction ; je me faufilai dans la végétation, espérant retomber sur le chemin qui menait à la plage. Mon pied se prit dans quelque chose de solide et je m’écrasai au sol, amortissant la chute avec mon coude. La douleur irradia jusque dans mon épaule et mon cou et je serrai les dents fermement pour ne pas crier ; mais je n’avais pas le temps de m’arrêter. Je tâtonnai pour me relever : mes mains se refermèrent sur une pierre tombale gravée. J’étais dans un ancien cimetière d’esclaves, envahi par la végétation. Au moins, ça voulait dire que j’étais près de la mer. Je me relevai difficilement.

Un bruit de verre brisé me parvint, et lorsque j’imaginai ce qu’il avait jeté par la fenêtre, un sanglot me déchira la gorge. Les larmes ne voulaient pas s’arrêter. Mais je continuai à courir jusqu’à retrouver le chemin. Mes jambes étaient égratignées de partout, pleines de coupures ; la respiration laborieuse, je sortis du couvert des arbres et traversai les dunes vers la plage.

Oh mon Dieu. Mon rêve.

Je m’arrêtai net, haletante. Quelques minutes plus tôt, j’avais demandé à Abby de me ramener à la maison. De m’emmener avec elle. Est-ce que c’était ce qu’elle avait voulu dire, sur la plage, dans mon rêve ? Que je pouvais choisir de mourir ?


TRENTE-QUATRE

 

 

 

JE REGARDAI À droite, puis à gauche. Rien d’autre qu’une vaste étendue vide, traversée par le vent. Les vagues furieuses, agitées suite à la tempête, s’écrasaient sur le rivage. De gros nuages gris étaient suspendus au-dessus de ma tête.

Il arrivait.

Est-ce que je voulais mourir de sa main, ou est-ce que je voulais choisir ma propre mort ?

La question ne se posait même pas. Je courus vers la mer au moment où j’entendis son rire par-dessus le bruit des vagues.

L’eau froide s’infiltra dans mes chaussures, qui furent instantanément détrempées et alourdies.

— Tu sais pourquoi on appelle ça Bloody Point ? cria Cal. 

Je me tournai pour lui faire face : il s’avançait vers moi. Du sang coulait sur sa joue tatouée et tombait en gouttes sur le sable.

— Tous ces Indiens puants ont été rassemblés et ramenés ici, sur cette plage. Les hommes, les femmes et les enfants, sourit-il. Massacrés. Le sable est devenu rouge de leur sang.

Je reculai de quelques pas dans l’eau, et il avança. La pluie recommença à tomber. Le tonnerre gronda. Je ne pensais pas qu’il m’aurait suivie. Je me mis à trembler ; un sentiment de terreur bien familier tentait de paralyser mon corps entier. La panique me serra la poitrine, essayant de stopper ma respiration, les battements de mon cœur.

Non.

 C’était mon choix. J’avais fait partie de l’équipe de natation, un jour. La petite sœur sirène d’Abby. Je pouvais nager plus loin que lui. J’enlevai mes chaussures et mon tee-shirt pour me retrouver en soutien-gorge. 

Son regard haineux s’éclaira.

— C’est ça, bébé.

J’enlevai mon short aussi, puis je me tournai et je me dirigeai vers les vagues.

Cal siffla.

— Un jeu ! J’adore les petits jeux ! dit-il avec un rire joyeux. 

Je continuai à avancer. L’eau était froide, mais à côté de la pluie et du vent sur ma peau, elle paraissait presque chaude. Attirante. J’étais déjà immergée jusqu’à la taille. Un rapide regard par-dessus mon épaule m’apprit qu’il se dirigeait vers le rivage pour me rattraper. Il venait probablement juste de réaliser que je n’étais pas coincée comme il le croyait. Je plongeai dans la vague devant moi et continuai à avancer.

Mes yeux piquaient, et l’eau était si trouble que je ne parvenais pas à distinguer quoi que ce soit. Je plongeai à nouveau, suivant le courant, nageant aussi vite et aussi loin que je le pouvais. L’eau devint de plus en plus froide, mais aussi de plus en plus claire. Je me souvins des multiples coupures sur mes jambes et des requins qui nageaient dans ces eaux. Mon cœur battit plus fort, mais j’acceptai l’idée. Je n’étais pas paralysée de peur. J’étais terrifiée, mais je bougeais, je faisais quelque chose, je lui échappais.

Quand mes poumons commencèrent à brûler, je revins à la surface, inspirant de profondes goulées d’air, goûtant à la pluie qui tombait. Je jetai un regard en arrière vers le rivage, mais Cal n’était nulle part en vue. Est-ce qu’il était caché derrière une vague ? Il y avait quelqu’un sur la plage, non, dans l’eau. Abby ? Je m’étouffai. Non. Il n’y avait personne. La panique me rendait dingue. Je continuai à nager, parallèlement à la plage.

Mon corps commençait à fatiguer, et chaque mouvement me maintenait un peu plus longtemps sous la surface ; je devais lutter contre un courant qui semblait arriver de tous les côtés. Basculant sur le dos pour ne pas gaspiller d’énergie, je me mis à flotter, plissant les yeux à travers la pluie pour garder un œil sur l’île. À travers les nuages de pluie, on pouvait voir des bandes de ciel bleu et un peu de soleil.

Je ne veux pas mourir.

Je ne veux pas venir te retrouver tout de suite, Abby.

J’avais dérivé assez loin, le long de la plage. Est-ce que je pouvais revenir ? Est-ce que je parviendrais à lutter contre le courant ? Où était Cal ?

Dans une minute, j’aurais sûrement retrouvé assez de forces pour me mettre à nager à nouveau. Mais la léthargie commençait à me saisir. Mon corps était épuisé après sa course depuis chez Mama’s, et ensuite depuis le cottage. L’eau était froide. Hypothermie. Je commençais à avoir des crampes.

Je ne suis pas prête, Abby. S’il te plaît. Je retire ce que j’ai dit, je ne suis pas prête. Je veux réessayer. Je retourne là-bas. Est-ce que tu me laisseras pardonner à Whit, Abby ? Est-ce que je peux avoir Tom ?

Une vague me submergea, et je me retrouvai à regarder la pluie tomber à travers la surface de l’eau. Je me convulsai, prise de spasmes, et j’inhalai l’eau salée de l’océan. Mes poumons hurlèrent de douleur avant de me trahir en cherchant à continuer à respirer. Une vive douleur explosa dans ma poitrine.

Ma dernière pensée, alors que tout s’effaçait, fut que l’eau tombant sur la surface de la mer ressemblait aux étoiles. C’était l’infini merveilleux de l’espace. À part pour la couleur, qui prit la teinte bleue du ciel, et le rayon de soleil qui traversa les nuages.

Je tendis le bras, mais je ne l’atteindrais jamais. Est-ce que c’était ce que Tom voyait quand il décrivait ses étoiles dans la mer ?








TOM


TRENTE-CINQ

 

 

 

— ÉCOUTE, ON PÊCHE toujours dans la rivière Wright, alors on a tous les droits d’être ici. Si on peut l’emmener jusque Elba Island Cut, de l’autre côté de la ligne de changement d’État, il n’aura jamais le temps de revenir en Caroline du Sud, dis-je dans l’air frais de l’aube.

Bien que Savannah soit visible depuis l’île de Daufuskie, pour une fois, j’étais content que le chemin pour y arriver, à travers les marais, soit assez tortueux : ça nous laisserait du temps pour exécuter notre plan.

J’étais en colère contre Pete.

J’avais transféré la cargaison de Tyler de son bateau au mien, tout entassé dans la cabine, et j’avais pris la route ; sauf que Pete m’avait suivi et m’avait rattrapé dix minutes à peine après mon départ. J’avais parcouru la moitié de la rivière Fields Cut, et Pete, derrière moi, avait hissé son drapeau de pirate noir avec la tête de mort blanche. Si la situation avait été différente, j’aurais éclaté de rire.

— Paré à l’abordage ! avait-il hurlé par-dessus l’eau sombre, son tee-shirt bleu marine et son short kaki jurant complètement avec son cri de guerre.

— Fais demi-tour, Pete ! avais-je rétorqué, les yeux levés vers sa silhouette sombre dans la faible lumière de l’aube. C’était mon idée stupide. Je vais faire de mon mieux pour rentrer en un seul morceau.

— La ferme et lance-moi une corde. On part avec le mien, et on remorque le tien. 

Ce n’était pas vraiment le genre de conversation à avoir en hurlant au-dessus de l’eau, alors je fis ce qu’il me demandait. Il me doubla légèrement, et je lançai une bouée entre nous pour protéger nos coques avant de me rapprocher de lui. Je lui jetai la corde et le rejoignis sur son bateau.

— Pete, écoute-moi. Je ne sais pas si on va réussir. J’en ai rien à foutre de l’herbe de Tyler. Ou plutôt, si ; ça me donne envie de pleurer de la jeter dans l’eau. J’adorerais en fumer un peu, là maintenant, parce que la nuit a été terrible. Mais si on n’arrive pas à attirer Cal Richter ici, ça ne sert à rien. Tyler a carrément menacé Olivia la nuit dernière si on ne livrait pas sa cargaison, et je commence à me demander si ce n’est pas ce que je devrais faire. Livrer tout ça, juste pour une fois. Mais laisse-moi le faire et prendre le risque tout seul, s’il te plaît. Rentre chez toi, Pete, et demande à Marjoe de t’épouser. Organisez-vous un mariage country avec des violons et des huîtres rôties. Et gardez un œil sur Liv pour moi. Profite de ton bonheur tant que tu peux l’avoir. 

— Mais qu’est-ce qui te prend, gamin ?

— S’il te plaît, Pete. Je suis sérieux. C’est une mission suicide pour toi. Laisse-moi m’en charger. Je suis mort de toute façon, au sens propre comme au sens figuré, et quand j’étais vivant, je n’ai absolument rien fait qui en valait la peine. 

Il secoua la tête et attacha l’amarre de mon bateau à un crampon sur le sien. Puis il me regarda.

— Tommy, dit-il en s’éclaircissant la gorge. Fiston. Tu as connu des épreuves qu’aucun garçon de ton âge n’aurait dû connaître de toute sa vie. 

Il s’assit, jambes écartées, les mains posées sur ses genoux noueux.

— De toute façon, je suis mort aussi.

— Pete, c’est pas…

— Le doc m’a donné huit semaines à vivre. 

Le choc de sa révélation me frappa comme une brique en pleine tête.

— Quoi ?!

Le chagrin me submergea aussitôt. Mes yeux se mirent à picoter et je détournai le regard. J’avais l’impression d’avoir le cœur à l’envers.

— Putain, Pete, balbutiai-je. 

Combien de coups durs j’étais encore censé essuyer ?

Il continua :

— C’est important pour moi. Je veux le faire. De toute façon, j’en ai parlé à Gator il y a quinze minutes, tout est prêt. 

On perdait du temps à se disputer. Si Gator était dans le coup, les flics viendraient quoi qu’il arrive. Je serrai les dents.

— OK. Allons-y. 

Pete hocha la tête et démarra. On allait plus lentement, maintenant que mon bateau était amarré au sien. Dès qu’on arriva à l’endroit prévu, je remontai dans ma Catalina. Chaque ballot était enveloppé de plastique, puis d’un sac poubelle noir, et mis dans une glacière en polystyrène comme celles qu’utilisaient les pêcheurs. J’ouvris une des glacières pour y mettre le sachet à glissière qui contenait les étiquettes des Fermes de la Famille Graham, gentiment fournies par JJ. Puis je scellai la glacière avec de la bande adhésive pour éviter que l’eau n’y entre, je la lançai dans les marécages, assez loin pour que les herbes la maintiennent en place malgré le courant. Pete m’aida à répéter le procédé avec les autres ; en peu de temps, il y avait des kilos de cannabis en train de flotter sur l’eau au milieu des herbes des marais.

— Attends, dit Pete lorsque j’ouvris la dernière glacière.

Il prit son couteau et le planta dans le ballot pour l’ouvrir. Même parmi les herbes mortes des marécages, l’odeur était forte et très distinctive. Il en prit une grosse poignée qu’il fourra dans un sachet. Je lançai la bande adhésive à Pete pour qu’il recolle son trou et qu’il scelle le ballot.

— On passe le coup de téléphone ? demandai-je. 

— Je pense. On est sûrs qu’il viendra ?

Je haussai les épaules.

— Il a beaucoup à perdre. 

Je sortis mon téléphone et vérifiai mes messages d’abord. Rien de la part de Liv. Puis je composai le numéro de Tyler.

Il répondit tout de suite.

— C’est bon ? 

Je regardai Pete jeter la dernière glacière dans l’eau.

— Tyler, je suis vraiment désolé. Pete a pété les plombs. Il n’a pas réussi à aller jusqu’au bout. 

Pete sortit un paquet de feuilles à rouler de sa poche, la vieille crapule.

— Te fous pas de moi, Tommy, dit Tyler d’une voix grave.

— Promis, Tyler, je me fous pas de toi. Je suis vraiment désolé. Il a eu la trouille. Merde, j’avais vraiment besoin de cet argent, dis-je en ajoutant une touche de désespoir pour faire bonne mesure.

Pete termina de rouler son joint et pinça le bout. Il haussa les sourcils et me l’offrit en premier. Je secouai la tête.

— Merde, j’espère que c’est une putain de blague ! rugit Tyler avant de donner des ordres à quelqu’un à côté de lui. 

— Je ne sais pas quoi faire, continuai-je en regardant Pete allumer son joint. Tu peux venir ici pour les ramasser ? Je te jure, je les ferai passer dans mon propre bateau la prochaine fois. T’auras qu’à me dire quand. Merde, je suis désolé. J’avais vraiment besoin de ce fric. Je le ferai pour moins, je te jure…

— Ferme-la, Tommy. Où est-ce que t’es, là ?

Pete plissa les yeux en tirant une bouffée. De ce que j’en savais, il n’avait plus rien fumé depuis son diagnostic, même s’il aurait bien aimé avoir une prescription médicale de marijuana.

— Il a tout jeté dans les marais. Ça flotte un peu partout. Je voulais qu’il revienne, mais il se dirige vers Bull River. Prends Cal ou quelqu’un avec toi pour t’aider à tout récupérer rapidement. Il faut que tu ailles vite. Pour l’instant, les herbes les empêchent de dériver, mais la marée ne va pas tarder à monter. 

— Où est-ce que c’est ? cracha Tyler, paniqué. 

— Sur l’embranchement d’Elba Island Cut, dis-je. Je te rejoins en bateau pour t’aider. 

— Non. Reste loin de tout ça. Je veux pouvoir utiliser ton bateau quand j’en aurai besoin.

— Bien sûr, bien sûr, OK. Merde. Je suis vraiment désolé.

Tyler raccrocha sans répondre.

— OK, il arrive. 

Je pris le joint que Pete m’offrit et le portai à la bouche. Lorsque j’inhalai, la fumée picota ma gorge et mes poumons. Ça me donnait toujours l’impression d’être réellement en vie. Je gardai la fumée à l’intérieur quelques secondes avant de la relâcher dans l’air frais de l’aube. Le soleil se lèverait dans trente minutes. Tyler pourrait être ici dans quinze minutes s’il se dépêchait. Et il se dépêcherait.

— Allons-y, dis-je en jetant un regard à mon téléphone à nouveau. 

Liv, envoie-moi un message quand tu es chez Mama’s pour que je sois sûr que tu es en sécurité.

Elle ne répondit pas. Ce qui ne m’étonnait pas.

Mon téléphone sonna à nouveau. Tyler.

— Ouais ? dis-je en décrochant, croyant qu’il avait fait un faux numéro. 

— Je voulais juste te dire quelque chose, au cas où ça t’intéressait. C’est Tic qui sera avec moi. J’envoie Cal surveiller ta copine jusqu’à ce que je récupère ma came. 

Mon cœur bondit hors de ma poitrine, tomba du bateau et coula dans l’eau.

Pete fit un pas vers moi.

Je reculai, tombant sur les fesses. La douleur de l’impact remonta jusque dans ma colonne vertébrale, mais je gardai le téléphone contre mon oreille.

— Tyler, dis-lui tout de suite de revenir, menaçai-je.

— Ça t’apprendra à prendre soin de mes affaires. 

Je passai la main sur mon visage. Pete me fixait.

— Putain, dis-moi que c’est une blague. T’as vu la façon dont il la regarde ? Putain !

— Il ne la touchera pas. Calme-toi. C’est juste une garantie. 

Mon ventre se serra. Je tirai sur mes cheveux si fort que des larmes se mirent à poindre dans mes yeux.

— Il a un casier judiciaire, espèce d’abruti ! C’était ce qu’il attendait ! S’il la touche, Tyler Graham, je te jure que je te tue de mes mains !

— Fallait pas être aussi négligent alors, mon petit Tommy. 

Il raccrocha.

Je fixai mon téléphone, soufflé par la rage et la terreur.

— Merde, dis-je d’une voix qui me paraissait étrangère. Putain de merde. 

Pete était déjà au téléphone. Il me tourna le dos ; avec le vent, je n’entendis pas ce qu’il disait. J’étais paralysé. Pourquoi ? Pourquoi j’avais été aussi stupide ?

— Parce que tu ne savais pas qu’il ferait ça, répondit Pete.

J’avais dû parler à voix haute sans m’en rendre compte.

— Marjoe va prévenir Big Jake, continua-t-il en écoutant quelqu’un parler à l’autre bout du fil et me rapportant la conversation. JJ n’est pas là. Big Jake peut y aller ? OK, Jake y va. 

Il raccrocha et me jeta un regard.

— On la protégera, Tommy. 

— Mais je savais, Pete. Je savais que c’était un risque à prendre, et j’ai choisi de l’ignorer. 

Je me couvris le visage de mes mains pour essayer de me reprendre. Pour arriver à réfléchir.

Il hocha la tête.

— Laisse-moi ici. Vas-y.

— Pete…

Il sauta de mon bateau sur le sien, et détacha la corde.

Je me mis à dériver.

Le vent était fort.

Je défis les liens qui maintenaient les voiles et vérifiai la bôme, cherchant à tirer un peu de réconfort des contrôles de routine. Le plus rapide moyen de rentrer serait d’utiliser le vent, et non pas le moteur, et il fallait que j’aille le plus vite possible. Le bateau pourrait probablement supporter une prise de deux ris ; je déroulai la voile lentement, même si mon impatience me criait de me dépêcher. Quand tout fut prêt, je mis le cap.

Big Jake était en route pour voir comment elle allait, et tant que Cal n’arrivait pas le premier, tout irait bien. Elle serait en sécurité. Elle savait qu’elle devait aller chez Mama’s. Elle irait bien.

Par pitié, faites qu’elle aille bien.

Le bateau fendit les vagues, l’eau salée me fouettant le visage en continu.

Par pitié.

Par pitié.








OLIVIA


TRENTE-SIX

 

 

IL FAISAIT FROID. Si froid. Mon corps tremblait et mes dents claquaient. Quelque chose de lourd était posé sur moi, une matière douce, mais qui sentait le moisi et le vieux fer. Une bâche de bateau ?

Je pouvais respirer. De l’air. Il y avait de l’air. Mais ça faisait horriblement mal. Mon visage palpitait de douleur et mes poumons me brûlaient. Paniqué, mon esprit tenta de me ramener en arrière, à travers mes souvenirs, l’eau de la mer, la surface. Je me noyais. J’avais été sur le point de me noyer. Personne n’aurait pu me sauver.

Personne, sauf la seule personne qui était dans l’eau avec moi. Cal.

Je pris une inspiration précipitée et la douleur explosa dans ma poitrine. C’était trop difficile à supporter. Mon esprit se tut à nouveau.

 

***

 

IL Y EUT des voix, puis je fus transportée. Mon corps était serré contre une poitrine chaude et un cœur qui battait vite sous l’effort. Je m’étais résignée à mon sort et je n’avais même plus envie de savoir où j’étais. Mes pensées dérivèrent vers Tom. Il avait fait tant de choses pour moi. Quel dommage que ça n’ait servi à rien. Abby avait raison : l’amour était une chose magnifique. Il me suffisait juste d’y penser et plus rien d’autre n’avait d’importance. Mon esprit était prisonnier de mon corps, et bientôt, quand Cal me tuerait, il serait libre aussi. Je serais une des filles de l’air, comme dans le conte. Je danserais sur l’écume de la mer pour gagner mon âme immortelle.

— Liv, Liv, Liv… 

Je ressentis mon nom au lieu de l’entendre réellement.

Est-ce qu’on était en train de me demander de vivre ?

 

***

 

— OLIVIA ? DIT UNE voix féminine, rauque, familière, une voix pleine de sécurité. Livvy ? Tu peux m’entendre, chérie ?

Oh mon Dieu, j’ai mal. J’étais allongée sur quelque chose de doux. Très doux. Tellement confortable, comparé à la brûlure féroce, à l’agonie que je ressentais dans le cou et la poitrine.

Je voulus parler, ouvrir les yeux, mais mon corps ne répondit pas. Il y avait quelque chose de coincé dans ma gorge. J’essayai de déglutir, mais je n’y arrivai pas. Mon cou ne voulait pas bouger.

— Ma puce, je sais pas si tu peux m’entendre, mais n’essaie pas de parler, d’accord ? Tu n’y arriveras pas. Tu es dans un hôpital. 

Il y eut une longue pause. Quelqu’un serra ma main et renifla. Lorsque la voix se fit entendre à nouveau, elle tremblait.

— Tu as failli de noyer, tu as un tube dans la gorge. Deux, en fait ; un pour tes poumons et l’autre pour tes reins. 

Tom, hurla mon esprit. Où est Tom ? Personne ne répondit.

Les jours passèrent, du moins il me semblait. La douleur allait et venait par vagues. Peut-être surtout lorsque les médicaments cessaient de faire effet.

La voix réconfortante fut de retour. Mais elle fut la seule. Merci, Marjoe, j’avais envie de dire. Merci de ne pas me laisser ici toute seule.

Qui aurait pu venir me voir ? Pas Bethany, évidemment. Quelque chose de terrible avait dû arriver à Tom et peut-être même à Pete. Oh, pauvre Marjoe !

Ou alors, Tom était parti pour toujours, comme il l’avait promis.

Chaque fois que j’étais réveillée, mon esprit songeait à ouvrir les yeux, mais mon corps n’arrivait pas à capter le signal. Au bout d’un moment, toutefois, je sus que j’en serais capable. Le flou qui entourait mes pensées commençait à se dissiper et je m’étais habituée au rythme de l’hôpital. Les infirmières, les rondes.

Le tube n’était plus dans ma gorge, mais je ne me rappelais pas du moment où ils me l’avaient enlevé. J’attendis de ne plus distinguer de lumière derrière mes paupières fermées avant de tenter d’ouvrir les yeux, juste pour être sûre que j’en étais capable. Il faisait sombre, et j’étais dans une chambre d’hôpital comme avait dit Marjoe. Seule.

Complètement seule.

Je fermai les yeux et je ne les ouvris plus. Même quand Marjoe m’annonça, lors de sa visite suivante, que Pete lui avait demandé de l’épouser, je ne réussis pas à trouver la force de les ouvrir.

— Il était temps, ajouta-t-elle. Et toi, tu ferais mieux de te rétablir très vite pour me préparer mon gâteau de mariage. Je sais que t’en as jamais fait avant, mais Big Jake ne me pardonnera jamais si je n’ai pas un des gâteaux de ta grand-mère. On fera aussi des crevettes bouillies et des huîtres rôties, on jouera de la musique country et on fera la fête. Et il faut que tu sois là. Alors dépêche-toi. 

Le fait de savoir que Pete allait bien me rendait folle de curiosité. Est-ce qu’il avait été avec Tom ce jour-là ? Je commençais à croire que Marge refusait de mentionner Tom parce qu’il y avait quelque chose qu’elle ne voulait pas m’avouer.

La seule chose qui me poussait à croire que Tom n’était pas loin, c’était que je m’attendais sans cesse à voir mes parents débarquer, mais qu’ils ne venaient jamais. Lui seul aurait pensé à me protéger de ma famille.

— Tyler a été arrêté, je te l’ai dit ? m’informa Marjoe. Je te raconte pas l’histoire. Son père aussi, t’y crois, toi ? Le shérif du comté de Beaufort est venu et il a saisi la ferme. Big Jake et JJ s’y faufilent encore pour s’assurer que les légumes ne meurent pas. Maintenant je les paie directement. De toute façon, c’est eux qui ont toujours fait tout le travail. 

Elle ricana.

— Mais j’étais quand même en colère contre Pete pour leur plan complètement stupide. Imagine, mettre toute cette marijuana à l’eau et appeler les gardes-côtes ? Il aurait pu se faire tirer dessus ! Il a bien failli, d’ailleurs. Sans compter qu’il planait comme un avion parce qu’il s’était servi dans les réserves ! Et puis…

Sa voix s’éteignit un instant.

— Un de ces jours, je dirai quelque chose qui te poussera enfin à ouvrir les yeux. Chérie, je suis désolée de ne pas t’avoir arrêtée quand tu es repartie chez toi en courant. Big Jake est allé te chercher, mais tu étais déjà… partie. Heureusement que JJ était sur la plage ce matin-là. En tout cas, aujourd’hui, j’ai une petite surprise pour toi. Voilà… Ah, t’es là. Entre vite. Tiens, mets-lui le petit bout de chou sur la poitrine. Vite, avant que les infirmières ne reviennent. Merci, JJ.

Quelque chose pesa doucement sur ma poitrine et je sentis la vibration d’un ronronnement contre mon cœur. Je fermai les paupières avec force, dilatant les narines pour m’empêcher de pleurer, mais finalement, les larmes coulèrent tout de même malgré moi.

La main qui tenait la mienne me serra fermement.

Le petit corps qui ronronnait contre moi fut enlevé, Marjoe s’en alla, et la nuit tomba.

— Reviens-moi, Liv. S’il te plaît.

Une voix rauque résonna dans mon oreille. Mes poumons cessèrent leur faible travail et mon cœur, qui pendouillait misérablement dans ma poitrine comme un sac rempli de bouts de verre brisés, se gonfla d’espoir.

Tom.


TRENTE-SEPT

 

 

 

LA TÊTE DE Tom était renversée en arrière, contre le dossier de la chaise sur laquelle il dormait. Je tournai la tête sur l’oreiller rêche de l’hôpital avant de grimacer en sentant la douleur dans ma nuque.

Les lumières étaient éteintes ; il n’y avait qu’une faible lueur jaune qui venait d’un coin où se trouvait un lavabo et un petit meuble de rangement. Mais c’était suffisant pour me permettre de voir qu’il portait son jean habituel et un tee-shirt blanc. Ses jambes étaient écartées, ses bras musclés croisés sur sa poitrine, les mains fourrées en dessous. Ses cheveux avaient l’air tirés en arrière ; ils devaient certainement être attachés. Sa barbe avait repris la taille qu’elle avait la première fois que je l’avais rencontré.

Son profil était fascinant. Un nez droit, un grand front. Comment j’avais fait pour ne pas comprendre tout de suite qui il était ? Je ne l’avais aperçu qu’une fois auparavant, du moins je croyais, mais… j’essayai de l’imaginer sans sa barbe.

Non – il fallait que je fasse ça bien. Dans ma tête, je me levai pour aller me tenir devant lui. Face à son visage penché en arrière. J’étalai de la mousse à raser sur ses joues et fis glisser un rasoir sur sa peau avec précaution. Il ouvrirait les yeux, mais il ne bougerait pas. Je continuerais à faire glisser le rasoir sur sa peau, révélant petit à petit ses joues ciselées. Ses belles lèvres. Jusqu’à ce que son visage soit à nu et qu’il soit incapable de me cacher la moindre émotion. Puis je mouillerais ses cheveux et je passerais mes doigts dedans, dévoilant son front lisse. Ses yeux observeraient chacun de mes mouvements, en silence, intensément, comme un félin.

Dans mon esprit, je pris ses mèches une par une et les coupai court, avant de les laisser tomber doucement au sol. Je révélai l’arrondi parfait de ses oreilles, ses lobes, les muscles et tendons qui marquaient son cou. Je verrais un nerf palpiter sur sa tempe, comme souvent, mais cette fois, je verrais aussi sa mâchoire se contracter en même temps. Je me pencherais pour embrasser sa joue toute douce et son visage se tournerait vers moi pour que ses lèvres trouvent les miennes.

Mon cœur tambourinait dans ma poitrine, ma respiration était erratique. Pendant des années, j’avais ressenti pour cet homme une haine déraisonnable, et maintenant qu’il se trouvait en face de moi, j’attendais que la colère et la rage me submergent… et elles ne venaient pas. Même la douleur provoquée par sa trahison avait disparu. Tout ce que je ressentais, c’était la distance qu’il y avait entre nous, alors qu’il était assis dans une chaise à un mètre de moi et que j’étais allongée, impuissante, dans un lit d’hôpital.

 

***

 

JE ME RÉVEILLAI roulée en boule sur le côté. Un petit corps chaud vibrait contre mon ventre. Derrière mes paupières fermées, il faisait jour.

— Hello ma puce, dit Marjoe (qui comprit tout de suite que j’étais réveillée). Bethany voudrait venir te voir. Ça lui ferait plaisir. Elle se sent très coupable depuis l’autre jour. On est tous tellement heureux que tu ailles bien. Et puis, le shérif du comté de Beaufort a des tas de questions pour toi. Je vais t’en parler, peut-être que ça t’aidera… Le corps de Cal Richter a échoué sur la rive près de Port Royal. Du moins, on pense que c’est son corps. Ou ce qu’il en reste, en tout cas. Dieu merci… On ne sera pas les seuls à mieux dormir la nuit, maintenant qu’il n’est plus là. 

Elle renifla et sa voix se mit à trembler.

— C’est un miracle que tu sois encore en vie. Mais maintenant, jeune fille, il faut que tu te lèves. J’ai besoin de toi, d’accord ? On a tous besoin de toi. Et ta petite boule de poils, je refuse de l’appeler par le nom que vous lui avez donné, elle a besoin de toi aussi.

— Eric, murmurai-je.

— Quoi ? Oh, bonté divine, elle a parlé. Qu’est-ce que tu as dit ?

Je la sentis s’approcher, et son odeur unique m’enveloppa, un mélange de parfum au lilas et de graisse de cuisine.

— Prince Eric, murmurai-je à nouveau. Le chat. 

Bien mieux que Connard. Il m’avait sauvé de Cal Richter, il semblait logique qu’il prenne le nom du prince dans La Petite Sirène. Et dans la version Disney, ils vivaient heureux et avaient beaucoup d’enfants. Beaucoup moins déprimant.

 

***

 

— JE N’ARRIVE PAS à croire que je t’aide à te préparer pour un mariage dans un hôpital, grogna Bethany. 

J’étais assise sur un tabouret tournant, un drap d’hôpital autour de mes épaules, les cheveux humides, et les mains habiles de Bethany coupaient de larges mèches pour ne laisser que ma couleur naturelle.

— Un mariage, c’est vraiment la seule chose qui aurait pu m’aider à sortir d’ici, j’imagine, dis-je avec un petit rire, ma voix toujours rauque d’avoir eu un tube dans la gorge pendant si longtemps. Je suis contente pour elle.

— Comme nous tous. Marjoe ferait mieux de ne pas toucher à ses cheveux et à son maquillage avant que je revienne. Je n’aurai que le temps de faire des retouches.

— Elle ne risquera pas de te mettre en colère, crois-moi. Merci beaucoup de faire ça pour moi.

Elle lâcha un soupir.

— De rien. 

Je déglutis, ma gorge irritée me faisant grimacer.

— Pourquoi tu es si gentille avec moi ? Après ce que je t’ai fait ? 

— Eh bien, dit Bethany en se reculant pour me regarder, je me suis sentie coupable de la façon dont ça s’est passé entre nous. Et puis, tu as failli mourir, ça remet les choses en perspective. C’est de ma faute si tu es revenue en courant au cottage. 

Je secouai la tête, mais elle m’adressa un regard entendu.

— OK, je crois que j’ai fini. 

Ses doigts glissèrent dans mes mèches coupées pour leur imprimer un style.

— Je t’avais bien dit que tu serais époustouflante avec une coupe courte. Wow. 

Elle me tendit le petit miroir de poche. Mon visage était pâle et fin, mes yeux ressemblaient à ceux d’une étrangère, surtout avec les cheveux coupés à la garçonne. Il y avait un pansement blanc autour de mon cou.

— Je n’irais pas jusque-là. 

— C’est ça. Allez, laisse-moi faire mon travail.

Elle sortit sa trousse de maquillage.

— Bethany ?

Son front se plissa de concentration alors qu’elle versait un peu de fond de teint dans le creux de sa main.

— Oui ?

— J’espère que toi et Tom êtes heureux ensemble. Je suis désolée de m’être mise entre vous deux. 

Mon cœur tambourinait dans ma poitrine. Bethany s’arrêta pour me regarder.

— Il n’est pas venu ici ? J’étais sûre qu’il rôdait dans les couloirs tous les jours, après t’avoir pratiquement transportée ici tout seul. 

Je n’étais pas sûre de savoir quoi répondre, alors j’attendis. Il avait été là le soir où je l’avais vu endormi sur la chaise, mais c’était tout.

— On n’est pas ensemble, Liv. Plus depuis le jour où… enfin, tu sais. Et… tu sais qu’il va s’en aller, hein ? 

Évidemment qu’il s’en allait. Comme avant, sauf que ça avait été retardé par le mariage de Marjoe et de Pete. Je hochai la tête en pinçant les lèvres pour éviter de montrer mes émotions sur mon visage.

— Quand j’ai vu sa tête ce jour-là, quand il a cru que…

Des larmes naquirent au coin de ses paupières et elle cligna des yeux plusieurs fois pour les chasser.

Je me mordis la lèvre.

— Que quoi ? Que je m’étais noyée ? 

— Ou que Cal était arrivé chez toi en premier. Enfin, après, c’était facile de vous pardonner tous les deux. Tu devrais lui dire ce que tu ressens, dit-elle avant de s’intéresser à nouveau au fond de teint dans sa main.

— Il le sait, murmurai-je en la regardant sortir une petite éponge à maquillage de la trousse pour qu’elle puisse appliquer le fond de teint sur mon visage. 

Elle arrêta une seconde ce qu’elle faisait, puis elle soupira et m’adressa un faible sourire avant de se pencher vers l’avant.

— Penche la tête en arrière et ferme les yeux.

Elle travailla avec rapidité.

— OK, je n’ai que deux robes qui pourraient potentiellement t’aller. Je suis désolée si tu les détestes toutes les deux…

— Merci. Je suis sûre que je les adorerai.

Elle se mit à rire.

— Attends de les voir.

— Oh, murmurai-je quelques minutes plus tard quand j’aperçus le tissu rose vif. C’est… C’est du…

— Fuschia ? Oui, absolument. C’est une couleur tellement joyeuse.

— OK, et l’autre ? grommelai-je. 

Elle dézippa un sac qui révéla une robe de satin couleur lilas, avec des manches à fronces.

— Ma robe du bal de promo. Qu’est-ce que tu en penses ? 

Je la fixai, éberluée.

— On part sur la fuschia, alors. Ce n’est peut-être pas plus mal ; l’autre robe ne m’a pas vraiment porté chance. Chip Saunders m’a jetée pour aller coucher avec Reagan Sauls, la salope. 

— Maintenant que j’ai vu la robe, ça ne m’étonne pas trop, plaisantai-je.

Bethany se retourna vers moi, choquée.

— Trop tôt pour plaisanter ? demandai-je en grimaçant. 

Elle me regarda bouche bée, puis éclata de rire.

— C’est vrai que cette robe est moche, après tout. Et j’ai transpiré comme un porc dedans toute la soirée. 

— Tu n’as rien de noir ? demandai-je. 

— Bien sûr que si. Mais pour toi ? Non. C’est tout ce que j’ai, j’en ai peur. Et c’est du coton, estime-toi heureuse. 

Ce n’était pas si terrible que ça. Elle était courte et sans bretelles, et après que Bethany l’eut ajustée et eut refermé le dos, elle paraissait presque faite pour moi.

— Allons-y, dit-elle. Pete nous attend à la marina de Palmetto Bay. 

Il fallut passer par l’accueil pour signer les papiers. Marjoe avait déjà donné l’adresse de Mama’s pour qu’ils envoient les factures là-bas, et avant qu’on ne puisse s’en aller, je dus signer mon nom une centaine de fois en promettant de payer moi-même la somme astronomique qui était due. Je passerais le reste de ma vie à rembourser cette dette, mais je n’avais pas le temps de m’appesantir là-dessus pour le moment.

J’étais tellement nerveuse à l’idée de revoir Tom que j’en avais presque la tête qui tournait, dans le taxi qui nous avait récupérées à l’hôpital. J’étais encore un peu faiblarde, parce que j’avais passé presque deux semaines allongée sur le dos à ne rien faire.

Le soleil se reflétait sur l’eau de Broad Creek. Le ciel était d’un bleu éclatant, les herbes des marais étaient fraîches, d’un vert lumineux, ondulant dans la brise. Je respirai l’air iodé aussi profondément que mes poumons abîmés pouvaient me le permettre. J’avais apparemment subi un long moment de réanimation au bouche à bouche, et mes côtes le sentaient encore.

Pete portait un pantalon beige repassé et une chemise à rayures tendue sur son ventre. Ainsi que la casquette qu’il ne quittait jamais, même s’il l’enlèverait probablement pour le mariage.

— Eh bien, tu t’es fait beau, dis-je en guise de salut quand je grimpai dans son bateau.

Il m’enveloppa dans une étreinte d’ours, m’écrasant contre lui.

— Doucement ! dis-je avec difficulté.

Il me relâcha aussitôt et essuya une larme au coin de son œil gauche.

— Pardon. Je suis juste tellement content de te revoir. 

— Moi aussi, crois-moi, dis-je en riant avant de le serrer à nouveau dans mes bras. Et je suis si heureuse pour toi et Marjoe. Félicitations. 

— Quand tu voudras revenir la semaine prochaine pour faire ta déposition au bureau du shérif, tu me le dis. Je serai heureux de t’emmener, d’accord ?

Je hochai la tête.

— Merci. 

Déglutissant pour lutter contre la nervosité, je m’assis. Lorsqu’on approcha de la baie de Calibogue Sound, mon cœur tripla son rythme. Je jetai un regard à la surface un bref instant, puis je fermai les yeux. J’avais reçu une prescription pour des médicaments contre l’anxiété à l’hôpital. J’espérais de tout mon cœur ne plus avoir besoin de les reprendre à nouveau. Bethany trouva ma main et la serra. Pleine de gratitude envers elle, je serrai à mon tour et commençai à compter à rebours.

— Bon, dit Pete en prenant de la vitesse. On va se dépêcher un peu, il ne faudrait pas que je sois en retard à mon propre mariage. En plus, il y a quelqu’un d’autre qui attend ton retour avec impatience.


TOM


TRENTE-HUIT

 

 

JE FIS LES cent pas le long du quai pour la millième fois, plissant les yeux pour observer l’eau. Merde, c’était moi qui aurais dû aller la chercher. Est-ce que le voyage se passait bien ? Est-ce qu’elle avait peur de l’eau ?

Big Jake s’avança vers moi.

— Ils arrivent. Encore vingt minutes, à mon avis. 

— Comment tu le sais ?

Il se contenta de hausser les épaules.

— J’le sais, c’est tout.

Je secouai la tête et fourrai mes mains dans mes poches. Comme Pete n’était pas autorisé à voir Marjoe avant la cérémonie et qu’elle avait besoin de tous ceux qui étaient disponibles pour l’aider à tout préparer, c’était logique que ce soit lui qui aille la chercher.

Les musiciens commençaient à se chauffer ; c’était un trio de musique folk qui se faisait appeler Low Country Boil, dirigé par un violoniste qui jouait comme s’il avait peur que le diable lui croque les doigts s’il s’arrêtait. Et à mon avis, le diable ne se serait pas gêné, surtout avec les paroles hilarantes et choquantes de leurs chansons. Ça ne m’étonnait pas de Marjoe qu’elle les ait invités.

— De toute façon, je ne sais pas comment toi et JJ vous faites pour savoir tout ce que vous savez et ça m’est égal. Je vous suis juste reconnaissant. Est-ce que JJ a réussi à communiquer à propos de ce qui s’est passé sur la plage ce matin-là ? Comment il a trouvé Liv ? Ce qui est arrivé à Cal ?

Big Jake secoua la tête, le regard posé sur l’eau.

— Non. 

Une pensée me vint à l’esprit.

— Mais tu le sais quand même, pas vrai ?

Big Jake haussa les épaules.

— J’étais pas là-bas. Mais avec des courants pareils…

Il fit un clin d’œil et me donna une tape sur le dos avec sa large main. L’impact me poussa vers l’avant. Je souris et secouai la tête.

— En tout cas, continua-t-il, on dirait bien que la harpie a quitté l’île. 

Le bateau apparut à l’horizon, et mon estomac fit un tour de montagnes russes. Les vingt minutes suivantes furent les plus longues de ma vie. Quoique non ; ça avait été bien pire de ne pas savoir si elle allait survivre.

Le bateau approcha finalement du quai. Pete leva la tête, l’amarre à la main, attendant que je vienne l’aider. Bethany rassemblait ses affaires et hissait un sac noir sur son épaule. Mais mes pieds étaient collés au sol. Jake s’avança pour aider à ma place.

J’avais les yeux rivés sur la jeune fille frêle aux cheveux courts, très pâle comparée à la robe courte rose vif qui l’enveloppait. J’étais allé la voir à l’hôpital chaque jour depuis qu’elle y était entrée, en priant pour qu’elle se remette, en regardant ses contusions virer au jaune et en espérant que ses yeux bleu pâle me regardent à nouveau.

À présent, ils me regardaient.

Est-ce que les cœurs pouvaient arrêter de battre ? Le mien s’arrêta.

Big Jake lui tendit la main et elle détourna le regard pour la prendre en lui offrant un sourire. Bethany se dirigeait vers moi.

— Beth, réussis-je à prononcer avant de me racler la gorge.

Elle ralentit.

— Salut, Tommy. 

— Je, euh…

Je désignai le bateau d’un signe de tête.

— Merci. 

Elle hocha la tête en réprimant visiblement un soupir.

— De rien. Je t’en veux encore. Mais…

Elle leva les yeux au ciel, puis les posa sur moi à nouveau.

— Mais rien, en fait. Je t’en veux toujours. Je l’ai fait pour elle. 

— C’est pour ça que je te remercie. Je suis désolé.

Je souris et pris son bras pour l’attirer dans une étreinte. Elle resta tendue pendant un moment, puis me serra rapidement et me lâcha avant de se diriger vers le restaurant.

Pete et Jake s’avancèrent, et Pete s’arrêta pour me serrer la main.

— Prêt à être mon témoin ?

Je hochai la tête.

— Un honneur que je n’ai pas mérité. Donne-moi un instant, d’accord ?

— Dix minutes, et ensuite, il faudra qu’on soit tous là-bas, en rang d’oignons comme des bons petits soldats.

— Dix minutes. Compris.

Puis il n’y eut plus que Liv et moi. Son corps pâle et fin (d’autant qu’elle n’avait pas mangé pendant plusieurs jours) ne faisait qu’ajouter à sa beauté éthérée tandis qu’elle se tenait devant moi.

Ses sourcils étaient légèrement froncés.

— Tu t’es rasé, dit-elle.

Sa voix habituellement mélodieuse était rauque et fragile. Ses joues creuses se teintèrent de rose.

Je levai la main vers mon visage par réflexe et la passai sur mon menton lisse. Ça me faisait toujours bizarre.

— Tu t’es coupé les cheveux, répondis-je. C’est très… joli.

Magnifique ? Sexy ? Éblouissant ?

— Je suis contente que tu n’aies pas coupé les tiens. Je les préfère longs. 

— Et la barbe ? Avec ou sans ?

Je la vis déglutir. Le rose de ses joues s’assombrit.

— Tu as l’air différent, éluda-t-elle. 

— Différent en bien ? insistai-je en prenant plaisir à voir son embarras.

— Hum, oui, c’est, euh…

Ses yeux quittèrent les miens et se posèrent sur mon nez, mes lèvres, puis remontèrent le long de mes pommettes jusqu’à mon front avant de retourner à ma bouche.

— C’est quoi ? demandai-je.

En vérité, j’étais tellement retourné que j’aurais eu du mal à trouver quelque chose de plus intelligent à dire.

— C’est, euh… C’est bien. Ça te va bien, dit-elle en baissant les yeux et en rentrant son pied vers l’intérieur. Tu vas bien ? Tout s’est passé selon le plan ? Il paraît que Tyler s’est fait arrêter ? 

— Non, Liv. Tout ne s’est pas passé selon le plan. Sinon, tu ne serais pas allée à l’hôpital. Il y a beaucoup de choses pour lesquelles je dois m’excuser… La liste ne fait que s’allonger. 

Elle secoua la tête. Je continuai à insister :

— C’est vrai. Je ne suis pas une bonne influence dans ta vie. J’aimerais pouvoir l’être, ajoutai-je sans réfléchir. 

Heureusement, elle ne fit pas mine de m’entendre. Je repris :

— Je suis désolé, Liv. Vraiment désolé.

Elle continua à secouer la tête. Ses yeux se remplirent de larmes.

— C’est pas vrai. J’ai survécu grâce à toi.

— Tu as survécu grâce à toi. 

Et à une intervention divine, probablement.

— Je crois qu’on ne sera jamais d’accord.

— Comme toujours.

Je me détournai pour lui indiquer le chemin qui menait aux festivités au lieu de la serrer contre moi comme j’en avais envie.

— Allons-y. 

— Comment s’est passée l’arrestation de Tyler ? Je voulais demander à Pete, mais…

Tout en parlant, elle me prit le bras et se tut, comme surprise de son propre geste.

Je fermai les yeux une seconde en sentant sa petite main sur mon biceps.

— Les gardes-côtes sont arrivés avant même que Tyler soit là, et Pete fumait comme un pompier.

Je lui jetai un regard en coin.

— Il fumait l’herbe ? demanda Liv d’un ton incrédule. 

Je me mis à rire.

— Ouais. Ils ont failli l’arrêter lui. Mais ensuite, le capitaine de la marina de Bull River, Gator, est arrivé et il leur a fait entendre raison.

Tout en remontant le quai à mes côtés, Liv me regardait, les yeux écarquillés.

— Apparemment, Pete ne voulait pas se laisser embarquer et il a failli se faire tirer dessus par un nouveau qui n’avait pas tout compris, dis-je en ricanant. Quoi qu’il en soit, Tyler a vu les gardes-côtes et il a fait demi-tour. Mais on avait mis des étiquettes de la ferme des Graham à l’intérieur des paquets, alors ils sont allés le cueillir un peu plus tard dans l’après-midi. 

Elle fronça les sourcils.

— Tu dis ça comme si tu n’étais pas là. 

— Je revenais au cottage. 

Je m’arrêtai pour me tourner vers elle et pris une profonde respiration avant de lâcher la bombe.

— Tyler m’avait dit qu’il avait envoyé Cal te trouver. 

Tout l’air quitta ses poumons d’un coup, et son visage déjà pâle devint livide lorsqu’elle retira sa main de mon bras. Elle déglutit et détourna vivement le regard, mais pas avant que je n’aperçoive ses larmes de surprise face à la trahison.

Je brûlais d’envie de l’attirer contre moi, et j’avais la gorge serrée, cherchant les mots qui pourraient apaiser la douleur que je venais de causer. Mais c’était un coup impossible à adoucir. Tyler avait su ce qu’il faisait.

Au lieu de ça, je restai immobile comme une statue en l’observant gérer l’émotion de savoir que quelqu’un qu’elle connaissait avait délibérément cherché à lui faire du mal. Même pire que ça. Quelqu’un à qui elle avait fait confiance pendant un moment. Quelqu’un qu’elle avait autorisé à passer du temps à ses côtés. Qu’elle avait… (je ravalai une bouffée acide de jalousie) embrassé.

Comment voulez-vous qu’elle fasse confiance à qui que ce soit, ensuite ?

Peut-être qu’elle ne faisait confiance à personne. Comment aurait-elle pu ? Elle n’avait pas choisi sa famille, elle n’avait rien pu faire pour se protéger de son oncle. Mais elle avait choisi de passer du temps avec Tyler et de se mettre dans cette situation. Je pouvais déjà voir à quel point elle allait s’en vouloir.

— Ce n’est pas de ta faute, murmurai-je. Je suis désolé de ne pas être arrivé à temps…

— C’est pas de ta faute non plus, lâcha-t-elle d’une voix étouffée.

— Mais je savais de quoi Cal Richter était capable, admis-je avec difficulté. Je n’aurais jamais dû te laisser seule. 

Autour de nous, les gens fourmillaient sous les arbres, certains assis sur des chaises éparses décorées de rubans blancs sous un des vieux chênes couverts de mousse. La cérémonie allait commencer. La brise apportait l’odeur des huîtres et du maïs.

Liv se tourna vers moi. Ses yeux, posés sur les miens, semblaient d’une profondeur infinie.

— Je suis content qu’il soit mort. J’espère qu’il s’est fait déchiqueter par les requins et emporter jusqu’au fond de l’océan. 

Tout son corps frissonna. J’attendis pendant qu’elle luttait pour essayer de trouver les mots.

— Je… Je ne comprends juste pas… pourquoi…

Pourquoi moi ? avait-elle l’air de demander. Pourquoi ces monstres s’en prennent toujours à moi ?

Ma main se leva vers son visage avant que j’aie pu la retenir.

Liv recula, un très léger mouvement, et je laissai retomber ma main avant de l’avoir effleurée.

Je me raclai la gorge pour masquer la douleur que ce petit geste avait provoquée à l’intérieur de mon ventre et je désignai le restaurant de la tête.

— Marjoe est dans son bureau, je crois. Pourquoi tu ne vas pas lui dire bonjour ? Je vais rejoindre Pete. 

Elle hocha la tête et se tourna vers le restaurant.

Je la regardai partir en prenant un moment pour me remettre de mes émotions, tout en me demandant où je trouverais le courage de lui dire au revoir.


TRENTE-NEUF

 

 

 

LA CÉRÉMONIE EUT lieu alors que le soleil commençait sa descente dans le ciel, baignant les invités d’une belle lumière dorée. Big Jake accompagna Marjoe jusqu’à l’autel. Elle était habillée d’une robe d’été blanche et simple et ses cheveux étaient attachés et piquetés de marguerites.

— Marge, commença Pete lorsque vint le moment de prononcer ses vœux. 

Je dus serrer les dents en regardant Pete fixer Marge dans les yeux et s’apprêter à lui jurer amour et fidélité pour le reste de ses jours, sachant combien il lui en restait peu.

— Aujourd’hui, on se marie devant ceux qui nous sont chers, lors d’une cérémonie magnifique. Mais en vrai, je suis ton mari depuis l’instant où je t’ai rencontrée. Je t’appartiens corps et âme, et je n’échangerais pas une de ces secondes passées avec toi pour plus de temps à vivre. 

Pete fit une pause et Marge lui adressa un sourire plein de larmes et un petit hochement de tête.

Je le vis déglutir.

— C’était un véritable cadeau, que j’accepte avec bonheur et reconnaissance. Je n’aurais jamais cru le mériter, mais le bon Dieu n’était pas d’accord. Connaître un tel amour, même pour un court moment, c’est plus que tout ce que j’aurais osé espérer. 

Je tournai le regard vers la gauche ; des larmes coulaient librement sur le visage de Liv, qui ne faisait rien pour les essuyer. Comme si elle pouvait sentir mon regard sur elle, ses yeux trouvèrent les miens et ne les lâchèrent plus.

Finalement, les vœux furent prononcés et le prêtre dit à Marjoe et Pete qu’ils pouvaient s’embrasser. Ce qu’ils ne se gênèrent pas pour faire. Passionnément. Tout le monde les acclama malgré les larmes.

Marjoe se tourna vers nous.

— Arrêtez de pleurer, vous allez vous noyer. C’est l’heure de faire la fête !

Le groupe commença à jouer. Je serrai la main de Pete.

— J’espère que tu as compris mon message, dit-il. La vie est trop courte, tu m’entends ? 

Je lui donnai une tape sur l’épaule et il me fallut un moment pour trouver ma voix.

— Tu mérites ta fin heureuse, dis-je finalement d’un ton rauque. Personne ne la mérite plus que toi. 

Sentant une présence sur mon côté gauche, je me tournai pour découvrir Liv à côté de moi.

— Félicitations, Pete, murmura-t-elle.

— Merci, Olivia, lui répondit Pete avant de me regarder. Parfois, Dieu nous plonge dans la pénombre pour mieux nous montrer la lumière ensuite. 

Il me claqua gentiment l’épaule.

— Je sais que vous n’avez pas besoin qu’un vieillard comme moi vous dise ça, mais ne gâchez pas votre chance de trouver le bonheur, dit-il en nous regardant l’un après l’autre. Maintenant, allez danser et manger du gâteau. 

— Oui, chef.

Je me détournai et pris la main d’Olivia sans réfléchir. Elle était douce et chaude, petite et délicate à l’intérieur de la mienne. Elle me donnait envie de plus. Je la lâchai immédiatement pour lui offrir mon bras. C’était plus sûr.

— Je suis triste de ne pas avoir pu faire le gâteau de mariage, commenta-t-elle en glissant sa petite main dans le creux de mon coude, son corps tout contre le mien. Marjoe me l’avait demandé. Je me sens égoïste d’être restée à l’hôpital si longtemps. J’aurais probablement pu revenir plus tôt.

— Vraiment ? demandai-je.

Elle leva les yeux vers moi.

— J’étais souvent réveillée, admit-elle. Mais c’était difficile de gérer tout ça. 

On s’éloigna de la foule et de la musique folk endiablée. Les guirlandes d’ampoules qui avaient été suspendues aux arbres scintillaient sur la surface de l’eau.

Alors elle avait probablement dû me voir là-bas à l’hôpital. Je m’étais endormi quelques fois sans le vouloir.

— Pourquoi tu ne m’as jamais parlé ? demanda-t-elle. Marjoe parlait tout le temps. Pendant un moment, j’ai cru qu’il t’était arrivé quelque chose.

Elle arrêta de marcher et serra mon bras, la chaleur de sa paume traversant ma manche, tandis qu’elle semblait se débattre avec ses mots.

— J’avais encore moins envie de me réveiller quand je me disais que tu n’étais pas là. 

— J’étais là. 

C’était le bordel dans mon ventre. Tous mes organes semblaient en chute libre.

— Liv… 

Je m’arrêtai. Pourquoi est-ce que tu continues à placer autant de confiance en moi ?

— Oui, Tom ?

Whit, je m’attendais à ce qu’elle dise. Whit.

— Euh, j’ai réparé la fenêtre au cottage. Et Big Jake et moi, on a finalement repeint les volets. Oh, et le téléphone, j’ai réparé le téléphone. Ou plutôt, je l’ai fait réparer. 

Ses joues pâlirent. Tout ce que je disais lui rappelait d’affreux souvenirs. Merde.

— Mais si tu ne veux pas…

Je m’arrêtai lorsque sa main tremblante se posa sur sa poitrine, puis je la pris et la pressai contre mes côtes.

— Je suis désolé.

Elle leva la tête vers moi et aplatit sa paume contre mon tee-shirt.

Sous ses doigts, mon cœur tambourinait.

— Ça va. Je vais bien. Mais… le cottage paraît différent, maintenant.

— Je comprends. 

— C’est juste que je viens de réaliser… Ce n’était pas vraiment là que je me sentais chez moi.

Sa main appuya plus fort contre ma poitrine.

— Je me sentais chez moi là où tu étais. Là où tu es.

Incapable d’articuler une réponse, je la regardai. Les derniers rayons du soleil illuminaient ses yeux bleus ; ses cheveux blonds coupés court donnaient l’impression qu’elle portait une auréole. Comme un ange. Elle était tellement belle que c’était presque douloureux de la regarder. C’était l’ange de mes histoires. La fille qui ne pouvait pas atteindre le paradis à cause d’une erreur. Qu’on essayait de convaincre de ses défauts. Est-ce que je serais le type qui la pousserait à croire qu’elle n’était pas assez bien pour le paradis juste afin de pouvoir la garder pour moi ? Ou est-ce que je l’aiderais à comprendre sa propre perfection ? Quand elle réaliserait enfin à quel point elle était incroyable, je n’aurais plus ma place à ses côtés. Je ne voulais pas être là quand ça arriverait.

Elle déglutit nerveusement.

— Je sais que tu vas t’en aller. Mais je voulais vraiment que tu le saches. Viens, on va danser.

 

***

 

JE ME CONTENTAI majoritairement de regarder, de discuter avec les autres invités et de descendre quelques bières. J’avais toujours un œil sur Olivia tandis qu’elle apprenait à danser le "two-step" puis le "shag". Mais ça ne s’apprenait pas facilement, apparemment.

— Eh, j’ai besoin d’un partenaire, dit-elle en approchant et en prenant ma main. Ça te dit, un shag ? 

J’éclatai de rire et elle se mit immédiatement à rougir avant de s’approcher.

— Tu le sais, pas vrai ?

— Savoir quoi ? demandai-je innocemment.

— Que dans certains pays anglophones, "shag" veut dire "coucher ensemble", murmura-t-elle. Pete le racontait à tout le monde tout à l’heure. 

— Ça veut dire quoi ? demandai-je à nouveau, juste pour qu’elle répète.

J’adorais la faire tourner en bourrique. Sans compter que c’était toujours sexy quand elle faisait référence à l’acte sexuel. Je sentis le sang affluer légèrement dans mon pantalon.

— Quoi ? demanda-t-elle.

— Ça veut dire quoi, "shag" ?

Elle me regarda en plissant les yeux d’un air suspicieux. Je souris et pris une gorgée de ma bière. Avec l’alcool, j’étais en train de me détendre. Je ne savais pas si c’était une bonne ou une mauvaise chose.

Mauvaise, probablement.

Elle ne mordit pas à l’hameçon et ne me demanda plus de danser avec elle.

Plus la soirée avançait, plus je voyais que c’était difficile pour elle. Elle avait les traits tendus, fatigués.

— Où est-ce que tu devais dormir cette nuit ? demandai-je. 

— J’étais censée rester chez Bethany, mais on dirait qu’elle s’amuse trop pour s’en aller bientôt. Je… Je ne sais pas. 

Merde.

— Je peux rentrer au cottage avec toi si tu…

— Non, coupa-t-elle d’une voix tremblante. Je veux dire, je n’ai pas envie de rester là-bas toute seule, je ne suis même pas sûre d’être capable d’y retourner tout de suite. Pas de nuit, en tout cas. Je vais juste attendre que Bethany soit prête à partir. Ça va, vraiment. Ne t’inquiète pas pour moi.

À ces mots, ma poitrine se serra. Je voulais m’inquiéter pour elle. Je voulais qu’elle ait envie que je m’inquiète pour elle.

— Je n’allais pas te laisser rester là-bas toute seule, Liv. 

Je repensai à ce premier jour d’hôpital, quand j’avais crié sur une des infirmières du service de soins intensifs, exigeant de savoir si Liv avait été agressée, si Cal Richter l’avait violée. Elle m’avait demandé qui j’étais.

Beau-frère, avais-je dit après un moment d’hésitation. Ça faisait tellement bizarre. C’était si éloigné de ce que je ressentais. Je suis sa seule famille, avais-je ajouté sur un ton misérable.

Toutes les résolutions que j’avais prises ces derniers jours de rester à bonne distance commençaient à s’effondrer. La vérité était difficile à affronter. Je ne pensais pas être capable de la laisser partir. J’aurais voulu pouvoir remonter le temps en rampant, en criant, en hurlant, pour pouvoir revenir à notre ancienne cohabitation.

— Mon bateau est amarré près d’ici. J’allais dormir dedans. Tu peux venir.

Les mots passèrent mes lèvres avant que j’aie pu y réfléchir.

Elle leva les yeux vers moi, et je vis l’indécision et la confusion glisser sur ses traits fatigués.

— Viens dormir, Liv. On n’aura qu’à retourner au cottage demain.

Dis oui, s’il te plaît.

— OK, dit-elle en hochant la tête.

Le soulagement me submergea.

 

***

 

LIV LEVA LA tête.

— Ouah, regarde les étoiles !

Sans les lumières de Mama’s autour de nous, le ciel était constellé de galaxies.

Je grimpai à bord et lui tendis la main. Le bateau oscilla doucement. La brise était douce et fraîche.

— Pour citer Pete, murmurai-je en levant la tête, on ne verrait pas les étoiles sans obscurité. 

Elle glissa sa main dans la mienne.

— Alors c’est lui, ton bateau ? Ta grande fierté ? C’est là que tu dormais quand tu quittais le cottage ?

— Ouais, la plupart du temps.

Liv grimpa, si légère qu’elle fit à peine tanguer le bateau. Je lui montrai la minuscule cabine. Maintenant que je dormais sur le bateau toutes les nuits, le lit n’était jamais défait. Je n’avais pas envie de tout ranger à chaque fois.

Il était impossible de se tenir debout dans la cabine, alors on dut tous les deux s’asseoir. Avec elle si proche, chaque geste semblait intime. Je cherchai à tâtons la lumière de la cabine et l’allumai.

— Tu, euh… Tu as une chemise que je pourrais emprunter ? demanda-t-elle.

— Ça t’embête de porter la chemise que j’ai sur moi ? Je n’ai rien de propre pour l’instant. Marge m’a laissé faire une lessive dans la journée et j’ai oublié de la récupérer. 

Elle hocha la tête, sa lèvre du bas glissant entre ses dents. Ses yeux ne me quittèrent pas tandis que j’enlevais ma chemise et que je la lui donnais. Puis elle me tourna le dos.

— On a dû mettre des épingles de sûreté à la robe pour qu’elle tienne. Tu voudrais bien les enlever ?

Mon cœur fit un bond et ma gorge se serra.

— Bien sûr. 

Mes doigts effleurèrent sa peau au-dessus de la robe et je déglutis lorsque je la sentis s’immobiliser.

Je fus aussitôt en érection. J’avais été à moitié excité toute la soirée. Merde. J’enlevai ma main. Puis mon bon sens me déserta complètement et mes doigts retournèrent toucher sa nuque, sous la naissance de ses cheveux, en haut de sa colonne vertébrale, et caressèrent doucement sa peau.

Un léger soupir lui échappa, et elle pencha la tête en avant.

J’atteignis le haut de sa robe et je me rappelai soudain ce qu’elle m’avait demandé. Mes mains tremblaient. Qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ? Qu’est-ce que je foutais ? Je parvins à défaire les épingles qui retenaient la robe pliée sur elle-même sans la piquer avec l’aiguille. Le tissu bâilla et je pus voir les bosses de sa colonne vertébrale. J’avais envie de retirer la robe et de continuer à passer mes doigts dans son dos jusqu’à atteindre l’arrondi de ses hanches. Puis je glisserais mes mains autour de sa taille.

Mon cœur battait tellement fort qu’il résonnait dans mes oreilles. J’étais presque surpris de sentir le sang circuler dans mes tempes avec toute la quantité qui affluait actuellement vers mon entrejambe.

— Tom, murmura-t-elle. 

Je sortis brutalement de mon fantasme et déposai les épingles dans un porte-gobelet creusé dans le bois verni de la cabine.

— Je, euh… Je vais attendre dehors, dis-je avant de filer hors de la cabine, la respiration erratique. 

Ce n’était pas comme ça que la soirée devait se passer. Ce ne serait jamais comme ça entre nous. Bon Dieu, elle avait été agressée et elle avait failli mourir. Elle devait encore me détester pour lui avoir menti et avoir profité de ses sentiments pour moi.

Je restai sur le pont, les mains dans les poches de mon pantalon noir, et laissai la brise envelopper mon corps d’une fraîcheur dont j’avais bien besoin pour me calmer. L’eau était sombre et paisible, mais on continuait à entendre le violon au loin, là où la fête continuait. Il fallait que je commence à réfléchir à l’endroit où j’irais quand j’aurais quitté cette île. Après Pete. Je resterais aussi longtemps qu’il aurait besoin de moi, évidemment. Je ne pouvais pas penser à Liv. Il fallait que je tourne la page. Que je la laisse vivre sa vie sans moi et sans les souvenirs que j’évoquais pour elle, accrochés à sa cheville comme autant de boulets. Elle pensait qu’elle m’aimait, mais tout était basé sur du vent.

— Tom ? 

Je me retournai.

Sa petite tête blonde sortit de la cabine et ses yeux parcoururent mon corps.

— Tu viens ?

Bon sang, est-ce qu’elle pensait que j’allais la laisser ici toute seule ? D’un autre côté, c’était ce que j’étais en train de prévoir, non ? Pas ce soir, mais bientôt.

— Je ne vais nulle part. Dors. J’arrive bientôt. 

Cependant, elle ne rentra pas, et continua à me regarder. Je me sentais troublé, perturbé, et ça commençait à me rendre dingue. Mais j’avais toujours envie d’elle. J’avais envie de glisser mes mains le long de son corps délicat et de lui montrer à quel point chaque atome qui la composait était extraordinaire. De lui faire comprendre que son corps était fait pour l’amour, et non la honte. La joie, et non la douleur. L’amour. Je l’aimais.

Mon amour pour elle était tellement intense qu’il me gonflait la poitrine, que mes côtes me donnaient l’impression qu’elles allaient craquer sous la pression. Depuis combien de temps est-ce que je me forçais à ignorer ce sentiment ?

— Pourquoi tu me regardes comme ça ? murmura-t-elle. 

Je fermai les yeux pour essayer de réprimer mon émotion.

— Parce que…

J’ouvris les yeux pour la regarder.

— Parce que je suis en conflit avec moi-même. À propos de toi. 

Elle haussa les sourcils. À l’intérieur de mes poches, je serrai les poings.

— Je représente trop de souvenirs douloureux pour toi. Je n’ai pas le droit de te les imposer juste en existant. J’aimerais pouvoir les faire disparaître. Mais la seule chose que je peux faire disparaître, c’est moi. 

Elle sembla réfléchir à mes mots.

— Tu m’as demandé de revenir pour toi, dit-elle. 

Elle avait entendu ça ?

— Et je suis revenue. Maintenant, rentre à l’intérieur.


QUARANTE

 

 

 

LIV ÉTAIT COUCHÉE sur le côté sous les draps lorsque j’entrai dans la cabine. Le bateau tanguait doucement. À la façon dont elle clignait lentement des yeux, je voyais qu’elle était à deux doigts de s’endormir. Mais elle continuait à me fixer, le regard voilé.

J’enlevai mes chaussures et mes chaussettes avec mes orteils et retirai mon pantalon, même si je savais qu’en restant en boxer, elle verrait tout de suite mon état d’excitation. J’aurais voulu pouvoir me calmer, mais c’était impossible. Je ne m’arrêtai pas pour voir si elle avait remarqué ou non. Après avoir éteint la lampe, je me glissai sous les draps et m’allongeai sur le dos, les mains derrière la tête.

Après quelques instants, elle logea sa tête contre mon épaule, son corps collé au mien, son bras sur ma taille. Une nouvelle vague d’excitation me submergea, et je m’obligeai à garder une respiration mesurée. Est-ce qu’on pouvait mourir de désir ?

— Je peux ? demanda-t-elle.

Je hochai la tête et baissai un bras pour l’enrouler autour de ses épaules.

— Oui, murmurai-je dans ses cheveux.

Ils sentaient différemment, mais il y avait toujours son odeur en dessous. De la cannelle ? C’était ça, l’odeur ? Je ne parvenais jamais vraiment à l’identifier.

Sa main se posa sur mon visage et glissa doucement sur ma peau rasée, sur les creux et les os. Ses doigts caressèrent mes lèvres. Sa jambe se faufila entre les miennes, et je me tendis.

— Et ça ? murmura-t-elle. 

J’essayai de me détendre et de ne pas penser au fait qu’elle était complètement pressée contre moi. Il fallait que je pense à autre chose. Pete ? Oui, c’était triste. Terriblement triste. Mais j’avais toujours une érection dure comme du béton. Je n’arrivais pas à me contrôler. Est-ce qu’elle voulait me rendre dingue ? Elle y arrivait parfaitement bien. C’était différent des autres fois où je m’étais cru excité ; avec mes sentiments en plus dans la balance, c’était… J’étais… Je ne pouvais pas…

— Je peux te toucher ici ? murmura-t-elle, et sa main glissa vers mon entrejambe.

Mon bras se raidit autour d’elle.

J’étais foutu.

Sa petite main douce se posa sur mon boxer et se referma autour de mon érection.

Un grognement s’échappa de ma gorge.

— Liv…

Mon autre main agrippa les draps, les délogeant du bord du lit.

— Laisse-moi faire, murmura-t-elle. Je t’excite, non ?

Je hochai la tête.

— Pourtant, tu ne me forces à rien. 

Sa main remonta, puis descendit.

Je pouvais entendre ma propre respiration, et je grimaçai à l’idée qu’elle voie à quel point je n’avais aucun contrôle sur moi-même en cet instant.

— Tu n’as pas envie ?

Comment répondre à ça ? Ma main rejoignit la sienne et je serrai, à la fois pour arrêter son mouvement mais aussi pour soulager un peu la pression.

— Liv, dis-je avec difficulté. Je veux que tu me touches. Je veux te toucher. C’est juste… Je veux… 

Je veux tellement plus que ça.

— Alors laisse-moi faire.

Je la lâchai.

Sa main glissa sous mon boxer et se referma autour de mon sexe. Ma respiration se bloqua dans ma poitrine.

Ses mouvements furent d’abord hésitants, mais c’était tellement incroyable de sentir ses mains sur moi que je ne pouvais que serrer son épaule avec force.

Puis ses gestes se firent plus assurés. C’était dur de ne pas perdre l’esprit.

Ma main libre alla se poser sur sa tête, mes doigts glissèrent dans ses cheveux. Il fallait que je l’embrasse. Bougeant mes hanches pour suivre ses mouvements, je tournai sa tête vers moi. Si je n’avais pas entendu mes propres halètements, je n’aurais même pas été certain d’être en train de respirer. Mes lèvres trouvèrent les siennes. C’était tellement dingue. Je ne l’avais jamais juste embrassée. Sans rien faire à côté, juste pour le plaisir de l’embrasser. Il faudrait que j’y remédie bientôt. Mais là, je ne pus m’empêcher de glisser ma langue entre ses lèvres, pour avoir une partie de moi à l’intérieur d’elle.

Comme si elle sentait ce dont j’avais besoin, elle ouvrit la bouche et se mit à sucer ma langue. Bon Dieu. Je donnai un coup de hanches. Son poing se serra.

— Liv, balbutiai-je dans sa bouche.

Mais je ne pouvais rien retenir ; la marée montait, envahissait tout mon être. Ma colonne vertébrale se raidit, et je gémis.

— Oh mon Dieu…

Mon orgasme explosa en moi et sur sa main. Incapable de m’arrêter, je le vécus jusqu’au bout, sa main continuant à me caresser jusqu’à ce que je sois complètement vidé, frissonnant, et absolument détruit.

Le remords prit aussitôt la place que l’excitation avait quittée.

— Merci, murmura Liv.

— Quoi ? Mais pourquoi tu me remercies ?

Le dégoût que je m’inspirais était perceptible dans ma voix. Je me redressai, la délogeant de sa place pour pouvoir allumer la lumière. Il y avait une serviette sur le petit lavabo ; je tendis la main et la pris pour m’essuyer. Lorsque je me tournai vers elle pour la lui donner, je m’arrêtai net en voyant ses yeux pleins de larmes.

— Merci de m’avoir laissée faire ça. Je ne l’avais jamais fait juste par amour pour quelqu’un. 

Elle se détourna pour se recroqueviller sur elle-même, dos à moi.

Une vague de honte me frappa. Je lâchai la serviette que je tenais. Ma bouche s’ouvrit et se ferma. Oh, putain.

— Liv. 

Je m’approchai d’elle et attirai son corps frêle contre le mien pour l’envelopper dans mes bras. Est-ce qu’il y avait une bonne façon de faire, entre nous ? Ou est-ce qu’on était mal partis depuis le début ?

— Livvy, murmurai-je dans son oreille. Tu as toujours voulu donner, mais on t’a toujours tout pris. Je ne sais pas où je me trouve là-dedans. Je ne sais pas comment faire pour être avec toi. S’il te plaît, dis-je d’un ton brisé. J’essaie de toutes mes forces de ne pas te blesser, mais je ne sais pas ce que je fais. 

Après un long moment, ses bras trouvèrent les miens et elle les enroula autour de sa taille.

Je voulais la toucher. Lui donner du plaisir. Lui montrer que malgré tout ce qui lui était arrivé, malgré ce qu’elle avait déjà fait par le passé, je voulais tout effacer. Tout remplacer. Mais la peur de la blesser me paralysait. Tout comme celle de lui rappeler des mauvais souvenirs. Alors je me contentai de la tenir dans mes bras.

 

***

 

— JE VAIS Y aller toute seule, si ça ne t’embête pas.

Acquiesçant silencieusement, j’arrêtai la voiture de golf sous un vieux chêne, le toit du véhicule effleurant la mousse espagnole.

Liv sortit de la voiture. Je pouvais déjà voir voler autour d’elle les nuées de moustiques, qui étaient arrivés après la première tempête d’avril.

Elle se dépêcha d’atteindre la porte de JJ, sa peau pâle exposée, à peine enveloppée du morceau de tissu rose fuchsia qui était censé être une robe. Je ne pouvais pas détacher mon regard d’elle.

Elle toqua à la porte ; lorsque JJ ouvrit, il y eut un moment de flottement avant qu’elle ne se jette à son cou. Pendant un bref instant, je fus stupéfait et mal à l’aise. Jaloux, peut-être. Ce n’était pas un secret : JJ avait été présent ce jour-là, quand moi je ne l’étais pas. Mais JJ n’en avait pas parlé, et personne ne savait comment il avait tiré Liv de l’eau. Ni même comment il avait su qu’elle était là. Je pinçai les lèvres et sortis de la voiture.

Lorsque je les rejoignis, Liv tenait son chaton, le nez pressé contre sa fourrure, les yeux une nouvelle fois pleins de larmes.

JJ regarda par-dessus mon épaule droite.

— Merci, JJ, dis-je. 

D’avoir sauvé son chaton, de m’avoir aidé avec Tyler, d’avoir sauvé Liv. Point.

— JJ, c’est un nom de super-héros. Tu n’es pas d’accord, Liv ?

Je lui jetai un regard.

JJ tourna la tête vers elle, très légèrement, mais le connaissant, c’était comme s’il la regardait bien en face.

— Oui. JJ est un super-héros, approuva Liv. 

Je haussai les sourcils et regardai JJ.

— On est d’accord tous les deux, tu vois, dis-je en haussant les épaules. 

Il me fit un petit sourire et secoua la tête.

— Oui, je sais, marmonnai-je. Pour toi, ce n’était pas grand-chose.

Il hocha la tête, puis rentra dans la pénombre de sa maison et ferma la porte.

— Certains diraient qu’il est probablement autiste.

— D’autres diraient que c’est un ange, répondit Liv.

Je hochai la tête.

— Aussi.

 

***

 

LORSQUE JE M’ARRÊTAI devant le cottage, le soleil brillait avec force. C’était étrange de retourner dans un endroit à la fois si familier et si distant. Livvy, Prince Eric (mais quel nom débile…) et moi, on resta assis dans la voiturette pendant quelques moments pour le fixer.

Je lui pris la main.

— Viens, dis-je. 

Elle sortit de la voiture derrière moi sans lâcher ma main, balançant le chat sur sa hanche avec son autre bras comme un bébé. Ensemble, on traversa la cour de devant ; en quelques jours, depuis la dernière fois que j’étais passé ici pour faire mes réparations, les herbes de printemps avaient largement poussé.

— C’est joli, dit-elle quand elle vit les volets.

— Plus de harpies pour t’embêter, dis-je en souriant. 

Elle lâcha ma main et voulut remettre une mèche de cheveux derrière son oreille, oubliant qu’elle les avait coupés.

J’avais également nettoyé la maison entière. Voir les traces de leur lutte m’avait rendu malade.

En entrant à l’intérieur, Livvy s’arrêta et posa les yeux sur certains endroits du salon. Eric (je refusais de l’appeler Prince) miaula et sauta de ses bras, cherchant à retrouver ses endroits préférés.

— Alors, la fenêtre avec le loquet brisé a été remplacée, dis-je nerveusement pour briser le silence. 

Parce qu’un chaton l’a traversée. Le fait que le chat ne soit pas mort sur le coup lors de l’impact était un miracle. Il y avait eu beaucoup de miracles, ce jour-là.

Elle hocha la tête et je me souvins que je lui en avais déjà parlé.

— On a beaucoup de souvenirs, ici, dit-elle à voix basse. En si peu de temps. 

Pourvu qu’elle ne se rappelle que des bons.

— Il est à toi aussi, non ? Parce que vous étiez mariés. C’est pour ça que tu es là.

— Le cottage ? Oui. Quand Abby est morte, sa moitié m’est revenue. Pour être honnête, je serais venu ici quand même. Je n’avais nulle part ailleurs où aller. 

— Pourquoi tu l’as épousée ?

— Liv, j’aurais fait n’importe quoi pour ta sœur. Mais surtout, je voulais lui offrir quelque chose de réel. Quelque chose de bien. Pour qu’elle sache que je l’acceptais quoi qu’il arrive. Et pour être honnête, je pensais que ça m’aiderait à la protéger de sa famille. 

Liv se dirigea vers le canapé et s’assit.

— Tu étais ivre, la nuit où Abby est morte ? demanda-t-elle.

Mon cœur tambourina douloureusement dans ma poitrine.

— Wow. Tes questions me prennent toujours par surprise.

Elle baissa les yeux.

— Désolée.

Je faillis aller m’asseoir dans la chaise, mais le souvenir de la nuit où j’étais parti, la veille de son agression, était encore trop fort.

— Non. 

Je glissai les mains dans mes poches, feignant un calme que je ne ressentirais jamais à propos de ce sujet.

— Non. Je n’étais pas ivre. Je n’avais rien consommé qui aurait dépassé la limite légale dans l’analyse de toxicologie. Mais puisqu’on t’a dit le contraire, pourquoi tu poses la question ?

— Parce que maintenant que je te connais, je ne pense pas que ce soit vrai. Et tes raisons pour avoir épousé Abby ne sont pas celles d’un bon à rien immature, alors que tout le monde disait que c’était ce que tu étais. 

Je lâchai un rire sans joie.

— Eh bien, Liv, désolé de te décevoir, mais durant la majorité de l’année qui a précédé cet événement, tu aurais eu tort. J’ai bu, fumé, sniffé tout ce sur quoi je pouvais mettre la main. Si j’avais continué comme ça, j’aurais fini par être impliqué dans un accident mortel tôt ou tard.

— Il y a eu un rapport de toxicologie, cette nuit-là.

— Oui, effectivement. 

Le coin de la bouche de Liv se tordit, et elle mordit sa lèvre.

— Mais il n’a pas été rendu public. J’ai dû fouiller pour le trouver. Alors pourquoi est-ce qu’il y aurait un rapport secret qui disait que tu étais ivre si tu ne l’étais pas ? Si c’était faux, pourquoi est-ce qu’il n’y a pas plutôt un rapport qui dit que tu ne l’étais pas alors que tu l’étais ? Surtout en sachant qui est ton père ?

— C’est ce qu’on pourrait penser, dis-je. 

À voir son expression, je savais qu’elle ne comptait pas laisser tomber.

— Tu te souviens, je t’ai dit qu’on était allés au bar pour rencontrer Mike Williams ?

— Oui. Mais je ne comprends pas, s’il a faussé le rapport de toxicologie pour faire croire que c’était juste un accident de la route à cause d’un jeune complètement saoul, comme ça arrive tout le temps, pourquoi…

Elle replia les doigts de pied et s’assit sur ses mains.

— Pourquoi tu as dû faire croire à ta mort ?

— Mike Williams a créé une fausse preuve pour montrer que j’étais saoul, et avec ça, l’affaire aurait dû être ouverte et classée aussitôt. Normalement, ça aurait dû être une simple histoire d’alcool au volant. Prison, liberté conditionnelle, et ainsi de suite. Pas un accident fatal. Mike Williams me discrédite et tout revient à la normale. Pas vrai ?

— Mais ton père était sénateur ?

— Oui. J’avais le choix entre rendre tout ça public et voir Mike Williams, qui pouvait témoigner comme tous ses collègues de notre présence dans un bar, discréditer l’affaire avec son faux rapport, et faire plonger la carrière de mon père en même temps… ou sinon, je pouvais partir. Disparaître. 

« Ça paraît si stupide, maintenant, si trivial, mais quand tu as dix-neuf ans, que tu es séquestré dans une chambre d’hôpital avec l’équipe de campagne et de gestion de crise, et qu’ils t’avertissent que porter plainte contre Mike Williams révélera les magouilles de ton propre père avec la police d’Atlanta et mettra en lumière un scandale de corruption qui implique non seulement la police, mais aussi les plus hauts pontes du gouvernement, et quand tu vois ta mère pleurer et te supplier de faire semblant de n’être au courant de rien…

Je fis une pause pour prendre une respiration difficile.

— Tu fais la seule chose que tu peux faire. Ils m’ont donné une porte de sortie. Je l’ai prise. Soit je disparaissais et le rapport de toxicologie était passé sous silence, soit je restais et j’étais pour toujours le fils alcoolo du sénateur qui avait tué ta sœur. Mais l’option "disparaître" était permanente. Peu importe combien de fois je leur ai dit que Mike Williams avait truqué le rapport, des témoins crédibles nous avaient vus au bar. Mon état émotionnel ne me permettait pas de prendre une bonne décision, mais je l’ai fait. Ce n’était même pas une décision, au fond. En gros, mes parents m’ont dit que ce serait plus simple pour moi de faire semblant d’être mort que de gérer les retombées de cette affaire. J’avais déjà perdu tout ce qui comptait pour moi, alors j’ai fait la seule chose à faire. J’ai accepté. 

Les yeux de Liv étaient remplis de larmes.

— Ils t’ont renié. Ils t’ont abandonné. Merde… c’est tellement extrême.

— Oui.

— Qu’est-ce qui s’est vraiment passé cette nuit-là, Tom ?

Je fermai les yeux.


QUARANTE-ET-UN

 

 

Avant

 

— IL Y A quelque chose qui cloche, Whit.

Dans la pénombre de l’habitacle, Abby tremblait. On était de retour dans la voiture après être allés à ce putain de bar et avoir essayé de confronter Mike Williams.

— Je sais, dis-je en passant la main dans mes cheveux courts avant de la claquer contre le volant. Mais je ne sais pas quoi faire d’autre.

— Il faut qu’on s’en aille. Maintenant. Il faut qu’on retourne au cottage maintenant. On peut prendre l’argent que tes parents ont offert. Là-bas, il ne nous trouvera pas, il ne connaît même pas cet endroit. S’il te plaît. On retourne là-bas et on trouve un meilleur plan. 

— Je ne vais pas accepter leur putain d’argent ! hurlai-je, ulcéré en pensant à ce qui s’était passé un peu plus tôt.

Ils m’avaient complètement rejeté. Moi, leur propre fils.

— Je n’aurais pas dû aller le voir, murmura-t-elle en secouant la tête. Je n’aurais pas dû le voir. 

— Trop tard.

— Je n’aurais pas dû le voir. 

— Arrête, Abby.

Je démarrai la voiture. Elle continua à murmurer la même phrase, encore et encore.

— Abby, s’il te plaît ! dis-je d’un ton sec.

Je sortis du parking et me dirigeai vers la bretelle d’autoroute. Puisqu’on n’avait pas de meilleure option, autant repartir vers le sud. Ce n’était pas comme si j’avais un autre endroit où aller. Le choc et la colère qui accompagnaient la trahison de mes parents n’étaient rien, comparés à la douleur qui commençait à s’installer. Le visage de ma mère rempli de déception, ses mains qui serraient et relâchaient ses perles continuellement. Tu ne comprends pas à quel point ton père a travaillé dur pour ça ? On ne sait même pas si Abigail Baines dit la vérité. On ne peut pas prendre le risque qu’un scandale du genre nous atteigne en ce moment.

— Je n’aurais pas dû aller le voir. 

— Arrête de dire ça, putain ! criai-je. 

J’étais en train de devenir dingue. Je regardai dans le rétroviseur. L’autoroute était peu fréquentée, mais les phares d’une voiture à bonne distance derrière nous me firent frissonner. Je regardai le panneau de la prochaine sortie, Northside Drive. Peut-être qu’on devrait juste rentrer chez mes parents, dormir dans la cabane de piscine, et réfléchir à tout ça le lendemain matin. Au moins, il y aurait une équipe de sécurité pour nous protéger là-bas. Prenant la sortie à la dernière minute, je vis la voiture derrière nous accélérer et faire pareil. Oh, merde.

— Je n’aurais pas dû aller le voir.

— Abby !!

Je tournai à gauche, grillant un feu rouge sur une rue vide, pour essayer d’échapper à la voiture derrière nous. Elle fit la même chose, et mon cœur fit un bond.

Northside était un quartier résidentiel plein de verdure. Il n’y avait pas de station-service éclairée où nous arrêter, et aucun moyen de savoir qui nous suivait. Subitement, les phares s’approchèrent de nous à toute allure. J’appuyai sur l’accélérateur par instinct pour éviter que la voiture nous rentre dedans.

— Abby, par pitié, arrête. On a des ennuis. 

On va mourir. Je ne savais pas d’où sortait cette idée, et j’essayai de la faire disparaître. D’un autre côté, peut-être que si on mourait, mes parents et les siens finiraient enfin par se réveiller.

Abby arrêta de répéter sa phrase et leva la tête vers moi.

— Je t’aime, Whit, dit-elle. 

Je lui jetai un regard ; elle me fit un petit sourire et tendit la main.

Mais ce n’était pas pour prendre la mienne. À la place, elle saisit le volant et tira.


QUARANTE-DEUX

 

 

— QU’EST-CE QUE TU DIS ? s’exclama Liv.

J’étais tellement absorbé par mon souvenir que je n’étais même pas sûr d’avoir prononcé les mots à voix haute. Je regardai ses yeux pâles, pleins de choc et d’horreur.

— Je ne sais pas, mentis-je sans vouloir admettre la vérité. Du moins, pas vraiment. C’était peut-être une erreur. On allait vraiment vite. C’est ce que j’essaie de me dire, mais… 

Le visage de Liv était pâle comme un linge.

— Abby s’est suicidée, murmura-t-elle. 

Je la fixai, attendant la suite.

— Et elle a essayé de te tuer. 

— Je ne sais pas, Liv. Je crois qu’elle était prise de panique et que ça lui paraissait être une solution valable. C’était peut-être une décision prise sur l’instant, par désespoir. Je ne veux pas croire qu’elle essayait de me tuer aussi. 

Je pris une des chaises de la cuisine et la retournai. J’étais incapable de rester debout. Penché en avant, j’appuyai mes coudes sur mes genoux.

— Pour être honnête, je ne sais même pas si elle se souvenait de moi. Et pourtant, j’étais juste là. Elle était au bout du rouleau, Liv. À ce stade, elle ne pouvait plus penser à autre chose. Ni à moi… ni même à toi.  

Tout en parlant, je grimaçai ; j’étais déjà surpris d’arriver à prononcer ces mots à voix haute. J’espérais qu’elle pourrait les accepter. Peut-être que j’attendais de voir si je pourrais les accepter.

Liv s’assit, ses grands yeux bleus écarquillés, les lèvres entrouvertes.

Je lui rendis son regard. Putain, cette horloge était vraiment bruyante.

— J’ai été en colère contre elle pendant longtemps, moi aussi, murmurai-je.

Elle se leva et s’approcha de moi, ne s’arrêtant que lorsqu’elle fut debout entre mes jambes, et je fus obligé d’enlever mes coudes de mes genoux et de me redresser sur la chaise.

Quand je levai la tête, ses petites mains se posèrent sur mes épaules, puis glissèrent jusqu’à ma nuque et mes cheveux ; là où ses doigts passaient, ma peau picotait. Puis elle pressa ma tête contre son cœur.

La joue posée contre elle, je fermai les yeux et passai mes bras autour de ses hanches. J’avais la poitrine serrée sous la force des sentiments qui accompagnaient mon souvenir ; la peur, la panique, la trahison, la confusion. Le chagrin. La colère. Je serrai Liv plus fort. Elle fit la même chose de son côté. Est-ce qu’elle voulait me réconforter ? Est-ce que je devais la réconforter, elle ? Je me contentai de la tenir contre moi tandis que toutes ces émotions violentes me ravageaient de l’intérieur.

— Tom, murmura-t-elle en resserrant son étreinte.

La simple mention de mon nom, ce nom qu’elle avait prononcé un millier de fois, me bouleversa complètement. Il glissa sur ma peau et pénétra dans mon corps. Je n’étais pas Whit, pour Liv. Je n’étais plus Whit. Je ne serais plus jamais Whit, et Liv le savait. Abby Baines m’avait brisé, m’avait changé, et m’avait laissé, comme le soldat de plomb, à moitié détruit parmi les cendres de son cauchemar.

C’était là que Liv m’avait trouvé, et elle tentait de nous sortir tous les deux des cendres, même si elle devait en mourir. Et elle avait bien failli.

— Livvy, répondis-je, murmurant le nom tout contre sa peau pour que son cœur puisse l’entendre en premier. 

On resta comme ça un long moment, serrés l’un contre l’autre.

— Viens, murmurai-je finalement avant de lever les yeux.

Elle haussa un sourcil, l’air interrogateur.

— Assieds-toi. 

Je relâchai mon étreinte et tirai doucement sur ses hanches. Je voulais qu’elle soit plus proche, là où je pourrais atteindre sa bouche. Je voulais l’embrasser. Correctement. Est-ce qu’on l’avait déjà embrassée juste pour l’embrasser ?

Tout en mordillant doucement sa lèvre du bas, elle me laissa écarter ses jambes afin de s’asseoir sur les miennes. Ses mains hésitèrent sur mes épaules un moment avant qu’elle n’abaisse sa jupe, qui était remontée jusqu’à ses cuisses.

Une bouffée brûlante de désir me parcourut lorsque je réalisai que sa robe, dans cette position, n’était absolument pas modeste. J’avais juste voulu l’embrasser, et voilà que j’avais son corps tout contre moi.

Faisant de mon mieux pour ignorer son odeur envoûtante, je glissai mes mains sur son visage.

— Liv, regarde-moi. 

Ses yeux se posèrent sur les miens tandis qu’elle mâchouillait convulsivement sa lèvre du bas, par nervosité.

Je l’observai avec attention. Elle était tellement belle. Chaque ligne de son visage, de son petit nez à ses lèvres pleines, de ses yeux pâles à son front lisse, formait un ensemble parfait. De près, il y avait quelques taches de rousseur sur son nez et ses pommettes. Mon pouce glissa dessus. Sa lèvre du bas était réduite en charpie entre ses dents, et je fis descendre mon pouce jusqu’à elle pour la sauver.

Je caressai ses lèvres un moment pour bien lui faire comprendre que j’avais envie de l’embrasser. Et quand je fus incapable de résister une seconde de plus, j’approchai son visage du mien.

Liv ferma doucement les yeux.

Ma bouche se posa sur la sienne avec légèreté et je savourai sa douceur. Elle prit une profonde inspiration, et je recommençai.

Ses mains remontèrent jusqu’à mes épaules, ses doigts effleurèrent ma nuque.

Ma peau picotait.

Finalement, mes lèvres se refermèrent sur les siennes pour l’embrasser lentement.

Pas de précipitation.

Pas d’urgence.

À chaque petit mouvement, chaque glissement, chaque petit mordillement, j’essayais de lui transmettre par mes lèvres tout ce qu’il y avait dans mon cœur. Je la goûtais. Je la vénérais.

La chaleur s’intensifia entre nous.

J’étais de plus en plus accro à chaque soupir, chaque minuscule mouvement de nos corps, mais je refusais de céder à mon désir.

Sa bouche était douce, brûlante, addictive.

Je me forçai finalement à me reculer et ouvris les yeux. Liv avait les joues empourprées, les lèvres entrouvertes et brillantes, la poitrine qui se soulevait au rythme de ses halètements. Son pouls, que je sentais dans son cou avec ma main, était rapide. Je faillis oublier toutes mes bonnes résolutions.

Elle ouvrit les yeux, les pupilles sombres et dilatées.

— Wow, murmura-t-elle. 

Subitement, j’avais l’impression d’être sur un champ de bataille ensanglanté, l’épée à la main, et le dragon mort sous ma botte.

Incapable de m’en empêcher, je lui fis un grand sourire.

Puis elle quitta mes genoux, fit redescendre sa jupe et me tendit ensuite la main. Je la pris et elle m’aida à me relever.

— Quoi ? demandai-je. 

Elle me lâcha la main et se mit à rougir.

— J’ai, euh… j’ai besoin que tu m’aides encore à enlever la robe, pour que je puisse me changer.

Elle se détourna et se dirigea vers sa chambre.

Je la suivis.

Elle s’arrêta devant le lit parfaitement fait.

Lorsqu’elle présenta son dos, je m’avançai pour défaire les épingles de sûreté de sa robe, en m’efforçant de ne penser à rien.

Je les enlevai une par une en faisant attention de ne pas toucher sa peau. Puis, lorsque je me tournai pour les placer sur la coiffeuse, je commis l’erreur de jeter un regard à son reflet dans le miroir. Les yeux fermés, la bouche légèrement entrouverte. Tout mon sang se dirigea vers mon entrejambe.

— Tom ? murmura-t-elle.

Je fermai les yeux.

— Tu veux bien me toucher comme tu l’as fait hier ? Dans mon dos ? demanda-t-elle.

Déglutissant, porté par une force plus puissante que moi, je retournai à l’endroit où je me trouvais un instant auparavant et plaçai un doigt sur sa nuque. Je le fis descendre doucement et sa respiration s’affola. La chair de poule apparut sur sa peau. La robe bâillait, maintenue seulement par ses bras croisés sur sa poitrine.

— N’arrête pas.

Elle murmurait à peine, mais la phrase eut un tel impact sur moi qu’elle aurait pu tout aussi bien le crier. Mon corps se contracta pour faire face à la vague de désir qui me submergea. Mes doigts continuèrent à glisser le long de sa colonne vertébrale, écartant les pans de la robe au passage.

Elle déplia les bras et les laissa retomber sur le côté, lâchant la robe, sa respiration agitée et erratique.

Mes mains descendirent jusqu’à la base de sa colonne, et je glissai mes paumes sur ses hanches brûlantes, jusqu’à ce que la robe ne tienne plus et tombe par terre.

Un petit gémissement lui échappa.

Mon cœur tambourinait, essayant laborieusement de pomper un sang qu’il n’avait pas ; à la place, il remplissait mes veines d’une excitation féroce et tenace. Je baissai la tête pour presser ma bouche contre la peau douce de son épaule. Je respirai l’odeur de sa peau ; j’avais envie de la dévorer.

Mes mains n’arrivaient pas à s’arrêter. Je me rapprochai encore et les posai sur la courbe douce de son ventre, fermant les yeux lorsque je la sentis contre moi.

De toute évidence, elle avait du mal à reprendre sa respiration.

— Je peux ? murmurai-je dans son oreille avant d’en tracer le contour avec ma langue, par instinct. 

C’était les mêmes mots qu’elle avait prononcés la veille, mais j’avais désespérément besoin de savoir. Son hochement de tête frénétique ne fit qu’accentuer mon désir.

Ses mains tâtonnèrent pour trouver les miennes, puis elle prit le contrôle. Elle les fit glisser le long de son corps, la tête renversée en arrière, le dos cambré, m’offrant une vue dégagée de ses beaux seins par-dessus son épaule avant qu’elle ne guide mes mains dessus.

— Tu es magnifique. 

Je n’étais pas certain d’avoir vraiment réussi à prononcer ces mots. Le contact nous coupa le souffle à tous les deux. Elle poussa une petite exclamation et j’eus l’impression que mes poumons explosaient. Ma main se referma sur sa peau pour la pétrir et ma bouche se posa sur le côté de son cou, cherchant désespérément à laisser un suçon. Elle se cambra.

— Tom…

Elle se tourna pour me faire face, et je fus obligé d’arrêter.

Nos yeux se rencontrèrent, et brusquement, l’intimité qu’on partageait ressembla à un être vivant, respirant, puissant, avide, qui se faufila à l’intérieur de mon corps. Son regard sauvage était fixé sur moi, comme si elle voyait quelqu’un d’autre à l’intérieur de moi, au-delà de l’homme qui se tenait devant elle. Ses lèvres étaient entrouvertes, et elle glissa sa langue sur celle du bas pour l’humecter. Je voulais l’embrasser. Je posai mes mains sur son visage. Ses pommettes. J’avais l’impression d’être un géant qui tenait un moineau dans les mains. Je pouvais soit la briser soit la laisser partir, et elle s’envolerait loin d’ici.

Ses mains saisirent mon poignet et ses yeux se fermèrent. Je baissai lentement la tête pour poser ma bouche sur la sienne, et effleurer ses lèvres. Ma langue avait désespérément envie d’être à l’intérieur de sa bouche, et mes mains se glissèrent derrière sa tête pour l’attirer le plus près possible pendant que je l’embrassais.

Elle passa ses mains sous ma chemise, sur les côtés, puis dans le bas de mon dos, et ensuite entre nous, sur mon ventre contracté.

Notre respiration était laborieuse, contenue. En tout cas, la mienne l’était. Il fallait que je sache jusqu’où elle voulait aller, mais j’étais incapable de poser la question. Je voulais la dévorer entièrement, mais je voulais que ce soit elle qui décide.

Ses mains relevèrent ma chemise et je suivis ses mouvements, l’enlevant sans même prendre la peine de la déboutonner. Dès qu’elle fut enlevée, Liv se colla contre ma poitrine nue, et je grognai en la sentant contre moi. Peau contre peau.

— Bon sang, lâchai-je d’une voix rauque. T’es incroyable. 

Et je réalisai brusquement que ce moment avait été inévitable depuis la première seconde, lorsqu’elle était arrivée et qu’elle avait fait voler en éclats mon existence de reclus. Je l’avais vécu dans mon subconscient à chaque instant que j’avais passé en sa compagnie, à chaque regard, à chaque fois que j’avais évité une interaction, à chaque moment que j’avais passé à côté d’elle les nuits où elle était malade. C’était tellement évident que c’était presque choquant.

— Tom, murmura-t-elle en attirant ma bouche contre la sienne. Arrête de te retenir pour moi.

— Je ne me retiens pas.

— Si.

— J’ai peur, Liv, admis-je.

Tout ce que je lui avais dit la veille – que je ne savais pas ce que je faisais – était vrai, et ce n’était pas tout. J’étais terrifié à l’idée de dire ou de faire quelque chose qui lui rappellerait une autre situation, quelque chose de sale, d’horrible, de douloureux. Je ne savais pas quoi faire.

— Tu as peur de me toucher ? demanda-t-elle.

— J’ai peur de te blesser. 

Elle secoua la tête.

— Tu ne me blesseras pas. 

— J’ai peur de te rappeler certains monstres. 

Elle se recula et prit ma main. Puis elle la plaça sur sa poitrine, juste sous sa gorge, et leva les yeux vers moi, ses yeux bleus débordant d’émotion.

— Tom, tu ne comprends pas. Il n’y a pas de monstres quand tu es avec moi. Je veux…

Elle baissa les yeux.

— Quoi ?

— Je veux… celui qui m’a prise sous la pluie. Celui qui ne pouvait pas rester une seconde de plus sans me toucher, sans m’embrasser, sans me pénétrer. 

Je grimaçai au souvenir de ma folie. J’avais eu tellement honte, après.

— Mais, Liv… J’ai réagi comme un animal sauvage…

— Pas du tout. Ce n’est pas une mauvaise chose de ressentir un tel désir, une telle envie. Pour moi. Et ce n’est pas une mauvaise chose pour moi non plus de savoir que quelqu’un me désire comme ça. Parce que je ressens la même chose, Tom. Avec toi, il n’y a pas de laideur, pas de perversion, il n’y a que toi et moi, et ce désir qu’il y a entre nous, qui est authentique, réel, et je n’ai jamais rien ressenti d’aussi magnifique, d’aussi merveilleux. Et le plus terrifiant, dans tout ça, c’est de prononcer ces mots à voix haute.

Je ne savais pas quoi dire. Je n’étais pas tout à fait prêt à me laisser aller ; j’aurais toujours peur de la blesser. De ne pas savoir lire ses signaux, ses indices, de tout gâcher. Mais malgré tout, dans ces réflexions, il y avait le mot toujours. Je ne la quitterais pas. Je ne la laisserais jamais seule. Tant qu’elle aurait besoin de moi, je resterais toujours à ses côtés.

— N’aie pas peur de me dire ce que tu penses, Liv. J’aurai toujours besoin de savoir, quoi qu’il arrive.

Clignant des yeux, elle hocha la tête et déglutit.

— J’ai l’habitude de me nourrir du sentiment de pouvoir que je ressens quand je rends les hommes faibles, et je fais des choses que je ne ferais pas habituellement, admit-elle. C’est tout ce que j’en tirais, avant.

Son aveu me donna la nausée. J’essayai de bloquer les images que ses mots évoquaient dans mon esprit en me concentrant sur le son de sa voix.

— C’est toi qui as l’avantage, maintenant, dit-elle d’un ton suppliant. C’est toi qui as le contrôle, je te le donne. Prends-le. Fais-moi perdre l’esprit avec ce que tu me fais ressentir. Tu me dis que je suis belle, mais je ne me suis jamais sentie belle avant toi. Il n’y a rien, il n’y a personne d’autre que toi dans ma tête. Rien de ce qu’on pourra faire à deux ne sera une erreur. Sans toi, je ne ressens rien. N’aie pas peur, fais juste…

Je la fixai attentivement, essayant de comprendre ce qu’elle disait, pourquoi elle me suppliait.

— Fais juste ce que tu as envie de faire, murmura-t-elle. Ne m’oblige pas à demander.

Est-ce que c’était un piège ? Est-ce que c’était à ce moment que j’ajoutais mon nom à la liste des hommes qui l’avaient roulée ? Ou est-ce qu’elle avait tellement peur d’apprécier le sexe, après ce qu’on lui avait fait, qu’elle ne voulait pas prendre elle-même cette décision ?

J’essayai de démêler cette situation dans ma tête. Est-ce qu’elle voulait que je sois brutal avec elle ? C’était ce qu’elle aimait ? Non, elle avait apprécié la façon dont je l’avais embrassée un peu plus tôt, donc ce n’était pas ça.

Non ; elle voulait que je lui fasse l’amour au lieu de juste coucher avec elle, mais elle voulait aussi que j’arrête de faire comme si elle allait se briser à chaque seconde. Elle voulait que j’arrête de la forcer à prendre l’initiative.

Je fis un pas en avant et passai la main dans son dos jusqu’à ce que je puisse atteindre ses cheveux et tirer doucement sa tête vers l’arrière. Je la sentis tressaillir, et elle fixa mes lèvres à travers ses longs cils.

— OK, dis-je. Pour l’instant, pour toi, je vais faire ce que je veux. Mais ce que je veux est entièrement lié à ce que toi tu veux. 

Elle relâcha une profonde expiration.

— Et je vais te dire tout ce que je veux faire. Comme ça, tu pourras dire non. Et je ne te demanderai jamais de faire quoi que ce soit qui te mettrait mal à l’aise. Parce qu’avant toute chose, je ne veux pas te blesser. Tu comprends, Liv ? Est-ce que tu pourras me répondre honnêtement, quoi qu’il arrive ?

Lorsqu’elle se mordit la lèvre, je l’embrassai et glissai ma langue entre ses lèvres avant de reculer. Je savais que certaines de ses réponses m’écorcheraient vif. Elle était nerveuse ; moi aussi. Je faisais pourtant quelque chose de simple, mais je ne savais pas comment m’y prendre.

— Je veux juste savoir ce qu’il faudra que j’évite de faire à l’avenir. Ou du moins, que j’essaie d’éviter.

Elle ferma les yeux un moment, puis hocha la tête.

Je relâchai mon souffle trop longtemps contenu et décidai de me jeter à l’eau.

— Je veux t’allonger sur ce lit et écarter tes jambes.

Son regard vacilla, sa respiration se bloqua.

— Le plus largement possible, ajoutai-je sur un coup de tête, et elle gémit.

Mon cœur tomba en chute libre.

Maintenant que j’avais commencé et que je voyais à quel point ça l’excitait, je ne pouvais plus m’arrêter. Je tendis la main et passai un doigt sur sa gorge d’abord, puis je descendis jusqu’à son nombril, jusqu’au rebord de sa culotte blanche.

— Et je veux goûter à ton corps entier, jusqu’à ce que je sois la seule chose que tu ressentes encore. Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que moi. Personne d’autre. Jusqu’à ce que le reste du monde s’évanouisse. Pour qu’à chaque fois que tu en auras besoin, pour le reste de ta vie, mon souvenir soit si fort que tu puisses ressentir mon amour pour toi rien qu’en fermant les yeux. 

Sa respiration se fit erratique, et je l’embrassai passionnément.

— Peu importe combien de temps il nous faut pour en arriver là. 

On avait un long chemin à parcourir, et encore beaucoup d’obstacles à franchir, mais aujourd’hui, il fallait que je lui fasse toucher du doigt la vérité entre nous. Je lui montrerais ce qu’il y avait au fond de mon cœur avec mes gestes et mes mots, et j’irais doucement, petit à petit, pour m’assurer qu’elle reste avec moi où qu’on aille.

Je la fis reculer jusqu’à ce que ses jambes touchent le lit.


OLIVIA


QUARANTE-TROIS

 

 

 

JE NE POUVAIS pas cesser de regarder Tom. Je l’avais imaginé sans sa barbe, et bien sûr, je m’étais dit qu’il serait probablement beau. Après tout, lorsqu’il l’avait taillée pour la première fois, j’avais vu qu’il avait des lèvres magnifiques. J’avais passé des semaines à les vouloir sur moi, au point d’en devenir légèrement obsédée. Mais rien, rien n’aurait pu me préparer à le voir si beau.

Toute la journée, pendant le mariage, j’avais tenté d’éviter de le fixer en regardant les autres pendant qu’il me parlait. Ce n’était que dans la pénombre du bateau ce soir-là que j’avais laissé mes doigts faire connaissance avec ses traits. Les arêtes de son visage, ses pommettes, son menton plutôt carré. Il était différent du Whitfield Cavanaugh dont je me souvenais, les traits plus accentués, plus fins, plus anguleux, plus forts, et infiniment plus beaux que celui qu’il était à l’époque.

Maintenant, c’était un homme.

Il fallait que je me fasse à l’idée que cet homme était le Tom dont j’étais tombée amoureuse. Le plus bel homme sur lequel j’avais posé les yeux. Il n’avait pas l’air d’en être conscient non plus. Probablement parce qu’il ne s’était pas rasé de près depuis si longtemps.

À présent, cet homme m’avait renversée sur le dos. Il était agenouillé sur le lit, ses larges mains parcourant mes hanches, mes endroits chatouilleux, jusqu’à ma poitrine, avant de redescendre et de glisser sous ma culotte.

J’essayai de garder ma respiration sous contrôle, mais c’était sans espoir. Les yeux fixés sur moi, il me posa une question.

— Je la retire, d’accord ? murmura-t-il. 

Je hochai la tête et soulevai les hanches pour qu’il puisse la faire descendre le long de mes jambes. Je n’arrivais plus à respirer. Mon cœur tambourinait. Un peu comme pendant une attaque de panique, sauf que celle-là, j’en avais envie. Tom était… ma sécurité. Mon havre de paix. Mon sanctuaire.

Quoi qu’il fasse, et quoi qu’il me demande, je savais qu’il était terrifié à l’idée de me rappeler quelque chose d’horrible. Mais il ne réalisait pas que j’avais déjà ces choses en tête de toute façon, chaque geste brutal, chaque murmure pervers, chaque douleur, chaque émotion qui y était associée.

Mais ce que j’avais avec Tom était plus fort. Plus puissant. Ça surpassait tout.

Sa main effleura l’intérieur de ma cuisse et je bougeai, écartant les jambes plus largement. J’entendis sa respiration se bloquer.

— C’est pour moi que tu mouilles, Liv ?

Je fermai les yeux et me raidis lorsqu’un souvenir similaire fit irruption.

La voix de Tom. J’ouvris grand les yeux pour les garder sur lui. C’était lui qui posait la question. C’était Tom.

Le doute traversa ses traits lorsqu’il se rendit compte de ce qui se passait.

— Oui, dis-je précipitamment. Continue à parler comme tu en as envie. Sois toi-même, Tom. C’est de toi que j’ai envie. C’est pour toi que je mouille. 

— Putain.

Sa bouche s’écrasa contre la mienne et il m’embrassa passionnément. Je pris sa tête pour le garder contre moi, sa langue dans ma bouche, tandis que ses doigts remontaient sur ma jambe, de plus en plus près, jusqu’à mon intimité trempée. Je me cambrai, et le gémissement qui m’échappa sépara ma bouche de la sienne.

— Reste avec moi, Livvy, me glissa-t-il au creux de l’oreille, envoyant des frissons sur ma peau.

Ses doigts me caressèrent et j’écartai encore plus les jambes pour le pousser à continuer. J’étais complètement trempée. Je n’arrivais pas à le contrôler.

J’avais du mal à respirer, et il n’y réussissait pas très bien non plus.

— Continue, marmonnai-je difficilement. 

Il déposa des baisers brûlants de ma gorge à mes seins, et je cambrai le dos pour rencontrer sa bouche. Ses lèvres se refermèrent autour de mon téton et ses dents triturèrent ma chair au moment où il glissa un doigt à l’intérieur de moi.

Je frissonnai et laissai échapper un grognement guttural.

— Tom, dis-je d’un ton rauque.

Il releva la tête. Une mèche de cheveux tombait sur son front. Ses joues étaient empourprées, ses pupilles dilatées. Il prit une profonde inspiration.

— Ça va ?

— Oui, mieux que ça, même. 

— Tu aimes ça ? chuchota-t-il en sortant son doigt lentement avant de l’enfoncer à nouveau. 

Je laissai échapper un cri étouffé, et il recommença. Son pouce appuya sur mon clitoris et dessina des cercles dessus.

Incapable de prendre une respiration assez profonde pour répondre, je me contentai de hocher la tête vivement. Désespérément. Tom eut un sourire en coin.

Ses yeux, très attentifs, ne rataient rien.

J’étais brûlante. Ma peau picotait. Chaque cellule de mon corps était reliée à une mèche allumée qui raccourcissait de seconde en seconde. Je bougeais les hanches au rythme de ses mouvements. J’attrapai ses larges épaules, ses bras musclés, puis j’agrippai les draps. Sans me demander mon avis, mes jambes s’ouvrirent encore plus.

— Laisse-toi aller, bébé.

La voix rauque de Tom pénétra le brouillard de mes sensations. J’étais prise dans le feu croisé entre mon corps et mon esprit, et il avait l’air de le comprendre.

— Continue à parler, dis-je. J’ai besoin de ta voix. J’ai besoin de t’entendre. 

Sa respiration était aussi troublée que la mienne.

— Tu es tellement belle, Liv. Tu es parfaite. 

Son doigt glissa à nouveau à l’intérieur de moi, et sa bouche vint se loger au creux de mon oreille.

— Je veux te goûter. Je veux que ma langue soit à la place de mon doigt. Je veux être à l’intérieur de toi, murmura-t-il.

Mon corps s’enflamma complètement.

Je renversai la tête en arrière sur l’oreiller, les yeux fermés. J’avais l’impression de perdre l’esprit, bougeant les hanches autour de ses doigts, jusqu’à crier lorsque l’orgasme me ravagea. Il brûla tout sur son passage, le bon et le mauvais, et me laissa tremblante et complètement dévastée.

Puis je fus dans les bras de Tom, pressée fermement contre son torse, la tête tout contre son cœur battant. Il me fit grimper sur lui et me serra avec force, ne laissant pas l’occasion à mes doutes et à mes peurs de reprendre le contrôle de mon esprit complètement vidé.

Sa peau était humide de sueur, et je posai les lèvres dessus pour la goûter. Sous son caleçon, contre mon ventre, il était dur comme de la pierre.

Je l’entendis grogner légèrement, et sa main tira mon visage vers le sien. Le regard dans ses yeux (émerveillement, désir, hésitation) me remplit d’une excitation neuve et profonde. Je baissai la tête contre son torse et embrassai sa peau.

— Liv, dit-il d’une voix tendue. On peut s’arrêter. On n’a pas besoin de se précipiter. On devrait éviter, même. 

Je levai un doigt et le posai sur ses lèvres magnifiques. Bon sang, qu’il était beau.

— Je… je veux que notre première fois soit derrière nous. 

Techniquement, elle était déjà passée, mais le souvenir de cette nuit était si terrible que j’avais besoin de l’éclipser avec un nouveau souvenir.

— Je m’explique mal. Je ne veux pas dire que c’est une épreuve dont je veux me débarrasser. C’est juste que… Et si tu ne veux pas, ça ne fait rien, ajoutai-je en réalisant subitement que je n’étais pas la seule à choisir. 

— Je le veux, crois-moi. Tu veux oublier à quel point je t’ai blessée cette nuit-là, je comprends. Moi aussi, je veux oublier. Je suis tellement désolé, Liv… Mais aussi… je n’ai pas de protection. 

Je pensai aussitôt à la boîte de préservatifs. Bethany. Je n’avais pas le droit de me plaindre, mais mon cœur se serra tout de même. Je me sentais nue, vulnérable. Je déglutis.

— Tu as…

— Non.

Tom se redressa, me fit rouler sur le côté et passa sa main dans mes cheveux.

— Ils sont juste sur le bateau, Liv. Il n’y a que toi. Ça fait des semaines, des mois, que tu es la seule qui compte pour moi.

— Mais tu… Bethany, elle…

— J’ai été injuste envers elle. Je n’en suis pas fier. J’étais un connard, mais je ne réalisais pas ce que je faisais. J’étais trop occupé à lutter contre mes sentiments pour toi, à essayer de les éteindre. À essayer de faire comme si tout était pareil. Mais je n’ai pas couché avec elle depuis des mois. 

— C’est pas grave, tu n’as pas besoin de t’expliquer. Ce n’est pas comme si j’avais le droit de…

— Bon sang, Liv. Tu as tous les droits. 

Son autre main se posa sur ma joue, et les deux mains autour de mon visage, il me fixa droit dans les yeux, avec tant d’intensité que j’eus presque envie de détourner le regard, sans réussir à le faire.

— Tu as tous les droits. Jamais, jamais je ne te ferai du mal comme ça. Jamais je ne te ferai de mal, point barre. Tu comprends ce que je dis ?

Je restai muette. Sans réponse. Il baissa les yeux vers mes lèvres et les captura pour un baiser brûlant, comme s’il essayait de communiquer avec moi. Dieu que j’adorais sa bouche. Son goût.

Finalement, il se recula et déposa un baiser sur mon nez, avant de me pousser contre les oreillers pour pouvoir appuyer son poids sur moi. J’ouvris les jambes pour qu’il s’installe mieux, et son érection, toujours aussi dure, se pressa contre mon entrejambe.

La sensation me fit gémir, et Tom lâcha un petit grognement de frustration.

— Je suis en train de me torturer, dit-il en ondulant contre moi pendant qu’il me mordillait doucement les lèvres. 

— Et moi en même temps. 

Avec audace, je glissai mes mains le long de son dos musclé jusqu’à attraper ses fesses bien fermes.

Il enfouit son visage dans mon cou.

— Tu sais, murmurai-je dans son oreille, tu n’es pas obligé d’aller jusqu’au bout… Tu pourrais te retirer avant, et je crois que j’en suis à un moment de mon cycle qui n’est pas trop risqué…

Tom grogna.

— Tu viens de donner voix au fantasme de tous les adolescents. 

Il se releva, un petit sourire moqueur sur son magnifique visage.

— C’est toujours risqué. Tu le sais, hein ? 

Je hochai la tête et pinçai les lèvres.

— Et ça va être tellement bon de te pénétrer, tu crois vraiment que j’arriverai à durer longtemps ? Pire, que j’arriverai à me retirer ?

Mon ventre se contracta d’excitation.

— Tu me poses la question ?

— Non. Je crois que je m’excuse en avance. 

Il s’appuya sur un coude et son autre main dériva sur ma poitrine pour malaxer un sein, puis il fit rouler doucement un téton entre deux doigts, les yeux fixés dessus, comme fasciné par le fait d’être en train de me toucher.

Je lâchai un petit rire.

— T’excuser de quoi ?

Sa main descendit sur mon ventre et je dus mordre ma lèvre inférieure et inspirer profondément pour contrôler la chaleur qui m’envahissait.

— Du fait que ce ne soit pas une assez bonne raison pour m’empêcher de le faire quand même, dit-il avant de relever les hanches pour enlever son boxer. Je suis masochiste, je crois. 

Une bouffée de désir brûlant me saisit lorsque je le vis, tendu entre mes jambes. D’un mouvement rapide, je les refermai autour de sa taille tandis qu’il se positionnait. L’extrémité de son sexe glissa contre mon entrée humide, et en quelques nanosecondes à peine, il s’enfonçait à l’intérieur de moi jusqu’au bout.  

Il lâcha une petite exclamation. À en voir le pli sur son front, il luttait pour garder le contrôle ; et subitement, ce fut le cas pour moi aussi. Mais pas dans le bon sens.

Des images et des souvenirs de douleurs passées se déversèrent dans mon esprit et me submergèrent complètement. Mon esprit se jeta une nouvelle fois dans la bataille, luttant pour rester dans le moment présent, mais je me raidis, paniquée, la respiration bloquée. Une chemise verte, un poids contre moi, une haleine chaude et âcre, les grognements, la douleur déchirante.

— Liv. Liv ! s’exclama la voix de Tom.

Il était encore à l’intérieur de moi. Il ne bougeait pas.

Je fermai les yeux plus fort, essayant désespérément de me rappeler les bonnes choses, la chaleur qui faisait fondre mes entrailles au lieu de les contracter. Pourquoi ? Pourquoi maintenant ? Ça n’était pas arrivé pendant l’orage.

— Livvy, regarde-moi.

Je secouai la tête.

— Si, Liv. Ouvre les yeux. S’il te plaît. 

Sa voix se brisa sur le dernier mot de supplication.

Son beau visage, tendu d’inquiétude, apparut à nouveau devant moi.

— Je vais me retirer, d’accord ?

— Non. Attends.

Je serrai les dents, attendant que les mauvais souvenirs fassent la place à la beauté de ce moment. La beauté de Tom. De ce qu’il y avait entre nous.

— C’est pas grave, Liv. On n’aurait pas dû se précipiter. Tout va bien, promis. 

Il fit mine de se retirer. J’attrapai ses épaules et refermai mes jambes plus fort autour de lui.

Je fermai les yeux.

— S’il te plaît. Reste comme ça. Je suis désolée. 

— Ne t’excuse pas, dit-il avec force. 

Sa voix me donna envie de m’excuser à nouveau. Je hochai la tête à la place.

Il embrassa mon nez, puis mes paupières tour à tour. Ses lèvres effleurèrent les miennes doucement, et je lui rendis son baiser, ouvrant la bouche contre la sienne. Chaque mouvement me faisait fondre. Sa langue glissa entre mes lèvres et trouva la mienne, et je gémis, bougeant instinctivement mon corps contre lui et contre son érection. Je vis un frisson le parcourir. Bon sang, qu’est-ce que j’aimais cet homme. Je voulais tant lui donner du plaisir. Lui montrer ce que je ressentais envers lui.

Même quand je paniquais, je ne me sentais jamais menacée. J’étais en sécurité avec lui.

Il avait tant subi, lui aussi. Tant de peur, de douleur, de trahisons. Et il faisait tellement d’efforts pour être là pour moi que c’était facile d’oublier qu’il avait aussi besoin que quelqu’un soit là pour lui. Moi. Je voulais faire passer Tom en priorité. Ses besoins. Ses envies. Cette certitude dénoua le dernier nœud à l’intérieur de moi, et lorsqu’il eut disparu, je sentis mes organes se liquéfier et se mettre à bouillir.

Il dut sentir le changement, car il leva la tête, ses yeux sondant les miens. Je posai une main sur sa joue, le pouce sur sa lèvre, avant de bouger les hanches contre lui. Je le laissai voir sur mon visage le profond plaisir et l’excitation que je ressentais à le sentir à l’intérieur de moi, ainsi que l’amour qui emplissait mon regard, du moins je l’espérais. Il répondit à mon mouvement et captura mon pouce entre ses lèvres pour le sucer contre sa langue.

Notre danse continua doucement, silencieusement, le souffle coupé, les corps tendus. Nos regards n’étaient pas rivés l’un à l’autre, mais nos lèvres refusaient de se séparer. Ses mains enveloppaient ma tête ; les miennes saisissaient des touffes de cheveux ou caressaient son dos. Ses gestes se firent plus urgents, plus précipités.

J’essayai de suivre son rythme.

Subitement, il se retira. Avant que je ne puisse réagir, ses mains écartaient mes jambes et sa bouche était sur moi ; sa langue brûlante me pénétra avec empressement, dans un geste de va-et-vient.

Je lâchai un cri de surprise et agrippai sa tête.

Oh mon Dieu.

Mon esprit n’avait pas encore eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait que déjà mon corps se tendait comme un ressort, le dos cambré sur le lit. J’ouvris la bouche dans un cri silencieux, convulsant sur le lit, entièrement focalisée sur l’explosion de sensations que sa langue venait de déclencher en moi.

Puis il me pénétrait à nouveau, son corps appuyé lourdement contre le mien. J’étais tendue et contractée autour de lui alors qu’il entrait et sortait ; mon corps ne s’était pas encore remis de l’orgasme.

— Tom, dis-je d’une voix suppliante. C’est… trop bon…

— Merde, Liv, je…

Il s’interrompit avec un grognement et se retira une nouvelle fois avant de refermer la main autour de lui. Pendant qu’il se touchait, j’avais les yeux rivés à ses mouvements.

— Oh mon Dieu, murmurai-je au moment où il jouissait sur mon ventre. C’est le truc le plus sexy que j’aie jamais vu. 

— Bon sang, grogna-t-il. 

— Et il y en a partout, aussi, ajoutai-je avant de lâcher un petit rire. 

Il sourit, et son beau visage devint d’une beauté absolument dévastatrice. Puis on se mit tous les deux à rire. Il se pencha et m’embrassa, nos dents s’entrechoquant à cause de nos sourires.

— Livvy Baines, dit-il, essoufflé. 

— Tom Cavanaugh, répondis-je pour prononcer son nom à voix haute.

Nos regards se rencontrèrent, et notre rire s’évanouit.








TOM


QUARANTE-QUATRE

 

 

 

— QUELQUE CHOSE TE préoccupe, dit Liv d’une petite voix. Tu regrettes ?

— Quoi ? Non, bien sûr que non. C’était incroyable. Tu es incroyable. 

Je déglutis. C’était l’euphémisme de l’année. Mon monde entier avait changé d’axe.

On était allongés l’un face à l’autre. Liv s’était reculée, après qu’on se fut un peu nettoyés, pour rafraîchir nos corps humides de sueur. J’aurais voulu la garder contre moi, mais l’air frais était le bienvenu. Toutefois, elle avait pris ma main et la tenait contre les siennes sur sa poitrine.

Elle sourit.

— Je te crois. Alors de quoi s’agit-il ?

— Tu ne vas pas aimer. Mais je crois qu’il faut qu’on le fasse pour pouvoir passer à autre chose.

Son corps se raidit.

— Liv, il faut que tu me dises ce qu’il y a dans cette boîte.

Sa mâchoire se contracta. Elle était agacée.

— Je ne sais pas ce qu’il y a dedans.

— Je te demande de l’ouvrir. Ce n’est pas la boîte de Pandore. Ça ne détruira pas le monde. On a besoin de ça pour tourner la page. 

Liv essaya de se reculer, mais je la tenais fermement.

— C’est aussi pour moi, ajoutai-je. J’ai besoin de savoir s’il y a quelque chose là-dedans qui explique l’état d’esprit d’Abby. Et en plus, Mike Williams est toujours en liberté, Liv. 

Elle frissonna et déglutit difficilement.

On n’avait jamais parlé du fait qu’elle ait fugué, et il était toujours en liberté. Elle ne pourrait jamais vraiment guérir tant qu’il l’était. Et même si je n’avais aucune idée de comment l’aider (la dernière fois, soyons honnêtes, ça n’avait pas très bien fonctionné), elle devrait y faire face un jour ou l’autre.

Elle se recula à nouveau, refusant de rencontrer mon regard, et cette fois je la lâchai. Elle se laissa tomber sur le dos avec un soupir. Après quelques moments, elle se redressa et se pencha pour attraper ma chemise blanche, l’enfila et se leva.

Je sortis du lit en boxer et la suivis jusqu’à ce qu’on soit devant la coiffeuse où était posée la petite boîte, attendant tranquillement, comme une vipère prête à attaquer.

— On pourrait utiliser la hache pour l’ouvrir, dit-elle à voix basse tandis qu’on la fixait.

Je pensai à quelque chose.

— C’est ce que tu cherchais quand tu as fouillé la maison de la cave au grenier ? Tu voulais la clé ? 

— Pas vraiment, non, mais je me suis dit qu’elle était peut-être ici. 

Je jetai un regard à la photo d’elle et d’Abby sur la balançoire lorsqu’elles étaient petites. Liv leva les yeux et suivit la direction de mon regard. Subitement, elle s’avança et décrocha le cadre du mur avant de le tourner.

— C’est une blague, dis-je lorsque je vis la petite clé en fer scotchée derrière la photo.

Ses mains tremblaient en l’enlevant, et la photo tomba par terre. On resta tous les deux immobiles, la respiration difficile. Son cœur battait probablement aussi vite que le mien. Elle me tendit la clé. Je secouai la tête.

Puis elle se pencha en avant, tira la boîte plus près d’elle et glissa la clé à l’intérieur avant de la tourner. Il y eut un petit cliquetis.

Ma main jaillit et se posa brusquement sur le couvercle de la boîte.

— Attends.

— Quoi ?

— Peut-être que ce qu’il y a à l’intérieur ne changera rien, et peut-être qu’on apprendra quelque chose qui changera tout.

— Je sais, Tom.

Une petite ride apparut entre ses sourcils.

— Je ne dis pas que cette boîte est la solution à tous nos problèmes, crois-moi, dis-je. Elle n’a peut-être même rien à voir avec moi. Mais quoi qu’il y ait dedans, ça risque de t’affecter. Ça a affecté Abby, alors ça t’affectera probablement aussi. 

Liv lâcha la boîte et se tourna vers moi.

Je pris sa réaction comme une invitation à continuer.

— Tu n’arrêtes pas de dire que je t’ai sauvée, mais c’est toi qui m’as sauvé. Mon cœur battait à peine avant que tu arrives, et maintenant…

Bon sang, ça sonnait tellement cliché – mais je n’en avais rien à faire.

— Maintenant, tu es dans chaque respiration que je prends, dis-je avant de grimacer. Livvy, tu mérites tellement mieux que moi. Je ferai tout ce que je peux pour t’aider à te libérer de ton passé, mais j’en fais partie dans une grande mesure, et il finira bien par arriver un moment où tu voudras – ou tu devras – t’éloigner de moi. 

Elle commença à secouer la tête de gauche à droite.

— Non, écoute-moi. Je serai là aussi longtemps que tu auras besoin de moi. Je suis en train de te dire que ce n’est pas grave. Je préfère te voir libre plutôt que de te voir à mes côtés. Je sais que ça paraît peut-être illogique…

— Tu m’aimes, dit-elle calmement. C’est tout à fait logique.

— Quoi ?

— Tu m’aimes. Tu m’aimes tellement que tu penses que tu ne me mérites pas. Bla bla bla. Tu veux que je sois libre, bla bla bla. Tu dis vraiment n’importe quoi, s’énerva-t-elle.

— C’est pas n’importe quoi, réussis-je finalement à répondre. Pas le fait que je t’aime, en tout cas. 

Elle sourit.

J’exhalai lentement.

— Bref, je sais que ce qu’il y a là-dedans va probablement te blesser, et je déteste te voir blessée. J’avais peut-être besoin d’un moment pour me préparer mentalement, éludai-je. Mais ça va mieux, maintenant, vas-y. 

Elle tourna la boîte et l’ouvrit, avant d’en sortir une pile de ce qui ressemblait à des photographies. Je ne pouvais pas les regarder ; il fallait que je la regarde, elle. Je gardai les yeux rivés sur elle, attentif au moindre signe de panique, de peur, ou Dieu sait quoi d’autre. Au début, son front se plissa d’incompréhension, puis ses joues roses devinrent pâles comme un linceul. Ses mains tremblèrent tandis qu’elle regardait les photos les unes après les autres, de plus en plus vite, avant de s’arrêter brusquement. Elle les reposa et posa une main sur sa bouche. Son corps tressaillit lorsqu’elle eut un haut-le-cœur, et elle me dépassa et sortit de la chambre en trombe pour aller dans la salle de bains. J’hésitai un instant entre la suivre ou regarder les photos.

Il fallait que je les voie. Lorsque je ramassai la pile, je n’étais même pas sûr d’être au début. La première photo, très vieille, à en juger par l’usure du papier et les coupes de cheveux, avait apparemment été prise à une fête, à l’extérieur. J’essayai d’identifier quelqu’un, mais je ne reconnus personne. Son père, peut-être, mais il était jeune. Adolescent.

Puis je regardai derrière le groupe de gens et me concentrai sur la maison en briques dans le fond, la porte coulissante ouverte, les rideaux qui flottaient à l’extérieur. Deux personnes étaient enveloppées l’une contre l’autre ; un garçon qui avait une chemise Hawaïenne verte, le short baissé, entre les jambes bronzées d’une fille. Elle était jeune. Sa robe bleu ciel était remontée jusqu’à sa taille. C’était un incroyable moment d’intimité capturé sur une photographie, par accident. Ils étaient visiblement en train de faire l’amour. Il avait les cheveux sombres ; elle était blonde. Sans comprendre, je regardai la photo suivante. C’était un agrandissement de la précédente, et je me figeai. Les cheveux, la tête penchée. Le demi-sourire. C’était Abby.

Sauf que ce n’était pas elle.

Oh mon Dieu.

Mon ventre se contracta.

C’était la mère de Liv et Abby, et l’homme qui couchait avec elle était son propre frère. Mike Williams. Je lâchai les photos ; il fallait que j’aille retrouver Olivia, qui ne faisait pas un bruit. Mais à travers les divers agrandissements de la photo précédente, à présent éparpillés au sol, je vis une autre photo. Abby posait, sagement assise au bord d’un fauteuil, fixant d’un regard vide quelqu’un derrière la caméra, habillée d’une robe bleu ciel. La même robe bleu ciel. Une photo prise à un autre moment. Est-ce que c’était une reconstitution de la scène ? Putain. La nausée me saisit. Est-ce qu’il avait poussé Liv à s’habiller comme ça aussi ?

Je ramassai les photos, les mains tremblantes sous le choc, et je les fourrai dans la boîte.

Livvy. Je me précipitai vers la salle de bains, mais elle n’était pas là.

— Liv ? appelai-je en regardant autour de moi le cottage vide.

Prince Eric était perché sur le dossier du canapé.

— Liv ! hurlai-je. 

Pas étonnant que leur grand-mère ne parlait pas à leur mère. Elle avait dû l’apprendre ; peut-être que c’était elle qui avait pris la photo. Bon sang, est-ce que le père de Livvy était au courant ? Impossible. Mike Williams n’aurait probablement jamais été aussi impliqué dans leurs vies s’il l’avait su. Est-ce que tout ce qui s’était passé était le résultat de l’obsession de Mike Williams pour la jeune Susan Williams ?

Et quand il n’avait plus eu Abby…

— Livvy !

Je sortis en trombe par la porte de devant et m’apprêtai à descendre les escaliers.

— Ici.

Sa petite voix me parvint de la droite, où elle était recroquevillée sur le fauteuil en osier.

Je soupirai de soulagement, puis je m’avançai vers elle et je la soulevai, avant de m’asseoir sur le fauteuil et de la poser sur moi.

Elle enfouit son visage dans mon cou. Son corps était recroquevillé, tendu, et je la serrai contre moi.

— Tu sens tellement bon, dit-elle en respirant ma peau. Tu sens toujours tellement bon. Tout va mieux quand je sens ton odeur.

— Liv, ça va ?

Elle hocha la tête, un geste presque imperceptible contre moi.

Je pensai au refus d’Abby d’en parler à ses parents.

— Ça m’a toujours étonné qu’Abby dise que ce n’était pas à propos d’elle. Je comprends mieux, maintenant, dis-je.

Quoique non. Pas vraiment. Comment pouvait-on comprendre quelque chose d’aussi horrible ? Est-ce que la relation entre leur mère et Mike était consensuelle, au moins ? Combien de temps avait-elle duré ? Je frissonnai.

— Merde, toutes ces fois où il t’a dit que tu lui faisais penser à elle… Il parlait de ta mère, pas d’Abby.

— Je… Mon Dieu. Ma mère. 

Son corps tremblait de partout. Sa voix était pleine d’horreur.

— Mike a combien d’années de plus qu’elle ?

Elle déglutit.

— Six ou sept ans, je ne sais pas trop. 

— Alors c’est un pervers qui a couché avec sa petite sœur et qui était visiblement obsédé par elle quand elle était adolescente, et c’est pour ça qu’il s’en est pris ensuite à Abby.

Et ensuite toi. Je ne prononçai pas la suite logique. Comment quelqu’un pouvait comprendre la logique d’un esprit aussi malade, aussi tordu ?

— Tu crois que ma mère savait ce qu’il nous faisait ? demanda-t-elle d’une voix faible.

Mon cœur se brisa dans ma poitrine.

— Je ne sais pas, Livvy.

Honnêtement, je ne savais pas. L’idée était atroce et bouleversante.

Et pas complètement impossible.

Ce fut à ce moment qu’elle se laissa complètement aller, frissonnant et sanglotant contre moi. Je continuai à la tenir fermement, tandis que ma tête et mon cœur hurlaient silencieusement de fureur et d’agonie.

 

***

 

LIV RESTA BLOTTIE contre ma poitrine pendant un long moment. Le soleil traversa le ciel, les ombres s’allongèrent au sol. Une brise se leva et agita la mousse espagnole qui tombait des arbres et la balançoire suspendue au chêne.

— Il faut que j’y retourne, hein ? finit-elle par dire. Je dois y retourner.

Je caressai son dos. Je savais qu’elle était déjà certaine de ce qu’elle devait faire.

— Il faut que j’aille supplier mon conseiller d’éducation de me laisser passer les examens de fin d’année pour avoir mon diplôme, ou quelque chose d’équivalent. Et puis il faudra que j’aille affronter ma mère… et probablement briser le cœur de mon père.

Je grimaçai, même si elle ne pouvait pas me voir. Si j’avais pu porter ce fardeau à sa place, je l’aurais fait.

— Et tu ne peux pas venir avec moi, pas vrai ? demanda-t-elle.

— Je pourrais.

Je le ferais, pour elle.

— Tu veux revoir tes parents ? Je veux dire, tu pourrais ?

Je lâchai un soupir.

— Ma mère a essayé de me contacter. Elle m’a envoyé quelques lettres en passant par un avocat à Savannah. Je les ai renvoyées.

— Qu’est-ce qu’elle disait ?

— Je ne les ai jamais ouvertes, dis-je en haussant les épaules, faussement nonchalant. 

— Tu n’es pas curieux ?

Je me raidis. J’avais envie de mettre fin à cette conversation, mais je devais bien la vérité à Livvy.

— La douleur de ce qu’ils ont fait ne disparaîtra jamais. Avant, je rêvais de revenir, que tout ça ne soit qu’une grosse erreur. Mais maintenant, ça m’est égal de ne plus jamais les revoir. Peut-être que ce n’est pas ça qui me fera me sentir mieux. Mais parfois, tu réalises que les gens auront toujours d’autres priorités qui passeront avant toi, et que ce serait du suicide émotionnel que d’essayer de les changer. 

Liv déglutit avec difficulté, et je sus qu’elle comprenait ce que je voulais dire. J’espérais qu’elle n’aurait pas ce problème en rentrant chez elle.

— Pendant des années, je n’ai pas touché à un centime de l’argent qu’ils m’ont donné. Jusqu’à ce que je me rende compte que ce serait stupide de ne pas m’en servir pour me donner une chance d’avoir une vie normale, en dépit de tout ce qu’ils ont fait. Alors je me suis inscrit à l’université. 

— Et tu t’es acheté un bateau.

J’eus un sourire en coin.

— Ouais. J’ai acheté un bateau. Mais j’ai utilisé mon propre argent durement gagné pour ça.

Je ne mentionnai pas que j’avais également payé les factures d’hôpital de Liv. Mes parents lui devaient bien ça. Sans savoir ce qu’elle allait dire là-dessus, surtout maintenant qu’elle savait d’où venait l’argent, je préférais attendre avant de lâcher la bombe. Pas longtemps ; à partir de maintenant, seule la vérité aurait sa place entre nous. Mais la journée avait été suffisamment difficile comme ça.

Elle bougea légèrement entre mes bras et posa ses yeux clairs sur moi.

— Toute cette histoire aurait pu te rendre amer et aigri. Mais ce n’est pas le cas.

— Pareil pour toi.

— J’étais amère et aigrie. Tu ne te souviens pas de quand je suis arrivée ici ?

— Tu n’étais pas aigrie. Tu étais brisée. Tu étais blessée. Il y a une différence. Mais ton cœur a toujours été pur, Liv. Et mes parents t’ont abandonnée, toi aussi. Toi et Abby. 

— Ce sont des idiots, dit-elle d’une voix rauque. Si j’ai la chance d’avoir un fils un jour, je veux qu’il soit comme toi. 

Je fourrai le nez dans ses cheveux et fermai les yeux.

Le jour continua à décliner, et nous restâmes tous les deux assis sur le porche du cottage. Notre havre de paix. Là où nous avions commencé à guérir, même si ce n’était pas encore terminé, ni pour elle, ni pour moi. L’endroit où nous nous étions trouvés.

Je compris finalement pourquoi tout ce qui s’était passé dans ma vie avait eu lieu, pourquoi tous ces obstacles, ces imprévus, toute cette douleur. Je compris pourquoi j’avais connu Abby.

Pour pouvoir être ici.

Pour pouvoir aimer Livvy.

Elle était les étoiles de ma mer.

Elle était jeune, mais son cœur avait mille ans. Comme le mien. Et dans mille ans, elle serait toujours là, dans mon cœur.







Ma chère Livvy,

Tu es le soleil. Tu es mon rayon de soleil. Je ne te le dis jamais, mais c’est vrai ! Je sais que j’ai été une mauvaise grande sœur ces derniers temps, toujours de mauvaise humeur, et tu penses que je ne t’aime plus, ou que je te trouve ennuyeuse. Pas du tout.

Il se passe des choses terribles dont je ne peux pas te parler. Mais il faut que je m’en aille. Whit va m’aider. Il est tellement merveilleux, Liv. Il est génial. Je sais que Papa et Maman ne l’aiment pas parce qu’ils pensent que c’est un fêtard et qu’il ne prend pas son avenir au sérieux. Mais il n’est pas comme tout le monde le dit, et il m’aime. On va s’enfuir ensemble ! C’est super romantique, tu ne trouves pas ? Tu dois te demander où j’étais ces dernières semaines, hein ? Eh bien, on va au cottage, sur l’île de Daufuskie. C’est probablement là que je serai quand tu liras ça.

Je prévois de t’appeler et de te parler de cette lettre quelques semaines après mon départ. J’espère que comme ça, tu n’auras pas envie d’en parler à Maman et Papa.

Tu ne liras pas cette lettre juste après mon départ, quand tout le monde sera encore surpris et que tu voudras les aider à me retrouver. Je sais que c’est ce que tu voudras, parce que tu es une bonne fille, Livvy.

Mais cette fois, il faut que tu m’aides, moi. Tu peux faire ça ? Est-ce qu’en lisant cette lettre, en ce moment, tu te dis qu’il faut que tu la montres à Maman et Papa ? Ne le fais pas. J’aimerais pouvoir tout te dire, et je le ferai, mais pas maintenant, d’accord ?

Des choses horribles et dégoûtantes ont eu lieu, et je me suis retrouvée impliquée dedans. Whit dit qu’il faudrait qu’on s’en aille pendant quelque temps, dans un endroit sûr, pour voir si on peut trouver un moyen de régler la situation.

Je sais que quand je serai au cottage, je n’aurai pas envie de revenir. J’espère que tu pourras venir, toi aussi, quand tu seras prête. Tu te souviens comme on s’amusait avec  Mamie chaque été, à attraper des libellules, à pêcher les crabes, et qu’on revenait tellement trempées de boue tous les soirs et tellement fatiguées qu’elle nous lavait avec le tuyau d’arrosage dehors ? C’était génial, non ? Tu t’en souviens ? Je vais te dire un secret. Le cottage est à nous ! Mamie nous l’a laissé à toi et à moi. Juste nous deux. Tu imagines ? On peut y aller quand on veut. Mais Maman et Papa nous l’ont caché. Je crois qu’ils voulaient le vendre. J’ai trouvé tous les papiers dans la chambre de Maman. Maintenant, tu peux y aller dès que tu le voudras. Tu es un peu jeune pour y aller toute seule, et c’est peut-être pour ça que je reviendrai. Peut-être que je reviendrai te chercher quand je saurai ce que ça fait de vivre ici sans Mamie. Je te ferai des toasts au fromage avec plein de beurre, comme tu aimes ! On va bien s’amuser, non ?

Bref, il y a quelque chose d’autre de vraiment important. Tu te souviens de ces choses horribles et dégoûtantes dont j’ai parlé et que je ne peux pas te raconter ? Eh bien, elles concernent Oncle Mike. Je ne sais pas comment l’expliquer pour que tu comprennes. En tout cas, quand j’ai trouvé les papiers du cottage, j’ai trouvé autre chose aussi, et il faut que je le garde quelque part où ce sera vraiment en sécurité.

Tu te souviens de la fois où tu as déniché cette pièce indienne dans les bois près de Bloody Point un été, et Mamie et moi avions essayé de te convaincre de la mettre dans une boîte pour que tu ne la perdes pas ? Tu ne nous as pas écoutées, pas vrai ? Mais tu ne l’as jamais perdue. Elle est pendue sur le côté droit de ton miroir par un lacet, pas vrai ? Tu vois ? Tu fais toujours attention à tes objets !

Ma douce Livvy. Je te confie cette boîte. Elle est verrouillée, et c’est moi qui ai la clé, donc tu ne peux pas l’ouvrir. De toute façon, tu ne le ferais pas si je te demandais de ne pas le faire, pas vrai, Livvy ?

Je la reprendrai quand je reviendrai, d’accord ? En attendant, garde-la en sécurité, et cache-la à Maman et Papa. Il le faut ! Ils ne penseront pas à chercher dans ta chambre. Surtout, ne l’ouvre pas, c’est très important ! Parce que si je ne suis pas là pour t’expliquer, tu risques de ne pas comprendre ce que tu vois, ou bien tu comprendras et ce sera encore pire.

Je ne l’ai même pas dit à Whit. Ne l’ouvre pas, s’il te plaît. S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît. J’ai peur de ce qui se passerait si je n’étais pas là pour t’expliquer. J’ai mal au cœur à l’imaginer. Ne l’ouvre pas, d’accord ?

D’accord ?

Je t’aime, ma petite sirène, avec tes yeux aussi pâles que de l’air. Tu sais d’où viennent tes yeux ? Tu te souviens de la réponse de Mamie ? Elle disait que c’était parce qu’ils avaient accroché un bout de nuage quand tu étais descendue du paradis.

 

À jamais, ta sœur,

Abby.

 

P.S. : L’amour est une chose merveilleuse. Ce n’est pas douloureux comme on l’a lu dans ces contes de fées. C’est magnifique et tendre. J’espère que tu trouveras ton propre Whit, un jour, qui t’aimera et qui te sauvera quand tu auras besoin d’être sauvée.

 

***

 

Chère Abby,

Je sais que j’écris une lettre que tu ne liras jamais, et que peut-être tu sais déjà ce qu’il y a au fond de mon cœur.

À travers tant de désespoir et de colère, j’ai réussi à trouver quelque chose de si beau, de si merveilleux, que je serais incapable de le mettre en mots. Ce serait impossible. Regarde dans mon cœur, et tu verras. Est-ce que tu vois ? La lumière qui y brûle avec tant de force, tout au fond, menace parfois de m’avaler tout entière.

C’est l’amour, Abby. Cette lumière brille avec une telle force que rien ne semble impossible, et elle est ancrée au plus profond de mon être.

Il est mon âme, et je suis la sienne.

Tu sais d’où j’écris cette lettre ? L’endroit que j’ai toujours voulu visiter, depuis toute petite ? Bien sûr que tu le sais. Copenhague. Pour voir la fameuse sculpture de la Petite Sirène de Hans Christian Andersen, créée par Edvard Eriksen. Elle est si petite mais si belle. Je t’écris en attendant que Tom revienne avec nos cafés, et ensuite, on marchera le long de la promenade de Langelinie, vers la petite statue dans le port principal, où je mettrai cette lettre à l’eau. Il va me proposer de l’épouser, Abby. Bien sûr, je vais dire oui.

Ces dernières années ont été difficiles pour nous. À cause des retombées de ce que nous avons subi, toi et moi. Mais c’est bientôt terminé, je crois. Nous avons obtenu justice, en quelque sorte, car rien ne sera jamais juste.

Papa ne savait rien, mais je pense que tu es au courant, maintenant, de là où tu te trouves. Mais Maman savait. À propos de toi, en tout cas. Pas étonnant que ça ait été trop dur pour toi de rester là-bas. Je t’en voulais de m’avoir laissée avec lui. Et après avoir appris ce que tu avais fait, comment tu avais essayé d’emmener Tom avec toi, j’étais encore plus en colère. Je me disais, comment as-tu pu faire ça ?

Mais j’étais fatiguée d’être en colère.

Puis j’ai pensé à quelque chose. J’ai pensé à toutes les fois où j’ai senti ta présence près de moi, et je sais maintenant que tu essayais de tout arranger, de m’offrir quelque chose de bien, de nous pousser l’un vers l’autre, Tom et moi. On ne se serait jamais trouvés si je ne m’étais pas enfuie. J’ai fini par comprendre ça aussi. Et je me suis dit qu’il était temps de te pardonner.

Je te pardonne, Abby. Et plus que de te pardonner, je te remercie.

Merci, Abby.

Tout ce que je peux te promettre, en retour, c’est que je ne serai jamais plus séparée de lui, et que rien ne t’empêchera de connaître enfin la paix que ton âme mérite tellement.

Je t’aime, Abby.

 

Livvy.

 

FIN
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Notes

		[←1]

	
   Les Gullah, aussi appelés Geechee, sont les descendants d’esclaves africains, installés sur les îles et les côtes de Géorgie et de Caroline du Sud. Ils ont conservé beaucoup de traits de leur héritage culturel africain. (NdlT)






	[←2]

	
 Ayn Rand est une philosophe américaine du XXème siècle. (NdlT)
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L'Album Face A, Tome 1
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L'Album est une histoire à la fois belle et pleine d'émotions, qui suit sur 17 ans le parcours de cinq amis qui expérimenteront la vie, l'amour, des pertes et des épreuves.

Avant qu'elles ne se séparent pour aller étudier à des universités différentes, Chloé et sa cousine Natalie font un pacte : elles se retrouveront à New York où elles suivront leurs rêves. 

Des années plus tard, elles sont toutes les deux là-bas mais les choses ne se sont pas déroulées exactement comme elles l'espéraient, les laissant à la fois désenchantées mais plus déterminées que jamais à trouver un but à leur existence.

Trois hommes, très différents les uns des autres, auront une influence particulière sur l'écriture de l'album de leur vie.
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Aimee assiste pour la première fois à une fête foraine à l'âge de 10 ans quand celle-ci passe deux semaines dans sa ville. Elle y rencontre Kes, un garçon de son âge qui y travaille, et une amitié rare et touchante se construit entre eux.

Chaque année, ils se retrouvent pour deux semaines qui illuminent leur vie. 

Et alors que leur amitié d’enfance se développe en amour, une fois adultes, les choix deviennent difficiles à faire et tous les deux comprennent que deux semaines par an ne seront jamais suffisantes. 
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Beau, déchirant et

profondément entrainant.
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